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ANDRE LAURENDEAU

La valse, sur des images de la maison.

SCENE 1

Le bureau de Léger (Zephyrin). Il est assis d son bureau.
En face Poireau, en paletot dautomne: jeune, un peu
avantageux. La conversation file rapidement :

Léger
En gros, notre majorité au Conseil de ville, on la garde ?

Poireau
Trimeaux dit que ¢a marche comme prévu.

Léger
1l disait ca avant-hier. A 'Hotel de ville, on peut s'attendre a tout.
Le pere Ladéroute. .. P

Poireau
Trimeaux dit que c’est un honnéte imbécile.

Léger
Toi, mon gargon, tapprendras qu'y a pas d’échevins honnétes. Les
gens honnétes font comme moi, ils achétent les échevins...Mais
il a les yeux bien clairs, le vieux Ladéroute, pour étre aussi béte
que ¢a. (On entend des coups a la porte. Cri) Ouil

Frédégonde entre, lair stupide et intimidé. Simone fera
plus tard une apparition effarouchée et senfuira comme
une biche : avec elle auront passé huit mesures de la valse
de Ravel.

Qu'est-ce qu'y a?
Frédégonde
(Trés hésitante) C'est madame qui. ..
Léger
Vas-y.
Frédégonde
(Elle se lance) Elle voudrait savoir si ¢a vous dérangerait pas trop
de lui faire savoir si ¢ca vous dérange pour quelle sache ... (Elle
bloque sous le regard de Léger)...
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Léger
Sacrez-moi patience, entends-tu ? Jai des grosses affaires, je veux
que personne entre. .. (Montrant Simone qui s'éclipse déja) C'est
qui, ce coup de vent-1a ?

Frédégonde
La derniére petite bonne, monsieur Léger.

Léger
Encore | Est-ce que je vas poser un écriteau A ma porte ?

Frédégonde
Non non non non, monsieur Léger.
Elle s'en va et referme la porte sur elle.

Léger
(A Poireau) Maintenant, toi, décampe. (Poireau se dirige vers la
sortie arriére) Non, s'ils nous espionnent. .. ils savent que je traite
mes affaires ici... En avant, avec le bal, ¢a finit plus d'entrer et
de sortir, personne te remarquera.

Poireau salue, Léger ouvre la porte : perspective du hall :

Poireau
Bonté qu’elle est belle, votre maison. ..

Léger
(Flatté) Pas mal, pas mal...

Léger referme la porte sur lui. On suit Poireau dans le
hall, ot il apergoit Simone, qui traine 1 son plumeau a la
main. Voyant le jeune homme elle donne quelques coups
de mesure, pendant que la valse hypocritement, se laisse
deviner. Puis, Simone reconduit Poircau jusqu’d la porte
dentrée : il la lorgne avec gourmandise et elle fait la
mijaurée.

SCENE 2

Chambre d’Amanda (Madame Léger) elle est en peignoir,
trés excitée. Hortense (la vieille bonne-en-chef institution
familiale) range vétements et choses.

Amanda crie au cocher, qu'on ne voit pas:
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Amanda
C’est important, poulin, oubliez pas... (Le sentant plus loin elle
crie plus fort) Et puis il faudra ratteler a cinq heures. (Elle soupire
puis vient vers Hortense) Le dernier époussetage du salon. ..

Hortense
Ca fait trois fois que tu le demandes.

Amanda
Eusébie a fini ou pas fini ?

Hortense
Pas fini. Et c’est pas Eusébie, c’est Simone.

Amanda
On est-elle, Simone ?

Hortense
Au salon, voyons...

Amanda
Tu m’énerves, Hortense.

Hortense

D’abord toi, dis-moi vous. Autrement vous allez encore me dire tu
comme dimanche devant la mairesse.

Amanda
I.a mairesse dit fu & ses bonnes.

Hortense
Mais elle sait qu’il faut dire vous, alors tu te rabaisses 4 son ni-

veau ... Quand je travaillais chez les Gainsborough.

Amanda
Les Gainsborough pouvaient pas dire tu, cest des Anglais.

Hortense
On leur disait : madame veut-elle ? Ils avaient des manicres, eux

autres.

Amanda
Tu les as servis six mois, il y a trente ans.

Hortense
En six mois ils m’ont formée. Toi, en trente.ans, j'ai pas pu...
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(Elle apergoit Frédégonde qui vient d’entrer) T'écoutes aux portes,
Frédégonde...?

Frédégonde
(Allant vers madame) Madame, madame, Boniface fait dire que si
elles arrivent pas et elles sont pas arrivées et c’était promis pour
midi, alors vous comprenez. ..

Amanda
Qui ca?

Frédégonde
Les huitres.

Amanda
Tu les as?

Frédégonde
Justement, je les ai pas.
Amanda
Seigneur, c’est effrayant...
Frédégonde
Boniface dit que sans les huitres il peut rien faire,

Hortense
Boniface a besoin d’huitres pour cuire ses giteaux ?

Cloche dentrée, lointaine et persistante.

Amanda

(A Hortense) Tu le connais, il sénerve. .. Frédégonde, envoye le
cocher tout de suite chez Préfontaine. ..

Hortense
Tu viens de I'envoyer chez la couturiére. ..

Amanda
Seigneur!... Ma robe...

Frédégonde

(Faisant le geste douvrir des huitres) Va y en avoir des centaines
a ouvrir. ..
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SCENE 3

Le hall. Cloche dentrée beaucoup plus proche. Simone
passe la téte par la porte du salon: début de la valse
tandis quon frappe. Elle ouvre :

Entrent les trois fleuristes : le premier solennel : le second,
bon enfant : le troisiéme, trés jeune, les yeux fourrés par-
tout et principalement sur Simone. Ils marchent vers le
salon, chargés de fleurs, souples et en mesure. Ils dispo-
sent les fleurs : chaque fois qu'il passe prés de Simone, le
jeune homme lui lance des oeillades, quelle provoque
mais fait semblant de mépriser. En une minute ils sont
entrés, ont disposé les fleurs et sont repartis.

SCENE 4

Retour au bureau : comme chaque fois, arrét brusque de
la musique. Léger est au tube acoustique qui relie son
bureau a la chambre de sa femme :

Voix d’Amanda
On peut épousseter ton bureau ?

Léger
Non, jai pas fini.

Ils parlent ensemble.

Voix de Mme Léger
Voyons Zéphyrin le temps passe et tu mavais dit..

Léger
Ici au moins je suis chez moi, laisse-moi travailler . .

Ils Sarrétent tous deux et écoutent en silence. On passe a
la chambre d’Amanda. Ils répétent les mémes phrases,
bloquent de nouveau. Furieux, il crie:

Voix de Léger
Toi, ma femme, jai pas le temps d’écouter tes farces.
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Amanda
Je t'avais demandé de libérer ton bureau... (Retour au bureau)

Léger
Tu sais que je brasse des grosses affaires, sacre-moi patience...

On entend des pas rapides a Uextérieur. Il quitte le tube
et va vers la porte tandis que la voix de madame continue :

Voix d'Amanda
Tu penses jamais aux autres... A quelle heure?... Zéphyrin ?
Ahl... les hommes...

SCENE 5

Toujours le bureau. Trimeaux entre a la course, sans pro-
tocole.

Trimeaux
Battus, patron...

Léger
T'es pas sérieux Trimeaux ?

Trimeaux
Deux fois. Deux votes de procédure. La motion principale est pas
encore venue, mais ils nous tiennent. ..

Léger
Qui, ils?
Trimeaux
L’échevin Ladéroute pis sa petite bande.

Léger
Le vieux Ladéroute ? L’imbécile de bonhomme Ladéroute, celui
que ¢a valait pas la peine d'acheter, Trimeaux P

Trimeaux
Essayer avant-hier quand on savait pas qu’il savait, ¢a risquait de
lui mettre la puce a l'oreille.
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Léger
Tandis quaujourd’hui c’est lui qui nous met le couteau sur la
gorge. .. Je te félicite, Trimeaux, t'es un as politicien ... Comment
c'est arrivé ?

Trimeaux
Deux fois jai réclamé le vote. La premiere fois, ils ont proposé
une motion pour reporter l'item a la fin de l'ordre du jour : nous
autres comme de raison on votait contre. Qui est-ce qui s'est levé
pour ? Ladéroute ... Si tu I'achétes pas, on est foutus...

Léger
Et Gus?

Trimeaux 1
C’est son opinion : neutraliser le vieux crapaud tout de suite, ou |
renoncer . .. Thaurais dfi voir Ladéroute, l'air béte comme jamais.

Personne I'écoutait & part Gus et moi. D’abord il a dit: « Nous
trimons, nous trimons . . . » et sais-tu qui il regardait ? (Il fait signe
que c'est lui) Ensuite, t'en as eu pour toi, monsieur Léger. Sais-tu
ce quil a trouvé? «Je pense quiil serait pas ben sage pour le
Conseil de ville, pas ben sage et méme pas mal léger de notre part
de voter sur la motion sans ouatcher ¢a de plus prés...» puis il a
regardé de mon bord, il a répété : « Oui, léger, léger...»

Léger
Le vieux vlimeux! Comment a-t-il découvert...? Qui c’est qui
nous a trahis P

Trimeaux

On est bien dix dans le coup... Et puis ¢a traine depuis deux
semaines , . .

Léger
Mais qu’est-ce que tu fabriques ici ? Ils ont pu te voir... La séan-
ce continue...

Trimeaux

Tu penses bien que si je suis ici...motion pour suspendre la séance,
aux fins de «ouatcher ¢a de plus prés» ... Clest son truc.

Léger
Il est maboule.
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Trimeaux
Pas si béte, tu vas voir... En sortant il m’a presque marché sur
les pieds... « Fait chaud pour I'automne... trouvez pas...? Vas
prendre l'air au carré Viger... bon pour la santé... Pas vous? »
En méme temps il se grattait le crine comme ¢a (Il se gratte osten-
siblement avec quatre doigts qu’il met ensuite sous le nez de
Léger) Quatre. .. cest son prix...

Léger
Quatre cents...?

Trimeaux
Quatre mille, voyons. A quatre, ils se contenteraient pas de...
Léger
(Fait explosion) C'est un vieux crasse. Cest une vieille trousse...
Il se pense & Québec?... Clest pas le prix courant 3 'Hétel de
ville... Non, non, c'est un petit bandit de quartier, il vaut pas

quatre mille piastres...

Trimeaux
Pour toi?... Il en vaut deux cent mille, et il le sait peut-étre.

Léger
Tu timagines que... Avec des requins comme vous autres. ..

Trimeaux
Fais pas la premiére communiante avec moi. Tu vas empocher au
moins deux cent mille. Nous, on ramasse les miettes.

Léger
Tappelles ¢a des miettes ? Toi, d'abord...

Trimeaux
On se disputera aprés ... (Il sort sa montre) En ce moment, le bon-
homme Ladéroute se proméne au carré Viger. Si dans une heure
et quarante minutes...

Léger
(Sassied lourdement) Quatre mille je les ai pas.

Trimeaux
T’es pas sérieux ? A deux pas du but...

Léger
Jai riclé tous les coins de tiroirs... il reste plus rien... plus

rien... (Coup de poing sur le pupitre) plus rien...
Trimeaux demeure sidéré.
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SCENE 6

Chambre d’Amanda. Hortense vient d’entrer.

Hortense
Albertine veut que vous voyiez sa robe.

Amanda
(Cérémonieuse) Dites 2 mademoiselle que |’y vas.

Hortense
Non, elle demande que vous fermiez les yeux. Tu les ouvriras
seulement quand elle te dira...

Excitée Amanda sassied ferme les yeux. La valse com-
mence (Un passage bientét éclatant) Amanda entr'ouvre
un oeil le referme prise en flagrant délit par Hortense. Au
crescendo Albertine parait toute parée pour le bal mince
et brillante. Cri d’Amanda. Albertine sur qui on reste lui
fait signe de se taire et tourne sur elle-méme en mesure.
La présentation finie elle s'immobilise et la musique dis-

parait.

Amanda
C'est parfait, mon ange, c’est parfait...

Albertine
(Emue prés de sa mére) Maman, I'an dernier, au couvent, des fois
je fermais les yeux et je me voyais ainsi... Pauvre S()]ange...

Elle sait, ma petite soeur, que je débute ce soir... Maman, si tu
lui permettais. ..
Amanda a Tair d'hésiter. Hortense sinterpose immédia-
tement,

Hortense
Amanda, ¢a se fait pas... Jamais les Gainsborough auraient seu-
lement pensé...

Amanda
(A sa fille) Solange a seize ans, son tour viendra...

Albertine
Maman, je suis heureuse.. . je voudrais qu'ils le soient tous...
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Amanda
Que cest fin, ce tulle-]a ... Retourne-toi encore... Je vois pas un
seul défaut...

Simone apparait. Hortense va vers elle. Elles se parlent a
voix basse.

Enléve ¢ca ma fille, un accident arrive si vite... Moi, le gargon a
tout faire avait échappé de la peinture sur un de mes volants. En-
core chanceuse, il restait de I'étoffe ... C'était pas riche comme ga,
mais que c’était donc excitant. ..

Hortense
(S’avance vers sa maitresse Tair indigné) Amanda, c’est ton Rodol-
phe Duquette.

Amanda
(A Albertine) Une lecon de piano aujourd’hui? Vous perdez la
téte ?

Hortense
(Prend la décision pour certaine. A Simone) Dis-lui de repasser un
autre jour.

Albertine
Toi, Hortense, méle-toi de ce qui te regarde. .. (A Simone) Attends,
Simone... (A sa mére) Ma maman, c’est vous, voyons...

Amanda
Tu vas un peu vite, Hortense... Ce gargon est bien élevé pour
un artiste. ..

Albertine
(Y mettant toute sa séduction) Maman, vous me laisserez danser
avec lui ce soir...

Amanda
Il est méme pas invité.

Albertine
Cest lui, le pianiste de l'orchestre.

Hortense
(A sa maitresse) Tu vas tolérer ¢a toi, que la fille de Zéphynn Lé-
ger a son premier bal, danse avec son professeur de piano ? Penses-
tu que les Gainsborough..
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Albertine
(A Hortense. Elle va montrer quelle est déja un peu la fille de son
peére) Qu'est-ce qu’ils t'ont fait, les professeurs de piano ?
Hortense
Ils m’ont fait qu'ils sont pas de notre monde.

Albertine
Tandis que toi, je suppose. ..

Hortense
Je suis la bonne et je tiens ma place.

Albertine
Ta place ? T'es pire quune soeur supérieure. ..

Hortense
(A Amanda) Vas-tu me laisser insulter comme ¢a par ta fille ?

Amanda
Arréte, Albertine, tu vas froisser ta robe... (Sapproche delle ten-
drement) Ma petite, ce soir, c’est pas possible.

Albertine
Il se ferait remplacer au piano pendant que...

Amanda
Clest lui qu'on veut ce soir, il joue si bien... Et puis ton pére
voudrait jamais . .. Une autre fois. Tu vas aller t'excuser toi-méme.

Hortense
En robe de bal?

Amanda
T’as jamais été jeune, toi? Ca le consolera, ce gargon...

Albertine s'en va assombrie. Quand elle est partie :

Hortense
Non, mais quand on a un mari qui travaille quinze heures par
jour pour vous faire avancer dans le monde...
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SCENE 7

Le bureau. Léger avec Trimeaux examine la situation plus

froidement.
Léger
Tes 12 A me demander des renforts. .. moi jai engagé toutes mes
réserves, toutes ... méme un peu plus... Clest pas pour les em-

pocher toujours, les quatre mille piastres?

Trimeaux
Va le payer toi-méme au carré Viger si t'as tellement confiance. ..

Léger
Le payer avec quoi ... Les banques sont fermées ... dailleurs. ..
Toutes mes valeurs liquidées ou engagées ... La maison ici, tu sais
quelle est hypothéquée au coton?... Chénevert en voyage...
Brisebois a la chasse, Stuart aussi mal pris que moi... Toi, tas
rien ?

Trimeaux

Parle donc sérieusement.

Léger
(Se léve va vers la fenétre) Ouais, jai tout épuisé... personne va
maider ... personne. .. (Silence) A moins que... Attends.

Il va au tube acoustique et souffle deux fois.

Voix d’Amanda
On peut y aller maintenant ?

Léger
O est le pére?

Voix d’Amanda
Je sais pas... Peut-étre sur la galerie.

Léger
Va le chercher.

Amanda

Je suis en queue de chemise et j’ai un bal ce soir...
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Léger
M’entends-tu ? Trouve-le.

On passe a elle qui est en effet en petite tenue.

Amanda
Oh! Zéphyrin, fais-tu exprés de m’'énerver ?

Coup de sifflet a Tautre tube acoustique (qui relie mada-
me a la cuisine)

Voix de Léger
Je texpliquerai. Il me faut le pére dans trente secondes.

Second coup de sifflet.

Amanda
Y a du bruit, minute, jentends rien. (Elle passe & Tautre tube)
Qu'est-ce quil y a?

Voix de Frédégonde
Les huitres, madame. Elles arrivent pas, et Boniface manque tous
ses gateaux.

Amanda
Seigneur ! Je descends.
Elle revient a Pautre tube ot Léger a soufflé rageusement.
Arréte, tu m’étourdis. Tu as entendu ? Les huitres...

Voix de Léger
L'huitre, c’est toi. T'as pas compris que c'est sérieux P Passe ta
robe de chambre... Trente secondes, secoue-toi.

Elle court a travers la piéce ne soulevant au lieu de sa
robe de chambre que des housses, des rubans, des sous-
vétements . ..
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SCENE 8

Le salon. Rodolphe Duquette pianote une valse. Alber-
tine, accoudée au piano a queue :

Albertine
Plus tard, Rodolphe. .. Ce soir, je I'ai senti, cest inutile,

Rodolphe
Rester cloué & mon tabouret, vous voir passer des bras de 'un aux
bras de l'autre. . . ne pas seulement avoir le droit de vous sourire . . .
Albertine, c’est au-dessus de mes forces,

Albertine
Mon ami, soyez raisonnable. Maman, je la mettrais dans ma poche.
Mais pourquoi heurter papa de front ?

Rodolphe
Albertine, soyez moins raisonnable : c'est votre premier bal et je
sens déja que je puis vous perdre,

Albertine
Il y aura votre musique : quand vous jouez c’est vous, c’est vous
qui m'entrainez. .. (Il fait signe que non. Elle redevient tendre et
naive) Vous étes le premier 4 voir ma robe. .. Je vous donnerai
quand méme ma premiére valse.

Il sourit, recommence 4 jouer. On la suit, qui valse sur
elle-méme. Elle se prend au jeu et danse avec plus d’élan.
Alors C'est la valse qui d’abord se surimprime, puis l'em-
porte. On reste un peu sur Albertine tandis quelle
tournoie.

SCENE 9

Le bureau. Le grand-pére, en chaise roulante, avec son
fils et Trimeaux.

Léger
Auriez-vous de I'argent & me préter, le pére ?
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Grand-pere
De l'argent. .. t'es bien placé pour savoir que j'en ai pas. (Tapant
rageusement sur la chaise roulante, symbole de son impuissance)
Depuis que je tai donné la manufacture...

Léger
Non, mais la petite pension...

Grand-pére
Vingt piastres par mois . . .
Léger
Vingt piastres, nourri et logé... Non, cest pas un reproche...
Econome comme vous étes... Je suis mal pris.
Grand-pere
(Etonné) Toi? Combien ?
Léger
Pas mal.
Grand-pére
Cent ? Cent cinquante ?
Léger
Jai dit pas mal... Quatre mille.

Silence. Le grand-pére jette un coup doeil vers Trimeaux
et retient ses commentaires.

Grand-pere
J'ai cent quatre-vingt-douze piastres et quelques cennes, réchappées
sur le tabac... Tes si serré que ga?
Léger
(Cherche déja d'un autre coté)
Bon, je vous remercie.
Grand-pére
Voyons... y a la banque...
Léger
QOui oui...
Grand-pére
Pis ta gang de politiciens. ..

Regard hostile vers Trimeaux.
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Léger
Vous inquiétez pas. .. (Il se rapproche de Trimeaux. Comme pour
se remonter le moral) Ils pensent qu'ils me tiennent par la peau du
cou... Par exemple, le pére Ladéroute, il a besoin de se ouAtcher

aux prochaines élections . .. (Il tire sa montre) Si javais seulement
un jour de plus... Tes siir que tu pourrais pas attendrir Ladé-
route avec deux mille ?

Trimeaux
Clest pas beaucoup un coeur sensible. ..

Léger

Il perd rien pour attendre. ..

Il se rassied a son pupitre, la téte entre ses mains. Tri-
meaux et le grand-pére, solidaires malgré eux d'une cer-
taine fagon, échangent un regard inquiet. Léger pense

tout haut :
Léger
(Un rabdchage dont il ne sort pas) Maison de campagne. .. enga-
gée ... Mon notaire (Haussement d’épaules) . . . Si vous cofitiez pas

si cher aussi, les politiciens, les journalistes, les intermédiaires. ..
des rats ... des rats... Ah! Deux heures de plus... (Silence. Sou-
dain, les yeux redeviennent batailleurs) Attends. (Doucement) 11 y
a les bijoux.

Il se dirige rapidement vers le tube acoustique.
Grand-pére

Les bijoux de ta femme ? Pis ton bal ?

Léger
(Tout en marchant) Y en a pour cing ou six mille... Estce que
Robins ?... Ca change pas beaucoup ces valeurs-li...

Il souffle deux fois.

Voix d’Amanda
(Ton de souffre-douleur) Qu'est-ce qu’y a encore ?

Léger
Tas l'argent de la maison : il reste combien ?
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Voix d’Amanda
Presque tout . .. jai payé ni les fruits, ni les fleurs. .. sont arrivées
bien trop tot, ¢a va tout faner... ni les maitres d’hotel ... ni les

huitres, Seigneur !

Léger
Combien ?
Voix d’Amanda
Dans les quatre cents.
Léger
Apporte-les . .. Et puis, écoute, Amanda, ramasse tes bijoux, il me
les faut aussi...

Voix d’Amanda
Mes bijoux ? Dans le monde, pourquoi faire ?

Léger
’ o> ) .
J'en ai besoin.

Voix d’Amanda
Pour une fois que jai la chance de les mettre, tu vas toujours pas

me les enlever P

Léger
Te les enlever ? Voyons donc. .. Je vas te les rendre ce soir.

Grand-pére

A soir, tu pourras pas.

Léger
(A son pére, sa main sur le tube) Si je gagne, ¢a sera facile. Si je
perds. .. (Au tube) Tees toujours la?

Voix d’Amanda
Toute changée) T'es un homme dur, Zéphyrin, mais jamais i'au-
g Joy J J

Yais Cru...

Léger
Tu penses toujours pas que cest pour m’amuser ? . .. (Conciliant)
Je peux pas texpliquer, Amanda, mais je te garantis que je sais
ce que je dis... Fais-moi confiance, comme d’habitude ... Tous
les bijoux... (On entend un gémissement. Silence. Léger prend
son ton de commandement, celui qu’il sait sans réplique) L’argent
et les bijoux, tout de suite.




:
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Voix d’'Amanda
Ahl... Tu gagnes toujours. ..
Il se dirige vers le coffre-fort.
Trimeaux
(Qui a moins confiance en Tétoile de Léger) T'en auras jamais
quatre mille.
Léger

(Redevenu trés actif) Peut-étre trois . .. En rapaillant I'argent de la
maison, le vitre, papa...

Grand-pére
Te le faut quand méme ?

Léger fait signe que oui. Le grand-pére va chercher son
argent dans un coin compligué de ses vétements: dou-
blure, ou sous une chaussette ; il naime pas qu'on le
regarde faire,

Léger, qui a ouvert le coffre-fort, compte des dollars ex-
traits d’un coffret ; il en fera autant avec Pargent de son
portefeuille.

Léger
Ce qui sappelle étre A la corde. .. (Il prend Targent du grand-
pére) Je vous le rendrai demain.

Grand-pére
Ou jamais.

Léger
(A Trimeaux) Seulement, je peux pas me montrer chez Robins,
cest trop prés, en quinze minutes tout 'Hotel de ville saurait. ..
Toi (Il le dévisage) . . . avec ta gueule de politicien . .. 1l reste com-
bien de temps ?

Trimeaux

(Aprés un regard @ sa montre) Un peu plus qu’une heure... Tes
domestiques ?

Léger
Ils sont tous en habits de travail . .. Et puis ¢a fait pauvre, ca ins-
pire pas confiance. ..

Mme Léger entre. Elle va mécaniquement déposer sur le
A b > £ 7’
pupitre ce quon lui a réclamé :
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Tout y est?

Amanda
T’es le maitre... Tout... le bal avec... tu tarrangeras.

Il vérifie fiévreusement.
Léger
Le grand collier ?
Elle indique ot il est.

Grand-pére
(Qui suit tout de pres) Ecoute, le professeur de piano est ici. Y a
lair d'un fils de famille. Tu penses pas...

Léger
Le petit Duquette. .. 11 est ici? Oui, il est convenable... (A sa
femme) On peut s’y fier ?

Amanda
C'est un protégé de soeur Marie-Palmyre . .. et puis, (De pres,

comme une vengeance de faible) Si ¢a peut te faire plaisir, je pense
qu'il est amoureux d’Albertine.

Léger
o
Parfait. (Elle sursaute) Va lui dire que j’ai besoin de lui.

Elle s'étonne a peine, tout son systeme de valeurs est par
terre . .. Elle part, une loque.

Léger sattable et écrit un mot a Robins. Les autres de-
meurent silencieux et tendus : on nentend que le gratte-
ment de la plume sur le papier.

Amanda revient, avec Rodolphe, intrigué, qui salue avec
raideur :

Rodolphe
Monsieur. . .

Léger
(Qui cachete la lettre) Jeune homme, sautez dans le fiacre a la
porte et (Il tend le tout) portez-moi ceci chez Robins.

Rodolphe
(Mouvement de retrait) Il y a maldonne, monsieur. Je ne suis pas
un commissionnaire.
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Léger
Un point d’honneur, & présent ? (Furieux) Mais comprenez donc. . .
(Insinuant et paternel) J'ai quinze domestiques ... voyons... clest
pas un vulgaire paquet, ¢’est une mission de confiance... Vous
porterez ma fortune,

Rodolphe
Votre fortune ?

Léger
Crevez les chevaux s'il le faut, remuez le ciel et la terre, donnez
| ¢a & Robins en personne. (Il lui remet la lettre et le paquet, que

Rodolphe accepte) (Amanda se prend le coeur a deux mains) rap-

-

portez ce quil vous remettra ... (Grave, de pres) Trois mille dol-
lars... S'il ne vous remet rien... (Geste pour signifier qu’il est
A5 I 8 1
{ fini)...
Rodolphe

| (Décidé et fier) Je ferai de mon mieux, monsieur.
Il salue a la ronde et part lestement. On entendra les pas
d'un cheval sur la chaussée.

Léger
| (A Trimeaux) Toi, cours au carré Viger, c’est 4 deux minutes, Rat-
| trape le pere Ladéroute, fais-lui comprendre de patienter.
Trimeaux
| C'est pas imprudent ?
Léger
| Deux échevins. .. Et puis, ou nous en sommes.
Il sort, affairé. Tous sont stupéfiés. Bientdt on entend des
coups timides a la porte.
Amanda
'j (Crie) « Oui» !
Frédégonde, trés intimidée, cherche sa maitresse des yeux
et essaye de parler bas :

Frédégonde
! Madame, madame. ..

Devant les yeux courroucés de Léger elle n'ose aller plus loin, mais
articule distinctement en direction de sa maitresse : « les huitres . . .
les huitres ».
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Amanda
(Qui a enfin trouvé sur qui décharger ses nerfs) Les huitres ? Les
huitres ? (Elle marche sur Frédégonde, qui reculera jusquwau pas-
sage) Eh bien tant mieux si elles arrivent pas. On n’en mangera
pas, d’huitres. On sen passera, d’huitres. Pas de diamants, pas de
giteaux, pas d’huitres . .. (Elle claque la porte) Pas de ball

sceNE 10

On a suivi Frédéoonde. On attrape de loin Albertine, ré-
veuse, dans le hall, et on s'en rapproche. La-dessus, cloche
dentrée : cest comme un signal : immédiatement surgis-
sent la valse, et Simone qui va répondre.

Entrent les trois maitres d’hétel : le vieux solennel, le
second, bon enfant, le troisiéme trés jeune. Albertine, im-
médiatement reprise par la joie du bal, indique les licux.
Ils les examinent, se mettent @ déplacer des meubles 1é-
gers ; Simone est un peu poursuivie par le plus jeune:
cela forme de brefs morceaux de danse. Tout, en une
minute, est entré en ébullition.

scENE 11

Le bureau: Léger et le grand-pére. Moment bref de si-
lence tendu. Puis le grand-pére éclate.

Grand-pére
T’es comme toujours, tes comme toujours. Tu travailles pas, tu

jongles, puis tu joues ma fortune sur une carte...

Léger
Ecoutez, le pére, cest des affaires pas de votre temps, mais je vas
vous expliquer . . . J'ai appris que la Ville allait ouvrir des nouvelles
rues, dans 'est. Je I'ai appris avant les autres. .. par des moyens. ..
4 moi... Des terrains vagues, des bicoques, des bouts de ferme,
vous voyez ¢a... J'ai tout acheté. Pas sous mon nom... ils se se-
raient dit : c’est un coup d'argent... ils sont envieux, vous Savez;
puis tous les prix auraient monté ... Alors, y a des gars qui ont
acheté A mon nom . .. (Pour essayer de donner de la dignité a lo-




LES DEUX VALSES 33

| pération) On appelle ¢a une spéculation immobiliére... Tenez,
| Rosaire, le foreman, il m’a prété son nom.

Grand-pére
! Tu T'as forcé, t'as pas honte P

Léger
! Vous, quand vous le faisiez travailler quatorze heures par jour &
| la manufacture ?
Grand-pére
| Moi aussi je travaillais quatorze heures quand c'était pas seize. ..
| Pis j'étais en loi...
Léger
| Vous avez toujours vu petit. Pendant que vous vous éreintiez
votre boutique, d’autres, des Anglais, ils sont sur la montagne,
ceux-la... Ils se sont fait aider par le gouvernement et ils ont
gagné le Pacific... Vous aimeriez pas ¢ca que votre gargon soit
millionnaire ?
Grand-pére

1 Si la ville veut pas exproprier ?

Léger
| J'ai presqu'une majorité . .. Bonté, je I'ai payée assez cher|

Grand-pére
! Si Robins refuse ?

Léger

Pourquoi il refuserait ? C'est lui qui me les a vendus, ces bijoux-13.

Grand-pére

Mais si le garcon revient quand méme sans argent?... Tu tes

pas vu, tantot : t'étais bléme, t'avais honte devant ton échevin...
! Cest pas notre maniére & nous autres, ces affaires-Id ... La manu-
| facture, tu la risques comme un enfant de quinze ans, sais-tu ce
| qu'elle ma cofité ? Ma vie... rien que ¢a... ma vie... J'ai com-
y mencé cordonnier, moi, mon garcon, puis jai engagé des mains,
| puis jai agrandi...

Léger
‘I N'empéche que c’était une binerie.. .
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Grand-pere
(Suffoque) Une binerie ? T'as pas honte ?. .. Tuez-vous. .. En tout
cas une binerie solide, mon garcon, pas un chiteau de cartes com-
me tes...tes affaires immobiliéres. Engager les bijoux de ta mere
le jour d’un bal, tu m’as jamais vu faire ¢a.

Léger
La meére, entre nous, elle avait pas beancoup de bijoux; et puis
des bals, vous en donniez pas souvent. Le mien ¢a va étre quel-
que chose. ..

Grand-pere
Oui, pis demain les huissiers. ..

Léger
N’empéche . . . mon bal, dans ma maison, y en a qui vont s’en sou-
venir. ..

SCENE 12

Le hall. Cest plein de la valse. Amanda, au pied de les-
calier, se fait expliquer par le vieux maitre d’hétel, solen-
nel et distingué, que les huitres ne sont toujours pas
arrivées, qu'il vient de Tapprendre & la cuisine, que cela
tourne a la catastrophe, que des centaines d’huitres sont
longues & ouvrir, etc. Circulent, affairés, Simone et les
autres maitres d'hotel, le plus jeune toujours plus ou moins
attaché aux pas de la jeune bonne. Albertine hésite entre
les sollicitations du bal (Tauguste personnalité du vieux
maitre d’hotel la ferait rire, et sourire, les poursuites du
jeune et les manéges du jeune) et la menace quelle sent
se préciser, la-bas, dans le bureau de son pére.

On entend le pas dun cheval. Amanda laisse la le cuisi-
nier et file vers le bureau de son mari. A tout hasard,
Albertine la suit.

sCENE 13

Le bureau, ot on a suivi les femmes, et ot les deux hom-
mes attendent, haletants, avec Trimeaux.
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Amanda
Vas-tu ravoir mes bijoux ?

Léger
Minute, il a tourné le coin.

Les pas du cheval cessent. Bientét, Rodolphe entre a la
course :

Rodolphe
Je Yai. (Soupir général de soulagement. Rodolphe remet une liasse
@ Léger, qui palpe largent). .. J'ai vérifié deux fois.

-

Léger
(A Trimeaux) Saute dans le fiacre, Trimeaux. (Il lui remet Largent).
Bonne chance |

Trimeaux sort en courant, sans un mot. On entend bientot
repartir le fiacre, que tous ont observé par la fenétre.

Grand-pére
(Bas, @ Léger) Tes chanceux comme un voleur.

Amanda

| (De lautre coté, bas) Zéphyrin, c’était pas encore mes bijoux ?
Léger

(Encore secoué) Tu les auras... (A sa fille, toujours en robe de
bal) T’es bien en avance, toi! (A cété delle, il apergoit Rodolphe,
.| embarrassé de sa personne) Ca s'est bien passé ?

Rodolphe
{ C'est un curieux homme, ce Robins, monsieur : sale, vieux, l'air
| d'un vieil ouvrier pauvre...
‘ Léger
! I pourrait tous nous acheter. ..

r——

Grand-pére
! Y a craché l'argent comme ¢a ?

Rodolphe
| (Il sort d'un monde qui, visiblement, lui est ¢tranger) 11 était dans
| Iarriére boutique. Il a posé ses lunettes, de dréles de lunettes. ..
1 Il a lu sans un mot. Il m’a regardé. 1l a relu. Jai dit: cest tres
pressé. 1l a dit : il est mal pris... Jai dit : Non monsieur, mais la
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banque est fermée. Il m’a regardé comme si javais proféré une
sottise. Il a pris les bijoux un 4 un et les a passés devant ses lu-
nettes. (Amanda soupire, comme si elle ne devait jamais revoir ses
bijoux). Il a dit : Attendez, C'a été long. .. Il est revenu, il a comp-
té l'argent devant moi, il a dit: vous étes son employé? Ici,
monsieur, excusez-moi, j'ai pensé qu’il valait mieux . .. jai répondu :
« Monsieur Léger m’honore de son amitié...»
Léger

(Peu impressionné) Trés bien, tres bien. .. (II regarde heure, ner-
veusement) Et puis, cest vrai, vous savez. (Il lui serre la main).
Vous lui donniez sa lecon ? Alors finissez vite... elle a un bal,
cette petite. ..

Albertine
Oh papa...

Amanda
Albertine, tu vas aller enlever cette robe-1a ... T'es plus raisonnable
d’habitude ... Autrement ¢a va faire un autre gichis...

Albertine hésite, puis se résout a sortir ; Rodolphe ouvre
la porte du bureau, salue, puis la suit,

SCENE 14

Dans le bureau : le seul gai parait le grand-pére:

Grand-pére
T'es ben a plat mon gargon. Pourtant, tes en train de gagner.

Léger
C’est pas encore fait. Avec ces bandits-12 on est sir quand le vote
est pris. Ca fait deux fois que ¢a bloque.

1l regarde encore Cheure.

Amanda
(Devant Lattitude de son mari) Tu sais, Zéphyrin, jai vecu long-
temps sans bijoux...je peux bien m’en passer...n'éetait que ¢a
tombe quand on donne une grande féte...

Grand-pére
Ca va-t-y étre ben long encore ©
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Léger
! Si ¢a marche, on va le savoir tout de suite. Mais si ¢a recommence
' 4 trainer... Amanda (Un élan), plus jamais je recommencerai. ..
| je sens le coeur qui s'arréte. ..

Amanda

| Je peux pas taider ?

Léger
1 Ma pauvre femme..,

Ils se rapprochent Tun de Tautre. Coups a la porte. Cest
finalement le grand-pére qui crie: «entrez ».

La porte souvre : un flot de valse. C’est Hortense. Elle
recommence sur ['élan :

Hortense
' Amanda, c'est un vrai sabbat et... (Elle sarréte devant Tattitude
funébre de ses maitres) Y a tu quelqu'un de mort ?

Amanda

1 Clest toujours pas pour me parler des huitres?. . .

Hortense
J'en viens pas 4 bout. Tout le monde danse. Le bal est déja dans la
imaison. Ils ménent un ravaud ... Il faudrait que tu restes en haut,
‘et moi en bas.

Amanda

J'irai tant6t, Hortense ... En attendant, fais de ton mieux. ..

Hortense hésite un peu, n'ose pas insister, sort. Le silence
reprend. Le grand-pére va s'installer en face de la fenétre,
pour surveiller la rue.

\Je vas commencer une neuvaine 4 Saint-Antoine. Ca fera toujours

‘pas de mal...

Léger
J(Comm% un recours auquel il n'avait pas pensé) Amanda, si je
.1gagne, tu feras dire des messes, trois cents messes (Etonnement de
sa femme), ¢a sera pas trop : trois cents, une par millier de
‘piastres. ..
Elle fait signe que oui, sort un chapelet plein de médailles,
puis s'agenouille dans un coin. Léger attend debout a coté
| delle. Le grand-pére se retourne et les voit :
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Grand-pére

C’est vrai quon a l'air de veiller au corps...

SCENE 15

Un coin du salon ot Albertine et Rodolphe se sont réfu-
gi(?s, tandis que la valse continue en sourdine, et que
domestiques et maitres d’hétel sagitent autour.

Albertine
Mon Dieu, mon Dieu, ils n’en finiront jamais ?

Rodolphe
Je ne puis m’attarder davantage, Albertine : ma présence si tard
est indiscrete.

Albertine
Nous n’allons pas manquer cette chance ! Aprés le service que vous
lui avez rendu... Tant pis, allons-y.
Rodolphe
Si nous perdions tout...
Albertine
J'aime encore mieux risquer. . . Suivez-moi d'un peu loin.

Comme il hésite encore, elle le prend par la main et Ien-
traine & travers le hall. Prés du bureau elle sarréte, le
coeur battant ; elle le laisse, hésite, puis prend son courage
a deux mains. Sans frapper, elle ouvre la porte, ce qui
découvre Rodolphe, qui doit entrer. Elle le suit et refer-
mera la porte tout de suite.

SCENE 16
Le bureau. Léger, sa femme et son pére guettent prés de
la porte extéricure.

Albertine
Papa...
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Signe de Léger. Rodolphe est entré. Albertine a refermé
la porte. On entend des pas d’homme. Trimeaux surgit
en courant :

Trimeaux
On I'a, on I'a, patron, c’est gagné, hip, pop...

Il jette son chapeau en l'air et le rattrape a quelques re-

prises.
Léger
Tes stir ? Pas de revenez-y ?
Trimeaux
C’est voté . .. Pas de revenez-y ... Ta fortune est faite... la mien-
ne itou...
Léger
Et Ladéroute ? Il a bien voté ?
Trimeaux
gLe pere Ladéroute ? Des deux mains. .. comme y avait encaissé
lles quatre mille ... Trois de majorité . . .
.
| s,
Léger
|(Reprend peu a peu son aplomb) 11 faudra le battre, celuili. aux
prochaines élections... Le vieux pouillasseux ... quatre mille. ..

Il se prend pour un ministre... Ha! Ha ! Qu’ils y viennent, main-
tenant.

Grand-pére

Souffle au moins un peu avant de recommencer.

Léger

Vous inquiétez pas. Je sais comment m’y prendre maintenant . ..

Grand-pére
En tous cas, tu me remettras mes deux cents piastres... ¢a pour-
rait servir un jour... M, Trimeaux. ..

Il Taccapare.

Amanda
e savais que tu gagnerais . . . tu vois, ma neuvaine. .,
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Léger
Toi, la mére, tu vas ravoir tes bijoux. (Il va l'embrasser. Elle mon-
tre les jeunes, embarrassés de leur personne) (Bas) Qulest-ce
quelle a ?

Amanda
Elle voulait danser avec lui ce soir. .. Jai dit : ¢a se fait pas...

Léger
Voyons, la mére . .. (Il va vers les jeunes) Vous, je vous ai confié
ma fortune, alors je peux bien vous donner ma fille ... pour ce soir
bien sfir... toutes les danses que vous voudrez...

Albertine sélance dans ses bras. Elle revient vers Rodol-
phe, heureux.

Amanda
Tu perds la téte... la lui donner

Ils sont un peu isolés des autres

Léger

Je suis saoul, la mére, je suis saoul, ... Mais pas de danger... On
est trop haut pour lui... Laisse-la samuser ce soir... voyons,
donne de la corde ; elle a de la téte, notre grande fille, elle sera la
premiére A chercher ailleurs... Maintenant il peut plus méme
penser A lavoir. .. (Il s'est appuyé au mur: on le voit comme s'il
faisait corps avec la maison) ... Je suis trop fort... trop haut...
aussi solide que la maison ...

Elle le regarde avec admiration. Soudain la porte souvre :

Flots de valse.
Frédégonde, triomphante :

scENE 17

Frédégonde

Madame, madame, c’est les huitres !

Hortense
(Apparaissant) Amanda, les huitres arrivent...
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Des voix
| (Comme un écho de toute la maison) Les huitres arrivent... Par
| ici... par ici...

Joie générale, méme Rodolphe. Entrent les trois camion-
neurs, chargés de barils, avec Simone a leur trousse : le
plus jeune lui fait des mines... La valse. Les autres
domestiques lévent les bras au ciel : pas ici, voyons, pas
ici! Et indiquent la cuisine.

On les voit repartir en perspective, tandis que la valse
domine tout.
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LA REALITE DANS LA PROSE
D’ANNE HEBERT

Notre littérature, nos écrivains, notre pays, voild des termes de
référence qu'on trouve souvent chez les critiques canadiens-francais
et frangais. Ces termes m'ont toujours paru a la fois injustes et
quelque peu étroits. Injustes parce que le critique A priori laisse
soupgonner quun lecteur qui n’est pas de la méme origine sera
probablement mal préparé pour comprendre a fond un auteur
francais ou canadien-francais selon le cas. Faut-il vraiment étre
francais pour comprendre Racine? Au-deld, cependant, de cette
tendance a limiter telle sensibilité et telle intelligence & des traits
nationaux spécifiques, il existe une limitation bien plus grave. Sou-
vent le critique en insistant sur la qualité de P'enracinement de
l'auteur A sa terre natale ou sur le désir de se déraciner ou sur le
souci de chercher et d’affirmer sa propre identité, il manque de
mettre en relief les mérites esthétiques et artistiques de la création
étudiée, ou les met en relief pour des raisons socio-historiques
plutdt qu’esthétiques. Il va sans dire que I'enracinement de I'au-
teur est ce qui donne a sa création artistique sa texture particulie-
re. Vouloir, cependant, agrandir ce sens d’appartenance inhérent
a chaque étre et en faire la force motrice de son oeuvre, semble
fausser et mal poser la véritable question de la création artistique.

La lecture de I'oeuvre d’Anne Hébert et d'une bonne partie des
oeuvres critiques parus a son sujet! a suscité cette observation.

Il m’a semblé injuste qu'un auteur d’une telle rigueur intellec-
tuelle et d'une maitrise artistique assez constante et surtout capable
de se renouveler, puisse étre renfermé si souvent dans une cellule
nationale, méme régionaliste. 11 me semble important d’analyser
la texture particuliére de la prose d’Anne Hébert en général et du
roman Kamouraska en particulier, tenant compte de I'encadrement
parfois québécois, mais en étudiant les éléments principaux de sa
prose en fonction de la technique romanesque plutét qu'en fone-
tion d'une thématique régionaliste.
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Si la poésie d’Anne Hébert a toujours été appréciée et louée, on
ne peut certes pas affirmer que la prose de cet auteur ait eu le
méme succés. On a parlé souvent de sa prose poétique, de son
univers chargé de symboles. Voild pourquoi jai choisi d’étudier
en détail le traitement de la réalité dans la prose d’Anne Hébert
et plus en particulier d’analyser les différents niveaux de cette
réalité romanesque®,

Il n'y a pas une seule oeuvre en prose d’Anne Hébert ou le réve
et la réverie ne soient présents. Leur présence, d’ailleurs, influence
4 un tel point 'atmosphére générale de ses oeuvres qu’il est sou-
vent difficile, pour le lecteur, de croire a la vraisemblance de cer-
taines situations. La limite entre un monde rationnel et logique et
un monde imaginaire, crépusculaire et enfoui est si précaire, qu’il
s’établit une étroite complicité non pas tellement entre personnage
romanescque et lecteur, mais plutdt entre auteur omniscient et lec-
teur. 11 est nécessaire, en d’autres mots, que le lecteur consente a
jouer le jeu que propose lauteur et a concevoir les personnages
fictifs davantage dans leurs mouvements enfouis, subconscients
(qui se manifestent & la fois par leurs réveries et leurs réves) que
dans leurs actions et dialogues conscients. La réverie et le réve
ont, par conséquent, un role constructif, créateur dans l'univers
romanesque d’Anne Hébert. Le lecteur, de plus, ne sidentifie pas
avec les personnages et l'intrigue romanesque, mais avec I'expres-
sion de cette intrigue, c'est-a-dire avec le processus créateur de
I'oeuvre.

Le but de la premiére partie de cette étude est d’analyser le
degré d’éloignement du lecteur de lintrigue romanesque. L’étude
de l'expression variante de la réverie, du réve, des conséquences
quant au traitement de la temporalité et de I'espace romanesque
permettront de mieux situer les personnages et la texture de la
réalité présentée par lauteur. Dans une deuxieme partie I'étude
portera sur I'analyse plus spécifique des niveaux de réalité, de
conscience dans le roman Kamouraska,

La réverie prend la forme soit d'un monologue intérieur dirigé
par I'auteur, soit d'un appel au souvenir, un retour en arriére dans
la mémoire du personnage. Le Printemps de Catherine est une
histoire de souffrance et de revendication ot Catherine La Pouce,
laide, servile et rejetée, trouve son printemps au moment ou les
soldats pillent la région. De toutes ses forces elle réclame que « le
germe de la vie ne soit pas détruit et puisse rejaillir au dehors de
ses blessures salvatrices »% Si Catherine a toujours vécu dans la
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misére, c’est aussi par la misere d'autrui qu ‘elle est régénérée. Cette
femme, la déréliction vivante, médite ainsi sur son propre sort :

La Pouce est seule dans un monde horrible, mais elle est
disponible. (...) Catherine pose son premier printemps, sa
premiére journée au monde. Sous son silence éclate une
espece de chant intérieur : « Je mappelle Catherine de I'As-
sistance. (...) Je suis sortie de mon cadre, image entin nue
et seule. (...) Poitrine creuse, une étrange hum avec un
immense front osseux et bombc 4

Ce «chant intérieur », ce m(m()losc’uc intérieur, cette réverie de
Catherine est lucide et l“L\(”slblL‘ elle représente le comble de la
solitude et de l'aliénation. En méme temps elle éclaire Catherine.

Augustin, par contre, dans Un grand mariage respire le succes, la
vitalité, I'exubérance ph)sxqm ll est marié a une temme frigide et
respectable Delia, son ancienne maitresse qu'il avait aime dans
son pass€, vient le réclamer. Augustin la fuit; son souvenir, ce-

pendant, le hante :

Augustin parla & mi-voix énumérant ses biens et propriétés,
ses prises réelles sur la vie, en guise de défense contre la
voix insidieuse de cette femme en lui: (...) La vie est en
ordre. Malheur au réveur qui franchit la zone interdite du
passé. (...) Augustin ferma les yeux. Une sorte de jeu s'or-
ganisait dans sa téte fatiguée (...)?

Ce « jeu », cette réverie est un appel systématique a la mémoire,
un retour en arriére, une reconstruction exacte du passé.

Cet univers brumeux de la réverie n'a pas comme but la fuite de
la réalité, mais au contraire il crée un monde qui dépasse la stylisa-
tion romanesque et dévoile une réalité intime, a fleur de peau,
presque intangible. Le personnage plongé dans la réverie est dé-
masqué, il reconstruit inexorablement la réalité intime souvent
cachée.

Le réve au contraire, c'est-a-dire cette suite d'images parfois
incohérentes qui poursuit le personnage pendant son sommeil,
prend soit le visage d'un cauchemar, soit le visage d’un songe

rémonitoire. Dans La Mort de Stella, c'est la jeune Tille Marie qui
Smt empécher sa mére de dormir :
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Empéche-moi de dormir. Je fais des réves si effrayants.
(...) Stella savait bien que ni sa fille, ni la crainte de cau-
chemars, ni rien, ni personne au monde, ne la protégerait
longtemps contre la tentation du sommeil dont son propre
désir devenait complice.®

Le réve oblige Stella & revivre, sur son lit de mort, les passages
angoissants de son passé, de sa jeunesse. Elle résiste d’instinct a
réouvrir cette blessure, mais peu 4 peu s’y abandonne et réussit
A transformer le cauchemar en réverie. Dans cette réverie la cons-
cience du temps présent est effacée et la reconstruction du temps
passé devient de plus en plus attrayante.

Le réve, cependant, peut aussi agir en direction contraire, il ne
se dirige pas vers le passé, mais plutot vers I'avenir. Cest un songe
prémonitoire qui apparait & Catherine dans Les Chambres de bois :

Elle eut un songe. « Sur la plus haute tablette de 'armoire,
parmi l'ordre du linge empilé, la maison des seigneurs était
posée au creux dune boule de verre, comme un vaisseau
dans une bouteille. Le parfum des arbres y demeurait cap-
tif et la peine d'un petit gargon durait a l'abri de toute
compassion. Lorsque Catherine eut saisi la boule de verre
entre ses mains, la pluie et le brouillard descendirent, peu
A peu, sur la maison, les arbres et la peine de l'enfant, L’i-
mage enti¢re fut noyée dans un sablier renversé »7

La métaphore est d'une précision étonnante, La maison des sei-
gneurs qui attire, par son mystere, I'imagination de Catherine, est
sclérosée, placée sous une volite de verre. Catherine réussit par
son mariage avec Michel, sinon & pénétrer dans cette boule magi-
que, au moins A la saisir « entre ses mains ». Elle devine et voit le
monde solitaire de cette maison et irréversibilité de I'aliénation de
Michel. La boule magique se transforme, par association visuelle,
en la moitié supérieure d’un sablier. Catherine saisit le sablier, le
tourne pour ensevelir, dans le temps prescrit, cette maison, ses
habitants et pour changer ainsi son propre destin. Voila en résumé
Iintrigue du roman. L'auteur, cependant, rend la réalité dramati-
que d'abord en termes allégoriques, ensuite en langage visuel, et
derniérement en forme de songe, de réve prémonitoire.

Le réve et la réverie, dans leurs différentes formes souvent se
confondent et se fusionnent dans un univers qui tient davantage
a la réverie qu'au réve. Dans cet univers d'irréalité matérielle et de
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surréalité psychique, il y a différents niveaux de conscience. Cest
précisément I'étude de la stratification de la réalité romanesque
qui fera l'objet de cette étude.

La réverie qui prend la forme soit d’un monologue intérieur
indirect, soit d’'un retour en arriere et le réve qui parait soit com-
me une tentation, soit comme un présage sont au coeur du monde
romanesque d’Anne Hébert. Le processus créateur n'est donc pas
de traduire en langage poétique, symbolique, dramatique une in-
trigue congue, mais linverse, c’est-a-dire de transformer une vision
concrete du monde ou plutét une suite de visions, d'intuitions
presque simultanées en impression dramatique concréte, cohéren-
te. La durée dramatique ou ce qui, dans une oeuvre romanesque,
produit chez le lecteur le sentiment de l'angoisse, du suspens d'une
intrigue est presque absente dans les oeuvres en prose d’Anne
Hébert. Bref, les aiguilles de I'horloge ont été arrétées.

Les instants ont des couleurs, des parfums, des touchers, des
lumiéres, mais ils n’ont pas de contour, ils sont sans limite,
flottants comme des brumes.8

Certes il y a des notations temporelles dans les oeuvres d’Anne
Hébert, elles ont « des couleurs, des parfums, des lumiéres », bref
la temporalité a une densité qui lui est inhérente selon la situation,
mais on dirait que les jours, les mois, les saisons ne servent ni
d’échafaudage externe pour soutenir 'atmosphére de I'intrigue,® ni
de tachymétre psychologique pour noter les fluctuations des per-
sonnages. C'est l'auteur qui arréte et suspend le temps et les per-
sonnages et qui recrée une temporalité qui n'a pas de durée ou de
possibilité de continuation. Frangois décrit ainsi sa vie dans Le
Torrent :

Je n’ai pas de point de repére. Aucune horloge ne marque
mes heures. Aucun calendrier ne compte mes années. Je suis
dissous dans le temps.1?

Les personnages, par conséquent, ne se créent pas dans le temps
et dans l'espace dramatique une intrigue, ils restent immobiles,
solitaires, figés dans le temps, dans une sorte de dimension épique.
Ils jouent le réle qui leur a été destiné et, jaloux de leur grandeur
et de leur orgueil solitaire, se regardent jouer ce role. Le lecteur
voit surtout ce deuxiéme aspect, le dédoublement du personnage,
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sa méditation, bref le fruit de sa réverie, de ses réves. Frangois,
par exemple, dans Le Torrent, plongé dans le néant du monde
sans sons, explique a la fois le role intransigeant du réve et son
effet de dédoublement :

J'introduis Amica dans le vertige de mes nuits. (+.0) Etle
sommeil ne vaut guere mieux. Il n’est que descente au gouf-
fre le plus creux de la subconscience, la ol je ne puis ni
jouer, ni me défendre, si faiblement que je puisse le faire
éveillé. J'observe le couple étranger en sa nuit de noces. Je
suis linvité des noces. Amica montre une aisance, une habi-
leté dans les caresses qui me plongent dans un étonnement
réveur. Elle dort. Les démons familiers appareillent dans
les noires sculptures du lit.!*

Frangois, une fois libéré de la domination maternelle, devient
prisonnier, a cause de sa surdité, de son silence et de cette femme
qui devient son témoin, parfois méme son juge. Frangois, par sa
méfiance naturelle, refuse le témoignage d’Amica et, a cause de son
isolement, devient spectateur de sa propre vie, de ses actions. Par
cette introspection, par le dédoublement de sa personnalité la durée
dramatique disparait et le lecteur est figé dans un segment tem-
porel fixe ou seule lactivité fébrile de la conscience de Frangois
existe. Le manque d’échange avec d'autres étres humains, I'impos-
sibilité donc de prolongement, de suite dramatique ont comme
effet d’arréter le temps. Frangois atteint le plus haut degré de
I'angoisse lorsqu'il soupgonne ne plus maitriser ses réves, ses réve-
ries, cest-d-dire le fruit de sa solitude. Amica a percé ce quil ’
croyait étre la barriére de son silence : une pensée ébauchée dans
son esprit devient soudain parole comprise par Amica. Amica me-
nace de situer Francois dans la réalité de la vie, dans le temps
humain qui d’une part a un passé, un présent et surtout un avenir
et qui, d’autre part réclame une communication, un échange.

Si la présence dominante de la réverie et du réve ont comme
effet de situer le personnage romanesque dans l'intemporalité et
Iintrigue dans la spheére du subconscient, on ne peut certes pas
dire que ce monde romanesque se situe dans l'espace creux du
« partout » ou du « nulle part ». Il est méme étonnant de noter avec
quelle minutie 'auteur soigne les notations spatiales.

Il y a parfois précision topographique : Un grand mariage, La
Maison de UEsplanade se déroulent dans la ville de Québec; Ka-
mouraska a lieu entre Sorel et Kamouraska le long de la rive sud
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du fleuve Saint-Laurent. Il y a parfois précision géographique : Les
Chambres de bois commence au Québec, continue a Paris et finit
dans le Midi de la France ; La Merciére assassinée a lieu dans une
petite ville de France prés de Reims; Le Temps sauvage a lieu a
la campagne, prés de Montréal. Lorsque les noms des rues, du lieu
ou du pays ne sont pas spécifiquement mentionnés, comme par
exemple dans L’Ange de Dominique ou dans La Robe corail ou
dans La Mort de Stella, I'espace est noté avec tant de netteté que
certes l'auteur évoque, sans le nommer, un endroit précis, réel,
existant. Il n’y a donc pas de transposition fictive dans le choix et
la vérité de T'espace, quil sagisse de «la cour secréte et verte »
de Dominique ou de la fenétre de la chambre d’Emilie qui décou-
pe au clair de lune sa silhouette de tricoteuse, ou de « l'étroite
cabane de planches, bétie sur la terre » ott meurt Stella.

Le contraste qui parait entre le traitement du temps (manque
de durée) et celui de I'espace (précision) provient du fait que le
sens du temps ou plutdt le manque de durée se rattache au monde
intemporel de T'univers de l'introspection et de la réverie, tandis
que les notations spatiales nettes et détaillées n’ont pas les con-
tours mobiles et variants de I'univers du subconscient. Si I'étude
du traitement de la temporalité dans une oeuvre dévoile la vision
du monde de l'auteur'®, certes I'étude du traitement de l'espace
dans une oeuvre dévoile certaines particularités de l'observation
visuelle de 'auteur, et par extension son attitude devant la réalité.

Le trait clef de 'observation visuelle chez Anne Hébert est son
détachement. Ce qui compte chez I'auteur ce n’est pas la cohérence
d’une description, mais la précision de l'image évoquée. Bref le
dessin n’est pas fini, soigné, formant une composition réaliste, il
est ébauché et les procédés descriptifs ne visent pas a T'unité de la
composition, mais au choc de la confrontation insolite. Que I'auteur
veuille rendre un détail visuel :

L’étroite cabane de planches, bétie sur la terre, était coiffée
d’un toit de papier noir goudronné, & peine incliné®®,
ou que l'auteur veuille rendre un détail physique témoignant d’'une
qualité morale :

Si la téte de Stéphanie de Bichette se trouvait si lourde, c’est
que toute la noblesse et le faste de ses ancétres s'étaient ré-
fugiés dans sa coiffure,

ou que l'auteur veuille suggérer un détail moral caché :
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La jeune épouse sourit doucement, encore toute pdlotte de
ses couches. Le coeur souterrain, 'envers de la douceur,
sa doublure violente. Votre fin visage, Elisabeth d’Aulniéres.
Mince pelure d'ange sur la haine. A fleur de peau'®,

ou encore que l'auteur peigne une pose :

Elisabeth d’Aulniéres, et sa belle-mére, Mme Tassy, demeu-
rent aussi défendues, 'une contre l'autre, que des noix entre-
choquées dans un sac'®,

il semble que 'auteur joigne et confronte des éléments qui soppo-
sent ou au moins qui ne sassocient pas normalement. Il est inté-
ressant cependant de noter qu'en effet s'il n’y a aucune association
intellectuelle entre les éléments contrastants de ces métaphores,
certes il y a association visuelle. Cette association visuelle, néan-
moins, nait d’'un processus d’éloignement affectif et d’abstraction
presque. Dans la derniere image, par exemple, les deux femmes
sont assises cOte & cdte, un abime entre elles: la mére en deuil
pour la mort de son fils débauché, la femme trahie et adultére
coupable d’avoir réclamé la vie pour elle méme et d'avoir voulu
le meurtre de son mari. Au-deld, cependant, de toutes considéra-
tions psychologiques et morales auteur voit deux formes rondes,
contenues dans une voiture dodelinante. Par association visuelle
et par éloignement mental et affectif, ces formes et ces mouvements
évoquent le sac et les noix. Image vive et agile. En cette réalisa-
tion il s'établit une complicité entre le lecteur et l'auteur et le lec-
teur ne s’identifie pas avec I'in ou l'autre de deux personnages ou
avec leur état d’Ame, mais avec le détachement de cette observa-
tion. En d’autres mots le lecteur vient A s’intéresser davantage au
processus créateur qu’au processus dramatique.

Si de prime abord il semble y avoir contradiction entre une
intrigue romanesque qui se place au niveau de lintemporalité par
la présence constante de la réverie du personnage central et des
notations spatiales qui d’une part situent lintrigue dans une région
géographique précise et d'autre part peignent en évoquant des dé-
tails d'une réalité fort concréte, on se rend compte que cette con-
tradiction n'en est pas une. En effet la qualité des images visuelles
présentées par l'auteur situe le lecteur dans la méme sphere d’éloi-
gnement que le fait la présentation de la réverie du personnage et
par conséquent Iintemporalité de lintrigne. Le seul appel a la
réalité concréte, ou ce quon pourrait appeler le premier niveau de
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la réalité est donné par les détails des lieux. Dans les oeuvres
d’Anne Hébert, les lieux, c’est-A-dire le cadre concret de la situation
dramatique semble bien étre l'unique point de repére avec la réa-
lité, le point de départ de l'oeuvre, le phare d’od rayonne ['oeuvre
littéraire. Déja les images se dégageant de I'observation visuelle
placent le lecteur au niveau d’'un observateur lucide, rigoureux,
d’un arbitre presque qui ne va pas s'engouffrer dans I'intrigue.

Il semble bien que lintrigue ne soit pas trés importante aux
yeux de l'auteur. Parfois I'intrigue romanesque est escomptée dés
le début de I'oeuvre. Dans Le Torrent, Les Chambres de bois, Ka-
mouraska par exemple, I'auteur résume dans les premiéres pages
les grandes lignes de lintrigue. Parfois, d’autre part, les personna-
ges ont le sentiment d’étre les instruments du destin, donc ils ont
l'impression que leur histoire a déja été écrite et qu’eux ne font
que I'exécuter. Dans la piéce Les Invités au procés le narrateur en

guise de choeur dit :

Dans la grande salle, Salin, Ba et Isman se tiennent immo-
biles et glacés, saisis par I'approche du destin en marche
vers Aude. Mais fascinés, incapables de bouger.”

Francgois également confie au lecteur :

J’étais un enfant dépossédé du monde. Par le décret d'une
volonté intérieure A la mienne, je devais renoncer A toute
possession en cette vie.!®

Il est intéressant d’ailleurs de noter que pour Francois I'oeuvre
d’art méme n'échappe pas 4 sa propre destinée.

J'eus la perception que la tragédie ou le poéme pourraient
bien ne dépendre que de leur propre fatalité intérieure, con-
dition de l'oeuvre d’art.}?

Ce sentiment de la fatalité fait songer aux héros tragiques qui ont
en eux-mémes les germes de leur grandeur et de leur destruction.
Si, cependant, chez les héros tragiques le lecteur ou le spectateur
cherche instinctivement les motivations de leurs réactions, il est
difficile de considérer les personnages d’Anne Hébert comme des
étres psychologiques : ils ne sont ni attachants ni antipathiques ;
ils sont davantage l'expression de leurs élans vitaux que de leur
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cohérence ou incohérence psychique. Le lecteur cherche davantage
A saisir comment chaque personnage joue son réle qu'a définir quel
role il joue. -

De méme les personnages ne sont pas symboliques, ils ne repré-
sentent pas des types humains, ils sont leur propre expression de
crainte, d’indignation, de passion, de douleur. L’oeuvre entiére, en
un sens, devient cette expression, ce chant ou ce cri. Le lecteur
saisit le fort désir d’anéantissement de Francois dans Le Torrent,
les tentatives timides de la vitalité naissante de Catherine dans Les
Chambres de bois, le cri de fureur et de possession d’Elisabeth
dans Kamouraska, mais le lecteur ne connaitra jamais leur person-
nalité. On pourrait, d’ailleurs, dire qu’il n’y a qu'un théme central
qui hante les oeuvres d’Anne Hébert : la tentation de Taliénation
contre la force incontrblable de la vitalité. Il semble certain que
lintérét du lecteur se dirige davantage vers l'expression de cet
élan que vers la vérité de lintrigue romanesque ou des person-
nages.

Les personnages, dailleurs s'identifient plus souvent avec cer-
tains gestes rituels et avec certains objets qu'avec des situations
précises ou quavec des traits particuliers de caracteére en voie d’é-
volution. Lia, par exemple, la soeur de Michel dans Les Chambres
de bois comme Marie-Louise, la femme d’Augustin dans Un grand
mariage gravent leurs noms sur la vitre avec leur bague. Ce geste,
dans les deux cas, traduit le désoeuvrement et I'ennui des maisons
ol régnent les femmes depuis des générations. Marie-Louise aussi
en fuyant son mari semble avoir un mouvement caractéristique
pour transmettre le mépris et la hauteur, elle « empoigne a pleines
mains » ses jupons, ses jupes, ses crinolines et d'un coup de rein
fait volte face. Parfois, d’autre part, les personnages semblent étre
étroitement attachés A certains objets. Comment peut-on séparer,
par exemple, Emilie de son tricot dans La Robe corail ou Domini-
que de son livre recouvert de toile cirée noire :

Aucune impatience ni maladresse ne font pressentir que le
lien n'est pas définitif entre le livre de toile noire et les
longs doigts®’,

ou les napperons de Stéphanie de Bichette :

Les napperons lui échappaient des doigts, au rythme égal
de quatre par semaine.?!
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Il est évident que les gestes rituels et que la personnification des
objets servent & mettre en relief des traits moraux, mais ces person-
nages n'ont pas de personnalité spécifique. Dans les oeuvres d’Anne
Hébert il y a davantage des hommes, des femmes, des adolescents
qui réclament ou renient la vie qu’il y a des seigneurs, d'intellec-
tuels, d'ouvriers, d’ambitieux, d’avares, de vicieux qui évoluent ou
s'expliquent. Bref l'auteur ne cherche pas le réalisme psychologi-
que ou social.

Ce manque de réalisme se note au niveau du dialogue. Les per-
sonnages parlent un langage qui n'est jamais proportionnel & leur
condition. Lucie, la jeune fille pleine de rage et de révolte dans la
piece Le Temps sauvage parle ainsi & sa mére au sujet de son

3
peére :

N'empéche que sans ce vieil homme que tu méprises, je
serais plus ignorante que la taupe qui creuse son terrier et
qui a du sable plein les yeux. Je sais & peine lire et écrire,
et le peu que je sais, je 'ai appris mélé 4 des contes et a
des sornettes.?*

Dans Kamouraska, la premiére fois qu'Elisabeth rencontre Aurélie,
une jeune indienne qui sera sa servante et sa complice, le dialogue
se déroule ainsi :

Je n’ai que juste le temps de courir le long du chemin de
halage, a la suite d’Aurélie. Autant nous rencontrer tout de
suite, 'une et l'autre, dans la fraicheur acide de nos quinze
ans. (...) — J'ai toujours eu un teint de prisonniére, Ma-
dame sait bien. Un vrai pressentiment . . . %3

I1 ne suffit pas de noter que l'auteur s'exprime en langage poéti-
que ou que ses personnages le font. Il y a une véritable coupure
entre la réalité exprimée et son expression. Jamais contenu et for-
me n'ont été si antithétiques. D’ailleurs c’est sans doute la dispro-
portion si fragile et si parfaite entre expression et contenu qui
donne au processus d'éloignement dans les oeuvres romanesques
d’Anne Hébert toute sa détresse et sa beauté énigmatique.

Un autre élément qui tend & éloigner le lecteur du réalisme de
I'ntrigue romanesque et 4 le rapprocher des complexités de Iex-
pression littéraire est le ton prophétique de I'oeuvre résultant de
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la constante présence de l'auteur. Cette présence se manifeste de
diverses maniéres. L’auteur parfois intervient, en guise de direc-
teur scénique :

Elisabeth d’Aulniéres, veuve d’Antoine Tassy, entre en sce-
ne, 4 cet instant précis. Pénétrée de linconvenance de son
geste. Poussée a la limite extréme du cauchemar. Sans au-
cun refuge a l'intérieur de soi. Chassée hors de soi. Jetée
dehors. (Quittant tout a fait Mme Rolland, sa dignité et sa
hauteur.) N’ayant jamais été si profondément séparée de soi-
méme. Amenée A dire des choses monstrueuses a Mme mére
Tassy. Obligée de regarder en face le visage briilé, au plus
haut point de sa brilure.*

L’auteur intervient aussi comme le fait le poéte dans une épopée,
en guise dobservateur non existant et par conséquent en guise
d’observateur universel. Les remarques de cet observateur s'adres-
sant directement 4 un personnage, se faisant porte-parole en partie
de la conscience du personnage auquel il sadresse et en partie
d’une lucidité qui nécessairement dépasse son interlocuteur :

Monsieur Rolland, ce n'est pas encore la mort. Et voyez
pourtant quelle noyade. La fatigue vous recouvre d’une
longue lame, épaisse, lourde, roule sur vous son large, lourd
mouvement. Vous couchez sur le sable, sans force, épuisé,
goitant le sel et la vase, quasi sonore de douleurs. De par
tout le corps une telle exaspération. La douleur reconnaissa-
ble, sonnant juste sous I'ongle, a fleur de peau. A votre che-
vet votre femme a repris sa solitude.*

Lorsque d'autre part lauteur cesse de souligner son réle de guide,
bref lorsque l'auteur devient narrateur omniscient, 2 ce moment
aussi il y a une certaine grandeur biblique qui se dégage du ton
général :

C’était au pays de Catherine, une ville de hauts fourneaux
flambant sur le ciel, jour et nuit, comme de noirs palais
d’Apocalypse. Au matin les femmes essuyaient sur les vitres
des maisons les patines des feux trop vifs de la nuit.?®
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Souvent I'auteur emploie le passé simple pour ébaucher des no-
tions spatiales du décor :

Puis un jour, en allant au village, elles se perdirent dans le
brouillard. (...) Ce fut Lucie qui demanda sa route.

et encore

Un hiver vint qui fut trés froid (...),

Temploi de I'imparfait est vite étouffé par un retour au ton pro-

phétique :

La soeur du pere sappelait Anita. Elle vint un jour, huma

ses nieces comme des bouquets et les trouva fraiches et
belles.?”

Il faut conclure qu'a cause de cette attitude d’éloignement de
Fauteur & I'égard de l'intrigue romanesque, non seulement le lec-
teur cesse de chercher & saisir la qualité de la stylisation de la
réalité, mais aussi en se détachant de l'intricue découvre une nou-
velle réalité, une réalité qui nait de la forme littéraire : du langage
et du schéma de I'observation visuelle. Ce processus d’éloignement
de Tintrigue est analogue & la découverte, par exemple, devant un
tableau cubiste, des formes cohérentes et dume composition se
dessinant peu A peu & partir d'une premiére observation ot seules
les couleurs et les lignes frappaient l'oeil et donnaient I'impression
(qu'on définit A tort d’ailleurs) dune composition abstraite. En
réalité I'abstraction est encore plus impossible dans Toeuvre litté-
raire qu'elle ne T'est dans T'oeuvre picturale.

Il ne s’agit donc pas de définir la prose d’Anne Hébert comme
étant abstraite ou poétique. En réalité cette prose est fort concréte,
extrémement rigoureuse et concentrée dans son expression (la seule
analogie avec la poésie). Cette expression, dailleurs, domine 4 un
tel point T'oeuvre qu’elle efface et brouille le contenu. Comment
peut l'auteur décrire des événements affreux comme le meurtre
d’Antoine dans Kamouraska (pour ne citer qu'un exemple) en des
termes ol on ne voit qu'une danse du rouge sur blanc ? Clest que
les événements dramatiques ont été A un tel point distillés par ce
« lent cheminement intérieur » dont parle T'auteur dans son aver-
tissement, qu'on ne voit que leur squelette. Cest cette couche se-
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créte de la réalité qu’il faut examiner, ce n'est pas T'histoire d’Eli-
sabeth, c’est la sonorité de son cri qu'il faut entendre. L’auteur
soigne & un tel point I'expression de chaque nouvelle situation, de
chaque nouvel élan, et les situations et les élans se succédent avec
une telle vivacité, que jamais le lecteur ne peut se prélasser dans
ses propres réveries. La lecture de cette prose exige la présence
constante et agile du lecteur. Il s’agit donc de déterminer les gam-
mes des niveaux de réalité présentés par l'auteur pour se rappro-
cher du processus créateur de l'oeuvre.

Ces observations visent & élucider, dans ses grands traits la for-
me particuliére de la stylisation de la réalité chez Anne Hébert.
D’abord la fréquente présence du réve et de la réverie dans ses
oeuvres en prose et I'expression variante de cet état physique et
psychique contribuent au vague du dessin de la réalité chez Anne
Hébert. D’autre part le manque de durée dramatique et la cristal-
lisation de I'observation visuelle tendent & souligner encore davan-
tage 'atmosphére d'irréalité matérielle de sa prose. Le traitement
des personnages, du dialogue, la tendance a les déshumaniser a
cause de leur densité, encouragent le lecteur A faire abstraction de
Pintrigue romanesque et A considérer davantage I'expression styli-
sée et sa signification plutét que la signification de lintrigue. En
d’autres mots, le lecteur, par ce processus d'éloignement, par le
manque d’envofitement dramatique s’identifie davantage aux pro-
cédés créateurs qu'a la vraisemblance matérielle de T'intrigue. Cette
prose n'est pas poétique. Cette prose ne demande pas au lecteur
Pintériorisation et la sublimation que demande la poésie, elle de-
mande la collaboration du lecteur dans la stylisation de la réalité.
L’envofitement esthétique provient du jeu de dissociation et non

d’élévation de la réalité.
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KAMOURASKA

Le roman Kamouraska, paru au mois de septembre 1970 est,
certes, jusqua présent, I'oeuvre en prose la mieux réussie d’Anne
Hébert.

Comme dans les oeuvres précédentes et peut-étre encore davan-
tage, la réverie tient le role principal dans le roman. La conscience
de la durée est presque abolie en faveur d’'une concentration spa-
tiale ot dominent l'observation visuelle et la sensibilité auditive,
Lorsque I'on considére Kamouraska au-dela de la spéculation socio-
psychologique, on découvre qu’Elisabeth, le personnage principal,
n'est ni attachante ni répulsive, on ne peut ni défendre, ni con-
damner, ni excuser son comportement. Le roman cesse alors de
peindre T'histoire d’Elisabeth femme tout i la fois fidéle, adultére,
criminelle aux prises avec elle-méme dans une société particuliére,
et le roman devient un cri de rage de vivre, de solitude, de crainte.
Comme dans les oeuvres précédentes le lecteur de Kamouraska
veut se placer & c6té de l'auteur plutét que dans l'intrigue roma-
nesque. C'est le processus créateur du roman que le lecteur veut
saisir plus que le drame d’Elisabeth.

Si l'on considére Kamouraska en termes de I'expression d’un élan
de vie vers la vie, I'on découvre trois zones ou niveaux de réalité.
Une premiére zone dévoile la composition d’ensemble du roman :
un flashback qui dure une longue journée, et couvre une période
d’environ quarante ans ; une deuxiéme zone rend le lecteur attentif
au développement des réactions d’Elisabeth face 4 ses souvenirs ;
une troisieme zone et c'est peut-étre, avec la premiére, la plus
importante, expose les étapes d'une conscience en état de torpeur,
de demi-sommeil. De la composition externe on accéde 4 I'examen
du processus d'intériorisation de la part d'un personnage. On voit
un personnage et sa conscience, I'oeuvre et le journal intime de
cette oeuvre.

Les trois niveaux de réalité se fagonnent autour d’un rappel sys-
tématique au souvenir. Ce rappel au souvenir se déroule dans la
sphére de la réverie. La réverie est, 4 son tour, soutenue par des
périodes de sommeil, de réve et de cauchemar. Elisabeth, agée
d’environ quarante ans, au chevet de son deuxiéme mari agonisant,
revoit sa vie : son enfance auprés d'une mére effacée et des tantes
prodigues de soins, son premier mariage avec le jeune seigneur de
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Kamouraska, alcoolique et coureur de femmes, sa jeunesse passée
entre plusieurs grossesses et querelles avec son mari, la découverte
un jour de l'excitation du désir charnel auprés de son médecin.
Complot, mort du mari, découverte du meurtre, arrestation, proces.
Deuxiéme mariage, promesse de respectabilité et de paix. Clest ce
deuxiéme mari qui abandonnera bientét Elisabeth. Avec un mé-
lange de crainte, de cruauté, de lassitude, Elisabeth laisse échapper
ce cri, qui est le roman, ot domine l'affirmation de la force vitale
dans toute son indifférence, sa douceur, son incohérence.

La composition du roman est circulaire et concentrique, tissée
comme une toile d’araignée, rigoureuse et légere comme du fili-
grane. Le roman n'est pas composé de chapitres ou de tableaux
ou de divisions, il est plutét bati de mouvements successifs, de
mouvements de conscience, de segments de pensée. Il y a soixante-
cinq mouvements rayonnant tous du premier mouvement ou l'in-
trigue, dans sa totalité, est ébauchée. Un jour du mois de juillet
vers la moitié du dix-neuviéme siécle aux environ de 1860, Elisa-
beth attend la mort de son mari, rue du Parloir dans la ville de
Québec. Ce point de départ, ce point de repére, constitue la seule
réalité tangible et temporelle du roman. A la fin du roman, apres
soixante-cing mouvements, la réalité est toujours la méme. Jérome
Rolland, le mari mourant, a recu, pendant le repos de sa femme,
I'extréme onction et attend, comme au début, la mort. Dés le pre-
mier mouvement, I'auteur d’abord, Elisabeth ensuite évoquent le
premier mariage d’Elisabeth, le meurtre, le proces, le deuxiéme
mariage. Ce passé est ensuite reconstruit étape par étape, durant
les soixante-cinq mouvements, élargissant progressivement les faits
donnés dans le premier mouvement. Les faits sont revus a partir
du souvenir le plus pénible : le proces, les accusations. La compo-
sition d’ensemble est centrée autour du premier mouvement et
chaque étape est développée chronologiquement et élargie au fur
et & mesure quon séloigne du centre, du.premier mouvement,
des données sommaires du début.

L’ensemble de la composition circulaire concentrique est béti
sur la réalité des circonstances familiales rue du Parloir, & Québec.
Aprés avoir assisté son mari toute la nuit, Elisabeth quitte son
chevet et va se reposer dans la chambre de linstitutrice de ses
enfants. Son repos, induit par un somniféere, flotte entre le sommeil
et le réve, la torpeur et la réverie. Les appels a la réalité présente,
cest-d-dire le repos de madame Rolland pendant Iagonie de son
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mari, 2 Québee, rue du Parloir pendant le mois de juillet, sont
semés a intervalles variables le long du roman. Ces rappels 4 la réa-
lité servent & indiquer I'état plus ou moins profond de la somno-
lence, de la réverie d’Elisabeth. Le schéma de la composition, dans
ses mouvements principaux peut étre représenté ainsi :

mouvements  no. pages événements clefs rappels  var.
réalité rythme

1-7 7 1-39 activités autour M. Roll 17

8-11 4 40-65 jeunesse Elisabeth 3

12-19 8 66-94 mariage (Kamouraska) 5

20-24 5 95-113 déchéance (Sorel) 3

25-33 9 114-141 tentatives d'évasion 3 31,2,3
34-42 9 142-165 George Nelson 4 40,1,2
43-46 4 166-177 présages malheur 1

47-50 4 178-188 conspiration | 48,50
51-52 2 189-194 départ G. Nelson 0

53-57 5 195-212 meurtre-attente 2 53
58-62 5 213-235 découverte 4

63-65 3 236-250 arrestation, solitude 8

Mme Rolland

Le schéma indique l'importance de la distribution des rappels
a la réalité. Le début du roman (mouvements 1-7) et la fin (mou-
vements 63-65) présentent le plus grand nombre de retours au
présent. Ils indiquent a la fois I'entrée dans le monde de la réverie
et la sortie, le réveil définitif d’Elisabeth. Il est intéressant de noter
que le coeur de la réverie, le seul souvenir qui posséde totalement
Elisabeth sans qu'il 'y ait presque aucun retour au présent, est
I'évocation de la liaison avec le docteur George Nelson entre les
mouvements 43 et 52,

Les mouvements sont, en général, de trois a quatre pages, ils se
succedent de fagon assez réguliére fixant ainsi le rythme de la
conscience d’Elisabeth (comme le pouls marquant les contractions
cardiaques). A quatre différentes reprises, cependant, le rythme
s'intensifie, les mouvements sabrégent de fagon sensible. La pre-
miere fois c’est du mouvement 31 au mouvement 33, pages 136-141.
Elisabeth se prépare pour aller au bal avec George Nelson. On
assiste a leur course effrénée dans le sleigh, leur arrivée au bal a

' bout de souffle, la scéne d’Antoine i sa femme plus tard a Sorel,
! rue Augusta et finalement la séduction. La deuxiéme intensifica-
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tion a lieu du mouvement 40 au mouvement 42, pages 160-165. Le
sommeil d’Elisabeth est ponctué par des retours au présent assez
marqués. Dans ce présent, rue du Parloir a Québec, on donne
Textréme oction A4 monsieur Rolland, tandis que dans le passé, rue
Augusta, & Sorel Elisabeth attend lenfant de son amant. A cingq
mois de grossesse elle se laisse soigner avec abandon par ses tantes
prodigues et elle commence a formuler avec George Nelson des
projets pour se libérer d’Antoine. La troisieme accélération ryth-
mique a lieu au mouvement 48, page 182 et au mouvement 50,
page 187. Les deux marquent des étapes de bonheur provisoire.
Dans I'une la responsabilité du meurtre a été remise a Aurélie, la
servante d’Elisabeth, dans l'autre Elisabeth accouche de son en-
fant et attend avec George Nelson le retour de leur complice. La
quatriéme fois ot un mouvement (53, page 195) coupe le rythme
général par sa brieveté, il prélude le meurtre d’Antoine, seigneur
de Kamouraska. Le mouvement 53 marque aussi le début de Té-
tape la plus profonde de la réverie d’Elisabeth car non seulement
elle s'abandonne totalement au songe mais aussi forge a lintérieur
du réve une réalité quelle n'a pas connue, qu'elle ne peut qu’ima-
giner 4 partir des témoignages d'autrui. Les étapes de sa conscience
sont les suivantes: dans son sommeil, rue du Parloir (présent)
Elisabeth peut reconstruire le voyage de George Nelson (passé
lointain) grice aux témoignages entendus au proces (passé proche).
Elle revit, dans le présent I'angoisse passée de son attente.

Ces quatre variations rythmiques ont incidences sur le mouvement
général de la composition a la fois en lintensifiant et en le disso-
ciant de la réalité premiere. Cette dissociation ne se fait pas par
éloignement mais par un plongeon dans les spheéres les plus pro-
fondes du réve. Dans les quatre cas cités, le racourcissement con-
sidérable du mouvement enregistre un élan sinon d’espoir, au moins
d’attente. Ce climat d’attente, d'ailleurs aux quatre différentes re-
prises va de l'excitation physique lors du partage avec George
Nelson de la découverte de la nature hivernale et de leur propre
désir, a I'angoisse d’Elisabeth lorsqu'elle attend le retour de son
amant, d’'un assassin, sachant qu’elle a brisé les liens de la nature
au nom de sa propre soif de vivre.

I'étude des structures générales de la composition circulaire
concentrique du roman &’Anne Hébert, Kamouraska témoigne de
la rigueur et de la complexité de cette oeuvre. L’examen de la dis-
tribution des rappels a la réalité ainsi que I'étude des particularités
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rythmiques des mouvements du roman indiquent qu'il y a chez
Elisabeth une certaine évolution psychique devant sa réverie, de-
vant son état d’'engourdissement qui la pousse a revivre le passé de
fagon tellement systématique.

II

Les interventions de la réalité durant le sommeil d’Elisabeth et
les variations rythmiques montrent I'échafaudage externe du ro-
man. L'étude du développement de l'attitude d’Elisabeth devant
sa propre réverie prélude 'examen des traits clés de la conscience
d’Elisabeth durant sa réverie. 1l s'agit donc de déterminer le réle
de sa réverie dans le roman; l'étude des réactions d’Elisabeth
devant la réverie permettra de définir ce réle.

Les réactions d’Elisabeth face & ses souvenirs se rattachent aux
rappels a la réalité dans le roman. Les moments qui précédent ou
qui suivent ces rappels a la réalité de surface coincident donc avec
un retour au présent. Pendant ces moments c’est la conscience du
réveil plutdt que la conscience du réve qui domine.

Le deuxiéme niveau de la réalité dans le roman Kamouraska

‘ présente Elisabeth couchée dans la chambre de Léontine, elle est

1a pour se reposer, pour « désarmer » la réalité du présent.

Me reposer. Désarmer le génie malfaisant des sons et des
images, lui consentir quelques concessions minimes. Tricher
avec lui. Choisir mes propres divagations. Préter l'oreille
aux merveilleuses paroles du docteur et de Léontine Mélan-
gon. Me laisser consoler. Laisser chanter mes louanges aux
quatre coins de la ville. Distribuer des hallebardes et des
bicornes. En mettre plein les bras du docteur et de Léon-
tine. Mes hérauts ainsi costumés iront de par les rues glori-
fiant mon nom. « Monsieur se meurt! Madame aussi | Ma-
dame a tant veillé Monsieur qu’elle créve de fatigue. Oyez |
Le dévouement de Madame pour Monsieur. Le ménage
exemplaire de Madame avec Monsieur | Dieu seul déliera
ce quil a lié. Oyez! ».28

Au début le long monologue intérieur d’Elisabeth prévoit la possi-
bilité d’évasion. Dans cet état Elisabeth songe pouvoir « choisir ses
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propres divagations ». Elle se laisse aller au repos mérité et légiti-
me. Quitte de remords elle peut jouer tout a la fois I'enfant en
séeurité et la femme exemplaire. Le sommeil s'empare d’Elisabeth
doucement :

Mes yeux sont lourds. On y jette du sable et des pierres.
Ma face aveugle du cbté du mur. Des femmes minuscules
en tabliers et bonnets blancs passent 2 travers mes paupie-
res fermées.?®

La douceur qui s'empare d’Elisabeth ne dure pas longtemps. Les
femmes minuscules sages et amidonnées prennent vite des dimen-
sions humaines, surhumaines, des visages trop familiers :

Ces images monstrueuses, aigiies comme des aiguilles. C'est
dans ma téte qu'elles veulent s'installer. (...) Grandeur
nature elles envahissent 4 présent la petite chambre de
Léontine Mélangon.?®

La promesse de repos est vite remplacée par le cauchemar. Elisa-
beth est au centre du tableau :

Une femme, poitrine découverte, sappuie de dos a une
planche. Ses mains sont liées derriére son dos. La foule qui
a cessé de rire, retient son souffle. Les trois juges, en perru-
ques de ficelle blanche, se penchent et regardent concen-
trés. attentifs, comme si le sort du monde allait se jouer a
I'instant. Quelqu'un d’invisible lance des poignards a la fem-
me clouée A la planche. Vise au coeur. Mme Rolland se
débat sur le lit de Léontine Mélancon. Elle tente de sortir
de ce cauchemar. Voit venir Iéclair métallique du couteau
gabattant en plein coeur de femme condamnée. Parvient
A fermer les yeux. Dans le noir cherche éperdument I'issue
cachée pour sortir du cirque. Réussit & remonter un escalier
dans Yobscurité. Croit enfin se réveiller. Entrevoit le papier
3 fleurs de la chambre de Léontine et porte sa main 2 son
sein. Eprouve une vive douleur.?®

Cette douleur réveille Elisabeth et des sphéres du réve, du cau-
chemar, elle accéde aux spheres de la réverie. Dans le cauchemar
Elisabeth est Paccusée et ses juges la persécutent. En méme temps
le cauchemar souléve les détails cachés de sa vie privée. Ce repos
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donc qui au début se présente A la fois comme une possibilité de
distraction et comme une promesse de détente, devient peu 2 peu
une réalité menacgante et cruelle.

Elisabeth est obligée dans sa réverie & accepter de continuer ce
que le cauchemar avait initié. D'abord de fagon paresseuse, lourde
de sommeil. Le rappel de certains sons. de certains mots a un
pouvoir incantatoire sur la conscience d’Elisabeth et déclenche
toute une suite d’autres souvenirs. Le sens de l'ouie ainsi aiguil-
lonné met en marche les réseaux de la mémoire inconsciente.
Elisabeth résiste au début A cette démarche par 'affirmation dé-
sespérée de son identité, de son statut de Mme Rolland aupres
de son mari mourant :

Gé-ra-ni-ums... ga-lerie... fie... ie... i. Les mots s’en-
flent. Roulent et saffaissent. La voix venait du salon. Ma
tante Luce-Gertrude? (...) La silhouette sombre de ma
maison fermée emplit toute la rue Augusta (...) Je voudrais
fuir. Ne pas rentrer & lintérieur de la maison. Risquer 2
coup siir d’y retrouver ma vie ancienne se ranimant, se-
couant ses cendres, en miettes poudreuses (...) Non, non !
Je ne veux pas. Je ne franchirai jamais plus le seuil de la
maison. Vous vous trompez, je ne suis pas celle que vous
croyez. (...) Il y a erreur sur la personne. Laissez-moi. Jai
affaire ailleurs. Mon devoir m’appelle, rue du Parloir, &
Québec. Mon mari se meurt, en ce moment méme. (... ).3!

Durant cette étape intermédiaire entre le réveil et le sommeil,
Elisabeth armée de la dialectique du réveil résiste non pas telle-
ment au cauchemar mais & la menace de la reconstruction inévi-
table de la vérité. Elle a déja compris la signification du cauche-
mar et elle rejette cette nmouvelle confrontation avec elle-méme.
Elle doit finalement consentir & ce retour en arriére dans son
passé, elle doit se revoir dés son enfance :

Une enfant qui est moi me regarde, bien en face, et me
sourit gravement. M'oblige & écouter la voix légére et solen-
nelle que je croyais perdue.??

Elisabeth peut définir le processus de reconstruction de la réalité
passée :
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On dirait que je tire vers le jour avec effort un mot, un seul,
lourd, lointain. Indispensable. Une sorte de poids enfoui
sous terre. Une ancre rouillée. Au bout d'une longue corde
souterraine. Une espéce de racine profonde, perdue.

Elisabeth retrouve cette vérité perdue et cachée avec tant de soin.
Les personnages qui ont habité la vie passée d’Elisabeth imposent
leur présence, hantent Elisabeth et elle veut, par moments, éviter
leur poursuite. Le réveil la tente :

Je pourrais encore m’'échapper. Ne pas provoquer la suite.
Reprendre pied rue du Parloir. Ouvrir les yeux, enfin. Hur-
ler, les mains en porte-voix: Je suis Mme Rolland ! Trop
tard. Il est trop tard. Le temps retrouvé s‘ouvre les veines.
Ma folle jeunesse sajuste sur mes os. Mes pas dans les siens.
Comme on pose ses pieds dans ses propres pistes sur la
gréve mouillée.?

Cette autre présence des souvenirs enfouis finalement brise toute
résistance et Elisabeth avoue :

Jlentre en scéne. Je dis «je» et je suis une autre. Foulée
aux pieds la défroque de Mme Rolland. Aux orties le corset
de Mme Rolland. Au musée son masque de plitre, Je ris et
je pleure, sans vergogne. J'ai des bas roses a jour, une lon-
gue ceinture sous les seins. Je me déchaine. Thabite la fiévre
et la démence, comme mon pays natal.3

Sa réverie se déchaine 4 un tel point qu'Elisabeth a de la difficulté
A respecter la loi de la chronologie. Elle se laisse emporter par le
flot de ses souvenirs, et plus en particulier par I'évocation de sa
liaison avec George Nelson, lorsqu’elle découvre sa soif de vivre.

Je veux vivre. Je suis innocente. Je ne veux pas consentir a
ce que mon mari exige de moi (ma propre mort) la, tapi
dans Tombre. Il faut qu’Antoine meure et que je sois sauvée
de la mort. Amoureuse et fidéle. Pure et douce. Il faut
aussi que George soit sauvé. Par la mort d’Antoine. Célébrer
ce sacrifice. Il le faut. Vivre 1%

Elisabeth se laisse enfin séduire par la réverie. Tout comme au
début de la reconstruction du passé elle trouve I'évocation des
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ldétails de son accusation pénibles, elle découvre maintenant le
l pouvoir consolateur de cette évocation. Elle peut, par la réverie,
| revivre les moments heureux de son passé et ainsi retarder et effa-
| cer les événements du présent.

Elisabeth se laisse bercer par le son des noms des endroits
| évoqués :

Riviere-Ouelle, Riviére-Ouelle. .. Entendre sonner cela dans
ma téte. Ne plus avoir la force de quitter mon lit (...)
Riviere-Ouelle. Me raccrocher 4 ce nom de village, comme
a une bouée. (Le dernier village avant Kamouraska.) Tenter
de faire durer le temps (cing ou six milles avant Kamou-
raska). Etirer le plus possible les premiéres syllabes fermées
de ri-vi-, les laisser s‘ouvrir en é-re. Essayer en vain de rete-
nir Ouelle, ce nom liquide qui s'enroule et fuit, se perd dans
la mousse, pareil 4 une source. Bientét les sonorités rocail-
leuses et vertes de Kamouraska vont s'entrechoquer, les unes
contre les autres. Ce vieux nom algonquin; il y a jonc au
bord de l'eau. Kamouraska 1%®

| Elisabeth se berce en récitant mentalement la litanie des noms des
| villages traversés par George Nelson de Sorel a Kamouraska le
i long du Saint-Laurent. Elisabeth se sent menacée par le réveil et
| avoue :

Je prolonge, a la limite du possible, I'état de stupeur dans
| lequel je suis.**

' Elle s'accroche maintenant 4 sa réverie avec le méme acharne-
4 ment dont elle faisait preuve lorsquelle voulait rejeter cette re-
| construction du passé. Elisabeth évoque lattente de son amant,
| pendant que rue du Parloir 2 Québec on donne les derniers sacre-
! ments 4 son mari.

Docteur Nelson, jépie votre retour. Les prieres des agoni-
sants résonnent trop fort, dans mon oreille. Risquent de
m’attirer hors de ma vraie vie, de me ramener incessamment
dans ma maison de la rue du Parloir. (...) Par deux fois la
voix de fausset de Léontine Mélangon se perche au-dessus
de ma téte. Me supplie de me lever de ce lit ol je me pré-
lasse dans un roman peu édifiant. (...) Je crois l'entendre
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dire qu’il faut du café noir, trés fort, pour réveiller Ma-
dame. (....) Surtout ne pas sortir de ma nuit au moment
méme ol mon amour revient vers moi.*3

Non seulement Elisabeth, avec une lucidité étonnante, peut définir
sa réverie : «je me prélasse dans un roman peu édifiant », mais
aussi elle est consciente des raisons qui la poussent a résister a
'appel de la voix haut perchée de Léontine Mélangon. Elle ne
peut certes pas abandonner sa réverie au moment ou George Nelson
vient vers elle.

La réverie élaborée a partir de la reconstruction du passé, dans
la forme la plus simple permet a Elisabeth de revivre dans le pré-
sent un moment de bonheur passé. Mais le processus de retrouver
le temps passé fait bien davantage, il permet a Elisabeth d’aller
au fond de sa rage, il lui permet de nommer et de revivre sa pas-
sion sans réticences. C'est peut-étre la découverte des possibilités
créatrices de la réverie qui marque le point culminant du dévelop-
pement de lattitude d’Elisabeth devant sa réverie. Elle se décou-
vre et se définit en rétrospective a partir de ses souvenirs ; elle
s'affirme d'une maniére plus lucide et en méme temps plus irrévo-
cable qu'elle ne pouvait le faire lors des événements, lorsque le
dédoublement était impossible. Elle revoit sa réunion avec George
Nelson dans toute sa force contradictoire, voire dérisoire.

Nous nous regardons enfin tous les deux, un instant, sans
parler. Nous nous touchons avee des mains inconnues. Nous
nous flairons comme des bétes étrangeres. Ton visage envahi
par la barbe. Ta maigreur. Tes mains brilées par le froid.
Moi, en face de toi. Mes mains trop blanches, mon coeur
comme un oiseau fou. Dérisoire et vaine, éperdue, voici la
petite femelle blonde et rousse pour laquelle tu as provoqué
la mort.*?

Cest dans lintimité de la réverie qu'Elisabeth peut accepter la
vérité au sujet d’elle-méme et s'affirmer ainsi dans toute sa vitalité.

Elisabeth découvre que le réveil est maintenant inévitable, elle
le regarde venir. Froide et détachée dans son observation visuelle
lorsqu’elle prend conscience de la réalité :

Trop tard ! 11 est trop tard | Anne-Marie, ma fille, me presse
de revenir 4 moi. Me tire de toutes ses forces par le poignet.
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Léontine Mélangon me fait respirer de l'ammoniaque. Son
lorgnon quitte l'orbite de son oeil pale. Retombe sur sa poi-
trine creuse. Se balance au bout d’'un long fil doré,*

ersonnelle et angoissée dans la spéculation morale au sujet de
2 g I
son réveil :

Une voix perverse, & travers moi, assure que le café n'est
pas assez fort pour me réveiller. Une étrange volonté qui
n’est pas de ce monde me pousse a mettre mon oreiller de-
vant ma bouche, sur mes yeux, mes oreilles. Je refuse bel et
bien la rue du Parloir et Jéréme Rolland, mon mari.*

Au réveil Elisabeth retrouve son mari, lattente de la mort, la
crainte de l'avenir, la conscience de sa propre vitalité, dérisoire
dans le contexte, sublime hors de ce contexte.

L’ensemble des attitudes d’Elisabeth 2 I'égard de sa propre réve-
rie, dévoile une évolution marquée. A l'intérieur d'une construction
presque circulaire (point de depart correspond au point final) il y
a une évolution ascendante. A partir du malaise du cauchemar,
Elisabeth éprouve la honte, la crainte de faire revivre son passé ;
l'acceptation de cette honte lui permet d'abord de retracer des
moments de bonheur, mais surtout de se découvrir et de saffirmer
dans la force de ses élans contradictoires, voire méme égoistes. Ce
n’est certes pas le personnage d’Elisabeth qui est particuliérement
attachant, cest plutot sa fureur de vivre. L'étude de ce quon peut
appeler la deuxiéme zone du roman, permet de souligner le réle
constructif de la réverie dans l'univers romanesque d’Anne Hé-
bert. Cette deuxiéme zone est étroitement reliée aux rappels a la
réalité échelonnés le long du roman. Cette zone est donc située
entre le monde du réveil et celui du réve. Une troisiéme zone, fera
ressortir les étapes, les mouvements de la conscience d’Elisabeth
durant sa réverie. Le lecteur, en d'autres mots, suit les étapes du
monologue intérieur.
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La troisiéme zone du roman d’Anne Hébert est peut-étre la plus
remarquable. Elle se dégage des deux étapes précédentes, elle ap-
profondit la deuxiéme zone dans laquelle le lecteur observe les
attitudes variantes d’Elisabeth & I'égard de sa réverie. Dans ce
troisieme niveau de réalité romanesque le lecteur suit les mouve-
ments de la conscience durant la réverie. On découvre donc les
mouvements les plus intimes d’'une conscience en état de demi-
sommeil et non pas les réactions d'une conscience rationnelle en
état de réveil qui réagit devant 'emprise graduelle du sommeil.
Si ce niveau de la création romanesque d’Anne Hébert est le plus
riche, cest qu'il touche au coeur de la création littéraire, c'est-a-
dire aux procédés de narration. La présente étude ne touche
qu'indirectement au role, par exemple, des interventions de l'au-
teur, du choeur, du monologue intérieur direct et indirect, des dia-
logues, & la qualité des images stylistiques. Le but de la présente
analyse est de définir la qualité et de signaler la présence des dif-
férents niveaux de réalité du monde romanesque d’Anne Hébert,
plutét que d'en étudier un niveau en particulier dans toute son
étendue.

Le début du roman, avant méme que commence de fagon systé-
matique le monologue intérieur d’Elisabeth, ce début donc établit
une atmosphére d'ambiguité et d’irréalité, La présence du narra-
teur est polyvalente. Parfois il se fait porte-parole de la conscience
de Jérome Rolland mourant, parfois il se fait porte-parole de la
conscience d’Elisabeth et parfois il devient observateur objectif.
La narrateur disparait peu a peu, laissant a Elisabeth, le person-
nage central du roman, le soin de perpétuer I'ambiguité de sa ré-
verie. Dans cette troisitme zone ou niveau de réalité, le lecteur
observe les qualités variantes du monologue intérieur comme tech-
nique romanesque.

Les différentes étapes du monologue intérieur dans Kamouraska
gélaborent & partir de trois points d’observation : celui du narra-
teur, celui du choeur et celui du personnage principal. Souvent
dans le roman les trois points de vue se fusionnent. Dans I'ensem-
ble du roman, cependant, si on considére la répartition et la fré-
quence de ces trois perspectives on se rend compte qu’il existe un
certain échelonnement. Dans les sept premiers mouvements, la
présence a la fois du narrateur et du choeur est insistante. Ensuite
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c'est surtout la prise de vue d’Elisabeth qui simpose avec parfois
| celle du narrateur. Ces trois prises de vue, cependant, offrent des
| variantes qui méritent d’étre notées.

L’observation du narrateur se manifeste de deux maniéres dis-
tinctes. L'une est celle du narrateur omniscient qui expose les faits.
Rarement ces faits semblent totalement anonymes :

L’été passa en entier. Mme Rolland, contre son habitude. ne
quitte pas sa maison de la rue du Parloir. 11 fit trés beau et
trés chaud. Mais ni Mme Rolland, ni les enfants n'allérent A
la campagne, cet été-1a *2

la plupart du temps le narrateur colore sa prise de vue dune cer-
taine affectivité ironique. En parlant de monsieur Rolland mou-
rant :

Cet homme s’en allait tout doucement. sans trop souffrir,
avec une discrétion louable. Mme Rolland attendait soumise
et irréprochable,*?

ou encore parfois le narrateur colore son observation d’une affec-
tivité plus dpre :

L’homme se fait plus petit encore. Il enfonce sa téte dans
ses épaules. Se fait lisse et vulnérable, tout son étre désossé,
sans défense. Une huitre hors de sa coquille. Seuls les yeux
veillent, pointus avec quelque chose qui ressemble 4 de la
haine.*8

Parfois encore le narrateur met en relief une situation en fournis-
sant un rythme qui imite le tableau :

Le marié embrasse la mariée sans fin. Le marié est en bois
colorié. La mariée aussi. peinte en bleu.t¢

Dans les passages cités, il est intéressant de noter comment l'em-
I ploi du verbe, respectivement le passé simple, I'imparfait, le pré-
! sent, aide & donner & chaque passage la coloration voulue, et com-
| ment Anne Hébert réussit & éloigner et & rapprocher la prise de
vue du sujet représenté,

L'observation du narrateur peut aussi devenir plus personnelle
1 et alors le narrateur se fait porte-parole des sentiments d'un per-
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sonnage ; le plus souvent le narrateur intervient ou méme prélude
aux monologues intérieurs. Iobservation du narrateur prend donc
la forme du monologue intérieur indirect. Elisabeth cherche un
morceau de sucre pour servir 4 son mari les gouttes de médica-
ment. Ne trouvant le sucre nulle part, prise de panique, elle songe
réveiller ses enfants pour demander leur aide.

Mme Rolland éprouve soudain le désir impérieux de les ré-
veiller immédiatement, de les faire descendre tous de leur
troisiéme étape ensommeillés, tel un grand dortoir. Elle
voudrait gronper ses enfants autour d’elle, bien serrés dans
ses jupes. Leur demander assistance et secours. Faire face
avec eux en un seul bloc indestructible. 11 faudrait peut-étre
anssi aller chercher les deux ainés, étudiants 2 Oxford ?
Chapeau haut de forme, favoris blonds, beaux jeunes étran-
gers qu'un premier mari, brutalement, lui a un jour, semés
dans le ventre.*d

Dans ce monologue intérieur indirect on note comment le narra-
teur peut présenter certains faits précis a la fois de la réalité ma-
térielle et de la réalité psychique. Le lecteur découvre non seule-
ment Pangoisse d’Elisabeth, mais aussi il est mis au courant du
détail de Téducation des deux fils ainés d’Elisabeth, il est informé
aussi du tempérament du premier mari d’Elisabeth.

Le narrateur continue, dans cette scéne de se faire porte-parole
des pensées d’Elisabeth :

Réveiller tous les enfants, sen faire un rempart. Tous ces
chers petits nourris & la mamelle, puis sevrés, suralimentés
4 nouveau, pissant et bavant dans la dentelle et le cache-
mire. Gavés, lavés, repassés, amidonnés, froufroutés, vernis
et bien élevés (...) La belle enfance qui pousse et sétire
sur la pointe des pieds. Huit petits dragons, méiles et fe-
melles, préts 4 témoigner pour elle. Elisabeth d’Aulniéres.*®

I’information, les faits qui se dégagent de ce monologue intérieur
indirect sont plus intimes que ceux du précédent. I’angoisse qu’é-
prouve Elisabeth devant son incapacité de bien servir son mari est
remplacée par sa propre angoisse personnelle. Ces pensées font
déja partie du coeur secret d’Elisabeth. Le lecteur voit la lassitude
de cette femme devant ses maternités et devant la routine dévouée
d’Elisabeth épouse et mere.
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Le rdle de la narration & la troisiéme personne dans le roman
Kamouraska, qu'il s'agisse du narrateur objectif ou engagé ou du
narrateur porte-parole des pensées d'un personnage, est d ébaucher
les traits dominants de la réalité matérielle et psychique. Il y a un
décalage marqué entre le narrateur objectif et le monologue inté-
rieur indirect. Tout en demeurant dans les limites de la narration
a la troisiéme personne, cependant, il est évident que lauteur se
sert de ces variantes comme dune échelle d’intériorisation. Ce
quil y a de significatif, néanmoins, est la constante présence du
narrateur le long du roman, surtout du narrateur qui interpréte les
pensées des personnages, de la réverie d'Elisabeth,

La présence du narrateur se fait sentir de tagon encore plus mar-

‘1 quée, cependant, par l'insertion d'une voix neutre qui sert d’arbitre

et de commentaire. Cette voix ne commente pas l'action ou la

<4 réalité matérielle, mais les oscillations des sentiments, les angoisses

des personnages. Cette présence rappelle quelque peu la grandeur
prophétique du choeur classique. La voix du choeur sadresse direc-
tement aux personnages et leur sert de guide. D'une lucidité désar-
mante, le choeur adresse 4 monsieur Rolland un conseil :

A quoi bon réclamer Florida ? Un mot de plus et la provi-
sion d’air sera épuisée dans la cage de votre coeur. Cet amas
de broussailles dans votre poitrine, ce petit arbre échevelé
ou l'air circule avec tant de peine. Il ne faut plus puiser lair
dans ce buisson qui devient sec. Ne pas appeler Florida.
Supplier des yeux seulement. Les gouttes, les gouttes (... )

» Cette méme voix intervient en faveur de madame Rolland :

Monsieur Rolland, votre femme se fatigue. 11 est trois heures
du matin. Vous ne pouvez exiger que la pauvre créature
veille encore, partage avec vous linsomnie, jusqu’au point
du jour P47

% Parfois la méme voix rappelle le personnage a la réalité :

Cette dangereuse propension au sommeil vous perdra, ma-
dame Rolland. Voyez, vous étes intoxiquée de songe. Vous
rebichez, madame Rolland. Lourde et vaseuse, vous vous
retournez contre le mur, comme quelqu’un qui n'a rien
d’autre 4 faire. Tandis qu’au premier étage de votre maison
de la rue du Parloir, M. Rolland ... Expire peut-étre P48
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La voix du choeur se fait aussi interpréte des pensées secretes d’'un
personnage. Cette voix ne se fait pas porte-parole des pensées du
personnage, elle devient une sorte de confidente, d'acolyte. La
forme en « nous » semble souligner la complicité entre la conscien-
ce du personnage et la voix du choeur. Jérome Rolland guette les
mouvements de sa femme, et dans sa solitude il devient soup-
CONNEux.

11 faudrait avoir la santé de violer cette femme. La ramener
de force avec nous sur le lit conjugal. L'étendre avec nous,
sur le lit de mort. L'obliger & penser a nous, a souffrir avec
nous, & partager notre agonie, 4 mourir avec nous. I/insaisis-
sable qui est notre femme, la coupable qui ne fut jamais par-
donnée, notre femme, notre beauté corrompue.*®

Lorsque le choeur ne s'adresse pas directement 4 un personnage,
il se fait messager d’une volonté et d'une pensée commune :

Jamais les réceptions ne se sont succédées a une telle allure.
Cest 4 qui inviterait cette pauvre Mme Tassy dont le mari
méne une vie dissolue ici méme & Sorel, avec une fille appe-
lée Horse Marine. Pourquoi ne pas inviter le jeune médecin
américain qui parle si bien le frangais ? Nous lui ferons
quitter sa retraite, ses livres et ses malades. Cet homme pos-
séde un pouvoir, c'est certain. Voyez comme Mme Tassy, si
tremblante, se ranime soudain a son approche ?®

Le choeur se fait volontiers trompette éclaireuse.

Les prises de vue du choeur différent des prises de vue du nar-
rateur dans la mesure ou elles portent une espece de signature.
Elles impliquent la présence d'un ou de plusieurs personnages qui
Sidentifient volontairement. Les prises de vue du narrateur, au con-
traire, demeurent a la troisiéme personne.

Ieffet général de ces interventions du choeur est d’établir une
complicité entre lecteur et auteur. Le choeur ne rapproche le lec-
teur du drame, au contraire il I'éloigne en fournissant la voix d'une
conscience d’observateur lucide, impassible et entrainant le lecteur
du coté de cette voix plutét que du coté de lintrigue romanesque.

Dans Kamouraska les interventions du choeur : surtout le choeur
qui s'adresse A un personnage, se trouvent avec une fréquence
marquée dans les premiers mouvements, elles disparaissent presque
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totalement & partir du vingtiéme mouvement, page 95. La deuxiéme
forme d'intervention : le choeur qui devient le messager dune
conscience commune est plus rare, mais aussi plus éparpillé dans
le roman. La distribution de ces interventions réussit & établir le
climat de surréalité lucide et de distance émotive typique et si
bouleversante de I'univers romanesque d’Anne Hébert,

L'apparente complexité de la technique romanesque de Kamou-
raska met en relief le souci de précision de détail de l'auteur, La
phrase sobre, coupante, condensée fait soup¢onner la minutie ri-
goureuse de la composition, mais ce n'est qu'aprés avoir cerné les
groupes des procédés de narration et aprés avoir analysé leur tis-
sage particulier qu'on découvre que déji inscrit dans le roman
il existe un véritable scénario détaillant chaque prise de vue avec
une précision et une minutie surprenantes.

Dans cette zone du roman Kamouraska o le lecteur est attentif
aux procédés de narration témoignant des mouvements de la cons-
cience en état de réverie et en particulier ot le lecteur est sensible
a la technique du monologue intérieur, nous venons d’établir la
présence et la fréquence de deux prises de vue : celle provenant
du narrateur et celle provenant du choeur. 11 reste A analyser la
prise de vue provenant du personnage, le véritable monologue inté-
rieur. Chez Anne Hébert ce quion définit de monologue intérieur
direct, c’est-d-dire la libre association d’idées sans aucun souci d'é-
tablir pour le lecteur un ordre ou un lien entre les pensées, a la
maniére de la tirade de Molly Bloom dans Ulysse de Joyce, par
exemple, chez Anne Hébert donc ce monologue intérieur direct
n'existe pas. Chez Anne Hébert il faudrait plutdt parler de solilo-
ques, ce qui implique un certain égard pour le lecteur ou le spec-
tateur et surtout ce qui implique que la présence de l'auteur est
sentie en dépit de I'emploi de la premiére personne.5!

Ce qui différencie cette prise de vue provenant du personnage
méme des deux prises de vue précédentes, au-deld du changement
de la troisiéme personne, de la forme en «nous » et « vous» a la
forme en «je» est surtout un changement stylistique. Lorsque
les prises de vue émanent du personnage, la phrase bréve, se rac-
courcit davantage et surtout elle tend a devenir elliptique, mar-
quant le rythme intérieur du personnage. Elisabeth résume sa vie
avec un certain apaisement :

Un long serpent unique se reformant sans fin, dans ses an-
neaux. L'homme éternel qui me prend et m’abandonne
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mesure. Sa premicre face cruelle. J'avais seize ans et je vou-
lais étre heureuse. Voyou! Sale voyou! Antoine Tassy sei-
gneur de Kamouraska. Puis vient I'éclat sombre de I'amour.
Oecil, barbe, cils, sourcils, noirs. L’amour noir. Docteur Nel-
son, je suis malade et me vous verrai plus. Quel joli tripty-
que! La troisiéme face est si douce et fade, Jéréme. Jérome,
Florida s'occupe de toi. Et moi, je veux dormir | Dormir 152

Par contre Antoine Tassy, le premier mari, le « voyou » se décrit
ainsi aupres d'un confesseur imaginaire. Il parodie une priere :

Mon pére, je me roule dans la fange. Mon pere, je dis des
obscénités, Un débauché. Un faiseur de grimaces. Des ca-
briolets de bouc. Des sauts de truite. Des grognements de
truite. Mon pére, je ne suis quun comique plein de cognac
et de biere. de caribou ! Pouah | Mon pere, je descends dans
un trou noir. Je deviens aveugle. Mon pére, vous étes un
grand arbre mort. Avec beaucoup de branches mortes.
— Cest pour mieux te pendre, mon enfant — Mon pere je
passe, tout de suite, dans le noeud coulant, ma téte d’i-
diot. Amen.5®

Il est important de noter les variations rythmiques du passage
srésentant le soliloque d'Elisabeth et la symétrie des phrases du
soliloque d’Antoine. Ces rythmes représentent a la fois la lassitude
morale et physique d’Elisabeth et 'essouflement mental d’Antoine
intoxiqué.

Durant le sommeil ou plutét le demi-sommeil d’Elisabeth, dans
cet état de torpeur, ses soliloques, cette forme particuliére du mo-
nologue intérieur, semblent se ranger en deux catégories distinctes.
Les soliloques dont le but est de raconter, de reconstruire le temps
passé, et les soliloques qui font le commentaire a la réverie qui
constituent une sorte de réve dans le réve.

Le monologue intérieur qui vise A la reconstruction du passé
concentre différentes temporalités. Elles paraissent d’abord étroite-
ment lides et confondues comme dans un noeud. Peu a peu Elisa-
beth réussit A défaire ce noeud et & rétablir les événements dans
un ordre chronologique. Clest le souvenir le plus récent du manoir
de Kamouraska qui lui parait, par exemple. Cest les ruines du
manoir quelle revoit et & partir de cette image elle évoque son
arrivée au manoir, lorsqu'elle était jeune épouse 4gée de seize ans.
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De nouveau I'immobilité. C'est le soir. Tout se fige. N'existe
plus. Je suis seule. Et pourtant quelque chose de fixe et
d’interdit m'épie dans le paysage pétrifié de Kamouraska.
Je n'aurais pas dii revenir ici. Les ruines calcinées du manoir.
Toutes noires sur un ciel de pierre. La facade semble in-
tacte, la porte d'entrée est grande ouverte. On voit A travers
la porte les herbes s;m\';lgu; qui poussent, en masses féroces,
derriére la maison. La fenétre du salon conserve quelques
petits carreaux, noirs de fumée. (...) Quelque part dans la
muraille, un point fixe, vivant, quoique pierreux, est braqué
sur moi. Au cran d’arrét. Chevillé dans la pierre. Soudain
cela bouge. Un lézard, sans doute. caché entre les pierres et
qui dégringole maintenant la muraille. En zigzags prestes.
Il va tomber & mes pieds. Seigneur! Les ruines semblent
sanimer toutes A présent.’

Elisabeth revoit madame mére Tassy lors de leur premier téte-a-
téte.

Son petit oeil marron, rivé sur moi, ses grosses paupiéres
plissées qui ne clignent pas. Ma belle-mére est vivante. Elle
émerge de la pierre calcinée. Couleur de poussiére, dressée
de toute sa filiforme et frétillante petite personne. — Bon-
jour ma fille. Soyez la bienvenue au manoir.5

Les étapes principales de la vie passée d’Elisabeth sont reconstrui-
tes dans sa réverie par la redisposition chronologique des souve-
nirs.

La mémoire, lanterne sourde brandie A bout de bras®™, Clest en
effet dans les recoins les plus secrets ot Elisabeth consent & bran.
dir cette lanterne.

Dans la reconstruction du passé Elisabeth n’évoque pas seule-
ment les événements passés, elle ne manque pas de rappeler
également ses réveries passées. Durant ses promenades en pleine
campagne avec George Nelson, Elisabeth rappelle une de leurs
A
| réveries :

Bien qu’il soit peu probable que mon mari provoque mon
amant en duel, nous choisissons avee soin un pré, en bor-
dure de la forét. Imaginons A loisir le petit matin. La lumieé-
re tremblante sur la rosée. Les chemises blanches, Les té-
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moins & mine patibulaire. La boite noire du chirurgien. (...)
Voici I'épouse en larmes. Courant a perdre haleine dans
herbe mouillée. (... ) Crie avec I'accent inimitable des veu-
ves : Mais c’est mon mari! Vous avez tué mon mari! (...)
On a beau dire que la main de l'ivrogne n'est pas sire et
tremble. Si par malheur, le coeur déchiré d’une balle, cétait
le tien, amour ? J'en mourrais.’®

L’étape la plus complexe, cependant, du monologue d’Elisabeth
ne sélabore pas autour de la fidélité logique et chronologique,
mais autour de la fidélité psychique. Elisabeth d’Aulniéres, Elisa-
beth Tassy, Elisabeth Rolland 4 la fois réclament leur droit d’exis-
tence. Le résultat est un nouveau dédoublement dans lequel Elisa-
beth se voit jouer les différents roles. La mise en scéne est préte
pour une représentation de guignol.

La belle-mére, vexée, frappe avec sa canne sur le plancher.
Trois coups bien distinets. Nous abandonne & notre destin
dhistrions. Se retire. Méprisante. — Tout ¢a cest du théa-
tre | — Nous sommes livrés & nous-mémes. Pour le meilleur
et pour le pire. Antoine Tassy et moi, Elisabeth d’Aulnieres,
sa femme. Mon mari porte de nouveau un bandeau blanc
qui lui serre le front. 11 1éve le bras et brandit le poing au-
dessus de ma téte. Pour me maudire. Je tiens mon fils dans
mes bras et ferme les yeux. Ma belle-mére revient. Dit que
nous sommes des marionnettes. Aie! Le morceau de glace
se casse en mille miettes.®

La suite d’assonances, le rythme coupé, I'image peinte certes con-
tribuent & créer I'impression d'une mécanique théitrale. D’autres
personnes consentent a jouer ce jeu:
Aurélie Caron me fait féte. Je n'aime pas son sourire mali-
cieux. Elle sait la suite de Thistoire et jure que mes inten-
tions ne sont pas pures. — Madame sait trés bien ce qui va
arriver. Inutile de jouer les saintes nitouches.®®

La stylisation des dialogues entre Elisabeth et Aurélie montre bien
la conscience scénique de I'auteur.
Comme Monsieur maltraite Madame! Je le dirai & la cuisi-
niére. Je le dirai & la bonne d’enfant. Je le dirai & Mme
d’Aulniéres et aux trois petites Lanouette. Je le dirai aux
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juges, sl le faut. — Cesse de hurler comme ¢a, Aurélie. jai
si honte. Si tu savais comme jai honte. — Ce n’est pas la
peine d’avoir tant de honte pour si peu. Mieux vaut étre
pincées que de pas avoir dhomme du tout. Et pour ce qui
est de la honte, autant vous habituer tout de suite. Cela ne
fait que commencer. Le pire n’est pas encore arrivé,"

Les scénes se succedent :

Tout recommence. Je ne puis fuir. 11 faut continuer, repren-
dre le fil. Jouer la deuxiéme scéne du médecin. Impossible
de me dérober, de prétexter la fatigue.®

Elisabeth soigne 4 la fois le jeu scénique et les poses fixes dans sa
propre piece. Le guignol devient déroutant et séduisant a la fois :

Je chasse Aurélie, flanquée de ses deux acolytes a souliers
plats. Aurélie Caron, Sophie Langlade, Justine Latour dis-
paraissent aussitot, dans un fouillis de tabliers blancs en
bataille. Mes petites tantes ne se le font pas dire une seule
fois. Elles sortent d’elles-mémes, toutes confuses et tristes.
Me voici 4 nouveau seule avec ma meére. posée a la téte de
mon lit. Un bras étendu sur le chevet de bois noir. Sa fausse
manche plissée, transparente, déployée comme une aile. Di-
gne auguste, tel un ange de bénitier, ma mére attend la
deuxiéme rencontre du docteur Nelson avec sa fille Elisa-

beth.%?

Implicite dans cette mise en scéne lucide et dure s'organisant a
I'intérieur d’une réverie est I'éloignement que sait prendre Elisa-
beth, mais surtout c’est I'affirmation positive d’Elisabeth au sujet
d’elle-méme.

Quoi qu'on dise et quoi qu’on fasse, je demeure le témoin
principal de cette histoire de neige et de fureur,

} elle rappelle au lecteur.

Le ton de la réverie a I'intérieur de la réverie s'assombrit lors-
| quElisabeth est emportée par son propre dédoublement, c’est-i-
“4 dire lorsquelle cesse d’étre spectatrice de sa propre piece et lors-
| quelle imagine une nouvelle réalité & l'intérieur de sa réverie. Elle
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voudrait étre aupres de son amant lors de son départ pour Kamou-
raska et l'attendre & une auberge. Son voeu se cristallise sec et dur
sur un fond vague comme une bouffée éphémere :

Dehors, I'immensité de la neige, a perte de vue. Cette espece
de vapeur, blanche, épaisse, s'élevant des champs, de la
route, du fleuve, de partout ot le vent peut soulever la neige
en rafales. La poudrerie efface les pistes et les routes. La
pensée de l'anse de Kamouraska, en vrille dans ma téte. La
vibration de cette pensée faisant son chemin dans ma téte.
La résistance de mes os (...) Jattends qu'un étranger frap-
pe & la porte et fasse résonner le bois de la porte. A grands
coups de poing. Réclame lhospitalité pour la nuit. Recon-
naitre sa voix. Etre la, dans l'auberge, en attente de cette
voix, 4 nulle autre pareille.®

Les deux attitudes clefs d’Elisabeth lorsquelle crée une nou-
velle réverie a lintérieur de son soliloque ne visent plus a la re-
construction du passé, mais elles visent a forger une nouvelle réa-
lité. Lorsqu’Elisabeth se voit jouer sa propre piece d’une part et
lorsqu’elle invente des pans de réalité d'autre part, cest la vérité
de sa vitalité qui saffirme. Par le dédoublement de son point de
vue Elisabeth réussit également a se séparer du drame et a en
séparer aussi le lecteur.

Par niveaux de réalité on entend aussi niveaux de lecture. Les
trois zones signalées offrent un apercu de plus en plus profond
dans les mécanismes de la création littéraire. Les trois niveaux de
lecture, correspondent aux trois niveaux de la réalité. L'étude de
ces trois spheres permet d’aboutir aux mémes conclusions.

Dans la premiere zone ot lattention se centre autour de la for-
me de la composition, le lecteur découvre que la structure externe
met en effet en relief la fureur de vivre d’Elisabeth dans tous ses
élans contradictoires. L'emprise du réve sur les retours au présent
et les variations rythmiques des mouvements de conscience souli-
gnent I'élan d’Elisabeth.

La deuxiéme zone centre l'attention sur les attitudes d’Elisabeth
a I'égard de ses souvenirs. Non seulement elle réussit a recons-
truire le temps passé avec une méticuleuse minutie, mais surtout
elle réussit a affirmer sa propre vitalité présente, sans réticences
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et avec autant d’appréhension pour la solitude de I'avenir qu'elle
avait de honte pour sa vie passée. C'est son acharnement vital
encore une fois qui ressort.

Dans la troisieme zone l'attention du lecteur est attirée par la
richesse des procédés de narration. Le monologue intérieur d’Eli-
sabeth constitue le point central de cette perspective. Ce sont les
jeux complexes de son psychisme et la maniere agile dont se sert
Anne Hébert pour les présenter qui surprennent et fascinent le
lecteur. Le narrateur d’abord, la voix d’un arbitre ensuite et Elisa-
beth enfin, par degrés variants d’éloignement nous présentent l'in-
trigue. Les différentes prises de vue, tout en devenant de plus en
plus intimes a I'égard d’Elisabeth, réussissent néanmoins a créer
une sorte de roman a lintérieur du roman, ou le journal intime
du roman.

Nous avons insisté dans le présent essai sur I'importance de l'ex-
pression chez Anne Hébert plus que sur la signification de lintri-
gue. Notre but a été de définir la qualité de la prose d’Anne Hé-
bert. Cette prose tout en présentant certains points communs avec
la poésie (concentration de l'expression, rigueur requise pour la
lecture, prose qui est sa propre expression plus qu'elle ne la signi-
fie) n’est en effet pas une prose poétique. L'étude du roman Ka-
mouraska et de ses niveaux de lecture, de réalité dévoile des com-
plexités et des préoccupations artistiques qui n‘appartiennent pas
au domaine de la poésie. Ce qui nous indique, cependant, de fagon
encore plus marquée l'appartenance particuliere de cette prose
c’est sa couleur historique. La méme reine, en effet, au nom de la-
quelle Elisabeth est condamnée de fagon si dérisoire, cette méme
reine donc laisse son empreinte le long du roman. Un autre niveau
de lecture pourrait en effet découvrir dans Kamouraska comme
dans La Maison de U'Esplanade comme dans Un grand mariage
un tableau délicat et juste d’une ére révolue, de I'ére victorienne.
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Métamorphosé

Par la transmigration des énergies

Issu peut-étre de I'océan nombreux comme Vénus
Ou mieux comme Quetzacoatl

La Serpiente emplumada cette aube des turquoises
Je me révais surgi du flanc renversé de la mer
Pour témoigner de morales nouvelles.

Dieu rédempteur comme il en fut

Dieu exterminateur aussi, dieu-piege

Je gisais a l'orée de mes limites

Glorieux parmi les éclats de nacre

Pareil a celui — poisson reptile et oiseau —

Qui appelle ligature des angles et résolution de leurs contraires
Puis conduit, infaillible, de I'empilement simple
Au jet retombé de la pyramide

Et qui chaque fois mentira

Par la bouche des oracles

Le soir descendait, il emportait dans des remous
Des réticences qu’on aurait cru enracinées

Le monde vacillait dans le crépuscule

Peu s’en fallait, pouvait-on croire,

Qu’il se sublimit tout a coup.

Ce devait étre I'annonce de la saison heureuse
De l'inexistence

Et I'ime déja souriait & son repos

Tout départ est sans retour, elle le pressentait,
A la veille d'une seconde nuit glaciaire.
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« Voici que le monde accouche d'un autre monde
Tout est encore a faire

I'homme reste 4 dire

Le bonheur & inventer |

Je vois la Paix

Brandir I'étendard de la violence

Et Troie Carthage et Varsovie

Tressaillent en se souvenant.

Ah! que se rompent enfin les chaines

Que se fracasse la galere philistine

« Que les tournoiements d’étoupe
Briilés dans mille poitrines
S’élancent sur les miradors
De la Jéricho impérialiste |

« Alors seulement, par des forages et des biopsies
Dans les aulnes sédimentaires que sont les souvenirs
L’dme réapprendra son essence

Et rentrera d'un long exil ‘
Fille unique de I'homme,

« Lovée dans le noeud tiede des contradictions
La liberté se recroqueville en son sein,
Tension extréme de l'étre

Force capable d’endiguer le flot de la lumiére.

Elle se glisse dans le faubourg des villes coupe-gorges,
Un loup sur le visage

Un éclat d’acier dans les yeux

Elle ruisselle en les veines et frappe au tympan.

« Pour moi qui renais enfin,

Et qui ai tout a dire,

Car je n'ai jamais fait que colmater les breches,
Ou bien parer au plus pressant,

J'entends mieux persister sa pulsation

« Et soudain il m’apparait que je suis heureux »
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En ce temps-13, on bombardait,

Guernica Londres Budapest

Hanoi basculaient sous les bombes

Prés de Umuhaia et Caen volaient au ciel
Sur fond d’incendie et de famine

Notre bonheur prenait un singulier relief,
Oui, joie devant la vie humiliée !

La nature est généreuse,

Cette exultation féroce lui appartient |

I1 a le vol lourd le corbeau
Le cri moins ranque aussi
Quand il est gorgé de mais
Et le sang poisse sous la main
Qui feignait de caresser

En ce temps-1d Bouddha était-il mort

Ou bien était-ce le sourire de Bouddha

Qui changeait en torches les petits moines

La-bas, & Saigon,

En plein jour, en pleine nuit, dans les rues de Saigon.
Si loin, si prés de nous

Apprenait-on la nouvelle

Que la terre déja remplissait la bouche des morts
L'herbe n’avait-elle pas repoussé sur Auschwitz
Si prés, si loin de nous.

A Theure dite cependant paraissait la lune livide
Et tous les amoureux s'embrassaient.

A Theure pile tombaient les échéances

Et qui n'encaissait pas grincait des dents.

C'était la vie dans la nature naturelle :

Rubis sur T'ongle ou le cul sur la paille

Or prospérait par la-dessus la plus aimable des pégres
Délicate fleur de moisissure

Sur le grand tas des médiocrités

Frend ni Marx n’avaient encore effrayé les loups-garous
C'était le temps des voyages A la lune

Et le Moyen-Age dans la conscience de ’homme.
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A coups de machette

On taillait le coeur cruel des foréts

Les nuées d’insectes ronflaient sur les morts
I’air vibrait de haine

Et la riziére méme n’était plus un refuge.

Les femmes pourtant rejetaient leur gangue

Une grice les touchait

Le magnésium les épinglait quasi nues

Sur les cieux les plus purs

A Capri ou bien a Corfou

Elles avaient la peau mate et le nombril ourlé

Elles étaient chaudes comme des plages

Elles se teignaient d'ivoire et d'iode

Gloire de lumiére et d'ombre

Le muscle affleurant a peine

A Corfou & Malaga ou bien au Pyrée.

Tandis que les vieilles salignaient encore sur les seuils,
Noires et creuses momies habitées de cris,

Tandis que Franco fusillait a Madrid

Et que les colonels torturaient a Athénes,

On appréciait le fruit chaudement ambré de leur bouche
Leur regard enluminé d’émaux ;

On aimait qu'elles prétent au plaisir des hanches de pharaonnes.
Et pendant qu'on les aimait

On apprenait les pendaisons de Badgad,

Le phosphore, le napalm et la déraison.

Place du Vingt-quatre juin chargent les policiers
Place des Trois-Cultures on assassine

Place de la Concorde, dans sa noire berline

On menait le roi pour lui distraire la téte

T.a radio chuintante de bossa-novas
Lance la course aux rendez-vous manqués
Chacun joue & qui perd gagne.
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Derriére les rideaux guettent les ombres décues
La tristesse ainsi que le silence épandue sur les vies
Les ailleurs qui se gonflent en chimeres

Les espoirs loqueteux

Qui papillotent encore

Aux mains des vieillards

Bijoux toquards

Grelottant au froid des solitudes

Chacun pour soi

Couteau entre les dents

Destination inconnue

Mais I'automne déja s’agriffe & mes tiges
5 ¢

Et je veux te dire

Le réve de 'homme aliéné.

« Ah! Qu'on me donne des ailes !
Des Atlantiques ou plonger

Une quatriéme dimension pour étaler
Mon 4me !

« J'étouffe, ici, je suffoque.

« L'espoir est immortel qui nous verse son poison

Quand le crépuscule envahit 'esprit

A quel autre venin pourtant veut-on que j'étanche ma soif ?

« A midi bourdonnent les abeilles parmi les parfums
De T'été

A l'aurore les oiseaux vrombissent

Dans les feuillages

La nuit, la paix plane sur lair tiédi

« Que fais-je dans mon étroite prison ?

« Quand fleurit le givre aux carreaux
Je me demande encore ot hibernera mon coeur

« Je le conserve dans le formol de I'ennui
Je le fais battre a la sauvette

Pour des chiméres

Qu’a son intention jachéte

Aux encans les plus vulgaires.




92 ANDRE RICARD

« Et puis, lorsque ivre de médiocrité

I1 se révulse,

Frémit de l'aile comme le hanneton

Aveugle et se heurte aux parois de la nuit.

Je lui parle tout bas de sa secrete patrie,

De Venise ou bien de Bangkok, de réves sous-marins,
De palmes, d'agaves ou d’Amazonie

« Et il fleurit pendant que je le berne

I1 fleurit d'une floraison soudaine

Prodigue et lourde,

Pénétrée d’odeurs et d'orages,

Habitée du vol assourdi de vastes coléoptéres
Qui glissent dans la clarté verte

Saturée de vapeurs équatoriales

« Je lui cherche un refuge

Dans I'exil familier du sommeil ;

Je voudrais jeter un suaire de glace

Sur sa flore pétrifiée

L’ancrer comme un corail !
Au plus profond de I'habitude, ‘
Le pendre au mur comme une panoplie ; |

« Je ne sais plus qu'en faire ‘
Et je dérive avec lui ‘
Le cours du temps nous emporte

Et passent les jours inutiles

Mes doigts tissent des gestes vains

Pour repécher les heures perdues

LAches sont les mailles

Que ne resserre plus la passion

Béte fauve qui haléte dans ta claustrophobie,
Mon écorchée vive, mon ame,

Planéte éteinte

Prisonniére d’'un astre refroidi,

De quel noir océan as-tu soif ? »

Fin du réve de 'homme aliéné.



LA DECOUVERTE DE L’AMERIQUE

La foule est une fiévre faite d’opacités réciproques
De sensibilités sourdes

De rythmes mal accordés

D’élan unanimes et généreux

La foule est une passion

— La derniére en ces temps sceptiques —
Passion muette déroutée de son orient

Sur laquelle régnent le tintamarre des néons

Les mots d’ordre de la Bourse

Les mots-clefs des religions

La consigne des comptoirs du trafic d’allégeances
La valetaille aboyante de la répression

Et, conduisant A la curée la meute en délire

Le Super-flic aux postes de télé-commande :

Le Prime Minister.,

Je marche dans tes pas

Javance dans ta nuit, foule.

A travers ma gorge, la lame trop rapide du vertige,
Au creux de ma paume

La semence des moissons

Qui blondiront sous d’autres soleils
Promesse dérobée aux cendres frémissantes
Et que je presse secrétement

Je cherche avec toi une vie plus nombreuse
Une existence éclatée

Le détroit qui ouvre I'accés & I'avenir :

Je m’embarque pour l'improbable Utopie.

Pirogues | glissez sous les lianes vénéneuses

A fleur d’eau sifflent les naseaux de Iiguane

Les dés du Rubicon caracolent sur la table
Indiscernables désormais du fracas des cataractes
Qui nous aspirent vers le gouffre

Ot s’épanchent inviolées

Les essences originelles
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L’écho y prolonge en lueurs sulfureuses
L>ébullition clabaudante des métaux

Le scalpel de la parole grince sur le schiste excessif
S’émousse bientot

Et le chant unique de la siréne

S'éléve trop sublime au dessus du tumulte,
Vitrifie le silence méme

Et jusqu’a la sainte fureur du chaos

Et puis meurt tout droit debout

Et retombera peut-étre en cristaux purs
Cependant que nous z‘xpprendrnns

Avec les yeux sans lumiere des idoles,
Qu’éclate la carlingue luisante

Dans l'azur profond

Afin que soit rompu le fil du songe

Ou se fourvoyait I'équipage

Mais I'insondable caverne ol se répercutaient nos halétements
S’assoupit au plus fort d'un été sans soleil

Des senteurs en entrelacs nous enserrent

Plages dévétues, chevelures, touffeur des savanes

Tous nos membres s’'ensommeillent

Et nous nous enlisons au creux des fétides collines

Captifs du repos biologique

Comment secouer cette fiévre

Pavé hmguidv semé de généraniums rouges

Velours grenat en mouvance sournoise

Sur lequel nous gisons désarticulés

Comme le chat chu du toit dans la rue ?

Le Sphinx de nos cauchemars nous propose d’obscurs idéogrammes
L Aztéque, fermant en ses mains la derniére pulsation,

Eléve un autre coeur a la face du ciel

La peste sévit

Le tocsin finit lourdement d’ébranler les assises de la conscience
Les augures s'embrouillent de nouveau

Sous l'interrogation digitale des officiants

Et dans l'épou\'antaﬂ)lé llanto qu'exale I'instinct

Lorsqu’il est trompé

Les portes de la ville se referment

Cependant que les dieux ordonnent de purifier par le feu
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Nos souvenirs en flammes sont des condors noirs
Oripeaux menés au diable & travers hurlevents,
Fuite déchiquetée, poignards de gréle
Bondissements de loups dans la toundra affamée
La crevasse hivernale éventre soudain la banquise
Et le froid de I'absence contre nous tire son glaive
Menace en chacun 'unicité

Séche I'dme de sa brilure

Démanteéle la raison, chavire les réves

Et dresse devant nous

La peur.

Puis 'océan uniforme en roulant recouvrit la steppe
D’une angoisse égale

D’un mystére égal :

L’algébre de hypothéses devint cruellement impossible

D’une félure que j'avais au coeur

Emanait une ouate d’opium

Je faisais flotter mes yeux sur la reptation lente
Qui gonflait la mer imbécile

Et le charme pré-existentiel nous envahissait
Comme nous ramenions les genoux au menton
Dans le mutisme inca des momies

Possédés de torpeur diluvienne

Nous chevauchions des requins bleus

Hantions les transparences successives

Jusqu'aux profondeurs o le phosphore doucement luit
— A moins que ce ne fiit la voie lactée ?

Nous avions largué la pesanteur ...

Des étoiles en effet par toutes sortes de recoupements,
Nous apprimes que I'océan connaissait

Des limites qu’il ne cessait de mordre . . .

Des chaines qu’il ne cessait de lécher

Et qui le ceinturaient
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Un vent d'orage se levait

Le ciel vert ainsi qu'un bloc de vitre

Sécrétait I'anarchie organique de I'équinoxe

L’impatience des flots contenus s'enflait en symphonie

Et bient6t nous courrfimes sur la volute écumeuse

Vers l'exil terrestre

O la lame nous projetant

Cassa en mille morceaux la somnolence érotique qui nous possédait

Sur la plage de sel

Achevaient de cuire 1
Nos paupiéres rendues au soleil

Nos muscles décousus

Frappés d’ocelles

Nos poings remplis de sable...

Or ce soleil était bien le soleil des bouches du Nil.

Hérissé de dizaines de petites mains,

Il touchait la lyre du firmament.

Une taure noire, Un croissant d’or entre ses cornes vernissées,
Trottait sur les archipels

Cependant que nous scrutions la falaise de porphyre

Qui nous barrait I'entrée du continent.

Sur la ligne d’horizon processionnaient des hélicopteres. ..

La nature se tut tout un long mois
Et la clarté acheva de manger I'ombre des choses
N’en épargnant aucune, fiit-ce la moélle des sarcophages

A la fin reparut la génisse blanche

Aux yeux roses vifs —

Et que nous suivimes le long de la falaise.
Lorsqu’elle mourut de soif

Transpercée de soleil comme porcelaine,
Nous la blimes

Ne resta d’elle que le croissant dor
Briilant d'un c6té, de I'autre froid
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« Ici se situe le pays de notre mort,
Dirent mes compagnons,

Ici s’exhale la méchanceté des dieux,
Ce n'est pas ici la terre des vivants,
La terre de ceux que nous aimons | »

Certains d’entre nous qui appréciaient néanmoins la paix de ces lieux
Décidérent d’y fixer leur existence

Ils fondérent un peuple, dévots du croissant

Et de la génisse,

Regurent du soleil les stigmates indispensables aux prétres

Et réglérent leurs sentiments sur la marche des astres.

Nous les quittAmes 2 regret

Et nous enfon¢imes dans le lointain

Un deuxiéme groupe bientdt se détache de nous
Pour ériger une Pompéi de cinéma,
Ville-champignon

Coincée entre un cratére en éveil et la mer salée
Vue imprenable sur tous les décors antiques A venir.

D’ailleurs, immédiatement apres,
La pluie tombait tel le rideau sur le troisidme acte.
Fascinés, nous regardions le printemps délirant d’amour
! Travailler la terre femelle
! Nos yeux s'emplirent d’herbe et de gibier
! Et nous reconniimes I'élément qui nous est propre

Puis nous stimes que nous avions découvert I'Amérique
Terre dominée par une cime fort haute la Mérique —
Et ceinte d’'une mer appelée la Mer Hique

D'oti le nom de ce curieux pays

¢ Revenu avec un pieu au coeur,
L Avec tous les clochers de Québec
! Enfoncés dans le coeur
! Famélique
f Mais les mains poudrées d’or,
! Chacun gravit la Mérique
D’odl on entonna le Te Deum
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Ces solennités ne savent guére se passer

De gouverneurs et de nonces apostoliques

Ceux-ci parurent en effet escortés de dindons gris
Pendant que les cuivres éclataient en God save everything
Et que les militaires encerclaient les ghettos.

Le défilé des chars qui ébranla les immeubles au long des avenues
Fut trés émouvant : T'on plt‘umit

Au cours des célébrations quelques Kennedies furent assassinés
Ce qui ajouta & I'émoi populaire

C’est & ce moment précis que la foule fut conviée

A Tembarquement d'un général

Francophone

Qui, ayant navigué la mer Hique

Revint fort polyglotte

Pour achever d’égayer le coeur des braves gens

Et conclure les festivités

Un avion au poitrail caréné
Fleurit le ciel de pm'n(-hutes
C’était le signal pour quiconque
De rentrer chez soi

Ou mieux de retourner au boulot :
Car bien savent les fous

Qu’on ne discute pas avec les paras
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Donc la saveur de la vie vécue

Gisait 1A ot nous l'avions laissée P

Entre les doigts peut-étre du gratte-papier

Dont les mains glabres saillent du costume sombre P

Ly = -

§ Elle dort dans la lettre de rupture tant qu'elle reste sous pli
§ Elle se coule dans le chéque d’assurance sociale

{ Elle roule dans la panse de la rugissante bétonniére

§ Elle se prélasse les jours fériés

! Dans le relent des frites,

! Dans les tavernes embrumées

§ Sur les yeux tristes des motards

} Aupres des enfants qui chialent

§ Elle s'empare du dragon de la féte dans le quartier chinois
Elle se repait d'amour tendre et d’'amour liche aussi bien
Elle na que faire de la cinquiéme symphonie les jours de semaine
§ Clest une perspective a multiples points de fuite

! Qui donc nous apprit que la vraie vie est ailleurs ?

l‘ Elle mouille en rade des étangs de lumiére
Se prend & tous les parfums se méle i tous les effluves
Elle vrombit sur les voies aériennes

Glisse sur des rails a perdre haleine

Elle dort aux hétels de la CN

S’entasse jusque sous le pont Jacques Cartier
Dans des appartements surpeuplés

Elle végéte en rase banlieue

S'esquinte tout le jour sur sa machine

Se bouscule a cing heures rue Ste-Catherine
Piétine ses engelures a l'arrét d'autobus

Le vendredi pourleche les vitrines

Croupit dans le smug court a ses plaisirs
Le soir oublie qu’il y a demain

Pour troquer encore misére contre salaire
Quand c’est dimanche va-t-i la péche
Agenouille a 'Oratoire ses rhumatismes

En réve elle flirte avec la chance

Elle fait la bombe au carnaval

Ensuite refuse de faire caréme
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Part en vacances rengaines et romances
Ou se farcit du supplémentaire

— Pour boucler c’est nécessaire — .
Elle lit Echo-Vedettes elle boit Coca-Cola  ;
Elle écoute le Cardinal Léger a la télé

Elle se presse au Forum ou bien au Colisée

Mais ou sont les Romains d'antan ?

Elle éclot en efflorescences

Comme elle éclate en luminescence

Elle gite aussi bien 4 la belle étoile

Qu'a la plus mauvaise enseigne

Elle se dore au soleil de juin

Attrape le rhume des foins

Emprunte le traversier bombé

Ronronne jusqua Lévis

Boulonne aux champs au chantier en usine
S’anglicise a vue d'oeil anyway

Pour tuer le temps joue aux mille bornes

Passe par Ste-Anne cour des miracles

Drague rue St-Jean bagnole béante

L’hiver s’englue en gréves sans fin

Ou bourlingue sa couenne sous le soleil

Elle dégringole a la Bourse

L’inflation I'épuise le chomage la creuse

A chaque printemps elle renait a chaque instant
Mais le temps qu'elle n'a pas tué lui abime le portrait

Oui, méme bien lunée elle vieillit mal
Morne dans des chambres frileuses
Hors jeu pour longtemps

Mais cest la vie, celle que nous habitons

Qui donc nous apprit qu’il fallait nous en contenter ?

La pauvre!

Cest quelle n'en a jamais fini de se dédoubler

Pour faire signe (_lu’cﬂe attend

Mais c’est que son gr(mi]lement méme ne lui suffit plus

Pour persuader de I'explosion de ses possibles

Comment alors nous étonner de lui voir les spasmes du cauchemar :
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Elle dort en effet. Et d'un mauvais sommeil

Plein de soubresauts de reniclements de borbvrygmes
Elle s’est prise de léthargie

Elle réve qu'on la prend pour telle

— Ou bien sa grande douleur de Mére

Lui aura imposé ce trouble repos anc'.sthésiquc

Ou confuse elle pergoit qu'on lui souda des chaines
Ou elle réve qu'on cloue son cercueil

A la Belle au bois et qu'on 'emméne

Quand le Prince lui destinait un baiser

Elle réve d’Orphée retenu prisonnier aux Enfers. ..

Au théitre municipal bonbonniére dorée
Ou bruissent discrets diamants en corbeille
On convoque le peuple a la représentation
De sa mémoire aseptisée.

Afin qu'il trouve bon aliment A sa quiétude,
Les officiels bonimentent

Les parlementaires discourent et disputent
Quoiqu'ils soient tous d’accord

On couvre de neige carbonique la piste d’envol
On joue a retarder le printemps

A voiler 'aube qui point

A dépolir toutes les vitres

Mais & quoi sert de sopposer puisque déja sourd le dégel
Et que gémit la terre en dénouant la dure étreinte hivernale
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Et que cassent les verrous, et que sautent les ponts de glace
3 { I g

O liturgies paiennes |

Célébrez la mobilité opiniitre de I’hor]oge

Et notre haine de la mort

Arrachez de vos pluies torrentielles

L’arbre d’angoisse qui fixe ses crocs

Dans notre poitrine

Et dont les racines nous enserrent et nous déchirent
Emplissez de vin nos cercueils alignés

Faites souffler le vent lourd des débicles :

Que tout se perde . .. Et que tout se reconcilie |
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Qu’ivres nous parcourions avril en tous sens
Abandonnés, lascifs, aux volontés immémoriales
Que tout revive irrigué de sang
Que tout frémisse d’amour pressenti violemment
Que chantent les femmes sous la caresse
Que chacun perde souffle et haletant appelle le vertige
Et glisse a toute vitesse dans le puits des larmes
Sur le fil de plus en plus ténu de la conscience déboussolée
Sur le fil tout & coup qui se rompt — ah! coeur du remous,

/réversibilité de la lumiere !
Et qu’ils soient projetés en orbite les amants, vol éperdu de colombes
Et qu'ils gravitent autour de quelque astre, accélérés jusqua

/ I'éteindre |

Amour me vienne | Frisson me gngne! Jazz me secoue
Frénétique |

Mais toujours présents, montant la garde, nos deuils

Eblouis, myopes, pleurent au bout de la route

La mort persiste done, paissant calme ses fleurs d'opale

Assurée du dernier mot quelque rédempteur quil nous advienne
Siire de nous rejoindre quelque sommet qu'on défende

La mort est un écho confus

Qui nous répercute, indistincts

Nous ne connaissons pas de lame assez longue
Il n’y a pas de soleil capable de la fondre '
Point d’étreinte qui sache la réjouir '
Implacable, indéfectible

Trop loyale aussi

Elle se situe loin hors de nos approximations :
Elle est notre seule certitude

pour la crever

Le Temps tient-il registre

De l'échec humain persormel?
La Mort vaste entreprise

Imprime & chaque instant |
L’éeriture innombrable |
Qui le compose i
Notre vie vécue n'est pour elle quune méme encre
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Qu'une méme encre nos actes distincts

Dans 'appareil & créer 'abstraction

Qu'un seul froid ces champs hachés de milliers de stéles
Quune méme indifférence ces cimetiéres séculaires

A toutes les vies s'applique la mécanique scélérate
Et toutes les voies n’ont pour aboutissement
Que cette hideur paisible

Eteintes les roses
Le rameau réduit A ses ronces
Le sourire 4 livoire
Le regard A des cavités
Est-il retour en autre saison ?
I Certain le disait
! Il s’en trouve pour le croire

! L’autre, lui, résista autant quil le put
! Résiste encore A cent ans passés.
Ah ! caduque ironie de la nature
! Chauve comme la tortue et comme elle édentée,
Eléve toujours tes digunes
Tu n’en céderas pas moins
A la poussée insistante
! Heureux es-tu — et simple ! — qui esperes
I Te survivre A toi-méme
8 A travers la générosité des actes

La mort 2 un troisiéme

8 Sert de tremplin vers les nuages

! De I'étroit bourbier vers I'ineffable

! De T'éphémeére A Téternel.

§ Mieux aimerais tel le prophéte

§ M’embarquer tout debout dans un char
§ Que de rouler en catafalque vers linfini

! Mais lui comme ces autres

Qui tous jurerent de reparaitre

On l'attend encore Elie

Debout dans son char

De quelle étrange géographie

Est-il donc le captif . . . et pourquoi ?
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Dira-t-on mieux qua chacun sa mort

Et quion étreint la suite 4 colin-maillard ?

Intime antagonismc et portant cagou]e

Notre mort grandit en méme temps que nous
Telle la trouille qu’elle nous fout

Elle s’est tapie au chaud de I'étre elle attend
Comme ciseaux aux entrailles recousues du patient
Sur le choix des potions

Sur l'usage A faire des consolations

On a beaucoup dit

—Je n’y voudrais rajouter —

Et bien peu hélas ! démontré

Au moins reconnaissons-la pour maitresse du logis :
Seule elle décide quand fermer boutique ;

Tout A son aise se repait de nos énergies

Nous quittera quand les aura consumées.

Pour prendre alors racine A Taube d’une autre vie ?
Sorte de pathologie de la métampsychose. ..

Or chantons ici la louange du croque-mort
De génie

Qui arracha son masque tragique

A notre détestable ennemie !

Hommage soit rendu

A Tamerican way of life

Qui te réduisit, Mort, a tes justes proportions
Qui sut dompter le monstre en toi
Apprivoiser son horrible fascination

Et permettre ainsi & nos cadavres pommadés
De gésir dans le capitonnage luisant

De pompes

Si parfaitement néo-gothiques !

Ne fais donc point tant la faraude
Mort,

Ne te targue plus de la noblesse

Dont taffublaient Bergman et Cocteau
Ne te pare plus de mystére

Ne dévaste plus tes crépes
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Tu nous parais si excessive
O veuve enfarinée
A nous qui t'avons ramenée a notre échelle.

Allons laisse tes cothurnes a I'opéra
Et descend de ta monture

Quitte tes tableaux flamands
Reviens de ce cOté-ci du miroir.

Je te reconnais mieux sous les traits
De la pesante matrone
Restauration d’Elizabeth Arden
Touriste hygiénique retranchée sous verre
Qui hagarde regarde vivre la vie.
Si moi je te peins, ce sera

Dans la robe oecuménique

De la religieuse au front dégagé
Et 4 la chaussure lacée.

Que je te croise :

Tu vomiras

Sous les loques

De la clocharde saoiile

Qui va écumante et injurieuse
Endormir & 'ombre son dégotit

Mais bien comprendre d’abord
Les américanissimes bienfaits
De la mort climatisée.

Coussinée d’assurance-vie

La mort est devenue confortable

Dénouement moélleux promis a toute vraie respectabilité
Qu'on se procure dans le commerce

Et qui étouffe des pleurs tout a fait décents.

Des palmiers en pots, des fontaines en marbre

Des chromes briilants, des argenteries massives

Des bougies qui larmoient sur du velours

' Des regards qui en disent long

Des plafonds a caissons
Des poignées de mains
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Du gazon de cellophane

Des rendez-vous d’affaires

Des musiques solennelles en sourdine

Des silences pénétrés sur des canapés de brocart

Lee bon instrument au bon moment

Et des roulettes caoutchoutées qui jamais ne grincent. ..
Tout nous indique une victoire complete

Sur I'hydre & sept tétes qui nous figeait d’horreur

Et savoir aussi que si la mort est laide

I1 peut étre bon de s’y abandonner
Personne n’est encore revenu

Qui nous la raconte

11 n’est donc pas honnéte de la calomnier

Peut-étre apres tout ressemble-t-elle

Au froid ombreux des foréts vieilles
Tard & Pautomne, éclairées a 'horizontale
Parcourues de frissons

Qui vont soulevant barbes de druides
Encens de résine et dhumus ?

Peut-étre

Mais comment d’aussi sordides entrées en matiere
Décrépitude qui la précede

Avachissement des fibres

Qui I'annonce

Agonies jaunes

Qui dissolvent toute chimie

Dortoirs d’hopitaux

Qui lui servent d’antichambre

Comment d’aussi sordides entrées en matiére
Nous réserveraient-elles d'ugréables surprises ?

N’allons donc pas nous prendre @ ses vagues promesses
Ni hypothéquer le présent pour I'inconcevable
Songeons mieux a aménager la vie

Qui est notre jardin
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O vous qui endormez vos enfants avec des sourires
De cosmonautes

Qui les réveillez avec des chevauchées télévisées,
Le domaine est bien plns vaste

De la bonté des choses

Inépuisable je crois

Pour qui sait les débusquer

Et d’abord et surtout

Gloire soit au corps de I'homme

Merveille des merveilles

Qui prit naissance

— Souffle et chair —

Quand le feu s'échappa d’entre les mains du sculpteur grec

Qui prit conscience

— Lumiére et chaleur —

Quand la danse s'emparant de Iui

Pour le déployer au vent de I'éternité
Exalta si haut 'amour en claire vibration
Que beauté hors de lui en gerbe rayonna

Et que lumiére touchant les choses
Les fit belles

Ainsi de l'architecte prenant par la main le singe

Lui fit traverser foréts vignobles citadelles et palais
Et que prince devenu — et non plus soldat ou moine —
Il tendait ses doigts aux pieds de corail de loiseau-lyre
Harmonique multicolore et sage aux parfums du jardin ;
Tels

Paradis retrouvé en équilibre sur fléche de diamant
Arche de cédre lancée dans la tourmente

Abbaye glissant sur largile

Mirage qui vire dans le simoun :

Telle est la danse

Etincelle jaillie de la craie

- Eclair née des limbes

Trait d’or jeté contre la ténébre
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Printemps immarcessible du corps :
Echec aux dieux
Et premiére esquisse d'immortalité

Tracée a l'acide sur la nuit des siécles.

Par les rouages du temps suspendu

Démultiplié,

Voici I'espace qui me porte en triomphe !

Parmi lindifférence du monde

Délivré

Sur toutes les latitudes, prolongé,

Me voici preuve fulgurante de I'impossible |

Donc s’écrie Dieu :

« Qu'on T'abatte en plein vol cet archange rebelle
Et que les os du charnier le pressent de leurs bras
Et qu’il séche avec eux

Et comme eux quil blanchisse et poudre devienne ! »

Sauve-moi de ma perte, Amour
Science de 'Ame en état de danse
Sauve-moi de ma perte !

Nie que je sois condamné

Arrache-moi & ma condition

Dérobe-moi a la nature

Achéte A Satan sa formule

Lui qui en gratifia

1’audacieux docteur Faustus

Ne me laisse dépérir! ne me laisse passer a trépas |

Mort,

Tes mains sur mes yeux
— Oui je te reconnais —

Le souffle froid du vampire dans mon cou

Ah ! Ote-les. Ote-les |

Et toi, Danse

Porte-moi & travers la rose poussiere dorée de nos réves
Clest 1a qu’il faut passer
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Perce si tu peux le plafond de 'imaginaire
Et tu ouvriras l'aile

Au-dessus d'une autre Mer des Sargasses
La tu planeras vaste nénuphar

Sur l'océan de I'inéprouvé

Et je pleurerai, moi, je pleurerai |

« Comment diront ceux de 1i-bas, comment
Es-tu parvenu jusqud nous? »

« Je suis parmi vous, O Eternels, mes semblables
Pour jeter la foudre sur mes ennemis

A qui je viens d’échapper :

Oui, que maudit soit quiconque cherche A étouffer
Que maudit soit le temps qui ronge et tue |
Qu’'on m'aide A deferrer la conscience
Redonnons-lui sa liberté native

Elle qui aimait bondir d’étoile en étoile

Se modeler comme le vent sur le caprice pur

Ou sur la nuance fugitive des aurores boréales
Orgues du ciel

Dénouons la pieuvre qui I'étrangle

Et rendons-la 4 'amour et A la danse

« Pour qu'enfin elle aille profaner les temples
Souffler la flamme du soldat inconnu
Renverser les tombes, incendier les casernes
Défenestrer les juges et les notables

Souiller le porche des familles honnétes
Tenir ses orgies sur la place

Violer toutes les vertus

Piller toutes les armées du salut

Au nom de T'unique vertu qui se nomme Vie
Afin qu’a nouveau tout ne soit que sexe

Et qu’il ne reste de Jéricho pierre sur pierre | »
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Emigré dedans le long hiver

Circonférence :1\‘mlglé sous le plein cintre d'un implacable azur
/ posée

Iglou d’émail

A nul oiseau accessible,

Vents et blancs chevaux qui courent, sabots feutrés,

Sur la lame du fleuve

Le froid souffle en dunes étincelantes

Vos criniéres vagabondes

Et je me nomme témoin de ce qui n'est que silence

Et qui est encore a venir

Et je regarde pour que simplement elles existent

Les lentes Acropoles de glace qui défilent

Sur I'axe d’acier

Et comme les bétes & fourrure

J'ai des lunules bleues

Au fond des yeux

Et le reflexe toujours amorcé de la fugue

Hélas | Rappelle-toi combien nous ftimes heureux

Lorsque le gofit de I'hiver nous mordit & 'ime

De voiler notre conscience et de soudre & soi soudain plus présent
Pour chacun engendrer son double

Et tout A loisir nous mesurer & Punique ennemi !

Car la neige aussi est un absolu

Cible immuable au sein de sa fibre propre

Cymbale assourdissante de la blanche angoisse

Qui de rien ne procéde sinon du divorce archaique

Des appels

Par eux j’ai part A tout ce qui & cours
Eux qui me sont armes A immoler I'Tdéal
Sur les autels vénaux de la réalité

Et rien ne me console d’étre

Et rien ne me consolerait de n’étre pas
Tai ma vie & vivre qui est comme une embuscade
Avec une mort an bout

Une mort dessinée pour moi seul

Un piége & dents qui me broie déja la cheville
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Et je n'ai que cette vie

Quand sonne l'urgence

De tout entreprendre

D’embrasser avec les deux bras que jai
La plénitude insensée du monde

Et pourtant . . .

Par toutes les routes qui s'ouvrent

Par toutes les veines qui courent

Que de temps perdu a chercher la méthode !

Dans l'alphabet répandu devant soi,

Que de temps pour rassembler la vérité |
L’adolescent dont le front penché

Réfléchit la paleur exsangue des livres,

Mais qui toujours garde un oeil & 'espagnolette,
Est-il vrai qu’il me ressemble ?

L’enfant pieds et poings liés

Qu'on met au giron de la catho

Pour qu’il devienne la proie de traditions hystériques
Celui qui n'en finit plus d'échapper a Pie XII

Pour rouler sa bille dans tous les caniveaux

Puis qui balance par-dessus bord le fardeau de la reconnaissance
Et dont la nacelle délivrée monte droit au ciel
Comme la fumée, serait-ce donc moi ?

Fleuron d’or sur fond d’azur

Sa montgolfiere

Tatouée aux armes d'une bonne demi-douzaine de muses
— Toutes demoiselles fort correctes

Mais n’appartenant point a I'ouvroir de la paroisse —
Tanto6t s'évanouit, rongée de lumiére et d’espace

Se résorbe entiere dans le point

Que scrute assidu le regard duplessiste des évéques
En Tattente d’apparition de quelque sainte.

Est-ce moi encore, confronté au soleil

Qui regarde bouillir la marmite du diable ?

Des hauteurs o je suis, coeur magnanime,

Quichotte des espaces en campagne éolienne de reconquéte
Il m’arrive d’abattre les frontieres mémes du doute
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De réunir Montaigus et Capulets
De parachever le Grand Oeuvre !

Je me semble alors cette chanson démarrée

Qui vole sur les dges

Tenue a 'écrou du disque

Mais sans cesse sen évadant

Je prends a Lucy sa main d’Ange bleu

Et parcours des Andes démocratiques découpées par les Beatles
Le condor n'y trace plus ses courbes

Ce sont désormais les cayons pleins de résonnances

Qui tirent sur I'horizon de gigantesques perspectives

Au centre desquelles je plante mon festin solitaire

Ainsi me voild donc repris aux mémes enchantements.

Pour naitre au feu nouveau

Me faut-il chaque fois crever en étoile le cerceau de papier ?
Comme chien pavlovien jai des évasions programmees

Et je ne survole jamais que des feux de bengale.

Ah Cirque étroitement balisé que la piste du réve!

L’écuyére y monte les plus ondoyantes chimeéres

Mais son arc-en-ciel, hélas! obéit & la charte des couleurs.

Salut blonde magicienne des happy seventies |

Tu nous harponnes par tous les pores de la peau

Et tu fais neiger jusque sur nos os les blancs pétales des pommeraies
O reine du bonheur livide exportable en des cargos

Qui vont pénétrant les continents par les fleuves

Comme 1'écharde la chair

Tu tiens & nous par les obscures racines des religions

Tu étends ton empire jusquau lieudit du kaléidoscope

Qui est comme le brasier originel du libre arbitre.

Pour vaincre notre rébellion

Tu as dévasté nos récoltes d'images

Tu as poussé jusqu'a nos derniers confins de pénombre

Ta trajectoire d’électrodes.

Quant au dieu athlétique des Doriens

Ton javelot lui perca la jugulaire

Et il a fermé ses poings sur I'acier et sur la mort

Terrassés sont maintenant nos espoirs
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Et ton manége qui ne tourne pas toujours toujours rond
Nous emporte en des rouages gringants de menaces
Mais combien musiciens |

Un seul de tes regards a troublé 'homme

Jusqu'aux tréfonds de sa chair

Et tu t'es approchée enfongant son sexe entre tes cuisses
Pour unir ta chaleur a la sienne

Et infléchir a tout jamais la ligne de son destin

Publié soit donc le nom du fruit que porte votre arbre |
11 s'appellera : Renaissance
Et croira a son tour que le monde éclot avec lui!

Il parcourera la lointaine selva

Sur le tapis ramagé du salon

I1 partira en safari dans les laitues du potager

Il affrétera ses navires sous la corde a linge

11 construira la vie touffue des métropoles

Avec trois bloes rouges et deux bleus

Il écoutera, son front bombant la moustiquaire

D'une embrasure villageoise,

Le vol supersonique de l'oiseau-mouche

Qui stoppe dans le bosquet des lilas,

Et croira a la détresse des mondes

Eperdus de tant d’ar6mes

I1 lira dans les nuages le chiffre inentamable de toute réalité
11 sentira dans I'odeur de la neige et du feu de bois

La nostalgie inconsolée de la premiére tribu

En errance sur ce continent.

La joubarbe velue lui est rosace de Notre-Dame

C’est toute la mer — non le fleuve — qui rit 4 ses fenétres
Et c'est I'hiver tout entier qui fond en gouttes de soleil
En cristaux effondrés, quand Mozart

Au piano dégringole des pentes cotelées de labours
Noires entre les blanches !

A Piaques fleuries il court dans les pas d’dnes

Aux instances de I'été

Eperviéres et genévriers ou bien tréfle et luzerne

Guépe ou grillon, couleuvre ou corneille, liévre ou goret
Il pensera découvrir la vasque toujours emphe du désir
Et voudra lui aussi comme chacun I'épuiser
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Les bois sont pleins de trilles et de soupirs
Un autre été tlambe au-dessus de la Huronnie

Montcalm a pu’du la guerre

Son sang imprime un coeur sur le gazon des Plaines d’Abraham
Les gx.md_s feudataires rentrent a la cour du Roi Soleil

Les deux rives du fleuve scintillent des biichers de la Saint-Jean
Les vacances arrivent avec les fraises des bois

Et le défilé des chars allégoriques

Ameéne la maitresse d’ LU)IL‘ dans une brume d’amour

Ayayaille ! Le tonnerre des fanfares

Me cale le coeur dans le jus rouge des fraises

Car la maitresse tient le role d° L\An”clmc

Et la main de Gabriel

Elle pose aussi la sienne

Sur la téte de son vieux pere

Mais & quoi sert de conquérir le coeur de Mlle Gosselin
Si tu viens a perdre 'univers ?
Québec cest la ville. J'y plante mes oriflammes.

Si Québec était un éléphant,

Harnaché d'une tourelle carrée

Comme ceux d’Hannibal

On verrait un cornac dans son Parlement.
Moi, a travers les bulles de mon soda

Je vois nettement que Québec est un chat assis
Et que la riviere Saint-Charles est sa queue
C'est un chat qui fait le gros dos

Qui secoue les tramways qui s'accrochent a ses pentes.
Pacifique, il vous observe

A travers ses yeux fendus en meurtriéres

Et dresse des oreilles semblables a des poivriéres.

Ce gros chat adore les éperlans

Clest pourquoi on les lui péche la nuit sur les quais

En septembre, seulement,

Parce qua la Saint-Jean révolue

On n'y voit personne d’autre

Que Mere Marie de I'Incarnation qui poursuit les lucioles
Pour en faire des bouquets sur I'autel des Récollets.
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Québec promene partout des gens chics

Et niche des canons jusque dans le promenoir emmuré

Des Ursulines qui ferment & neuf heures

Leur rue, en méme temps que tonne le canon de la Citadelle
Car entre chien et loup, Frontenac ne veut plus

Remettre a plus tard de répondre par la bouche de ses canons :
Peur de casser les néons de Lévis qui justement
Commencent a faire des clins d’oeil &4 la Terrasse.

Ce n’est pas Monseigneur de Laval que ¢a dérange

Car il dort encore mains jointes dans sa boite en vitre

Ot vont I'admirer les touristes stupéfaits

Québec tend de toutes parts des ponts

Pour tirer a soi les autres rives. Il a déjia réussi

A rétrécir la Saint-Charles de plus de la moitié

— Si bien que les frégates de Jacques Cartier

Ne la naviguent plus —

Et compte sur le temps pour en faire de méme
Avec le Saint-Laurent.

De saintes en saintenitouches

De Jésuites en Récollets

De parapets en garde-fous

De preux a plumet en vierges et martyres

De Gréce hégémonique en Rome impériale
D’heurs et malheurs en jours qui partent

De Marilyn en Brigitte, d’étés en printemps

De monts en merveilles, de merveilles en splendeurs
De nuits sur la branche en réves qui flambent

De biére en bordeaux de bourgogne en champagne
De distraction en diversion, de boucliers en pavois
De maths en apolo, de figue en raisin

De lanternes en vessies, de bornes en frontiéres
La rouille nous grince déja dans laile

Quand vient l'instant de prendre son vol

Et si trois portées plus loin

Notre air se casse la pipe

Il n’y a vraiment pas de quoi fouetter un chat :
Clest arrivé déja a tant de braves types.

Qu’on m'enfouisse dans le permafrost chrétien
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Qu'a I'heure de I'apéro on me vide aux requins
Ou qu'on me mette le feu aux poudres, moi je m’en fous
Royalement. On dira :

« C’était un intellectuel sur le retour

Le couchant lui mettait de 'or aux lunettes »

Et puis bye bye! Such is life.

Surtout que ¢a recommence pas ailleurs !

Ca y est. A présent je n’ai plus peur.

Bonne béte, va. Crétin mitiné de chrétien.

Il te reste bien & meubler un temps

Entre I'école et le tombeau :

Celui de molletonner une existence

Autour de la jeune fille qui joue Choubert
Ou bien aupres de la waitress callipyge

Dont le regard charbonné t'aura séduit

Et de mettre au monde une paire de mouflets
Comme c’est I'usage pourquoi pas P

Puis comme tout I'monde

Quand tu t'esquinteras sur quelque job imbécile
Sache que tes rélles ne seront jamais

Que paroles nouvelles sur air connu

Mais ne va surtout perdre de vue

Qu’un jour trop tot tu en auras suffisamment décousu
Avec cette chienne de vie

Et que las de creuser ta solitude

Tu plongeras dans la nuit

Comme dans le repos dominical

Et qu’il faut étre batard pour trouver

Que tout est bien ainsi

Mais que pourtant on ne nous en laisse pas le choix
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Je vais donc temporiser moi aussi
Le plus qu’il est possible retarder I'échéance
Quémander la chaleur fraternelle en attendant
Détourner ma vue du scandale

Tacher d'oublier que partout autour on pourrit de misére
Et puis, quand le cauchemar tournera a la déflagration
Réver encore que Harlem s’embrase au vent d’ Est
Qu’il brille de 'espoir des apatrides
Et que ses fournaises propageront l'incendie
A la plus fireproof des casuistiques

Vivra

Oui, vivra qui verra

Au temps de la raison ardente

Le bonheur et la justice étendre

Leur régne par la terre entiére

Fiit-ce au prix des sept vaches maigres
Fiit-ce aprés la Terreur

Mais le pére est-il seulement né
De celui qui grandira sans apprendre I'angoisse et la violence ?
Et dans une nature point trop polluée ?

Si pourtant cette nuit & notre fenétre heurtait I'impossible
Lequel d'entre nous se léverait pour le reconnaitre ?
Et sur quelle surprise irait-il déclore les yeux ?

Comme si de I'hybride et du composite

Ne pouvait se déduire la parfaite euphonie des courbes !
— Prenez n’importe quel corps

Plongez-le dans I'obscur : il n’est plus rien | —
Serait-il mieux vraisemblable d’ailleurs

Que la géométrie la plus rigoureuse

Donne lieu au miracle de 'androgyne ?

C’est pourquoi notre incrédulité

Se muera en sarcasme :

« Eh bien | n’était-ce donc que cela?»

Ensuite nous tracerons sur nos yeux

La croix blanche du clown.

Au méme instant saccomplira la colére des hommes :
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Nous, nous garderons les paupiéres baissées
Lorsque le ciel se déchirera.

Ainsi assisterons-nous une xiéme fois \
A la mise & nu du dieu

Qui naquit saigné aux quatre veines

Et qui ne marcha parmi nous

Que pour se prodiguer en amour

Et susciter la passion de son supplice —

Puisque seuls parmi nous ont droit de parole

Les dieux qui auront connu la mort

Alors sur des ruines
Nous édifierons de nouvelles ruines
Ainsi que le veut notre destin . . .

Aussi béante qu’elle soit

Tiens-toi toujours sur la bréche

Homme de peu de foi |

La bréche d’amour

Doit étre comblée de corps défendants

Et ta vaillance s'emploiera & y ferrailler

Tout le jour

Si tu veux qu’a la nuit tombée ton repos

S'allonge encore contre le flanc de la haine inféconde.
D’avoir couché ton ennemie dans ton lit

N’est-il pas chose dont tu doives tirer gloire ?

Ce n’est pas non plus un mince honneur

De t'étre mis en ménage avec la mort.

Toutes deux comblées femme et maitresse,

Que te reste-t-il & attendre de 'amour

Sinon T'habitude dynamitée et le débridement de I'abceeés
Qui enléverait au plaisir cette dpreté

A quoi on le reconnait ?

Cueille donc la mitraille

— Non la manne —

Et recrache-la : la manne est faite pour se poser

Mais la mitraille

Pour voler |
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Et puis la paix ne commence-t-elle pas avec la guerre ?
Qui veut la volonté de Dieu, amour et amour,

Sait bien lancer la croisade, dresser I'Inquisition

Sait bien bénir la bombe

La bonne, I'ultime !

Préchez toujours 0 vous ministres indignes

De tous les cultes et de toutes les allégeances

Vous n’engluerez pas I'amour dans vos 'préts a tempérament
Vous ne le mélerez pas a I'écheveau de vos politiques

Non plus ne l'encadrerez d’aucune norme

Lui qui les passe toutes

Pas méme ne réussirez a lui interdire votre seuil

Lui qui est fort autant qu'est pesante votre frayeur !

L’amour échappera constamment & vos travaux
Et ne sera jamais au décompte du butin

Car on ne le conquiert pas, on ne le trouve pas :
Il est, il conquiert, il trouve.

Québec, le 5 mai 1970
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Tantét je m’ennuie, tantot je marche

I'univers est ventre et soleil

vint la raison la mort la vie

tantdt un regard chez l'enfance

tant6t un regard chez la saison

ma poésie comme ma vie incertaine chancelante merveilleuse
pour le jour qui leve

pour toutes les formes d’amitié
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LAMPADAIRE

Quand la biére grimace en son remous
quand tout le jeu est de projeter son corps
se briser les doigts en aval de I'ennui

quand le temps est un fleuve détourné

qu’il n'invente plus les méandres

quand les gens ont déserté ton village

que les adolescences ménent au vagabondage universel
quand le guignol n'a plus le coeur a rire

il écrit sur des pages bleues les choses qui arrivent

les tétes s'emmélent dans le sol
leurs Jongs cheveux dorment dans les soirs tristes
ce soir mes rues sont trop lucides
puisque la ville voudrait bien enfanter ces respirations d’outre-mer
puisque les pierres crient des caresses
jusqua ce que mes allées et venues sarrétent aux branches d'un
/ érable

les bruits jouent I'imposture
et le sommeil l'importun
jai déposé mon bouclier, le cirque des mots, la farandole des
/ gestes d’accueil
puis, j’ai cajolé ce vide, I'ai étreint
et recommencé a dessiner

au vent des taureaux et des pommiers

ou de quelques rares brises d'une terre sans nom

du courant d’air de la boutique-uranium

ou se tricotent les poumons

dromadaire solitaire en dame de coeur

le nénuphar sous I'étang gelé

la maison est trop petite pour le chien se sachant bétard
il y a des chiens trés doux qui ne font que vous aimer a en

/ perdre la téte
nous sommes toujours face a quelque vent
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les maisons n’en pouvaient plus

de regarder le ciel

mes jours aux troncs incongms

a la sculpture des souches pour ma belle

le ciel enveloppa donc les maisons

car elles pensaient trop

la jeunesse est tendue comme un pont
entre deux terres harcelant le beau

ma penséc est visage de vieux greniers
aux volets de rayons

dans un ciel aux boisseaux de pommiers
c’est ma mort qui vit & pleins poumons

pour fuir le vieillard
dans la lorgnette du ciel gris

je jette souvent ma téte au sort
contre les pans de la prairie

ceci pour te dire que nos limites

sont devenues des aurores boréales

cette ligne pour t'écrire un geste en site

cela pour te dire que jai une mémoire de cheval

ce poéme pour signifier la joie

des couleurs de ta musique

jai voulu parler de toi

que la saison transforme ce tic en barque magique

car tu m’es au-dela de la pluie comme de ta voix
comme de l'air qui souffle en notre oeil paléolithique
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il y a des éclairs dans mon café

et des souvenirs d’hommes primitifs devant le feu

on joue sur les parvis du Moyen-iage

et moi je vire et retire autour de pays gituns

le soleil fait des aquarelles 4 travers les boulons des aciers
le fer a reconnu la neige le chat

une odeur de frites

tandis que quelque part réde une guerre

T'histoire sera peut-étre longue

la guerre est quand méme un fort parfum

mes mots sont des silences

sont les enfants du pays le quartier-général du regard
dire des mots pour arriver au mot qui ne se dit pas
bornes des pays et des hommes en mes cheveux
clotures ne sont pas chemins

je suis dans le train qui passe

dans la fumée, sur le toit des maisons
je claque dans les plis du drapeau

par les civilisations qui voltigent

par I'énergie du jour, la fraicheur du soir
par les lassitudes croyances et latitudes
jécoute la T.V. avec mon amie

ce corps qui est le mien, peut-étre manteau, de trop et de si peu
qu’il devient mon unique ressource, ce corps qui suit le rythme de
ses pieds, cette migraine comme Iétau du temps, écorce de quel-
que forét. Dans une infirmerie, un corps se fend par une sorte de
tristesse, comme le zeste d'une orange de soif. mais . . .

Mais il y a les glaces de décembre

les guitares, les verres les tables les souliers des papiers
ce paysan d’Andalousie s'ennuyant de Madrid

et toujours I'humain comme I'araignée & sa toile

la terre avec ses mouches, ses massifs son Brésil




POEMES 127

mais la mort se niche parfois chaudement sous ma chemise, comme
apeurée de tant de menaces et de bruit, d’autres fois revenant se po-
ser sous ma téte, baillant comme un fétard, et méme si jai parfois
grande misére & caresser son long cou, je connais les chutes suivies
des silences blancs. Comme un gamin sétend dans herbe du pré,
ainsi qu'un champ sajoute tout bonnement i I'ancien. Comme l'on
est de s’asseoir prés de la femme aimée, tel un ami qui revient sans
cesse d'un réve, comme une mére sourie, comme nous nous aban-
donnons parfois aux rues des villes.

de I'abeille a la ruche

de la cigale an champ

de la fenille & Tair

D’étre un pays dans un pays une ville dans la ville

plus d’eau que de terre la mer nest pas la terre

du galet & la mer

les cachots les bobards les voitures en bouillie les émigrants

toujours de la main aux cheveux

des romans au martien favori aux sorciéres bien-aimées

Aristote et Homére fétent I'Occident ce soir

Pélectricité ne sera plus I'électricité

Iesquimau sera toujours I'esquiman

les formes vont chez les mayas

un chat miaule

les dépotoirs sont de jolis fignratis quand le matin y joue

que les pauvres rats y fondent des restaurants

I'échéance ne se recule plus

je taime plus que ma mort le défi est posé je danserai mieux plus
/ tard

ce n’est que progressivement que je régle ma caméra

que ma flite se livre

que je prends possession du jour du lieu . . .

bien posé, je me balance aux instruments de musique, je digére ma
vie comme j’étreins le jour. Je pris la mort. j'en ai fait une boule, et
Tai tirée dans I'ean de la riviére, non par haine, mais par indiffé-
rence. Un vaste tableau est devant moi, mais que je ne peux voir
que par taches. Souvent objets et silhonettes me prennent et pro-
meénent, me laissant dans des endroits familiers que je ne reconnais
plus. Si j'ai des fringales impossibles, jai aussi de longs étirements
sur mes dénominations. ..
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le premier jour ou jouvris I'oeil

a pas lents riait la feuille

né pour une conscience

comme les blouses du vent

comme les sonorités dans le caveau fleuri de nos mains
naitre pour I'ébahissement de I'espace

pour une neige au matin

pour les analogies les chansons

comme une vague a dévorer les cotes

né pour naitre constamment

comme une joie qui survit

mourir pour mieux revivre

partir souvent pour mieux te retrouver

on meurt n'importe quand, de n'importe quoi
il n’y a pas de réponse pour Hans le marin
sinon qu'une envie immense d’aimer

sinon qu’une foi violente en la mer

les arbres sont de braves garcons, ce brun de fin novembre est
suppliant et grave; la froideur donne sur la chaleur, un peu com-
me je ne sais quoi . . .

respirer la terre une derniére fois
comme le gai déclic dune valise
comme une serrure qui joue
semblable au dernier soubresaut d'un affamé ‘
comme je pose un pied devant l'autre

comme je sors souvent

comme l'explorateur en son installation

midi sonne

comme j'embrasse souvent, comme je beurre mon pain
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je suis mort par une belle journée d’automne, quand Tair bleu est
frais, et que le vent souffle les dernitres feuilles, Quelques instants
plus tard, je suis rentré dans un grand magasin : une chanson vol-
tigeait dans l'air; des banderoles et machins saffichaient un peu
partout. De mémoire d’homme, je me rappelai que la Noél appro-
chait ; Ia mort allait de rue en rue en passant parfois par les vitri-
nes. C'est vaste & s’y perdre, A s’y retrouver. Je suis ville et campa-
gne, la complexité des foréts du Nord, la mélancolie des champs
de blé. T'éjecte ma peine comme ma joie ; je ne suis bien souvent
quun cheval.

Hans le marin aurait di finir ses jours avec Tania, la tsigane

je crois aux chaudes journées d’hiver i

une balangoire qui se balance

d’un c6té une pierre, de l'autre une fleur avee son nom

comme le matin est le pied du soir

la séve de I'arbre la voix du comédien

toujours a faire et 4 refaire

que d’eau & la margelle de portes A ouvrir de nuits avee toi

a ne vouloir connaitre que I'été nous n’aimons pas I'été

a ne vouloir quhabiter qu'un étage nous ne connaissons pas le
/ building

a ne regarder que I'enfant nous ne vovons pas 'homme

cet apres-midi, il y avait une fille qui transportait un chiot

un chiot dans un manteau, c’est joli

une femme qui parlait & son chien

un jeune demanda & un autre : « Ol vas-tu toé »

de la guitare espagnole A la flite indienne, comme la nuit se con-
somme, si ce n'est que bergers et poétes sont sur des collines de
premiére neige ; rois-mages en fusées de sapins givrés, diront con-
tes, climats et yeux clairs, en substance d'arabesques, vers les
ruisseaux blancs des écrins violets. Savoir toujours le salon baigné
d’ombre et de musique blessée, I'ardme du temps sur les joues.
Mais il reste, enfant mystérieux, les escaliers. les peuples, la porte
de T'aurore... Pére Noél déguisé en enfant
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je ne me définis pas

sinon que je vis ce qui est

que ce qui est na pas d'Age

de Socrate & Road Runner, & Charlie Brown
de I'amibe a I'énergie atomique

tout est mouvement et perpétuel devenir
comme I'amour est toujours nouveau continu
je ne fige rien

en attendant . . .

une intense simplicité

du jardinier en ses fleurs

du berger parmi ses moutons

je suis parti sur mon fne gris

c’était un petit cheval blanc

sur la route parapanpan petit tambour s'en va parapanpan

cest le fou de lile qui me I'a dit

« Et vous accepteriez les saisons de votre coeur, de méme que vous
avez toujours accepté les saisons qui passent sur vos champs...»

Kuaavrmn GIBRAN
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ENTRE LE REGARD ET LA SAISON

C’est nuit de brume épaisse

lumiéres et réverbéres comme autant de lanternes
pour guider la nuit

comme autant d’aurores qui giclent

brouillard comme une paupiere lourde

brouillard comme une danseuse lasse

bleus et violets trinquent nonchalamment

objets et édifices se dressent en outils rognés

le sol s’est englouti dans une flaque d’eau

tout est un passager dans la gare, valises 4 la main,
les arbres sont d’'un autre passé

poudrerie d’été

entrer en brouillard comme en paradis

la terre devenait nuage

le ciel redescendait sur terre

les maisons remontaient au ciel

des chairs a jamais douces charmaient les arbres
arbre au marbre noir, au coeur suintant d’ébéne
nature, joue a l'abstrait

brume comme songe d'univers

comme un conte en bohéme

tel un mot immense

brouillard poursuivant les longs cheveux de sa belle
il a conseillé la terre, jasé un peu avec la pluie

et les rues ont ravalé leurs commentaires

I'étrangeté avait envahi a jamais notre planéte
une nouvelle ére et une neuve lumiére étaient nées
au matin les hommes ne se reconnurent plus
ils étaient devenus de blancs cerfs-volants
avril : neige d'une blancheur blafarde, comme aspirée par une
Vi pompe immense
le ciel synthétise les lacs
ce ciel comme une porcelaine a figures
que caressent des mains nuageuses
tandis que je bondis sur les pierres d’un ruisseau encavé
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il est midi & Thorloge des vivants

Cest triste de ne pouvoir sarréter bien longtemps a la méme place
mais cest heureux d’étre un nomade

ce ciel d’azur est un vase antique

échoué sur nos greves précaires sauvages

est-ce le ciel ou le sac a papier qui éclata soudain de joie

sur le front du matin

répéter le ciel bleu comme des coins d’horreur, de bonheur

le ciel blen, cest une volonté, une fée

aussitot est-il qu’il nous laisse bientot que pavés
mon corps est goémon de berges lointaines

ciel bleu, c’est nous dans la natation de notre espoir
la Gaspésie des barques

des rives parfumées d’animaux

Cest une saveur de pomme

la mariée que nous fétons

coloris au gré de I'infini

la riviere de nos rencontres

tu trouvais I'eau trop lente

aujourd hui, jlirai volontairement chez les feuilles
c’est partout blond de bleu

que font donc ces guepes

je pose ma joue sur I'herbe chaude, je respire a fond sur le sein
mourant de I'été. La saignée des ¢érables féconde le sol, chaudes
journées comme les longs bras de la femme quand tu t'endors ; se
rouler dans les feuilles par tout Iunivers. Les saisons se courtisent
par-dela ma porte, et quimporte si l'été surgit au milieu de la

neige, puisque ma raison se lia un jour d’amour avec un sentier

I'automne est un fruit impardonnable

des jaunes comme des réves d’enfants
Iautomne, c’est Van Gogh interrogeant Vivaldi
une neige méditerranéenne

le cargo d’or sur une sieste en feuilles

rien & dire

sinon qu’a marcher ensemble
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les premiers froids d'hiver

seront le symbole de mondes A venir

je ne sais pas trop si c'est une feuille ou un oiseau
qui passa soudain au-dessus de ma téte

chaudes soirées d’été ot I'on y entend un chuintement d’arbre en
arbre. Les bruits de la ville roulent, montent et se déroulent dans
la nuit qui les gobe un par un. Comme des yeux étonnés, les fe-
nétres se suspendent dans le bleu foncé de la nuit, épiant le retrait
insinueux de I'obscurité. Elles trouent la nuit comme des phares
sur de grands rochers nerveux. Améne les chips. Le Prince donne
un bal. Cendrillon n’est pas loin, et moi je dois lui apporter un
papillon-lune . . .

Un jour, dans un jardin baigné de soleil / ot, sur les branches
dansaient des reflets vermeils / Dame chatte et sieur le chien se
prélassaient ; / en ses airs de grice, la rousse féline se pamait, / et
elle ari...

ces vaches qui refusent de me laisser passer, ces nuits dans les
granges a renifler I'odeur du foin et les hirondelles, rassemblement,
en ligne.

Bientét, le lidvre humera A longs traits automne dans la coulée
d’'un soleil enrhumé ; pour la premiére fois ou la derniére fois, un
écureuil contemplera les feuilles se bergant comme des petites vieil-
les frémissantes. Partout un brun pale de sentiers séculaires. I'été
est devenu las de veiller, Clest pourquoi un sursaut de lumiére
fanée emplira les alentours. L'automne a jeté un ciel gris dans la
rue et maisons et arbres essaient en vain de le relever, Les autos
rentrent chez elles.

Autumn gets up

on calm grey avenues of September
it walks breathin

through dead leaves of its pace

| deep in yellow thought

but the squirrels have all gone now.

mai : éclosion furibonde, métamorphose du vert, feuillages fous
comme les courses des enfants dans le nouveau champ. La che-
vauchée des plantes, prendre pied, manege mal connu, le ciel est
le baluchon des nuages vagabonds.
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La pluie est parfois magnifique . . .

vouloir marcher dans les dunes du crépuscule
apprendre de source stre

que la pluie dénuderait I’horizon

voir des arbustes chauds, en transe, en clairvoyance
la pluie danse comme une folle en clignant de Poeil
est vieille rengaine

reconnaitre le temps salé

a perte de vue, a longueur d’air

en siecles de marées tétues

le temps de la baleine blanche

ne pas se savoir si assoiffé, si lointain

y perdre son passé, le retrouver en avant de l'avenir
se savoir depuis toujours Sinbad et Félix le chat

I’homme de Cro-Magnon regarda sa femme endimanchée

et dit : «II pleut sur les dinosaures »

Ulysse a Pénélope : « Il pleut sur notre amour »

les feuilles crépitent comme un feu de marins perdus au large
destins de pluie, dessins de pluie

se moquer des villes éclairées qui éclairent ou pas

grimper avec furie dans la voilure des réves en partance

Il y avait bien ces trois-méts-carres, ces fiacres

« Cocher, continuez, je ne descends plus »

ces tritons, cette triére antique

Séleve le ressac des farfadets

exagérer, mais la pluie tombait sur le monde entier

en Mongolie, en Californie

ma vie est exagération, est drdle de pluie, drole de fille
avoir été quelques gamins

se rassemblant sur les perrons

muets A attendre la douche, le vent, les cailloux et feuilles
camarades inondés de pluie

fiers d’avoir découvert par hasard Pescalier de l'arc-en-ciel
Je suis revenu mouillé

la pluie s'est tue

rien de plus que des rues transmutées en miroirs aux amoureux
la pluie me reviendra, te reviendra

saura poncr nos secrets aux capitales

je la vois déja écrire sur une greve humide de

/ Tile-du-Prince-Edouard
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dire encore

dire parfois

nos fronts se sont engloutis dans la méme goutte d’eau
la pluie est parfois mélancolique

la pluie clapote dans la mare comme des crapauds dans I'étang,
comme un chien se désaltérant aprés la course. Gouttes de pluie
comme fantassins marchant en rangs serrés sur des chemins bossus,
embrasant l'air de leurs semelles. Miroirs de téle grise, secouage
des plumes, fraicheur d’aube, fleur musicale . , .

juillet : vagues bleues qui s'étranglent

la naissance des rouges minutes au vert de ma soif
sur le seuil marin

ou dans une ville endormie

quand les néons épousent les phares solitaires

contours de quelques vies

se réunissant pour le départ d’un oiseau matinal
ami, ne dors pas, écris, remets le disque

ami, j’ai mal de voir ce bateau étoilé dans 'Orient
nos amies dorment en nous, ne les réveillons pas
écrivons-leur les survivances de la parole

de simples mots comme de simples réveils

au coeur de la terre,

il y eut le matin, le regard, une musique entétée
nous écrivions,

pendant que tous dormaient

et que I'été perdit soudainement sa source

et ne se retrouva plus

saura-t-on assez les équipages saugrenus

de ceux qui vont les nuits de juillet

avec dans leurs manches de grands rires

et la plus belle des mélancolies

janvier : qui me gifla donc amicalement ce matin, serait-ce Qué-
bec? pays de neige dure, de folle chaleur, de vaste
garde-robe, de ce qui est, de ce qui sera. Si Pascal reve-
nait au Québec, peut-étre dirait-il : « Quebec, far, scream-
ing, breeding, sailing, a word to live by roads »
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la raquette en hiver,

la chaloupe en été, la lampe a Thuile

le hurlement des loups dans la charrette étoilée du vent

9 milles, seul dans la forét

95 dollars la vache, 22 chevreuils sur le flanc d’une montagne |

Cest la terre de nos peres ‘

accrochons fierement nos vieilles chansons aux rideaux

et les champs a labourer A nos vétements

« aprés la danse terminée, une chanson est demandée

une chanson & boire, il y en a un qui se tourmente,

qui voudrait bien se faire entendre »

le mariage, faut pas que ¢a traine,

dans le temps des foins on est pressé, il s’est marié un lundi matin

bon bon sous le violon

« M’en revenant de chez le boulanger, sur le chemin, jai
rencontré » . .. 2> ||

mon pére était allé avec son oncle Freddy & une maison du rang |

pour y acheter des vaches, ,

y avait une fille pas mal « swell », il 'a mariée

comme ca, tu vas manger en masse des bleuets cet hiver

je ne sais pas si Délard a tué ses canards

nous avons marché dans la voie lactée

rouler et dérouler nos bras aux sommets des arbres

la girouette grince a la flamme vive du poéle

au long des respirations collées aux poutres, aux chaudrons
pk‘in de neige en nos poitrines

sur le seuil, aux branches des statues

quelques chaises, un escalier, un vacillement dans la pénombre
des ponts s’entrecroisent.

dans les murs gelés des rencontres d’hier

nous vacillons nous gelons nous pensons

Ja chaleur manque
le poéle ou les biiches sont peut-étre comme nous certains jours |.
ot le pas sappesantit ou l'air ne tourne plus |
faudrait fermer le haut, mettre de la neige autour du camp {
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des siécles ont culbuté dans les ravins
nous nous sommes rencontrés au détour d’'une chasse, d’'un ruisseau
bien longtemps avant les villes
la vitre sait I'envie des montagnes
| yeux de brunante, veines des planches
la nuit fut déposée comme une hostie 4 la parole
puis le soir est venu, nous repartons nous reviendrons
les bois sont de terre noire
la campagne glacée étreint les vieux chemins
. les horizons empoignent dans leurs bras montagnes et vallées
| d’en haut, la ville est un cirque en féte

aujourd’hui, un grand événement glissa longuement dans la pro-
fondeur de mon bras: il a neigé. Parmi les maisons, au milieu de
la rue, debout était le froid, un peu plus loin, lievres et chevreuils
le lorgnaient. Il y eut un temps de long silence, comme si on ran-
geait tout; jai donc été neige folle, voila qui est dit. Tu es la ca-
verne de mes hivers ol le feu et la main tembrassent, oi leurs
perdrix refont leurs yeux de feuilles humides, ot tu m'enseignais le
chuchotement des cristaux. 11 y a ainsi par les samedi d’hiver un
petit gamin qui déambule, traverse le bleu, puis le blanc et parfois
s'arréte, regarde, écoute et continue a marcher, I y a ainsi par les
| samedi d’hiver un petit gamin qui déambule, traverse le bleu, puis
le blanc et parfois s'arréte, regarde, écoute et continue A marcher.
| Jai voulu cette répétition dans lair froid peint a méme le soleil.
§ Fumée grise, carte de Noél, les sapins poussent sur les galeries
l
[
-

- — oy —

—

| Thiver est enroulé comme un chien dans sa fourrure
| il sommeille aux pieds des maisons

1 en sa gaieté en sa mélancolie

la neige est feuille blanche

| ou la nature y déclame ses ombres

' la froideur y est franche comme un pic altier
“ll montagnes figées en leur enjambement

{I gravitent les champs dans l'espace-neige

# comme miroirs de pleine lune, de pleine mer
i ol les assoiffés s’y baignent

| ol leurs yeux se retrouvent
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comme 'amant glisse dans le lit

tel un enfant au bout du sommeil
champs aux fronts dégarnis

I'air s‘enroule autour des clots

comme les notes jouent dans la harpe

Ihiver a ton visage aux douces extrémités des lucidités

avec lair d’oiseaux volatiles

dans le temps d'une reconnaissance,

je vais avec toi

ensemble jusqu’au prochain effroi

nous menons les rues jusqu’au tronc de I'arbre

dans les découpures et hachures des arbres,

des paralleles éveillent les codes inconnus

d’une longue cheminée une fumée s’envole

mes mots sont oiseaux blancs dans la pénombre

sont flocons de neige dans une vitre qui ne sait que dessiner
I'air givré, le ciel en robe de chambre, I'église de frimas

des embruns planent, des neiges lechent les arbres

un gamin construit une maison dans un sous-sol

tandis que les toiles d’'araignée dansent dans la lumiére crue
le bois est rentré

les hiboux sentant bon

quelques-uns dorment emmitouflés

tandis que l'aprés-midi bat des ailes

des bouteilles jettent des lueurs sur les tables
pendant que des enfants dénichent un banc de neige
un skieur se suspend dans sa géométrie

dans la géographie des neiges microscopiques
quelques morts quelques vies rires et pleurs

un corps en contredanse

JEAN-GUY LACHANCE

un esquimau défonce lhorizon dans les aboiements des chiens

avoir un regard comme tempéte d’automne
voguant sur les vagues-ci
y rencontrent sapins en voiliers, paquebots en chénes

arbres —totems, sculpture africaine dans le bruissement de 'aube

foréts vierges s'installant des plateaux dans les broussailles
s'avance un canard dans I'eau glaciale
ondoient les algues dans le ruisseau en dentelles
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un liévre a bougé

un glagon a vu

tuyaux d’orgues, soufflez

claque la vie au vent hivernal par les pagodes marines
une fumée de neige époussette les longs pins paysans
T'hiver est une dure et belle journée

mon premier café ma premiére respiration au matin
ce soir, les étoiles se nicheront dans la neige

ce soir, elles veilleront dans les branches

neige est bien le mot que je veux dire

ce soir, la lune sera un vieux 5 cents

les autos-neige sont de bien jolies lucioles

mais le tableau me remet mon coeur

je taime . . .

4:20 la neige est un vin

La poudrerie n'est pas une journée calme dhiver, la poudrerie
n’est pas l'hiver, la poudrerie est une espéce d’« affaire qui tourne
pis te r'garde ». La terre pour l'occasion se prend dans les filets
d’un globe laiteux, comme un génie rentre dans sa lampe. Ma téte
parcourt la poudrerie comme le vent court dans les steppes russes,
en un pas de la Sibérie & I'Alaska. Brume d'hiver, incendie de
vagues.

Dew

the dew yawns

on little cristal gestures

it lies looking

at the mirror of the sky

on millions smiles

and then becomes the lady of the morning

aoft : T'espace d'un chand midi

les chemins du soleil

les avoines entre nos doigts

les champs sont une fleur d’eau la rividre une cravate en flanelle
I'hirondelle recouvre sa téte ronde

pointant les rendez-vous des charrettes

les muscles des chevaux ont bu dans les cheveux des fermiéres
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je cueille des odeurs dans les replis des couleurs
les sons qui s'étirent

I'appétit qui sasseoie

entier sur le midi comme un sauvage

indien quotidien du jour feuillu

doux guerrier en la riviére insoumise

siir de son canot nerveux amoureux

seul dans Podorat du bois derriére son oreille

le midi estival

comme le rire infatigable d'une fillette blonde

nous sommes A nous bien mieux qu’au temps . . .
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RESON

NCES

Avant, javais 17 ans

c’était en sorte un pays sauvage un élan

un bal de fonctionnaires un réve inconscient

un climat instable un instrument bizarre

dans les vallées creuses,

sur les collines et A Iintérieur des routes pluvieuses
de calmes victoires se promenaient

puis vint I'orage des pierres des murs

la reconquéte du pavot en les ruines de I'enfance

puis jappris 4 nommer les choses

un miroir un miroir une pince une pince
jappris & réver

puis vint ton nom . . .

le vent est cette passante

que ce soit dans I'absence ou la présence

cet été qui me colle aux pieds A la téte

cette nuit de mer de feu de maison abandonnée
de n’avoir que I'odeur d’une route

bon foin s’accrochait aux feuillages victoriens
un gars et une fille 4 sentir le soir sous leurs pieds

tu pesais des cailloux dans ta main
ces soirs-la dorment souvent se réveillent souvent
et notre amour de rochers nus

combien d’autres 4mes A perdre

d’autres qui habiteront dans les mémes dunes

puis le vent a soufflé I'hiver est venu

puisqu’il faut descendre bien loin dans une neige absente

mais aujourd’hui je me souviens :

tu m’es feuilles villages retours

le temps est notre lit notre poids et légéreté notre foi et incroyance
L’air ne survit qu’a notre air

nous fauchons les cous des retards malades

nos vertiges senroulent dans le vase d’or de nos poitrines entétées
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avons décoré la nuit célébré la Noél en aofit bu 4 Ia méme branche
foutu en l'air les sommeils filtré les villes entre nos doigts

mélé les routes confondre les pays compté les herbes

N’avons presque rien dit s'étre attendri beaucoup sur les méduses
le sable disait le vent les vagues disaient le sable

le matin bien avant moi tu remontais la plage

tes cheveux entre deux lumiéres

la mer au large t'avait emmenée il y a de ¢a bien longtemps
avons continué peut-étre longtemps

A enterrer et déterrer des visibles

aujourd’hui c’est encore merveilleusement toi

entre nous vivait un espace

le temps d’'une démarche dun dernier téte-a-téte avec l'espoir
la table entre nous pétrit le pain

ce pain durement reconnaissant

se dressent des fruits exotiques des liqueurs chaudes

sur notre table solitude

puisque les astres vont toujours solitaires

puisque les riviéres se recherchent toujours

d’étre de méme eau mais de berges différentes
d’herbes fines dans la rosée de demain

de nos marées d’envies d’enjoindre toutes les plages
de nous fixer avec douleur au plafond du soleil

de briler les pas inutiles les paroles trop silencieuses

le quotidien est notre bague

ot j’épelle les diamants des étonnements

ol nos fatigues naviguent se transmutant en coraux

ol Tarbre et plantes prennent racines en jasant aux jardins chinois
par les bibelots et tableaux jouant sur nos épaules

notre maison est de bois aluminium de verre et d’acier

saigner I'absurde par un regard

un rendez-vous par un autre absurde

par le cri du silence

par la main tendue d’un enfant & un sourire
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nos tétes rient sur l'oreiller comme des skis

sur des neiges des pentes et villes & venir

ce que jaime ton pas dans la main ronde

de I'enfantement de nos respirations

comme une musique

ton souffle monte droit en mon oeil

de ces yeux qui ne cessent refaire les cercles de ton bras
tu m’as donné le ruisseau d’un jour d’été

un corps pour y rafraichir mes lévres

pour y amplifier les réves timides

la lampe dans ma nuit le puits dans ma soif

le gage en un autre monde

tu as allongé mes siestes jusqu’aux voiliers

la voix du silence attendri m’est venue par toi
de ton corps souriant toujours de blonds réveils
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voici que je chemine dans la route de mes pas
de mes pas devenus oiseaux
par ton doux souvenir de fin du monde

jaurais aimé regarder & linfini 'éclat du ciel bleu sur ton visage,
avec mes yeux dessiner des lévres de brise sur ton front, kaléido-
scope entrevu. Suivre en silence le tracé de ta peau sur le sable;
la gréve qui s’éloignait pour mieux laisser nos noms se saluer ten-
drement. Prendre ta téte dans mes bras, comme un oiseau inquiet,
pour arréter mon oeil dans la riviere.

j'éclate au-dessus des chaussées dans le fol amour de Tair
ma vie & coup de promenades

parce que tu ressembles a mes chevreuils insouciants

des sourires comme un vent gonflé d’hirondelles

la fiévre perpétuelle la source agitee le miroir coloré
surveilleront toutes les envolées les rampements
inépuisablement comme I'été des grands bois

les deux vers que tu me lisas un certain soir

sont devenus des chiteaux dans lesquels je crée des lustres

les glissades noires de I'asphalte

nléllt‘llt au vert amoureux

comme la nuit me rend A toi

je fonce avec joie sur des crépuscules

mais je retombe toujours dans la rue

comme parfois nous nous ne voyons qu'a moitié

je poursuivais pour ton domaine les matins mouillés, je léverais les
aubes qui perlent 4 ton front, tu ne me crois pas, pourtant nous ne
chercherons toujours que des perles d’aube. Je te montrerais Iar-
che de mes treize ans, li-bas, sur la voie ferrée; tu y verrais le
petit ruisseau de douce laine et la mousse verte sur les pierres
polies. Tu y toucherais 'ombre épaisse de la voite en écoutant la
chaleur frémir au dehors, en entendant résonner les mariages d'eau
et d’insectes. Des grenouilles, tu les aimes, tu me I'as dit cent fois,
oui, les grenouilles épieraient nos gestes et nos ricanements trace-
raient des ronds dans l'eau. Allez-viens, oui d’accord, je te donne
aussi ma misere, ma belle et chére misere.




POEMES 145

prochains étés furtifs bigarrés fugitifs

hommes d'équerre qui laisse ses regles

pour courir depuis toujours vers les chiteaux de sable

les tournesols les jambes des algues vers les prochains étés
femme mon herbe tendre le rappel des torrents

souvenir des érables

des machines en fleurs des bases en espace

de ce qui reste a4 dire a venir

sur les longs chemins de fer, vers la fin de 'aprés-midi, quand le
soleil songeur y pose les derniers reflets, J'y tline au gré d'une
romance, au plaisir des carrousels confiants, au son du tissage de
Tor fin. Rendu la, te retrouver, oubliant quoiseaux et fleurs s%é-
taient confondus. Coule mes vingt ans avec le soleil dans les
yeux, la neige sous mes pas, et toi qui mange devant moi en
riant.

amour est aujourdhui

amie

la campagne de ma ville la compagne en campagne
hutte de mon gratte-ciel

le printemps en hiver

tu enclos de tes mains

de tes cheveux allégeant les périphéries

des neiges a la teinte de tes hanches

tu rassures les amoureux

renforce les rires

ton rire qui me rend concret comme un rire

il y a des mots dont je ne parle plus

il y en a d'autres qui se tairont

quelques-uns resteront

me balangant dans la brunante dans I'innocence de nos yeux

sous ton sourire
I'humanité s'installe paisiblement
par ton visage, ma seule science

tu es le bel incendie qui reprend ma terre briilée
mon vieux soulier

ma mer au soleil

ont pris le chemin de tes yeux . . .
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Né a Belcourt, Abitibi, en 1946. Etudes
collégiales & Rouyn. A exercé divers
métiers tels que vendeur de chaussures,
vendeur de journaux, musicien de
« rock », journaliste, etc... Travaille ac-
tuellement, entre autres choses, sur un
manuscrit de plus de 1,000 pages: Le
Meurtrier, nouvelle policiére non desti-
née a la publication.




MANITAS DE PLATA
a Michel Bizier

Les fréres de sang sont submergés
dans une Californie de ferrailles :
barricade de l'inconnaissance
mort

New York n’a pas avalé le Gitan

comme toutes ses plantes

les noires et les rouges

derriére le mur du son 'Amérique applaudit
de Plata fuit entre deux mains

le Noir se cache

acier

est maintenant seules racines

sous le trottoir il git hallucinant
automatiquement vitre

dans le cri transcontinental du géant eunuque
puis électronique!

1. Pianiste Janséniste avec Frayeur Animale de la Note Déconcontrée
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mais le Street-Holler depuis

de la nouvelle et millénaire prophétie-joie
rocaille a forme de tripes éblouies
I'Europe c’est sa patrie

I'homme parallele de la vie donnée

pour « donner »

les amitiés de I'unique et gigantesque présence
a bas toutes les Cartes d’Tdentité !

le néant est identique

qui sont les vrais citoyens du monde ?
ceux de qui le monde est celui de tous

ce monde guitare tzigane

pulsation effrayante de vérité

pour nous. .. les Gitans ?

nous aussi qui pouvons partir

en rut d’une religion de suivre le vent

le vent tortueux

odeurs insupportables

de la route impérieuse vers le semblable
le dieu

les camarades du dehors

ceux qui nous restituent la premiére flamme de la Caverne
nous suivons le code secret (discret)

le fil inébranlable

pour l'attente I'orgue de Barbarie est oasis

Espagne
Russie :
mélodie enrubannée et folle
des steppes jusquiau café
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Indes :
déja étirent le blues de Vienne
écrasante et libératrice mélopée des Highlands
Cornouailles
Pays de Galles/Las Vegas
Dublin et son violon : souterrain familial
Roumanie
Acadie au reel 2 bouche incandescent tripotant

de tous

a tous Manitas de Plata jette un amour sans promesse
le flambeau

se prend

mais

ne se donne pas
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OPHICLEIDE, REVENEZ

Vous ne connaissez pas l'ophicléide ?
'ancétre coi du saxophone

trapu, beau et tranquille

habillé de clefs et de fausses clefs
comme des médailles

ah clest ¢a : l'ancétre

je ne joue pas sur les mots

ta sonorité sans histoire

gauche a la dinosaure

est un ravissement rauque

(le taper des mains sur le dos d’un anthropologue —

a-boinque ka-boingngue — couché dans I'herbe pour son

bien, te voulant assurément du mal, vers sept heures du soir
dans un beau quartier d'une ville de Brésil, a quelques pas

d’un placide logis ol sont encabanés quelques descendants de
la nation qui enfanta, en toute innocence, le balourd ophicléide)

le dictionnaire : dans le coin !
occupons-nous de nos mains

et il faut bien filer

se sentir réminiscent

a la pipe

Kommunist Album de Famille

pour donner de I'ophicléide

tu ferais la joie de bien des parents

Son Excellence Ophicléide

Haut-Saxophone

ludique langueur interdite de Monsieur le Conservateur
revenez encore

votre grice incomprise

revit au moins en Rainy Day Women # 12 & 35
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DISCOURS DE CIRCONSTANCE
SUR L’AMERIQUE

(Prononcé devant la Foundation of Psychosocial Studies on
American Culture in the World)

toute-puissante terre de la magie en cliquetis
efflorescence que ne sacrerait jamais la toute virile Maison Blanche
je ne puis presque plus parler de toi
maintenant que tu m’as trop hanté
le climax ravit
dehors nuances !
tu es la seule divinité
auréole enrobante
qui s’est imposée dés appel 4 mon enfance
cowboys majestueux
artistes du geste et du vétement
automobiles et chanteurs d’aisance sur béton absolu
je parle en langue drue puisque c’est la seule qui te convient
que ta jeunesse belle avec sa naiveté meurtriére
tous les enfants du monde désirent ton équilibre flottant
artificiel
supérieur
et créé de toutes piéces invisibles si non démontées
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USA quand je t'ai découverte comme Une

dans ma téte carrée tu t'es présentée chose

de service en tout

ma joie mystique a quelque chose de scandaleux

d’un vice annihilé aux sources de la grandeur et magnifié par elle

qui me fait criminel par cette innocence grégaire

que je veux vite épuiser tous les qualificatifs fondamentaux

pour te nommer dans ta réalité

si bien dominée par les innombrables et cellulaires réalités

barbarie reluisante et polie

as a black head shines singingly

au pied de laquelle toute Esthétique git volontaire

et euphorique de vacuité

et qui te sauve de la révolte de gueux exorbités dans les ruelles
mythologiques

tu n’es pas construite pour la politique

Santayana : reflet larvaire

I'éloge hélas tient sans cesse sous plafond folklorique

sinon le néant est I'unique appel

(ne dépassons pas ta frontiére !)

la philosophie du Compact nous sied

oui

Washington 1968




Ut
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A PIERRETTE ABRUPTE

Il a dit :

« mille yeux de goélands vrillent 'ombre d’horreur »*
pendant que le voyage tangent aux cimetieres

dans l'atonalité des vides inter-sensibilités

de chacun

« j'érige I'angoisse de mon geste »* & toi

Pierrette es

pétrie

dans une galaxie de duvet :

enfants et « celles que jaime » tu dis

pour ne pas l'amour

(¢ca ne veut rien signifier)

O Pierrette tu traces la carte imbibée

de nos pérégrinations rigides avec fosses implacables

la cité de verre

mythe des Psychomas ultra-technologiques

en nos ardeurs d'étreindre temple perdu

et comme nous nous enfournons

dans 'aurore néophonique

ah ah oui ah! hadioill

(Lancelot dira : Puyd Kymriis vuit ollameotog)
la foudre marteleuse & coups de moteur
pro-cylindrique

vient & chacun prendre un poil sous le nombril
a 89% en ligne avec le point d ‘achoppement hormonal
done tentaculaire e e ... du ventre ! ! |

1. Yves Préfontaine, Les Temples effondrés, éditions Orphée.
2. Yves Préfontaine, Les Temples effondrés, éditions Orphée.
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ROLLET VIENT ROLLET VIENT VIENS ROLLET

le tourbillon des nuits stérilisées

fait jour Pierrette

et prend tout a nous jusqu'a ce que

la gentille butte verdoyante sous le grand soleil
cadre bien arrondie le ca-ci-corps

a Louise d’aoflit

ils sont tous deux enconnés I'un pour l'autre
cette zille et la golline

leur étreinte de tout se met en branle
la-bas

tu arrives pré-foudroyée du déclic hautain
de l'orgasme impudique

plus tu avances la la

plus je be brise

et plus je b'édifie dans la cime onirique
(flite de flite)

veux-tu que je sois une femme pour toi

tu ne peux te déchirer a ce point

tu refuses

nous ne pouvons nous rejoindre malheureusement
en équation réciproque

dans ce fléchissement

deux géants

deux pins s'entrelacent avec fracas

dans le paysage des deux nymphes fluorescentes
la terre sourdie soudain une lave

adorant I'immolation

pulvérisant pré-anale

notre poussée transplantatrice d’essence
n’avez quauréole brisée de 'ardent limbe
de vos baisers pan-gouffres

cycle ondulant tout de miel

vaginaux

et comme les peaux
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simplanter I'une & lautre

s'éleve nu le spectre

spectre divinatoire

au-dessus de l'autel lyrique

de Lesbos ensanglanté a mes pieds

Dieu apparait tout a fait la

je ne fais que sympathique et bibelot

car leur force de fées

éjaculations-s-s-s

m’évaporent en ridicule viril de moi

quoique s’hérissent toutes mes pores et tous mes poils
6 supréme attendrissement de votre faiblesse
quand vous éleviez vers moi

les beaux grands yeux

mouillés de I'encens putréfacteur
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le fragile enchevétrement

affectivement congu

dans la géométrie de vos membranes
pourquoi voyez-vous Dieu la-haut

et devant ma nudité extasiée vous rugissez
dans un déferlement démonstratif d’Ames rompues
je ne suis quoffice de prétre impuissant
(de plus en plus rare  en ma Laurentie)
en fonction de quoi absence est

je bascule par votre sensuelle indifférence
votre cérémonie d'anges sous coupole

se déroule avec rayons cosmosiens

et pissettes cervicales intérieures
s'environnant désespérée a elle-méme

je ne vous arrose du philtre

(,‘Hl])lre vain

pour I'enfance qui n’a pu joindre votre nid
tremblotante cité sur la verdeur des moissons
la chauve-souris s'écroule liquide

pour vous rendre davantage imprenables
maintenant larves coulantes

6 désespoir

(wo ti-pit )

vous vous I'étes intériorisée & peau
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LE CHANT DU PORTIQUE

a Gl Bl

tu m’avais donné un ciel & voir noir

frolant ces murs bruns en ricochet

ah toi que je renie réconcilie

et ne fais que lire hélas depuis trop longtemps
combien déja ce téléphone

cinq ans...

magiciens de l'ombre

amourette d’enfance (non!) oui
premiére audace hors de ce sommeil
et je ne fais que le parler

pourquoi tout dire

...que tu pourrais entendre

je t'ai tentée sous les yeux aiguisés et larges de cette colette
jeune

irai-je te voiler sur ce vert duvet que tien peut-étre n’est plus
c’est ton absence qui se projette en mille attractions

ravins extérieurs n’embuez plus mon appel chancelant
ensorcelleresses du trop aujourd’hui

la solitude encantée droite sur ma chaise se rappelle

notre net et nerveux séjour dans 'immobilité des caresses
sans cessation si prodigieuses

en nous fixant hors dimension par la multitude de siéges tenus
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qui nous conduisaient de tel bord de chemin raide, & T'arriére-
cour, & une chambre publique qui nous était défendue aprés une
tempéte de pluie; 4 ce hall (sur le sol régulier : haut et petit
portique étroit) déja dans I'embrun de notre chére ténébre con-
sistante, donc, de nos étrangers partis jusqu’au matin suivant,
il y a seulement quelques minutes: cage rectangulaire ot les pre-
miers battages, initiatrices gestations du pouls pour la prermere
h dure et vraie : fois enferré — premxore goutte d’ean & la ser-

e — premier, prime, primitif — et c'était P'automne de ton rond

:mtmn sombre juste assez usé et déja ep’m ! univers émondé (ma
gorge s'étouffe avant que je lui arrache si faiblement un «de
tout superflu ») a (11101q1le< pieds derriére la vitre un peu fendil-
lée, petits bris qui donnent gaiement un air compact & notre ébau-
che constatée ainsi.

Et on se devine a simples traits presque joyeux

parce qu'une inquiétude tisse serrée 'ime oni pour plus tard
ta mére ne te renifle pas toujours comme sa fille

ce « grand » qui t'agacait en face

ta familiarité en nervosités affleurées avec nos autorités
roucoulantes par le désir intra-pédagogique

que tu ploies trouble ballerine ce rein
d’entre les murs prochains ! ou tu galopes et tournoies !
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CHANSON RUGUEUSE POUR
UN PELERINAGE AU
CIMETIERE DES ATTITUDES

N’ayant pas d’idéals : je les possédais.

Depuis je n’ai fait quincanter lignorance passée
parce quelle me favorisera de beaux dieux supérieurs
de mélancolie

qu'aucune situation spatiale n'avait pas foulés :
osmose du présent avec le présent

a un pas des vertiges-en-quéte

une adolescence pourpre puis noire

ou pleurent les homoncules concaves et convexes
toujours de douceurs carnivores

peau profonde & jamais de plan lunaire

dans le nid désespérément rond de nos sous-bois automnaux

milieu des 4ges seulement de conversation ésotérique
percue 4 distance de révolution alors

greffe de sexe | volcanique

par tension intérieure

inconscient d’éclosion

adolescence que l'on affiche par écoulement du temps
par crainte instinctive d'une monstruosité

qu'un peu apparente

dans un environnement

qui gifle bestialement & T'inhabituel.
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Dieu, roulé et furieux, m’elit condamné, évidemment par la force,
a I'enfer pour avoir entretenu clandestinement un Paradis.

Non, je sais ce que vous pensez maintenant, mais je ne me suis

pas aménagé en fonction de la survie agressive en moi des Eternités
de T'enfance, puis d’acceptation provisoire d’humanité de I'enfer ?
L’eau est chimiquement accessible, mais je suis si élément aux si-
nuosités fatalement inscrites dans 'Art accidentel

que Jorsque je remonte les rues anguleuses

on se dit mécaniquement a l'oreille

en élevant la téte haute de douleur

as-tu vu le Blues passer ?

il s’inscrit

ils vont certainement condammer la rue.

Le temps d'une parade bouclerait bien.
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LE CAJUN

organe trimestriel et internationaliste de tous ou presque
les troglodytes non regroupés / esprit de corps du Nouvel
Animal / le nouveau conceéde 4 un culte du Nouveau que
nous tenterons de réprouver de toutes nos forces rampantes
a ras de tout / ce qui est faux puisque Le Cajun est frais,
clair et paradisiaque 4 la manié¢re de |'Immuable Eternité
Folklorique qui est la sienne

Le seul point de référence identifiable et localisable (par les autres
habitants de la terre actuelle) du groupe — ? — fourrageant autour
du Cajun est la Louisiane frangaise, c'est-a-dire les hommes et les
choses qui représentent le cocon imberbe, la culture cajune, cadienne
ou acadienne. Si on retient cette derniére appellation, il faudra
tenir compte des affluents afro-américains paralléles ou autres de
I'expression acadienne en Louisiane.

Donc, la secte cajunienne (puisque «secte» il y a peut-étre) qui
n’a il est vrai, pour le moment, aucune prétention occulte ou oecu-
ménique établira I'unité de « ses » membres sur la base d'une re-
lation et d'une communion directe, basale 4 la civilisation franco-
afro-louisianaise, civilisation surnaturaliste, ruro-magique et surtout
hautement invisible. Béton Rouge — la désaccentuation du franco-
louisianais oh joliesse de ton abétardissement naif — sera notre sym-
bole et son chef-lieu. Tout ami du Cajun devra y faire au moins
une visite. A son retour, il devra ramener une relique, ou souvenir-
relique, qui révélera un caractére frangais, franco-acadien évident
ou caché . Il peut aussi, s'il n'y est déja, faire de Biton Rouge son
lieu de résidence.

Cest la I'unique postulat pouvant servir & définir une quelconque
solidarité chez les amis du Cajun. Cette exigence dont nous parlions
un peu plus avant est d'ailleurs la seule que Le Cajun a voulu
poser. Et apres, remettons nos 4mes au souffle de la fraicheur an-
tomnale qui attendrira & point nos réveries morbides et stimulantes.
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En ajout 4 cette infrastructure, I'émotion cajunienne et ses représen-
tations graphiques, écrites, sonores ou photographiques sera — plus
ou moins, selon le cas — imprégnée de l'esthétique gothique (dont
elle reléve justement des qu’il y a approche analytique par lexté-
rieur, provenant de la société urbaine civilisée) et de ses incidences
psychologiques de monstrueuse et premiere importance. Innom-
mables ici.

Toutes influences militantes, tendant & orienter Le Cajun sur des
voies autres que celles qu'il s'est tracées, seront aussitot répudiées.
Le Cajun sera impénétrable, & moins qu'un laveur de vitre n'entre
dans ses bureaux grice a une fenétre appropriée et se présente
devant La Grande Bistourne, Ma Séminentissime, une hache sou-
riante 4 la main dans le but avoué solennellement par la joie radia-
tionnelle dans I'ombre de sa face de saccager nos meubles et nos
dossiers; et, enfin, de nous réduire en fines laniéres avec cette

hache.

Etant acquis que : tout avant-garde a perdu ses raisons d’étre aux
yeux des gens de coeur, des individus libres, en
marge de tous les courants intégrateurs, « bons »
ou « mauvais », de la société évoluée que d’ail-
leurs nous acceptons comme telle ne préconi-
sant aucunes réformes;

cette société est ouverte, au niveau de I'écorce,
A toutes les nouvelles formes de pensée de grou-
pe visant & 'harmonie de I'homme, ¢'est-a-dire
a l'apprivoisement de ses environnements;

il en résulte un schéme de situations humaniste
et créateur de régénérescence et d’optimisme
socialisant, qui, « malgré» lui, a donné nais-
sance (ou plutdt en a permis la signalisation) de
I’homme hautement conscient — par rapport a
ce qu'on appelle 'Homme de la Rue — quoique
cet homme 4 qui s'adresse Le Cajun est réduit
A lui-méme et a ses propres mythes intérieurs,
par opposition a 'humanisme socialisateur con-
temporain;
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la vie du Nouveau Village Global a stigmatisé
chaque bout du cadre vital ot se meut, pour
I'imstant préceis on il est localisé en dehors par
les média ultra-développés : faux médium, celui
qui a été ainsi appréhendé;

cet homme, que nous nommons le Nouvel Ani-
mal, mais qui ne sera jamais plus désigné sous
ce vocable & partir du moment présent, cet hom-

me, disions-nous, existe,

Enfin, Le Cajun est incorporé en une hiérarchie introspective, et
qui tend & s'éterniser un peu trop :

I.a Grande Bistourne
Le Petit Nuée
I.e Bondi-Soleil
Oté de Forme
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FLORALE, ROSE DE SANG

(roman d’amour acadien)

L’escalier craquait.

La démarche si droite, harmonieuse bien que mécanique, qui
doit étre celle de toute femme distinguée, «agressivement mo-
derne », et pour moi simplement un des mysteres du complexe en-
grenage de la nature.

Démarche : 13 ot presque tout est dans la jambe.

Et quand cest « quelles jambes | » tout, le corps altier et son
charme a odeurs, spiritualité magique de la forme et de la substance
charnelle ayant compris le sombre et clair tissu qui la couvre et la
dévoile 2 la fois, tout est uniquement en elles, et tout tourne autour
d’elles. Cette facon de faire s'exulter leur force divine et aveuglé-
ment conquérante, d’opérer ces deux membres souvent étonnants
quand vus en action d’apres certaines perspectives génantes pour
plusieurs — comme deux bielles de locomotive (elles sont habituel-
lement luisantes . . . mais celles-ci & cause de T'huile graisseuse) avec
en plus la fraicheur convenue dans le présent cas — a l'aide d'une
rythmique qui & y bien regarder de prés, en une fixation du regard
insistante quoique peu prolongée possede un caractére de dévorante
fatalité.

Elle monte devant moi, une détente ne vient nous laisser quun
bref instant de relaxation succédant 4 ce malaise causé par la peur
d’avoir été vus ensemble entrant dans la vieille maison jadis res-
pectée et permettant encore plus fortement par ailleurs a nous in-
troduire dans cet antichambre un brin austére qu'est le coup d'oeil
inquiet et incisif abritant le halétement ot les deux Ames éprises
indistinctement, vierges 'une a l'autre, réalisent quiil n’est quun
mince rideau fragile : la pénombre du couloir nous tend — elle et
moi le savons, nous le sentons, puisque sur nos corps qui ne se tou-
chent point, qui ne se regardent point maintenant, s'englue la tor-
peur du mimétisme naif et hypocrite maintenant — vers le ma-
jestueux déploiement de nos deux apparences mentales, sociales,
vestimentaires, physiques et d’iges si différentes. (Non a la com-
partimentation.) Infranchissable le fossé ou plus précisément le
vide qui nous sépare, de dire la jacasserie du monde, de cette petite
ville abitibienne roucoulant sur son cocon avec une assurance gro-
tesque, d'une pompe vulgaire.
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FADDOMISTHIK ET SA EROTISMIQUE
SEGREGATION BLUES

Introduction a
chaud('latd{(’cnbas]mm'oumw

(A Gloria Lynne, grice & qui Soul Serenade transmua Faddomisthik;
et puis bruit opaque sur la rampe de lancement de I'esprit arraché)

N.B. Le lecteur doit placer la chaise de son cerveau en conséquence
de quoi, la confiance qu'il aura mis dans celui qui écrit sera
aussi vraie que ce qui suit.

Pour le jeu patauger dans la boue sur une petite source condui-
sant a la riviére, prés de cette colline, o1 il y a 13 mon pire délice
dans les institutions.

Un dimanche de septembre, aprés 'heure du souper, seul, en
ce temps en balancement d’aprés la pluie (lire quelques grands ac-
tuels pour se faire une idée solide de 'automne, étre imprégnés, 1);
Faddomisthik se tenait en pensant 4 'Oblate. La poétique uni-
latéralité lui faisait faire des tout & coup pirouettes, par en arriére,
dans la riviére & 30 pieds plus bas.

Il jouet dit tout bas, émacillé par la tendresse dune distance
d’école primaire de village & I'église : « Lance une pierre. .. lance
une pierre. .. lance une pierre ... lance une pierre, la fenétre du
Pire-Délice est ouverte ». La foule néanmoins déclare que ce nom
sonne comme celui dune congrégation. Vite! ah lance la pierre,
et sois 1a dans cette chambre. Entre chien et loup de fraicheur car
les délices rideaux! battent en lapant prés temple charnu dans cette
austére chambre brune. Mystére monstrueux du Mystére. Avec
toute cette virginité épandue, virginité des Coeurs-Consacrés et de
couloirs sombres & I'impasse douce de la vie aller-retour dans ce
conflit : parents (et terrain en rapport), largesse de la nudité d’ho-
rizon.

1. John Coltrane, avant de mourir, a déjd dit, mais mienx par la bouche
d’Archie Shepp : RUFUS (Swung, his face at last to the wind, then his
neck snappeg.)
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Retour A 'enfance dans cette grandeur de six pieds crachée
1A par 'homme en noir et aprés, entrée dans la chambre automnale
ou tu sais que cette femme faddo a revétu I'enveloppe du pire dé-
lice. Pourquoi nommerai-je immédiatement cet endroit massif qui
me couvre du Monde: laisse de cbté le renfermé sans idéal; trop loin
celui-ci, est 1a absent par mon hermétisme puant et me rend inodore
la lumiére de n’'importe laquelle chose passée devient bandée; la
joie in, communicable que par le sourire seulement de la couche
mince qui entoure ma téte qui ne peut qu'étre vide de matériaux
biologiques, donc transparente A ce moment-la cet endroit je le nom-
merai.

Au fond du village. une partie du bourg qui devient nécessaire-
ment absente aux veux des habitants, au temps de T'oisean de pluie.

Wounne. attention précise : deux personnes seront situées bien-
t6t | Enréoimentons bien le potentiel émotif ani doit étre en action,
brale le chandelier des nérinhéries, une certaine structure de pren-
dre en main avec apnroximations, mon historiane. déclenche la ru-
gosité de la poussée en avant dans la vie de chaque moment pour
un renversement de vaneur en relation de tous et voild nos deux
ieunes personnes, I'Indienne et la secrétaire des Jeunes Officieres
Catholiques unies par le cordon dominical.

Bon. 1A. T'Indienne est en été dans la grande rue de la petite
ville et cette méme nuit toutes denx attendent le début du film.
1 officidre du Comité central du P.C.R.S.Q. étant 4 son bureau du
monastére en hiver.

Nous attendons tous le début du film, ce texte était sur le
guichet a Pentrée et a servi au film d’hier. A suivre, tout de méme

si vous ne le publiez pas jaimerais une critique, tic, pour la globalis-
teité et lalbaclilouchilouissouisssouissouissouiss-ouis-ouiss . . .

1965
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UN EMPIRE A LA GORGE RETROUVE

Si je commence avec le nom (ui suivra, c'est pour ne pas dé-
crire au moyen de réminiscences, un toyer, qui, depuis le dénoue-
ment hétéroclite du cordon, est en convalescence (parfum) évidem-
ment dans un lit (ce qui n'est pas aussi évident pour vous définition:
LIT : chaise théitrale ou la dictature des troupeaux vous chevau-
chent puis le delta loin 4 la fin loin des tas de linge du lavage le
lundi matin ou un foetus dort dans le tissu et semmitoufle des
odeurs que vous savez. ! ?); petit lien dans la généalogie de mes
moments : cest dire qu'il pousse fantéme je ne peux que retrouver.

coleman hawkins : a portée de la main
la grande maison le dimanche apres-midi juste assez pres de la ville
et pas trop loin dans la campagne pour sauver la face, car en tant
que pouite le plus représentatit de l'école tentaculariste ou le re-
tuge des martyrs de la seule vie possible (pour nous aujourdhui, qui
voulons assumer la totalité de la troglodydité existentielle de notre
societe capitaliste essentiellement bluesienne, car I'éthique qui nous
est imposee de par la vie moderne ainsi que par notre choix nous
condamnent a exprimer la meétaphysique primaire de la condition
urbaine qui s'exerce a froid selon une gradation mythologique,
exemples trappants : a building’s a-groovin outa’ the scene ou bien
«mes reves 4 moi se situent aux limutes du snack bar classique », la
grande maison en dcmi-cmnp;xguu, chaleureuse a tenétres ouvertes.

Fier (disons que c'est pluriel car jen suis conscient pour les
autres oh ce sont des tout pres) des vétements confondus, pas en-
core moulés a détaite : 14 ma grande soeur en palabre avec le jeune
voisin au sujet des mondanités beat d’hier, un sceptique dans l'as-
sistance et je démarre : non ! ces choses-la comptent pour moi aussi
je ne me le répete jamais assez pour ceux qui doivent écouter mal-
heureusement l'idiotie n’est pas un crime ou est un erime, les che-
mins plats ¢a donne au moins un temps d'affaissement des épau-
les — ¢a compte pour moi aussi pourquoi voulez-vous ? Je ne vous
le dirai pas assez dans ma chambre (il y fait vengeance), vos paroles
n'englueront pas ma rétine, n'encrasseront pas les fentes de mon
cerveau avec les grands thémes;
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¢a compte pour moi aussi mais il y a le printemps qu'on bacle
d’ardeur 4 Thabiter-sauter dedans puis les vibrations Fleurs-des-
Lacs quand je croyais avoir empli une sphere d'un delco indépen-
dant, logis élastique pour mes affections brumeuses; je n’ai habité
qu'en I'aventure d’amour ne dure que le tour de Cuve dans le grand
parterre campagnard, inondé que c’était beau les morceaux de ter-
re orphelins les branches déshabillées flottantes dans le lit du sol
accrochées aux clotures en balancier : pressions doubles de l'eau.
Réve encore de ma tente sur la Volga en avril.

Ca comptait aussi les mondanités beat mais c'est surtout le
jeune voisin qui compte quand on est 14 avec eux assis bien encadré
en la perspective de la charpente égo l'autre voit et puis heureux
d’étre avec moi-méme car je ah sais le Blues a vouloir (toutes hé-
sitations en sont-elles abstraites ?) conquérir, je cours il se sauve
m’attend : obvenez aujourd’hui. Dronte, est depuis a I'école.

1965
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I'M RIDING A RAINBOW
(Elvis Presley)

Avant qu'un savoir plus gluant m'eiit distillé en d’exaspérants des-
tins, provisoires que je dis, pourquoi ne pas revoir ces moments de
vie cellulaire que vandales & antenne ou & peau sans raisons mais
pour poursuivre 2 flot : paroles, grouillis avec corps environnants —
remplace le vide des dépouilles hygiéniquement des plus progres-
sives — A bouche unique gesticulante. Naive communication qui
empéche les fusions impossibles de s’accaparer en sereine anarchie.

Je deviens mauvais parce que les complices m'ont arraché de ce
parc avec atmosphére (comment pourrais-je le nommer : c’est moi.
Je le ferai.) ot je puis étre, comme aujourd’hui. Mais ot est « mon »
centre ! je ne puis croire, il est incroyable qu’on me commande di-
rectement de ma téte outrepassant outrecnidamment les pouvoirs
de la console de ma volonté dont la réputation de Grande Conso-
latrice n'est plus a faire dans les milieux couventins. La console
renversée est caractéristique du style jésuite.

Que je déboule A toute vitesse vers la bouche; sa manifestation pour
opérer grandiloquement dans les autres, qui me tiendront bien mal
a Taise dans le chaud, fraternel et puant étau de T'histoire. Que
d’horreur irrépressible & user ce mot qui met sur nous sa patte
monstrueuse de ptérodactyle !

La cruelle absence des prisons qui me hantent parce que trop sou-
vent vérifiée : javance — il le faut bien — avec ce costume invisible
qui trahit en concessions A 'exil « Salut, vous autres | ». Non, je ne
fais pas semblant de suivre : je suis. Et toi, je ne te pose pas la
question, parce que tu m'es inconnu. On charrie ce mien corps
maintenant, n’est-ce pas ? et plus les escales sont longues, plus I'ai-
greur rajeunit la mort. Br-rr, ce petit maudit mot visqueux.
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Et moi qui oubliais la-bas les élans nets d'inexpérience !
Impossible d’étreindre ce monde & partir de la chambre. (Le vision-
naire aveugle et gargantuesque n'est malheureusement pas encore

’ . ’ > ] g
décimé.)
Piano, calvaire des connaissances de 'ombre quand toutes les lu-
mieres sont éteintes.
A la lune, fausse liqueur, seule délégation, n’en parlons plus.
Les devoirs intimes ne raidissent pas par le rondin-aiguillon. Les
étrangleurs de minou gargouillent d'anxiété.

2 Sarg

1965
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PAR ICI L’HISTOIRE,
PAR LA LE DESISTOIRE
(pour un acte)

Prologue — Récit d’'un exil vers la maturité qui
pourrait bien savérer pleine et joyeu-
se, mais I'énergie ne s’est pas encore
justifié¢e d’elle-méme en plein soleil,
comblée d'un peuple de plus. Mes
personnages sont plutét un peu tout
le monde. C’est pourquoi il n’y en a
presque pas ou presque.

+ -+ Les odeurs rédemptrices séminales-anales-logique perturba-
toires rote pour la Rote ou cacaphonisent-erons-nous la nuit de la
Saint-Tean, ou bien ramonerons-nous nos Filles d’Enfer pour un
Ciel de lit des plus impurement québécois P
# 22 Non, jamais dans les annales cléricales de 'antique Lauren-
tie avons-nous vu jouaux A deux tétes : la fricassée de P'amour vole
au-dessus de ’Abitibi. rebondit dans 'Ungava pour mieux aller s’em-
mitoufler aux Ministéres, 'hiver ot dans la campagne ce bon froid
est douce giboulée nour nos corps A jamais non renentants de cette
pureté aue Ame fourbe n'a pas vonlu comvrendre et entrepren-
dre A perte de vue de ce pays A perdre haleine.
~+ - Mais non, ce n’est pas seulement an pavs. c’est partout dans
le monde. .. Dien (il se retourne tranauillement), mais viens . . .
Elle répond (###): Je t'attendais, pente enneigée; je te
frissonnais, dieu enfoui dans mon sol et n’attendant que ton éclo-
sion. Oh mon peuple, je te veux peuplade. Te rite simple pour
mieux t'éteindre A Penfantin que je transporte ah le coeur comment
le trouver ol il est, réveil essentiel : je ne peux pas.
+-++ Toi la mére Pater, prends-moi, réengloutis-moi, tu ne peux
pas ton amant c’est toi-méme JE SUIS tu es (La Matrique).
F## 4 Je ne t'ai point engendré, tu as grandi seul, chiendent du
. continent,
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ON EST, BRAVO | ON EST. FELIGITATIONS !

encore une méprise : ce n'était pas nous. Mais si vous le voulez
bien nous pouvons reprendre ce grand trajet (« Ah je voudrais bien
que tu ne sois pas la, toi, la Matrique ») Non il ne sert 4 rien, & dire
vrai, de tout vouloir reprendre collectivement ce grand frisson tou-
jours nonchalant, peut-étre pourri mais stirement aussi non pré-
hensible qu’un poisson qu’est notre histoire : voici ce que nous
allons faire.

(pour une parcelle de frivolité, une semaine d’accablement

sérieux)
44 L4 T nuit, flanc A flanc, nous marcherons tous deux
indiscrets et séveres, le nez dans les étoiles. Et puis attendris sous
Passurance de nos corps vainqueurs d’entre les ténébres, nous avons
pris peur pour éviter la trahison possible qu'on peut commettre
A la fragilité, l'accidentel . ..

Mais aprés un bruit long de ressorts, de boulons en feu et de
cliquetis les environnements directs s’éloignaient en une vision sim-
ple, confuse, et impeccable d’absurde. Dés lors les cimetiéres ne
furent plus que Talibi de nos faiblesses; nous avons bu au fiord des
dérélictions infinies, mis les galaxies en dérision car tout n’était
plus sans désordre, puis, citoyens des dépotoirs et & T'aide de ma-
nies harcelantes le dégofit s'installa avec une telle douceur en nous
que les hommes quotidiens
fantémes de nos deux corps reniés comme tels
firent preuve d'efficacité en notre 4me assoiffée de joujoux.




GAFETAN DOSTIE

LES ROCS ARMES

POEME




GAETAN DOSTIE

Né a Sherbrooke, en 1946, A fait une
licence en littérature québécoise, du
journalisme étudiant, des voyages a
I'étranger. Recueil de poeémes A parai-
tre. Prépare lédition des oeuvres
posthumes de son ami, le poete Gaston
Gouin,
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coeur en broussailles mains levures doigts en gerbes
glagons pris & ma mémoire ludique
jenfile des amours stratifiées forceps de retenue
ouate aux parages lointains assembleurs de vérités sulfuriques

O bielle mirifique

manivelle cantatrice de mes volontés charniéres

concasseuse modérée de la carriére peuplement terreux

de roches magmatiques crispées en profondeur directionnelle
roches s’insinuant au seuil inavouable disposées en massifs culots
filons filous accordés & la banale existence et quotidienne

O la bonne aventure au gai de persister
gicle si tu veux au treuil innommé
ma vie se malméne en croutons désassemblés
court sur mes mots désarticulés
mon désir s’enlise dans les toiles d’arachides

O intime

jai des pieds mica noir qui mijotent quelques falaises abruptes
4 conquérir
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c'est toujours une nuit

que perdure toute onde

que les yeux s’émondent

tant on laisse la bréche ouverte
I'oreille découverte

soupir serpentant

c’est toujours une nuit
que s'estompe toute réfringcnce
que la marguerite s'élance
tant on craint les semences sans été
les souvenirs aux amours noyées
raie mouvante

une nuit nuit d’étreinte

toi

chevelure paradoxale & mon soleil chéne d’un tissu aquarium
observatoire caniculaire marbre rose morue rosace frisson
de fleur cocon déchiré d’ivresse bleue chuintement violacé

une nuit diluée en nos prunelles courroucées

las ma nuit m’enroule me ceint
césure de 'ombre ou du sombre de mes mains
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III

abdiqué au silence harceleur

je m'enfonce dans cette parlure indigente

jhésite sans fin prostration hirsute caresses cruciformes
je ploie des mains cierges

muselé de désir

dans les bréches d’honneur ot ta présence gloutonne s'insinue
chaque terre se déroge & mon tendre acharnement

les ididmes telluriques ne caquettent que le faux-fuyant

alluvions charnelles
I'épiderme laiteux attise une joie ol vivre un peu

joie eurythmique transe dictée

sur cette gorge aux reflets d'anthracite

roc strident strié clivé

il ne m’est suinté que des caresses vides

des pustules tiedes des os roués

des facades analgésiques des méthodes d'approches
abouliques

O affreuse inanité raison a rebours
gouverne chapardmnse prétexte & nos
gestes ambigus rustre ressurgence
éclaboussement démocratique des ins-
tants favorisés

O le cordon ombilical reconstitué
dans sa pitié liliale sa splendeur
fragile pain au vin de la complicité
coincée de retrouvailles rouillées
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espoir pavoisé de tendresse

revers aux solitudes

je reluque des yeux

je guette une joie

je darde la main 4 d’incandescentes courbures
doigts phalliques distillés en ravissement
bruissements saumurés

O cette queue diabolique & trainer
tréve abolie
dans les fines sablures de mon réve
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IV

bruine suzeraine
espace colorifique
flamme croustillante
custode méthode électrode
jattends ta dolente pérégrination
solution acerbe de monde normalisé
étre conséquent avoir des aptitudes démontrer
je sais oui je sais
I'ensilage du roc m’intime la force de vivre un peu

regret noctambule chair fissurée refus épisodique
émoi de I'auge et de la rose
le soulagement nous couvre d’interdits

place aux herbes suintantes émergeant jusqu’aux aisselles
bras bosselés poitrine boussolée coussin d’ambre cuiras-
se oblongue stires mamelles les épaules au creux du bois

corseté
enlacé

code dru

notre amour cherche encore sa phalange droite
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heure solide

ramage embrouillé

doublure amovible

brume luxuriante des matins de feux alcools
vieille hantise tortueuse

écume de taverne

un couteau vitrail me dénude les os

effroi acide

armement livré

silence long

O ce fil d’ariane pourfendu dans la rosée
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VI

surgir sous des schistosités minées
lourd cet hiver de calcaire
glossaire sanitaire

embusqué prés du terroir vert

soumis solitaire rapiécé a des mains faucillées
a midi sans vouloir attendre l'itinéraire

ces mains stratifient toute la carriére

y chasse I'ennui morsure de pierre

je caréne tapinois des voeux fauves pour deux
taches de terre roussie

je quéte éphémeére le tisonnier roux pour
fouiller I'élan étouffé par tant de boue

temps de lie
je ratelle ma terre
ma lagune fauve de pierre

harpon flétri

je proméne des attentes pétallifiées
je camoufle la pierre aurifére

la caverne neurasthénique

sur mes cheveux débroussaillés

répands tes mots parfumés d’ailes noctuelles

tant de consultations halant la loi ponctuelle

tant de pilosité veineuse que mon poignet assassine
sachant que survivre est rive ou sappuie

la main pour recouvrir ses orteils de suie

183
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pourquoi aiguiser 2 méme la chair rétiaire
ces armes dures et

fortes

d’agrandir le cerne profond

de séparer 4 tout jamais la quiétude lucide
aux aubades quadrillées

un doigt ligne de pierre
m’abandonne tactile volatile en vrille
haine ragott débris de terre

solitude manoeuvrée

concussion codifiée

tendre roc
le ciment prospére et je m'enlise
fou d’hier

avant la bouture

fleur de mai
novembre fané
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VII

avant de détruire en moi
le lien cristallin

avant de tomber en moi
la lueur bleuétre

avant de mourir en moi
la fraicheur aurifére

comme une confidence gonflée

je veux caresser ton corps nu
boire & l'invasion de ma joie
froisser ma joue sur ta poitrino rose

sans murmurer

pourquoi hier demain ton rut incandescent
brise le fol désir de ma nuit obscure
brise le limpide geste de mes mains

ah laisse-moi tisser la lisse charmeuse
laisse-moi nouer la fliite multilame
sur mos sexes enjoués
secoués par la cantiléne douce
dos a cette Tueur maudite
a cette aurore vidée
vidé de cette naissance hirsute
pressurisé de juteuse tiédeur

et sillonne mon doigt
et humidifie ton poil blond
et soutend mon ressort triste

je sais ton signe en fuite
je sais ma hantise accusée

185
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et toutes ces courbes frolées comme un sigle inquiet

et ces nerfs tendus que je veux soudre

et ce ventre que je veux mouler

et cette huileuse feuillée débattue

mon incantation essaime les débris de mon amour acrylique
pour que de partir le rythme fusse si tant convulsé

que la lumiére s’étiole sur ma mémoire captive

par ce désir tant dit trop dit

rosée nocturne

je tends la main

je cherche ta chaleur

ouvres-tu tes paupiéres concassées
alors que la larme déboule raide

a la levre

al'os

je voudrais tant
. ’
si temps tournoyer sur ta couche bombée
et ton corps en échasse souléve ma mémoire rocailleuse

je voudrais tant
si temps conservé cet espace gavé de tendresse
et mon corps en rempart ceint ma lucidité végétative

a I'heure toujours

apprends-moi A aiguiser cette pierre
et que cesse I'émotion refusée

et l'inflexible sentence

de notre enchevétrement départagé
contre paitre et pourrir

s’écoulent mes cheveux dégarnis
sur ma couche rude

i’y trouve les fibres roides
jaunies
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A. ATMOSPHERE DE LEPOQUE

Dans l'histoire des colonies britanniques de 'Amérique du Nord,
la période 1791-1840 est caractérisée par une ére d’agitation. Cette
agitation repose ou sur un malentendu, ou sur un vice de I'Acte
constitutionnel qui régit ces colonies depuis 1791. Les sujets bri-
tanniques croient bénéficier légalement d’un régime parlementaire ;
en pratique, ils doivent fonctionner & lintérieur du cadre d’un
parlement truqué.

Au Bas-Canada, les sujets britanniques pensent que I'Acte cons-
titutionnel de 1791 met fin au régime absolu, que le pouvoir poli-
tique prépondérant passe des agents ou délégués de la métropole
aux élus du peuple. Cela signifie, pense-t-on, que la majorité
frangaise de cette province contrdlerait, elle aussi, ses destinées :
des espoirs de liberté politique et d’épanouissement national, en
un mot, d’autonomie et d'indépendance, naissent, se précisent et
veulent se réaliser. Des paroles, des écrits officiels et solennels
accréditent cette espérance.

De Tlautre cbté, Tattitude des hommes politiques londoniens
reste ambigué. Certains sont d’accord pour que, selon essence
méme du régime parlementaire, la majorité détienne le pouvoir
et administre la colonie par l'intermédiaire de ses représentants.
D’autres veulent mettre un frein & la démocratisation en prévoyant
des chambres aristocratiques. De plus, de nombreux métropolitains
craignent Tinfluence malveillante de la révolution francaise
(1789-99), de Napoléon (1799-1815), des Etats-Unis (1812). .. Dans
un contexte aussi agité, la politique coloniale anglaise se raidit
ou se reliche, laisse des initiatives aux colonies ou centralise tout.
Une instabilité regne. Des soubresauts agitent les relations colo-
nies-métropole.

Un décalage considérable se forme donc entre les espoirs de
IActe constitutionnel et les réalisations soutirées. Des réactions
trés vives manifestent ce désenchantement : la majorité se plaint
d’'une manipulation de la démocratie. Cette agitation dégénére
en conflit armé : la révolte de 1837-8, au Bas et au Haut Canadas.
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1. Genése du conflit au Bas-Canada.
a) constitution de 1791.

Cette constitution prévoit quatre paliers de gouvernement.

D’abord le gouverneur ; il est aussi appelé lieutenant-gouverneur
dans les provinces anglophones. Il est nommé par Londres, responsa-
ble & Londres uniquement. Il conserve un droit de véto. 11 est libre
de consulter ou non ses conseils. 11 est trés dépendant de Londres
et fortement limité dans la sanction des lois provinciales. Il est
obligé de compter avec le droit de réserve du gouvernement de
Londres en matiére de finance, de budget, de fisc, ainsi que dans
la nomination des fonctionnaires. Il doit s'engager, par serment
spécial, et sous peine de destitution, & la surveillance des lois de
commerce. De plus, il voit & I'organisation des élections, convoque
ou proroge la Chambre. Ses pouvoirs peuvent s'étendre aux do-
maines militaires et religieux.

La Chambre d’Assemblée est élue au suffrage masculin, presque
universel : les propriétaires fonciers ont le droit de vote ainsi que
ceux qui sont locataires depuis douze mois. Presque tous le sont.

Entre le gouverneur et la Chambre existent deux conseils : T'un
législatif, I'autre exécutif. Tls sont tous les deux hors de contréle
et d’influence de la Chambre : recrutés par le gouverneur et par
Londres, ils y sont nommés & vie. Souvent les mémes personnages
se retrouvent dans les deux conseils. Ils sont les alliés du gou-
verneur : placés aupreés de lui, ils I'épaulent dans I'exercice de ses
pouvoirs autocratiques. Dans toutes les colonies britanniques ré-

; gies par cet Acte constitutionnel, se forme une « clique » autour
du gouverneur : Londres espére ainsi mieux protéger ses intéréts
en bridant les ambitions prétendues ou réelles des Chambres

coloniales.

b) fonctionnement de T'Acte constitutionnel,
dans la pratique.

La répartition des pouvoirs n'est pas clairement organisée dans
la constitution : chaque organe du gouvernement va revendiquer
des pouvoirs et tenter de les obtenir.
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Le gouverneur et son exécutif revendiquent, en matiére de fi-
nance et de budget, l'exercice de pouvoirs autonomes, voire
indépendants : ce qui ameéne comme conséquence directe lirres-
ponsabilité absolue de l'exécutif envers la Chambre, ainsi qu’une
initiative indépendante dans la présentation des lois concernant
ces deux item. Ils réclament une pareille autonomie pour les
services d’Etat suivants: 'administration des terres de la Cou-
ronne, la défense militaire, les relations commerciales entre le
Royaume et le reste du monde.

De plus, le gouverneur prend T'habitude de s’approprier, de sa
propre autorité, une certaine catégorie de fonds : fonds du revenu
des terres de la Couronne, fonds du revenu casuel et territorial :
comprenant les revenus venant des postes du roi, des forges du
Saint-Maurice, du quai du roi & Québec, du droit de quint, des
lods et ventes, des biens des Jésuites ; enfin, les fonds pergus par
les douaniers sur les eaux-de-vie, le rhum, la mélasse, le sirop
ainsi que les amendes, les permis pour les auberges et les taver-
nes... En outre, Londres met & la disposition de ses diverses
colonies un fonds dit «des extraordinaires de I'armée ». Celui-ci
est tiré de la caisse militaire de la métropole ; il peut étre employé
pour combler les déficits des administrations civiles ou politiques
des colonies. Cette recherche des liquidités revét une importance
vitale pour le gouverneur et son exécutif : ils veulent s’autofinancer
et ainsi se soustraire au contrdle de la Chambre. Celle-ci, si elle
consent a leur voter des crédits, va nécessairement, selon le régime
parlementaire britannique, vouloir en contrdler I'utilisation. Clest
a cette exigence de Ja Chambre que le gouverneur et ses conseils
tentent d’échapper. Mais ils auront toujours besoin de la Cham-
bre: ils la forceront, malgré ses protestations verbales, A payer
son déficit budgétaire.

Le Conseil législatif se met, dés le début, en dépendance directe
de Texécutif. 11 veut, lui aussi, restreindre la juridiction de la
Chambre élective. 11 utilise surtout deux tactiques : d'abord par
le refus de collaborer avec la Chambre pour tout projet de loi
impliquant une défense de deniers publics non approuvée par le
gouverneur et dont la somme n’aura pas été fixée par lui; ensuite,
lors du vote sur le budget. il revendique le droit d’approbation,
de rejet et méme d’amendement. Il s'emploie anssi & contester A
la Chambre élue du Bas-Canada, les droits et les priviléges inalié-
nables des Communes britanniques.
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La Chambre élue revendique son droit d’initiative en toute
législation « qui a pour effet d'imposer un fardeau sur le peuple. »
Elle revendique donc le controle total des deniers publics.

Pour qu'un projet de loi soit adopté, il doit d’abord étre pré-
senté a la Chambre ou il est discuté et adopté; puis, il doit étre
accepté par le gouverneur et les deux Conseils avant d’étre sanc-
tionné et exécuté par eux. Une tension constante se développe
entre les deux blocs.

¢) la formation des partis politiques gouvernementaux.

L’oligarchie britannique s'organise d'abord en parti: le « parti
loyal > ou le «parti anglais». Son porte-parole sera le journal
The Mercury. Ce parti contrdle completement le gouverneur,
le conseil exécutif et le conseil législatif; il sera toujours trés
minoritaire 4 la Chambre d’Assemblée élue par le peuple, qui est
majoritairement frangais. Ce parti est en dépendance directe du
gouverneur : il se confond avec lui, le soutient, lui est totalement
subordonné. Il se compose de fonctionnaires, d’officiels, de pro-
priétaires terriens, d’'ouvriers et de cultivateurs anglais ou écossais.
Il a I'appui de la finance : La Compagnie de la Baie d’Hudson,
la British American Land Company, les banques. ..

Contre lui, se forme lentement le « parti frangais » ou le « parti
patriote ». Il s'exprime a la Chambre qu’il contrdle entiérement,
puisque la population est majoritairement frangaise. 11 est formé
de plus en plus d’hommes de loi, avocats et notaires, de médecins,
et de moins en moins de seigneurs. Son porte-parole est d’abord
le journal Le Canadien de Pierre Bédard, puis le journal
La Minerve, plus tard.

Le conflit, de strictement constitutionnel, dégénére en conflit
national, sinon racial, & cause de la répartition de la population :
majorité francaise, minorité anglaise. (en 1791, 156,000 Canadiens
frangais, 10,000 Anglais ; vers 1840, 500,000 contre 75,000).

2. Evolution du conflit dans le Bas Canada.

Dés l'ouverture de la premiere Chambre, en 1792, le « parti
anglais » (12 députés sur 50) exige un orateur qui lui convienne,
la reconnaissance de la langue anglaise dans les débats et la ré-
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daction des lois. Bien que minoritaire, il se comporte en vainqueur
et veut en imposer a la majorité des députés de la Chambre. Les
débats durent trois jours; les passions s'‘échauffent de part et
d’autre. Les Canadiens frangais, majoritaires, se croient dans leurs
droits de faire respecter cette majorité par le choix de l'orateur et
de la langue des débats et des lois. Ils croient respecter ainsi
la démocratie.

Le «parti anglais » continue d’attaquer pour accaparer tous les
pouvoirs : entre 1800 et 1812, il échaffaude une vaste conspiration
pour asx‘ujettir la Chambre, pour asseoir le régne de l'exécutif.
Il emploie divers moyens : achat des chefs du lnnplv du clerge,
de la milice par lunp]m de l'intimidation, de lor, des Imnnmm
le patronage de I'Eglise romaine, le remaniement du cens (lcc-
toral, le remaniement du cens d’éligibilité, la refonte de la carte
électorale, la mainmise sur lcnxuﬂn« ‘ment public, I'abolition de
la tenure seigneuriale espérant umndu les sutfncnri(\ d’'immi-
grants brltannlque. . De l‘]ns ses membres font .l[)l)( a Londres
pour obtenir une amxlanu' financiere particuliére, pour la consti-
tution de revenus indépendamment de la Chambre, pour la sup-
pression de la constitution canadienne (1810 : rapport du gouver-
neur Craig a Londres), pm]ot\ pour I'Union des Canadas: 1810
et 1822. Ils s’assurent de I'appui de Londres, car ils croient inévi-
tables le recours éventuel aux armes (Mémoire de Sewell, 1810).

Durant cette période, le « parti frangais » se tient sur la défen-
sive. Il croit que la Chambre jouit de la liberté de parole et, en
général, de toutes les immunités et libertés dont jouissent les
Communes en Angleterre. Ils se défendent selon ce principe contre
les attaques du « parti an"Lus ». Des 1793 et 1795, la Chambre
vote des lois fiscales qm lui permettent de se passer des contribu-
tions métropolitaines a l'administration financiére de la province.
Cet affranchissement est permis grice aux revenus suffisants de
I'impét. Pour les autres projets de loi, elle est paralysée par la
non-collaboration du gouverneur et de ses conseils. Elle est fré-
quemment dissoute. Elle se plaint des mesures d'intimidation.
Mais, Londres est occupé par Napoléon!...

En 1810, la Chambre adresse une pétition au Roi lui deman-
dant d’assumer les dépenses de tout le gouvernement, c’est-a-dire
de pouvoir voter la liste civile (honoraires du gouverneur, des
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membres des conseils, de leurs adjoints...) La réponse tarde a
venir ; elle arrive en 1818. Le roi acquiesce.

Une nouvelle période s'ouvre. La Chambre passe a lattaque.
L’exécutif a toujours fait payer a la Chambre le déficit budgétaire
venant du gouverneur et de ses conmseils. Devant ce fait, la
Chambre exige verbalement le droit de répartir intégralement le
budget : elle revendique le pouvoir d’administrer les revenus
entiers de la province, c'est-a-dire tous ceux de la Couronne. La
Chambre sapergoit de la cause du déficit : cumul de postes par
les membres des conseils, salaires exhorbitants, détournements de
fonds ... Elle veut recevoir des comptes sur l'utilisation de tous
les revenus du Bas-Canada. Elle défend sa position au nom d'une
saine administration financiere. Sa demande se fait maintenant
plus menagante : elle refuse de voter la liste civile tant que le
controle entier du budget ne sera pas entre ses mains. Elle se
radicalise et utilise ainsi sa mouvelle arme : c’est la querelle des
subsides.

Cette attitude de la Chambre affole le gouverneur et ses con-
seillers. Elle mine les fondements du gouvernement colonial : elle
va contre l'absolutisme du gouverneur, la suprématie métropoli-
taine, les privileges de l'oligarchie, ses emplois, ses émoluments,
son train de vie... Tout est remis en question par la Chambre
dans son aspiration a tout controler. L'exécutif accueille donc avec
effroi l'offre de la Chambre de solder les dépenses publiques ; il
lui est vital de préserver son indépendance financiere.

La tension s’accroit; les positions deviennent de plus en plus
intransigeantes d'un coté comme de lautre. La Chambre adresse
ses griefs 4 Londres, par des pétitions et des ambassadeurs, espé-
rant que des réformes permettront une reprise de l'activité parle-
mentaire. La Chambre se plaint essentiellement de I'oligarchie
anglaise et ses alliés. Elle I'accuse de pratiquer une politique
d’assujettissement, d’ostracisme, d’assimilation face aux Canadiens
frangais par une injuste répartition des fonctions civiles (de 1793-
1828, sur 31 personnes nommeées au Conseil exécutif, 25 sont an-
glaises, 6 canadiennes-francaises), par la partialité des juges, par
les abus dans ladministration des terres et dans leurs concessions,
par leur monopole du patronage dans le fonctionnarisme, la ma-
gistrature, les hautes fonctions de I'Eglise anglicane... De plus,
Ja Chambre l'accuse de se faire un plaisir de rejeter presque tous
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les «bills » qui lui sont présentés. La Chambre remet en question
la composition et l'attitude du Conseil législatif : elle exige qu'il
soit €lectif. Du gouverneur et de son Conseil exécutif, elle exige
qu’ils soient responsables, choisis parmi la majorité de la Chambre,
Ces réformes sont concentrées dans les « 92 Résolutions », pré-
sentées a Londres en 1834,

L’évolution de la Chambre du Bas-Canada est la méme que
toutes celles des colonies de 'Amérique du Nord britannique.
Elle est calquée sur I'évolution de la Chambre des Communes
londonienne. I n'est donc pas surprenant qu'elle arrive 4 deman-
der le contrdle des deniers publics, puisque l'évolution dun ré-
gime démocratique de type parlementaire britannique fonctionne
ainsi. Au Bas-Canada, la situation devient plus compliquée a
cause de la présence de deux peuples. Cette situation devient
inévitable a cause des hésitations de Londres i prendre parti pour
Poligarchie ou pour la Chambre. Le conflit prend le chemin des
armes : 1837-8, dans le Haut et le Bas-Canadas.

B. PRESENTATION DU TEXTE CI-JOINT

Cest dans ce contexte de lutte entre la Chambre et le gouver-
neur, aidé de ses Conseils, entre un peuple brimé et une minorité,
que fut écrit le texte ci-joint. En 1835, année de sa parution,
I'exaspération est a son comble. L’auteur présumé du texte, l'avo-
cat Dominique Mondelet, prend parti : il défend le gouverneur et
ses Conseils, Londres et sa politique coloniale, contre les impératifs
démocratiques de la Chambre.

1. lauteur

Dominique Mondelet (23 janvier 1799-19 février 1863), est le
fils du notaire public Jean-Marie Mondelet, élu député de Mont-
réal (1804-1808). L'avocat Dominique Mondelet s'intéresse aussi i
la politique : il représente Montréal & I’Assemblée (1831-2). 1II
devient membre de lexécutif (1832-41) et du Conseil spécial
(1838-41).

2. résumé du texte

Le texte se divise en deux parties : dans la premiére partie, il
traite de l'opposition dans le gouvernement et de la licence dans
la presse ; dans la seconde, il discute un grief du « parti patriote » :




198 TEXTE ANCIEN

la formation du conseil législatif par voie d’élection. L'auteur se
présente comme un « ami de l'ordre et des lois » et s'adresse A tous
ses concitoyens qui ont les mémes préoccupations que lui. Il est
un conservateur pour qui progres, changement, évolution, quelle
qu'en soit la forme, est synonyme de désordre, de bouleversement,
de révolution, d’anarchie. Il prend parti contre les « patriotes»
qui attaquent la «clique » en place.

Dans la premiére partie, I'auteur discute de 'ampleur que peut
prendre une opposition légale dans un gouvernement, du degré
de démocratie qui devrait étre permise, du réle privilégié de I'élite
et de celui pernicieux et séditieux des journaux et des journalistes.
Il se prononce en faveur de la censure de la presse. Dans la
seconde partie, il défend le principe monarchique, le principe
aristocratique. Il le considere essentiel pour endiguer le pouvoir
anarchique de la démocratie. Il prend ouvertement parti pour
T'oligarchie anglaise contre les « patriotes ».

L auteur s'adresse donc & tous ceux qui, aujourd’hui, sont classés
sous le qualificatif de «majorité silencieuse ». Il s'adresse «aux
amis de L'ordre et des lois ( ...) aux sincéres et dévoués défenseurs
du tréne et de l'autel. » (p. 8) Il n'accepte d’aucune fagon le chan-
gement dans les institutions, ni méme que d’autres veuillent que
celles-ci évoluent en conformité avec le milieu : I'humiliante et
constante infériorisation ne peut pas étre, pour les Patriotes élus
par la majorité, un prétexte suffisant et légitime de révolte. Mieux
vaut I'obéissance aux lois, méme si elles sont injustes ; mieux vaut
l'asservissement plutot qu'une révolte désordonnée. Par incapacité
A devenir « maitre chez soi », & prendre le pouvoir politique parce
que encore « un Peuple Enfant » (p. 46), il est préférable de rester
« dépendant » d’une autorité qui vient d’ailleurs. L’auteur se fait
Iinterpréte de ceux qui détiennent le pouvoir, se le font contester
et qui, par conséquent, préchent le bon-ententisme et la collabo-
ration. Il véhicule l'idéologie de la bourgeoisie-monarchie anglo-
québécoise de I'époque.
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ERRATA

Comme il s'est malheureusement glissé quelques fautes dans la partie
typographique de cet ouvrage, nous prions le lecteur de consulter le cor-
rigé suivant :

PARTIE PREMIERE

Page 212, 2me alinéa, 14me ligne ; au lieu de paroi, lisez paroit faible.

Page 212, 8me alinéa, 2me ligne, au lieu de ne pouvent, lisez ne pouvoit,
Page 214, 2me ligne, au lieu du belle esprit, lisez du bel esprit.

Page 214, 2me alinéa, 7me ligne, au lieu de son prédécesser, lisez de son
prédécesseur.

Page 214, 3me alinéa, 10me ligne, au lieu de que vous a été confié, lisez
qui vous a été confié.

Page 215, 6me ligne, au lieu de ne scauroient étre, lisez ne scauroit étre.
Page 216, 5Sme ligne, au lieu de papiers publiques, lisez papiers publics.
Page 216, Tme ligne, au lieu de grossiété, lisez a la grossiéreté de la condition.
Page 216, 11me ligne, au lieu de calcul politique, lisez calcul politic.

Page 217, 2me alinéa, 2me ligne, au lieu de Fhabille, lisez I'habile Angleterre.
Page 222, 3me alinéa, 4me ligne, au lieu de demendront, lisez demandront
un peu plus.

Page 222, 8me alinéa, derniére ligne, au lieu de écrit publique, lisez écrit
public.

Page 225, 9me ligne, au lieu de condamnations les plus inflamentes, lisez
condamnations les plus infamantes.

Page 226, 18me ligne, au lieu de haléne, lisez en haleine.

Page 226, 8me alinéa, 3me ligne; au lieu de c'est une étrange, lisez c’est
un etrange.

Page 227, 2me alinéa, 4me ligne ; au lieu de n'y voit, lisez n'y voie.

Page 228, Tme ligne ; an lieu de la license, lisez la licence.

Page 228, 2me alinéa, lére ligne; au lieu de d'indécente allusions, lisez
injécentes allusions.

Page 228, 3me alinéa, 8me ligne; au lieu de méchant et fondeur, lisez
méchant et frondeur.

Page 228, 3me alinéa, 10me ligne ; au lieu de un propriétaire futif, lisez
un propriétaire fictif.

Page 229, 3me alinéa, 2me ligne ; au lieu de paroles meilleures, lisez paroles
mieleuses.

Page 229, 3me alinéa, 10me ligne ; au lieu de si moderées, lisez si justes et
si modérées.







TRAITE

SUR LA

POLITIQUE COLONIALE

DU

BAS-CANADA

DIVISE EN DEUX PARTIES

OPPOSITION DANS LE GOUVERNEMENT-—
LICENSE DE LA PRESSE—CONSEIL
LEGISLATIF PAR VOIE
D’ELECTION.

Réflexions sur létat actuel du pays
PAR UN AVOCAT
(DOMINIQUE MONDELET)

BAS-CANADA
IMPRIME ET PUBLIE POUR L’AUTEUR
1835







AVERTISSEMENT

Lorsque des savans, aprés de séricuses études et avec des
connoissances lentement acquises, attaquoient quelques vérités im-
portantes de l'ordre politique et moral, on voyait aussitdt d'autres
savans, avec les mémes avantages de science et de talent. publier
pour les combattre, des traités dogmatiques ot ces hautes ques-
tions étoient developpées dans une juste étendue, les sentiments
de T'auteur exposés avec gravité, les opinions contraires débattues
avec modération et bonne foi. C’étoient des batailles rangées entre
des troupes réguliéres, livrées par d’habiles généraux, ou le succes
étoit glorieux, et o la défaite méme n’étoit point sans honneur.

Mais depuis que des levées irréguliéres d’ecrivains mal armés,
les uns encore tous couverts de la poussiere des Banes, si méme
ils ont fait leurs classes, les autres arrachés. 4 des occupations de
Bureau, aux arts agréables, 2 I'étude des sciences physiques, se
sont jetés sur la politique et la religion; ces attaques faites sur
tous les points et avec toutes les armes, méme les moins permises ;
faites dans les gazettes et les pamphlets, on il n’y a souvent de
profond que la malignité, et de sérieux que le mal qu’ils peuvent
faire ; ces attaques, ou plutét ces incursions, ont nécessité un
autre systéme de défense. Il a fallu repousser avec des ouvrages
réguliers cette guerre de partisans et donner A la raison et aux
bonnes doctrines ces formes abrégées et rapides que le génie du
mal avoit revétues pour les combattre.

Tel ne fut certainment pas le motif de la composition originaire
de cet ouvrage, mais tel est bien aujourdhui le but de sa
publication en corps d’ouvrage. La guerre contre tout ce qui est
bon et juste étant devenue plus active que jamais, jai du laisser
ce traité sous son ancienne date et sa prémiére forme. Je le livre
a la critique, sans chercher @ désarmer dans une Humble Préface,
son utile sévérité. Je le livre & Tesprit de parti, décidé a n’opposer
que le silence A ses injustices.

Minister justitizz in bonum si autem malum feceris, time non
enim sine causd gladium portat.
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Telle est la théorie du droit qui constitue mon texte. L'opposi-
tion dans le gouvernement, la license de la presse, la formation du
Conseil Législatif par voie délection, voila mon sujet.

Il auroit fallu des volumes pour traiter dignement une matiére
aussi ample et qui renferme tant de questions différentes ; ques-
tions dont le fonds est indépendant de la solution particuliére
quelles recoivent dans des délibérations nécessairement soumises
A linfluence des circonstances et des éveénemens.

Cet ouvrage renferme une collection de différents matérianx
que la nécessité ma forcé a exploiter; ceci a du multiplier les
parties foibles et les points d’attaque. L'ennemi pourra percer en
mille endroits, je le scais ; mais ce n’est point en prouvant dans cet
ouvrage, la nécessité de la censure que je méconnoitrai les justes
droits de la critique.

J'expose mes sentiments avec franchise ; je les expose avec les
égards dus aux hommes et aux lois. On ne peut en exiger d’avan-
tage. J'accorde au Gouvernement beaucoup de pouvoir sans doute,
ceci est juste, mais je me scaurois lui reconnoitre celui d’interdire
la discussion grave et sérieuse sur quelquobjet que ce soit d’ordre
public. La vérité est le prémier bien des hommes, le plus sur
fondement d’une colonie: nous ne sommes ici bas que pour la
connaitre, et nous n'avons pas d’autre moyen de la découvrir, que
de la chercher.

L’auteur




INTRODUCTION

La secte anarchique, désorganisatrice et irréligieuse qui dans la
vieille Europe, a ébranlé les trones et renversé les autels, préparoit
dans l'ombre du silence le boulversement général vers lequel
tendoient les veeux les plus ardents de ses coupables et dan-
géreux adeptes.

Conseiller la modération quand on a dessein d’envahir le pou-
voir, précher le désintéressement dans le seul but de s'emparer de
toutes les fortunes, essayer de flétrir la réputation des officiers,
pour renverser le gouvernement, traduire a la barre du publique
celui dont la mission est sainte, attaquer les ministres du Churist,
les compromettre dans les journaux, les vilipender dans la société,
leur préter des vues ambitieuses et sordides, saper ainsi la religion
dans ses fondements, tourner en ridicule tout ce qui existe de plus
respectable, anéantir 4 jamais le germe de toutes les vertus, cor-
rompre la jeunesse en voulant lui substituer une éducation poli-
tique et philosophique & une instruction solide et religieuse si
nécessaire pour diriger vers le bien ses premieres idées, ses pre-
miéres impulsions, se préparer ainsi de nouveaux élémens de
succes, et par conséquent de triomphe, telle a été la constante
tactique de ceux qui depuis un grand nombre d’années, ont
cherché a jouer a tout prix, un role plus ou moins marquant sur
la sgene politique et orageuse du monde; plusieurs ont subi le
chitiment du A leurs forfaits victimes des tempétes qu’ils avoient
eux mémes conjurés, d'autres accablés de remords tardifs, et inu-
tiles regrets, expient dans une silencieuse solitude et dans
l'obscurité, les maux qulils on causés, sans avoir rien fait pour
les réparer.

L'expérience de tous les temps a démontré que l'observation
aux loix étoit la bise fondamentale et le prémier lien de la société,
quand elle est ébranlée, quand surtout des mains impies et sacri-
leges, aprés des efforts longs et inouis, sont enfin parvenus a
renverser momentanément son empire, c'est alors qu’apparoit aux
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nations épouvantés le génie de la destruction et que Ion voit
marcher a ses cOtés ces hommes ne vivant que de troubles et
d’anarchie ; cest donc aux amis de lordre et des loix c'est aux
sincéres et dévoués défenseurs du trone et de lautel, c’est a ceux
qui aiment leur patrie qu’il appartient de réunir maintenant tous
leurs efforts, pour calmer les esprits, mettre un frain a la fougue
impétueuse de quelques uns de nos concitoyens, arréter les pro-
gres de leur influence, empécher la circulation de ces écrits
incendiaires qu’ils répendent avec profusion, substituer un autre
état de choses plus durables, plus en harmonie avec notre consti-
tution et pardessus tout plus capable de rencontrer le but que
nous nous sommes proposés par nos Institutions.
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PARTIE PREMIERE

L’OPPOSITION DANS LE GOUVERNEMENT ET
LA LICENSE DE LA PRESSE

L'opposition est une nécessité dans notre forme de gouverne-
ment. Aux yeux de la démocratie ce mal est la royauté dans ce
qui la répresente ; et cette derniére qualifie de vice les prétentions
du peuple ; I'une et l'autre mise en présence et comme en champ
clos dans le gouvernement représentatif. Le sujet du combat une
fois connu, les partisans sont les atlethes et les journaux l'arme
et le Théitre de leurs querelles.

D’une part sera le chef de I'Exécutif avec le Conseil Législatif,
considéré plutét comme un corps particulier que comme un
appendice du pouvoir émané de l'autorité royale, car les membres
acquerent leur indépendance avec leur titre; ils sont nommés a
vie, de l'autre cété sera le peuple et sa Chambre d’Assemblée.
Du c6té des premiers seront donc les suprématies politiques, et
par conséquent la tendance au repos : étit naturel a tout ce qui
est parvenu A son terme: du coté des derniers est linfériorité
relative, et par conséquent la tendance a l'inquiétude, & 'ambition,
au gout du changement aux révolutions; situation ordinaire de
tout homme qui aspire a aller plus loin. La démocratie tendra
donc au pouvoir le plus arbitraire parcequ’il est le plus offensif,
I'administration au pouvoir le plus absolu parcequ’il est le plus
défensif, double tendance qui explique tous les accidents de cette
société. La premiére conséquence qui découle de ces principes
est que l'opposition dans la Chambre d’Assemblée sera faite aux
empietements de l'administration, I'autre au contraire aux entre-
prises de la démocratie.

Ce qui sauve I'Angleterre est la grande influence que la cou-
ronne et la Chambre des Lords exercent sur les élections et qui
leur assure la voix dun grand nombre des communes. Sans cet
auxiliaire, la Chambre des Lords et la royauté auroient depuis
longtemps succombé et il y auroit de quoi s'étonner de la méprise
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de ceux d’entre les Pairs d’Angleterre qui travailleraient a faire
des élections populaires et qui reprocheraient au gouvernement
de chercher a se donner des députés royalistes.

Les journaux sont donc l'arme offensif de la démocratie, et
I'instrument défensif de 'administration. Muni d’un pareil glaive,
le peuple s'empare bien vite du pouvoir, si 'administration ne se
hate de réprimer les exces de ceux qui le manient. Ainsi 'on voit
dans ce pays, les journaux de la majorité de la Chambre d’Assem-
blée attaquer avec violence, tandis que les défenseurs de I'admi-
nistration soutiennent le combat avec le désavantage que dans
cette guerre comme dans toute autre, une defense purement
passive a contre une agression opiniitre et continuellement re-
pétée. Les talents n’y font rien, les partis n’en reconnoissent ou
n'en supposent que chez ceux qui les servent: Et la Gazette de
Québec dont on a vanté les succés et apprecié le mérite, la
Gazette de Neilson a pali devant le Canadien, tant aux yeux du
vulgaire une défensive calme et raisonnée paroi foible et décolorée
auprés d'une attaque audacieuse et qui ne respecte rien! au reste
la Gazette n'auroit peut étre rien faite sans I'horreur et l'indigna-
tion excitée par l'adoption des 92 résolutions. Jusque dans la
brieveté des articles, les jonrnaux sont bien plus propres a latta-
que qua la défense. On attaque avec un mot, un trait; il faut
des volumes pour répondre et pour défendre.

Par une fiction ultramontaine, la constitution Anglaise a déclaré
que le Roi ne pouvent mal faire et I'a placé & peu prés comme le
Déisme fait de la divinité, dans une sphere inaccessible aux agi-
tations de ce bas monde, et ol les passions ni le soin des affaires
humaines ne scauroient troubler son repos. Assis sur la hauteur et
loin du combat, c’est du haut de leurs trénes que les chefs des
gouvernements représentatifs decernent leurs arrets; si quelque
fois ils ont été forcés d’en descendre et de sengager dans la
mélée, demandez A I'Angleterre, interrogez la France, ils vous
diront ce qu'ils sont devenus. ..
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Les manes de Charles ler vous apprendront que pour avoir
signé le convenant ce Prince fut mis & mort!... Si ensuite vous
consultez les auteurs qui ont recueilli quclques dubrls de la vie
du martyr de la révolution Frangaise, la chronique ne vous rap-
portera que trop fidélement quel fut le sort de linfortuné
Louis XVI. pour s'étre opposé aux veeux d’une populace effrénée.

Les membres de la majorité se dédomagent des respects foreés
qu’ils prodiguent (Requéte au Parlement Impérial ler Mars 1834)
au Roi sur les premiers agens de son autorité, les héros de ses
volontés législatives les instruments de son action administrative,
les ministres en un mot chargés de toutes les iniquités comme ils
le sont de toutes les affaires et de toute la re sponsabilité du succes.
Ceux-ld sont en quelque sorte hors la loi commune, assaillis sur
tous les points, et obligés de faire face & toutes les attaques, et
pour les combattre avec plus d’avantage on les isole du Roi, dont
il leur est méme interdit de faire servir le nom & I'appui des propo-
sitions faites en son nom; ils les isolent de tous ceux dont ils
peuvent employer les services ou rechercher I'amitié, en les flétris-
sant du nom de serviles et de ministériels, d’hommes 4 principes
vendus et de Bureaucrates; injure que nous désavouons et qui
excitera l'indignation de nos neveux. Ailleurs les gouvernements
sont tranquilles et les peuples heureux, et 'on dirait que dans ce
seul gouvernement, Mr. Stanley, a qui était confié le portefeuil
des colonies, objet d'une censure si dpre et si continuelle était plus
sujet a faillir parcequ’il était plus surveillé, ou plus corrompu
parcequ’il était plus responsable. Comment peut-on harceler con-
tinuellement les serviteurs sans nuire a la considération du maitre
qui les a choisis ? Comment peut-on prétendre que tout va mal
dans la colonie sans porter atteinte au respect et a I'affection dus
a la Majesté du Roi qui en est le chef? c’est 1a le mystére du
Gouvernement représentatif tel que l'entendent nos adversaires,
c’est méme a leurs yeux son chef d’ceuvre, et pour ceux qui ont
la foi il sert merveilleusement a tranquilliser les consciences de
lopposition qui défend le Gouvernement comme d’autres latta-
quent je veux dire avec les passions de l'anarchie et quelque fois
avec son secours. Et qu’on ne pense pas que les autres membres
du cabinet trouvent plus de grace aux yeux de ces éternels enne-
mis du pouvoir ; ils sont trop intimement unis 4 leur chef pour ne
pas partager toutes les chances du combat. Les amendemens et
les sous amendemens, cette artillerie des assemblées de campagne,




214 TEXTE ANCIEN

oteraient quelque chose a leur dignité et élevés qu'ils sont
au-dessus des prétentions du belle esprit, de la vanité, ou de
I'amour propre de quelques colporteurs de Requéte révolutionnai-
res, ils doivent au peuple "exemple de I'unanimité dans les résul-
tats, plutét que le spectacle du combat entre les opinions.

Au reste voila qu'un nouveau changement survenu au Bureau
Coloniale rend moins dures les conséquences sans pourtant affecter
le plmclpe Mr., Stanley a raison des affaires de I'lrlande, n’a pas
]uge a propos de travailler contre sa conscience, il vient de faire
le généreux sacrifice de son Portefeuil. Par qui a-t-il été remplacé P
Par un homme a principe monarchique qui approuve la conduite
de son predécesser dans la personne de Lord Aylmer, viz. :

“Downing Street, 12 Aott, 1834.

Milord,

J'ai Thonneur d’accuser la réception de la dépeé-
che de votre Seigneurie, No. 53, du 16 Juin 1834, transmettant
une addresse & Sa Majesté de la part des habitants du Township
de Chatham J’ai eu I'honneur de déposer cette addresse au pied
du Trone, et jai requ ordre de sa Majesté de vous faire part de la
satisfaction quelle a ressentie pour l'attachement a sa personne et
a son gouvernement qui sy trouve exprimé, ainsi que la considera-
tion pour votre caractére privé et public, et la confiance en votre
administration des affaires de Uimportante province que vous
a été confié.

Jai Thonneur d’étre, Milord,
Le trés Obéissant Serviteur,
De votre Seigneurie,

T. SPRING RICE.
(Signé)

Le Lieut Général Lord Aylmer K.C.B.
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En effet si le Gouverneur, peut étre perpétuellement attaqué
par toutes les passions haineuses ou jalouses, pour des faits ou des
erreurs inévitables dans la conduite d’affaires aussi compliquées,
aussi difficiles, aussi variées que celles de cette colonie dont la
politique pdrmuliére ne scauroient étre indépendante de la poli-
tique de la Mere Patrie, il n'y aura plus de tranquillité pour
Padministration ni de sécurité pour l'administrateur mais un
changement continuel d’hommes et de choses et malgré tous les
changcmem d’hommes et de choses, toujours des fz wites et toujours
des erreurs! Je le dis donc avec une profonde conviction de
cceur, un pareil étit de choses ne peut se maintenir les torts ima-
ginaires de Lord Aylmer envers Mr. Papineau n’excusent pas
l'opposition qu’il fait, lui et ses partisans aux mesures politiques
du gouvernement lorsquelles ont recu la sanction des ministres, et
d’ailleurs il n’est jamais permis de faire une opposition publique
de Ses rquf_‘ntllncntb P&I'\()IHIC]S rll "L‘Il(rll on ne voit l.l cause
des maux que dans les hommes et leurs erreurs : il faut la voir
surtout dans les choses et leur irrésistible influence et I'on se sent
alors disposé envers les hommes a plus de justice ou d'indulgence.
Je sgais qu'aux yeux des hommes passionnés qui ne voient d’indé-
pendance que dans la révolte, de fermeté que dans I'injure, de
force d'dime que dans la vengeance, justice ou indulgence envers
un gouverneur passe pour de la servilité et qu'ils ne manquent
jamais d'y chercher des motifs d’ambition ou d'intérét, méme de
supposer le bienfait, pour faire croire 4 la reconnoissance. On doit
sattendre a ces injustices méme quand on est sans ambition et
quon na jamais rien demandé, et I'on en trouve le dédomagement
dans la satisfaction d’avoir rempli un devoir.

Mais de toutes les attaques que les patriotes du jour, dirigent
contre le gouvernement, la plus dangereuse et celle qui découvre
mieux leurs desseins est la guerre opinidtre qu'ils font indirecte-
ment 2 la religion. Cette affection publique de la masse canadienne
est peut-étre le seul ancre qui puisse retenir le vaisseau de 'état
colonial si jamais la tempéte devenoit violente. Ainsi les Journaux
attaquent la religion dans ses ministres comme le gouvernement
dans ses officiers, et toujours en protestant de leur respect pour le
culte quiils veulent épurer, et de I'administration qu'ils veulent
servir ; et-.comme il faut des noms pour personnifier I'injure, on
prétera au gouvernement colonial le nom de Bureaucratisme et on
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appellera la religion du nom de Sulpicianisme &c. &c., et ces mots
deviendront des signaux de haine et de persécution. Avec des mots
on pervertira la raison des Canadiens, avec des écrits on pervertira
leurs mceurs, on répendra d’obscénes impiétés dans les papiers
publiques, et ces Journaux on les fera circuler dans les écoles et
les chaumiéres ; on les donnera a lignorance de I'dge, a la foiblesse
du sexe, a la grossierté de la condition, on les livrera au Peuple
pour corrompre son cceur et égarer son esprit; on les lui donnera
comme le libertin préte ou donne de mauvais livres & la jeune
personne quil veut séduire et ce ne sera pas par spéculation
d’argent ou par débauche d'esprit, ce sera par calcul politique,
comme instrument de révolution, et moyen de recrutement : com-
binaison infernale exploitée par des Brandons de discorde, dernier
dégré de corruption, employé dans notre colonie, mis au jour dans
notre siecle et vis-a-vis un peuple enfant!

Ils seroient bien déplorables ceux qui n’en seroient pas honteux
. 1 - - A p

pour leurs compatriotes, inquiets pour eux méme, et alarmés pour

leurs enfans!!!

On concevroit 'avantage des journaux politiques dans un gou-
vernement absolu ou le pouvoir est sans contrepoids, I'adminis-
tration sans responsabilité et le peuple sans réprésentation, mais
dans une colonie comme celle-ci, ol prés de cent citoyens supposés
pris dans les rangs les plus honorables de la société partent tous
les ans, de tous les points de la province, pour se réunir sous les
yeux de l'autorité, exposer tous les besoins, faire entendre toutes
les réclamations, acceuillir toutes les plaintes que les plus obscures
de leurs concitoyens ont le droit de leur addresser et porter tous
les griefs & la connoissance de l'autorité, quel besoin ont-ils de
Journaux politiques pour voir entendre ou parler ? Et des écrivains
qui n'ont ni lautorité de I'age, ni celle de l'expérience, ni la con-
noissance que donne la pratique des affaires, entrainés dans les
tourbillons des Villes de Montréal et de Québec, au mulieu de
toutes les rumeurs, de toutes les distractions, et de tous les plaisirs,
ont-ils la prétention de connoitre ce qu’ils appellent opinion
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publique mieux que les Conseillers Législatifs ou les membres de
la Chambre d’Assemblée ? Et si I'on dit que les journaux éclaire-
ront et dirigeront les délibérations des Chambres, ne peut-on pas
demander qui est ce qui éclairera et dirigera la rédaction des
journaux ? Et quelles lumiéres, quelle direction, les Chambres
pourraient-elles recevoir de journaux opposés, contradictoires,
fussent-ils redigés avec le méme talent, et qui tous donnent leur
opinion particuliere pour l'opinion publique ?

Aussi I'influence des journaux sur les grandes mesures politiques
est & peu pres nulle ; I'habille Angleterre qui proclame partout le
bienfait de la liberté de la presse, punit séverement méme discré-
tionnairement, les libelles quelle ne caractérise que par l'arrét qui
les condamne, et traite chez elle les journaux politiques avec une
indifférence voisine du mépris. Elle n'a garde de les consulter sur
les résolutions de son Cabinet, et lorsqu'on a vu leur impuissance
dans la cause des Grecs, et méme dans celle des catholiques
d’Irlande, dont assurément ils n'ont pas hété le tardif et équivoque
succes ; on se demande a quoi ils sont bons et quels succes peut
en tirer la société ? En France I'honorable courage de quelques
journaux dans les jours de la terreur révolutionnaire consolait les
victimes par I'espoir d'un changement prochain et leur semblait
une vengeance, mais au fonds quont ils empéché ? Et les journaux
qui justifioient les erreurs des Robespierre et des Marat, n’ont-ils
pas eu une toute autre influence que ceux qui se hasardoient
les combattre,

Disons le done, les journaux politiques ne procurent pas plus
d’avantages aux particuliers quau public, ils n’empéchent aucuns
des nombreux attentats qui se commettent contre honneur, la vie,
les propriétés des particuliers, et trop souvent ils y ajoutent les
medisances, les calomnies, la diffamation, et dans un gouvernement
ou tous sont admissibles aux emplois, ils servent merveilleusement
lambition des représentants du Peuple. On veut que les journaux
protégent les particuliers contre des abus d'autorité, mais de
bonne foi, sont-ils si fréquens ces abus d’autorité, et surtout pen-
dant cette administration ont-ils jamais été assez graves pour qu'il
ait fallu les combattre avec un instrument aussi meurtrier que
la Presse P
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Paroissez sur la scene auteur de tous les troubles qui agitez notre
pauvre pays, ... Montrez vous partisans de ce complot inique, ...
Déchirez votre masque, Editeurs a principes vendus, infimes dé-
dracteurs du Trone et de I'Autel, . .. Comparaissez tous a la barre
de I'opinion publique et répondez. .. Combien d’accusations n'avez
vous pas intentés contre des Fonctionnaires publics ?... De quoi
n'avez vous pas accusé les ministres du culte sur la foi de dénon-
ciateurs qui restoient toujours sous le voile de I'anonyme?...
L’Apétre de la religion sainte n'a-t-il pas été arraché de sa chaire
et traduit au tribunal de la Minerve ?... Avez vous respecté le
caractére sacré du vénérable pasteur de St Martin quand il a
dévoilé les mensonges des affidés de la méme feuille?... Et ces
partisans d’écrasez linfdme, qui auroit voulu les suivre dans le
dédale de leurs assertions furibondes et calomnieuses, quand ils
ont fait assault sur des hommes dont la bienfaisance, la respecta-
bilité, et austérité de la vie étonnent, font taire, et confondent le
sectateur méme ! !!... Puis des chrétiens, des catholiques ont osé
déverser I'injure la plus basse sur les membres d'une communauté
dont le nom seul commande le respect... La Minerve a attaqué
les vénérables Messieurs Sulpiciens de Montréal, mais les traits
quelle a voulu décocher sont retombés sur ses éditeurs et ceux qui
soutiennent ses trop déplorables principes... Ils n'ont pas craint
de scruter jusques dans la vie privée du citoyen honnéte, de
I'homme loyal et ol sont les accusations quils ont prouvées?...
Les administrations Européennes péchent par mollesse plutét que
par violence, et le peuple seul du Bas-Canada, auroit-il comme
le gouvernement de Constantinople, le triste privilege de faire de
ses mandataires, autant de Tyrans?...

Dans l'immense carriére du mal, I'action de la presse politique
est sans limites de temps ni de lieu; elle parle partout a toute
heure et dans tous les temps ; elle sadresse aux passions, et toutes
les passions lui répondent et elle parle sans étre contredite : car
ceux qui lisent la Minerve ne regardent pas L’Ami du Peuple,
“ L’anarchiste redoute les legons de celui qui prescrit Tordre et
ordonne la soumission. L'irréligieux n'aime pas a lire son anathéme
lors méme que tracé par la religion, elle épure son culte et venge son
ministre.” Les journaux politiques lus comme ils sont composés,
sans réflexion, avec précipitation, lus et composés comme une tiche
journaliére qui doit paraitre deux ou trois fois par semaine, a
heure fixe, sous le méme format toujours rempli, tuent toutes les
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habitudes graves et sérieuses de 'esprit, qui ne peut s'arréter a
rien, et s'use a recevoir des impressions si fugitives, continuelle-
ment effacées par cette succession rapide de raisonnemens contra-
dictoires, de faits incertains, de conjectures hazardées, avancées
un jour, démenties un autre, qui peuvent amuser un moment les
gens oisifs, mais n’offrent aucune instruction solide aux hommes
sensés. “ L'homme qui ne lit jamais un journal politique, écrivoit
le Président des Etats Unis, est plus instruit que celui qui en lit,
parceque celui qui ne sgait rien est plus prés de la vérité que celui
dont Tesprit est rempli de mensonges et d'erreurs... Il est une
triste vérité c'est que la suppression de la liberté de la Presse,
continue le méme auteur, ne prive pas plus le peuple des avanta-
ges qui en peuvent résulter, que ne le fait la perversité avec la
quelle on I'emploie a propager les faussetés.”

Tant que la presse n'a été que domestique, occupée de choses
ou de sciences qui font I'entretien ou I'amusement du particulier,
elle a pu étre livrée aux spéculations particuliéres, comme toute
autre profession privée, mais lorsquelle est devenue politique,
le gouvernement, tuteur naturel de tous les intéréts publics, a du
la considérer comme une profession publique dont la direction
et la surveillance devoient lui appartenir et non comme le patri-
moine d'une famille ou la propriété d'un particulier, et si le jour-
naliste est obligé de souffrir la critique particuliére, pourquoi ne
serait-il pas soumis a la censure publique.

L’historien d’Angleterre a fait un aveu qui devroit toujours étre
présent a l'esprit des Législateurs dans toutes les matiéres ou les
intéréts publics et les intéréts privés se trouvent en contact et en
conflit. “ Depuis notre derniére révolution, dit Mr. Hume, les
intéréts privés sont mieux défendus mais les intéréts publics sont
moins assurés.” C'est ainsi que dans le Bas Canada, I'on oppose
les intéréts privés des journalistes, des imprimeurs, de leurs ou-
vriers a l'intérét de la société et ainsi compromettons nous le bien
étre de la Province pour ménager la fortune des particuliers.

Il ne faut pas croire que la société puisse retirer autant de fruits
des notions les plus saines d'un Editeur sur les sciences, morales,
qu'elle a de mal a souffrir de ses écrits pervers sur la politique.
Les prémiers qui ne parlent qu'a la raison, graves et quelques fois
jusqua la sévérite, ne sont lus que par le petit nombre ; les autres
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qui s'addressent aux passions a I'orgueil 4 la volupté, & T'esprit de
révolte, embellis de tous les prestiges de I'esprit et des arts, trou-
vent de bien plus nombreux lecteurs dans les jeunes gens, et les
dégoutent a jamais de toute lecture sérieuse. Le dirai-je? Les
sociétés chrétiennes n'ont plus rien & apprendre en science morale,
tout a été dit, et si une seule vérité nécessaire a leur existence
leur elit manqué, elles n'eussent pu vivre et se développer. Elles
ont sans doute beaucoup a apprendre en science physique ; mais
sur celles 14, la liberté la plus entiére est laissée méme aux erreurs
les mieux démontrées et aux systémes les plus extravagans.

Lorsquil s'éléve dans la société une question importante et
qu'un principe nouveau sy introduit, on peut étre assuré quil a
une cause profonde et naturelle, moins dans la disposition des
esprits que dans la situation générale des choses et quiil est ou
un besoin ou une maladie de la société, plutét quun systéme
de I'homme.

On n’eut pas songé en Europe a agiter la question qui nous
occupe au siecle du bon sens, qui fut aussi celui du génie, a cette
brillante époque du développement de l'esprit, lorsque la presse
n'enfantoit que des chefs-d'ceuvre. On étoit alors plus jaloux de
I'honneur de la liberté de la Presse que de sa liberté propre, et la
liberté de tout dire n'eut paru aux Bossuet aux Fénélon, aux
Pascal, aux Labruyére, ni moins sauvage ni moins absurde que la
liberté de tout faire. On ne se fut pas reposé du danger d'une
publication illimitée, sur la suppression tardive d’un écrit devenu
plus célébre et plus recherché par la défense de le lire; et le
chitiment méme de son auteur n'eiit été, aux yeux de ces hommes
graves, quune réparation bien insuffisante du mal que ses écrits
avoient fait 4 la société.

Cette opinion séveére étoit conséquente a I'étit des choses et 4
la situation des esprits. On savoit alors parce que l'on croyait. On
marchoit avec sécurité au grand jour de I'autorité et de I'expérience
et Ion avait garde de demander & I'homme des lumiéres qui se
trouvaient toutes dans la société,

Autres temps, autres idées. On n'a plus rien su, puisqu'on a
douté de tout. On a douté en Politique, on a douté en morale, on
a douté de tout ce que les meilleurs esprits avaient cru sgavoir;
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alors on a demandé des lumiéres & Ihomme parcequ’on n’en
reconnoissait plus dans la société. Aprés avoir rejeté 'expérience,
il a fallu tenter des épreuves ; et dans cet aveuglement général,
on a de toutes parts appelé la vérité qui éclaire les esprits, comme
on demande des lumiéres pour remplacer le jour quand la nuit
est venue.

La réaction a opéré dans ce >ays, et c'est 13 la raison profonde
de cette fureur de liberté de penser et d'écrire qui a saisi certains
esprits depuis 1830, cette liberté est donc aussi conséquente en
1835, a l'état actuel des hommes et des choses du Bas-Canada
quelle eut paru déraisonnable et superflue en 1808. Aussi les gens
les plus sages ne disputent que sur le plus ou le moins de liberté
quil convient daccorder a la publication des écrits, ainsi les
hommes obéissent, sans le scavoir, i Iimpulsion que leur donne
la société, méme lorsqu’ils croient ne suivre que limpulsion de
leur propre raison.

Cependant cet appel fait aux esprits éclairés a été entendu en
Europe, et non sans succes : I'Angleterre a parlé, la France sest
écriée, ne nous faisons pas les détracteurs de notre siecle, assez de
reproches lui seront faits par la postérité. Sur ce dernier Théitre
encore rouge du sang de la révolution de Juillet 1830, les vérités
morales ont été l'objet dun débat solemnel : si quelques uns ont
tout gagné a les combattre, d’autres plus heureux, ont tout perdu
en les défendant, mais enfin la vérité sur beaucoup de points est
sortie victorieuse de cette terrible lutte.

Ceux méme qui faute d'attention ou de lumiéres, nont pas
encore ouvert les yeux 4 la vérité, reconnoissent du moins l'erreur.
Un cri général de réprobation sest élevé d’'un bout de L’Europe
a l'autre contre ces doctrines impolitiques qu'elle accuse de tous
ses malheurs, et il 4 alarmé les présomptueux architects qui, sur
la foi et sur la caution de ces doctrines, ont pris la société a dé-
molir, pour avoir I'honneur et le profit de la reconstruire, téméraire
entreprise, et dont ils ne pouvaient garantir que la moitié,

On n'a jamais redouté en Canada la publication de grands
ouvrages sur ces hautes matiéres. Peu d’hommes ont la capacité
d’en faire, peu en ont le courage, et moins encore la patience de
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les lire. D’ailleurs lerreur si habile a varier ses formes, n'a qu'un
fonds bientét épuisé, et elle tourne toujours dans le méme cercle.
La vérité au contraire plus uniforme dans ses moyens, est infinie
dans ses développemens quelle proportionne aux besoins de la
société et aux progres des esprits.

Le lecteur voudra bien remarquer que depuis que I'on compose
des écrits, et qu’il y a des Imprimeurs, on a eu le droit de publier
ses pensées en se conformant aux lois qui répriment les abus de
la liberté de la presse. Le droit général de publier est partout le
méme, les lois répressives des abus sont seules différentes, plus
précises ou plus vagues, plus fortes ou plus foibles, selon les
lieux et les temps.

L ’heureux taleut de quelques écrivains les dispense de toute
discussion sérieuse, et les éclairs de leur brillante imagination
suffisent A la raison de leurs nombreux admirateurs ; mes lecteurs,
d’'une conception moins vive, demendront un peu plus. Hors d’état
de les éblonir, je naspire qu'a les convaincre, et je réduis la ques-
tion 4 ses termes les plus précis et les plus simples.

Il vy a que trois partis a prendre sur les écrits périodiques
politiques.

1°. Une liberté entiere, absolue, illimitée, sans contrble. 2°. une
répression judiciaire. 3°. Une censure.

Personne du moins en théorie ne voudrait de liberté absolue
ou plutét d'une license sans frein: et sil en est qui la désirent,
ils n'oseraient I'avouer.

Quant a la répression judiciaire elle est selon moi, inutile,
dangéreuse. L'erreur de nos lois sur cette matiére est de ne voir
le délit de la publication que quand les Journaux ont été distri-
bués. Ainsi quand léerit est imprimé, la feuille circule, le mal
est fait : et ]a condamnation postérieure de Tauteur par les tribu-
naux en piquant la curiosité du public, ne fait que mieux con-
noitre ce qui auroit du rester ignoré. -

Les poursuites judiciaires donnent lieu & une plaidoirie toujours
plus scandaleuse que I'écrit poursuivi, dans laquelle un défenseur
ne fait qu'étendre et justifier devant un nombreux auditoire, ce
que accusé a écrit de plus séditieux et cette plaidoirie reproduite
dans les feuilles publiques devient un second mauvais écrit pu-
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blique de plus Nos loix sur le libelle qui sont Anglaises, ne pu-
nissent de délit que celui de I'expression : et quelle facilité n’offre
pas notre langue si souple et si rusée, pour envelopper des pensées
coupables d'expressions innocentes, pour deguiser ce que l'on veut
dire, ou faire entendre ce que l'on ne dit pas! L’appréciation du
dégré de culpabilité d'un écrit est une opération toute intellec-
tuelle, dans laquelle chaque Juge peut avoir une opinion différen-
te, selon le dégré de son intelligence et la portée de son esprit ;
les uns y voient mieux ou autrement que les autres; il devient
impossible de concilier les dissentiments et l'acquittement seul
peut mettre tout le monde d’accord.

Enfin, et cette derniére considération est d'une haute importance
aujourd’hui que les journaux politiques jouent un si grand role
dans la société, la répression judiciaire de la licence de la presse
met les agens amovibles du gouvernement & la mercie dune
magistrature inamovible et donne a celle-ci une existence politique
que la constitution lui refuse. Un tribunal qui marche d’accord
avec le gouvernement se confond avec lui, comme la fonction se
confond avec le pouvoir dont elle émane; mais sl résiste au
gouvernement, ou seulement s’il 'abandonne pour marcher seul
dans ses propres voies, il n'est plus fonction, il s'érige en pouvoir
indépendant et tous les efforts du gouvernement échouent et se
brisent contre son inamovibilité. le déni de justice de la part de
notre banc, auroit cet effet si I'on pouvait supposer, ce qua Dieu
ne plaise, que des Juges egarés (il peut en exister en Canada
comme ailleurs) par un vain désir de popularité, par des motifs
personnels, d’ambition, ou de ressentiment, ou fautes de vues
politiques étrangéres & leurs travaux habituels et A leurs connois-
sances judiciaires, refusassent au gouvernement I'appui qu'il leur
demande.

Mais sans recourir a des suppositions peu probables, on peut
assurer que les Juges n'ont appliqué et n'appliqueront jamais
quavec répugnance les lois répressives ; que plus elles seront sé-
veres, moins ils seront disposés a en faire usage, parceque leur
raison s'indigne que le gouvernement leur impose la triste fonction
de poursuivre, de condamner et de punir des délits, lorsqu'il
suffiroit, pour leur épargner la connoissance de supprimer quelques
paragraphes d’une note éditoriale, et souvent des colonnes entiéres
d’un journal.
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Encore si nos loix laissaient & quelques hommes particuliers et
instruits nommés a cet effet, un pouvoir discrétionnaire pour juger
des délits de la presse et que leurs meeurs séveres leur permissent
d'infliger ces amendes énormes qui ne laissent aux coupables
d’autres alternatives que celle d'une prison perpétuelle ou d'un
banissement volontaire, la répression judiciaire des délits de la
presse seroit peut ctre alors possible ; mais je le demande, que
sont quelques semaines de retraites pour des Editeurs et Impri-
meurs quasi irresponsables et qui ne demendent pas mieux que
d’aller en prison et qui tirent plus de profit de leur détention que
de leur liberté ou méme pour des propriétaires responsables, qui
n’étant pas du tout coupables du délit, ne peuvent regarder la
prison que comme un arrangement de convention pour conserver
leur fortune et non comme un chatiment ?

Le jugement par jurés appliqué A la répression des délits de la
presse est certainement une institution en harmonie avec le gou-
vernement représentatif, parceque n'étant que temporairement en
exercise et jamais composé des mémes hommes, elle ne peut pas
devenir comme des tribunaux permanens et inamovibles, une
puissance rivale du gouvernement; mais outre quil faudroit
former un juré spécial composé d’hommes trés éclairés pour juger
les productions de l'esprit, le jugement par jury auroit le méme
inconvénient que le jugement par les tribunaux ordinaires, celui
de ne venir quaprés I'impression de l'écrit et de donner également
lien au scandale de la défense.

11 ne reste donc que la censure, moyen le seul efficace, le seul
moral, le seul humain que puisse rassurer la société sans rigeurs
contre les personnes ; aussi a-t-elle été la prémiére pensée de tous
les peuples civilisés qui ont voulu se défendre contre la licence
de tous les écrits politiques et plus en particulier des journaux,
aussi a-t-elle été pratiquée en France aux plus beaux jours de la
république des lettres, et envers les plus célebres écrivains, dernie-
rement encore, sous Louis XVIIL. Eh! aprés tout quimporte qu’il
y ait eu dans un temps ou dans un autre censure ou liberté de la
Presse, s'il y a eu des écrits corrupteurs ? S’il y a eu censure, cette
censure n'a pas voulu censurer, et la prémiere condition, quand
on fait des lois, est quelles seront exécutées ; et sil y a eu liberté,
cette liberté est devenue une infime license. Mais puisque nous
parlons encore de la France, y avoit-il censure, lorsque Madame
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de Pompadour protégeait si ouvertement Les Philosophes, lorsque
les plus grands Seigneurs acceuilloient avec tant de faveur, et
admettoient A leur familiarité les Beaux Esprits, partisans les plus
déclarés des idées nouvelles ? y avait-il censure lorsquun Lieute-
nant de Police disoit & son Roi qu'il répondrait de la tranquillité
du Royaume, s'il n'y-avoit pas dans Paris un petit nombre de
Philosophes qui ne s’étudioient qua le troubler par leurs écrits ?
Enfin y avoit-il censure possible, lorsque les écrivains shonoraient
des condamnations les plus inflamentes, c. a d. eux mémes flétris
par la main du Bourreau ? Il y-a-eu censure véritable sous Louis
XIV, parcequ’alors les mceurs concouroient avec les lois pour
écarter tout ce qui auroit pu les corrompre ; il y a eu censure sous
Buonapartc, parceque l'autorité appuyoit ses jugements ; et ce que
Buonaparte fesoit dans son intérét on pourra, quand on voudra,
le faire dans l'intérét de la religion, de la politique et des mceurs
des habitants du Bas-Canada.

Et quand on reclame la liberté totale de la presse, sous la con-
dition d'une répression illusoire, peut-on-nier I'influence de la li-
cense de la presse sur le sort d'un gouvernement quelconque,
lorsque Condorcet a dit, “ Voltaire n'a pas vu tout ce quil a fait:
mais il a fait tout ce que nous voyons ?” Et qu'avoit fait Voltaire,
et qu'avoit vu Condorcet ? Le plus grand crime opéré de tous les
temps, “ La révolution élevée d sa plus haute puissance.” Que dire
de I'Angleterre, qui traite la liberté de la presse avec indifférence,
ne lui permet de prendre aucune influence sur les résolutions de
son Cabinet, I'abandonne aux oisifs du Café et ruine auteurs et
Imprimeurs lorsqu’ils vont trop loin. Peut-on se rappeller le mois
de Mai 1832, sans étre vivement affligé, la license de la presse
n'est-elle pas en partie 1a cause du tragique dénouément de cette
élection qui pendant cinq semaines fut toute de feu. Ouil ce sont
vos exécrables doctrines que ont fait fusiller ces trois victimes de
votre cupidité. Quand on vous entend parler vertu et principe
sur leurs cadavres, on recule d’horreur, et Meternich dans Vénise
ne semble pas avoir assez de despotisme pour se mettre 3 Iabri
de votre liberté!!!
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Faut-il attendre que le sang coule encore une fois pour prendre
la seule précaution efficace contre des écrits qui arment les citoyens
contre le gom-‘(»‘rnvmcnt, et des doctrines qui attentent tous les
jours 4 la réligion dans ses ministres, 4 la constitution dans le chef
de P'administration et ses dignes supports ? Certes-il est temps de
sortir de cette opposition sans fin et sans reliche, dont I'amertume
et la violence ont trahi trop souvent les motifs personnels et oté
toute gravité a ses discussions, et toute autorité a ses jugements.
Malheureusement telle est la malignité humaine que les écrits de
Iopposition sont toujours lus avidement, méme chez les peuples
les plus heureux, et par les hommes les mieux intentionnés; et
cette vogue dont leurs auteurs sapplaudissent comme d’un succes
et de la preuve de l'adhésion de Topinion publique a leurs opi-
nions personnelles, n'est que l'effet de cette secrete disposition a
secouer le joug de I'autorité qui se trouve au fond de notre nature.
Mais les écrivains qui se sont une fois engagés dans cette voie,
obligés d’alimenter la curiosité de leurs lecteurs et de la tenir
continuellement en haléne sont entrainés plus loin qu’ils ne vou-
draient et qu’ils n'avoient cru et se placent ainsi dans une situation
violente dont il leur tarde 4 eux mémes de sortir.

Et croit-on que les hommes raisonnables qui écrivent dans les
journaux, ne sentent pas aujourd’hui le danger de confier a tous
les esprits, méme les plus faux, les plus passionnées, les moins
instruits. la terrible liberté d’endoctriner tous les jours, en politique,
un public composé partout en grande partie, desprits faux, igno-
rans et passionnés, de mettre cette arme meurtriere de la presse
A la disposition continuelle de Torgeuil, de la cupidité, de ligno-
ance. de 'ambition, du ressentiment ? Et je n’ai pas parlé du
plus grand de tous les dangers, celui de mettre la tranquillité
publique a la merci d’'un Imprimeur sans principe en offrant 4 sa
jalousie I'occasion de solder les talents d’'un factieux, les ressenti-
ments d’un mecontent, les projets d'un ambitieux |

Les Patriotes du jour vont jusqua prétendre que cette liberté
illimitée d’écrire est une des libertés publiques, et la plus précieuse
de toutes. C'est une étrange abus des mots que d’appeler liberté
publique, la spéculation particuliére de quelques jeunes anonymes
qui exploitent a leur profit, et comme une industrie ou une pro-
priété patrimnninle, le gouvernement, les loix, l'administration,
la religion méme, s'érigant en juges de toutes les opérations, en
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censeurs de toutes les autorités, &c. et fiers d'un aussi chétif talent
que celui d'écrivailleur, décorent du nom de liberté, la tyrannie
de leurs opinions qu'ils imposent & la crédulité du public, devenu
I'esclave de leurs erreurs, de leurs préjugés et de leurs passions.
Et combien de jeunes gens aujourdhui qui se targent de leur
indépendance, et ne sont eux mémes que les malheureux serfs de
quelque haut et puissant Seigneur de I'Empire politique |

J'ose le dire il n'y a pas dans cette Province un homme éclairé,
sans passions et sans préjugés, qui ne regarde la liberté illimitée
de la presse comme inuomp;xtiblv avec tout gouvernement r('_gnlicr,
qui n’y voit la cause de tous les maux qui affligent I'Europe, et
de tous ceux qui le menace, et qui ne trouve ridicule que les plus
graves questions de politique et d’administration, soient discutées
et jugées tous les jours par de jeunes écervellés pourquoi le plaisir
est une occupation et les questions les plus graves un délasse-
ment ? Ainsi je crois avec une entiére conviction quil n-y-a de
veritable liberté de la presse que sous la garantie d'une censure
qui en écarte la license des pensées comme il n-y-a de liberté
civile que sous la garantie des lois qui empéchent le désordre des
actions ; et comme les pensées séditicuses inspirent les actions cri-
minelles et les précedent, il-y a raison et analogie 4 prévenir la
license des pensées et & punir la license des actions. La censure
est un établissement sanitaire fait pour préserver la société de la
contagion des fausses doctrines, tout semblable & celui ou ceux
qui essayent en vain a éloigner le cholera de nos contrées et dont
les citoyens les plus recommendables shonorent de faire partie.

Si 'on ne défendoit la liberté de la presse que comme un
intérét publique, on la défendroit avec phis de modération, mais
on défend la liberté de la presse comme une chose personnelle,
comme une industrie que I'on exploite avec toute I'injustice et
toute la violence de l'intérét personnel.

Une fois la censure établie c’est alors que la société retirera de
grands avantages de la presse : les écrivains exergeront plus de
réflexions, mettront plus de lenteur dans la composition de leurs
écrits, et avec une entiére liberté sur le moment de la publication,
en réfroidissant les passions, ils pourront éclaircir les faits et murir
les idées; au lieu que les écrivains du jour, sans contréle, sans
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résponsabilité, prennent sur eux de donner les bruits populaires
pour des faits avérés, et leurs prémiers appergus pour des verités
démontrées et ces journaux nourrisent contre 'administration une
opposition systématique qui nadmet ni tréves, ni suspensions
d’armes, quel est alors, je le demande, le gouvernement qui tou-
jours harcelé, jugé, dénoncé, calomnié, par la prévention, 'ambi-
tion, la légereté, la license peut conserver la confiance de toute
une Province et la liberté d’esprit dont il a lui méme besoin.

La censure ne permettra point d'indécente allusions a des hom-
mes ou 4 des choses dignes de tous nos respects, de malicieux
rapprochements de lhistoire de 1800 a 1810, de 1810 a 1823, de
1823 a 1827, de 1827 a 1832, et de 1832 a 1835, des sarcasmes
continuels contre les ministres de la religion, de perfides et men-
songéres notions propres a jeter l'alarme dans les esprits et a
indisposer le peuple contre le gouvernement, on parlera un peu
mieux politique, on respectera un peu plus les agens du gouver-
nement, les ministres du Christ!!! La censure n'interdira aucune
discussion politique faite avec bonne foi connoissance et modéra-
tion, elle laissera comme A présent une entiére liberté d’écrire sur
les sciences, les arts, les voyages &c. Faut-il autre chose pour la
prospérité dune colonie que de lindustrie et des manufactures,
et leurs perfectionnements ne sont-ils pas le thermométre infailli-
ble de la perfectabilité humaine et du progres des lumiéres!11...

Il en faut convenir, cest une terrible puissance que celle des
journaux politiques. Un Imprimeur s'associe un jeune homme sans
expérience des hommes et des choses ; il lui livre la religion, la
politique, la morale, la société, le public, les particuliers, les mi-
nistres, le gouvernement et tous ses employés. “ Parlez de tout et
osez tout, lui dit-il, régentez les Bretons et le Gouverneur, livrez
vous aux conjectures les plus hardies, avancez les faits les moins
certains, plus vous serez mutin, méchant et fondeur, plus vous
serez lu; ne craignez rien a cOté de vous est le bouc émissaire,
un propriétaire futif ou gérant, responsable de toutes vos iniquités
et payé pour étre puni a votre place ; allez dans toute Iardeur et
la confiance de votre age, et fussiez vous seul de votre avis, souve-
nez vous que vous étes...lopinion publique.

Je le demande, n’est ce pas ce que font depuis longtemps au
mulieu de nous, quelques journaux, et ce que tous pourraient
faire ? Od trouverait on quelque chose de plus absurde, de plus
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inconciliable avec la raison, avec le gouvernement, avec la tran-
quillité publique et le bon ordre de la société, dans les coutumes
des peuples les plus barbares, méme chez ceux qui serrent entre
deux planches le cerveau de leurs enfans ?

On ne lit un Journal politique que pour y trouver péture a la
malignité, comme on ne va au spectacle que pour y voir le jeu
et le combat des passions, et le Journal qui nauroit que des lecons
de sagesse et de modération a nous domner, n’auroit pas plus
d’abonnés que l'ceuvre dramatique qui n'offrirait que des person-
nages vertueux, raisonnables, sans vices, sans passions, sans ridi-
cules, n'auroit de spectateurs.

On ne parle que de modération, mais on place la modération
dans les formes, dans des paroles meilleures, dans des phrases
faites avec art, et la violence dans les actes : et qu’y a t-il en effet
de plus violent que tout ce qui tend & ébranler la constitution
d'une colonie la religion d'un peuple, et a4 toucher i cette fibre si
irritable du corps social ? On croit cependant étre modéré, méme
dans ses actes, et cest alors que les plus modéres deviennent les
plus violens, parceque dans la préoccupation qui les aveugle, ils
ne concoivent pas quon se refuse a des mesures qui leur paroissent
si justes et si modérés, et ils s'en irritent davantage contre les
obstacles qu'ils rencontrent. Jai entendu parler modération et avec
sentiment 4 des hommes nommés & Montréal i la convention, et
qui dans leurs mesures prouvent la violence la plus illimitée, la
fougue la plus impétueuse.







TEXTE ANCIEN 231

Page 235,
Page 235,
Page 236,
investies.,

Page 236,
Page 237,
municipal.
Page 238,
Page 240,
Page 240,
Page 240,
Page 241,
Page 242,
n’aurions.
Page 242,
Page 244,
Page 245,
Page 2486,
Page 246,
Page 247,
Page 247,
Page 248,
Page 248,
Page 248,

ERRATA

PARTIE SECONDE

2me ligne ; au lieu de le dire, lisez de la dire.
6me ligne ; au lien de ont été manifestés, lisez ont été manifestées.
2me alinéa, 6me ligne; au lieu de ont été investi, lisez ont été

3me alinéa, 11me ligne ; au lieu de étoit ni, lisez n'étoit ni
2me alinéa, Tme ligne; au lieu de systéme municipale, lisez

2me alinéa, 9me ligne ; au lieu de elle-méme a placé, lisez placée.
lére ligne, au lieu de Conseil Wégislatif concentrée, lisez concentré.
5me ligne ; au lieu de ce n'étoient, lisez n’étoit.

2me alinéa, 14me ligne ; au lieu de se sont proposés, lisez proposé.
9me ligne ; au lieu de solennellement, lisez solemnellement.

2me alinéa, 19me ligne; au lieu de nous aurions, lisez nous

8me alinéa, 9me ligne ; au lieu de a exéeuter, lisez a exécuter.
2me alinéa, 4me ligne ; au lieu de majorité devenu, lisez devenue.
2me alinéa, 8me ligne ; au lieu de d’un arme, lisez d'une.

3me ligne ; au lieu de on demende, lisez on demande.

2me alinéa, 1ére ligne, au lieu de été décrété, lisez déerétée.

3me ligne ; au lieu de appartient bien des choses, lisez appartiennent,
4me alinéa, 12me ligne ; au lieu de et receament, lisez recemment.
8me alinéa, 10me ligne ; au lieu de lieux publiques, lisez publics.
3me alinéa, 12me ligne ; au lieu de ou calomnie, lisez on calomnie.
3me alinéa, 13me ligne ; au lieu de ou injurie, lisez on injurie.







PARTIE SECONDE

LA FORMATION

DU

CONSEIL LEGISLATIF

PAR

VOIE D’ELECTION







PARTIE SECONDE

LA FORMATION DU CONSEIL LEGISLATIF PAR
VOIE D’ELECTION.

On ne se lasse point d'attaquer la vérité ; la vérité ne doit point
se lasser de combattre et il ne faut point se lasser de le dire méme
a ceux qui ne veulent point I'entendre ; elle porte ses fruits tét ou
tard et toujours le triomphe lui est assuré, quoiqu’il le soit rare-
ment & ceux qui en prennent les intéréts. Et par exemple que de
vérités depuis la Session derniére ont été manifestés aux yeux les
plus prévenus et les plus malades ou quun triple bandeau sembloit
fermer a toute lumiére ! Que d'illusions, que de mensonges, que
de jongleries, dont douze mois ont déja fait justice | Que de gens
confus de ce qu'ils croyaient! Combien d’autres étonnés de tout
ce quils refusaient de croire!

On annonce depuis dix-huit mois® ou plus longtemps le désir
d’avoir une nouvelle loi sur la composition du Conseil Législatif.
Jusqu'a présent cette composition fut monarchique, on voudrait
maintenant quelle fut populaire. C'est dans cette hypothese que
je viens discuter cette mesure non assurément par esprit d’opposi-
tion, si elle peut étre utile, mais pour en prévenir les suites si elle
est imprudente ou dangéreuse. Je ne m'addresse pas aux provoca-
teurs libéraux de cette loi qu'ils appellent vitale et qui peut-étre
mortelle ; les Patriotes, soit haine ou prévention, déclament, inju-
rient et ne discutent pas. Je m'addresse au lecteur impartial, &
I'homme de bonme foi, au citoyen honnéte.

® Mr. Lee représentant de la Basse Ville de Québec fut le premier qui en
parla, dans la Chambre d’Assemblée.
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Dans tout étit il y a un principe monarchique et un principe
populaire parcequ’il y a partout gouvernans et gouvernés, pouvoir
et sujet. Le principe monarchique peut-étre plus ou moins déve-
loppé, le principe populaire I'est toujours assez, si méme il ne I'est
pas trop. Dans tout étit il y a deux parties, moyen nécessaires de
toute stabilité et de tout ordre : constitution et administration. Si
la constitution d'un étit quelconque est forte ou monarchique
I'administration peut sans danger étre foible ou populaire; si au
contraire la constitution est foible ou populaire, 'administration
doit étre forte ou monarchique.

Ce dernier principe s’est a tel point vérifié dans les pays civilisés
de I'Europe que toutes les fois qu’il y a eu des mouvemens popu-
laires, qui ne sont jamais que l'effort que fait la démocratie pour
g'introduire dans la constitution de I'étit 'administration par la
seule force des choses, est devenue plus monarchique et alors les
autorités des places les moins peuplées ont été investi d'un pouvoir
moins limité.

C’est pour cette raison qu'en France la démocratie de la cons-
tituante ou de la convention, fidéle & la maxime de diviser pour
régner, et redoutant le pouvoir et I'influence de la commune de
Paris, a fait douze municipalités de la prévoté des marchands.
Sous la démocratie de la convention et du directoire, 'adminis-
tration étoit horriblement monarchique ou plutét despotique, et
Pon scait comment administroient les Pachas ou Commissaires
envoyés dans les départéments par le comité du salut publique;
administrateur supréme de la fortune et de la vie de tous les
citoyens, le chef de la Révolution agissoit en dictateur. Sous
Buonaparte 'administration étoit ni despotique ni anarchiste, par-

eque le gouvernement étoit une démocratie, mais cette démocra-
tie... elle étoit Militaire.

En Angleterre ot nous allons chercher des modeles de constitu-
tion, si le tempérament est populaire, c. a. d. si la constitution ren-
contre 'approbation des masses, le régime ou I'administration est
trés monarchique et confiée aux hommes les plus monarchiques.
Ces avancés sont des faits et la plume se refuse a les étayer de
preuves. Aussi  I'instant que la charte Anglaise a placé dans la
constitution un principe populaire, elle a aussitét proclamé comme
un correctif nécessaire le monarchisme de l'administration en dé-
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clarant “ Que le roi ou son représentant nomme 2 tous les emplois
d’administration publique.” Heureusement pour nous, l'adminis-
tration dans cette colonie depuis I'octroi de notre constitution a
€été monarchique et nous serions aujourd’hui au plus loin de nos
institutions et de toute sécurité si 'administration efit été aussi
populaire que la constitution et le régime aussi foible que le
tempéreament.

Transportons nous de nouveau en France et consultons les ar-
chives de ce peuple déja caduc de ses révolutions. Lorsqu'en 1789
il s’agit de faire une loi municipale, les esprits étoient pré-occupés
d’idées abstraites et d’innovations théoriques c'étoit avec le
contrat social les utopies de I'étit de nature et de la souveraineté
populaire, que T'on tendoit a reconstituer la société frangaise le
systéme municipale et toute I'organisation administrative dut se
ressentir de cette frénésie idéalogique... En partant de ces abs-
tractions on confondit toutes les idées, on plaga les élections dans
les multitudes comme conséquence de leur souveraineté légale et

de leurs droits proclamés... L’époque actuelle ne ressemble en
rien a cette ere de... 89, et vouloir commander 'application de

ces principes 2 un Peuple enfant... c’est chimére, une absurdité,
un non sens, d’ailleurs il n’y a qu'un mot a répondre. En Canada
comme ailleurs lorsque la liberté est absente des formes générales
de la société, elle, se réfugie dans les localités, qui lui donnent
le plus d’appui et Montréal dans ce sens est devenu la ville par
excellence. L’action toute puissante du pouvoir constitutionnel
corrige cette incertitude, qui jetteroit dans les rapports adminis-
tratifs un systéme de franchise trop fortement démocratique : mais
lorsque la liberté est déja empreinte dans les formes générales du
gouvernement et quelle régne au sommet par des discussions
publiques, par la loi de la presse et des élections, alors les fran-
chises locales ne scauroient étre ni si étendues ni si indépendantes.

Il faut donc avant de porter la loi qu'on annonce, décider si
cest le principe monarchique qui domine dans notre constitution
ou le principe populaire. La neutralité du Roi, dont parle la Cons-
titution Anglaise n’est autre chose que sa nullité et I'impuissance
de faire mal dont on le gratifie n’est que I'excuse de la neutralité
ot on le place, car si le Roi ne peut rien faire, bien certainement
il ne peut faire mal. Cette neutralité du Roi ne peut produire que
la plus entiére indifférence pour la royauté et c'est I'esprit de la
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Constitution Anglaise, la nétre qui est modelée sur celle de la
Mere Patrie est done populaire en grande partie, et par une con-
clusion forcée déduite des raisonnemens de nos Patriotes, ils vou-
draient méme en faire, tout au, plus une anarchie loyale, il n’y-a
qua consulter le bon sens et I'expérience pour se convaincre que
le peuple ne peut-étre quelque chose dans la constitution d'une
colonie ou d'un étit sans y étre tout, et qu'élevé a la dignité d’un
pouvoir il en sera bientdt I'unique souverain.

Si I'on demandoit les motifs de I'urgence de la loi maintenant
sous discussion, on seroit sans doute embarrassé d’en donner une
raison satisfaisante. En effet pour ne parler que des comtés et
leurs limites, n'avons nous pas les actes qui les constituent, qu'on
en abroge la teneur, qu'on en change la direction, qu'on en altere
le sens, qu'on en améliore le but : ces changemens, plus ou moins
utiles, sont en eux mémes assez indifférents quant a leur effet
dans la Chambre d’Assemblée pourvu quon ne perde pas de vue
la différence que la nature elle méme a placé entre les différentes
paroisses, dont plusieurs coupées par des rivieres profondes, sillon-
nées par des torrens, hérissées de montagnes, et ou les communi-
cations sont difficiles et souvent interrompues ne peuvent recevoir
I'organisation qui convient aux pays plats et dun acces facile.
Dans les prémiers, ot une population rare est dispersée sur un
vaste territoire, et souvent par petit‘s hameaux ou par habitations
isolées toute surveillance administrative seroit impossible, si de
nouveaux arrangemens éloignaient & de trop grandes distances le
plus grand nombre des habitants du chef lieu ot se tiendroit
I'élection.

Je scais que nos Patriotes d'aujourd’hui regardent l'uniformité
en tout comme un avantage immense en administration. Cette
uniformité, dit trés bien Montesquien, & propos, je crois de celle
des poids et mesures “est une sorte de perfection qui frappe
d’abord les esprits les plus médiocres. Toutefois I'art nest pas de
gouverner en établissant partout l'uniformité, mais bien plutot de
gouvcmer malgré les différences.”

1l faut étre peu pour administrer, il faut étre beaucoup plus
nombreux pour délibérer et dans un corps uniquement délibérant,
comme le Conseil Législatif, le nombre des membres doit étre
en quelque rapport avec le nombre et I'importance des affaires
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soumises a ses délibérations, avec la popul ition du pays dont elles
reglc-nt les intéréts, et avec la force de la Chambre d’Assemblée,
qm n'a pas les mémes upmmns, et pas (Oll]()l,lrs les mémes ml(ul.\.
et qui peut se trouver en conflit et en collision avec le Conseil

Législatif.

Ces motifs ont pu faire juger au Chef de I'Exécutif, que le
Conseil Législatif n'étoit pas assez nombreux. La Constitution lui
donnait le droit, sans condition et sans restriction, d’y ajouter de
nouveaux membres; et Lord Aylmer en a usé comme avoit fait
son prédécesseur, Sir James Kempt. Quelques vanités, peut-étre
quelques opinions s'en sont offensées. Les uns ont cru que leur
considération personnelle en recevroit quelque atteinte ; les autres,
que la majorité passeroit & une opinion différente. Ce n'étoit pas,
je crois, 'orgeuil de la naissance qui repoussait ces nouveaux col-
légues ; car, outre quiil y a4 parmi les nouveaux membres du
Conseil d'aussi dignes noms quv parmi les anciens, si en Angleterre
tous les Lords ne datent pas de la bataille d’Hastings, si en France,
tous les Pairs ne souchent pas de l'invasion des Francs, peu de
noms des anciens membres du Conseil Législatif en Canada : qui
sont et Francais et Anglais. figurerent soit a I'une ou a l'autre de
ces deux fameuses époques. D’ailleurs, dans une colonie et avec
une constitution comme la nétre, la naissance n’est plus qu'un
souvenir, et n'est pas une dignité,

I1 auroit jugé Lord Aylmer, qu'a I'égard du Conseil Législatif,
une augmentation proportionnée a ses occupations, a sa position
vis-a-vis de la Chambre d’Assemblée, et a la population du pays,
ne pouvait qu'ajouter a sa force; que trente six 4 quarante mem-
bres dont plusieurs sont toujours absens, n'étoient pas trop pour
une population comme la nitre, pas trop pour des sessions an-
nuelles de six semaines et deux mois®, aux quelles tous les mem-
bres du Conseil ne pourraient assister jusqua la fin sans une
extréme difficulté; pas trop pour défendre la constitution contre
une Chambre élective, ou les lois nouvelles et la license des J()ur-
naux assurent a 'avenir une majorité factieuse, et dont ces mémes
lois rendent si difficile et si périlleuse la dissolution pur la répré-
sention de la royauté. Il auroit considéré, Lord Aylmer, que le

® Nous en avons en plusieurs fois de trois mois.
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Conseil Législatif jusqu’ici concentrée presqu'exclusivement dans
la ville de Montréal et de Quebec, acquéroit par cette création
une bése plus large et étendoit ses racines presque dans tous les
comtés : que c’étoit apres tout, des intéréts de la Province qu'il
falloit s'occuper, et que ce n'étoient pas des préventions person-
nelles quiil falloit écouter. Il auroit acceuilli, Lord Aylmer, les
excellentes raisons qu’ont données les orateurs de la minorité, et
auroit rejetté avec noblesse, des résolutions bétardes, infectées
du poison quelles distillent.

Le parti Patriote voyant, qu’il n’étoit pas possible de faire un
corps d'une Chambre élective, renouvellée en totalité, et dissoluble
a la volonté du représentant du Roi, ni par conséquent de lui don-
ner une direction assez assurée pour étre fixe, qui put remplir
toute I'étendue de ses projets, et balancer au moins par sa force
numérique linfluence du Conseil Législatif, le parti Patriote a
imaginé de faire un corps de tous les électeurs, a peu prés comme
dans un temps d’égarement, les Parlemens, en France voulurent
faire une classe de tous les grands corps de Magistrature. Ce corps
compact a été réuni sous la direction dun Comité Central séant
a Montréal, et dont nous avons vu que des comités partiels ou
sécondaires, dans presque tous les comtés, reconnaissoient l'auto-
rité et prenoient les ordres. Rien de mieux imaginé, pour le but
que les Patriotes se sont proposés, et maintenant I'on dira effronté-
ment que la Convention de Montréal ne marche pas sur les traces
de la Convention d’exécrable mémoire, la Convention Parisienne.

L'esprit conservatif d’ordre et de soumission, le plus jaloux et le
plus prévoyant de tous les esprits auroit repoussé cette création
collossale, vrai cheval de Troie qui porte dans ses flancs la ruine
du Canada. L'esprit destructif, de désordre et de rebellion, I'a
adoptée, malgré tout ce qu'ont pu dire de judicieux, de politique,
de profond, d’éloquent, les orateurs de la minorité, et les Patriotes
se sont réjouis de voir & l'avenir une Chambre d’Assemblée, qui,
grice aux trimes de certains démagogues, et a la licence de la
presse, sera presque uniquement composée de ses adhérens si
méme les Constitutionnels consentent a se présenter aux élections.

Ce qui a valu & Lord Aylmer la désapprobation de messieurs
les Patriotes, c’est de n'avoir pas émané une commission nouvelle
des magistrats aprés le 21 Mai... c’est de n’avoir pas traduit &

g
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une Cour Martiale, un brave soldat obligé d'obeir & l'officier muni-
cipal, sous peine de perdre son épée, c’est d’avoir refusé sa sanc-
tion a tous les troubles qui accompagnérent cette funeste élec-
tion!!! Le crime étoit capital, il falloit le venger ... La terrible
accusation n'a cependant pas osé parler de ce dernier grief, crainte
de démasquer aux yeux des citoyens loyaux, des intentions qu'il
étoit prudent de tenir secrétes; et cette accusation, qui dans la
bouche du coryphé patriote, parle de tout, hors de ses véritables
motifs, cette accusation si hautement, si solennellement commen-
cée, si misérablement, si honteusement continuée, cette montagne
en travail qui aboutira a un enfantement si ridicule, n'a été et
ne sera quune longue mystification pour le public et peut-étre
pour Thonorable accusateur lui méme.

Mais enfin et c'est & cette considération qu'il faut en venir, les
choix seront-ils meilleurs, faits par le peuple, que faits par le re-
présentant du Roi? Je crois le contraire car le peuple ne voudra
nommer que ceux qui se présenteront eux mémes et qu'il faudroit
écarter. Les élus du peuple seront-ils plus respectés que ceux
choisis par I'impartialité du représentant de notre Souverain ? Non
encore, car comme le peuple ne pourra nommer qu'au scrutin,
presque toujours la moitie des électeurs en auroient voulu un tout
autre que celui qui sera nommé, et auroient eu souvent de bonnes
raisons pour l'exclure. Ainsi I'élu, assez peu respecté par ses amis
trop bien instruits des détails de l'intrigue qui l'aura porté, ne le
sera pas du tout par les autres; dés lors il sera partial pour
ceux-la, injuste pour ceux-ci; et quon prenne garde que les peu-
ples ne sont pas opprimés par les principes théoriques d'une
constitution quelle quelle soit, dont ils ne s'occupent guere, mais
par les actes positifs des nouveaux influents sur une administration
devenue plus oppressive et plus dure 4 mesure quelle sera plus
locale et plus rapprochée des administrés.

Ce projet dont on demande la réalisation & la Mére Patrie a
sans doute pour but principal, Iextension de I'égalité entre les
citoyens, mais cette mesure si jamais elle devient loi, en détermi-
nant un cens nécessaire pour étre électeur ou élu, crée bien plus
d’incapacités politiques positives, publiques, légales enfin que de
capacités, puisque la différence dun louis, et moins encore fait
bien plus d'exclus que de privilégiés, et relégue dans la classe
des nullités, politiques ceux qui faute d’atteindre au cens exigé
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ne sont ni électeurs ni éligibles, et grice a votre loi le public
saura et je scaurai moi-méme que je suis dans cette Province un
de ces étres dont parle Horace, et qui ne sont dans ce monde que
pour consommer. Fruges consumere nati.

Sont-ce enfin les libertés publiques ou individuelles que l'on
prétend assurer en rendant le Conseil Législatif électif ? Mais je
ne vois de liberté que pour I'électeur qui fait sortir de I'urne fatal
I'homme de son choix car pour celui qui est foreé de concourir a
en nommer un autre, sa liberté est une fiction et il y a contrainte
réelle, puisqu'il est forcé de concourir & un choix opposé & sa
volonté, Et quelle liberté me donnez vous lorsqu’un voisin, un
ami, un indifférent, un ennemi viendront la loi & la main, m’obliger
de produire des actes de propriétés que javois des raisons légiti-
mes de dérober a la connoissance du public et me forcer ainsi a
étre électeur, lorsque je suis déja obligé sous peine d'amende a
&tre juré, et sous peine de prison a étre soldat. Car encore il faut
scavoir que cette loi vu son but ne peut laisser la liberté de venir
voter 4 Toption du citoyen, moins indulgente que celle qui régle
les élections de la Chambre d’Assemblée, elle devra tous nous y
contraindre, “ Quoi donc ! dit J. J. Rousseau, la liberté ne peut elle
se maintenir qua laide de la servitude? Peut étre.” Mais ce
probléme que le philosophe se propose, nous I'avons resolu; et
jamais si nous tombions sous le pouvoir des Patriotes, nous aurions
plus de servitude avec tant de libertés.

Et pour passer a des considérations plus générales, a des consi-
dérations pratiques, que se propose ton dutile pour le public en
confiant le choix des nouveaux membres du Conseil Législatif a
des assemblées électorales on faites par le peuple et de son propre
chef ? Si T'on en juge par des idées semées ¢a et la dans les diffé-
rentes colonnes de la Minerve, il paroit qu'on voudrait faire jouer
gros jeu au nouveau Conseil Législatif ; mais quon ne croie pas
que ce qu'on arrange soi méme trés commodement dans le coin
dune Imprimerie, soit tout aussi facile a exécuter au loin et sur
le vaste théatre de I'administration publique. Placez la délibération
dans les corps mais n'y placez pas d'exécution. Sans doute, si le
temps n'est pas trop mauvais, la capitale trop eloignée, si les
chemins ne sont pas trop difficiles, si 'on ne se porte pas trop mal
et que Pon mait pas daffaires trop pressantes, on se rend a
l'assemblée lorsque le Parlement est convoqué et ce de divers
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points de la province souvent trés éloignés : mais a peine y est on
que des affaires, le soin de sa famille, la santé de sa femme ou de
ses enfans, des traveaux commencés, que scai je ? Mille motifs
souvent légitimes rappellent un membre dans ses foyers, le lende-
main un autre, tous sont pressés de finir, tous hitent, pressent,
étranglent les délibérations, et c'est ainsi que trop souvent se ter-
mine cette importante mission, et il a fallu des sommes immenses®
prodiguées au deputé Canadien pour forcer une expérience de
quatre années a contrédire l'assertion precitée ci haut, ce ne sera
pas d'un cens de deux cents louis si I'on veut qui dans les comtés
pauvres représente un trés foible revenu, qu'on pourra attendre
le sacrifice de son temps et d'un séjour dispendieux dans une ville
éloignée, alors un ou deux membres vendus a la faction, moins
occupées, plus aisés, résidents & Montréal ou & Québec si toutefois
le peuple a accedé a leurs désirs en les nommant, s'empareront
forcément des affaires et a eux seuls représenteront toute I'élection.

Cependant supposez le Conseil Législatif nommé par le peuple.
L’Election Populaire peut si 'on veut, nommer un homme qu'un
mérite universellement reconnu a designé depuis longtemps a
I'estime ou a la reconnoissance de ses concitoyens; mais jamais
elle ne pourra composer convenablement un corps nombreux et
tout entier sans tomber dans les pieéges de lintrigue et se préter
a de mutuelles complaisances. Supposez dis-je ce corps ainsi formé,
émanation de la souverainté populaire, a la fois agens et membres
du souverain, fiers d'un semblable origine, représentez vous les
s'échauffant mutuellement par leur réunion, par les lectures des
débats de la Chambre d’Assemblée dont ils seront plus d'une fois
tentés de reproduire les sgenes sur un Théatre plus vaste et plus
élevé demandez vous §ils seront toujours les dociles instruments
de ceux qui les conduisent aujourd’hui, toutes les fois qu'ils croiront
léses par quelques dispositions législatives on administratives les
intéréts de leurs commettans qui I'on a autorisé a leur donner des
mendats impératifs et qui font passer avant tout les intéréts de
leur comté, cité ou Bourg, et qui exigeront en bons offices de la
part de leurs commis, ce quil leur auront donné en pouvoir

politique.

° Dix chelins par jour & chaque Membre, et £1000 pour son Orateur.
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Et ces deux chambres constituées élues par le peuple, réprésen-
tant les mémes intéréts, si elles réunissoient leurs réclamations et
leurs griefs, si elles se montraient obstinées, rébelles. Quel parti
prendroit alors le réprésentant du Roi? Les dissouderaient-ils ?
Une dissolution loin de changer la disposition des esprits ne feroit
sans doute que la rendre plus hostile. Traduiroit-on les rébelles
devant les Tribunaux ? ce seroit faire passer la législation dans les
corps de magistrature, et puis avec la manie de popularité qui a
saisi tous les esprits, les Tribunaux voudraient peut-étre aussi se
populariser dans leur ressort comme les corps législatifs, et telle
est malheureusement partout et dans tous les temps la disposition
générale des esprits, inhérente a la nature humaine, que le prémier
moyen et le plus assuré de popularité est la résistance a lautorité,
et si le peuple du Bas-Canada est entrainé dans cette résistence,
quel résultat pourrait-on en attendre, quune guerre entre les
autorités et surtout de plus grandes difficultés dans la marche et
les délibérations du Conseil Législatif devenu électif, tourmenté
en sens contraire par des intéréts opposés et qui tous parleroient
au nom de la souverainté populaire et n'en seroient que plus
impérieux.

Et comme on peut tout prévoir et tout craindre dans un gouver-
nement A assemblées délibérantes, si 'on pouvoit jamais supposer
une majorité factieuse dans le nouveau Conseil Législatif si cette
majorité devenu toute puissante par son union avec celle de la
Chambre d’Assemblée, réunissoit en un corps unique et compacte
tous les électeurs, si méme hors le temps des élections, elle les
autorisait & se rassembler, comme aujourd’hui, a s'organiser en
assemblées délibérantes, a prendre des délibérations, a donner
des mendats, a recevoir des Instructions, a obéir & un mot dordre,
dans quel vaste et impénétrable réseau n’enlaceroit-on pas la so-
ciété, et quel moyen resteroit-il & I'administration pour rompre un
faisceau si bien li¢, et se défendre dun pouvoir si formidable
dont on ne manqueroit pas de proclamer les exigences comme la
volonté du Peuple souverain et I'expression la plus authentique
de T'opinion publique ?

Je n'aurai pas la simplicité de demander quels grands désordres
dans I'administration de la Province quels besoins pressans peuvent
exiger la récomposition, par des élections populaires de ces gra-
tuites fonctions que d’honnétes gens sans intérét personnel (voila
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comme l'entend la constitution) au détriment de leurs fortunes et
de leurs affaires acceptent dans le Conseil Législatif. Je scais trop
bien ce qu'on leur reproche et ce qu’on veut en faire, le ministre
colonial et le gouverneur ne peuvent lignorer. On uproahc au
Conseil Législatif dont le coryphé du parti libéral dans la Chambre
d’Assemblée a osé dire, & la face de soixante membres et plus
qu’il ne méritoit plus sa confiance ; on lui reproche ces veeux si
loyaux qui sauveraient la colonie, s'ils étoient exaucés. Et gardez
vous de croire que ce soit dans l'intérét du Conseil Législatif que
nos Patriotes demendent si impérieusement sa recomposition par
le peuple, ils se proposent d’autres intéréts et cachent sous ce voile
transparent des desseins plus profonds... Ils veulent un Conseil
Législatif a la disposition d'une faction. Ils veulent abattre l'in-
fluence de nos Prétres. Ils veulent de la démocratie dans I'admi-
nistration comme dans la constitution, ils en veulent partout, et
malheur & nous, au Ministre Colonial, & I'Angleterre, au Gouver-
neur, a la Province, si I'on céde a cette volonté lorsqu’il est si
facile, si honorable et si sur de lui résister.

Mais il est un autre effet de ces élections intmduites‘ jusques
dans les lieux les plus reculés d’'un royaume, effet presqu’insensible
dans les grandes villes de L'Europe mais qui est dans une Province
comme celle-ci une véritable calamité. Jignore si jamais nous
aurons un autre 21 Mai!!! Infames désordres! Honteuses satur-
nales dont un Peuple chrétien et civilisé devroit rougir et que nos
Patriotes admirent sans doute comme la preuve la plus décisive
de leur entiére liberté. La décharge d'un arme & feu, le service
d’'une bayonnette, T'application d'un coup de poing, toutes ces
choses minent contre la Paix intérieure de la colonie et I'union
entre habitants de nos villes. Dans les lieux déja divisés par les
opinions politiques; ces luttes d’intrigue ou la calomnie, la dé-
traction, les menaces de vengeances, les promesses et quelques
fois la vénalité sont employés sans pudeur, et souvent contre des
citoyens paisibles qu'on aura forcé de venir aux élections; ces
luttes dis-je, rompent tous les liens d’amitié, de parenté, de bon
voisinage, et éternisent les divisions dans les familles, Ces ma-
nceuvres odieuses ont pen d’influence en Angleterre sur l'union
entre des hommes qui se connoissent & peine, et hors le temps des
élections, ne se rencontrent que par hasard. Dans les grandes cités
on ne songe qu ‘au plaisir, qu'on y retrouve sous toutes les formes
et rien n’y laisse de traces profondes, mais dans les petites villes,
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les sentiments sont plus profonds, les haines plus durables entre
des hommes qui sont toujours ensemble et se retrouvent & chaque
pas. La ou il n'y a pas de plaisirs, on demende au moins le bon-
heur, le bonheur n’est que dans 'union des familles, et la bienveil-
lance mutuelle entre les concitoyens.

Une fois cependant que la loi que nous discutons aura été dé-
crété par le Parlement Impérial, elle sera me disoit un Patriote
l'autre jour, elle sera dans lordre légal. 11 est honteux assurément
dans un siecle que se dit aussi avancé en politique, et chez un
peuple chrétien et civilisé, il est honteux de voir invoquer Fordre
légal d'une maniere absolue par un parti qui sappelle fastueuse-
ment Patriote lorsqu'on a vu l'ordre légal en Angleterre dans l'op-
pression des Catholiques d’Irlande ; en France dans les erreurs de
la constitnante, dans les fureurs de la convention, dans la despo-
tisme de Buonaparte. En Turquie dans la Polygamie et I'esclavage ;
en Chine dans le meurtre des enfans sacrifiés a T'esprit du Fleuve,
chez les Romains, dans les jeux sanglans de l'aréne ou le droit
barbare de leurs guerres; en Gréce dans la prostitution consacrée
chez tous les peuples idolatres, par I'immolation des victimes
humaines. Il n’y a pas d'association humaine qui puisse exister
sans un ordre légal quelconque ; et les Brigands entreux obéissent
a la loi du partage égal du butin et de leur défense mutuelle
contre la force publique.

Parlez donc a des hommes raisonnables, a des chrétiens, d’ordre
légitime qui ne s'applique qu'a des loix justes, sages, naturelles et
non d’ordre légal qui sapplique ou peut sappliquer a toutes les
loix, méme les plus absurdes. L'ordre légal est de 'homme : I'ordre
légitime est de la nature ou plutét de son auteur. Et peut-étre les
connoissances Philosophiques de nos Patriotes ne vont-elles pas
jusqu'a scavoir que deux mots expriment deux idées. Si vous ne
voulez pas en croire la raison éclairé par les lumieres du Christia-
nisme, croyez en un philosophe élevé a I'école du Paganisme et
le prémier des philosophes Paiens : “ Gardez vous, dit-il, de regar-
der comme des lois, tout ce que, dans la législation des divers
peuples, porte le nom d’edits ou ordonnances. ” “Neve putes legem
esse omne quod in Institutis Topulorum scitum est.”

Et le méme Philosophe distinguant avec précision ce qui n'est
que légal de ce qui est légitime, donne le moyen de le discerner.
“Ce n'est, dit-il que dans la nature quon peut trouver la régle
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qui sert a distinguer une loi bonne d’'une mauvaise ; ” legem bonam
a matd nulld (111(1 nisi naturali normd dividere possumus. 11 seroit
assez difficile de décider a quelle nature appartient bien des
choses faites au nom de l'ordre légal, et qui ne sont certainement
ni dans la nature politique ni dans la nature religieuse.

Tout ce qu'on peut dire sur cette matiére est que la perfection
de la législation consiste 2 rendre legal tout ce qui est légitime,
et lemtunc tout ce qui est légal, c. a. d. de faire de bonnes Tois et
de n'en point faire d’autres. Nous avons fait en bien peu de temps
de grands pas dans un nouveau systéme. Les Patriotes se félicitent,
les Impies triomphent, les lo\.m\ sujets sont attristés, les Chreé-
tiens gémissent!... et tous dcnumhnt sil y aura nu)luliun...
Laissons répondre J. ]. Rousseau. “Le gouvernement dit-il,
passe de la démocratie a Lmst()(rmc de l'aristocratie & la royau-
té; cest la son inclinason naturelle, le progrés inverse est
impossible. ”

Cependant on a vu des gouvernemens passer de la royauté a
la démocratie, toujours Rousseau a raison, car il parle de ce progres
qui suivant une inclinaison naturelle, est un avancement régulier
vers un meilleur but, et non d’'une chute qui contrariant l'inclinai-
son naturelle des choses, est un progrés inverse comme l'appelle
le Philosophe ou plutét I'inverse de tout progrés. Ainsi, ¢ LSt parler
correctement le language de la politique que de der' “Le gou-
vernement s'éleve a la monarchie, ou tombe dans la démocratie.”

Quand un gouvernement passe de la démocratie 4 la royauté,
ce passage est un progres, et il n'y-a de progrés que vers le mieux ;
et comme il suit son inclinaison naturelle ce passage n'est pas
proprement une révolution, c’est le retour de la maladie a la santé ;
il se fait sans désordre, sans violence, comme tout ce qui se fait
suivant une inclinaison naturelle, c’est ainsi qu'autrefois I'Angle-
terre a passé de la democratie de son Long Parlement i la royauté
sous Charles II, receament de dessous le joug alors pesant des
torys aux douces jouissances des bienfaits de la réforme ; la France
de l'anarchie de sa révolution, au consulat provisoire de Buona-
parte 2 la monarchie de I'empire, et a la royauté définitive de
Louis XVIII; plus tard encore et réceament de linsignifiance du
gouvernement de Charles X a la régie d’abord sage et cchnrec puis
ensuite et actuellement absolue, de cette portion de I'Europe sous
un roi citoyen. La Suede de la démocratie de son sénat a la
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royauté sous l'avant dernier de ses rois. Quant au contraire le
gouvernement passe de la royauté a la démocratie, comme il suit
une marche inverse et qu’il va contre son inclinaison naturelle, il
n’y a pas de progres; il y a chute et tout ce qui se fait contre la
nature est violent et désordonné, tel a été I'état de I'Angleterre,
tel fut trop long temps celui de la France. Tel peut-étre le notre! ||
... Ainsi la démocratie dans le gouvernement est le principe des
révolutions, les désordres les violences, les proscriptions, les exces
de tout genre en sont les conséquences.

Ces conséquences sont-elles nécessaires, inévitables ? c’est ce que
n’accordent pas les gens ambitieux et timides qui révent des révo-
lutions pacifiques, des révolutions dans les journaux, des révolu-
tions dans la Chambre d’Assemblée... Condorcet lui-méme pro-
fond révolutionnaire, a partagé cette illusion; le passage est cu-
rieux. “Clest dit-il, la pensée des sages qui fait les révolutions
politiques, mais c’est toujours le Bras du Peuple qui les exécute.”
Il est vrai, continue t-il, que sa force peut devenir dangéreuse
pour lui-méme et quiaprés avoir appris a en faire usage, il faut
lui enseigner 4 la soumettre a la loi; mais ce second ouvrage,
quoique difficile, n’est pas a beaucoup pres si long et si pénible
que le prémier.” Malheureusement ce sage emporté par la révo-
lution que sa pensée écrite ou parlée, avoit préparée n'a pas eu le
temps de voir ce second ouvrage, qu’il a du trouver bien long et
bien pénible, lorsqu’il expiroit dans un cachot, ou lavoit plongé
le bras de ce méme peuple quil avoit déchaine.

D’hypocrites journaux, bravant les craintes des gens de bien,
cherchent a endormir le gouvernement, et éloigner de Yesprit des
sujets loyaux toute idée de révolution. “Mais,” pourrait-on leur
dire, “ qu'appellez vous révolution ? et n'est ce pas une révolution
que cette effrayante profusion de maximes séditieuses, de libelles
impies, de chansons révolutionnaires ? N'est ce pas une révolution
que ces insultantes souscriptions proposées sous les yeux de la
justice pour subvenir aux dépenses de la Convention de Montréal ?
N'est ce pas une révolution que ces conversations journaliéres,
tenues dans les cercles, au coin des rues, dans les lieux publiques
et ot pour linstruction prétendue de la jeunesse, on défigure la
philosophie et Thistoire, ou calomnie le gouvernement, métropoli-
tain, ou injurie I'administration coloniale, on fait assault sur tous
les officiers publics sans restrictions ni réserves, ... L'autel méme
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n'a plus d’encens, le Prétre est outragé jusques dans sa chaire?...
N'est ce pas une révolution que ces manifestes des patriotes insérés
dans leurs Journaux P ... N'est ce pas une révolution que ces atta-
ques virulentes faites contre le citoyen honnéte et consignées dans
des Pamphlets orduriérs | ... vous ne voulez ou ne voudrez avouer
quil y a révolution que lmsquv vous vérez des instruments de
supphce élevés sur nos places publiques, mais dites moi La France
en offrait-elle en 89... cepcndant trms ans apres son sol était
rougi de sang... A I)as‘ les pr(’mx( res ! Crioit-on derniérement au
partorrc du Theatrc de Lyon, ou il n'y avoit cepondant aux pre
miéres loges que de l'industrie et du commerce ; @ bas les prémiéres
a ton crié pendant loncrtcxm et prcccdemuwnt au Parterre d’'un
plus grand Théitre a bas les prémiéres c’est 1a le cri de guerre de
la démocratie Lyonnaise, comme mont joie St. Denis étoit le cri de
guerre de lanthuc monarchie Parisienne,

Cicéron, grand homme d’état et grand Philosophe, le dernier, je
crois des Philosophes hommes d’état, n'aimoit pas le principe des
révolutions et ne se faisoient pas illusion sur les conséquences dont
il fut lui-méme la terrible victime. “ Mihi nil unquam populare
placuit.” “Je n’ai jamais rien aimé de populaire,” dit-il, quoique
Plébéien lui-méme. Voila pour le principe, et quant aux consé-
quences, il ajoute : “Nec verd unquam bellorum civilium semen
et causa decrit, dum hominee perditi hastam illam cruentam et
meminerint et sperabunt ; ¥ “ Jamais il ne manquera de germes et
de causes de guerres civiles, tant que des misérables conserveront
le souvenir de ces sanglantes enchéres, et en attendront de
nouvelles. ”

Des novateurs posent le principe dune révolution et ne vou-
draient pas aller plus loin; mais ils ont derriére eux de terrible
logigiens qui en déduisent des conséquences rigoureuses. Si I'on
posait aujourd’hui le principe, les conséquences seroient prochai-
nes et terribles.

Il se feroit (a peu de choses prés) autant de mal en ce pays
qu’il s’en est fait en France, il ne pourrait s'en faire moins, si I'on
veut faire une compensation, peser les moyens et diminuer le
nombre des Fauteurs; et ce parcequil y a, chez cette classe
d’hommes, presqu'autant d’irréligion dans les habitudes, moins de
modération dans les esprits, autant de passions dans les cceurs, et
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beaucoup d’ambition et de cupidité ; parceque les classes elevées
de la société ont été dans ce pays depuis huit 4 dix ans Pobjet
des plus violentes déclamations et des plus furieuses persécutions,
et que le peuple a eu sous les yeux I'exemple corrupteur des pros-
pult(s et des nnpmntes des chefs du parti mécontent. Les artisans
de trouble trouveraient, et peut-étre ailleurs que dans la derniére
populace, autant d'instruments de mal et de désordre qu’ils en ont
trouvés, et les malheureux moins d’amis.

La grande erreur de la Chambre d’Assemblée est d’avoir pré-
senté lcs fonctionnaires publics la religion ses ministres les meil-
leurs amis du peuple, comme ses plus mortels ennemis. Cette
opinion insensée et criminelle a reparu dans les assemblées de la
convention & Montréal, et on la fait revivre aujourd’hui plus que
jamais. Le Peuple Canadien n'a d’ennemis que lui-méme et ses
perfides flatteurs qui le caressent comme on fait d'un cheval in-
dompté a qui on veut mettre le mors pour mieux le réduire.

L’autorité peut voir 4 présent quel est le plan de campagne
dressé par mos ennemis pour la prochaine session. Les Journaux
résolutionnaires ont pr(xl imé leurs organes, et voila que la guerre
nous est déclarée. Espérons donc dv la part de I'administration
une défense courageuse et éclairée, reposons nous surt(mt sur la
fermeté et la prudence de notre Gouverneur. Croyons qu’a présent
comme par le passé il s Acqmttem honorablement de limmense
responsabilité dont il est chargé vis-a-vis I'’Angleterre, vis-a-vis la
Colonie, et vis-a-vis la Postérité qui lui fera justice.




Notes

P. 212, 14¢ ligne : Gazette de Québec : journal bilingue de 1764 i 1832. De
1832 a 1842, le journal publie deux éditions distinctes, 'ine en frangais,
I'autre en :mgl.u\‘. A mesure que les événements se px‘-ﬂ ipitent, ce innm;ll.
propriété de Samuel Neilson, s‘oppose aux Patriotes.

P. 212, 16& ligne : Le Canadien : Fondé a Québec en 1806, ce journal modéré
combat la propagande du journal anglo-conservateur « Quebec Mercury »
et défend les intéréts politiques des classes professionnelles canadiennes-
francaises.

P, 213, 23& ligne: « Stanley » : Ministre britannique des colonies de 1832

a 1834.

P. 214, 12¢ ligne: « Lord Aylmer s : Gouverneur du Bas-Canada de 1830
a 1835.

P. 218, 10¢ ligne : La Minerve : Bihebdomadaire montréalais fondé en 1826
et dévoué aux intéréts des Patriotes.

P. 218, 33¢ ligne : Ami du peuple : Bihebdomadaire conservateur de Mont-
réal fondé en 1832 et opposé a la cause des Patriotes.

P. 225, 28¢ ligne : «mai 1832 » : Aprés une campagne électorale longue et
enflammée & Montréal, des batailles éclatent dans les rues a cause de la
trés faible majorité de 3 voix du candidat élu, David Tracey. Appelés
sur les lieux, le 21 mai 1832, les troupes abattent trois Canadiens
francais et en blessent deux autres.

P. 239, 10& ligne: «Sir James Kempt » : Gouverneur du Bas-Capady de

1828 a 1830.
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