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LA DONNE
UN SENS NOUVEAU

AU PLAISIR DE FUMER

grace a son nouveau filtre perfectionné

et ses tabacs sélectionnés

La MATINEE est spéeiale-
ment congue pour offrir aux
Canadiens la parfaite DOUCEUR
et la pleine saveur qu'ils re-
cherchent dans une cigarette
a bout filtre. Son nouveau
filtre perfectionnd vous laisse
gofter tout son ardbme . . .

doux, mais savourcux.
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Nouvelles aventures
dans “Ille au Trésor”

L'lle au Trésor ? Non, ce n'est pas une
plaisanterie, Il s'agit toujours d'Oak Island,
l'ile au trésor de Nouvelle-Ecosse. Toujours,
parce que depuis deux ans environ, on a
repris avec plus d'enthousiasme les recher-
ches et les fouilles, abandonnées sporadique-
ment. Cette année encore, dans le courant
de ce mois, de nouvelles recherches auront
done lieu dans cette ile de la Baie de Ches-
ter, a une quarantaine de milles au sud de
Halifax. L'an dernier, déja, deux freres de
Tarzwell, Ontario, spécialistes en opéra-
tions de forage, avaient relevé le défi per-
manent que lance depuis plus de 150 ans,
a tous les chercheurs de trésor, l'ilot mysté-
rieux de la cote atlantique. Ils vinrent dans
l'ile, firent des sondages précis dans l'espoir
de localiser une sorte de voite repérée par
d'autres chercheurs, et dans laquelle repo-
seraient, parait-il, d'inestimables richesses ou
des documents précieux ... Ils partirent bre-
douilles avec la certitude qu'ils n'avaient pas
perdu leur temps et qu'une autre fois la
chance serait plus favorable.

Depuis sa découverte en 1795, par trois
jeunes gens de la région, l'ille au trésor de
Nouvelle-Ecosse a déjoué les efforts d'une
trentaine d'expéditions mises sur pied dans le
but de résoudre son énigme. Certaines d'entre
elles avaient a leur disposition des moyens
techniques et financiers assez considérables,
et l'ancien président des Etats-Unis, Franklin
D. Roosevelt, participa méme, dans sa jeu-
nesse, a une campagne de fouilles.

Les spécialistes sont formels: il y a
quelque chose d'enfoui dans le sol d'Oak
Island. Ce quelque chose n'est pas néces-
sairement de l'or ou des objets précieux,
mais des documents importants cachés la il
v a quelque 200 ans par un homme ou un
groupe d’hommes importants. On a écrit sur
Iile des dizaines d'articles et un ou deux
livres. Des chercheurs d'Angleterre et méme
des Etats-Unis s'y sont intéressés. Les son-
dages précédents ont relevé des fragments
de métal, de parchemin, de coffres et de
planchers de chéne... Jusqu'ici, personne
n'en sait gueére plus long, mais si d’aventure
I'expérience vous tentait, Oak Island n’est
pas au bout du monde!

125 années de dévouement

Dans quelques jours, les défilés allégoriques
du 24 juin célébreront une fois de plus, dans
nos villes et villages, avec tout l'éclat qu'il se
doit, la grande féte nationale du Canada fran-
cais. A cette occasion, n'est-il pas a propos
de souligner ici l'immense tdche accomplie
par la Société Nationale St-Jean-Baptiste de-
puis sa fondation, il y a un peu plus de 125 ans,
jusqu’a nos jours ? Nulle autre entreprise hu-
manitaire, nulle autre société de bienfaisance,
de rang national ne s'est acquis, chez nous,
par ses luttes, ses oeuvres et les services mul-
tiples qu'elle rend & la société québecoise, de
plus beaux titres de reconnaissance et d'esti-
me.

Depuis sa fondation en 1834 par Ludger
Duvernay, & une époque ou l'existence du mi-
lieu francais était précaire et hasardeuse, la
Société St-Jean-Baptiste n'a cessé d'étre vigi-
lante et de veiller de toutes ses forces & la

sauvegarde des droits, des vertus et des inté-
réts particuliers de tous les groupements fran-
¢ais du Canada, qu'il s'agisse du Québec ou
des centres isolés du Manitoba ou des Provin-
ces Maritimes. Il n'est guére besoin de préci-
ser qu'une mission de ce genre n'était ex-
empte ni de difficultés ni méme de contradic-
teurs. A l'époque ou cette société fut créée,
la survivance pure et simple de Il'élément
frangais, son émancipation, se posaient avec
plus d'acuité que de nos jours. Par ses cours
gratuits, son oeuvre de bibliothéques, ses fi-
liales économiques, sa contribution au soutien
des minorités canadiennes francaises ou son
institution du prét d’honneur qui demeure sans
doute l'une de ses oeuvres les plus louables,
la société de Ludger Duvernay s‘est hautement
mérité le respect de tout un peuple et ce mois
de juin est I'époque propice pour lui rendre
I'hommage qui lui est di.

nos_prétres en pantalon?

La soutane des prétres est-elle appelée &
étre prochainement supprimée ? Telle fut un
peu la question autour de laquelle, @ Rome,
les experts ont engagé derniérement une dis-
cussion, pour ne pas dire une dispute. Ils
différent en effet par linterprétation qu'ils
donnent a une instruction de la Congrégation
du Concile, lI'un des services directeurs de la
Curie, publiée dans un volume sortant des
presses sur l'Activité du Saint-Siége en 1958.
Voici le texte de l'instruction :

Accueillant les diverses requétes parvenues
a la Congrégation du Concile, une vaste en-
quéte a été commencée sur la question de
I'habit ecclésiastique, et il a été concédé aux
ordinaires diocésains quelques facultés de
dispense, dans certains cas particuliers, la re-
gle d‘utiliser la soutane restant ferme dans
I'exercice des pouvoirs d'ordre et de juridic-
tion. Cela signifie, en termes clairs, que,
dans certains cas, les évéques sont autorisés

a permettre aux membres du clergé seculier
d'abandonner la soutane pour revétir un com-
plet veston noir.

Rappelons que la soutane a été imposée aux
prétres il y a presque un siécle, par Pie IX.
Jusqu'a cette époque, les prétres portaient, a
la ville et @ la campagne, une culotte courte
et un manteau flottant. Ils endossaient un
vétement spécial a l'intérieur de l'église.

La réforme vestimentaire des ecclésiasti-
ques est amorcée dans certaines régions du
monde. Il n'est pas permis de douter qu'elle
sera insensiblement appliquée. Il faudra du
temps car ce n'est pas du jour au lendemain
que nos prétres vont abandonner la tenue tra-
ditionnelle. Les soeurs de Saint-Vincent-de-
Paul n'ont pas encore modernisé leur encom-
brant uniforme, bien que le pape Pie XII y
elt consenti. Ce sont peut-étre nos fils qui
verront monsieur le curé en pantalon . ..

le_respect des autres

Il y a plusieurs semaines déja, les artistes
de la radio, de la télévision, du cabaret et du
théatre, avaient amorce une campagne de pro-
testation contre l'exploitation outrageuse que
font & longueur d'année, dans des publica-
tions que tout le monde connait, des gens
sans vergogne qui n'hésitent pas a se parer
du titre de journalistes. Il y a hélas, chez
beaucoup trop de nos compatriotes, un pen-
chant malsain a la meédisance, un gotut mor-
bide de voir étaler les défauts et les tares
— vrais ou faux — des autres, surtout lors-
que ces derniers sont des personnalités con-
nues, des hommes et des femmes que la pu-
blicité a imposés.

C'est précisément ce gout douteux pour les
travers de la vie d'autrui que les chroniqueurs
des journaux a scandale exploitent au maxi-
mum. La naiveté eétant l'un de nos grands

traits de caractere, ces journaux pau respec-
tables n'ont pas eu grand-peine a s'imposer
et, ce qui est pire encore, a forger dans l'es-
prit du lecteur — nous dirions plutét de la vic-
time, car en fait le lecteur aussi est bafoué
— une idée trouble, faussée, de la grande
majorité de nos artistes dont la vie privée
est, dans la plupart des cas, systéematique-
ment déformée.

Depuis la vigoureuse campagne menée par
le clergé et les autorités civiles contre les
journaux jaunes, la double exploitation des ar-
tistes et des lecteurs s'est ralentie, mais elle
ne s'est pas pour autant arrétée. C'est peut-
etre surtout au public d'exercer une saine
vigilance en écartant de ses lectures des pu-
blications exploitant le scandale, la calomnie
et foulant au pied le respect d'autrui pour des
fins commerciales.




ON NE DIRAIT PAS QU'IL A EU UNE CRISE CARDIAQUE...

Quelques faits, et quelques erreurs courantes,
au sujet des

/ Les chances de survivre i une crise cardiaque s’amélio-
rent constamment.
VRAI

qu'une crise cardiaque causait ordinairement une mort subite ou

Il n'y a pas trés longtemps, la plupart des gens pensaient
un déces prématuré — ou bien, que le patient souffrirait d'inva-
lidité durant le reste de ses jours. Maintenant, nous savons que la
plupart des cardiaques — it peu pres 80 p. 100 — survivent a leur
premicre attaque et que, dans la plupart des cas, leur guérison
est assez compléte pour qu'ils reprennent une activité utile pour
de nombreuses anndées.

‘/ Apres s’étre rétablis, la plupart des cardiaques peuvent
retourner au travail.

VRAI — Des études démontrent que le patient qui s'est bien
rétabli n'a rien & craindre quand il travaille dans des conditions
convenables. Quand il fait un travail qui ne surméne pas trop son
coeur, et quand il recoit une surveillance médicale convenable, il
peut reprendre le travail quotidien sans que cela lui fasse de tort.
Iin effet, la plupart des médecins encouragent leurs patients
retourner au travail.

Les crises cardiaques sont causées par un surcroit
d’activité.

% FAUX — La plupart des spécialistes du coeur croient maintenant
que l'effort physique est rarement la cause d’attaques de throm-
bose coronaire, si jamais il y est pour quelque chose. En effet, de
telles attaques surviennent souvent durant le repos.

On croit que plusieurs facteurs exercent une influence sur les
attaques cardinques — 'ige, le sexe, l'occupation, le régime
alimentaire, ete.

/ Ceux qui relevent d’une crise cardiaque, devraient
maitriser leur poids de facon permanente.

VRAI Apris des soins médicaux convenables, il n'y a rien de
plus important pour ceux qui ont eu une crise cardiaque que de
maintenir leur poids i un niveau désirable.

On surcharge autant le coeur quand on pese dix livres de trop
qu'on le ferait en portant constamment un fardeau de dix livres.

Celui qui a eu une crise cardiaque en aura certainement
une autre,

X FAUX — Le patient qui releve d’une crise cardiaque, ne devrait
pas craindre une autre attaque. Il peut en avoir une autre ou il
peut ne pas en avoir.

IXn s'en tenant aux recommandations de son médecin, en ce qui
concerne le régime alimentaire et la maitrise du poids, le travail,
le sommeil et le repos, un nombre toujours croissant de cardia-
ques vivent confortablement sans avoir d'autres troubles.

Aux patients qui ont recouvré la santé aprés une crise cardiaque et aleurs familles:

Les doutes et la erainte retardent
considérablement la guérison de la
plupart des gens qui ont eu une
crise cardiaque. Dans la brochure
gratuite de la Metropolitan inti-

tulée “Apres une Crise Cardiaque”,
on répond i de nombreuses ques-
tions qui troublent et inquictent
le patient et sa famille,

=
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Egypte

® Révolution dans la

danse du ventre

La police égyptienne vient d’obliger
toutes les danseuses du ventre i cou-
vrir leur abdomen.

Cet édit a soulevé des tempétes, a
la fois parmi les danseuses égyptiennes,
et parmi leurs admirateurs. Cette va-
gue de pudeur devait méme comporter
des jupes plus longues, mais 14, les
ballerines ont jugé que la mesure était
comble, et ont refusé d’en tenir compte.

La tradition de la danse du ventre
est 'une des plus anciennes du pays.
Une bonne danseuse du ventre peut
garder son rythme pendant une demi-
heure, et méme jusqu’a 90 minutes si
elle se sent vraiment encouragée par
son public.

Mais comme ces demoiselles sont de
fines guépes, elles se sont efforcées
de tourner au maximum la rigueur de
la loi. C'est ainsi que Nawga Fouad,
qui danse a bord de l'ancien yatch de
Farouk transformé en night-club,
porte désormais un mince filet autour
de la taille.

—Je me sens emprisonnée, se plaint-
elle. Une denseuse du ventre a besoin
de sentir le milieu de son corps en
liberté,

D'autres ont eu recours au tulle
blane ou couleur chair, Toutes espe-
rent que le gouvernement reviendra
sur cette décision qui porte tort i une
vénérable tradition nationale. D’au-
tant que les clients ne peuvent plus
glisser leur pourboire entre jupe et
chair. ..

Inde

® L’'Inde lance le ma-

riage a prix réduit

Pour faire des économies sur les
mariages de leurs filles, les péres hin-
dous adoptent la «noce collective ».

La cérémonie traditionnelle et la
coutume des dots, rigoureusement res-
pectées en Inde jusqu'da maintenant, a
acculé a la banqueroute plus d’un chef
de famille — si bien que dans les clas-
ses moins fortunées, la naissance d'une
fille était souvent accueillie comme une
véritable malédiction.

Le pére de la jeune fiancée était, en
effet, tenu de remettre a tous les mem-
bres de la famille du futur époux des
cadeaux d'argent, de vétements, d'ob-
jets précieux, Le mariage proprement
dit  était célébré pendant plusieurs
Jours, et en grande pompe, done a
grands frais: la maison des parents de
la jeune fille téait éclairée nuit et
jour, les murs décorés d'ornements
multicolores, la porte embellie par un
dais richement brodé. On retenait des
semaines a l'avance des musiciens: et
un bataillon de cuisiniers devait nour-
rir les invités, souvent au nombre
d'une centaine, pendant toute la durée
de la noce.

Ces usages séculaires — et fort oné-
reux — ont été balayés, il y a quel-
ques semaines, a New-Delhi, par les
pionniers de cette nouvelle mode de
mariages : quatre jeunes couples, ap-
partenant a la secte Jain (le 5e grou-
pe religieux de I'Inde).

Les jeunes filles avaient renoncé a
toute dot, se contentant d’'un modeste
trousseau. Et il était convenu que le
mariage serait célébré sans éclat. Seul
luxe : les fiancées arrivérent au temple
Jain vétues de merveilleux saris de
soie brodés (car en Inde, comme ail-
leurs, la mariée n'est jamais trop bel-
le) et les fiancés coiffés de turbans
rehaussés de pierres précieuses, le tout
emprunté, naturellement.

« Quatre ménages en dix minutes »

La cérémonie ne dura qu'une heure
et demie: quatre pandits chantérent
des versets des livres saints en sans-
crit, tandis que la fumée de l'encens
se perdait dans des guirlandes de
fleurs fixées aux parois du temple. Le
prétre unit les quatre couples succes-
sivement, en dix minutes. Seuls les
grands-parents, les parents, les fréres
et soeurs des mariés étaient présents.

A la fin de la célébration, les péres
des quatre jeunes mariées se congra-
tulaient, tout joyeux: « Voila une
journée qui aurait colité trois mille
dollars & chacun de nous. Et nous
n‘avons payé que quarante dollars par
personne pour marier nos filles! »

Résultat : la mode des «mariages
collectifs » gagne toutes les sectes re-
ligieuses de I'Inde. Sept couples ap-
partenant & une petite secte trés tra-
ditionaliste des Silkhs, les Namdhari,
qui punissait jadis de sanctions séve-
res toute infraction au rituel, se sont
mariés en groupe devant le chef de la
secte, Sathuru Partap, connu pour son
intransigeance. Prix de la cotisation :
huit dollars par couple. Et les fiancés
appartenant aux religions brahmanes
et bouddhistes suivent maintenant cet
exemple.

Russie

® DPasternak ne ré-

pond plus

Boris Pasternak ne répond plus a
personne, et surtout pas aux journa-
listes. Il a quitté sa datcha pour un
lieu inconnu du sud de I'U.R.S.S. aprés
avoir promis a sa femme de cesser de
faire des déclarations compromettan-
tes, et opposé une fin de non recevoir
a l'invitation du jeune écrivain espa-
gnol José de Villalonga, qui, non sans
quelque inconscience, lui proposait de
faire une série de conférences dans les
pays anglo-saxons.

D'ailleurs, M. Khrouchtchev avait de
son coté plus nettement encore préve-
nu ce refus, en refusant le visa d'en-
trée a José de Villalonga. Celui-ci pre-
nait aussitot sa plus belle plume pour
écrire a K,

« Monsieur le Président,

«Il y a six mois, j'ai concu le projet
de demander @ un grand écrivain russe
d’entreprendre une tournée de confi-
rences en Angleterre et aux Etats-Unis
pour présenter au public anglo-saxon
le Russe moyen, que trop de légendes

et de mythes ont déformé dans les
prits.

«J'avais choisi Boris Pasternak bien
avant que le prix Nobel lui soit décerné,
pour la simple et importante raison que
ce grand poéte parle parfaitement lUan-
glais. La propagande développée au-
tour de la politique de rapprochement
des peuples que vous animez me lais-
sait heureusement augurer de ce pro-
jet. Je vous écris, Monsieur le Président,
en espérant que vous pourrez user de
votre erédit pour faire rétablir mon visa
et en sollicitant d'autre part Uhonneur
d’étre recu par vous...»

Cinema

® Sophia n'est pas

mdéchante

— Déja lorsque j'étais une toute pe-
tite fille, j’avais I'horreur des armes a
feu. Méme les pistolets a4 eau ou a
piston des petits gargons m'épouvan-
taient.

Clest ce qu'a déclaré, a la stupéfac-
tion de I'équipe du film «Hellery with
a guns, qu'elle tourne actuellement a

Hollywood, la fougueuse Sophia Loren.
Et, forte de cette profession de foi,
elle a refusé de brandir un pistolet,
fat-ce pour les besoins de 'action du
film.

Comme on insistait, elle s'est expli-
quée davantage, avee une légere impa-
tience :

— En outre, j'ai toujours détesté les
femmes du style «amazones », en pan-
talon, revolver au poing, chaussées de
bottes a éperons,

Le metteur en scéne a cédé, ému par
tant de délicate féminité, que l'on
n'aurait pas soupconné chez l'ardente
Napolitaine. D'ailleurs, dans son pre-
mier « western », Sophia Loren ne porte
pas un instant le pantalon, mais les am-
ples crinolines d'une danseuse de saloon.

Pour jouer ce role, elle prend actuel-
lement des lecons de cancan, sur un
rythme toujours plus rapide. Dans ses
heures libres, elle fait de longues ran-
données a cheval, montant toujours en
amazone (ce qui n'a rien a voir avec :
« jouer les amazones »), pour s'entrainer
pour le film. A ce régime, sa démarche
décevrait ses admirateurs. Lorsqu’elle
ne se surveille pas, elle plie les genoux
et traine lamentablement les pieds...

® lc

nouveau

«grand » de I'é¢eran

Périodiquement, des critiques moro-
ses se plaignent de la mort du « vrai »
cinéma. 1Ils ont tort. Il suffit d'at-
tendre. Le public des ciné-clubs a
trouvé une nouvelle pature en la per-
conne d'Ingmar Bergman, Comme la
plupart des grands cinéastes étrangers,
il vient du théatre,

— Le théitre est ma profession, le
cinéma est ma passion, dit-il,

L'autre jour, au Cercle Suédois, il y
avait une rare concentration de jour-
nalistes, d'écrivains, de comédiens, tous
venus pour questionner Ingmar Berg-
man sur sa philosophie du ecinéma.
Depuis quand n'avait-on pas vu cela ?

Ingmar est venu présenter i Pa-
ris, pour trois jours, au Théitre des
Nations, Une Saga, interprétée par les
vedeties de ses films, 11 a accepté d'af-
fronter I'épreuve de l'interview, répon-
dant avee flegme aux plus insidieuses
questions :  « Pourquoi  étes-vous si
agressif a 'égard de Dieu ? Transpo-
sez-vous a l'écran vos propres réves ?
Le diable vous tracasse-t-il ?

Et vour la premiére fois depuis bien
des années, on songea A peine a re-
garder les trois ravissantes interprétes
qu'il a amenées a Paris, ot qui pro-
mettent de devenir les Ingrid Bergman
de demain: Ingrid Thulin, Bibi An-
dersson et Gunnel Linbblom, Berg-
man, éclectique et sans doute flatté, a
décidé que sa prochaine interpréte
serait Jeanne Moreau, qui s'était pré-
cipitée dans ses bras en lui disant :

— Tourner avee vous un film, méme
s'il ne rapporte pas un centime, c'est
le plus cher de mes réves!

@® Fin d'un bandit

Voici quelques jours, un vieillard de
soixante-dix-sept ans expirait dans un
hopital de Denver,

Cet homme qui venait de mourir
dans un lit, des suites d'une grave
affection des reins, s’appelait William
H. (Bill) LaTrasse. En bonne logique
il aurait dd mourir sous les balles
d'un policier ou d'un shérif, car il
n'était autre que le célébre Kansas
Kid, ¢ dernier des détrousseurs de
trains du Far West, un personnage
qu'on aurait pu croire sortl tout droit
d'un « western » fabriqué a Hollywood.

Les origines de Willie La Trasse sont
assez obscures. Tout ce qu'on sait c'est
qulil était né a Kansas City, olt sa
meére vivait encore avant la guerre
Mais sa carriére criminelle est aussi
connue dans 1'Ouest  américain que
celle de Billy the Kid, qui le préeéda
d'une cinquantaine d'années dans Ia
carriere du «hold-up ». Billy the Kid
détroussait  les  diligences et leurs
voyageurs. Kansas Kid, lui, arrétait les
trains et délestait les passagers de leur
argent et de leurs bijoux.

Son premier méfait, et sa notoriété,
remontent au lendemain de Noél 1910,
Ce jour-la il grimpait, & Leavenworth
(Kansas) dans le dernier wagon  de
I'express Missouri Pacifie. Le visage
masqué d'un mouchoir bleu, un re-
volver dans chaque main, La Trasse
coupa d'abord la corde du frein de se-
cours, abattit d'une balle la premiére
personne qu'il trouva sur son chemin,
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un innocent voy ur, le capitaine H.
L. Newbold, ¢t maitrisa le premier em-
ployé qu'il rencontra. Forcant ce der-
nier a marcher devant lui, Kansas Kid
s¢ mit ensuite avee meéthode a délester
de leurs biens les voyageurs du train
en route pour Kiansas City, Un de ces

voyageurs ayant refusé de vider ses
poches, La Trasse labattit  sur-le-
champ.

Ce hold-up d'une centaine de voya-
geurs terrifiés ne devait rapporter 2
son auteur que 2.000 dollars en argent
ct quelques milliers de dollars en bi-
joux.

Arrceté un an apres son méfait dans
une chambre meublée de Chicago, Wil-
liam La Trasse fut conduit & la prison
du comté de Wyandotte, d’ol il réussit
a s'échapper. Rattrapé, il fut condam-
né i vingt-et-un ans de prison seule-
ment, en dépit des deux meurtres qu'il
avait déja commis.

Mais La Trasse était un homme de
ressource et un veéritable bandit, a la
maniere du Far-West., En 1915, il ré-
ussissait a s'évader de sa prison et a
gagner 'Europe.  La, il  s'engageait
dans la Légion étrangére, finissait la
guerre brillamment, et décoré, dit-on.

Rentré aux Etats-Unis, Kansas Kid
fut de nouveau arrété, puis libéré
pour six mois sur parole. A l'expira-
tion du délar William La Trasse « ou-

blia » de se présenter aux autorités. 1l
faisait, parait-il, des efforts méritoi-

res pour vivre honnétement. Il avait

en effet rencontré dans un restaurant

de Kansas City une jolie rousse, Hazel
Henderson, avee qui il vivait dans une

petite: maison abandonnée dans la cité

pétrolizre d'El Dorado, alors en plein
bhoom +.

Mais le shérif local veillait. Informé
de la présence « d'étrangers », le shérif
se rendit a la petite maison qui lui
avait ¢té signalée, prudemment accom-
pagné de quelques-uns de ses hommes,
Bill avait vu venir. Au
licu d'ouvrir sa porte il déchargea son
revolver sur les représentants de 'au-
torité, qui aussitot ripostérent. Mais
sur la pricre de son amie, La Trasse
capitula et se rendit. Il fut condamné
a quatorze ans de prison.

A sa sortie de prison, LaTrasse a
nouveau fit des efforts pour vivre hon-
nétement. I avait ouvert une petite
cordonnerie & Kansas City, mais ses
mauvaises [réquentations le perdirent.

La Trasse les

En compagniec de quelques « amis »,
le Kansas IKid fit irruption un soir
de 1942 dans une taverne de Parsons

(Kuansas) ou se déroulait une partie
de poker. Une bataille s'ensuivit, deux
joucurs furent tués.  Arrété, La
Trasse était cette fois condamné a la
vie.

des

détention @

En 1945, nouvelle tentative d'évasion.
La Trasse  avait  confectionné  une
échelle de corde au moyen des cor-
deaux de tirage de jalousies. Mais elle
était trop courte. La Trasse tomba et
se blessa. Il dut demander & des pas-
sants de 'aider a rentrer, par la porte,
dans le pénitencier dont il était serti
par la fenétre,

Pendant toute sa détention une per-
sonne, sa mere, lui conserva toute son
affection. Celle-ci, Mme Delphine La
Trasse, pendant trente ans fit des mé-

nages, se privant de tout pour faire
des  économies a llintention de son
fils. Elle avait déja accumulé 1.800

dollars lorsque la crise  économique
amena la fermeture de la banque dans
laquelie argent  etait en  dépot.

Mme mourut en 1938, Son

son

La Trasse

fils ne devait sortir de prison que le
30 décembre dernier,

A sa sortie du pénitencier, La Trasse
se rendit a Denver chez sa soeur. Il
y tomba malade et dut entrer a I'ho-
pital. Sa vie d'aventurier et de gangs-
ter, comme celle de ses devanciers du
sicele dernier, sera peut-étre glorifiée
a l'écran par les cinéastes de Holly-
wood ?

Debbie consolée ?

Si l'on pouvait donner un conseil a
Debbie Rewnolds, l'ex-épouse d’Eddie
Fisher, ce serait celui de la plus ex-
tréme prudence, au sortir de la bour-
rasque conjugale qui vient de jeter
son mari dans les bras de Liz Taylor,
Debbie  semble chercher consolation
aupres de son partenaire dans le film
qu'elle vient de tourner en Espagne :
Gustavo Rojo.

Ce nom vous rappelle peut-étre cer-
tain jeune acteur qui, pendant le tour-
nage des Bijoutiers du Clair de Lune
a Madrid, se vanta auprés de toute la
presse d'avoir séduit Brigitte Bardot...

Toujours est-il que Debbie a re-
trouvé son sourire. Tout Hollywood
admire d’ailleurs l'élégance avec la-
quelle elle a absous la trahison d’Eddie
et de celle qui fut sa meilleure amie.
Mais a présent avec un réalisme tout
américain, Debbie parait bien résolue
a ne pas jouer les victimes, et a ne
pas répondre au surnom que se sont
empressés de lui donner ses agents
de publicité: «la petite divorcée tris-
te ».

Déja, alors qu'elle connaissait a peine
Eddie Fisher, les « comméares » d'Hol-
lywood les fiangaient prématurément.
Au point que certains qualifidrent leur
mariage d’«arrangé », et qu’Elizabeth
Taylor s'est justifié en déclarant: «On
ne brise pas un amour qui n’existait
pas. Espérons pour la charmante
Debbie qu’elle ne soit pas une nouvel-
le fois victime de la publicité. Gus-
tavo Rojo ne dédaigne pas celle-ci...

@® Gina ne boude plus

Treés femme fatale dans son fourreau
noire et son triple rang de perles, Gina
Lollobrigida a assisté a la présentation
de la collection de Dior. Elle ne boude
plus la couture parisienne. On se sou-
vient du petit scandale déclenché par
son spectaculaire refus de la “mode-
sac”.

— Cette année, dit-elle, la mode de
Paris me va... La robe-sac, recon-
naissez-le, ce n'était pas humain...

On a nettement l'impression qu'a ses
veux, la nouvelle mode parisienne est
la meilleure excuse qui pouvait lui
étre présentée apres l'échange de mots
aigres-doux au lendemain du lance-
ment de la robe-sac. D'autant que
cette année, ce sont les couturiers ita-
liens qui lancent des modéles un peu
trop excentriques... Ce qui explique un
peu le retour de Gina a de meilleurs
sentiments envers les créateurs fran-

— La mode n'est pas le onzieme com-
mandement, ajoute-t-elle avee hu-
mour. J'estime que chaque femme a le
droit de se révolter ouvertement con-

tre ses prescriptions, au nom de sa
personnalité, sans commettre un péché
mortel contre le bon goit. La ligne de
la femme est plus importante

que

celle de sa robe. J'ai l'impression que
la mode actuelle a été faite spéciale-
ment pour moi.

Gina craint seulement que les cou-
turiers parisiens ne recommencent
bient6t a se lancer dans des “fantai-
sies géométriques”.

Thédatre

® le peéere d'Anne

Frank

Le peére d'Anne Frank n'a pas vou-
lu revoir les scénes du passé de ter-
reur, méme revues et corrigées par le
cinéma ameéricain.

La “premiére” de 'adaptation ciné-
matographique occidentale du “Jour-
nal d’Anne Frank” (il existait déja
une version tournée en Allemagne de
I’'Est) vient d'étre donnée a Broadway.
C’aura été le plus grand événement ar-
tistique et mondain de la saison new-
vorkaise. La moitié d’Hollywood s'é-
tait transportée pour l'occasion a New-
York.

Mais Otto Frank, le pére de la jeu-
ne morte d’Auschwitz, n'était pas preé-
sent. Il a courtoisement décliné l'invi-
tation de la 20th Century Fox en pré-
textant de son légitime désir de ne pas

réveiller certains souvenirs trop pé-
nibles. De méme, il avait félicité a

Paris la jeune Pascale Audrey, 1'in-
terprete du “Journal” a la scéne, mais
n'avait pas voulu assister a la repré-
sentation,

Mais ce n'est pas la seule raison. Cer-
tains ont accusé M. Frank d’exploiter
le succes de l'oeuvre de la jeune mor-
te. D'autre part, avec sagesse, M. Frank
ne veut pas risquer d'étre entrainé
dans une polémique au sujet de l'exac-
titude des adaptations,

D'ores et déja, le film
subit certaines critiques ass
on lui reproche d'avoir tiré un parti
trop spectaculaire, notamment avec 1'é-
cran panoramique, de la situation de

ameéricain
Z vives
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ces huit israélites enfermés des années
durant entre quatre murs. Mais ceux
qui ont vu la version allemande re-
connaissent au moins a Hollywood le
mérite de n'avoir pas voulu faire un
film de propagande.

Angleterre

[.a censure se rela-

che

Les Anglais sont ravis: leur cen-
sure se reliche. On dirait presque
que la famille royale a donné le si-
gnal en demandant a se faire repré-
senter par la compagnie Jean-Louis
Barrault-Madeleine Renaud les oeu-
vres du plus osé des classiques fran-
cais : Georges Feydeau.

Ce n'est pas tout. “La Chatte sur
un toit brilant”, de Tennesse Williams
peut enfin étre représenté devant le
grand public londonien, et non plus
seulement dans un club privé. Les plus
de seize ans peuvent en outre s'offrir
la version cinématographique. Il y a
quelques mois encore, tout cela efit été
impossible.

Il v a quelques semaines seulement,
“La Rose tatouée”, du méme Tennes-
see Williams, qui prend ses sujets sur le
divan du psychanalyste, obtenait en-
fin l'autorisation d'étre monté, apres
une lutte de cing années avec la cen-
sure. Il semble que la fougue de Lea
Padovani, qui alla directement argu-
menter avec les censeurs, n'est pas
étrangére a cette victoire. Et sans dou-
te aussi son charme latin.. Tennessee
Williams dut toutefois procéder a de 1é-
geéres modifications de son texte,

Enfance

Travaux

- ] de va-

cances

La longue période des vacances sco-
laires pose aux parents bien des pro-
Llimes d'ordres divers, & commencer
par la question: «Que faire des en-
fants ? »

Pour ceux qui les confient a des
colonies scolaires, a des organismes di-
vers ou ils sont entidrement pris en
charge, il n'y a plus a s'occuper de
rien. Mais les parents qui assurent
eux-meémes le séjour de vacances de
leurs enfants, qui prennent eux-mé-
mes de longues semaines de repos, ne
sont pas pour autant délivrés de tout
souci : entre autres se pose la ques-
tion des « devoirs de vacances ». Faut-
il faire faire aux écoliers un peu de
travail scolaire, de peur qu'ils n'ou-
blient totalement ce qu'ils ont appris,

cu qu'ils perdent méme I'habitude
d'apprendre ?
Les parents intellectuels sont fort

tentés. Ils ne voient que trop les la-
cunes dans l'érudition de leur progé-
niture. De la a se procurer un petit
manuel, et a déclarer « Tu es vraiment
nul en grammaire, en histoire, en cal-
cul, nous allons profiter un peu des
vacances pour revoir tout cela s, il n'y
a qu'un pas...

Mais d'autre part ils voient bien aus-
si que les fait

vacances, ¢'est pour se
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reposer et se changer les idées, non
pas pour palir derechef sur les livres,
alors que l'écume de la mer brode le
bord de la plage, que les papillons
tourbillonnent dans les prés ou que
les gentianes s'ouvrent au flanc des
montagnes !

De plus, les plus éclairés d'entre
eux se¢ rendent parfaitement compte
gque leurs méthodes ne seront pas cel-
les des maitres habituels de l'enfant, et
que leurs louables mais maladroits ef-
forts risquent de contrarier ceux de
ces maitres. Alors que faire ?

Il v a, ce me semble, un moyen de
concilier ces points de vue contradic-
toires, en utilisant habilement les va-
ances, non point a blcher une disci-
pline précise, avec devoirs et exerci-
ces, mais a développer chez l'enfant
d’intelligence normale une formule de
culture générale qui ne peut nuire
aux matieres inscrites au programme.
Je dis bien a «développer »: et j'en-
tends par la qu'il faut que l'enfant en
porte en lui les germes. Il sera bien
de sonder ses gouts, ses penchants, et
de se faire une opinion sur les matis-
res dont l'examen en vacances a le
plus de chances d'étre fructueux. Au
lieu de lui infliger des pensums sur ses
points faibles, pourquoi ne pas mettre
'accent sur ses points forts ? La ré-
ponse sera plus fructueuse, et en exer-
cant son esprit, en aiguillant sa curio-
sité, le résultat général sera, lui aussi,
meilleur, Il pourra méme influer, a la
ventrée, sur les disciplines dont il
n'aura pas été directement question.

Quelles sont les matiéres a l'illustra-
tion desquelles les voyages se prétent
particulicrement ? La géographie, bien
sir. L'histoire, naturellement. Les
sciences naturelles aussi: et la litté-
rature, et bien dautres sujets.. L'as-
tuce consiste a ne pas chercher a im-
poser l'étude, ce qui changerait tout
voyage, toute excursion en truquenurd,
mais a suivre les penchants de l'en-
fant, a rattacher l'enseignement d’'un
voyage a un sujet qui l'a récemment
occupé. Il ne s'agit pas par exemple
sous prétexte d'un voyage a Carillon
d'exiger de sa mémoire des dates ou

des faits historiques, mais au con-
traire d’envelopper ceux-ci (quitte a
rafraichir votre propre meémoire, tres

discrétement, a l'aide d'un guide de
tourisme) dans quelque chose qui offre
une attraction: Jean a-t-il chanté
avec plaisir O Carillon, je te revois
encore! Eh bien, nous irons voir le
fort ot a eu lieu la célsbre bataille...

Mais c'est plutét le progrés de la
science actuelle qui les attire: alors
c'est de la visite d'un grand barrage,
d'une région ou l'on procéde a la re-
cherche du pétrole, que nous ferons
un pole d'attraction. Il, ou elle, a eu
généralement de bonnes notes en
zoologie, botanique, géologie ? Clest le
moment d'acheter un de ces jolis livres,
si agréablement illustrés, qui sur ces
thémes foisonnent dans les collections
modernes destinées aux enfants, et de
loffrir non a titre de «livre de classe »
mais a titre de lecture divertissante.

Bref, nous essaierons de faire tra-
vailler les petits cerveaux, non sous la
contrainte, mais au contraire libre-
ment, presque spontanément, et en tout
cas joyeusement. Ce sera le meilleur
moyen de ne pas les laisser s'engour-
dir sans, pour cela, leur infliger de
corvées, et sans non plus marcher un
peu au hasard sur les brisées des pro-
fesseurs.

MARrTHE DESBUISSONS.

Opeéra

® La gucrre de 'ut
déchire 1I'Opéra de

Vienne . ..

L'Opéra de Vienne se trouve dans un
cruel dilemme: faire baisser d'un
quart ou d'un demi-ton les instruments
de l'orchestre philharmonique (qui se
confond pratiquement avec l'orchestre
de I'Opéra) ou perdre ses meilleurs
chanteurs.

Depuis des années, tous les instru-
ments de 1'Orchestre Philharmonique
sont accordés a '« Ut de Vienne », dont
la fréquence est sensiblement plus éle-

vée que celle de la gamme interna-
tionale. Pour le grand opéra autri-

chien, les luthicrs fagonnent des vio-
lons spéciaux. Clarinettes et flites
sont fabriquées avec des trous plus
grands que la moyenne, de sorte qu'il
n'est plus possible d'en tirer des sons
bas. «Clest ce qui donne au jeu de
I'Orchestre Philharmonique de Vienne
son brillant et son éclat incompara-
ble », estiment les spécialistes,

Mais '« Ut de Vienne » est le cau-
chemar des chanteurs, méme lorsqu’ils
sont de renommée internationale.
« Pourquoi nous faire chanter un de-
mi-ton plus haut que ne l'avaient pré-
vu les compositeurs ? » se plaignent-ils,
« Cela nous oblige & des performances
épuisantes et use prématurément notre
VOIx ».

Depuis longtemps, les protestations
affluent. Maria Callas elle-méme avait
cssayé, sans succds, de faire ramener
I'« Ut de Vienne» a la gamme stan-

dard. Mais maintenant, l'association
des solistes de I'Opéra est bien décidée
a gagner la bataille. L'Opéra de Vien-
ne est devenu «un cimetiére de jeunes
talents », declarent-ils.

Léonie Rysanek, qui a pris la suc-
cession de la Callas au Metropolitan
Opera de New-York, s'est fait le porte-
parole de ses anciens camarades. D’ail-
leurs, si elle a quitté la capitale au-
trichienne, c'est bien parce qu'elle ne
voulait plus forcer sans cesse sa voix,
affirment ses amis. Les vedettes de la
Scala de Milan, qui travaillent fré-
quemment avee Karajan, le directeur
de 1'Orchestre Philharmonique de
Vienne, se sont déclarées solidaires de
leurs collégues viennois.
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Une ravissante Egyptienne, Nejla Halim,
ressuscite la veritable danse du ventre

par Martin ABIZANDA

ux sons dun tambour, d'une musette et d'une guitare primitive, des acadé-
miciens, des peintres, des critiques d'art et quelques jowrnalistes viennent
d'assister a un spectacle extraordinaire : la véritable danse orientale.

Le professeur Vladimir, d’Egypte, a présenté dans un récital la meilleure
¢léve de son école officielle de Beyrouth, Nejla Halim, également égyptienne.
C'est une trés belle jeune fille au type oriental, dont le corps aux formes arrondies
est souple comme un roseau.

« Nous nous proposons, dit-il, de faire une démonstration de la vraic danse
orientale en Europe, en commencant par la Belgique et les Pays-Bas, puis, dans
deux ans, nous irons en Amérique.

A ses origines, la danse du ventre était pratiquée, a la cour des Califes,
exclusivement par les jeunes filles destinées, de gré ou de force, au divertissement
de leurs maitres.

Ce w'est ni une danse érotique, ni une danse sensuelle, bien qu'elle soit
cxécutée avee le minimum de vétements, affirme le professeur. Le gouvernement
égyptien veille d'ailleurs @ ce que le costume des danseuses ne soit pas trop
« déshabillé ».

Il y a deux genres de danses : la danse lente, celle des esclaves, qui tire ses
origines des danses interprétées dans UAntiquité devant les Pharaons de Thebes ;
et celle aux mouvements plus rapides, qui vient de Syrie et du Liban o il existe,
tout comme en Iran, des écoles spéciales enseignant cet art chorégraphique a la
maniére égyptienne.

La danse du ventre doit étre interprétée dans une petite salle et powr un
cercle réduit de spectateurs, ceux-ci devant se trouver trés prés de la danscuse
qui n'occupe qu'une place minime, juchée sur une table ow un tabowret. Les salles
de Uancien palais royal d’Abdim, au Caire, actuellement ole casino d'Abdim »,
réservées a cet usage, sont les plus petites de leur genre.

Le petit tambour et la musette, avee un instrument a cordes appelé o safat »,
accompagnent ces danses, au cours desquelles les mouvements sont evécutés uni-
quement par les hanches, le ventre et les mains. Certaines danses exvigent U'emplot
d'une sorte de castagnettes en argent et cuivre. D'abondants cheveuwx flottant sur
les épaules complétent Uimage de la danseuse orientale type.

La reine de la danse orientale vit en Egypte, sa patrie. Son nom est Badia
Masambia. Elle est dgée de soivante-dix ans, mais beawcoup de jeunes danscuses
warrivent pas @ imiter certains mouwvements qu'elle exécute encore, malgré son
dge.

Quinze ans est l'dge idéal pour commencer a apprendre lUart des danses
orientales, le corps étant alors suffisamment formé. La maternité rend absolument
incapable la danseuse d'exercer ce métier pendant plusicurs mois, en raison des
mouvements épuisants et de U'effort que doit fournir la danseuse.

Aw Liban et en Egypte des Académies ont été eréées dont l'unique objectif
est de veiller a la conservation du style des danses arabes.

— Nous nous sommes rvendu compte, ajoute le directeur Vladimir, que dans
un grand nombre de villes européennes on confond Uart oriental et U'art marocain.,
Tout récemment encore. la plus grande vedette de style oriental était Samia
Gamal, qui avait commencé ses ¢tudes @ mon école du Caire en 1937,

— Et maintenant ?

— Nejla Halim, sans aucun doute.

Le professeur ne tarit pas d'é¢loges au sujet de son éléve, qui, dit-il, s'est
fait applaudir par des chefs d’Etat, des ministres et des membres du corps diplo-
matique en Orient.

— Comment a été accueilli votre spectacle en Espagne ?

— Les habitants de ce pays aiment la danse arabe comme wune réminiscence
des temps o ils se trouvaient sous Uinfluence des émirs et des Califes d'Orient.
Bien que nous devions mettre au point certains rythmes et certains détails de
costume, pour étre conformes a la censure espagnole, je puis dire que nous avons
déja remporté du succés lors de nos représentations a Barcelone et @ Madrid.
L’Espagne est un pays qui comprend U'Orient.

Le Caire : Quatre cent cinquante-six danseuses du ventre en quéte d'un syndicat

Dans la capitale égyptienne, quatre cent cinquante-six danseuses du ventre
ondulent en quéte d'un syndicat... Car le Conseil d’Etat de la R. A. U. a rendu
wun arrét interdisant lewr inscription a celui des artistes. Ne sont «artistes » aux
yeux de ce sévére organisme, que les comédiens, musiciens ow chanteurs. Et la
vibrante Fatmah ne saurait étre admise @ leur syndicat que quand le jeu de ses
muscles abdominaux lui aura valw assez de célébrité pour paraitre dans un film
ow une picce de thédtre. Ses soeurs plus modestes, réduites aux attractions de
cabaret, s'insurgent contre cette injustice : car, sans protection, elles sont a la
merci des entrepreneurs de spectacles et des tenanciers d’établissements de plaisir,
Pourtant elles se font une haute idée de leur art, si typiquement oriental : la
preuve en est que non cententes d'aspirer a la carte syndicale elles réclament aussi
une école de danseuses du ventre contrdlée par le gouvernement, qui, estiment-
elles, se doit de protéger les traditions. Le Ministére des Affaires Sociales examine
la question...
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une grcmc[e enquéte Je icAe[ ﬁracé

La nouvelle classe des fils & papa

(e n'y a pas de famille sans son monstre ». ] .
C'est un dicton russe, I'équivalent de notre: «Il n'y a pas de famille
sans brebis galleuse.» C'est ainsi que les Russes tentent d'expliquer le
probleme des hooligans et des stilyagi, autrement dit les jeunes délinquants.

Bien entendu, le probléme est autrement vaste. Il est né avec la guerre,
avec son cortége de migrations, de souffrances de toutes sortes, de bouleverse-
ments, avec la mort de centaines de milliers de péres de famille. Il s'est développé
avec la fin de 'ére stalinienne, quand une jeunesse longtemps étouffée dans le
plus rigide carcan, a cru soudain a la liberté. Et il semble bien que le régime
a cherché a éviter quelque tentatives de révolte massive parmi la jeunesse en lui
accordant quelque apparence de liberté,

On les voit avenue Alexandre Nevsky a Leningrad, ou rue Gorki, 3 Moscou.
Tous les touristes les ont rencontrés, déambulant par groupes, les jeunes filles
étant beaucoup moins nombreuses que les garcons. Malgré soi, ils font sourire :
cheveux longs dans le cou et soigneusement ondulés en hauteur au-dessus du
front, pantalons aiguille et vestons interminables. chemises aux tons voyants,
chaussures trés pointues ou au contraire a semelles épaisses, cravates « figuratives ».

Ils s’étudient, se donnent de faux airs dégagés, ne parlent que de sujets aussi
apolitiques qu'occidentaux.

Mais sont-ils une forme d’opposition au régime ? Disons d'opposition pure-
ment passive. Une bonne part d’entre eux sont d'ailleurs des fils de fonetion-
naires du régime, tous imbus d’un nouvel esprit de classe privilégiée, mais n'en
ayant que vaguement conscience,

Les phénomeénes de Leningrad et de Moscou ne sont guere studieux qu'en
matiére de jazz. En ce domaine, ils se montrent si forts que leur érudition laissa
pantois les quelques visiteurs en URSS parlant la langue russe.

— Ou avez-vous appris tout cela ? leur demande-t-on.

— A la radio. Aux émissions en russe de la Voix de I'Amérique et de la
B.B.C.... répondent-ils avec une fausse désinvolture mais au fond tres fiers.

Leur expression préférée, lorsqu'ils parlent de jazz comme lorsqu'ils com-
mentent leurs derniéres acquisitions vestimentaires, ¢'est : « Quel style...» Ce qui
leur a fait donner le surnom de stilyagi, d'aprés le mot russe signifiant style.

Ils débordent de curiosité pour I'Europe, étrangement avides de tout ce qui
excite la réprobation de leurs concitoyens «dans la ligne »: le jazz, les films
américains, les vedettes, les dancings, etc.

Face a cette foule hétéroclite, le gouvernement a fini par céder un peu de
terrain, puis un peu plus. On se souvient encore de ce Congrés de la Jeunesse
a Moscou au cours duquel, en une folle nuit, les jeunes Moscovites exigerent des
jeunes Occidentaux qu'ils leur apprissent le be-bop. De l'aveu de
de la presse, Moscou n'avait jamais été si Joyeuse. Depuis, les jazz officiels se sont
multipliés. Les places sont chéres, de 15 3 30 roubles, mais les salles ne désem-
plissent pas. Les répertoires de ces orchestres ne sont pas treés modernes, et font
alterner le jazz avec des chansons du folklore, mais peu importe,

L’URSS a pris le parti de rire de ses jeunes dandie
du « Krokodil », 'unique organe satirique soviétique.
de se vétir d’'une maniére qui tranche si nettement sur I'habillement du peuple
entier, de fréquenter les restaurants, les bars, les concerts de jazz ?

Ils sont pour la plupart, nous l'avons déja dit, les nouveaux fils A
I'URSS, ceux qui, en contradiction avec les conceptions communistes, forment
une trés forte proportion des inscrits dans les Universités. Une partie de ceux-la,
et d'autres moins aisés, se fournissent largement en argent de poche grice au
trafic vestimentaire avec les touristes étrangers.

Les premiers touristes de 'ére post-stalinienne furent déja assaillis par
jeunes gens qui les suppliaient de vendre

tous, et méme

s, qui font les beaux jours
Ou trouvent-ils les moyens

papa de

des
une partie de leurs vétements. Dpuis,
le systtme s'est perfectionné. Un certain nombre de touristes apportent des
vétements quasi neufs dans le but de les revendre, Et quelques jeunes sont devenus
de véritables trafiquants, s'intitulant eux-mémes « businessmen ». Mais la grande
majorité des étudiants, tout en cherchant a acheter aux étrangers le plus de
pieces de vétements possible, s'en cachent soigneusement. Celui qui est repéré
par lés Komsomols, les jeunesses communistes, est affiché au tableau d'infamie,
dénoncé dans 'organe des étudiants, et les plus sérieux ennuis peuvent en résulter.

Comment alors expliquer cet acharnement de b *aucoup d'étudiants i vouloir
acheter des effets occidentaux méme trés usagés, sans méme s'enquérir de la
taille 7 Quand on les interroge, ils haussent les épaules :

—Le moyen de faire autrement? Notre bourse d'études est d'environ
300 roubles. Ce qui couvre tout juste la nourriture et le logement. Une chemise
convenable colite 250 roubles, une bonne paire de souliers de 500 4 600 roubles,
un complet vraiment bon marché 1,000 roubles. Alors ce que nous achetons aux
touristes ne nous revient pas seulement beaucoup moins cher, mais est de bien
meilleure qualité, de bien meilleure coupe !

Il ne faut en aucun cas confondre ces étudiants impécunieux, ni méme les
plus exaspérants stilyagi avec les hooligans, qui sont I'équivalent des membres
des gangs juvéniles américains, et constituent une minorité. Toutefois, il y a deux
ans encore, cette minorité semait la terreur dans certains quartiers de Moscou
et de Leningrad, et parvenait a tenir en respect jusqu'a la police. Il leur arrivait
de faire des descentes en force dans les fétes de la jeunesse, cassant tout, molestant
ceux qui se trouvaient sur leur passage. Comme les voyous de Manhattan, ils
réglaient leurs comptes en pleine rue, insultaient et brutalisaient les passants,

[ Lire la suite page 10 ]
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L'URSS aussi a ses deux jeunesses

Pour la masse, le carcan a peine desserré

EUX éléments semblent dominer cette jeunesse soviétique, innombrable et
si diverse de races: U'ennui et le sériewx.
L'ennui est l'un des grands ennemis du systéme soviétique. Dés que
la mort de Staline se fut traduite par un relichement de la contrainte qui
imposait un silence absolu, les étudiants s'exclamérent de toutes parts : « Quel
ennui »,

Ils voulaient qu'on leur dise la vérité, et étre libres de discuter de tous les
problémes contemporains. Ils révélérent qu'ils se mouraient dennui dans Uef-
frayante monotonie de la société sovidtique. Cet ennui est tel que les per-
sonnes ayant séjourné quelque temps en URSS éprouvent un choe en pénétrant
au fameux Cocktail-Hall de la rue Gorki, @ Moscou, fréquenté par la jeunesse
dorée soviétique. Car ces jeunes gens aw teint rose (ce qui est déja choquant,
Uensemble de la population ayant un teint grisitre di a la nourriture a base de
féculents) se montrent gais.

Cette insouciance qui caractérise ces noyaux sociauxr isolés que sont les
stilyagis, est absente de tous les autres lieuxr de réunion de la jeunesse sovié-
tique. Meéme lorsqu'il s'agit uniquement de s‘amuser elle le fait avec sérieux.
Non pas, certes, que le rire lui soit inconnu, mais elle met dans ses distractions
quelque chose de la gravité des enfants appliqués. Quant au travail, base méme
de lidéologie du régime, il est considéré par les jeunes communistes avec la
ferveur d'une foi, et les autres ne sauraient ni le tourner en dérision, ni méme
en parler avec légéreté.

Les komsomols (jeunesse communiste) montrent toujours la plus grande
confiance dans Uavenir du régime, comme il en est aujourd’hui pour la jeunesse
chinoise, le présent n'existe qu'en fonction de demain. Ils sont tout entiers
projetés dans l'avenir,

— Il faudra que je wm'en aille de Leningrad, dit-elle. Presque certainement
dans le Grand Nord, tout prés du Cercle Arctique, pour travailler a l'un des
grands travaux qui viennent d'étre entrepris. Vous ne savez sans doute pas
que tous les étudiants soviétiques doivent travailler on U'on a besoin d'eux pen-
dant les trois premiéres années apres lobtention de leur diplome. Et actuelle-
ment, cela signifie trois ans dans Uune des régions lointaines oi les conditions
d’existence sont tres difficiles.

— Et comment prenez-vous la chose ? lui demanda le jeune étranger. Cela
ne vous fait-il pas mal au coeur de devoir quitter Leningrad pour une région
désertique ?

— Bien siir, j'adore Leningrad, répondit-elle. Pour moi, les cing années
que j'y aurai passées resteront, je crois, les plus belles de ma vie. Et s'il n'y
avait pas de si grandes choses a faire pour la construction du communisme,
j'aimerais y rester pour toujours. Mais il y a encore tant a faire, et les privi-
leges entrainent des obligations.

— Les priviiéges ?

— Mais oui. Je viens d'une petite ville, et je n'aurais jamais pu faire
d’études si je n'avais re¢u une bourse d’Etat, une place dans une pension d’étu-
diants, les livres nécessaires, etc. Je savais ce qui m'attendait. Le Komsomol
nous y prépare en nous faisant comprendre que le gouvernement a raison de
valoriser ces régions éloignées. Aussi, quoi qu'on me fasse faire, je ticherai
de le faire de mon mieuzx.

C'est ce sérieuxr qui évite a la jeunesse russe, dans son immense majorite,
de sentir trop lourdement le poids de Uennui.

Mais ce w'est la qu'un aspect des massives migrations de jeunes vers les
terres vierges. Beaucoup d'autres y partent pour wune installation définitive.
Les autorités insistent sur Uaspect volontaire de ce gigantesque déplacement de
population : environ 350.000 depuis 1954 ; 500.000 rien que pour les grands tra-
vaux sibériens (dont la plus grande installation hydro-électrique du monde, a
Bratsk, prés d’Irkoutsk) en 1956-57... Environ un million en 1958!

Cela signifie Uhiver sibérien sous des tentes, chauffées mais néanmoins des
tentes, sans routes, sans électricité ni installation sanitaire, loin de tout confort,
et de toutes commodités. Ces nouveaux pionniers font tout par eux-mémes —
y compris les routes.

Et powrtant trés pew renoncent et reviennent chez euxr. Tous les autres
sont-ils a ce point habités par Uenthousiasme de la construction socialiste ?
Certes, chez beaucoup jouent le patriotisme et Uémulation politique, particu-
liérement sous la forme du désir d’égaler Uhéroisme de leurs grands-péres pen-
dant la révolution et de leurs péres pendant la guerre, héroisme qu'on ne cesse
de faire retentir a leurs oreilles.

Mais il y a aussi autre chose. Les jeunes volontaires des terres vierges
recoivent de nombreux avantages de tous ordres: préts a la construction, nour-
riture payée et surtout avancement trés favorisé, surtout pour les ingénieurs
et les techniciens, qui aprés deux ouw trois ans pewvent se découvrir ingénieurs
en chef ou chefs de travaux, ce qui est désormais impossible dans les régions de
U'Ouest. Quant aux jeunes filles, elles savent qu'elles ont plus de chances de
trouver un mari dans les terres vierges que dans les autres régions ouw le
manque d’hommes se fait sentir. Et qui plus est, le mari idéal pour la jeune
fille soviétique, a savoir Uingénieur...

Pour ceux qui résistent malgré tant d’« attraits » il y a de fortes pressions.
Qu'il suffise de rappeler que 99% des étudiants sont inscrits auxr Komsomols :
les réfractaires se voient blimer nominalement dans les journawx d’étudiants, et
le cas échéant expulsés des Komsomols, et méme de l'université. Clest la fin
de tous les espoirs d'études et d'une bonne carriére... Les mémes pressions

[ Lire la suite page 10 |

La aussi, la jeune fille réve au beau parti’

ans le glacial matin d’hiver, des milliers de silhouettes convergent vers la
gigantesque masse de pierre qui domine Moscou ; 1'Université. On croirait
un morceau de Manhattan City transporté au plus reculé de la vieille Europe.

Ce bloc de gratte-ciel happe d’emblée le regard admiratif du visiteur. Depuis
les exploits interplanétaires de ces derniéres années, il s'impose comme un symbole,
Clest dans cette nouvelle Université que sont formés les meilleurs de ceux dont
les Russes attendent la récompense de tous leurs sacrifices, dont le régime attend
la suprématie mondiale dans les domaines les plus avaneés de la technique.

Pas de plaisanteries bruyantes, de rires, de pétarades de scooters, comme
aux entrées des facultés occidentales, La jeunesse soviétique ne songe pas a
méler le plaisant au sérieux.

Suivons l'une de ces silhouettes. Wladimir est un garcon de vingt-deux ans,
brun, mince et nerveux. Il y a en lui quelque chose d'un peu tendu et de pas-
sionné. Il est étudiant de quatrieme année en physique.

On a beaucoup parlé de la supériorité que l'extréme spécialisation donne
aux études techniques soviétiques. C'est oublier que l'étudiant qui veut réussir
doit se soumettre & un programme des plus chargés, et encombré de bien d'autres
matieres étrangeres a la branche d'études choisies. Clest ainsi que Wladimir a
consacré une grande part de ses efforts universitaires & I'étude des langues
étrangeéres, et de ce que I'on appelle la-bas les « sciences sociales ». Par « sciences
sociales », il faut entendre que pendant la premieére année Wladimir a assisté
pendant trois heures par semaine & des cours d'histoire du Parti Communiste.
Pendant la seconde année, le méme cycle de cours se monte a quatre heures par
semaine. Au cours de la troisitme année, cours d'économie politique, appelé

aussi « étude du capitalisme et du socialisme ». En outre, la santé — et les sélec-
tions olympiques — sont assurées par deux années d'entrainement sportif obli-
gatoire,

Wladimir ne paie pas ses études. Celles-ci sont assurées par une bourse
qui lui est payée chaque mois, et qui suffit & lui assurer la nourriture, le loge-
ment, les inscriptions, les livres. Mais c'est tout juste si les plus économes par-
viennent a économiser de quoi s'offrir quelque biére. Les probléemes de 'habille-
ment et des loisirs sont torturants pour ceux qui ne sortent pas de familles aisées.
En effet, si dans les pays occidentaux les étudiants sauteraient de joie si du jour
au lendemain on leur payait le vivre et les études, ils sortent souvent de famille
pouvant les aider pendant leurs études, ou doivent se débrouiller a l'aide de
travaux irréguliers.

L’étudiant russe qui ne regoit pas d’argent de poche de sa famille a certes
I'avantage de pouvoir faire des études qui lui auraient été refusées a milieu égal
dans nos pays, mais il ne peut améliorer sa situation matérielle en prenant du
travail d’appoint.

On sait peu de choses du systéeme des bourses soviétiques. On pourrait
presque dire qu'elles varient pour chaque étudiant. Plus précisément en fonction
de la faculté, des cours suivis, des progres de 'étudiant ... et du bon vouloir de
I'organisme assurant la bourse. Il est certain, par exemple, que le hasard n'est
pour rien dans le fait que les étudiants en sciences touchent beaucoup plus d'argent
par mois que les autres, y compris les étudiants en médecine et en droit. Pour
donner une estimation précise, indiquons que Wladimir touche 855 roubles par
mois, que l'ouvrier russe moyen gagne environ 800 roubles par mois, sur lesquels
ih doit assurer sa propre existence et celle de sa famille... et qu'une paire de
chaussures cotite 600 roubles. Wladimir paie en inscriptions annuelles de cours
I'équivalent d'un mois entier de sa bourse.

Les jeunes filles souffrent aussi de cet état de choses, et certaines d'entre
elles peut-étre davantage. Depuis qu'elles ont vu un certain nombre de touristes
occidentales, bien des étudiantes de Moscou affirment :

— Nous ne voulons plus étre aussi mal habillées que nos meres.

Et beaucoup ajoutent:

— Les femmes doivent participer a la construction du socialisme, mais
aujourd’hui il n'est plus indispensable qu'elles fassent des travaux qui leur cour-
bent I'échine et leur couvrent les mains de cals.

Elles ont des visages lisses, aux pommettes un peu saillantes, a 'expression
tendue comme celle des gargons, séricuse et empreinte d'une légere dureté, Peu
ou pas de rouge a lévres. Les coiffures sont traditionnelles : nattes nouées au-
dessus de la nuque, ou chignon; ou encore dans le style des coiffures de 1938,
comme d'ailleurs l'ensemble de la mode portée dans les rues. Mais, sous 'impul-
sion des jeunes filles et des jeunes femmes, une silencieuse révolution de la mode
a commencé, tournée vers le modéle offert par la femme occidentale. Depuis deux
ans, les présentations de mode se rapprochent de plus en plus de celles de la
confection occidentale.

Un reporter photographe étranger photographiait des étudiantes a la sortie
de I'Université de Moscou. L'une d'elles s'arréta brusquement et l'apostropha
sans aménité. Comme il parlait le russe, il lui demanda ce qui l'avait fichée.

— Vous nous jugez privées d'élégance, répondit-elle. Vous nous regardez
avec mépris parce que nous portons des robes mal ajustées et des chaussures a
talons épais. Croyez-vous que nous ne le sachions pas ?

Amusé, le photographe pria 'étudiante de déjeuner avec lui. Pendant le
repas, elle lui expliqua qu'elle se considérait comme une privilégiée. Fille de
pauvres gens, elle étudiait a I'Institut des langues étrangéres.

[ Lire la suite page 10 )
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LA NOUVELLE CLASSE DES...

importunaient les jeunes filles, Certaines villes de province étaient contaminées
i leur tour quand les Komsomols se déciderent i agir vigoureusement. Des arres-
tations en masse furent opérées. Certains, qui avaient été jusqu'a tuer un gardien
au cours d'un cambriolage & main armée, furent condamnés & mort et exécutés.

Aujourd’hui, ils sont I'exception, tundis que le nombre des fils a papa croit
sans cesse et inquicte bien davantage la communauté. Voici comment un auteur
humoristique déerit 'éducation des enfants vue par certaines familles de hauts
fonctionnaires. La meére dit au peére :

Je crois que ton honneur est en jeu. A l'école on traite ton fils comme
lenfant de n'importe qui. Le professeur de mathématiques a osé donné un 2 a
Gricha, fils d'un haut fonctionnaire. »

Exagération 7 Ce n'est plus un humoriste, mais le «Troud », organe des
syndicats de Moscou, qui rapporte cette scene dont un de ses rédacteurs a été
temoin au commissariat No 50, o 'on amenait des jeunes gens ayant causé du
scandale sur la voie publique.

Trois jeunes gens sont maintenant devant le commissaire. A eux trois, ils
n'‘ont pas plus de cinquante ans.

Mon pére est académicien, déclare 'un d'eux avec orgueil.

Le mien est colonel. Tous mes parents sont de hauts fonctionnaires et
ont des relations dans tous les milieux,

Nous avons bu un peu de bieére chez moi, affirme le troisieme. Mon pére
m'y avait autorisé. Inutile de lui téléphoner, il n'est pas a la maison. Il a aussi
une soirée ¢t il m'a prété sa voiture.

Malgré leur morgue, aucun d'eux ne peut cacher son état d'ivresse. En
dépit de leurs protestations, le commissaire téléphone aux parents. Le colonel
irrive bientot a la police :

Mon Youri est un trés bon garcon, excellent éléeve. Il ne m'a jamais causé
de soucis. Bt il mérite bien les libertés que je lui permets malgré son jeune ége.»

Le plus étonnant est que quelques-uns des fils des plus hauts fonctionnaires
duregime, des tétes politiques, témoignent d'un véritable esprit d'opposition, bien

POUR LA MASSE, LE CARCAN . ..

sont exercées sur un certain nombre de cewr qui ont déja terminé lewrs études.
On w'est pas aw stade des premiers départs pleins d'illusions avec orchestres
o la gare, bouquets et discours. Beaucoup tombent malades, et les soins médi-
cawr manquent. Souvent U'ean aussi. Le travail est épuisant et sans limites ho-
raires. Ceuwx qui veulent revenir doivent rendre tout lUargent qui leur a été
avancé, payer le voyage dune semaine et vivre pendant ce temps. En outre,
il faut obtenir la restitution de papiers que conservent les autorités, et sans
lesquels rien aw'est possible. Cewx qui franchissent tous ces obstacles reviennent
pour se voir considérés comme des déserteurs.

Duans Uensemble, la jeunesse russe croit encore a lavenir radieux du com-
mounisnee, Mais, depuis qu'il est possible de parler un peu sans se faire immé-
diatement arvéter, depuis que de nombreux touristes occidentaux ont fait sentir
certaines différences, un nombre croissant de jeunes se plaignent des prixv ex-
cessifs par rvapport awx bas salaires, quittes a affirmer Uinstant daprés que ces
sacrifices valent la peine d'étre consentis a la supériorité dans la course inter-
planétaire.  Ils réclament aussi une véritable liberté d'expression, y compris
celle de critiquer le gouvernement et sa politique. Ils réprouvent le systome du
parti wnique, et celui des élections ol se présente un seul candidat par secteur.

Un grand nombre de jeunes en somme, aspirent @ un régime plus démo-
cratique. Et cela sur tous les plans. Les jeunes les plus conscients wadmettent
pas que la carriere de quelqu'un put étre influencée en mal parce que les
parents ont ecw des ennuis avece le régime, ouw en bien parce que les parents
sont de hauts fonctionnaires. Ils appellent cela U« inégalité dans Uavancement ».
Hs w'admettent pas non plus que les membres du gouvernement vivent dans les
villas luwneuses, isolés duw peuple. Ils voudraient aussi powvoir voyager libre-
nent a Uétranger, ce qui n'est guére possible qu'a des groupes d'adultes officiel-
lement patronnés... et surveillés.

On voit combien de choses manquent a cette jeunesse. Aux yeuxr de
Uétranger, méme Uamour semble leur manquer. Mais ce n'est la qu'une im-
pression. Interrogé a ce sujet, un jeune Russe répond :

LA AUSSI, LA JEUNE FILLE...

Ma mere ne sait ni lire ni écrire. Mon pére signe avec une croix, Mais moi
jaurai un diplome, et je pourrai gagner un bon salaire sans m’abimer les mains.

On découvre étrangement chez beaucoup de ces jeunes d'une nation régie
par le culte du travailleur manuel, le désir des « mains blanches », considéré méme
chez nous comme une aspiration bourgeoise. Mais de cette contradiction, ils ne
semblent pas avoir conscience. Chez tous il y a le désir ingénu d'une vie meilleure,
moins pénible.

-Quand jaurai terminé mes études, poursuivait le jeune fille qui s’appelait
Vera, je pourrai gagner 800 roubles par mois comme interpréte a 1'Intourist
(le. meme salaire qu'un ouvrier), avec l'espoir d’arriver a 1,000 roubles aprés
deux ans et quelques examens de 'Intourist. Mais entre-temps, je pense améliorer
encore ma situation en continuant 4 étudier a 1'Université, ce que le métier
d'interprete permet de pouvoir faire en dehors des cours du soir. J'espeére ainsi
entrer un jour au ministére des Affaires étrangeres ou du Commerce intérieur.
Alors, je pourrai mieux m'habiller, et aller chez le coiffeur chaque fois que ce
SCra necessaire,

Et elle ajouta, en montrant par la fenétre du restaurant un groupe de
femmes qui travaillaient au terrassement d’une maison en construction de l'autre
coté de la rue:

— Quand j'étais petite fille, je me suis jurée de ne jamais devenir comme
elles...

C'est cette aversion de l'ensemble de la jeunesse féminine russe pour les
travaux grossiers qui a conduit le gouvernement a proner «une orientation
progressive des femmes vers des travaux moins pénibles que le terrassement,
la construction des routes, la conduite des locomotives. »

Par contre, la demande en techniciennes se fait de plus en plus intense.
C'est sur l'énorme concentration de scientifiques, créée par tous les moyens :
bourses plus importantes, promesses de salaires élevés, propagande continuelle,
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éloigné de cette mentalité jouisseuse que nous avons décrite. Le fils de Palmiro
Togliatti, le leader communiste italien, élevé deés son age le plus tendre a Moscou
ol son peére résida longtemps, s'y trouve toujours, enfermé dans une maison
de santé, a la suite de plusieurs tentatives de fugue pour les Etats-Unis, et d'im-
prudentes confidences ayant révélé son violent anticommunisme.

En 1956, le fils de Mikoyan devait accompagner Boulganine et Krouchtchev
en Angleterre, Au dernier moment, le Foreign Office s'était vu informer d'une
« brusque maladie » de Stefan Mikoyan, empéchant ce voyage.

Or, les observateurs étrangers 4 Moscou connaissent Stefan Mikoyan comme
le ¢leaders d'un groupe de jeunes appartenant a «laristocratic communiste »
qui se plaisait depuis un certain temps a critiquer systématiquement le régime,
en portant par contre le plus vif intérét a tout ce qui venait de 1'Occident. Parmi
les plus ardents compagnons de Stefan, on notait aussi le fils de Kaganovitch,
alors vice-président du Conseil des ministres comme Mikoyan, ¢t depuis en
disgrace.

Confiants en I'impunité de leurs noms, ces jeunes gens discutaient ouver-
tement des problemes politiques et diplomatiques, méme au célebre « Cocktail-
Hall », le bar devenu le centre de ralliement de la jeunesse dorée moscovite, et
qui, en dépit des virulentes attaques de la presse, demeurait ouvert pour la bonne
raison qu'il était une «boite de police »., Le groupe affectait également de ne
lire que des publications occidentales, que les situations de leurs peres mettaient
a leur disposition. Se vétant a 'américaine, parlant a la perfection le francais et
'anglais, échangeant des idées et des informations sur les nouveautés artistiques
et littéraires de France, d'Angleterre et des Etats-Unis. Leur ouvrage préféré fut
longtemps le fameux livre de Georges Orwell : «1984 », le plus terrible réquisi-
toire jamais écrit contre le communisme.

Toutefois, quelques jours plus tard, Stefan arrivait tout de méme a Londres,
Il est aviateur comme son frére ainé, qui fut tué au cours d'un combat aérien au
début de l'offensive nazie contre I'U.R.S.S. et c'est aux commandes d'un appareil

[ Lire la suite page 51 ]

| Suite de la page 9|

— On ne peut pas dire cela. L'amour n'est pas mort, il est peut-étre diffé-
rent. On fait moins d’histoires, moins la cour, moins de sentiments, mais il y a
beaucoup d'idylles, surtout parmi les jeunes, évidemment. Plus tard, on a moins
le temps; il faut travailler, fonder une famille.

L'impression des étrangers est fondée sur ce que l'on ne voit pas dans la
rue les hommes se retourner sur une femme qui passe. Les jeunes filles man-
quent de féminité, et les jeunes couples de tendresse. On nme peut découvrir
cette chaleur de Uamour qu'en pénétrant dans un foyer soviétique. On dirait
qu'a l'extérieur toute expansion est considérée comme une faiblesse un peu
honteuse.

Il est assez paradoxal de constater que U'union libre aussi, pronée aw début
de la Révolution, est aujourd’hui dénoncée comme wne « survivance bourgeoise ».
La Komsomolskaia Pravda, organe central des jeunesses communistes, l'a ré-
cenument encore attaquée avec violence.

On sait qu'awjourd'hui la famille est devenue l'une des bases de l'édifice
soviétique, et que le divorce, surtout s'il y a des enfants, est extréemement diffi-
cile. Il s'agit en effet au premier chef d'assurer aux enfants des foyers stables,
U'éducation collectiviste s'étant avérée un complet échec.

[ Lire la suite page 51 ]

Dans le prochain SAMEDI

ISRAEL — MEXIQUE -
ITALIE - ALLEMAGNE

[ Suite de la page 9 )

pré-orientation dans les écoles élémentaires et secondaires, que s'opeére la sélec-
tion de l'élite qui stupéfie aujourd’hui le monde. Ajoutons que ces succés sont
également servis par le caractére trés poussé des études, par l'excellence des
professeurs, par le sérieux de la majorité des éléves, pour qui ces études sont
vraiment la seule chance de mener une existence relativement aisée, et qui en
outre ont été imprégnés depuis 'enfance de la notion de reconnaissance envers le
régime qui leur permet ces études.

Cette notion est entretenue a l'université, puisque, quel que soit le diplome,
de dentiste, de vétérinaire ou d'ingénieur du batiment, I'enseignement du marxisme
léninisme et de la dialectique historique sont obligatoires.

Cet enseignement politique mis a part, les méthodes russes sont jugées
remarquables par les enseignants du monde entier. Il y a quelque temps, le
Dr Henry Chauncey, président du service d'études de Princeton, la pépiniére des
grands savants américains, avertissait ses collégues dans son rapport annuel des
progrés incalculables accomplis par I'U.R.S.S. en matiére d'enseignement. Le
Dr Chauncey, qui a visité I'UR.S.S. l'année derniére, a souligné toutefois
que selon lui les Russes gaspillaient leurs efforts en enseignant a tous leurs
étudiants les mathématiques abstraites, la trigonométrie et la géométrie des
solides.

Mais il remarquait aussi que la force de I'enseignement soviétique vient de
ce que les professeurs y bénéficient de hauts salaires et d'un grand prestige, ce
qui n'est pas le cas dans la majorité des pays occidentaux. La qualité de 'ensei-
gnement et l'assiduité des éléeves sont en rapport direct avec cette situation
privilégiée,

Cette vie estudiantine studieuse, qui peut paraitre bien ennuyeuse aux
étudiants occidentaux, connait néanmoins ses oasis de détente. Un ou deux soirs
par semaine sont réservés aux amis et au loisir. C'est encore Stephan Strogoff

[Lire la suite page 52]
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b4
un roman olamour comp/e_t

TOl QUE J AIMAIS

par PHILIPPE MOURET

PREMIERE PARTIE
I

RANCOISE était assise & une table du

Café de Flore, buvant a petites

gorgées le thé-citron qu’elle avait

commandé aprés avoir dit au gar-
gon: «J'attends quelqu'un »,

Comme toujours, Jean-Paul était en
retard. Frangoise ne se choquait pas
du tout de penser lorsqu'il se trouvait
avec elle, qu'il serait également en re-
tard chez lui ou & la Faculté. Il en
allait tout autrement quand c’était elle
qui l'attendzit. D’abord elle détestait
de séjourner seuvle dans un endroit
public Elle se sentait le point de mire
d'un certain nombre de regards et cette
impression lui était insupportable, alors
que tant de jeunes filles et de femmes
ne craignent rien tant que de passer
inapergues.

Pourquoi tardait-il ? Il lui répondrait
tout & l'heure: <Le cours s'est pro-
longé bien au-dela de l'heure limite...
Je voulais parler au professeur...» Elle
ferait semblant de le croire pour ne pas,
une fois de plus, s'irriter, s'adjuger le
rdle grotesque de la fiancée qui fait une
scéne. Au fond, elle savait trés bien
que Jean-Paul cherchait & espacer leurs
entrevues, qu'il ressentait auprés d’elle
le malaise que procure une mauvaise
conscience.

Et Jean-Paul était un faible.

Faible il l'avait été en établissant
entre la jeune fille et lui, depuis le
début de lannée, une situation dé-
pourvue de netteté. Sincérement épris
dés leur premiére rencontre, au cours
d'une réunion chez des amis communs
ou l'on écoutait des disques inédits,
il n'avait pas eu le courage de lui dé-
clarer tout de suite: «Je suis presque
fiancé & une amie d'enfance. Jacqueline
Fairre a tous les suffrages de mes pa-
rents parce qu'lils sont liés uvec les
siens depuis deux générations, que nos
mé-es furent élevées dans le méme
couvent et aussi, et surtout, parce que
son pére posséde une usine de métal-
lurzie dans les Ardennes ou l'on me
réserve une situation magnifique pour
le ‘nur ol je sera: sorti de Centrale et
déharrassé du service militaire.»

Au lieu de cela, il avait dit avec
extase: ¢Je voudrais tant vous re-
voir .. Non, pas dans quelques jours.
Demain...»

Il ne s'était décidé a évoquer l'amie
d'enfance qu'en lisant la méme extase
ingénue dans les yeux noirs de Fran-
goise apreés leur premier baiser, en
revenant du tennis, dans la voiture de
son pere empruntée pour la circons-
tance. L'aventure banale devenait sé-
rieuse, l'amourette était nun amour.
Le seul amour.

Redoutable instant pour une jeune
fille telle que Francoise lorsque l'étre

aimé prononce cette demi-douzaine de
mots bien simples: ¢Je vais parler a
mes parents. »

Qu'avait-elle a offrir, elle, & cette
famille exigeante? Pas de fagade ras-
surante, pas d’usine métallurgique, pas
d’argent. Jean-Paul avait paru surpris
lorsque, lui demandant quelle était la
profession de son pére, mort quelques
mois plus tot, elle avait répondu: «Il
était baryton». Comment pouvait-on
étre baryton ? Etait-ce vraiment une
sitvation ? Mais Francoise s'était éton-
née a son tour: «Voyons, c'était An-
dreani, de 1'Opéra... »

Jean-Paul Berthier n'allait jamais a
'Opéra. Pour lui, un chanteur pro-
fessionnel appartenait a une classe in-
déterminée de la société, fort hono-
rable au besoin mais qui n'était pas
la sienne.

Frangoise tenait de son pére un
tempérament d’artiste et aussi un cer-
tain fatalisme qu'elle devait a son
ascendance corse. Jamais ses parents
n'avaient songé qu'elle plit se dédier
a autre chose qu'un métier d’art. In-
contestablement douée pour la musi-
que, elle travaillait le piano avec une
ténacité fervente coupée de nériodes
paresseuses. La question pécuniaire
n'entrait pas en ligne de compte. Nul
ne se demandait jamais ce qu’elle ferait
de ce talent acquis tout au long de son
enfance et cde sa jeunesse, et au prix
d’études cofiteuses.

Le baryton Andreani tomba malade
et mourut 'année méme ol Frangoise
se présentait pour la premiére fois au
concours du Conservatoire. La jeune
fille tenta l'épreuve en «jouant per-
dant », mal entrainée, peu inspirée, ab-
sorbée par son chagrin et slire A’avan-
ce ou'elle échouerait, Il en fut ainsi
quelle le prévoyait. Son professeur
la ~onsola, l'encouragea a recommen-
cer I'année suivante. Elle se remit cou-
rageusement au travail, refusant de
prendre des vacances.

De quoi vivaient les deux femmes ?
De la retraite modique versée par 'Ad-
ministration des Théitres Nationaux.
Mme Andreani ne pouvait envisager,
a quarante-cinq ans, sans métier, de
santé fragile, nerveuse et trés enfant-
gitée, de travailler. Francgoise, pour
conquérir son diplome, devrait sacri-
fier toute autre activité et doubler le
nombre de legons particuliéres dont elle
ne pouvait se passer pour rattraper le
temps perdu. Impossibilité majeure.
Cependant son amour pour Jean-Paul
s'exuspérait des réticences de celui-ci.

ussitoTr qu'elle l'apergut prenant
congé d'un camarade au seuil de
la porte tournante, elle s'efforga
de mettre a 'écart ses griefs. Il lui
sourit, vint s'asseoir pres d'elle. s'ex-
cusa et lui prit la main. Elle eut un

sourire contraint auquel il repondit
aussitét par un aveu de culpabilité.

— Oui, Francoise, vous étes fichée
et i. vous comprends Je vous le ré-
peéte, j'ai é6té retenu. Clest ma faute.
J'aurais dii fixer un rendez-vous plus
tard. Vous avez attendu longtemps,
c'est extrémement désagréable, Je suis
contus, je vous demande pardon. De-
mam, je vous promets de..

Frangoise se croyait trés calme, dé-
cidée aux concessions, disposée a par-
donner un retard, somme toute insigni-
fiant. Ce fut cette humilité qui fit
rejaillir en elle la révolte maitrisée :

— Cessez done de vous excuser, dit-
elle d'une voix vibrante, pour un détail
qui ne compte pas. Pensez-vous que
je sois assez sotte, assez mesquine, pour
vous tenir rigueur de quelques minutes
d’attente ? Ce nest pas cela. vous le
savez hien, qui me met les nerfs dans
un état dont vous refusez de vous
rendre compte, Ce que je veux savoir,
Jean-Paul, ce que j'ai le droit de sa-
voir, c'est si nous passerons notre vie
devant une table de café, entre deux
cours, avant votre diner familial et
dans le temps que vous laissent vos
obligations. Autrement dit, suis-je votre
fiancée ou une jeune fille que vous
fréquentez en cachette, une distraction
d’étudiant, un petit sentiment qu'on
cultive aux heures perdues, un futur
«joli souvenir» sur lequel on s'at-
tendrit quand on est pére de famille ?..,

— Frangoise I... Pouvez-vous douter ?

Elle tapa de ses phalanges sur la
table, oublia le public qui les entou-
rait épancha son amertume :

— Oui, je doute! J'ai des motifs de
douter. Si vous m'aimez comme vous
le dites, vous ne vous contenteriez pas de
gémir . «Si mes parents vous connais-
saient l...» Vous auriez tout fait pour
qu'ils me connaissent. Etait-ce impos-
sible? Ne suis-je méme pas présen-
table ?... Ah! je sais. Fille d'un artiste
avee une meére malade, pas de fortune,
pas de revenus. Pour unique titre de
gloire personelle, un échec au Conser-
vatoire. On ne peut méme pas m’ac-
corder un titre, Dommage que je n'aie
pas décroché un premier prix, je deve-
nais une belle-fille possible sinon sou-
haitable. Je regrette, Jean-Paul, mais
j'ai tout raté. Je ne suis que moi,, rien
que moi-méme. Ce n'est pas beau-
coup, n'est-ce pas?

Il essaya de protester :

— Ma chérie, en étant vous-méme,
vous étes pour moi tout au monde. Il
faut seulement que vous compreniez...

—Non, je ne comprends plus rien
et jJ¢ ne veux plus rien comp:endre.
Vous m'avez bercée d’illusions. Vous
vous &tes abandonné au courant qui
vout emportait. Vous flottez au fil de
I'eau, sans réaction. Je n'en peux plus.
Je ne suis qu'une femme. Jean-Paul,

et j'ai perdu mon seul soutien qui était
mor: pére. Je ne veux pas me faire
plus forte que je ne suis. J'ai besoin,
comme toutes les femmes, de m’ap-
puyer sur une épaule Si vous ne vous
sentez pas capable de me donner votre
force, votre soutien, votre épaule, alors
je m'éloignerai de vous et je n'effor-
cerai de me soutenir toute seule. Je
vous le déclare pour la derniére fois :
je vous aimerai au grand jour ou plus
du tout.

— Vous pourriez ne plus m'aimer ?
Alors je serais le plus malheureux des
hommes. Et vous seriez la plus cruelle.

— Cela m'est bien égal, méme si vous
pensiez avoir le beau rdle: celui du
patvre jeune homme incompris et aban-
donné Vous vous consoleriez bien vite
avec Jacqueline,

Ayant prononcé le prénom de cette
rivale, elle fut la proie d'une colére
d'autant plus illogique que Jean-Paul
— elle en avait la preuve — refusait
régulierement & chaque week-end d'ac-
compagner ses parents dans la pro-
priété des Faivre. Ses samedis et di-
manches, il les passait aunrte d'elle
chez des amis ou au bord de la Marne.

— Oui, Jacqueline! Jacqueline! Je
sais bien que c'est cette Jacqueline qui
constitue entre nous deux le grand
obstacle  Au fond, elle ne vous est pas
aussi indifférente que vous voulez bien
le “ire. Je sais qu'elle est jolie intel-
ligente, amusante. Elle a toutes les
qualités. Ce n'est pas du tout la bé-
cassc qu'on n'épouse que pour son
argent. Alors, qu attendez-vous Jean-
Paul ? 11 faudra tout de méme bien
vous décider un jour !

Comme Jean-Paul baissait les pau-
piéres, acceptant l'orage déchainé, elle
eut un instant de pitié. Durant cet
instant fugitif, elle pronong¢a intérieu-
rement une sorte de voeu. S'il répon-
dait sur le méme ton, s'il se rebellait
immédiatement, elle reconnaitrait en
lui un «interlocuteur valable », comme
disert les politiciens. S'il persistait
dans cette attitude accablée, e'le sau-
rait que tout était perdu. Elle ieva les
yeux vers l'horloge du café, et décida
de laisser passer cing minutes. Si au-
dela de ce délai, Jean-Paul n’avait pas
fait la preuve que le petit garcon do-
cile était un homme, elle partirait sans
se retourner et ne le verrait plus ja-
mais. Elle se tut et attendit les lévres
serrées.

— Ma chérie, commenca-t-i! en in-
terorétant ce silence comme une tréve
bienfaisante, je veux que vous soyez
convaincue que Jacqueline n'est rien
pour moi. Si vous n'étiez pas entrée
dans ma vie, profondément et pour
toujours, je l'aurais sans doute épou-
sée, par amitié, sans enthousiasme,
comme on s'engage sur une rovte toute
tracée Mais vous étes venue et vous
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m'avez révelé l'amour total, definitif.
Vous serez ma femme, un jour, méme
si c¢ jour est lointain. Je dois termi-
ner mes études, accomplir mon service
militaire et trouver une situation  Jus-
que-la, je dépens de ma famille, je n'y
puis rien. Je veux vous offrir autre
chose qu'une pauvre chamhbre d'étu-
diant et la misére Attendons encore,
Francoice, Faites-moi confiance.

Francoise se leva, raidie dans son
orgmeil

-Je pars, Jean-Paul. Tout ce que
vous venez de me dire, je le sais depuis
Jongtemps. Comme vous, j'ai calculé
que nous avions devant nous plus de
deux anndées d'attente. Je patienterais
pendant dix ans si une raison impé-
ricuze 'exigeait. Si vous étiez au loin,
malade ou en gnerre. Mais la seule
raisca que vous puissiez invoquer, c'est
une timidité qui m'est insupportable
et me donne tout 4 craindre. Laissez-
moi m'éloigner de vous, réfléchissez
et agiscez si vous le pouvez, Je refuse
déznrmais de vous voir en cachette.
Si notre prochaine entrevue ne doit pas
avoir lieu chez vous, alors je vous dis
adiou

Francoise, implora-t-il en pilis-
sant, ne mettez pas d'irréparable entre
nous. Ne me traitez pas en 2oupable.
Je suis si malheureux, chérie jeo vous
aime tant!

— Rien n'est irréparable, dit-elle, et
c'es: vous qui otes le maitre de notre
avenir.  Oh! Jean-Paul, laissez-moi
partiv. Je suis & bout Ne me retenez
pas. ne me suivez pas. Il faut que je
me retrouve seule, toute seule. Je se-
rais capable de nigquer une crise de
nerfs en pleine rue.

Flle avait surtont furicusement envie
de pleurer mais il eut peur d'un éclat
et Jemeura cloué sur place. Tl la vit
sortir ¢t marcher sur le trottoir du
boulevard  Saint-Germain, se perdre
dans la foule qui entourait le kiosque
# journaux, mince silhouette en robe
noire et blunche, ses cheveux noirs
flovtant au rythme de ses pas. Vlle dis-
parnt et il se sentit dépouillé du plus
riche Jde sa substance "vitale. « Tout a
Vheure, résolut-il, je casserai les vitres.
Demain tout sera arrangé et j'irai la
chercher chez elle pour la corduire a
la maison,

vEINE Francoise cut-elle auitté le

Café de Flore que l'absurdité de

la gageure lui apparut, Ainsi elle

avait joué sa vie sur cing minutes.
Maintenant tout était peut-étre déses-
peré car Jean-Paul la jugeait comme
une femme assommante, capable seule-
ment d'exiger et de faire des scénes.
Fronchement, de quoi avait-el'e 'air ?
D'une jeune fille en mauvaise posture
finoncitre qui tient & conclure au plus
vite une affaire avantageuse, Cette idée
la fit frémir. Elle taillit rebrousser che-
min et dire & 'homme qu'elle nimait :

Jean-Paul, je ne sais si vous avez
bien interprété mes paroles. Ce que
vous devez comprendre,.,

Elle passa une nuit affreuse, ne s'en-
dormit qu'a l'aurore et sursauta en
entendant le coup de sonnette de la
concierge. Sa mere, déja levée, lui ap-
por's une lettre dans son lit. Frangoise
vit, sur l'enveloppe 'éeriture de Jean-
Paul

-Moi, j'en ai une de ma soeur, dit
Mine Andreani.

Francgoise frotta ses paupiéres appe-

santies, déchira le papier et dévora le

me-sage :

: Chérie, je suis bien malheureux
depuis hier. Rien ne pouvait me causer
plus de peine que votre départ préci-
pité Vous avez raison, je manque de
cowrage mais je vous promets de réagir
pour Uamour de wvous. Tout sarran-
gera j'en suis certain. Il ne faut qu'un

pet de patience...»

Toujours le méme refrain et le méme
mot : « Patience...» La lettre n'appor-
tait rien de nouveau. Il souffrait, il se
plagnait, il promettait. C'était tout.

..« Vous avez peut-étre raison de
mettre entre nous un pew de temps et
de distance. Je ne peuwxr pas supporter
que vous soyez fachée et que vous me
reqardiez avec des yeux sans tendresse.
Je e sais si je mérite votre amour, sinon
pour celui que je vous porte et qui est
immense. C'est parce que je vous aime
de toutes mes forces que j'ai confiance.
Je ne vous dis pas adieu, chérie, mais
@ brentot, Je vais travailler pour notre
borheur. »

Ele lut plusieurs fois les derniéres
lignes. La déception éprouvée passait
ses nrévisions les plus pessimistcs. Jean-
Pavl ne viendrait pas, ne téléshonerait
pas. La lettre n’était pas unre rupture
mais un au revoir sine die. En quoi
avarr-il  confiance ? A quoi allait-il
traveiller 7 A passer victorieusement
SeS concours ou a convainere ses pa-
rents 7 Que tout cela était flou, incons-
tant et décevant!

Mme Andreani revint dans la cham-
bre de sa fille. Elle tenait el'e aussi,
une lettre a la main. Frangoise releva
la !4te et fut frappée de I'animation sou-
daine de ce visage a la grace fanée,
comonné de cheveux qui ava‘ent été
d'un blond de lin et devenaient, avec
les années, d'une nuance terne et dé-
lavée. Coquette du vivant de <on mari,
Ia veuve du chanteur se négligeait. Des
meches tombaient le long de ses joues
et clle portait un vieux peignoir dont
les poches étaient décousues. Comme
si la souffrance ressentie l'avait douée
d'une lucidité plus aigué, Francoise
mesura tout d'un coup létendue de
cetie déchéance,

—-Ma petite fille nous somraes sau-
vées. dit Mr.e Andreani.

— Sauvées de quoi, maman ? Nous

étions done perdues ?

— Perdues, c'est peut-étre un grand
mot. Ecoule, il y a des choses que je
n'avais pas voulu te dire. Nous avons
de grosses dettes, Francoise La mort
de ton pauvre papa aprés une si lon-
gue maladie... Je me demandais com-
ment nous pourrions en sortir.. Eh
bicn, figure-toi que ta tante Lucie
s'est débarrassée de ses locataires. Ils
la payaient mal depuis des années et
elle souhaitait récupérer les deux picces
de ton appartemont qu'elle lem avait
cédees. Quand je dis son appartement,
c'est une facon de parler puisque, jus-
tement, il nous appartient a toutes
deux. Nous sommes dans !indivision,
Lucie et moi. Alors voila ce qu'elle
prepose : nous liquidons cet apparte-
ment ol nous sommes et nous par-
tons pour Besancon. Plus de loyer,
ma petite Frangoise, et beaucoup plus
de temps libre pour toi puisque ma
socur e chargera de la marche de la
maison,

Les idées de Francoise, sollicitées par
trop de soucis différents, se cristalli-
sérent sur un point: Besancon, loin
de Jean-Paul...

- Quitter Paris.

Tu vas me 1aire une objection :
torr concours. Mais il y a aussi un
Conservatoire, a Besangon, peut-étre
mo'ns difficile que celui de Paris. D'ail-
leurs tu n'étais pas absolument décidée
i r1ecomimencer.,

-J'avais l'intention de
maman

- On travaille dans toutes les villes
de France et du monde. Tu trouveras
quulque chose, ta tante Lucie t'aidera,

Vivre la-bas...

travailler,

Tandis que la jeune fille, assise dans
son lit, ses bras enserrant ses genoux,
la {éte lourde de son insomnie et les
yeux brilant encore de trop de larmes
versies, réfléchissait a tous les aspects
de la ouestion, Mme Andreani pour-
suivait avec ardeur :

—J'y suis née, moi, a Besangon.
C’itait notre maison natale. Nous avons
été obligées de vendre mais Lucie a eu
bien raison de garder le deuxiéme
étage. Ah! elle s'y connait, Lucie, en
affuires. Une femme de téte. Et quelle
santé ! Bientot je ne serai plus capable
de monter un esczlier et je ne pourrai
plus me nourrir que de légumes verts
et de laitages. Eh bien, elle restera
prés de moi, elle me soignera. Elle me
cuisinera de bons petits plats. Je serai
gatée. Sans compter qu'il y a des jar-
dins dans la rue Fontaine-Argent. On
voit les arbres, on entend chanter les
oiseaux, Ce n'est pas comme ici, sur
cette rue pleine de voitures qui font
un vacarme d’enfer...

Puis, comme si elle se rendait compte
qu'elle n'était pas seule en cause, elle
ajouta :

— En septembre il y a le Festival de
musique qui attire beaucoup de monde.
On connait et on aime la musique, &
Besangon. Tu ne t'ennuieras pas du
tout. Tu pourras aussi donner des legons
a des enfants. Tante Lucie t'en pro-
curera. :

L'nsouciance de Mme Andreani en
matiére d'argent demeurait remarqua-
ble. Sa vie et sa paix étant assurées,
elle et trouvé tout naturel que Fran-
goise vécht sans rien faire ou presque,
dans I'attente d'un mari problématique
que Lucie — cette providentielle tante
Lucic — ferait jaillir des pavés de la
cavitale franc-comtoise. Quelques le-
¢ons pour l'argent de poche, c’était tout
son programme d'avenir en un temps
ol la radio et le disque ont détréné
les pianos des familles bourgeoises.

— Je lui réponds tout de suite, n'est-
ce vas ? dit Mme Andreani sur un ton
qui implorait.

— Oui, maman, réponds-lui tout de
suile, prononga-t-elle avec lenteur. Nous
partirons quand tu voudras, le plus
tot posible.

v

1oNeL CorTez avait largement dé-
passé Ornans quand il sentit un
peu de flottement dans sa direction.

— Pas d’histoires, maugréa-t-il,

on ne plaisante pas avec ¢ca. Au premier
gavage que je rencontre, je m'arréte.

Le premier garage se trouvait a gau-
che et encombré de camions. Le second
ne lui inspira pas confiance. Le troi-
sieme ne se chargeait des réparations
que si fon avait fixé d'avance un ren-
des-vous, Lionel Cortez prit le parti
de ouler au ralenti et d’atteindre Be-
sangon ot il serait mieux servi. Les
derniers kilomeétres furent pénibles. Le
{lot*ement s'accentuait.

—C'est comme ¢a qu'on finit dans
un tossé, dit Lionel en allumant une
ciga. ette. Pour moi ce serait une mort
stupide  Je mérite une plus glorieuse
oraison funébre, prononcée sous le por-
chn de I'église par le ministre de 1'In-
formation: «Lionel Cortez, mort en
service commandé, disparu en plein
ciel. ou péri en mer, ou abattu par des
rebelles...» Quelle sottise! Finir ainsi
ou autrement, pour ce que la vie
m'amuse ...

A l'entrée de ia ville, il repéra un
panneau publicitaire qui signalait le
garngiste spécialisé dans la marque a
luquelle appartenait sa voiture. Il se
renuit jusqu'a l'adresse indiquée, tout
prés du centre. On mit la voiture sur
le point et on vérifia les écrous.

— Eh bien, il était temps, dit le mé-
canicien. Tout est dévissé, la-dedans.
Et nuis dites done vous avez une bou-
gic qui ne donne pas. Vous ne vous
en ¢tes pas apercu ?

Lionel avoua qgu'en effet. ¢c¢a ne
tournait pas rond »,

— Pour combien de temps en avez-
vous ? demanda-t-il.

— Vous comprenez, vous n'étes pas
sevl J'ai une vidange-graissage a finir.
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Aprés ¢a je vous prendrai. Ca ira cher-
cher dans les une heure, une heure et
demie, Peux pas faire mieux. Vous étes
pressé ? Sais bien, tout le monde est
pressé,
Justement Lionel ne I'était pas du
tout. Il sortit du garage, acheta tous
les journaux du jour, plus quelques
hebdomadaires, et s’en fut a la recher-
che Jd'une terrasse ou s'installer.

Comme il se diwigeait vers la Place
Granvelle aux frais ombrages il se sou-
vini que régnaient a la terrasse de
ses cafés de redoutables orchestres
symphoniques dont le répertoire allait
de Faust aux Noces de Jeannette. Cha-
cua son gout. Lionel préférait le si-
lence Dans une petite rue, il vit une
porte entrouverte surmontée de l'ins-
crigtion: Bar Américain — Salon de
Thé  Au moins il pourrait y boire un
ou deux whiskys sans étre troublé par
des .lonflons. Des photographies étaient
affichées prés de la porte. Tl entra sans
leur préter d'attention,

Le bar était minuscule et deux tables
seulement y étaient occupées. Un bar-
man mélancolique contemplait avec
attention le maneége amoureux d'un
couple qui semblait retranché du mon-
de extérieur. Lionel Cortez lui fit
sigre et demanda un « Black and White »
qunn lui servit avec lenteur.

La premicre gorgée avalée, sa ciga-
rette allumée, il regarda autour de lui
avent de se plonger dans la lecture de
ses journaux. Il n'y avait pas grand-
chnse a voir. Le barman, le couple
absorbé dans une conversation a voix
basse deux hommes, a une autre table,
qui portaient de lourdes bagues et dont
le ton s'élevait parfoit pour énoncer
d'énormes chiffres. C'était tout, Non,
au tait Lionel n'avait pas remarqué
en entrant que, tout au fond de la pe-
tite picce calfeutrée, il y avait aussi
un niano et une oianiste.

Brusquement, si l'on peut dire car
ce fut d'une douceur étrange. le piano
se mit & gémir. Les mains de la pia-
niste préludaient, effleurant a peine les
touches. Elle s'arréta, hésitant entre
deux formules. Elle ébaucha les pre-
mieres mesures d'une chanson en vogue.
Le motif se fondit, se perdit dans un
arpege. Et puis, présumant que per-
soune ne l'écoutait, elle se mit a jouer
pour clle, rien que pour elle. Lionel
Cortez reconnut la Suite Bergamesque
de Debussy, le Clair de Lune de Fauré.
Tar.. de souvenirs, tant de tendresse,
tant de regrets...

Le grand piano se trouvait dans une
sorte d'alcove. Un piano trop grand,
tron sonore pour lexguité du lieu.
L'exécutante, elle aussi, semblait trop
menue pour son instrument. Sous les
lumiéres voilées, Cortez la voyait mal.
Il fallait habituer ses yeux a l'éclai-
rage plutdét au défaut d'éclairage.

Eufin, il la vit si distinctement que
son regard refusa de se détacher d’elle.
Etait-ce possible? Ses yeux -cligne-
ren’, son imagination retoucha quelques
ligres. retroussa les cheveux noirs en
un lourd chignon sur la nuque, releva
les sourcils, donna aux lévres un pli
plus douloureusement enfantin... Elle...
Elle vivante, ressuscitée...

Quand elle eut fini de jouer, i! sou-
haita un regard, un contact. Pour atti-
rer son attention, il appela le barman
et demanda du feu, alors que son bri-
quet fonctionnait parfaitement. Elle fit
exactement ce qu'il attendait d’elle. Elle
leva les yeux. Leurs regards se ren-
contrérent. Il sourit parce qu'il espé-
rait la voir sourire

La jeune fille rougit légérement. Il ne
permit pas a son regard de s'esquiver.
Il le retint prisoniier comme on garde
des mains captives entre les siennes.
1l se sentit trés malheureux quand elle
secoua la téte, zomme pour dissiper
un malaise, et recommenca a jouer.
I1 lui sembla qu'elle s’en allait, bien
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loin toute seule, dans une région ol
il lui était interdit de la poursuivre.

Comme elle, autrefois, s'en était allée,
avec son petit sourire triste et son
mystere...

La jeune fille joua, joua encore. Puis
ce fut un morceau moderne, plus diffi-
cile ponctué d'accords dissonnants qui
rompaient une fluide mélodie presque
naive. La Sérénade de Pascal Maran-
cey, creée cinqg 2ns plus tét par un
pianiste tchéque et que la radio avait,
depuis, diffusée dans le grand public.
Cortez écrasa dans le cendrier une
cigrrette qu’il venait d’allumer, Cette
fois, il <'en allait. Il appela le barman.

Mais celui-ci avait certainement
mieux & faire qu'a lui procurer 1'ad-
ditivn. La porte venait de s'ouvrir sous
la poussée d'une large épaule. Un gros
garcon vétu de tweed parut, précédant
trois personnages qui lui resssemblaient.
Ils pariaient fort pour que tout le
monde les entendit:

— Tu penses, dit le premier, qu'on
va arroser ¢a! Ce n'est pas tous les
jours qu'on fait une affaire de ton-
ner-e Dis done, qu'est-ce que tu vas
te nayer ? Une Jaguar ?..

Ils g'assirent bruyamment a une table
et mmanderent du champagne en in-
sistant sur la marque, la meilleure natu-
rellement. De nouveau ils firent allu-
sion a des gains importants, une veine
formnidable. On entendit s’entrecroiser
des noms de voitures, de restaurants,
d'hétels célebres de la Cote. Ils épilo-
guerent longuement sur la qualité du
dé,«uner qu'ils venaient de faire. L'un
cririquait le foie gras, 'autre louait les
truites, un troisiéme parlait d'un «pa-
teli~ » ou les truites étaient d’ordinaire
plus saumonées. «Pour le vin d’Arbois,
mon vieux, si tu venais faire une virée
daus la cave de mon paternel...»

La jcune fille s'était interrompue,
puis elle achevait en sourdine. plus
enfermée que jamais dans son réve
intérieur, Et, tout d'un coup, l'un des
garcons l'interpella:

— Alors, quoi, Francoise, on dort?
Qu'cst-ce que c'est que cet air vaseux ?
De la musique pour Concerts Colonne,
vous savez que ce n'est pas mon genre,
Allez-y d'une bonne rumba ca vaudra
micux.

Foancoise imperturbablement, acheva
sa Sérénade. Le butor, encouragé par
ses camarades qui ricanaient stupide-
ment, se leva et se dirigea vers le piano.
Tapant du poing sur le clavier, il dé-
chama des rires sans fin, Ah! oui, vrai-
ment, la plaisanterie était bien bonne.
Ce Maurice, il n'y en avait pas deux
comme lui pour faire comprendre ce
qu’il voulait. La petite en faisait une
téte !

Frangoise avait retiré ses mains. Elle
reculait, effarouchée, recroquevillée sur
son tabouret comme une petite fille
qui sent venir la gifle. Alors le pré-
nommé Maurice la prit par les che-
veax et l'atura vers lui.

-— Ascez! cria une voix d’homme
dans le bar. Allez-vous laisser en paix
cetic jeune fille ?

Le gros garcon se retourna et vit
Coriez, debout en position de boxe.
Francoise s'était levée et collée contre
le mur, trés pale et les mains trem-
blantes.

— De quor vous mélez-vous ? inter-
rogea Maurice qui n'en avait pas moins
abandonné la place. Si on ne peut plus
s'amuser ici, ou ira-t-on, je vous le
demande !

— Vous vous amuserez ailleurs, ré-
poadit Cortez d'une voix impérieuse.
Ou vous voudrez, a la condition que
vous y alliez immédiatement.

Les quatre jeunes gens se regarde-
renv  stupéfaits.

— Autrement dit, traduisit Maurice
avece effort, vous nous fichez a la porte ?

— Bravo! Vous comprenez trés vite,

—-Mais vous n’étes pas le patron,
tout de méme !

— Qu'on l'appelle, je m’expliquerai
avec lui.

Le barman n'avait pas attendu cette
injonction pour ouvrir la porte et jeter
un coup d'oeil de détresse aux envi-
rons, Justement le propriétaire du bar
apparaissait, sortant tout frais et rose
de chez le coiffeur d'en face. Le bar-
man, d'un ton peureux, lui exposa les
évenements. Bien vite, le patron eut
fait sun choix entre un client de pas-
sage el « Monsieur Maurice », l'un de
ses habitués, I'héritier de la plus grande
fabrique de montres de la ville Mon-
sieus Maurice que son papa avait en-
voyé aux Etats-Unis et qui en revenait
aver des commandes formidables.

— Monsieur, dit-il a Cortez en s'ef-
forgant de rester courtois, je suis le seul
maitre chez moi. Ces jeunes gens sont
non seulement mes clients mais des
amis de la maison. Oh! c'est espiegle
mais pas méchant. Vous avez tort de
vous choquer,

Maurice ne l'entendait pas de cette
oreille, Il ne tenait pas du tout a se
mesurer avec Cortez mais il trouvait
tror diplumate sa défense par le patron
du bar.

— Nous, on s'en va, dit-il. Vous ve-
nez, les copains ?

Les trois autres gaillards le suivirent
en zpprouvant hautement. Ils étaient
sur le pas de la porte quand le barman
s'éeria:

— L’addition! La bouteille de cham-
pague, qui est-ce qui la paie ?

-— Moi, dit Cortez en jetant un billet
sur sa table.

Ayant ramassé sa monnae, il sortit
a sun tour, remercié par le regard de
Fruncoise, un regard de reconnaissance
dont le souvenir le poursuivit long-
temps encore, entre les facades austéres
de la Préfecture, a travers l'animation
de la Grande-Rue et parmi l'odeur
d'essence du garage ou l'un achevait
de mettre au pomt son moteur.

\

Ul était cet inconnu ? Les jours qui

suivirent, Francoise espéra vague-

ment qu'il reviendrait Depuis

qu'elle travaillait dans ce bar,
c'était la premiére fois qu'elle se trou-
vait en présence d'un véritable gentil-
homme. Habitueliement on n'attachait
pas plus d'importance a sa personne
qu'au comptoir ou a la caisse. Sauf
quand i) s'agissait de personnages tels
que Maurice ou ses amis qui auraient
eu tendance a étre trop aimables et
dont 'amabilité s'exprimait d’'une fagon
brutale qu'ils qualifiaient de «spor-
tive ».

Cependant l'incident eut des suites
qui lui firent regretter lintervention
de Cortez.

On s'était querellé pour elle, des
hommes avaient failli se battre. Le

COUPABLE ou NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE
JUDICIAIRE

par ROBERT MILLET, B.A,

traites répétées?

d’eux.

étaient plutét un jeu.

n'avaient nullement de mauvaises

NON-COUPABLES! a décidé

Commet-il un vol avec violence, U'individu qui force un
consommateur, dans une taverne, a payer des

Assoiffé, un individu entre dans une taverne pour se désaltérer. Il y a
foule dans l'établissement. Toutes les tables paraissent occupées. En
avisant une, ou il n'y a que deux jeunes gens, 'arrivant s’assoit auprés

Quand il donne son ordre au gargon, les deux autres insistent pour
qu'il leur offre une tournée. Il y consent et paye avec un billet de $10.
Le serveur dépose la monnaie sur la table. Mais quand le nouvel arrivé
fait mine d’empocher la monnaie de son billet, les deux autres lui ordonnent
de laisser l'argent la, qu’ils veulent boire encore. L'autre hésite, mais les
types insistent. Ils lui disent méme qu'ils sont armés et lui feront un
mauvais parti, s'il ne dépense pas l'argent a boire avec eux. Et c'est ainsi
que le billet de $10. prend peu a peu le chemin de la caisse du tavernier.

Aprés que le trio s'est séparé, le traiteur involontaire regrette la
disparition de son argent. Il fait émettre un mandat d'arrestation contre
ses deux compagnons de libations et les fait citer en Correctionnelle sous
une accusation de vol avec violence.

Comme les deux accusés ont plaidé non-coupables, il y a procts. En
Cour, le plaignant affirme d’abord qu'il a été forcé de dépenser ses $10.00
par les menaces des accusés. Contre-interrogé cependant par le procureur
des accusés, il avoue qu’ils n'ont pas exhibé d’arme. Bien plus, il finit
par admettre qu'a un moment donné, alors que tous trois buvaient de la
biére, il a cru qu'il s'agissait d'une plaisanterie, que les paroles de menaces

Les prévenus, de leur coté, affirment qu'ils n'étaient pas armés et
intentions. Ils ont tout simplement
tenté de se faire offrir de la biére par leur compagnon de table et, quand
celui-ci y est allé de son argent, ils n'ont fait qu'en profiter. Comment,
d’ailleurs, auraient-ils pu mettre leurs menaces a exécution, dans un endroit
public et ol il y avait tant de monde ? Eussent-ils voulu faire un mauvais
parti au plaignant, ils n'auraient jamais réussi a s'enfuir de la taverne.

Les accusés sont-ils COUPABLES ou NON-COUPABLES
de vol avec violence

jugement rendu aux Sessions de la Paix, a Montréal, le 21 novembre 1958.
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propriétaire, de ce fait s'apercut qu'elle
existait,

— Ma petite Francoise, lui dit-il, je
comprends tres bien que les maniéres
de Maurice ne vous plaisent pas. Ce
n'est pas un gargon comme lui qu'il
vous faut, Vous &tes trop délicate, trop
bier: élevée. Moi, par exemple, je n'au-
rais jamais l'idée de vous brusquer,.
Et puis, il y a la question des morceaux
que vous choisissez. Les clients, il faut
bier le dire aiment surtout la musique
gare Ils désirent aussi que vous soyez
sousiante, gentille 1l faut leur plaire,
Fruncgoise, vous &tes la pour ¢a. Mais
moi par exemple, jaime bien les ma-
chine.., enfin quoi, la musique douce.
Vous pourriez en jouer pour moi. Je
suls un sentimental.

La sentimentalivé du patron effrayait
Francoise plus encore que les incon-
gruités de Maurice, Celui-ci revint
d'ailleurs aprés une courte période de
bouderie. Francoise cut préféré revoir
Iincoimu au visage bronzé, aux yveux
gris sous de longs cils noirs, aux che-
veux argentés et a la woix profonde
qu, pour quelques heures, 'avait dé-
liviee d'un importun, Qui était-il? Un
étranger? Il parlait le frangais sans
accent mais son Lype était d'un Espa-
gnot, d'un Italien, peut-étre d’un Sud-
Amevicain, 11 devait traverser la ré-
gion, venant de Suisse. En tout cas,
si elle avait cru lui avoir inspiré le
coup de foudre, elle aurait été bien
dégue. Ce n'était pas pour ses heaux
yeuax mais pour l'amour de 'art et de
la correction, qu'il était intervenu de
fagn si chevaleresque,

"9 seconde fois que Ilimprévu se
présenta dans la vie de la jeune fille,
ce e fut pas sous les traits d'un grand
premier role romantique. 1l Jui aurait
fallu beaucoup de psychologie, et méme
des dons de voyance pour deviner que
cet imprévu  allait aussi mériter le
nom d'Aventure,

L'Aventure revétant 'aspect d'une
vieille dame d'une soixantaine d'années,
un peu forte, vétue sobrement d'un
costume-tailleur de flanelle grise, dis-
tinguée, sang autre bijou gqu'un beau
diamant a la main gauche, cela ne ré-
pond point aux réves d'une jeune fille
de vingt ans qui souffre d'une blessure
amoureuse,

FPourtant la dame, étant entrée, re-
garda immédiatement dans la direction
du piano, choisit la table qui en était la
plus voisine et sortit de son sac des
lunettes pour micux ohserver les traits
de la pianiste.

Mous avons déji mentionné 1'un des
traite du caractere de Frangoise qui
était d'avoir horreur que quelqu'un la
dévisageit. Encore, quand il s'agissait
d'ui. homme, savait-on ce que cela
voulait dire. On pouvait ne pas se
vexer d'un muet hommage. De la part
de cette fenime essentiellement « com-
me-il-faut s, une attention aussi visi-
ble aussi nettement indiscréte, parais-
sait inexplicable,

Le barman vint interrompre cette
co:.templaticn pour prendre les ordres
de lu dame,

- Puis-je avoir un thé-citron ? in-
terrogea la cliente qui ne semblait pas
farailiarisée avee les bars-américains.

— Certainement, madame. Dans un
petit instant, Avec des toasts ?

Eile fit signe que cela lui importait
peu. Oui, avec des toasts, s'il vouluit.
La jeune fille avait profité de cette
pause pour observer & son tour. La
personne était imposante et n'inspi-
rait que le respect. De 'énergie dans
le regard avee stirement le sens de
I'humour. Beaucoup de bonté dans la
bouche a peine maquillée. De erandes
mains  aux ongles coupés court. Un
béret trés classique sur une chevelure
grisonnante aux ondulations soignées
Une bourgeoise de la ville 2 Plutot une
chitelaine des environs entre deux
séries de courses, Peut-étre gyvait-elle
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rendez-vous avece quelqu'un.. Fran-
gois» haussa les épaules. Qu'est-ce que
cela pouvait lui Jaire ?

La jeune fille attaquait maintenant la
Sérénade de Marancey. Alors 'expres-
sion de la dame se transforma. Elle
s'agita sur son sicge, donnant les signes
d'une vive nervosité en méme temps
que d'une intense satisfaction. Ses
mains pianotaient sur la table et, au
moment de l'arpége final, elle faillit
renverser la tasse et la théiere.

— Aimez-vous cette Sérénade 7 ques-
tionna-«-clle d'une voix contenue avec
un sourire engageant.

« Pour une raison que j'ignore, pensa
Frarcoise, cette drdle de bonne femme
cherehe depuis son arrivée dans le bar
un sujet de conversation, une entrée
en matiere plausible.  Puisqu'elle a
trouvé il faut lui révondre.»

— Oui, madame, je l'aime énormé-
mer t. 11 est dom:nage que l'on néglige
A4 sen profit les autres compositions de
Pascal Marancey : le Concerto, par ex-
emapie, ou la Suite Argentine Evidem-
ment ce sont des pieces plus difficiles
4 exéeuter, méme a comprendre. Mais
quel talent, quelle flamme, quelle au-
dace !

Klie s'arréta, confuse d'avoir parlé
aina  en technicience Cette dame la
jugerait comme une pédante. Il est
vrai que cela n'avait aucune impor-
tance,

Mais voici que, tout au contraire, le
sourire de la dame s’épanouissait. Du
coup, elle avanga son siége pour étre
plus prés du piano.

— Connaissez-vous toute l'oeuvre de
Paseal Marancey ?

—Slrement pas tout entiére, dit
Francoise de plus en plus étonnée. Mais,
au Conservatoire de Paris, d'ou je viens,
j'mi Sudié le Concerto Clest un chef-
d'ocuvre.

La dame changea une fois encore
d'espression, Que le Concerto de Ma-
rancey fat un chef-d’oeuvre, elle eut
un geste qui signifiait que c'était 1'évi-
denee méme. Cependant sa préoccu-
pation majeure était tout autre et elle
remit ses lunettes pour recommencer
a4 examiner Frangoise, mais de plus
pres.

— Vous avez fait vos études a Paris ?
Maintenant, vous habitez cette ville ?

Un groupe de jeunes gens et de jeu-
nes filies venait d'entrer. Frangoise
attaqua des blues  Mais l'inconnue
insistait.

— Vous étes ici pour la saison, pro-
ban'ement ?

—Non. J'y suis fixée tout a fait.
Mot pére est mort. Ma mére ne se porte
pas trés bien. Ici nous vivons plus
économiquement, chez ma tante. J'ai
eu beaucoup de chance de trouver du
travail car les lecons deviennent de
plus en plus rares. J'en ai trois ou
quatre par semaine, ce n'est pas avec
cela qu'on peut vivre.

— Vous... vous étes contente, dans
ce bar?

frangoise secoua la téte et répondit
comme pour elle-méme, si bas que la
cliente dut se pencher pour 'entendre :

—-Me plaire ici? Oh! Dieu non!
Ce n'est pas ce jque j'avais révé. Les
circonstances m'ont obligée a renoncer
a4 mes concours, a changer de cadre et
d’existence. Ici j'accomplis mes heures
de présence comme je le ferais dans
un bureau.

— En dehors de votre travail, com-
ment passez-vous votre temps?

—Je lis, je lis beaucoup. Souvent
je m'ennuie. Tout cela est tellement
différent du temps ou...

Elle fut sur le point de dire: «..du
temps ol je me considérais comme
fiancée, ot je voyais Jean-Paul chaque
jour ou nous allions ensemble canoter
sur la Marne, nous baigner a la pis-
cine Mbolitor, écouter des disques chez
des amis collectionneurs... du temps ol
jespérais encore, ou je croyais que

son. amour saurait briser tous les obs-
tacles... »

—De quel temps, mademoiselle ?...
Vuas vous étes wterrompue.

—Du temps ou i'étais a Paris coupa
sechement Franguise.

L.nconnue se rendit compte, sans
do 1te, que son interrogatoire avait dé-
passé les bornes. Francgoise ne lui of-
frai. plus que la vue de son profil ré-
gulier, pénétré d'une tristesse ombra-
geuse et presque hostile. Elle soupira,
consulta la fiche que le barman avait
plucée sous sa tasse, paya et se leva
pour partir. Toutefois avant de s'éloi-
gner elle se tourna encore vers Fran-
goise et dit d'une voix qui implorait
une réponse bienveillante :

— Au revoir, mademoiselle vous avez
un grand taient,

La jeune fille inclina la téte sans rien
dire, avpliquant toute son attention a
un passage malaisé.
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ApAME Maran-ey :eferma la fenétre
par ou s’engouffreient de brusques
rafales de pluie et de vent. L'ora-
ge noyait le pare et courbait plus

encore Jes oranckes des saules pleu-
reurs. Mme Marancey se tenait au
centre Ju grand salon aux murs cou-
vests de tapiseries précieuses et de
portraits de families : des généraux, des
maghstrats en robe rouge, de belles
personnes en robe de bal, des enfants
aux mines poupines et confortables.

— Alors, Blandine ? interrogea-t-elle
avee impatience dés que la jeune fille
fit entrée, débarrassée de son imper-
mAable mais la téte et les pieds trem-
pés

— Extraordinaire, dii Blandine. Vous
aviez raison, Par moments on croirait...
C'est vraiment hallucinant, D’ailleurs
tout cz qu'elle vous a raconté est exact.
J'ar pris mes renseignements Par
ex=mple...

D'un doigt posé sur ses lévres, Mme
Marancey lui imposa silence. En effet,
elles n’étaient plus seules. Un jeune
couple venait d’'entrer dans la piéce.

— Maman dit Pascal Marancey, Pilar
reste diner avec nous. Nous avons
recu beaucoup de pluie et elle a besoin
de se réchauffer. Je crains méme
qu'elle n’ait déja pris un rhume. J'ai
pravenu la cuisiniére.

— Bonsoir, Pilar répondit Mme Ma-
ran~ey. Vous devriez boire un grog,
avec un ou deux comprimés d’aspirine
ou d'autre chose.

— Merci, madame. Je crois que Pas-
car s'inquiéte a tort. Il me traite tou-
jow s comme un oiseau des Iles qui ne
connait que la chaleur et le soleil.
Dans mon pays, la saison des pluies est
terrible.

Tout d'un coup Pilar s'avisa de la
précence de Blandine, muette depuis
I'entrée du couple.

— Hello, Blandine. Avez-vous fait
un bon voyage? Vous étiez partie,
n'est-ce pas, tout de suite aprés dé-
jenner? Qu'avez-vous découvert de
nouveau dans Besangon ?

— Oh! je ne m’attendais pas a y
déeruvrir du nouveau. Et encore, sait-
on jamais ?... J’ai tout simplement pro-
fité de la voiture des Venot qui avaient

tous les deux rendez-vous chez le
dentiste.
—Je vois. Expédition utilitaire, en

somme. Les Venot chez le dentiste et
voas chez le patissier Vous en avez
méme rapporté des giteaux pour le des-
ser* comme d’habitude.

— On ne peut rien vous cacher.

— Chére petite Blandine, s'attendrit
Pilar sur le ton que !'on emploierait
pour parler a un chien nouveau-né,
comme vous étes gentille et facile a
cortenter! Un voyage a Besang¢on vous
enchante. N'est-ce pas délicieux, Pas-
cal?

Pascal Marancey s'était assis devant

le grand piano a queue et, distraitement,
caressait le clavier de ses mains fines
et trop blanches.

— Eh bien, nous, reprit Palir nous ne
now sommes pas lancés dans une telle
expzdition. Nous avons fait le plus
simplement du monde. Pascal et moi,
une adorable promenade a pied a tra-
ver bois. Il ne pleuvait pas encore
maic le vent soufflait déja, lourd de me-
naces. On sentait. a la cime des arbres,
conuine une sorte d’inquiétude. Il y
avait des fleurs partout. La lourdeur
de rair exaspérait lemr parfum. C'était
divin, n'est-ce pas Pascal?

L¢ jeune homme abaissa la téte pour
acquiescer. Il quitta le piano et vint
s'asceoir prés de sa mére qui avait pris
sur une console un ouvrage de tricot.

Flle leva sur lui un regard plein de
tendresse.

—Tu es pale, mon petit. Tu ne sors
pas assez, tu te calfeutres dans la mai-
son au lieu de prendre de l'exercice,
de faire du sport. Autrefois tu te bai-
gnais méme quand l'eau était glacée.

— Autrefeis, oui, maman, dit-il.

— Pourtant le grand air, aujourd’hui,
aurait du te faire du bien. C'était trop
orageux voila,

Elle adressa a Pilar un regard de
reproche comme si la jeune fille était
restcnsable de la mauvaise mine de
son fils.

- -C’est aujourd'hui le 19 juillet dit-il
seulment.

— Je sais, dit Mme Marancey. Crois-
tu que je n’y aie pas songé ?

Elle désigna, sur une merveilleuse
commcde Louis XV qui occupait la
place d’honneur sous la plus somp-
tueuse tapisserie, la photographie d'une
jeur:- femme devant laquelle s'épa-
no :issait un énorme bouquet de roses
rou es dans un .arge vase de cristal.

--"ai mis des fleurs devant toutes
ses photographies. J'en ai aussi rempli
sa chambre et son boudoir. Les en-
fants m'ont aidée avec une gentillesse !
Si tu savais les jolies choses qu’ils m’ont
ditzs! J'en avais les larmes aux yeux.
Pauvres petits, ils n’oublient pas.

—Je ne veux pas qu'ils oublient!
s'écria Pascal avec une ardeur farou-
che. Je veux que personne n'oublie!

Mme Marancey allait répondre par
un2 parole d’apaisement mais ses yeux
rencontrérent ceux de Pilar et elle se
tut, soulevée par une soudaine colére
in*térieure succédant a son émotion.

Huit heures sonnérent.

—Voila papa, annonga Blandine avec
un sourire qui rendit 'atmosphére plus
légére.

En effet, comme si les huit coups de
I'hcrloge avaient décienché un méca-
nisrre extérieur, la porte s'ouvrit et
un vieil homme pénétra dans la piéce.
Il Atait trés grancd et trés maigre mais
son dos vouté réduisait sa taille. Son
criane chauve avait la blancheur de la
craie. Il poussait devant lui deux en-
fants exubérants qui lui marchaient
sur les pieds et tiraient sans respect les
pau de sa redingote a l'ancienne mode.

~Madame est servie,
femme de chambre

— Marie-Louise, emmenez les enfants,
ne*toyez-les et couchez-les. Il y a une
bonne demi-heure qu'on ne devrait
pluc les voir en bas. Tant pis, c'est
Mé ‘e qui nous servira.

Rosine et Hervé, déchainés, se livre-
rent a mille cabrioles tout en saluant
I'hor orable sociéte. Ils disparurent en-
fin. non sans protestations, et tout le
monde passa dans la salle & manger,
unt pitce immense et sonore décorée de
bo'~eries massives.

Mme Marancey présidait en face de
son fils. Le docteur Hauser était a sa
droite, Pascal assis entre Pilar Ascensio
de Las Rojas et Blandine Hauser. En
silar:ce ils absorbérent le potage. L'en-
trée de la cuisiniére, furieuse de dé-

annonga la
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roger a ses attributions, fut le signal
de :a reprise d'unc conversation un peu
compassée.

— Eh bien, ma petite fille, que se
passe-t-il & Besancon ? demanda le doc-
teur Hauser en grattant de ses ongles
pointus et jaunis par le tabac la nappe
damrossée, blanche et raide comme un
car.on.

Blandine adressa a Mme Marancey
un léger sourire de complicité, puis
se mit a raconter de menus incidents
de route. On avait crevé a l'entrée de
la ville. Georges Venot avait si mal
aux dents qu'il avait changé sa roue
torr de travers et sans s'arréter de
gérair. La patissiére de la Grande-Rue
enviyait son meilleur souvenir & Mme
Mavancey. Le libraire ne recevait tou-
jours pas les ouvrages réclamés par le
docteur Hauser. «Ces livres tellement
spsciaux et édités a l'étranger, c’est le
diable pour les obtenir.»

A dix-huit ans, Blandine Hauser en
paraissait a peine seize. Ses cheveux
clairs et légers la faisaient ressembler
a un poussin duveteux. Aucun ma-
quillage ne masquait la finesse de sa
peau Ses yeux bleus a l'expression
trés douce s’animaient & mesure qu’elle
pariait mais, tout d'un coup. entre deux
phrases, un accés de timidité la lais-
sait muette ou balbutiante. Son pére
la considérait de ses yeux myopes avec
une: indulgence amusée. Pascal ne di-
sait rien, perdu dans ses pensées Quant
a Pilar une expression de moquerie se
peignail sur son visage et c'était peut-
étra cela, cela seulement, qui rendait
Blandine si craintive, si peu siire d’elle-
méme, si enfant.

Ah! si elle avait été une femme dans
le senre de Pilar!

Ressembler & Pilar, étre belle com-
me Pilar, tel était depuis sa sortie de
I'enfance l'idéal de la jeune fille. Un
idézl inaccessible. Pilar était grande,
admirablement faite, avec un port ma-
jestucux et un art éclatant de porter
la toilette, fht-elle excentrique et
voyante,

Pourtant, malgré tous ces attraits,
Pilas n’était pas encore parvenue a se
faire aimer de Pascal Marancey. Elle
n'avait pas réussi iusqu'a présent a lui
faire oublier sa soeur, Estrella Ascensio
de Las Rojas, qu’il avait épousée par
amour six ans plus tét et dont il por-
tait le deuil, depuis deux ans, sans que
rien piit distraire ou adoucir sa dou-
leur.

M:iis Blandine se lassa de pourvoir
seule aux f1rais de la conversation.
D’»illeurs elle ne savait pas mentir et
brilait de révéler son emploi du temps
a Besancon, rien que pour étonner Pi-
lar. Elle se tut et dina comme les au-
tres avec un appétit féroce qui con-
trastait avec la réserve de Pilar, préoc-
cupée de sa ligne. Puis, brusquement,
dans une crise de franchise, elle s’écria :

—Je suis allée chez le coiffeur, en
face d'un bar! J'ai demandé la manu-
cur:!

— Comme une grande fille! dit Pilar
tandis que le docteur Hauser faisait
entendre un hennissement qui se pré-
ter.lait éclat de rire.

Pilar profita de l'occasion pour étaler
sur la nappe ses mains a elle qui étaient
merveilleusement belles, dorées par le
soleil, avec des ongles longs ovales,
recouverts d’une 1aque d’acajou, Blan-
dine cacha les siennes sous la table :
des mains de petite fille qui grimpe
aux arhres, toutes zébrées d’écorchures.

Mzis Blandine n'avait pas terminé sa
confession :

— Ensuite, je suis entrée dans le
bar. Et j’y ai bu un jus d'orange!

— Voyez-vous ca!

- Dans les pitisseries il n'y a que
des vieilles dames et des enfants. La,
au inoins, on voyait de droles de tétes
et o entendait de la musique de danse.

Le docteur Hauser fronga les sour-
cils
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—Je n'aime pas que tu ailles seule
dans des endroits pareils. Tu es trop
jeune, ma chérie.

~Je suis toujours trop jeune pour
tout, protesta Blandine en baissant le
nez sur son assiette. Pour sortir, pour
voyager, pour danser...

— Danser, dit Pilar, ma pauvre pe-
tite, si vous saviez comme ces plaisirs
sont frelatés! Ainsi. moi...

Avec un sourire protecteur, elle se
mi: a décrire des bals donnés par le
monde diplomatique a Buenos-Ayres,
a Rio-de-Janeiro, a New-York et a
Paris. Le cadre était toujours féerique
et l'assistance composée des personnali-
tés les plus brillantes. Naturellement
Pilar était la reine de chacune de ces
fétes  Chaque fois, elle recevait dix
derrandes en mariage, qu'elle repous-
sait avec ironie. De toute cette pé-
riode de frivolité, elle ne gardait qu'un
gotit de cendre. Rien ne valait le char-
me sévere d'une existence vouée a
I'art, au sein d'unc paisible campagne...

Mmne Marancey affectait de ne pas
I'erttendre, connaissant d'avance le re-
frain. Pascal paraissait attentif a la
voin, non aux paroles prononcées. Le
doct~ur Hauser se rassasiait de gateaux
a la créeme. Blandine les yeux grands
ouverts écoutait avec extase. Un bal
diple matique a Rio.. Un cocktail sur
la terrasse d'un gratte-ciel.. Une féte
de nuit 2 Buenos-Ayres. Elle oubliait,
pou ladmirer béatement, qu'elle dé-
testa’t Pilar

L : diner fini, on gagna un petit salon
trés intime ou régnait un aimable dé-
sordre de livres de partitions, de pa-
piers, de jeux de cartes et d'ouvrages
commenceés.

—Un bridge ? proposa le docteur.
A r oins que...

— Je m'excuse, dit Pilar, je suis un
peu fatiguée. Une ébauche de migraine,
un point de sinusite, résultat de l'averse
que nous avons recue. Il est plus rai-
sonnable que je rentre chez moi. Ne
me suis-je pas conduite déja en mau-
vaise maitresse de maison en laissant
Cortez seul avec mon pere? Pauvre
Lionel, comme il a di s'ennuyer!

Elle prit congé de Mme Marancey,
de Blandine et du docteur tandis que
Pascal la précédait au dehors pour sortir
la voiture du garage.

Blandine embrassa son pére et at-
tendit qu'il ft sorti pour se retourner
précipitamment vers sa marraine.

— Alors, ma chérie, interrogea avec
anxiété Mme Marancey, tu I'as vue ?

yil

7 vl, marraine, je l'ai vue et je
lui ai parlé.»

— Qu'en penses-tu ?

— Laissez-moi vous raconter
mon véritable emploi du temps. Tout
de suite en arrivant a Besancon, j'ai
couru a l'adresse du bar, comme une
sotte. Je ne suis pas trés au courant
des horaires de ces endroits-la. A ce
moment il n'y avait pas un chat dans
I’établissement : ni pianiste ni clients.
Le barman lisait ses journaux et ne m'a
méme pas regardée. Je suis sortie et
j'ai examiné longtemps la photo clouée
prées de la porte et qui avait attiré
votre attention le jour ol vous étiez
passée dans cette rue-la par hasard.

— Comprends-tu que la vue seule de
cette photo m’ait bouleversée ? N'est-ce
pas l'image d’Estrella ?

— Qui, parce que, sur ce portrait,
la pianiste a les cheveux relevés et une
robe blanche. Estrella aimait tant le
blanc!.. Donc il était beaucoup trop
tot pour la voir en chair et en os. Je
suis allée chez le coiffeur qui est en
face pour lui donner le temps d'arri-
ver, puis chez le patissier parce que
j'avais faim. Alors je suis revenue au
bar et, cette fois, elle était la.

— Ton impression ?

— Je ne m’étais pas assise trop pres

d'elle, vous comprenez, pour ne pas
avoir l'air de m'y intéresser. A vrai
dire, sa ressemblance avec Estrella ne
m'a pas paru aussi évidente que sur la
photo, du moins au premier coup d'oeil.
Elle a les cheveux trés noirs. Ceux
d’Estrella étaient d’un chétain tirant sur
le roux. Elle se coiffe en boucles floues
et Estrella n’aimait que les coiffures
trées strictes, relevées et lisses. Son
expression est différente, non qu’elle
paraisse spécialement gaie, mais Es-
trella, méme quand elle souriait, avait
toujours les yeux tristes, Les yeux,
pourtant, les yeux sont exactement les
mémes, et le profil, et la silhouette...
Pauvre Estrellita, je me demande pour-
quoi rien ne pouvait la distraire de cet
ennui mélancolique. Peut-étre était-ce
le pressentiment de sa mort subite...

— Si tu étais assise loin d’elle, com-
ment as-tu pu lui parler ?

— Oh! le bar est tellement petit que
nalle part on n'y est loin.. D'ailleurs
le hasard m'a servie. Il est entré un gros
garcon trés mal élevé qu'on appelait

Maurice du coin de l'oeil. Elle m'a ré-
pondu qu'elle le savait mieux que per-
sonne, qu’elle n'attendait qu'une occa-
ques lecons mais trés peu, d’autant plus
sion pour s'en aller, mais que les oc-
casions étaient rares. Elle donne quel-
qu'a cette époque les enfants sont en
vacances.

— Tu n'en as pas su davantage ?

—Rien que vous ne sachiez sans
doute déja: le Conservatoire, le pere
mort, la mére malade.. Elle ne parait
pas trés bavarde. Ce n'est pas une de
ces personnes qui vous cassent les oreil-
les en racontant & tout venant leur
histoire et leurs malheurs. Il faut se
donner du mal pour en tirer trois
phrases.

— C’est tout a son éloge... Eh bien,
réfléchissons.

—Je n'ai pas encore fini, marraine,
Comme je sortais de ce bar, je suis
passé devant la vitrine d'un photo-
graphe et j'y ai vu, en bonne place,
la photographie de la pianiste. J'ai
un peu hésité, et puis, comme je me
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Monsicur Maurice. 11 est allé dire bon-
jour a la pianiste qui lui a a peine
répondu. Alors, comme pour se ven-
ger de son mépris, il s'est mis a me
regarder en sifflotant d’'un air qui ne
m'a pas plu du tout. J'ai fait une téte
de grande dame a laquelle on manque
de respect et je suis allée m'installer
4 une table prés du piano. Clest la
que le barman m'a servi mon jus d'oran-
ge. La pianiste sans cesser de jouer
s'est mise a rire. Je suis stre qu'elle
était contente qu'on ait joué un si bon
tour au gros garcon.

— A quels périls sont exposées les
jeunes filles! s’écria Mme Marancey
d’'un air tragique. Clest effroyable!

— Mais non, marraine, il n'y a qu'a
savoir se défendre... Je me suis mise a
rire aussi... et nous avons ri ensemble,
comme des gosses. La glace s'était
tout de suite rompue.

— Et ensuite ?

—Je lui ai dit que ce métier devait
avoir un grand nombre d'inconvé-
nients, tout en désignant Monsieur

serais jetée a l'eau, je suis entrée chez
le photographe. Je lui ai dit: «Mon-
sieur, je crois que je ne me trompe
pas: c'est la photo d'une de mes plus
anciennes amies qui est exposée dans
votre vitrine.» Je lui désignais du
doigt 'image qui m'intéressait car j'au-
rais été bien incapable de prononcer
le nom du modele. «Francoise An-
dreani ? m'a-t-il répondu. La pianiste
du Bar-Américain? Oui, c'est bien
elle. »

— Bravo, Blandine! Tu as appris
méme son nom.

—Je me suis récriée: «Comment?
Ce n'est pas possible! Elle suivait a
Paris les cours du Conservatoire! Elle
se destinait a la vraie musique, aux
grands concerts! Alors, d'un ton con-
fidentiel, il m'a fourni toutes scrtes
d'explications...

Mme Marancey poussa un glousse-
ment de satisfaction et mit ses lunettes
pour contempler la photo que Blan-
dine tira de son sac. Elle l'examina
minutieusement et la posa auprés de
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celle d’Estrella car, dans chaque pitce
du chateau, existait l'image de la morte
ornée de fleurs.

— Mais, marraine, quel est votre
but 2... Qu'allez-vous faire de cette
Francoise ? Quelle service en atten-
dez-vous ?

Mme Marancey eut un geste qui ré-
vélait une incertitude accablée, La
question que posait Blandine la tour-
mentait elle-méme depuis sa premiére
rencontre avee la pianiste du bal. Quel
était son but exact? Elle dut con-
fesser qu'elle n'en savait rien.

—Je ne sais pas, Blandine, je cher-
che. Voila des jours et des nuits que
je me torture le cerveau plus que je
. lai jamais fait pour trouver des
sujets de romans. Quand je pense que,
depuis vingt ans, je me livre & des dé-
bauches de fantaisie pour raconter des
histoires ol mes personnages vont et
viennent, vivent et meurent, aiment et
haissent selon ma seule volonté, et que
mon imagination reste frappée d'im-
ptissance quand il s’agit d'une histoire
vraie et du vrai bonheur de mon fils...

— Quelquefois je vous ai vue déso-
Iée parce que tel ou tel chapitre ene
sortait pas », ou que le dénouement pa-
raissait boiteux. Cela finissait toujours
par s'arranger, pour vos héros comme
pour vous. Cette fois encore, vous
trouverez, j'en suis certaine.

— Si seulement ton pére était de bon
conseil !

— Oh ! marraine, ne dites pas de mal
de papa. Il est si bon.

—Tu ne vas pas m'apprendre ce
qu'est ton pére, je le connais depuis
quarante ans. Je sais qu'il est le meil-
leur homme du monde, et aussi qu'il
avait tout son bon sens, et méme une
intelligence et une culture peu commu-
nes qui avaient séduit ta pauvre ma-
man, malgré les années qui les sépa-
raient, jusqu’au jour ou son grand cha-
grin lui a mis la téte a l'envers. Tu
n'as pas connu ta maman, Blandine.
Elle était si jolie! Quand elle est morte,
4 ta naissance, Wilhelm est devenu du
jour au lendemain un vieillard. Un
vieillard complétement timbré, ce qui
est pire. Tu serais probablement morte
de faim, de froid et de manque de soins
si je n'étais allée vous chercher tous
les deux, il y a dix ans, dans cet appar-
tement de Vienne semblable a un re-
paire de sorcier ou il prétendait t'éle-
ver seul. Je me suis presque battue
avec lui pour vous emmener et pour
vous installer ici. Depuis il s'est fait
une raison parce qu'il vit a Haute-
Roche comme un vieux coq en pite et
qu’on le laisse écrire tranquillement ses
folies. S'il se contentait d’en écrire!

La jeune fille ne pouvait s'empécher
de sourire. Elle savait que sa marraine,
qui était une cousine de sa mére, nour-
rissait une fidéle et indulgente affec-
tion a l'égard du vieil ami qu'elle trai-
tait comme un enfant.

— Ta pauvre maman disparue, il s'est
persuadé qu'elle continuait a lui parler
par l'intermédiaire des tables tournan-
tes et de je ne sais quelles autres dia-
bleries. Comme si nos chers morts
avaient mieux a faire que de jouir
sereinement d'un repos durement ac-
quis entre le Bon Dieu et la Sainte
Vierge ! Parler aux vivants a travers
un morceau de bois! Je te demande
un peu! Et pourquoi pas par télé-
phone ? Ce serait plus simple,

Lorsqu’elle faisait allusion aux pra-
tiques de l'occultisme, Mme Marancey
voyait rouge. Elle fit effort pour se
calmer. Pascal ne s'attarderait peut-
étre pas au Chalet du Clos-Saint-Jean.

— Si je demandais l'avis de ton pere,
il commencerait, avant de répondre,
par interviewer Nostradamus et Ca-
gliostro., Tu sais que je lui en veux a
mort d'avoir converti mon fils & ses
théories insensées, d'entretenir chez
lui l'idée que l'ame d'Estrella continue
d’évoluer autour de lui, qu'elle lui im-
pose sa volonté et dirige ses faits et
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gestes. Clest beaucoup & cause de lui
qu'il ne s'intéresse sur la terre qu'a un
seul étre: Pilar, la femme la moins
capable de le comprendre et de lui don-
ner le bonheur. Ton pére, involontai-
rement, se fait le complice de cette
fille, Estrella était la soeur de Pilar.
Done, d'apres Wilhelm, Pilar posscde
un fluide particulier dont n'est douée
aucune autre eréature humaine, Grice
a Dieu, Pascal ne s'est pas encore tout
a fait laissé convaincre. Les avances
de Pilar rencontrent une résistance.
En fait, Pascal ne l'aime pas. Com-
ment  aimerait-il 7 Ils n'ont ni les
mémes gouts ni le méme idéal.

Si mon fils ne cherche en Pilar
qu'une survivance de sa femme, il de-
vrait se sentir beaucoup plus attiré
vers un etre qui ressemblerait a Es-
trella trait pour trait: Frangoise An-
dreani, par exemple. Je tourne autour
de cette idée depuis des jours et voila
qu'elle me parait prendre forme, en
toute logique,

Blandine fit une légére grimace. Elle
se meéfiait de l'imagination de sa mar-
raine. Le point de départ n'était peut-
étre pas absurde mais comment ouvrir
la voie a4 une réalisation ?

Elle crut utile d'apporter a sa mar-
raine le renfort de sa propre imagi-
nation.

On pourrait dissimuler la présence
de Frangoise et puis, tout d'un coup,
une nuit, la faire apparaitre a la fe-
netre de Pascal, sur le balcon, au clair
de lune, Elle lui dicterait, d'une voix
d'outre-tombe, sa volonté absolue :
surtout, qu'il n'épouse pas Pilar, qu'il
ne |'épouse a aucun prix !

Mme Marancey se mit A rire.

Quand tu voudras me faire con-
currence, ma petite Blandine, il fau-
dra tout de méme réfréner tes débor-
dements  d'inspiration. Mes idées va-
lent ce qu'elles valent, mais les tiennes
vont un peu trop loin dans le roma-
nesque.

Peut-étre, avoua la jeune fille sans
s¢ vexer.. Mais ne croyez-vous pas
que Pascal aura beaucoup de chagrin
en voyvant arriver ici une vivante ré-
plique d’Estrella? Moi je crois qu'il
ne o supportera pas sous son toit une
seule minute, Alors nous aurons tout
rate.

Il faudra procéder trés doucement,
dit Mme Marancey d'un ton pensif. Tu
as dit toi-méme que, tout d'abord la
ressemblance ne t'avait pas tellement
frappée. Nous nous arrangerons pour
qu'il en soit de méme pour Pascal. Ce
sera une question de coiffure, d’habille-
ment.. Tout cela se fera peu a peu...
Oh'! c'est toute une mise en scéne a
organiser, Il faut du tact, de la me-
sure.,,

Sans aller aussi loin que Blandine,
sans avoir déja recours a une ¢sceéne
du balcon », Mme Marancey s'enivrait
de ses propres paroles. Elle construi-
salt son seénario et manoeuvrait ses
personnages. On pouvait craindre qu'ils
ne fussent pas aussi dociles 4 son com-
mandement que ceux dont elle peu-
plait ses romans, signés Marguerite Jas-
min et publiés en feuilletons dans les
journaux, Toutefois, refusant de se
laisser arréter par les difficultés pos-
sibles, elles prenait sa _décision.

— Demain, je retourne a4 Besangon,

dit-elle.  Advienne que pourra, mon
enfant.
DEUXIEME PARTIE
|
'UN geste désinvolte de la main,

Mme Marancey balaya l'obséquio-
sité du barman qui s'excusait de
n‘avoir qu'une table a lui offrir,
juste a coté du vestiaire et dans un
renfoncement, Elle n'avait pas besoin
de table. Il ne lui fallait qu'une chaise,
Elle en prit une sans demander l'avis
de personne et la planta prés de Fran-

¢oise qui venait d'achever un morceau
et a qui elle enjoignit de ne pas en
commencer un autre.

—J'ai a vous parler, dit-elle, made-
moiselle Andreani.

Francoise, décidée a ne plus s'éton-
ner de rien, attendit les déclarations
préliminaires de celle qui, Dieu sait
comment, §'était informée de son nom.

— Oui, reprit Mme Marancey, je con-
nais votre nom, je sais qui vous étes.
Il est naturel que l'on se renseigne sur
une personne que l'on désire faire pé-
nétrer sous son toit. Vous le compre-
nez, n'est-ce pas, mademoiselle ?

Non, Francoise ne comprenait pas.
Elle eut conscience de paraitre un peu
stupide & cette interlocutrice qui s'ex-
primait avec une aussi parfaite assu-
rance. Par bonheur, Mme Marancey
reprenait sans lui laisser le temps de
répondre.

— Peut-étre vous souvenez-vous de
moi. La semaine derniére je suis ve-
nue, nous avons causé longuement. De
musique en particulier, de l'existence
en général., Vous m'avez fait des con-
fidences. Pauvre petite, j'ai énormé-
ment pensé a notre conversation. Vous
m’aviez beaucoup touchée. Vous pa-
raissiez tellement souffrir de l'atmo-
sphere de cette maison! En outre vous
trouviez dérisoires vos appointements.
Vous déploriez d'étre dans une ville en
plein été, lorsque la campagne est si
belle... Bref je n'ai cessé de me deman-
der ce que je pourrais faire pour vous
rendre service. Eh bien, c'est fait, c'est
arrangé. Il ne tient qu'a vous, made-
moiselle.

Frangoise écoutait, ahurie. Cette fem-
me était complétement folle. Elle n’avait
pas le souvenir d'avoir répondu a ses
questions autrement que par politesse,
en termes brefs. Des confidences ?...
Qu'entendait-elle par ce mot? « M'au-
rait-elle hypnotisée a mon insu ?... Au-
rais-je prononcé en réve le nom de
Jean-Paul 7... Des confidences! Moi
qui n'en fais a personne.. »

La dame, enfin, se présenta.

—Je suis Mme Marancey, dit-elle,
la mére du compositeur,

Frangoise sentit son coeur bondir
dans sa poitrine. Un espoir fou la sou-
leva de terre. Mme Marancey avait ap-
précié son jeu. Elle avait parlé a son
fils, avec un enthousiasme bien com-
prehensible, de cette petite pianiste di-
gne d'un sort plus glorieux. Il récla-
mait de l'entendre, chez lui, interpré-
tant le Concerto, par exemple, ou autre
chose, n'importe quoi. Il serait enthou-
stasmé, lui aussi. Il l'imposerait, a la
rentrée dans les programmes des grands
concerts parisiens, dans les studios de
la radio et de la télévision. Elle allait
connaitre la gloire. Jean-Paul implo-
rerait de la revoir, repentant et la sup-
pliant de l'épouser, Eh bien, non, tant
pis pour Jean-Paul. Elle se vengerait
en le faisant languir. Pauvre Jean-
Paul! Elle abrégerait son supplice...

Bien vite son espoir retomba. Il lui
sembla discerner chez Mme Marancey
un embarras que son assurance exa-
gérée s'effor¢ait de dissiculer, Obligée
de s'expliquer enfin, la mére du com-
positeur hésitait, cherchait ses mots.
Ce n'est pas ainsi que 'on annonce une
nouvelle sensationnelle.

— Nous vivons au chiteau de Haute-
roche. Vous connaissez ?... A cinquante
kilométres... Mon fils a perdu sa fem-
me il y a deux ans. C'était une créa-
ture délicicuse. Elle s'est tuée acciden-
tellement. Ah! ces automobiles! On
va toujours trop vite.., Elle laissait deux
petits enfants, des jumeaux, garcon et
fille. Ils sont adorables, bien entendu,
mais pas toujours faciles a mener.
Quand on n'a plus de maman, c'est
terrible... Vous me direz qu'une grand-
meére.. Mais moi, j’ai de multiples ti-
ches. D'abord, j'écris des romans. En-
suite j'ai a m'occuper de la propriété
qui est importante : le chéateau, le pare,

la ferme, les vignes... Tout cela appar-
tient @ mon fils personnellement. C'est
I'héritage de son grand-pere. Mais il
n'a pas le temps avec sa musique...

« Qu'est-ce que tout cela peut bien
me faire ? pensait Francoise. Toutes
les affaires de famille : le passé, le pré-
sent, l'avenir. Vient-elle solliciter ma
main, le nom de son fils?... »

— A force de me demander comment
je pourrais bien répondre a vos sou-
haits en vous procurant une situation
plus conforme a votre talent et a votre
éducation, je me suis enfin apercue
de ce qui était 1'évidence méme: vous
étes exactement ce que je recherche de-
puis si longtemps pour mes chers petits-
enfant. Une gouvernante-institutrice-
professeur de piano. Oh! tout autre
chose qu’une banale gouvernante! Un
oiseau rare, quelque chose d'introu-
vable, Et une existence délicieuse.
Vous verrez: le chateau, le pare, la
terrasse qui domine la Loire...

— Ce n'est pas mon métier, madame.
Il ne manque pas d'institutrices de pro-
fession.

— Grave erreur, mon enfant, grave
erreur ! s'écria Mme Marancey dont le
poids fit grincer les pieds de sa chaise.
Je cherche depuis des semaines. Que
dis-je, des mois! Les jeunes filles, de
nos jours, redoutent la campagne com-
me la peste. Le village de Hauteroche
ne possede pas de cinéma en-dehors
des représentations que donne le curé,
le dimanche, dans la salle du patronage.
Il n'y a que deux propriétés, la notre
et celle du comte d'Acensio de Las Ro-
jas, un ancien diplomate argentin qui
était le beau-pére de mon fils, Evidem-
ment le pays manque de distractions,
mais nous avons une bibliothéque re-
marquable et je suis slire que vous
sauriez l'apprécier. Vous m'avez dit
que vous adoriez la lecture...

En y réfléchissant bien, Frangoise se
rappelait avoir dit & Mme Marancey
qu'elle lisait énormément. Elle n’'était
pas toutefois sans s'étonner que cette
dame elt recueilli comme paroles
d’Evangile les moindres propos sortis
de sa bouche, quitte a les embellir et a
les augmenter, Elle cherchait une ré-
ponse qui ne put étre taxée d'insolen-
ce. En somme, cette dame était aimable.
Sa proposition n'avait rien de déshon-
néte. Pourquoi la désobliger ?

—1I1 est une autre question, dit en
baissant la voix Mme Marancey, que
je n'ai pas encore effleurée.. Je suis
d'un autre temps, voyez-vous, une épo-
que ou les femmes ne parlaient pas
d'argent... Pourtant, il faut que nous
y venions, Combien gagnez-vous ici?

Du coup, Mme Marancey devint a la
jeune fille tout a fait sympathique.
Francoise avait également horreur
d’énoncer des chiffres. Ce fut en rou-
gissant et d'un ton confidentiel qu'elle
cita celui de ses appointements. Il
n'était pas considérable. Pas une se-
conde elle ne songea a l'accentuer afin
d’obtenir davantage.

—Je vous offre dix mille francs de
plus, dit Mme Marancey. Est-ce suffi-
sant 7 Dites oui et n'en parlons plus.

Frangoise eut le souffle coupé. Mme
Marancey n’avait rien de commun avee
ces nouveaux riches qui jettent !'ar-
gent par les fenétres et distribuent les
gages avec ostentation, quitte a grat-
ter sur la nourriture et a compter les
morceaux de sucre. Dix mille francs
de plus qu'au bar, alors qu'elle serait
logée et nourrie, éclairée, blanchie et
chauffée ! C'était de la folie pure.

Mais l'habile romanciére, accoutumée
a ménager ses effets en fin de chapi-
tre, tenait en réserve 'argument le plus
persuasif :

— Mon fils ne quitte guére Haute-
roche, susurra-t-elle d'un ton réveur.
Il compose, chaque soir, dans le salon
dont il éteint toutes les lumiéres. Clest
une merveille de l'entendre. On a la
primeur de tous ses chefs-d'oeuvre.
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On assiste... comment dirais-je ?... a la
venue au monde, a la progressive éla-
boration, a I'épanouissement de ce qu'il
livrera au public, longtemps apres...
Moi je trouve cela passionnant. Et
encore je ne suis pas musicienne, ou
si peu. Mais pour qui sait gofiter les
charmes...

Ces charmes, Francoise les gofitait
d’avance. Ils l'ensorcelaient déja. Un
beau chiteau, une vie austére et fami-
liale, de bons livres, une riviére, des
arbres, une rétribution miraculeuse et,
surtout, le régal quotidien d’écouter
Pascal Marancey... Elle n'avait plus du
tout envie de résister. Il devenait méme
de son devoir de remercier avec ar-
deur.

—Je suis vraiment flattée, madame,
que vous ayez songé a moi Je ne sais
si je mérite une pareille bienveillance.

— Alors vous acceptez ?

—Je serais bien difficile... Pourtant,
il faut d'abord que je consulte ma
meére.

—En ce qui concerne votre maman,
dit trés vite Mme Marancey, il est bien
entendu que je vous aménerai ici cha-
que fois que vous aurez le désir de la
Voir...

«Tout cela peut vous sembler bi-
zarre, mademoiselle. Je sens que vous
étes perplexe et que vous vous inter-
rogez. Je voudrais étre plus explicite,
intégralement loyale. Excusez-moi de
ne pouvoir vous en révéler davantage
pour le moment. Je suis sire que vous
étes bonne.

Frangoise s'imagina qu’il était ques-
tion d'un enfant simple d'esprit qui
réclamait une surveillance particuliére.
Son esprit erra dans plusieurs direc-
tions. Finalement elle décida de ten-
ter la chance.

—S'il s'agit d'une bonne oeuvre,
dit-elle, je serai heureuse, en effet, de
I'accomplir avec vous. Et si la tiche
est difficile, elle n’en sera que plus inté-

ressante.  Vous pouvez compter sur
moi.

A route, pour aller & Hauteroche,

longeait le cours de la riviere,

Celle-ci serpentait sur la droite,

fraiche et rapide. Le cdté gauche
était écrasé de falaises a pic. On passa
sous un tunnel,

—Nous sommes arrivées, dit Mme
Marancey.

Francoise alors, levant la téte, vit
au sommet du rocher les ruines d'un
vieux chateau, des pans de murs cou-
verts de lierre, un donjon couronné
des vestiges d’'un chemin de ronde.

—C’est le chiteau de Hauteroche,
annonca la conductrice,

Elle se reprit tout de suite, en riant :

—L'ancien chateau, naturellement.
Celui-1a n'est plus fréquenté que par
des corbeaux et des chouettes. C'était
la qu’habitaient les seigneurs du pays.
Aux heures les plus sanglantes de la
Révolution, les paysans, menés par des
agitateurs, envahirent le domaine et y
allumérent un feu. Le chateau brila
de fond en comble. Il n’en subsiste que
ce que vous voyez la. Pendant I'incen-
die de sa demeure, le comte de Haute-
roche s'était réfugié, avec sa femme,
ses parents et ses enfants, dans une
grotte qu'on appelle la Grotte du Sei-
gneur. Tenez, nous passons devant elle,
On dit que, tout au fond de la grotte
on entend gronder les eaux de la Loue.
C'est sans doute ce qu'on nomme dans
notre géographie régionale, une résur-
gence de la riviere. Ma foi, je n'ai pas
vérifié. C'est trop impressionnant pour
moi.

La voiture tourna a gauche et s'en-
gagea dans une large avenue bordée
de peupliers. Francoise vit alors, au
bout de l'avenue, un béAtiment moins
vénérable mais d’aspect plus accueillant.
S’il méritait son appellation de ché-
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teau, c'était surtout a cause de ses
vastes proportions. Mme Marancey ex-
pliqua qu'il avait été bati au milieu
du siecle dernier par un aleul de son
mari, L’appareil de briques et pierres
lui donnait une allure Louis XIII bien
imitée,

Sur le devant de la construction
s'ordonnait un jardin a la frangaise ad-
mirablement entretenu. De sa chambre,
un peu plus tard, Frangoise devait voir
le pare. Celui-ci s'étendait par der-
riere, a perte de vue, englobant les
ruines de l'ancien chéateau, peuplé de
nombreuses essences d'arbres qui, par
endroits, s'enchevétraient, se chevau-
chaient, s'entouraient de lierre et de
lianes, forét vierge en réduction percée
de sentiers a peine indiqués, décor d'un
romantisme sombre et nostalgique.

Quand Frangoise descendit de voi-
ture devant le perron, tandis que Mme
Marancey continuait jusqu'au garage,
deux personnes l'accueillirent. L'une,
la femme de chambre, la salua avec
indifférence et prit de ses mains sa
valise. L'autre...

L'autre sourit en rougissant et dé-
tourna son regard bleu comme si elle
ne devait pas avoir l'air de la connaitre.
Et elle la connaissait, pourtant, car
c’était la gentille jeune fille, timide
en méme temps que futée, qui s'était
abritée prés d’elle, certain jour, des
regards trop sppuyés de Maurice. Leurs
yeux se rencontrerent seulement au
seuil de la chambre de Francoise.

— Voila, vous étes chez vous, dit la
jeune fille blonde. J'espére que vous
vous plairez. J'espére que tout se pas-
sera bien.

Elle semblait maitriser avec peine
une incompréhensible excitation. In-
quiéte ? Cela se lisait dans le trem-
blement léger de sa lévre supérieure
un peu relevée sur des dents trés blan-
ches et dans des torsions inconscientes
qu'elle faisait subir a ses doigts. Con-
tente ? Clest ce que disait son sourire
et I'expression de reconnaissance de ses
yveux. «Cest curieux, pensa Frangoise,
ces deux femmes, la vieille et la jeune,
paraissent me remercier sans cesse de
ma présence. D'ailleurs, qui est-elle,
cette petite ? Une fille, une petite-fille
de Mme Marancey ? Elle ne m'a parlé
que de son fils et de deux jumeaux de
cinqg ans.. Enfin, je saurai cela plus
tard. D'autres énigmes m'attendent
sans doute dans cette maison. »

Elle demeura seule dans sa chambre,
fit un peu de toilette et vida sa valise.
Un quart d’heure plus tard, on frappait.
Mme Marancey entra avec l'air d’une
poule qui, durant quelques minutes, a
égaré l'un de ses poussins.

Francoise, en combinaison, s'appré-
tait a revétir sa robe imprimée. Pourvu
qu'on ne s’habillat pas le soir, dans ce
chiteau! Elle ne possédait pas une
seule toilette de cérémonie. Mme Ma-
rancey allait-elle, de nouveau, mettre
la derniéere main a l'ensemble de sa
tenue comme une meére dont la fille
part pour son premier bal?

Non. Il ne s'agissait, cette fois, que
des enfants. Ces enfants qui, en prin-
cipe, justifiaient seuls sa présence en
cette demeure,

— Pour ce soir, c'est encore Marie-
Louise, la femme de chambre qui s'oc-
cupera de faire diner nos petits ju-
meaux. Nous-irons simplement, vous
et moi, assister a leur coucher. Il faut
que vous fassiez connaissance. Demain
nous établirons le programme défini-
tif. Etes-vous préte ?

Frangoise était préte. Elle suivit

Mme Marancey a travers un long cou-
loir décoré de panoplies d'armes jus-
qu'a la vaste piéce, attenante a la cham-
bre d’enfants qui faisait office de salle
de jeux et de nursery.

Tout de suite elle s'apercut qu'elle
avait fait fausse route en supposant
que l'un d'eux était simple d'esprit,
voire maladif ou méme infirme. Ro-
sine leva sur elle des yeux d'ange, d'un
brun trés clair, et se dérangea de la
table ot elle dinait pour lui dire bon-
soir et lui faire une révérence. Hervé
crut devoir adopter une attitude plus
désinvolte et, levant en l'air sa main
armée d'une fourchette, lui demanda
d'un ton cavalier:

— Alors, c'est vous, la Mademoiselle ?

Réprimandé par sa grand mére, il
consentit de mauvais gré a se lever et
a saluer. Somme toute, c'étaient de
beaux enfants, certainement intelli-
gents et sympathiques. Mme Maran-
cey s'attarda longuement auprés d'eux
et Frangoise eut limpression que le
fait n’était pas uniquement di au dé-
sir de prolonger le premier contact
entre l'institutrice et ses futurs éléves.
On et dit qu'elle appréhendait le mo-
ment de redescendre,

Pourtant, les enfants couchés, il n'y
avait plus de raison de rester la. Marie-
Louise avait annoncé qu'elle servirait
dans dix minutes. Monsieur le Curé
venait «faire le cinéma»: le person-
nel au grand complet se rendait au
patronage.

— Venez, dit Mme Marancey. N

Elles traverserent le grand salon. En
passant devant la commode qui por-
tait la photographie d'Estrella, Fran-
¢oise eut un coup au coeur. Cette photo,
cette jeune femme.. Mme Marancey
lui prit la main et, trés vite, 'entraina
vers le petit salon.

Cing personnes y étaient assises.
L'une se tenait a l'écart, guettant sans
doute l'arrivée de Frangoise. C'était
la jeune fille blonde, aux yeux d’azur
nuancés d'innocence et de malice. Les
quatre autres, installés autour d'une
table de bridge, chacun ayant prés de
lui un verre de porto, ne se détourne-
rent pas immédiatement de leur jeu.
Francoise eut le temps de noter la
beauté surprenante d'une téte féminine
aux cheveux roux, la finesse d'un pro-
fil d’homme pale, émacié, au large
front d'intellectuel, les reflets de la
lumiére sur un criane de vieillard.

Le quatrieme personnage lui tour-
nait le dos. Elle ne vit que sa carrure
sportive, ses cheveux d'argent. Il ve-
nait d'étaler son jeu. Sa main droite
prit son verre pour le porter a ses
levres.

La voix de Mme Marancey résonna
comme un sacrilege dans le silence
réglementaire du jeu studieux:

—Je vous présente mademoiselle
Andreani. Pascal, je t'en prie, mon
enfant..,

La jeune fille rousse, la premiére,
avait levé sur Frangoise de grands
yeux verts franchement dépourvus de
bienveillance. Le vieillard se leva et
changea de lunettes. Il s'inclina a la
maniére germanique, a quarante-cing
degrés, en claquant les talons. Pascal
Marancey, plus lentement, d'un air in-
différent et las, posa ses cartes pour
se lever, sans méme regarder Fran-
coise. Quand il se trouva en face d’elle,
ce fut sans I'ombre d'une émotion appa-
rente qu'il lui adressa quelques paroles
de bienvenue :

— J'espére que les enfants ne vous
donneront pas trop de mal. On les a un
peu trop gétés. Ils ont hesoin d'étre
conduits avec fermeté, mais aussi avee
affection, naturellement. C'est ma meére
qui vous expliquera...

Un bruit de cristal brisé l'interrom-
pit brusquement. Le quatriéme joueur
s'était retourné. Francoise le recon-
nut sans peine. L’homme du bar, son
défenseur, le <«chevaliers. Il tenait,
serrés dans ses doigts, des fragments de
son verre de porto. Un peu de sang
coulait sur sa main crispée.

N vacances avec ses parents a Juan-

les-Pins, Jean-Paul Berthier n’écri-

vait pas. Quelques mots, quelques

cartes postales. Les mémes jéré-
miades et promesses-rengaines. Autant
dire rien, selon l'optique particuliére de
Frangoise. Elle avait pris le parti de
ne pas lui répondre. Du moins par des
lettres destinées a étre lues. Mais,
quand son coeur était trop lourd, elle
alignait sur de grandes pages des phra-
ses qui ne parviendraient jamais a
Juan-les-Pins, des confidences qu'elle
était impuissapte a retenir et qui alle-
geraient d'autant ses nuits de tour-
ments et de regrets.

Cette nuit-la, dans sa jolie chambre
de Hauteroche, a l'usage de ce garcon
qui ne soupgonnait méme pas sa pré-
sente reésidence, elle faisait le récit de
son engagement, de son changement de
situation, et enfin de sa premiére soirée
au chiteau :

«...Apres une si bizarre préface, écri-
vait-elle, le chapitre ne pouvait pécher
par exceés de platitude. Bien entendu,
'épisode du verre brisé a jeté un froid.
La belle rousse, qui s'appelle Pilar, a
éclaté d'un rire forcé et plaisanté mon
chevalier, Lionel Cortez, sur sa mala-
dresse bien connue. On dirait, selon
Pilar, qu'il casse les verres a longueur
de journée, involontairement mais aussi
aisément que les Russes du temps des
tsars. Les yeux toujours fixés sur moi,
avec autant d'intensité que dans le bar,
il passait machinalement son mouchoir
sur les coupures superficielles de sa
main. Blandine Hauser, la fille du
vieillard au crane blane, que n’importe
qui pourrait prendre pour son grand-
peére, a parlé de pansement et de mer-
curochrome. Cortez a mumuré que ce
n'était pas la peine et que son mou-
choir suffirait. Mme Marancey n'a rien
dit. Elle regardait son fils qui, lui-
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méme me regardait. Moi j'examinais en
silence, sur un meuble, la méme pho-
tographie de jeune femme que j'avais
déja remarquée, mais d'un seul coup
d'oeil fugitif, dans le grand salon.

«Une jeune femme brune, aux che-
veux relevés, tres lisses et noués sur
la nuque en un épais chignon souple.
Vétue d'une robe blanche décolletée,
plissée comme une tunique grecque, et
que retient un bijou sur l'épaule, elle
ne sourit pas comme il est d'usage sur
les portraits. Ses yeux sont empreints
d'une tristesse insondable, sa bouche
entrouverte semble retenir une plainte.
Mais, en dépit de cette coiffure , de
cette toilette, de cette expression trés
différente de la mienne, je me recon-
nais en elle, Ses yeux et ses traits sont
les miens. Elle me ressemble comme
une soeur. Pourtant sa vraie socur,
c'est Pilar. Et cette jeune femme, c'est
Estrella, la belle morte toujours pleu-
rée, la femme de Pascal Marancey, la
meére de Rosine et d'Hervé, le doux fan-
tome de Hauteroche,

« Cela je I'ai bien compris. Mais pour-
quoli, pourquoi suis-je ici ? Est-ce mal-
gré  cette ressemblance ou a cause
d'elle 7 Simple coincidence ? Je ne
puis pas le croire. Qu'attendent de moi
tous ces etres, dissemblables et réunis
sous le méme toit comme s'ils subis-
saient la loi d'un destin qui les veut
ensemble, possédés de la méme idée
fixe.

« Moi, c'est une idée prosaique qui
me tourmente: offre-t-on de tels ap-
pointements & une jeune fille inconnue
pour surveiller les gammes de deux
marmots de cinq ans ?

«O0n annonga le diner, la contrainte
se dissipa, Mme Marancey se¢ dépensa
aimablement de facon & me mettre en
valeur. La belle rousse semblait irritée
de ces attentions tandis que la petite
Blandine, au contraire, me considérait
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...et le Gel taidera

par JEAN COMPOSTELLE

Prévisions astrologiques générales pour la quinzaine du 6 au 20 juin 1959

pour vous qui étes nés sous le signe:

DU BELIER (21 mars - 20 avril)

Volre quinzaine sera agitée. Les événements tour-
nerout rarement 4 votre avantage mals votre pru-
denee vous permettra de vous tirer d’affaire et de
mener une vie normale

Liatmosphére fumiliale sera favorable a la détente,
mals 1l ose peut qu'elle vous ennuie. Si vous cherchez
an dehors des amusements plus unimés, la fatigue
vous le fern regretter.

Bonnes perspectives sentimentales, Vous renouerez
e Jdylle déji ancienne et presque oubliée, mais sans

motifs d'incompréhension qul jadis vous avalent
falt I'mbandonner.

Quinzaine de neurasthénie sentimentale. I vous
semblern que personne ne vous aime et que vous
n'nimez personne.  Cela n'activera pas vos affalres
de cocur qui seront stagnantes.

Un grand attachement & la vie de votre foyer se
manifestern aussitdt que vous en aurez fait un petit
nid confortuble. I1 comprendra : livres bien choisis,
discothéque trés compléte, éclairages satisfaisants.

841 vous aait un enfant, ce sera un enfant trés
doué¢. mails qui sera un peu nonchalant et ne saura
pas faire valoir justement ses qualités. Il conviendra
de le blen diriger,

Vous recevrez sous votre toit une personne & Jla
nature sensible, émotive, 4 laquelle il faudra épar-
puer In fréquentation d'enfants bruyants, peu appli-
ques, qul risqueraient de la dérouter,

Jusqu'nu 10, tenez-vous sur In  réserve, observez
seeretement ceux avee lesquels vous travaillez. Sachez
prévoir une erreur ou une défaillance. Limitez votre
champ d'activité au strict minimum,

S vous avez une affalre de coeur en train, il y aura
succession de broullles et de raccommodements sans
rime nl raison, Prenez-les sur la mode badin, votre
partenaire se sentira désemparé.

Le vent soufflera du bon cOté dans le domaine du
coeur Des  nouvelles reqgues indirectement de la
personne almée vous raviront, car elles vous donne-
ront o prenve de sa sincérité.

fercz un voyage de quelques jours qul vous
fmettra de vous détendre un peu. Quand vous
rentrerez, 1l yous paraitra gue tout aura changé
It mieux autour de vous.

DES POISSONS (20 février - 20 mars)

\ Vos relations seront bonnes avec vos proches, mais

assez tendues avec les parentés plus lointaines avec
lesquelles  vous entrerez en conflit pour des ques-
tions d'intérét mal définles.

avec une gentille curiosité. Pilar est-
clle appelée a devenir la seconde fem-
me de son beau-frére ? Je l'ai cru, tout
d'abord. Elle fait tout pour qu’on l'ima-
gine. Elle s'adresse a Pascal Marancey
comme s'il était sa propriété exclusive.
Elle le flatte exagérément et passe la
mesure. Un moment elle a été le com-
parer a Mozart, au détriment de ce der-
nier, bien entendu. Il n'a pas haussé
les épaules parce qu'il est trop bien
¢levé mais il n'a pas su se défendre d'un
petit sourire de mépris, puis il s'est
tourné de mon c6té comme si moi, mu-
sicienne, jappréciais la portée de cette
énormité, J'aime qu'un artiste de ta-
lent, comme Marancey, s'abstienne de
prétentions stupides et conserve le culte
des grands maitres. Téte de Pilar que
ma présence dans la maison n'emballe
pas. Déja elle ne me veut aucun bien.
Sera-t-elle mon ennemie déclarée ?...
Nous verrons.

¢ Le docteur Hauser dévore. Com-
ment garde-t-il, malgré cela, cette
maigreur osseuse de vieux sorcier?
Apres s'étre servi trois fois de vol-au-
vent, il s’est lancé dans des vitupéra-
tions véhémentes a l'endroit d'un cer-
tain Congrés du Spiritisme qui a eu
lieu récemment & Lyon et ou l'on a,
parait-il, négligé de l'inviter. On n'y
a dit, a son avis, que les plus grossie-
res sottises sur les qualités de l'ecto-
plasme. <« Des hérésies! glapissait-il,
des hérésies!» Pascal l'écoutait avec
intérét. Il était le seul.

« Lionel Cortez, mon chevalier, avait
cessé de me regarder tantot avec fer-
veur comme si j'étais le Bon Dieu,
tantot avec une sorte de terreur sup-
pliante comme si j’étais I'ange du Juge-
ment. Il s'est mis a parler, brusque-
ment, avec un brio remarquable, d'un
voyage en U.R.S.S. d'ou il revient. Je
devais apprendre ensuite, par Mme
Marancey, qu’il ne constitue pas un
membre de la famille. C'est seulement
un ami d'enfance de Pilar et d’Estrella.
Argentin par son pére mais Francais
par sa mere, il a opté pour la nationalité
francaise et fait héroiquement la guer-
re en 40 et en 45. Grand reporter inter-
national d'un journal hebdomadaire, il
ne cesse de courir le monde mais cha-
que été, ponctuellement, il revient pas-
ser ses vacances au chalet de Clos-
Saint-Jean, chez le comte Ascensio de
Las Rojas.

«J'aime beaucoup Mme Marancey.
Elle est originale, spirituelle et tres
bonne. Une fois, elle a appelé son fils
Bertrand. Un peu plus tard, Blandine
est devenue Odile. Tout le monde s'est
mis a rire, méme notre compositeur
qui ne rit pas souvent.

«— Nous voild renseignés, maman,
lui a-t-il dit. Les héros du roman que
tu écris en ce moment se nomment
Odile et Bertrand. C'est avec eux que
tu vis, beaucoup plus qu'avec nous.
Comment vont-ils ? Leurs aventures
tournent-elles a ta convenance ?

«— On n'accomplit un travail propre,
repartit la romanciére, que si 'on est,
en effet, envahi, je dirai méme dé-
bordé par ses personnages fictifs. S'ils
deviennent des étres vivants que l'on
connait, que l'on aime.. Sais-tu que
Balzac, un jour, parlant de choses sé-
rieuses avec un de ses amis, interrom-
pit d'un geste coupant la conversation
commencée : « Revenons a la réalité.
Parlons d'’Eugénie Grandet.» Le méme
Balzac, a son lit de mort, réclamait
Horace Bianchon, le médecin qui figure
dans plusieurs de ses romans, l'unique
médecin en qui il et jamais confiance.
Alexandre Dumas peére arriva un jour,
bouleversé, & une réunion de confréres :
«Je suis affreusement triste, dit-il, je
viens de faire mourir Porthos». Et
Flaubert affirmait qu'aprés avoir éerit
I'empoisonnement et l'agonie de son
Emma Bovary, il avait eu, pendant huit
jours, le gott de l'arsenic dans la bou-
che... Je ne suis ni Balzac, ni Flau-
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bert, ni Dumas, mais j'ai l'amour de
mon métier, mon honnéteté profes-
sionnelle, une conscience dont je me
fais gloire. La seule gloire que j'ambi-
tionne.

«Je m'apercois tout d'un coup, Jean-
Paul, que je ne vous ai pas dit grand-
chose de Pascal Marancey, le maitre
du domaine, le maitre tout court puis-
qu'il est célebre. Difficile a définir,
Un visage impénétrable. Il ressemble
a un somnambule. Il parle peu, mange
peu, boit peu, accomplit au ralenti,
comme en sourdine, tous les actes de
la vie. En somme, il fait semblant de
vivre. 1l est ailleurs. Ceux qui igno-
rent son drame privé doivent imagi-
ner qu'il suit, & chaque seconde, une
musique intérieure, Mais il y a la
jeune morte, la pauvre petite morte
qui ne savait pas sourire. Estrella qui
avait mes yeux..

« Apres le diner on revint au petit
salon. J'estimai qu'il était de la plus
élémentaire discrétion de me retirer
immédiatement avant qu'on ne m'en
et priée. Je devais me souvenir que
je n'étais qu'une salariée.

«—Nous terminons notre tour de
bridge, dit Pilar.

Elle s'assit immédiatement et com-
menga a distribuer les cartes, tandis
que je prenais congé.

«— Voulez-vous faire connaissance
avec le parc? me demanda Mme Ma-
rancey. Il est, a cette heure-ci, déli-
cieux de fraicheur. Viens-tu avec nous,
Blandine ?

« J'arrivais devant Pascal. Assis déja
et tenant son jeu a la main, il se leva,
me regarda sous la pleine lumiére de
la lampe que Pilar venait d’allumer.
Comment Cortez, une heure plus tét,
avait brisé le verre de porto entre ses
doigts, Pascal laissa tomber ses cartes.
Elles allerent s'éparpiller sur le sol.
Mme Marancey me poussa vers la
porte.

« Suis-je tombée dans une maison
de fous ? Je me le demande, Jean-Paul,
a téte reposée. En tout cas, je n'ai pas
peur. L'atmosphére est passionnante.
J'ai pénétré de plain-pied, au sein d’'un
roman, d'un drame, d'une tragédie,
d'une intrigue dont je veux connaitre
le dénouement. La personnalité de ces
hommes me captive. Peut-étre tombe-
rai-je amoureuse de l'un d’eux? Qui
sait, Jean-Paul, si je me guérissais de
VOUS... »

Iy

i v'ar-Je fait 14 ? se lamentait Mme
Marancey. Que va-t-il se passer
demain ? Pascal ne va-t-il pas
me prier purement et simple-

ment de remercier cette jeune fille?
Mon Dieu, qu'allons-nous devenir?
Comment guérir mon fils de cette ob-
session maudite ? Si c'est en faveur
de Pilar qu'il se guérit d'Etrella, je
sais que c'est son malheur qu'il con-
somme. Rien de bon ne peut naitre
de cette fille. Elle ne l'aime pas, elle
n’en veut qu'a sa fortune. Pauvre pe-
tite Estrellita, oh, pourquoi es-tu par-
tie ?...

Depuis plusieurs heures, Mme Ma-
rancey était couchée. Nul bruit dans
le chateau. Rien que ces pas réguliers
qui allaient et venaient au-dessus de sa
téte. Pascal était resté longtemps dans
le petit salon, seul avec Hauser et Pi-
lar, Cortez étant parti de bonne heure.
Elle savait ce que signifiaient ces séan-
ces a trois, prolongées au-dela de mi-
nuit. Pascal ne s'était pas mis au piano,
cette nuit-la. La séance terminée, il
¢tait monté, non pas dans sa chambre,
mais dans la bibliothéque. La, sans
méme tenter de trouver le sommeil, il
marchait de long en large, perdu dans
ses pensées,

Estrella.. Une Estrella de vingt ans,
telle gu'il l'avait vue pour la premiére

[ Lire la suite page 39 ]
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Gaston

C'est vers l'age de dix ans que je révai
pour la premiere fois d'un grand voyage
outre-mer, en France, en Allemagne,
en Italie, & Monaco, etc. J'étais alors
éleve de 1'Académie St-Paul (mainte-
nant Ecole LaMennais) de Montréal.
Les ouvrages d'histoire et de géogra-
phie m'intéressaient immensément.

Mon réve d'enfant ne devait se réa-
liser que quarante-trois ans plus tard.
Longue attente assurément mais je ne
le regrettai pas. Pendant toutes ces
années, j'avais non seulement lespé-
rance — mais la certitude — qu'un jour
viendrait, ol je ferais mon voyage. Je
le préparais par la lecture de livres,
de revues et de journaux.

En janvier 1958, une annonce-réclame
discrete au sujet d'un voyage d'Europe
par des « Anciens Normaliens » attira
mon attention et ainsi de fil en aiguille,
tout s'arrangea comme par enchante-
ment pour la réalisation de mon réve
d'enfant.

Les notes qui suivent sont basées sur
mes deux carnets de route; évidem-
ment, cette narration ne sera qu'une
ébauche car il faudrait un volume pour
raconter les faits et gestes de tout un
été a l'étranger. Sur mer, puis en Eu-
rope, j'ouvris bien grands les yeux et
les oreilles, afin de tout voir, tout en-
tendre et ne rien manquer de ce qui
pouvait m'étre utile. De plus, le pri-
vilege d'étre bilingue me fit faire des
rencontres tres intéressantes durant le
cours de cette randonnée estivale, com-
me le prouve un cahier d'autographes
rempli de signatures évocatrices de per-
sonnages rencontrés sur le «Seven
Seas », 1"« Italia » ou sur le vieux con-
tinent, Au hasard, j'y trouve les auto-
graphes suivants : capitaine du « Seven
Seas», un ingénieur australien de
Sydney, le gérant de 1'hotel Haberstock
a Munich, un prétre (professeur au Sé-
minaire de Mont-Laurier), un évéque
d'Italie rencontré a 1'Exposition de
Bruxelles, un Jésuite du Brésil, un pro-
fesseur d'architecture de !'Université
Cornell, le maire de Montréal (petite
ville de France), le directeur de la Uni-
versal Trading Co. du Japon: N, Masa-
vuki Mix Sugiyvama, rencontré dans la
salle a diner de I'hotel Parioli, & Rome,
Mademoiselle G. Druite, Directrice de
I’Ecole Moyeune de I'Etat pour jeunes
filles.

Les voyages sont un des plus puis-
sants moyens d'instruction, de culture.
Les Anglais en ont fait depuis long-
temps l'expérience. Ces voyages sont
non seulement l'occasion d'acquérir sur
les pays visités des renseignements preé-
cis et abondants et d'autant plus fa-
ciles a retenir que l'observation s'est
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obitaille

ETE EN EUROPE

trouvée unie a un plaisir, mais encore
ils excitent 'esprit a s'assimiler de nou-
velles connaissances en  élargissant le
champ de sa curiosité, Le voyageur qui
a visité un pays n'en garde pas moins
ses idées et ses convictions, son tour
d'esprit personnel et national, mais il
revient avec un sens plus éclairé de la
relativité des choses et une indépendan-
ce d'idées plus sereine, qui sont la mar-
que de l'homme vraiment intelligent,
Aussi les voyages ont-ils été de tout
temps sonseillés par les philosophes;
d'autant plus qu'avec la facilité actuelle
des communications, il n'y a plus de
pays lointain,

Notre groupe d'une quarantaine de
personnes de la province de Québec,
plus une Franco-Américaine de la Flo-
ride, visita en autocar les pays suivants :
Angleterre, Belgique, France, Andorre,
Espagne, Monaco, Italie, le Vatican,

I’Autriche, I'Allemagne et le Luxem-
bourg, Le directeur était le sympathi-
que monsieur Gustave Bellefleur, com-
mandeur de 'Ordre des Chevaliers du
Saint-Sépulere. Pendant tout le trajet,
il fut secondé par monsieur Jean-Léon
Nous avions aussi avec

Charbonneau.

RPN g " i oy

Le lundi soir, nous quittons le détroit de
Belle-Isle, aprés avoir vu le Lobrador et
Terre-Neuve d'une fagon plutét indistincte.
Voici Saint-Jean, & I'abri dans son havre.

nous un professeur du Séminaire de
Valleyfield, monsieur l'abbé Albert Ber-
gevin, Un guide nous accompagna par-
tout méme jusqu'au Havre, le 16 aoft,
date de l'embarquement. Par ailleurs,
des guides locaux nous donnérent les
détails habituels sur les villes, musées,
édifices publics et monuments visités.
Je m'en voudrais de ne pas mentionner
le chauffeur de l'autocar, un Francais
tres affable qui tout en conduisant son
lourd véhicule trouva moyen de nous
régaler, trés souvent, de sa voix d'opéra.

°
A Montréal, vers onze heures de la

matinée, le samedi, 28 juin dernier, je
montais a4 bord du ¢ Seven Seas» en

compagnie de plus de mille autres pas-
sagers  dont  plusieurs  venaient  des
Etats-Unis.

Environ une heure plus tard, un son
de siréne retentit, c¢'était le signal du
départ. Parents et amis — trés nom-
breux — qui avaient acompagné les
voyageurs débarquérent.

Du pont de l'avant, avec l'numonier
du « Seven Seas » (un jeune prétre alle-
mand), jlobserve la manocuvre des ma-
telots et des remorqueurs. Libre de
toute entrave, le paquebot s'éloigne
lentement, majestucusement, par  un
temps superbe.

Vers le milicu de l'apres-midi, c'est
la ville de Trois-Rivieres puis & neuf
heures du soir, c'est le passage sous le
pont de Québec et la cité de Champlain,
Le site de cette ville est vraiment uni-
que au monde, avee sa citadelle, ses
mille lumiéres et la masse imposante
du Chateau Frontenac. Aussi longtemps
que je puis le faire, mon ime s'emplit
de ce spectacle.

Dans ma cabine No 408, avant de
payer le tribut i la fatigue, le coeur
réclame le sien, Toutes les scenes du
départ se présentérent & mon esprit dans
une succession tres fidele. Et mon ame
s'émeut a ces souvenirs.

A bord du «Seven Seas», le menu
est imprimé sur carte de luxe en alle-
mand et en anglais. La table que j'oc-
cupe n'entend que le verbe frangais
puisque tous les convives font partie de
notre voyage organisé.

L'équipage de notre bateau est alle-
mand a partir du capitaine, de 'aumo-
nier jusqu'au plus jeune mousse, fort
¢légant et a la chevelure toute blonde.

Je dois mentionner que chaque jour
les presses du « Seven Seas» publient
un petit journal. Les nouvelles sont
fraiches et n'omettent méme pas les
résultats des joutes de baseball jouées
a Boston, New-York ou Milwaukee.

in pleine mer, rien de bien remar-
quable a consigner au carnet de voyage.
Notre navire file vers l'Angleterre. 1l
tranche inlassablement dans l'cau qui
gronde, blanchit, se souléve, roule et
glisse vers l'arricre ol les hélices creu-
sent leur chemin en soulevant des tour-
billons. Un long sillage marque notre
passage.. Immensité de la mer, tu
étonnes le regard! Pour tout horizon,
de l'eau, toujours de l'eau. Pourtant,
mer immense et profonde, tu es petite
a cote du coeur humain,

Nos coeurs sont plus grands que
[le monde,
Diew seul est plus grand que
[nos coeurs.

Le lundi soir, 30 juin, nous quittons
le détroit de Belle-Isle, aprés avoir vu
le Labrador et Terre-Neuve d'une fagon
plutot indistinete. Une banquise énor-
me nous fit un peu peur et rappela
que le o Titanie », en avril 1912, faisait
naufrage, apres avoir frappé une mon-
tagne de glace de cette grosseur,

La mer est maussade et répand la
terreur parmi les passagers on o cette
nuit du 30 juin au ler juillet. Beau-
coup font connaissance avee le mal de
mer et se lamentent passablement fort ;
i'ai honte de 1'éerire, les hommes gei-
gnent plus que les femmes! Quant &
moi, grice & Dieu, je n'ai pas manqué
un scul repas.

Les dimanches 29 juin et 6 juillet,
messes dans le salon de premicre classe,
transformé en chapelle.. Vreaiment, je
conserverai un souvenir inoubliable de
ces messes dominicales sur mer. D'ail-
leurs, n'est-ce pas au pied de 'autel
que savivent la confiance et le cou-
rage nécessaire aux voyageurs du temps
et de l'éternité ?

Le 6 juillet, vers midi, ¢'est la terre
et a4 une heure notre vaisseau aborde
au quai de Southampton, Angleterre
Les coeurs sont a la joie. 11y a plaisii
a4 voir tant d'animation au dehors et
au dedans, D'énormes grues roulantes,
des passerelles permanentes et mécani-
ques, des hangars  immenses, attirent
notre attention,

Les douaniers anglais sont trés cour-
tois et tros expeditifs. A peine débar-
ques, les mille passagers voyagent vers
Londres, soit par train, soit par auto-
bus.

Apres un séjour de trois jours dans
I'immense capitale anglaise, notre grou-
pe canadien-frangais file vers Dover
ot un navire nous conduit a Ostende,
en Belgique.

L'Exposition Universelle de Bruxelles

on 1958, la Belgique devint le carre-
four de monde occidental. Lors de
notre séjour a Bruxelles, on souligna
que déja seize millions de personnes
¢taient  venues  contempler  'Exposi-
tion, cet univers en miniature, (Pres
de trente autres millions se rendirent
a Bruxelles, aprés notre pasage.)

Le monde se transforme a une allure
vertigineuse, Jules Verne est depuis

longtemps  dépassé, et les romans de

science-fiction les plus audacieux
sont en train de se réaliser sous nos
yeux.

Cinquante-deux pays étaient a4 Bru-
xelles, des plus grands aux plus petits
Chaque pavillon ou kiosque de ces pays
incarnait des idées, exprimait une atti-

tude, résumait un effort
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Pendant mon séjour dans la capitale
belge, j'ai réussi a examiner assez sé-
ricusement les kiosques du Canada, des
Etats-Unis, de la Russie, du Saint-
Siege, du Congo belge, du Maroce et de
la Tchécoslovaquie.

La Céte d'Azur ou Riviera

Les 24, 25 et 26 juillet resteront des
journées inoubliables puisque notre
groupe en profita pour faire un séjour
sur la Cote d’Azur ou Riviera francaise.

Cett. cote enchanteresse a mille as-
pects propres a fasciner le voyageur.

Cote d'Azur! Quel nom prometteur !
Qui ne se sent attiré par cette mer et
ce ciel bleus, l'éclat de ces rivages et
la lumieére de cette région! La nature
s'v pare de grices ¢blouissantes,

Cette cote est vraiment 'empire du
soleil. Partout le roi du jour luit géné-
reusement. Les palmiers saluent dou-
cement Varrivée de l'étranger venu
chercher le repos et 'oubli ou le plai-
sir. Des milliers de fleurs tombent en
cascades touffues, les oliviers se pen-
chent pour mieux voir cette mer bleue
qui paresse au pied de la montagne.

Séjour pittoresque que celui-ci! Cha-
que village a ses coutumes ; chaque coin
a son charme. Et on cantinue a longer
la Riviera avec des yeux émerveillés,
un coeur réchauffé, une chanson au
bord des lévres et cette joie intérieure
des voyageurs de grande classe qui
croient a la trilogie classique de la vé-
rité, de l'amour et de la beauté. Le
temps y est aboli par la joie de vivre.
Tout y est féte pour les yeux et pour
le coeur.

Nice est la capitale de la Cote d'Azur,
la reine de la Riviera. Elle a une popu-
lation de plus de 244,000 habitants. Les
titres de gloire ne manquent pas a cette
magnifique station hivernale et esti-
vale, qui est aussi un centre de tou-
risme privilégié. Situé au fond de la
baie des Anges, elle est parfaitement
abritée par un amphithéitre de col-
lines.

Nice a sa fameuse Promenade des An-
glais connue dans l'univers entier et
renommée a juste titre. C'est une ave-
nue large a deux directions, que lon-
gent des plates-bandes de fleurs, de
gazon et de palmiers,

Monaco

Comme Monaco (ou régne la prin-
cesse Grace Kelly) fait partie de la
Cote d'Azur, il est opportun d'en dire
un mot.

La Principauté de Monaco constitue
I'un des plus petits états indépendants
de 'Europe. Les données géographiques
sont simples et faciles a retenir: huit
milles carrés; une ville divisée en
trois : Monaco a l'ouest, La Condamine
au centre et Monte-Carlo a l'est.

A Monaco, la Méditerranée prend des
teintes et des couleurs qui varient a
chaque instant, ses eaux passent du
bleu profond au laiteux et a l'aqua
marine, Il faudra étre a la fois poéte et
peintre pour décrire le panorama. En
face d'une telle splendeur, les adjec-
tifs beau, grandiose, magnifique, mer-
veilleux, splendide se succeédent sur nos
lévres.,

A Monaco, on sourit sans méme s'en
apercevoir; on se sent en vacances
comme si on n'avait fait que cela de
notre vie,

L'italie

Apres la Cote d'Azur, notre autocar
prit la direction de I'lItalie o0 nous
avons vécu neuf jours agréables mal-
gré une chaleur quasi tropicale,

Ce pays est peut-étre le plus atta-
chant qui soit. On éprouve un léger
vertige autour de soi, on parle tres vite
et tres fort, avec de grands gestes.
L'Italien surprend d'abord par sa fougue

ot ses pestes excessifs. Solidement cam-
pé sur ses jambes nerveuses, les épaules
large, 'Italien fait de ses mains des oi-
seaux. L'Italien est beau. L'Italienne
est belle, Les enfants ont des yeux de
charbon.

Dans toute I'Ttalie, ce qui semble im-
portant, c'est la vie. La vie dans ce
qu'elle a de beau, de bon, de vrai, de
simple. C'est dire en peu de mots que
le peuple italien est un peuple trés vi-
vant,

On peut dire qu'en Italie, chaque
ville est une ville d'art! La plus belle,
la plus riche, la plus spectaculaire, la
plus connue est, sans contredit, Flo-
rence. La plus émouvante, c’est Rome,
avec ses ruines, ses monuments, ses
églises, le Vatican, la présence du Pape.

Rome, c'est I'extréme gentillesse d’un
peuple qui sourit toujours. Rome, c'est
une nature souriante avec ses murs de
fleurs, ses arbres somptueux et le Tibre
que l'on découvre ici et la, glauque et
immobile. Rome reste le centre de
I'Italie. Majestueuse, fiére et stire d'elle,
cette vieille capitale a l'air d'une grande
dame qui ne quitterait jamais ses beaux
atours.

La premiére visite & Rome, méme
pour le touriste non catholique, est ordi-
nairement consacrée au Vatican. On
accede a la cité papale par l'impres-
sionnante place St-Pierre. Bernin orna
cette cour, aux dimensions colossales,
d'une galerie de 284 colonnes par rangs
de quatre, surmontée de 140 statues en
marbre.

La colonnade franchie, nous voici
dans l'enceinte du Vatican, la Basilique
St-Pierre, qui n'est plus ni Rome, ni
I'Italie, mais un état souverain, le plus
petit du monde.

Tous ceux qui ont vu Sa Sainteté le
Pape Pie XII devinent la grande émo-
tion qui étreignait les touristes a son
apparition. Notre groupe le vit a Castel
Gandolfo le 29 juillet aprés-midi. De
haute stature, avec une voix trés douce,
il donnait une impression de bienveil-
lance, de douceur, de surnaturel. Je
rapporte donc d’Europe un souvenir qui
est et qui sera toujours l'un des plus
beaux, des plus riches, des plus stimu-
lants de mon existence... Ceci m'ameéne
a avouer que le 9 octobre dernier, la
nouvelle de la mort de ce grand chef
spirituel me bouleversa.

Au sortir du Vatican, en traversant
le Pont Victor-Emmanuel, on remonte
le cours des siécles. Groupés au coeur
méme de Rome, nombre d'édifices té-
moignent encore de ce temps de splen-
deur ou Rome régnait sur le monde
civilisé : le Forum, le Colisée, le Pan-
théon, le Mausolée d’Auguste, l'arc de
Titus, et combien d’autres vestiges évo-
cateurs.

Il n'est point besoin d'un grand effort
d’imagination pour entendre la voix
de Cicéron s'élever a nouveau sur le
Forum, pour voir le cortége triomphal
de César, au retour des Gaules, remon-
ter la Voie Sacrée.

A la prison Mamertine, la porte du
cachot que l'on visite s'est fermée sur
Vercingétorix vaincu: elle ne s'ouvrira
que pour laisser passer le bourreau
venu ['étrangler,

Dans cette méme prison, saint Pierre
et saint Paul attendront de marcher au
supplice. Au Colisée, vaste corolle de
pierre ou 50,000 personnes se tenaient
a l'aise, les gladiateurs vaincus jouaient
leur vie sur un geste du pouce de la
foule sans pitié ou bien les premiers
chrétiens, a genoux, couvraient de leurs
cantiques les rugissements des lions et
autres bétes fauves.

A chaque monument qui nous arréte
lors de notre promenade, 2'est un peu
de la vie quotidienne de la Rome an-
tique qui se referme autour de nous,
avec ses heures de cruauté, de joie ou
de grandeur.

En 1958, la Belgique devint le carrefour du

monde ocidental. L'Exposition battait son

plein quand je visitai la capitale, Bruxelles.
Voici son célébre hétel de ville.

La céte d'Axur est vraiment |'empire du

soleil. Partout le roi du jour luit généreu-

sement, Les palmiers soluent doucement

I'arrivée de |'étranger venu chercher le
repos.

La Principauté de Monaco constitue 1'un

des plus petits états indépendants de I'Eu-

rope : 8 milles carrés ; Monaco & I'ouest,

La Condamine au :en’:o et Monte-Carlo
‘est.
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La premiére visite & Rome, méme pour le
touriste non catholique, est ordinairement
consacrée au Vatican. La colonnade fran-
chie, nous voici dans I'enceinte de Saint-
Pierre, qui n'est plus ni Rome, ni I'ltalie,
mais le centre de la catholicité.

Venise est bétie sur 118 petites iles, sépa-

rées entre elles par un réseau de 160

canaux qu'enjambent environ 400 ponts en
dos d'éne.
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Florence

Que dire de Florence ? Entrer dans
Florence, c'est pénétrer dans le passé
par l'escalier d’honneur !

Au hasard des visites dans la ville
des Médicis se lévent mille souvenirs
de ce moment de l'histoire ou le génie
humain et 'art de vivre ont atteint leur
plus bel épanouissement: la Renais-
sance.

Ici, Dante rencontra Béatrice. La,
Boccace composa ses contes galants. A
la Basilique San Miniato. Fra Angelico
venait admirer 1'éblouissant panorama
de la ville, avec ses toits de tuiles roses
et ses ponts sur I'Arno.

A propos de ponts, il est bon de noter
que seul le fameux pont Vecchio échap-
pa par miracle a la destruction en 1944,
grace a lintervention énergique du
consul de Suisse a Florence, Charles
Steinhauslin (fait citoyen d’honneur de
la ville) ; mais tous les autres ponts
furent détruits par les Allemands afin
de retarder l'entrée de l'armée du gé-
néral Alexander a Florence.

Tout l'art italien est associé a Flo-
rence. Elle est si riche que tout mé-
riterait d'y étre vu. Clest a Florence
que l'on trouve la plus belle lingerie
de la péninsule, les articles de luxe les
plus renommés, les travaux sur cuir
surtout.

Avant de parler de Venise, il faut
que je mentionne les vins italiens. Ce
sont des vins de bonne humeur, croyez-
moi. Pour exemple, le vin d’Asti. Deés
que le bouchon saute, c'est une mousse
joyeuse et légeére qui monte a l'assaut.
Ce vin d'Asti est plus piquant que le
champagne. Mais il ne faudrait pas
croire que les autres vins italiens sont
des cousins pauvres: I'Albano, le Dol-
cetta, le Valpollicella, le Chianti. Il y
en a tellement que les nommer tous
serait trop long.

Venise
la Bien-Aimée, la Charmeuse,
la Mystérieuse

Contrairement a toutes les autres
villes, o en sortant de la gare, on se
trouve sur une place publique pleine
de bruit et de mouvement, a Venise, le
visiteur arrive au bord méme du Grand
Canal. Pour se rendre a I'hotel, on
prend soit une gondole, soit un canot
moteur, soit le petit vapeur (vapo-
retto).

Venise est batie sur 118 petites iles,
séparées entre elles par un réseau de
160 canaux qu'enjambent environ 400
ponts en dos d'ane.. Tout ceci en fait
une ville curieuse, unique au monde,
une grande ville sans automobiles. La
circulation se fait avec ordre... par eau
et... silencieusement, le long des nom-
breux canaux, si bien que la rue ap-
partient uniquement aux piétons.

Les monuments de Venise sont im-
posants et nombreux, la richesse des
oeuvres d'art que possedent ses gale-
ries, ses musées, ses églises, ses édifices
publics et ses palais, enfin les formes et
les couleurs rendent le séjour dans
cette ville extrémement intéressant.

Le Grand Canal ou Canalazzo divise
Venise en deux parties inégales. Qua-
rante-cing canaux secondaires partent
du Grand Canal et le mettent en com-
munication avec les autres quartiers de
la ville.

Une population de 310,000 habitants
grouille parfaitement a son aise dans le
labyrinthe de canaux, de ponts, de mar-
chés que bordent tantét des palais, tan-
tot de vieilles églises, tantot des taudis
vraiment sordides.

Le centre de Venise, c'est la Place
St-Mare, la Piazza San Marco. D'un
bout de l'année a l'autre, ses dalles de
marbre appartiennent a la foule sans
cesse renouvelée des promeneurs. Mille
pigeons font bruisser la soie de leurs

[ Lire la suite page 24 |
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J'apprécie naturellement toute solide défense. C'est pourquoi lorsque je consideére la

défense du foyer familial, je préfere i toute autre celle de la véritable brique d'argile.

La brique Cooksville-Laprairie défend comme nulle autre contre le feu, les intempéries,

la détérioration, les primes d’assurance trop élevées, les frais dentretien cofiteux.

Cette brique offre en plus un choix infini de textures variées et de coloris nouveaux;

elle accroit aussi la valeur de revente d’une maison.” Vé/?
% 1

Joug Harvey

Consultez votre marchand de brigue CLB, votre entrepreneur ou votre architecte.

LA BRIQUE COOKSVILLE-LAPRAIRIE LIMITEE

MONTREAL o TORONTO
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Avec le retour de léteé:

Le Samedi, Montréal, 20 juin 1959

PREPAREZ VOS LOISIRS EN PLEIN AIR

Avee le retour de la belle saison,
chacun de nous songe a nouveau aux
randonnées a travers la campagne, aux
jotes de la natation, aux repas pris en
plein air, aux voyages de péche. Pour
tous ceux qui possedent un petit do-
mne, un jardin autour de la maison,
si modeste soit-il, il est relativement
facile damenager une délicieuse re-
traite pour les journdes de grande cha-
leur, avee quelques-uns des agréments
de da vie en plein air: piscine privée,
pelouses, arill jardin, ete. ..

Les piscmes de jardin sont comme
les automobiles :  elles peuvent étre
bon marché ou vous coliter les yeux
de o téte. Tout dépend, en fait, de
votre wvout du luxe, de votre fantaisie
aussi ot de vos moyens financiers, Une
famille peut se liveer au plaisir du bain
privé dans une modeste piscine, mais
commode, pour quelques centaines de
dollars seulement.  D'autres, toutefois,
reviennent aussi cher qu'une coquette
residence .. J'ai vu derniérement, dans
la banlicue d’'Ottawa, une piscine de
luxe de forme ovale, d'environ 22 pieds
de Tong et 15 pieds de large, d'une pro-
fondeur variant de deux & cing pieds.
Equipée dhn systéme approprié de fil-
tration de 'eau, d'un réchauffeur main-
tenant o température de 'eau & 80 de-
gres F, de deux plongeoirs, d'une échel-
leg cte, elle revient a $18,000... mais
une compagnic de Toronto fabrique des
piscines circulaires en tole, d'une ving-
taine de pieds de diamétre, pour seu-
lement $350.

Eatre 3,000 ot 5,000 dollars, cepen-
dant, vous pouvez vous offrir une ins-
tallation superbe. La
piscine peut

forme de votre
selon votre golt,
mais la grande mode est a4 la forme
en haricot », qui

varier

donne un air de
fantaisic et semble plus vaste qu'une
hanale  excavation  rectangulaire, Ce
genre de piscine inclut naturellement
plusicurs commodités plongeoires, es-
calier pour enfants, filtreur d'eau, pu-
Hficateur, delairage dans les parois per-
mettant le bain nocturne, ete. Cer-
taines ont un fond de sable fin qui
réduit un peu le coit de construction.
Leur profondeur varie de 3 4 8 pieds
et clles sont bordées d'une margelle en
briques colorées et d'un dallage péri-
phérique d'environ 3 pieds de large,
fait de bloes de ciment
cote

d'une

posés cote 4
La plupart de ces piscines sont
coustruction  simple. Dans e
trou excave, on dépose une armature
solide de tiges d'acier, puis l'on pro-
jette du ciment sur les parois ot le
fond de la piscine au moyen  d'une
machine  vueumatique. Ce mode de
construction est plus pratique et sur-
tout moins unéreux que le pavage et la
posc de dalles de ciment.
Aujourd’hui, on construit également,
a prix modique, des piscines a parois
de bois recouvertes d'un enduit Spé-
cial & base de vynil. Certaines sont
simplement posées sur le sol et ne

nécessite pas de creusage. Elles sont
généralement démontables et peuvent
ctre transportées en cas de déménage-
ment des propriétaives, et ne coitent
guére plus de $2,000. 11 y a & Montral,
Toronto et dans plusicurs villes du
Québee des  entrepreneurs spécialisés
dans ce genre d'ouvrage qui peuvent

aménager une piscine dans votre jar-
din en quelgues jours. Aux Etats-Unis,
on fabrique méme, présentement, des
piscines a parois d’aluminium qui ont
l'avantage de ne pas craqueler comme
le ciment, mais l'inconvénient de coiter
plus cher.

Parmi les choses que vous devez
nécessairement savoir si vous projetez
de faire construire une piscine, figu-
rent celles-ci: tout d'abord, vous étes
tenu, légalement, d’édifier autour du
terrain ot elle se trouve une cloture
d’au moins auatre pieds, que vous pou-
vez dlailleurs dissimuler avec des ar-
bustes, des buissons. Clest une pro-
tection normale contre les enfants de
Vvos voisins qui pourraient s'aventurer

sur vos pelouses. On vend aussi des
couvertures de plastique, trés résis-
tantes, dont vous pouvez recouvrir votre
piscine chaque fois que vous vous ab-
sentez ainsi que votre famille. Vous
devez savoir aussi que l'eau dont vous
avez rempli la piscine est bonne pour
toute une saison et ne nécessite pas
d'étre changée, a condition que vous
ayez l'installation voulue pour sa filtra-
tion et son épuration. Enfin, ce que
'on peut parfois appeler l'inconvénient
des piscines est celui-ci: ne croyez pas
au'elle augmente automatiquement la
raleur foncitre de votre propriété, Au
contraire, elle est dans bien des cas un
obstacle a la vente d'une maison, I'ache-
teur éventuel, lui, ne désirant pas a
tout prix cette commodité et refusant
de payer pour 3 ou $4,000 supplémen-
taires. Mais vous pouvez aussi rai-
sonner comme ceci: l'aménagement
d'une piscine sur votre propriété est
un placement str en ce qui concerne
la santé et le bonheur de votre famille,
Voild qui vaut certes de prendre quel-
ques risques . . .

Rien n'agrémentera plus votre petit
domaine ostival que  l'aménagement,
autour de la piscine, d'un carré de
sabie ol peuvent jouer les jeunes en-
fants, d'un minuscule bassin ol vous
cultivez des nénuphars, d'une balan-
coire, d'une cible de tir a l'are, ete,
sans cublier naturellement les fleurs,
les plantes vertes et, a l'occasion d'un
arbuste ou deux capables de fournir
un petit coin d'ombre et de fraicheur,
Les plantes et les fleurs en pots sont
extrémement décoratives bien qu'elles
nécessitent beaucoup d'entretien, et il
est facile et peu colteux de confection-
ner soi-méme avec des briques, des
pierres et un peu de ciment, des réci-
pients artistigues pour les recevoir.

Nous avons hérité de nos voisins du
sud la mode des grills en plein air, des

barbecues » pour parler comme tout
le monde. 1l est relativement facile de
constiuire vous-méme et d'installer
dans un coin ombragé de votre jardin
d'agrément, un « barbecue » rudimen-
taire mais criginal. Des revues spécia-
lisees du genre « Mécanique Populaire »
ou certains magazines américains trai-
tant de la meison et du jardin, peuvent
vous fournir des plans précis et sim-
ples pour réaliser un grill de plein air.
Vous pouvez en constriire un avee seu-
lement quelques pierres et une grille
mais, si vous disposez de quelques cen-
tai de briques, vous bitirez un grill
original tenant de la cheminée ancienne.
Si toutefois vous ne sentez guere l'envie
de vous donner le moindre mal, rien
de plus facile que d'en acheter un tout
fait. Vous pouvez obtenir un « barbe-
cue » de jardin, en fer forgé (semblant)

S

ou chréomé pour aussi peu que 6 a 15
dollars, mais certains modéles, plus
élaborés, coutent jusqu'a 70 dollars.

Naturellement, il y a aussi ceux qui
ont la chance de vivre prés d'une ri-
viere ou de posséder un petit cottage
au bord d'un lae, et pour qui les loi-
sirs en plein air ne peuvent étre com-
plets sans un canot a moteur. Or, choi-
sir une embarcation pour les ballades
nautiques r'est pas simple: il existe
au Canada plus de 230 manufacturiers
de bateaux de tous genres, depuis
I'humble canot de péche que l'on peut
obtenir pour $200 et parfois moins,
jusqu'au yacht de luxe pour les croi-
sitres sur mer. Le Canada est. avec les
Etats-Unis et les pays scandinaves, 'un
des pays du monde o1 l'on trouve le
plus d’embarcations de plaisance. Pres-
que toutes les embarcations fabriquées
par des specialistes sont également so-
lides, stables, agréablement construites.
Seuls vos finances et l'usage auquel
vous destinez votre futur bateau peu-
vent vous guider dans son choix. Vous
pouvez passer d'agréables journées sur
un lac avec un canot de 10 pieds muni
d'un moteur de 3 ch (pour la péche
par exempie) mais si vous étes sportif
et aimez le ski nautique, il vous faudra
un bateau plus lourd et un moteur plus
puissant, Il existe au Canada une quin-
zaine de fabricants de moteurs. Les
prix varient approximativement de $130
pour un mofeur de 2 ch. jusqu'a $1,100
pour 70 ch. Lorsque vous choisissez un
moteur, optez de préférence pour le
refroidissement & l'air, pour un moteur
de faible puissance. Si vous devez évo-
luer dans I'eau de mer, assurez-vous
que les partiees submergées du moteur
ont été traitées contre la corrosion (le
marchand vous l'indiquera), Enfin n’ou-
blicz vas que vous devez obtenir un

permis si vous possédez une embarca-
tion mue par un moteur de plus de
10 ¢h.
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Il suffic d’y godter ... et déja vous découvrez que la Dow
est la meilleure des biéres! Cette saveur douce et moelleuse,
c'est le résultat du brassage, de la “climatisation” et du
vieillissement soigneusement contrdlés qui font de la Dow

une biére incomparable.

C’EST LA MEILLEURE BIERE QUE VOUS AYEZ JAMAIS BUE" — VOUS LE GARANTIT!
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CHRISTIAN HERTER,

M. Christian Herter ne sera jamais
Président des Etats-Unis, malgré les
qualités que l'opinion américaine lui
reconnait pour ce poste. Le poste pré-
sidentiel américain ne pourrait étre
occupé que par un citoyen des Etats-
Unis né sur le territoire américain.
Or M. Christian Herter est né a Paris
il v a 64 ans, de parents américains.

Mais il n'y a heureusement pas dans
la Constitution américaine de restric-
tion pareille concernant le poste de se-
crétaire d'Etat, et Christian Herter a
pu succéder a John Foster Dulles,

Christian Herter est 'une des rares
personnalités  politiques  américaines
dont la réputation n'ait jamais été ef-
fleurée par le moindre scandale ou la
moindre accusation de menées dé-
loyales.

Son aspect méme tranche nettement
sur celui de ses collegues. Il semble
plus britannique qu'américain, il a
dans les traits et l'allure quelque cho-
se d'Eden et méme de feu le roi
George VI. Seul un examen attentif
révele lintense énergie de ce visage
aristocratique qui conserve, a 64 ans,
quelque chose de juvénile. Est-ce le
sourire d'adolescent, les cheveux en-
core blonds, le regard frane, les yeux
tres bleus, ou cette haute silhouette

qui n'en finit pas?

Un "aristocrate"

Ses  maniéres  patriciennes et  son
nocud papillon ont rendu perplexes
bon nombre d’Américains qui ne par-
venaient pas a le situer. Herter appar-
tient & ce que les Américains revendi-
quent  comme  leur aristocratie, les
meilleures familles de Boston et de
Philadelphie. 11 est  surprenant  de
constater qu'en dehors de son propre
Etat, le Massachusetts, dont il était
gouverneur depuis 1953, il ait réussi a
s'assurer une telle popularité. Herter,
que les Ameéricains appellent aujour-
d’hui un « charmant et courtois gen-
tleman de la vieille école », s'est im-
pos¢ malgré son «aristocratie », mais
aussi malgré une formation trés peu
ameéricaine. Clest de famille qu'il tient
sa reéclle affection pour 'Europe, et en
tout premier chef pour la France, Pen-
dant des années, lors de ses débuts
dans la vie politique, on 'a surnommé
avee une nuance de reproche «le bo-
héme de Paris ».

Que voulez-vous, mon grand-pére
était fait comme ¢a, répondait invaria-
blement Herter.

Son  grand-pore, effectivement le
premier Christian Herter, avait eu un
coup de foudre pour Paris qui allait
se répercuter sur plusicurs générations.
Le grand-p2re Herter, Allemand de
Stuttgart (ce qui n'est pas le moins
paradoxal de Thistoire) avait émigré
aux E.U. a une époque ou les talents
y étaient rapide-
ment que sy édifiaient les fortunes,
Architecte des plus doués, Herter fut
aussitot recherché ot
tamment
dr milliardaires dans la 5¢ Avenue, en-
tre autres pour J. P. Morgan et Wil-
linm Vanderbilt, C'est lui également
qui donna aux magnats américains le

récompenses  aussi

construisit no-
plusieurs grandes demeures

gout de collectionner les trésors artis-
tiques d'Europe
L'ennui était que le grand-pire Her-

fer ne tenait pas a « faire de 'argent

Il répéta volontiers que dés qu’il au-
rait un million de dollars il se reti-
rerait pour peindre a sa guise. Le mil-
lion, il l'eut vers 1885, et tint parole.
Confiant la somme & son meilleur ami,
il partit peindre a Paris, ol il mourut
poitrinaire deux ans plus tard.

Né a Paris

Son fils, Albert Herter, le pére de
I'actuel politicien, avait hérité a la fois
de la vocation artistique et de l'origi-
nalité paternelle. Il s’établit lui aussi
a Paris, ou il épousa une jeune por-
traitiste américaine. Il portait la bar-
be et le costume de rapin, et tous deux
vécurent longtemps la plus désargen-
tée des vies de bohéme, avant d'attein-
dre le succes.

Christian, né a Paris en 1895, regut
deés le départ une éducation trilingue :
il apprit d'abord l'allemand avec sa
gouvernante, puis l'anglais avec ses
parents, et le frangais a l'école. Il vé-
cut a Paris avec ses parents et son
frere ainé jusqu'a 'age de 10 ans. Ils
habitaient le quartier de 1'Etoile. Puis
la famille rentra aux Etats-Unis.

D'une nature trés timide et secreéte,
Christian se montra d’emblée en avan-
ce de deux ans sur ses camarades de
classe de New-York. Par la suite, a
Harvard, il se consacra exclusivement
aux Beaux-Arts et a la Littérature.
Comme le héros américain du Fil du
Rasoir de Somerset Maughan, il refusa
pendant 15 ans de se fixer dans une
carridre. Il lui fallait trouver sa voie,
disait-il. Il se lancait dans des études
d'art décoratif quand un de ses ca-
marades de Harvard lui annonga que
des maladies venaient de faire quel-
ques ravages dans les rangs des diplo-
mates a Yambassade des Etats-Unis a
Berlin,

— Vous parlez
ment, suggera-t-il...

Christian se laissa persuader d'ac-
cepter un petit poste a Berlin. Puis,
quand I"Amérique entra dans la pre-
micre guerre mondiale, il voulut s'en-
gager. Mais 'armée ne voulait pas de
sa trop grande taille, et de son exces-
sive maigreur: il fut réformé. Son
fréere, lui, fut tué en France.

L'année suivante, en 1917, Christian
Herter épousait une jeune fille d'une
famille trés collet monté, d'adminis-
trateurs de la Standard Oil: Caroline
Pratt. Il est aujourd’hui pere de trois
fils et d'une fille. Mais, a 1'époque, la
belle-famille ne voyait pas ce maria-
ge d'un bon ocil. Elle lui reprocha
longtemps ses parents boh®me, et son
propre gott du « vagabondage ».

allemand parfaite-

Premiére réunion diplomatique

C'est qu'en effet quelques jours a
peine apres son mariage, Christian
s'était mis a vagabonder en Europe.
Muis c'était un vagabondage trés spé-
cial gui n'avait rien a voir avee une
flanerie touristique, ni méme artisti-
que. Il était parti pour une mission
diplomatique chargée d'un échange de
prisonniers de guerre, D3s la signa-
ture de l'armistice, il fit
le tour des camps de
Allemagne, et [ut stupéfait de voir a
iravers tout le

ranidement
prisonniers cn
pays se¢ former des

groupes armeés  communistes et  des

organisations marxistes.

Dés son retour en Suisse, il alla
trouver un ami dont il tenait le juge-
ment en haute estime :

— Que peuvent faire les Etats-Unis
pour arréter le communisme ? lui de-
manda-t-il.

— Nourrir I'Europe, lui répondit son
ami.

Herter a pour principe de ne jamais
renvoyer une décision au lendemain :
il envoya un cable urgent & Washing-
ton, et des relations alimentaires fu-
rent aussitot expédiées en Allemagne.

—C’est la premiére fois que jai
réalisé quelle arme puissante pouvait
étre l'aide alimentaire, dit aujourd’hui
Christian Herter. Puis il prit une part
importante au Traité de Versailles,
avant le retour aux Etats-Unis com-
me secrétaire de Herbert Hoover (fu-
tur président des E.U.). Dés lors,
Herter prit une part de plus en plus
importante a la vie politique. Il avait
enfin trouvé sa voie. Il n'a pas cessé
depuis de se montrer un supporter en-
thousiaste de la sécurité collective et
de l'aide a l'étranger. Il ne tarda pas
d'ailleurs a se faire des ennemis au
sein de son propre parti, le parti ré-
publicain, et notamment le farouche et
isolationniste Henry Cabot Lodge.

Artisan du Plan Marshall

Toutefois, c'est seulement aprés la
deuxieme guerre mondiale qu'il joua
un role important, en fournissant tous
les rapports qui serviront a établir le
Plan Marshall. Sans l'obscur travail
préliminaire de la petite Commission
Herter, le plan n'aurait jamais été
voté. Herter travaillait alors jour et
nuit. Quand il emmena 17 députés et
un groupe d'experts pour un voyage
d’études de 2 mois a travers I'Europe,
il interdit formellement a son « équi-
pe» de se faire accompagner d'épou-
ses ou de voitures, et ne toléra pas
une seule soirée de cabaret.

M. Christian Herter a eu la mal-
chance pendant ces deux derniéres an-
nées d'étre 'homme no 2 dans le Dé-
partement d'Etat qui ne reconnaissait
que I'homme no 1.

C'est que Foster Dulles, depuis 6 ans
pour ainsi dire chef unique et tout-
puissant de la politique étrangare amé-
ricaine et seul conseiller & ne pas ad-
mettre un nouveau Sunner Welles sous
la présidence d'Eisenhower: Sunner
Welles qui était sous-secrétaire d'Etat
du temps de Roosevelt entretenait des
rapports trds é'roits avee la Maison
Blanche, et avait réussi a supplanter
son supérieur hiérarchique Cordel Hull
aupres du président Roosevelt. Aussi,
Dulles qui trouvait ce précédent fa-
cheux tenait Herter d'une main de fer
et ne lui laissait prendre que le strict
minimum d'initiatives.

Méme quand Dulles avait été tem-
porairement écarté de la sciéne diplo-
matique par sa premiére intervention
chirurgicale, Herter n'avait pas eu
'occasion de montrer son savoir-faire
grandes affaires de I'Etat

'l';“\ l('h
americain,

Aujourd’hui, il a sa chance. Il est
possible alors qu'on assiste a4 quelques
changements politique exté-
ricure des Etats-Unis dans un sens en-
isolationniste » que jus-

dans la

core moins
qu'ici.
ApriEN FORESTIER
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UN ETE EN EUROPE
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ailes pour nous accueillir. <« Cette Place
St-Marc », disait Napoléon Ier, «est
bien digne d'avoir le ciel pour plafond. »

Tout en jouissant intensément de mon
séjour dans cette Venise si originale,
si unique, je n'ai pas pu m’empécher
de repasser mon histoire. George Sand
et Alfred de Musset sont descendus ici.
Et que dire du romantique Byron et
du grand poete italien Gabriele d’An-
nunzio au style grandiloquent.

Autriche

Le voyage de notre groupe en Autri-
che, ayant été trés court, je me con-
tenterai de mentionner que d'excellentes

A coté des vastes cités d'Allemagne (Mu-

nich, Stuttgart, etc.) j'oi vu des villages

d'opérettes et de superbes chdteaux moyen-
Ggeux.

Le 11 février 1958, Lourdes avait cent ans,

Non pas la cité pyrénéenne cu passé glo-

rieux et lointain, mais la ‘‘cité sainte'’,
celle de Marie.

Quelle ville au monde, autre que Paris,
peut se vanter d'étre presque aussi belle
la nuit que le jour ?
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routes ménent le touriste au pied des
glaciers encapuchonnés de neiges éter-
nelles. On y goite l'ivresse de respirer
un air pur et vivifant surtout lorsqu’on
sort de Venise, en pleine vague de cha-
leur, avec une température dépassant
100° F.

En Autriche, on découvre un peuple
affable et souriant, généreux et hospi-
talier. J'ai emporté de ce petit pays
des souvenirs de tranquille beauté,

Allemagne

Toutes les personnes faisant partie
de notre voyage organisé ont trouvé
I’Allemagne séduisante... Telle est bien
I'expression qu'’il faut employer pour
caractériser ce pays dynamique.

C’est dire qu'a linstar de mes co-
voyageurs j'ai été conquis par 1'Alle-
magne et son fameux fleuve, le Rhin.

Oui, j'ai été conquis par un peuple
opiniatre dans le travail comme dans
le plaisir. A coté des vastes cités (Mu-
nich, Stuttgart, ete.), j'ai vu des villages
d'opérettes ot on entend des gaillardes
chansons a boire et des rires joyeux.

Un voyage en Baviére surtout est
un sujet d'enchantement: beauté fée-
rique des paysages, la riante splendeur
des églises, mais aussi cette invitante
ambiance de féte et de gaieté. Cette
ambiance est le fruit de l'adaptation
d'un esprit religieux intense aux sim-
ples joies de la terre et a un rythme
d’existence enjoué et profondément
ancré au sol de Baviére et qui s'ex-
prime dans l'amour des chants, des
danses, des coutumes, dans l'enthou-
siasme et le talent inné des Bavarois
pour le théatre qui ont rendu célébres
les jeux de la Passion d'Oberammergau.

La France

Notre séjour dans la belle France
dura 18 jours,

La France est un pays aux cent vi-
sages. Pour ceux qui aiment la mer,
voici la Manche et I’Atlantique avec
leurs élégantes plages; et la Méditer-
ranée dans le soleil et I'azur. Pour ceux
qui préférent la montagne, voila les
Alpes, les souriantes Pyrénées. Pour
ceux qui aiment l'art, mille musées ol
sont rassemblés d'innombrables chefs-
d'oeuvre de toutes les époques s'offrent
a leur curiosité,

Que dire de Paris, la Ville Lumiére ?
C'est une ville trés captivante. Quelle
autre cité au monde peut se vanter
d’étre presque aussi belle la nuit que
le jour? Dés le crépuscule, les monu-
ments illuminés surgissent de Notre-
Dame a I'Are de Triomphe. Les fon-
taines font pétiller leur champagne de
lumiére... Paris, c’est la tour Eiffel:
monument parisien le plus universelle-
ment connu. Quand elle fut construite,
c'était le plus haut édifice du monde.
Trois cents monteurs acrobates ont as-
semblé les matériaux en utilisant deux
millions et demi de rivets... Paris, c'est
un petit restaurant ot 'on mange divi-
nement pour 800 francs; c'est Maxime
ou l'on dine pour 20 dollars par téte;
au fond... Paris, c'est surtout le désir
d'v retourner.

Avant de nous entretenir de Lourdes,
permettez-moi d'ajouter que j'ai eu une
grande joie a Paris, comme Canadien-
Frangais, car avec quelques autres

membres de notre groupe, nous étions
requs, le 13 aolt, dans un magnifique
salon de Paris, propriété d'une dame

francaise, Mme Geneviéeve Jaudoin-
Prom, une amoureuse du Canada ou

elle donna jadis des conférences, dans
notre province. Cette personne s'oc-
cupe de I'Union culturelle francaise. A
notre surprise, elle avait fait des arran-
gements avec la radio-diffusion fran-
caise et séance tenante, il fallut donner
nos impressions sur la France,

Le mardi, 22 juillet, notre autocar
visitait  Montréal, département de
I'Aude. Ici, je crois qu'il est a propos de
citer textuellement certains passages
d'un article du journal Dimanche indé-
pendant de Perpignan: «Le mardi, 22
juillet, nos concitoyens ont vu s'arréter
en plein village un car d'ot descendi-
rent quarante Canadiens ou Canadien-
nes qui, pleins d'entrain et manifestant
un vif intérét, se mirent a bavarder
avec les curieux et a les questionner sur
ce Montréal dont le nom leur rappelait
le Montréal du Canada qu'ils avaient
quitté quelques semaines auparavant...
Depuis le passage de M. Jean Drapeau,
ex-maire de Montréal, a qui notre po-
pulation fit un accueil dont il a gardé
le souvenir le plus ému, nos conci-
toyens ne s'étonnent guére de voir assez
souvent des touristes canadiens s'ar-
réter chez eux. Mais le nombre des
voyageurs qui nous firent visite mardi,
et la cordialité qu'ils témoignaient a
tous ceux qui les approchaient, don-
naient a entendre que, cette fois en-
core, ce n'était pas uniquement le ha-
sard qui les avait amenés chez nous.

Les gens du cru, les personnes qui,
chez nous s'intéressent a la question
du tourisme et a la possibilité, autre-
ment passionnante de relations plus
étroites entre notre village et la grande
ville du Canada qui est la seconde au
monde, immédiatement apres Paris, en
tant que ville de langue francgaise, ont
tout fait pour satisfaire cette curiosité.
Cependant, M. Ribes, maire, par un de
ces entretiens familiers dont il a le
secret, une improvisation empreinte
d’humour et de cordialité, saluait offi-
ciellement les visiteurs. Le départ eut
lieu trop tét au gré de tous, sans que
notre Collégiale, notre Espérou et nos
écoles aient pu étre honorées de la
visite qui leur était due!!!s

Lourdes

Le onze février 1958, Lourdes avait
cent ans. Non pas la cité pyrénéenne
au passé glorieux et lointain, mais la
«cité sainte », celle de Marie. Depuis
le jour ou, sur le granit de Massabielle,
elle posa ses pieds, la Reine du ciel a
fait de cette ville le trone de sa puis-
sance et de sa bonté.

Le premier miracle a Lourdes, c'est
la victoire de la foi qui a triomphé de
tous les obstacles, de Bernadette 4 nos
jours.

Tout semblait vouer Lourdes & 'oubli,
quand les premiers pélerinages s'ébran-
lerent ; on haussa les épaules et on
annonca leur échec certain car, disait-
on, « Les pélerinages ne sont plus dans
nos moeurs ».

A T'époque ou triomphait le positi-
visme, des savants soutenaient que le
miracle était impossible : ces faits extra-

[ Lire la suite page 52
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MONIQUE LEYRAC

par ODETTE OLIGNY

et pourtant, ¢ca semble déja si

loin... C'était a l'époque ou
on ne parlait de la télévision que
comme d'une probabilité plus ou
moins prochaine, quasi inéluc-
table mais demeurée tout de
méme dans le domaine d'un im-
prévisible demain.

L'époque aussi ou le «Radio-
Thedtre Lux francais » tenait le
haut du pavé et donnait, chaque
seinaine, au poste CKAC, une
heure de spectacle (puiqu'il avait
lieu aussi en public) pris @ méme
I'actualité théatrale et l'actualité
tou! court.

Et j'avais le plaisir de faire,
pout la compagnie Lever Bros.,
commanditaires du « Radio-Théa-
tre Lux francais », la publicité des
programmes, travaillant de com-
pagnie avec M. Paul L'Anglais,
réalisateur,

Et un jour, M. L'Anglais me télé-
phona :

IL n'y a pas tellement longtemps

Félix Leclerc raconté par lui-méme

avec la collaboration de Monique
Leyrac, discute sous les yeux du
jeune cinéaste Claude Jutra, réali-
sateur du film passé a la télévision.

Odette, me dit-il, nous allons
prochainement monter « Le chant
de Bernadette » d'apres le roman
de Franz Verfeld. Or, ce que je
veux, c'est, pour le réle de Berna-
dette, non pas une jeune premiere
connue (et Dieu sait s'il y en avait,
a ce moment-la) mais une par-
faile inconnue, une jeune fille,
autant que possible de I'aGge méme
de Bernadette au temps des appa-

ritions de Lourdes. Nous com-
mencons les auditions a telle
date » ...

Dire que trente jeunes filles y
participerent est peut-étre au-
dessous de la verité. Chacune
d'elles avait ses qualités, c'est
certain. Elles avaient aussi leurs
défauts... .

Si bien qu'une seule surnageaq,
une toute jeune fille brune, aux
immenses yeux sombres, a la
diction parfaite, et qui semblait,
du haut de ses quinze ans, étre
tout & fait le sujet d'élite révé.
Elle portait un nom bien courant
dans la vie: Monique Tremblay,
qu'elle changea pour celui, plus
soncre, de Leyrac.

Car vous l'avez devineé, c'est
de Monique Leyrac qu'il était
question. Je la vois toujours arri-
ver, toute jeunette, toute simplette,
a mon bureau du Castle Bldg.
Ur peu génée parce que c'était
bien vite atteindre un sommet,
mais extrémement lucide tout de
méme, parce que trés intelligente
et .ure que ce n'était pas la un
baton de maréchal, mais tout
simplement le premier échelon
vers une carriére qui, en veérité,
débutait bien.

Monique Leyrac fut une belle,
une vraie, une touchante Berna-
dette et c'est regrettable en effet
que la tévé n'ait pu nous la mon-
trer.

Sa diction, elle la devait, moitié
a sa facilité naturelle, moitié a ce
professeur hors ligne qu'était la
regrettée Jeanne Maubourqg. Pour
l'anglais, la toute jeune Monique,
définitivement Leyrac, travailla
avec Eleanor Stuart.

Et tout de suite apres « Le Chant
de Bernadette », les réalisateurs
de radio lui firent des offres. Elle
joua « A quoi révent les jeunes
filles », elle fut Constance Bona-
cieux dans « Les Trois Mousque-
taires », une des petites soeurs
dans « Le chant du Berceau », et
bien entendu, les romans-savons
surent lui ménager une petite
place. C'est ainsi qu'elle fut
d'Yvan !'Intrépide, de Jeunesse
Dorée et quoi et quoi ? ...

Entre temps, Monique Leyrac,
qui ne se reposdait pas sur ses lau-
riere et savait qu'elle avait une
jolie voix, travaillait le chant.
Elle le travailla si bien que le
« Faisan Doré » l'engagea pour
trois mois, ce qui fait qu'elle y
resta quatre... Et survint quel-
que chose de neuf chez nous: le
cinéma.

On le sait bien, a présent, que
ce n'était pas bon mais ces expé-
riences-la, il faut absolument les
faire si on veut en avoir vraiment
le coeur net. Et, avec Hugquette
Oligny, Guy Maufette, Paul Ber-
val et Maurice Gauvin, Monique
Leyrac tourna «Les lumieres de
ma ville ».

Oui, ce fut une expérience pour
tous ces jeunes qui se rendirent
compte que ce n'est pas en se
placant devant une caméra qu’on
devient star. Monique Leyrac
toutefois chantait deux chansons
fort belles, « Les Lumiéres de ma
ville » et «Jardins d'automne »,
qui donnerent un peu de relief a
un film par ailleurs tres, tres cal-
me . Ces chansons, elle les en-
registra plus tard sur disque et
elles se vendirent bien.

Puis Monique Leyrac décida de
changer d'horizon et partit pour
Paris. C'était son premier voyage.
Elle ful merveilleusement accueil-
lie dans la capitale de la France
et chanta chez O'dett, au club de
I'Opéra, au Shéhérazade, avant
de partir pour une tournée qui
I'emmena en Belgique, chemin
tout tracé pour atterrir au Liban. . .

Ce séjour au Moyen-Orient, Mo-
nique Leyrac en garde un assez
bon souvenir, tant professionnel
que visuel, car c'est un pays ma-
gnifique avec un climat merveil-
leux. Elle chantait dans un Casi-
no situé a une dizaine de milles
de Beyrouth, au bord de la mer,
et c'était extraordinaire.

Mais tout a une fin et Monique
Leyrac revint au Canada. Elle

était bien obligée : un contrat 1'ap-
pelait au Saint-Germain-des-Prés
de Jacques Normand et c'est la
qu elle créa cette fameuse Aglaé,
de Lionel Daunais qui a valu a
une autre petite Canadienne une
véritable célébrité.

Dans le méme temps, il était
venu de Paris, pour jouer et pour
monter « Maitre aprés Dieu » au
T.N.M., un artiste francais, Jean
Dalmain qui, pendant de longues
années, avait travaille avec le
grand Jouvet. Monique Leyrac et
Jean Dalmain firent connaissance
et lorsque, décidément, il repar-
tit pour Paris, personne ne savait
qu'il était fiancé a@ Monique Ley-
rac, qui partit d'ailleurs a son tour
quelques mois plus tard.

Ils se mariérent dans le XVle
arrondissement et Jean Dalmain
étant appelé a faire une longue
tournée qui l'emmena dans 1'est
de la France, Monique Leyrac sui-
vit son mari. Et pourtant, c'est
dans le Midi, a Dicu-le-Fit, en Pro-
vence, que naquit leur fille So-
phie, deux ans plus tard.

Il est alors difficile de séparer
la carriere des deux époux. Jean
Dalmain est acteur et metteur en
scéne. Il a été, nous l'avons vu,
un des collaborateurs immeédiats
de Louis Jouvet, cet étre excep-
tionnel que nul n'est prés d'ou-
blier.

Surtout parmi ceux qui l'ont
connu intimement, comme Jean
Dalmain. Et Monique Leyrac se
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plait a rappeler que lorsque des
artistes qui ont touché de plus ou
moins pres a Louis Jouvet se trou-
vent ou se retrouvent, il n'y a pas
d'autre sujet de conversation pos-
sib.e que le Maitre. Et chacun
conte sa petite anecdote. Ils sont
intarissables.

Le mari, la jeune femme et la
fillette revinrent au Canada pour
un certain temps. Monique Ley-
rac joua une saison cette char-
mante « Anne-Marie » d'Eugéne
Cloutier, a la télévision canadien-
ne, puis elle prit part, avec le
T.N.M., aux « faices » qu'elle avait
d'ailleurs jouées a Paris

Et quand la famille Dalmain
repartit pour 1'Europe, elle se di-
rigea aussi vers 1'Afrique du Nord
ou Monique et Jean tinrent les
roles principaux du « Malade
Imaginaire », au Maroc. A Paris,
Jean Dalmain ayant monté le
« Dialogue de Carmélites », Mo-
nique Leyrac tint le réle d'une
des petites soeurs.

Et depuis, les voila définitive-
ment installés a Paris, quoiqu'ils
aiment bien, de temps en temps,
venir se retremper dans l'atmo-
sphére canadienne. La preuve,
c'est qu'ils sont ici depuis déja
quelques mois et ne reparlent pas
de partir. Malgré le terrible hiver
dont 1958-59 nous a gratifiés.

Monique Leyrac et Jean Dal-
main habitent un appartement
qu'ils ont acheté (comme ca se
fait de plus en plus & Paris ou la
location est quasi impossible) un
cinquiéme étage dans un quar-
tier bien vivant: juste & la fron-
tiere de Pigalle et de la Trinité,
c'est-a-dire qu'ils sont si prés du
coeur méme de Paris qu'ils n'ont
pas besoin, pour y aller, de pren-
dre le métio. La seule chose, évi-
demment, c'est qu'il faut grimper
les cing étages... Il parait que
¢a développe la mémoire, car si
on oublie quoi que ce soit il n'y
a pas d'autre solution que de
redescendre puis... de remonter.

Mais Monique Leyrac adore son
quartier. Et chaque matin, sa fille
d'une main, son panier ou son
filet de l'autre, elle va faire son
petit marché, comme une vraie
petite ménagére parisienne. Les
commercants la connaissent main-
tenant et sont pour elle aussi gen-
tils qu'elle peut le désirer.

Maintenant tout & fait Pari-
sienne, Monique Leyrac se rap-
pelle son arrivée dans la grand'-
ville. Comme elle s'y était bien
preparée, comme elle 1'avait bien
étudié, dans les livres, sur les
plans, elle ne s'y trouva pas du
tout dépaysée. C'est méme assez
curieux, mais il lui sembla res-
sentit comme une impression de
déja vu, si bien qu'en moins de
temps qu'il n'en faut habituelle-
ment, elle était totalement accli-
ma‘ee.

Comme on le sait, Jean Dalmain
a 2té appelé, cette saison, par
Yvette Brind’Amour, pour mon-
ter le « Dialogue de Carmélites »
et Monique Leyrac a, pendant ce
séjour, paru a Music Hall, au
« Petit Café », au « Club des Auto-
graphes » et elle a été, dans un
film dont tout le monde se sou-
vient, le partenaire de l'unique
Félix Leclerc, qu'une camera in-

| Lire la suite page 30 |




-1 a vofre service
a travers le Canada!

Quelle satisfaction de savoir qu'il existe partout en bordure des routes
ranadiennes un moderne centre B-A pour automobiles! Quel contentement
d’avoir la certitude qu’a ces accueillantes stations, dans votre quartier
ou durant de longues randonndes, le personnel témoignera toujours un
authentique intérét & votre confort et a votre agrément de voyager!
Le soin minutieux et I'indiscutable compétence des M. “B-A” lorsqu’ils
s’affairent &1 votre auto comptent hautement parmi les avantages qui con-
tribuent & vous inspirer confiance. Que dire maintenant de la propreté
immaculée des salles de repos, de tout 'emplacement en général des stations
B-A & travers le Canada? Enfin, votre M. “B-A" est en mesure de remplir
votre réservoir de B-A Velvet 98 . . . la gazoline la plus moderne au Canada
.. ce qui vaudra & votre auto un renouveau de fougue et une performance
veloutdée.

Acceptez donc l'invitation des M. “B-A" du Canada!
Arrétez-vous a votre station de service B-A, votre centre moderne pour automobiles!

THE BRITISH AMERICAN OIL COMPANY LIMITED




Filmé en vacances—et filmé pour toujours,
en vues animées en couleurs.,

Comme ce serait merveilleux si vous pouviez rapporter de tels moments,
exactement comme l'action s’est passée !

Cest maintenant le moment de
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Cameras et projecteurs Brownie de §mm si peu cotfiteux que

Z

tout le monde peut maintenant

faire de la ciné-photo!

La ciné-camera la plus populaire au monde, la Camera Brownie
Movie /2.3 a $38.25. Les vues animées en couleurs sont si faciles, si
stres, st cconomigues avee cette Brownie /23! Un scul réglage A faire—
tournez un cadran selon les conditions d*éclaivage— puis visez et déclenchez.
(Uest facile comme bonjour! Et vous obtenez de superbes vues animées en
couleurs, a Fintéricur et a lextéricur!

I.e remurquable nouveau Projecteur Brownie 8 Movie 4 $34.95
a un objectl /1.6 4 grande image qui vous permet de projeter vos films sur
une largear allant jusqu’d 3 picds! La camera et le projecteur forment en-
semble la meilleure valeur que Kodak ait jamais oflferte en fait de ciné-photo—
les deux pout sculement 7 ey R O LI N e 19 h p LA ha) o (T T B 8 Iv 1o or s sivrare nrerals  oxs $93.20

Les prix sont sujets a changement sany préaves, De nombreux marchands Kodak

Prend les trois genres de vues animées !
Cette Camera Brownie Movie /1.9 4 'Tou-
relle vous permet de faire des vues animées
t¢léphoto, grand angle et ordinaires. Tour-
nez simplement la tourelle! Elle a la méme
merveilleuse  simplicité. “visez et déclen-
chez™ que la Camera Brownie Movie &4 un
scul objectif. Vous prenez de superbes vues
animées en couleurs, a Pintéricur et i
Pextéricur. Et, & ce bas prix remarquable,
c'est si facile maintenant pour n'importe qui
de devenir cinéaste ! Sculement, | ., $79.95
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Enticrement automatique ! Le plus bas
prix qui soit! Ceue nouvelle Camera
Brownie Automatic Movie //2.3, robuste et
sure, se régle clle-iméme et se rajuste auto-
matiquement sclon chaque changement de
lumiére, a lintéricur et a l'extéricur. ..
avertit méme si la lumiére est wrop faible
pour prendre des vues animées, Vous n'avez
pas un scul réglage a faire. Des vues ani-
meées exposées de fagon correcte chaque fois !
Clest la ciné-camera automatique au plus
bas prix qui soit—sculement. . . .... $89.50

CANADIAN KODAK CO., LIMITED,




Faites de votre famille des vedettes de cinéma—

vos acteurs préfCrés,

% !
SR B

Kodak vous permet de commencer AUJOURD HUI

Revivez vos voyages avee vos amis. Des vues animdées en couleurs
racontent fout—captent toute la joie.

a prendre des vues animées. .. faciles et peu cofliteuses ... pour un

divertissement durable et passionnant!

Cameras et projecteurs Kodak Cine de 8mm si automatiques
qu’ils filment et projettent presque tout seuls vos vues animées!

Camera automatique de luxe pour des
vues animées parfaitement exposées.
La nouvelle Camera Kodak Cine Auto-
matic //1.9 a un ocil électrique & méme qui
mesure la lumiére pour vous et vous perimnet
de prendre chaque fois de superbes vues
animées parfaitement exposées, aulomatique-
ment. Llle est munie d’un viscur télescopique
et aussi d'un filtre & méme vous permettant
d’utiliser, a 'extérieur, le Film Kodachrome
Type A, le film qu’on utilise ordinairement
A P INLE LT UL S asiataale as et o e tataioioioss $109.50

Toronto 15, Ontario

La ciné-camera a tourelle la plus facile

a utiliser — automatique. Cette Camera
Kodak Cine Automatic /, 1.9 & Tourclle
vous oflre un choix de vues ordinaires,
grand angle et téléphoto. Toutes les carac-
téristiques de la Camera Kodak Cine Auto-
matic 4 un scul objectif, Comme dans le
modéle & gauche, louverture du diaphragme
peut ére bloquée pour des effets d’éclairage
spéciaux, ct le conwrdle par ocil électrique
est réglable selon dillérentes sensibilités de

18 0t e s st srsa ool nyste s te e A $149.50

Le seul projecteur qui enfile lui-méme coms
pletement le film! Ce nouveau Projecteur
Automatique Kodak Cine Showtime enfile lui-
méme complétement le Ghm—/e place méme sur la
bobive  d’enroulement—ect la projection commence
automatiquement. La nouvelle lampe & intensité
lumincuse Clevée assure une brillance exc cption-
nelle sur Péeran. Vous pouvez projeter des vues
animces sur une largeur allant jusqu’a 5 picds.
Objectil lumineus  //1.6, pour
bobines de 400 pieds de fili,

Seulement. ... ...$175

capacité

=

Kodalk

—une marque déposée
depuis 1888
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discrete, mais bien intéressante,
est allée trouver jusque chez lui,
a son domicile de Vaud:euil, dans
la neige d'un invraisemblable
hiver.

Retourneront-ils tout de suite en
France ? Monique Leyrac avoue
qu'elle n'en sait rien. C'est pos-
sible. Leur appartement est, pour
le moment loué a des Canadiens
qui font un séjour en France.

Et de fil en daiquille, Monique
Leyruc me raconte que les retours
de tournée n'ont pas toujowrs été
droles, a cause de la rapidité
des événements. Ainsi lorsqu'ils
étaient au Maroc C'était pendant
les jours les plus noirs de la ré-
bellion et on pouvait toujours
craindre ... Le danger était par-
toul présent, surtout dans les Mé-
dinas, ou surement une femme
n'‘aurait jamaic osé se risquer
seule ... Puis a leur retour, lors-
qu'apres avoir eu toutes les peines
du monde a trouver un taxi & Orly,
ils revinrent dans leur cquartier,
ce ful pour le trouver en pleine
effervescence: des manifestants
avaient mis le feu a l'immeuble
du journal communiste « L'Huma-
nité », avaient bouleversé ses ar-

chives une pagqaille du tonnerre,

el.. tout prés de chez eux...
C'est de ces chosesla, en

sorame, que la vie est faite.. .

EDUCATION

L'enseignement par télé-

vision, dés septembre a
ville d”Anjou?

par PIERRE VILLON

Harassée par le manque chro-
nique de professeurs quclifiés, la
Commission scolaire de Ville
d'Anjou songe sérieusement o
utiliser la télévision pour ensei-
gner certaines matiéres aux zleves
de ses trois écoles.

Les lecons de francais, d'an-
glais et de mathématiques qui
con. prévues n'curont peut-étre
pas la popularité de « Robin des

Bois » mais elles permettront aux
jeunes de terminer leurs études
primaires.

En théorie, l'enseignement par
le médium de lu télévision n'est
pas chose nouvelle, mais en pra-
tique, il est fort peu utilisé. Aux
Etais-Unis, il existe des cours don-
nés par des professeurs a la TV,
mais ils sont réserves le plus sou-
vent cux adultes aui veulent par-
faire leur éducation. D'autres
cours sont destinés aux trés jeunes
entants.

Si le projet de la Commission
scciaire de Ville d'Anjou s'avere
realisable, les éléves recevront,
par le truchement d'un écran de
TV, des lecons complétes et réqu-
lieres, pendant toute l'année. A
notre connaissance ce serait bien
la premiere expérience de ce
genre au Canada.

Le systeme utilisé sera sans
doute le suivant:

— Un circuit fermé retransmet-
tra les lecons d'un professeur a
plusieurs classes simultanément.

—De temps en temps le pro-
fesseur visitera les classes en
personne, afin de maintenir ce
contuct personnel cans lequel les
lecons seraient probablement mal
assimilées.

Le Samedi, Montréal, 20 juin 1959

SASKATOON

Les fermiers des
“Prairies " font
les choses en grand

par JACQUES COULON

Les fermiers de la Saskat-
chewan et du Manitoha ne
s'embarrassent pas avec les

difficultés de transport. Conduite
intelligemment et avec perseve-
rance, l'agriculture peut étre une
occupation trés lucrative, et ils
ont voulu le prouver. Trois cents
fermiers de ces régions la se sont
réunis; ils ont acheté de petits
avicus a un on deux moteurs et
ont fondé une association pro-
gressive: l'Asociation des Fer-
miers Volants de Saskatchewun...
La ruison, disent-ils, c’'est que, de
nos jours, un grand exploitant
vivant sur un immense domaine
doil ajouter au matériel ordinaire

INVITATION AU ZOO — Voici les flamants roses du Jardin Zoologique de Bruxelles.
Gracieux, indifférents, ils font le charme de tous les jardins du monde entier. On en
trouve @ Montréal, @ Granby, a Beauport... Votre jardin régional vous attend. Faites-y
une visite cet été,
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de sa ferme un petit avion dont le
prix, somme toute, est souvent
moins élevé que celui d'un trac-
teur.

L avion persounel sert, la-bas,
a de multiples emplois, mais c'est
surtout pour la surveillance des
troupeaux, les semailles et l'ins-
pection des champs qu'il s'avere
utile. « L'avion personnel, déclare
un fermier de Saskatoon, est un
moyen de transport plus sir que
I'automobile. » Mais l'avion privé,
pour ces gens éloignés parfois
des grands centres par des cen-
taines de milles, sert aussi & trans-
porter un malade a l'hépital, &
rechercher des animaux égarés.
Dans bien des cas, l'avion permet
de couper d'au moins de moitié
le temps passé & surveiller les
troupeaux, & inspecter les prai-
ries et les champs ensemencés.

La plupart des avions utilisés
sont monomoteurs. Ils ne coutent
souvent pas plus de trois ou quatre
mille dollars et leur utilisation
n'est pas plus onéreuse qu'une
automobile puissante. L'hiver, les
fermiers les équipent de skis et
peuvent ainsi se poser sur les
champs enneigeés.

SUR TOUTES
LES SCENES

par

Jrancine Montpetit - Poirier

Un peu de courrier

Une lectrice du «Samedi» m’envoie
une cnarmante lettre qui devrait m'ins-
pirer un long article méme si le sujet
dont elle traite ne releve pas directe-
ment de ces pages. « Comme vous par-
liez de peinture », me dit-elle, «dans
votre chronique du 11 avril, I'idée m’est
venue de vous écrire. Comme je suis
dans l'impossibilité de gagner ma vie,
pour passer le temps je fais de la pein-
ture a l'huile. Un Frangais qui m'in-
téresse & cet art a vu mon travail et
m'a conseillé de montrer mes toiles a
un expert. Seulement, voila, je ne peux
pas me déplacer. J'aimerais que vous
me disiez si je pourrais les envoyer a
quelgu'un qui accepterait de les exami-
ner et me dire si elles ont quelque va-
leur. Si oui, croyez-vous que je pour-
rais en faire exposer quelques-unes? »

Mademoiselle, j'ai trés souvent été
tentée de parler peinture dans cette
chronique. Je ne suis pas une experte,
loin de la, mais comme vous je me
passionne pour un art par trop méconnu
en notre province. Un petit groupe
seulement s’y intéresse vraiment et le
reste de la population reste froid et
indifférent devant une toile. Plusieurs
galeries organisent des expositions et
lancent des centaines d'invitations dont
les trois-quarts demeurent sans ré-
ponse. Est-ce parce que les gens sont
effrayés d'une évolution qui leur sem-
ble anormale et a laquelle ils ne veulent
rien comprendre ? Peut-étre, Est-ce
par paresse intellectuelle ? Sans doute
aussi. De toutes facons, je profite de
votre missive pour lancer un appel a
tous ceux dont l'esprit est assez large

et le désir d'apprendre assez grand.

Qu'ils posent le geste ; qu'ils se rendent
au moins une fois au musée des Beaux-
Arts, chez Denyse Delrue, chez Dresd-
nere, a la Dominion Galery... et ils s'en
retourneront chez eux amourcux de la
peinture,

Pour répondre a votre demande, je
vous conseillerais de faire parvenir une
de vos oeuvres (celle que vous jugez la
meilleure) a madame Denyse Delrue,
2100 rue Crescent. Elle saura vous
juger avec objectivité et vous conseiller
s'il y a lieu.

Monsieur Jean Simard, dans sa pré-
sentation du peintre canadien Jean-
Paul Jérome dont les oeuvres ont été
récemment présentées aux Montréalais
dit ceci: « Un autre Canadien est de-
venu « prophéete ». Et comme il se doit,
hors de chez lui! C'est 1a, sur les murs
blanes, les murs noirs de la galerie
Arnaud a Paris, que j'ai vu pour la
premiére fois reluire sourdement la
peinture de Jérome. Née a Paris, sous
le ciel d'exil, flit-ce par maints cotés
un « doux exil », que cette peinture était
canadienne ! C'était fait. aurait-on dit,
avec de l'eau salée et de la brume; de
la neige et du bois ; de la terre et de la
glace. Et surtout, de l'espace.. Des
toiles grises striées de pluie, Des toiles
brunes, comme nos foréts. Des toiles
bleues comme des ciels arctiques ol
dansent et chantent les aurores bo-
réales. Des toiles mates et scintillantes,
a la fois, et qu'on dirait peintes avec la
matiére des nébuleuses. Symphoniques,
je le répeéte. Climatiques. Et nordiques,
intensément. Car il est difficile de con-
cevoir tableaux plus « nord-américains »
que ceux-ci — qui, justement, ne cher-
chent pas a l'étre, ignorent peut-étre
qu'ils le sont... Bref, une oeuvre envoti-
tante, toute remplie de réve, de nostal-
gie, de solitude et d'amour. Un Art
de tragique sérénité, par-dela la vio-
lence de drames intérieurs pleinement
vécus et assumés — telle m’est appa-
rue la peinture de Jéréome.» Nul ne
peut nier aprés un texte semblable les
élans de ferveur et de véritable poésie
que refléte la peinture méme non-
figurative. Aussi est-il idiot de la
refuser systématiquement, de la rayer
de son champ de connaissances sans
avoir tenté de se recueillir devant elle,
Une amie me disait tout derniérement :
«un peintre figuratif me semble aussi
démodé dans notre société moderne
qu'un écrivain qui créerait des picéces
en alexandrins!» Voild ce que jap-
pellerais volontiers de I'extrémisme,
J'admets qu'il est ardu et difficile d'ac-
cepter une nouvelle forme d'art mais
je blame ceux qui la renie sans cher-
cher a la comprendre. Je défie n'im-
porte qui de rester insensible devant
une bonne peinture abstraite s'il prend
la peine de l'étudier et surtout s'il
s'astreint a y chercher en lui une ré-
sonnance quelconque. La chose est tou-
jours possible qunand on y met un peu
de bonne volonté.

"Nous irons jouer dans I'lle"

Apres linterprétation en italien de la
célébre piece de Aldo de Benedetti,
« Trenta Secondi d’Amore », la version
francaise de cette piéce, « Trente Se-
condes d’Amour » a été donnée a «La
Poudriére » de I'lle Ste-Héléne perpé-
tuant ainsi la tradition du Théatre In-
ternational de Montréal qui est d'in-
terpréter des picces étrangéres dans
leur langue d'origine, puis d’en donner
une version soit francaise soit anglaise.

Puisque nous parlons de !'lle Ste-
Hélene et que nous avons abordé tout
a l'heure le sujet peinture, disons un
mot si vous le voulez bien des exposi-
tions qu'on y présentera durant l'été.
« Du 10 juin au 3 septembre, exposi-
tion de sculptures en plein air, expo-
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Les moustiquaires Fiberglas {
vous sont profitables de toutes facons

e (quasi invisibles — n'éhlouissent pas e ne rouillent pas — ne pourrissent pas
o toujours propres e jamais coupantes—aucun danger pour les doigts e n’exigent
jamais de peinture—elles sont en verre e invulnérables au feu—elles ne brilent pas

‘ - “Faites de verre
—pour durer
o toute une vie!”

Quand vous employez les moustiquaires Fiberglas CPI, vous pouvez
les laisser aux fenctres toute I'annce, parce que les intempéries ne
peuvent pas les endommager. Parfaites pour les petits et les grands
espaces — maison, patio, camp d’été.

Procurez-vous les moustiquaires Fiberglas

Exigez de votre quincaillier ou fournisseur de matériaux de construc-
tion les authentiques moustiquaires Fiberglas de Canadian Pittsburgh.
*Marque déposée

Verre a vitre Pennvernon « Blocs de verre «

Fagades et entrées métalliques pour magasins »
Métal Pittco « Murs-écrans Yampco

Peintures Pittsburgh « Miroirs Peacock s.Alsynite «
Moustiquaires Fiberglas * Foamglas ¢, Twindow *

CANADIAN PITTSBURGH - INDUSTRIES LIMITED
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GRATIS — Envoyer ce coupon pour recevoir une brochure sur les moustiquaires
Fiberglas. Poster ce coupon a

Canadian Pittsburgh Industries Limited,
46 St. Clair Avenue West, Toronto 5.
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Oriple Effet.. .

® Une petite dose: DIGESTIF

® Doublez lo dose:
» LAXATIF

e Triplez la dose:
PURGATIF

ASEPTA est agréable
au golt,

CHEZ YOTRE PHARMACIEN

LIMONADE

sition nationale d'artisanat et exposition
de peintures au  Square Dominion.
Du 7 au 29 septembre, l'art graphique
de Yougoslavie; du 30 septembre au
13 octobre, peintures et dessins d'en-
fants ; du 14 octobre au 3 novembre,
rétrospective de I'Art’s Club; du 4 no-
vembre au 24 novembre, 4 étre annoncé,
et du 25 novembre au 15 décembre, les
«emoins de trente ans». Au cours de
1958, les expositions ont permis a 252
artistes d’exposer 1,253 oecuvres,

J'ai eu loccasion, il y a a peine un
mois, de visiter a fond ce site merveil-
leux qu'est I'lle Ste-Héléne. J'y ai fait
d’innombrables découvertes dont j'ai-
merais vous faire part en m'aidant,
pour ne pas me tromper sur les dates
et 'enchainement des faits historiques,
des communiqués de presse publiés par
la Cité de Montréal. Plusieurs de mes
lectrices viendront sans doute dans la
Métropole durant la belle saison. Je
leur recommande fortement une excur-
sion dans I'lle et leur présente ici quel-
ques notes qui les aideront a s'y re-
trouver,

«L'lle fut tout d'abord apergue par
Carticr, lors de son passage a Hoche-
laga en 1535. Samuel de Champlain la
visita et lui donna le nom de Ste-Hé-
lene en 'honneur de son épouse Héléne
Boulay. En 1759, Lévis y érigea quel-
ques travaux de défense et en 1760,
lors de la reddition de Montréal, la
tradition veut qu'il y ait brialé ses dra-
peaux plutot que de les rendre a l'en-
nemi vainqueur, En 1657, l'ile était
adjointe au domaine de la famille Le-
moyne de Longueuil qui donna tant
de héros et de chefs a la Nouvelle-
France., L'ile fut cédée au gouverne-
ment canadien en 1818 mais la cou-
ronne y avait érigé des fortifications
avant cette date. Les travaux de dé-
fense proprement dits que l'on re-
trouve aujourd’hui ont été exécutés
entre 1818 et 1870 alors que les ca-
sernes recevaient les troupes impé-
riales en garnison a Montréal. La Ville
de Montréal louait I'lle des autorités
fédérales en 1874 pour en faire un parc
public et elle en obtenait la propriété
définitive en 1905 sous réserve du
droit d'occuper les fortifications en
temps d'urgence nationale.  En 1939
feu le roi George VI et la reine-méare
Elizabeth visitérent l'ile au cours de
leur voyage au Canada. En vertu d'un
programme de travaux de chimage
durant la crise de vingt-neuf i trente-
neuf, le gouvernement provincial en-
treprit la restauration des immeubles
de I'lle et en construisit de nouveaux

avec les matériaux trouvés sur place.
Le restaurant Hélene de Champlain et
le chalet des baigneurs datent de cette
époque. Les casernes deviendront éven-
tuellement un musée historique. Les
sites d'intérét ancien sont: les caser-
nes, la Poudriere, le Blockhaus qui loge
un musée depuis juillet 1955, le cime-
tiere militaire et quelques autres points
entre autres, les ruines de l'ancien ma-
noir seigneurial.

Sur la recommandation du directeur
des parcs de Montréal, le comité exécu-
tif a autorisé, en mai dernier, la So-
ciété historique du Las St-Louis a
établir un musée dans le Blockhauss
désaffecté de I'lle. Ce musée avait
pour but de montrer aux enfants et
adultes visitant Ste-Héléne, quelques
aspects de I'histoire montréalaise sur-
tout a l'époque de transition du régime
frangais au régime britannique. Le
Blockhauss était une redoute qui de-
vait servir les fins de la défense de la
ville de Montréal. Il se compose de
deux étages superposés de 20 pieds
sur 20 environ. L'édifice commande
une hauteur stratégique dans I'lle a
proximité de la tour du réservoir. Au
rez-de-chaussée on trouve des uni-

formes, des armes, des meubles du
temps de la conquéte. Au premier
étage sont exposés des documents

d’époque : lettre autographe de Louis
XV, copie de I'acte de cession de Mont-
réal, médailles frappées a Il'occasion
de la victoire britannique au Canada,
pieces de monnaie du XVlIIle siécle
ainsi qu'une collection de figurines re-
présentant les rois et les reines de
France de 1492 a 1760.

Avec ses batiments historiques, ses
piscines extérieures, ses vastes ter-
rains de pique-nique et son restaurant,
ce coin de campagne aux portes de la
Métropole est un des plus populaires
et un des plus accueillants.

Oui! «nous irons jouer dans !'lle.»

Petites nouvelles et commentaires

«Du coq a I'Ane » est une mauvaise
émission. Patiemment, je l'ai regardée
toutes les semaines afin de me former
une idée saine et objective. Certes,
son sujet est drole, amusant et sa for-
mule faite pour plaire. La premiére
surprise passée, elle devient terne, en-
nuyeuse et surtout atrocement wvul-
gaire, C'est sur ce dernier point que
j'aimerais insister. Est-il donc besoin
pour étre drole de parler de ce que je
pense ? Chaque fois, la chose est quasi-
inévitable, un des participants verse
dans les blagues faciles, le terre-a-
terre le plus cru et les expressions les
plus faubourgeoises. La conclusion est
facile: nous sommes trop lourdauds,
nous manquons trop d'esprit pour nous
livrer ainsi a des arabesques compli-
quées, aux subtilités de la comédie.
Nos comédiens ne sont pas faits pour
Iimprovisation. Il faudrait des spé-
cialistes et des gens dont le métier est
d'étre spirituel a longueur de journée.
Méme nos auteurs ont de la difficulté
a produire des textes amusants. Com-
ment alors demander a ceux dont ce
n'est pas le métier de se déguiser en
amuseurs publics? A venir jusqu'a
maintenant, seul Jean Rafa a vraiment
«pigé » le véritable sens du jeu. J'ai
mentionné favorablement déja le nom
de Clémence Desrochers et celui de
Marcel Giguere. Mais, plus il jouent,
plus ils se répetent et plus ils semblent
a court d'inspiration. J'ai pourtant une
admiration trés grande pour Clémence
qui, mieux que tout autre, sais carica-
turer nos bonnes moeurs, mais elle ne
se trouve vraiment dans son élément
qu'au cabaret.

On mentionne beaucoup ces temps-ci
les voyages en Europe. Plusieurs <re-
guliers » de la colonie artistique s'y
rendront durant 'été. Entre autres,
Miville Couture. D'autres comediens

y envoient leurs enfants. Nicole Ger-
main offre a sa fille Liette une tournée
des principaux festivals de France et
d'Allemagne.

Devant ces horizons qui s'ouvrent, je
vous donne rendez-vous a la prochaine
édition du « Samedi » !

FranciNe MONTPETIT- POIRIER

LE CINEMA

par Jean Hamelin

Doux films de Walt Disney:
The Shaggy Dog

Tlu chmd of Sl«py Houow‘

“?ur cdllfu : o
: Le Désordre et la mut 8
- AdametEva PR *

Les films de Walt Disney sont-ils
vraiment des films pour enfants?

Oui et non, pourrait-on répondre.
selon le point de vue.

Oui, en ce sens qu'ils mettent habi-
tuellement en scéne des animaux, sou-
vent en conflit avec les adultes qu'ils
ont tendance a vouloir berner (tout
comme les enfants d'ailleurs), en ce
sens aussi qu'ils font appel a une sorte
d'univers féerique qui tient peut-étre
davantage de la bande comique illus-
trée que du conte de fée traditionnel.

Non, en ce sens qu'ils s'adressent
aussi bien aux adultes qu'aux enfants,
et que ceux-la peuvent y prendre au-
tant de plaisir que ceux-ci. On remar-
quera aussi que les films de Disney
font rarement appel au sens poétique
de l'enfance et a cet égard ils se dis-
tinguent nettement de films comme
«Crin blanc», «Bim» et surtout le
merveilleux «Ballon rouge » de Lamo-
risse, qui sont non seulement de ma-
gnifiques contes, mais en méme temps
des oeuvres cinématographiques d'une
trées haute qualité.

Walt Disney agit tout autrement. Son
médium d'expression favori est le des-
sin animé, mais il arrive aussi comme
c'est le cas pour «The Shaggy Dog»
qu'il recoure aux moyens habituels du
cinéma, et qu'il oppose aux humains,
de vrais humains de chair et d'os, des
animaux véritables qui ne sont plus
de carton-pate ou des fantaisies gro-
tesques dessinées par un artiste habile,

«The Shaggy Dog» connait un beau
succes de public, tant aux Etats-Unis
qu'au Canada. Le renom de Disney,
qui a ses «fans» (certaines gens ne
vont au cinéma que pour voir les films
de ce fantaisiste), y est pour beaucoup,
car « The Shaggy Dog» qui reste une
comédie amusante n'en demeure pas
moins une ocuvre mineure dans l'en-
semble des productions souvent plus
prétenticuses que fantastiques de ce
cinéaste.

« The Shaggy Dog » est ce qu'on pour-
rait appeler un «chien a longs poils »,
une de ces bétes énormes dont la toi-
son laineuse ne laisse que percer un
regard anodin qui devient par ailleurs,
dans le film de Disney, un regard plu-
tot intelligent. Ce chien appartient a
une jeune Européenne que son pere
installe dans une petite ville améri-
caine ou elle fait la connaissance de
deux jeunes gens de son age, prototypes
assez peu reluisants d'une certaine jeu-
nesse américaine d'aujourd’hui. Le plus
artificiellement du monde, 'histoire est
orientée de mani¢re a mettre en valeur
ce «Shaggy Dogs» qui a donné son
titre au film. Un vieux professeur de
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musée, qui croit a la transmutation des
ames dans le corps des animaux, est le
point de départ qui améne 'un des deux
jeunes gens (Tommy Kirk) a revétir
périodiquement la dépouille du chien
de la jeune Européenne. Ces transfor-
mations donnent lieu, on le pense bien,
a des scénes amusantes, d'autant plus
que le peére de notre jeune homme est
de sa nature allergique a la présence
d'un canin dans la maison. Une his-
toire d'espionnage assez maladroite est
greffée sur ce scénario, ce qui permet
au <« Shaggy Dog» de se lancer a la
poursuite des ennemis de la nation amé-
ricaine et d'amener en fin finale leur
capture.

Le film n'est qu'un prétexte a faire
exécuter a «Shaggy Dog » les exploits
les plus extraordinaires qu'un tru-
quage habile vient décupler. La scéne
ou le chien, au volant d'une auto de
la police, donne la chasse aux espions,
est, entre autres, hilarante.

Comédie mineure, done, exploitant des
situations conventionnelles, mais ou
I'on rira, somme toute, assez souvent.
Fred MacMurray et Jean Hagen sont
les adultes du film, mais a coté de
« Shaggy Dog» et des adolescents qui
I'accompagnent, ce sont eux qui ont
I'air des enfants.

D'une bien plus grande valeur, sur
le plan du dessin animé, est la bande
d'une demi-heure que Disney a tour-
née pour illustrer une vieille légende
ameéricaine de Washington Irving : « The
Legend of Sleepy Hollow ».

Ce dessin animé d'une belle facture
fait tout d'abord table rase de tous les
trucs ordinaires des < cartoons» pro-
duits en série que chaque cinéma de
langue anglaise se croit obligé d'offrir
a sa clientele, en sus du programme
régulier. Voici bien la féerie restaurée
en sa place, dans une époque qui tient
déja de la légende, celle de la coloni-
sation de la Nouvelle-Angleterre, au
XVlle siecle. Le récit dépasse de beau-
coup la bande comique du journal illus-
tré. Il parodie une époque, avec un
humour et un sens artistique étonnants
qui font de « The Legend of Sleepy Hol-
low » une réussite. La stylisation des
décors et des costumes, le ton de naiveté
voulue du récit, I'espece de fantastique
qui s'y meéle, la simplicité du texte, dit
par Bing Crosby, les couples qui en
rehaussent la drolerie font de ce petit
film un film a voir.

Si « The Shaggy Dog » s'adresse plu-
tot aux adolescents qu'aux enfants,
« The Legend of Sleepy Hollow » ravira
tout probablement les petits ... et leurs
parents, pourvu que ceux-ci aient con-
servé aussi le don d'émerveillement qui
est le propre de I'enfant et qui devrait
étre plus souvent celui de l'adulte,

Avec le drame policier de Gilles Gran-
gier, «Le Désordre et la nuit», c'est
entre adultes seulement que nous nous
retrouvons. Voici un bon policier, qui
n'a rien de sensationnel, sans doute,
mais qui est remarquablement joué par
Jean Gabin, Danielle Darrieux et la
jeune actrice allemande Nadja Tiller
qui fait un peu penser, au physique tout
au moins, a Ingrid Bergman.

Pourquoi ce titre assez quelconque ?
Probablement parce que la nuit est
favorable au désordre, ici représenté
par l'abus des narcotiques auquel se
laisse aller une jeune étrangeére en sé-
jour d'étude a Paris.

D'études il n'y a guére, mais ce sont
plutot tournées des boites louches,
drogue, alcool, amours ancillaires, etc.
Gabin, a la recherche d'un meurtrier,
est amené a soutirer Lucky, la jeune
étrangere, a son infame milieu, mais
ce sera, une fois qu'il l'aura fait pas-
ser par la clinique de désintoxication,
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pour filer avec elle un bonheur dont
I'on doute qu'il puisse étre parfait.

Intrigue bien charpentée dans un
milieu désagréable, mise en scéne dra-
matiquement efficace, interprétation so-
lide avec Gabin en aussi grande forme
que dans les « Grandes Familles », Dar-
rieux égale a elle-méme, et Nadja Til-
ler au jeu émouvant, voila les prin-
cipales caractéristiques du «Désordre
et la nuit» que l'on pourrait classer
dans la catégorie des bons films secon-
daires,

Un mot enfin de « Adam et Eve»,
film mexicain que les écrans montréa-
lais ont longtemps gardé a l'affiche et
qui rayonne maintenant dans toute la
province. Ce film mexicain en cou-
leurs, d’'une facture un peu artificielle
et d'un déroulement assez lent, a été
réalisé avec une grande pudeur et beau-
coup de sincérité.
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0 Pour que e '
Cross - Country devienne
_un sport vraiment

SRl

5“;'in't’emational

par PHILIPPE MELCHIOR

La course a pied est un sport vieux
comme le monde. Quelques coureurs
célébres de I'Antiquité, passés a la
postérité, Ladas, Polymnestor, Philip-
pe qui parcourut 130 milles en deux
jours; Amystie et Philonide, qui en
couvrirent 140, furent des précurseurs
de nos courses modernes que l'on a
classifiées en disciplines bien précises.

L'une de ces spécialités, le cross-
country, est considéré comme le pa-
rent pauvre de 'athlétisme a telle en-
seigne qu'il ne fait méme pas partie
de la Fédération Internationale d’A-
thlétisme (LLA.AF.). Mais les respon-
sables de cet état de fait sont ceux
qui le dirigent actuellement.

Un organisme particulier régit ce
sport: L'International Cross-Country
Union, assemblée qui fut longtemps
sous l'emprise intégrale des pays bri-
tanniques.

Avec eux, la France, la Belgique,
I'Espagne, le Portugal sont en Europe
les pays qui ont fourni les meilleurs
spécialistes du «eross » ; les nouveaux
Etats du Maroc et de la Tunisie sont
venus, depuis peu, s'ajouter a ces pays
et cette extension va probablement
provoquer une révision profonde de
l'organisation de ce sport,

Lors du récent Cross des Nations,
qui s'est déroulé a Lisbonne, dix pays

présentérent une équipe complate :
Belgique, France, Espagne, Portugal,
Tunisie, Maroe, Angleterre, Ecosse,

Pays de Galles, Irlande. Clest, rappe-
lons-le, 'anglais Fred Norris qui rem-
porta le titre individuel et I'équipe an-
glaise le titre collectif, aveec quatre
coureurs dans les cing premiers. Ja-
mais supériorité ne fut ausi évidente.

Norris (37 ans) confirme

Lors de sa performance dans le cross
vational britannique, il y a quelques
semaines, Fred Norris avait obtenu, a
nationale. On se demandait si, le 21
mars a Lisbonne, il allait confirmer sa
victoire en remportant le Cross des
Nations. Il I'a fait d’'une maniére in-
discutable. Méme «l'inusable» Mi-
moun, qui remporta cette compétition
quatre fois au cours de ces dix der-

Fred Norris (No 71) franchissant avec
aisance un obstacle au Cross des Nations,

& Lisbonne. A I'arriére-plan, Mimoun
(No 48) qui peine & suivre le train imposé
par le coureur anglais.

riéres années, ne put suivre le train
endiablé de ce petit homme malingre,
mais aux muscles d'acier, qui vise le
titre olympique du marathon aux Jeux
trente-sept ans, la consécration inter-
Olympiques de Rome I'an prochain.

L'LA.A.F. veut “récupérer"
le cross-country...

On peut évidemment s’étonner que
ce sport athlétique puisse échapper au
controle de I'LAAF. Clet exactement
comme si le 1500 pieds ou le 300
pieds étaient régis par des organis-
mes propres en dehors de la Fédéra-
tion internationale.

Cette situation trés particuliere du
cross-country dure depuis cinquante-
six ans. L'an dernier, I'LAAF. s'est
inquiétée de cette anomalie et a pro-
posé d'accueillir ce sport dans son sein
et d'officier les épreuves de cross qui
n'ont, actuellement, qu'un caractére of-
ficieux.

«++ Mais les Britanniques s'y opposent

Hélas, tout n'est pas si simple. Les
pays britanniques qui composent la
Grande-Bretagne, bien que fortement
soudés sur le plan politique sont trés
divisés sur le plan sportif. La plus
belle démonstration en fut faite, en-
core dernidrement, lors de la Coupe du
Monde de Football oit I'’Angleterre,
Galles, Ecosse, Irlande avaient leur
équipe représentative. Dans d’autres
sports, le rugby par exemple, il en est
de méme. Or, si le projet de I'LA.AF.
aboutissait il n'y aurait plus en cross-
country d'équipe d'Irlande, d’Ecosse,
de Galles, d’Angleterre, mais une seule
équipe de Grande-Bretagne. Aussi, les
fédérations de ces différents pays re-
hara-kiri » au nom
traditionnalisme et
d'un isolationnisme qui n'est plus gus-
re de mise a notre époque

fusent de se faire
d'un sacro-saint
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'La parade BLACK & DECKER
de la qualité et du rendement
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C'est un tournevis!

o= = C'est une

: \‘) scie porlative!

moteur de fabrication B&D. Mandrin
a engrenage. Construction robuste pour
des années d'usage. Entraine tous les
accessoires de perceuse B&D ¥4 7
illustrés ci-contre . . .

PERCEUSE
UTILITAIRE ""DELUXE" DE V4"
La perceuse électrique la plus vendue
au monde . , . méne la parade B&D de
la qualité et du rendement. Fameux

SCIES ""HEAVY-DUTY"

Grande puissance facilitant tout sciage.
Moteur de fabrication B&D. Réglages
de profondeur et angulaires précis,
Coupe du 2 x 4 h 45 degrés. "'Les scies
de choix du connaisseur.”

NOUVELLE SABLEUSE DE
FINITION SANS POUSSIERE
Chasse la poussiere aussi vite qu'elle
se forme. Vous pouvez sabler
et peindre cote i cote! S’adapte
a n'importe quel aspirateur.

W-f ‘n. o

NOUVELLE PERCEUSE-TOURNEVIS
Congue pour un double usage. Placez
la bague s “"Drill” . . . et vous avez une
perceuse de 35 “, Tournez ln bague i “"Screw"

.. et vous avez un tournevis. Offre d’introduction!
Jusqu’ i épuisement du stock: jeu de 6 moches-
guides GRATUI'T avec la perceuse-tournevis B&ID.

POUR LE JARDINIER AMATEUR

‘ Cet aceessoire coupe-haies
est idéal pour celur quia

| des haies et les arbustes

[ Epargne vraiment du A tailler "autour de

| temps! Grande puis- la maison’. S'adapte

sance pour les haies et sur le moteur B&D

arbustes les plus épais. ot lln_xu perecuses

Equilibré pour emploi utilitaires de ' "

d'une seule main, lame

extra-longue (137),

Partout les principaux marchands vendent

Le plus grand manufacturier d'outils élociriques au monde.

9001F

|
Cela permettrait une
participation élargie

Fédération  Internationale (LAAF.)
puissent avoir la possibilité de partici-
per 4 un véritable championnat du
monde de cross country, il est done
indispensable et souhaitable que cette
spécialité se place sous l'autorité de

I'LA.AF.

Ce sport qui vit en vase clos a be-
soin d'un peu d'oxygene pour lui per-
mettre de prendre la place a laquelle
il a droit en athlétisme.

En dehors de ceux cités plus haut,
les pays (:1111'{);11.\'.\';"(l:)l l«lv }I:uln.x rru.\]- britanniques, des pourparlers ont lieu
men, son R.RS., la Pologne, la S e § b ST o
Tchécoslovaquie, voire d'autres nations ‘(‘H:(‘- SUICRASILEE LIEsASuX o ganiames,
au-dela du «rideau de fers. Il n'est JO.
pas question pour elles de s'affilier a
l'organisme  officicux d’ail-
leurs il n'est pas prouvé qu'elles y se-

Malgré l'opposition de certains pays

.\()l'lll‘”l esl l‘ll\'l.\:lul"l' ;I\'.‘”ll l".\'
Souhaitons qu'elle soit
enticrement favorable au désir de 1'1

de Rome

existant ;

AAF. pour que ce sport, aux racines

raient acceptées aussi lointaines, puisse prendre  sa

Pour que tous les pays composant la pleine expression,
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LE CRIME AUX ETATS-UNIS

Il — LA MAFIA ET LUCKY LUCIANO

omme je l'ai déja dit, la Mafia est
une organisation clandestine inter-
nationale dont la présence occulte
se décele derriere la plupart des
délits imputables au Syndicat du Crime.
Ses membres sont muets, par peur de
la mort. Certains témoins cités devant
le Comité parce que nous avions des
raisons de les croire bien informés,
essayerent de présenter la Mafia com-
me un conte de fées ou comme une de
ces histoires de brigands que l'on ra-
conte aux enfants de Sicile. Mais ce
n'est pas un conte de fées, La Mafia est
sensiblement réelle. Elle a marqué le
visage de notre pays de toutes les cica-
trices possibles et imaginables, violence,
meurtre, contrebande, abus de con-
fiance, traite des blanches, trafic de
stupéfiants, kidnappings, greves.

Dans notre effort pour dépister la
Mafia, nous avons été puissamment
aidés par le Bureau Fédéral des Stupé-
fiants qui dépend du ministere des
Finances. Ce Bureau, par la force des
choses, est devenu le grand spécialiste
de la Mafia, en raison de la prédomi-
nance du trafic de la drogue dans cette
sinistre organisation, Nous avons donc
recu des renseignements précieux de
H. Anslinger, chef du Bureau des Stu-
péfiants ; un certain nombre d'entre eux
devant d'ailleurs rester secrets pour ne
pas entraver la lutte en cours. Marquons
ici notre réconfort de savoir qu'il existe
un organisme officiel averti du dan-
pger. Par contre il est affligeant de
constater que les moyens dont il dis-
pose sont ridiculement insuffisants. Pour
ma part je crois done utile d'insister
fortement pour que ce Bureau se voie
attribuer des moyens appropriés a I'im-
portance de la lutte qu'il méne contre
le trafic de la drogue, principale activité
de la Mafia.

Grace aux agents prétés au Comité
par Anslinger, grice aussi aux bribes
d'information que nous avons pu arra-
cher au cours des interrogatoires, nous
maintenant une image révéla-
trice de cette Mafia, Elle est née en
Sicile, forme de société secrete
dans la premiere moitié du dix-neu-
vieme Siciliens honnétes
qui, bien str, sont la majorité, mépri-
sent profondément la Mafia, mais ils
en ont peur et sont contre elle quasi-
ment impuissants, A l'origine elle cons-
tituait une réaction de défense collee-
tive de la classe paysanne contre l'op-
pression des grands propriétaives ter-
riens. Mais elle ne tarda pas a se don-
ner d'autres buts. Les « mafiosi» en-
treprivent de faire régner la terreur
dans tout le pays par des meurtres, des
viols, des abus de toutes sortes et des
enlevements. Pour faire face a 'immé-
diat et sauver leur peau, les proprié-
taires composerent avee la Mafia, Les
maliosi devinrent des tyrans de la classe
paysanne, plus cruels encore que ne
I'avaient été leurs prédécesseurs,

avons
sous

sicele.  Les

La Mafia a un code sceret, non écrit,
évidemment, qui s'appelle 1"« Omerta
(dérivation du mot italien qui signifie
Homme). Ce code est simple et brutal :
ki mort pour tous ceux qui résistent ou
trahissent, soit en parlant, soit en ayant
recours a la loi pour se protéger. De

plus, un membre de la famille du « trai-
tre » est généralement sacrifié, a titre
d’avertissement supplémentaire. Si bien
qu'en fin de compte les mafiosi, comme
les Siciliens honnétes vivent dans une
terreur mortelle.

Voici un exemple de terrorisme exercé
par la Mafia.

Il nous fut donné par l'agent Claude
A. Follmer, de la Brigade des Stupé-
fiants, alors que le comité siégeait a
Kansas City. Cette triste histoire se
passait en 1919, dans cette méme ville
qui est d'ailleurs un grand centre d'ac-
tivité de la Mafia. Un jeune garcon du
nom de Carramusa fut assassiné. Il avait
onze ans. «Le meurtrier, raconte Foll-
mer, fut pris sur le coup et la foule
faillit I'écharper. 1l fut sauvé de jus-
tesse par la police. Il fut identifié com~
me étant Paul Cantanzaro. Cependant
il fut impossible de le condamner, telle-
ment les témoins avaient été méthodi-
quement terrorisés. Louis Olivero, le
détective qui procéda a son arresta-
tion, fut méme assassiné plus tard par
la Mafia. »

Par une ironie du sort, Carl, le frére
du jeune garcon assassiné, fut embri-
gadé dans la Mafia vingt-deux ans plus
tard. Un jour on larréta avec une bande
qui trafiquait la drogue. En violation

du code de la Mafia, il finit par prendre
le parti de la loi et son témoignage con-
tribua a faire arréter toute a bande.
« Au proces, raconte Folitner, Paul Can-
tanzaro, l'assassin de son jeune frére,
était assis au premier rang de l'audi-
toire, pendant la déposition de Carl
Carramusa et.. a l'aide de toute une
série de gestes subtils, il essaya d’im-
pressionner celui-ci, au point qu'il fal-
lut le chasser du tribunal, »

Carramusa essaya d'échapper a la
vengeance de la Mafia en se cachant,
Il changea de nom et alla vivre a Chi-
cago avec sa femme et sa famille. Ce
fut inutile. Trois ans plus tard, il fut
littéralement décapité par une rafale
de balles, alors qu'il allait monter en
voiture pour rejoindre sa famille & un
déjeuner d’anniversaire,

A T'heure actuelle, la Mafia constitue
vraiment un état dans l'état. Son chef
vit en Italie, Les autorités américaines
sont persuadées qu'il s'agit de Charles
Luciano, dit Lucky Luciano. C'est un
spécialiste notoire de la traite des blan-
ches et de la drogue; il fut poursuivi
en 1936 par Thomas Dewey, alors jeune
Procureur a New-York, et condamné
a une peine de trente a soixante ans de
prison. Dix ans plus tard, il fut libéré
sur parole et expulsé par le méme Mr
Dewey, devenu Gouverneur.

La Mafia a aussi un Grand Conseil,
des chefs nationaux et des chefs de

Scotland Yard scandalisée

L'arme de notre
photo fut trouvée par
la mére d'un adoles-
cent dans la poche
de ce dernier. Scot-
land Yard a qualifié
I'engin de fantastique.
Clest un flick-gun,
un fusil a déclic qui
constitue certes l'ar-
me-jouet la plus dan-
gereuse qu'on puisse
imaginer, Muni d'une
poignée en  simili-
ivoire, le fusil a l'air
d'un jouet. Pressez
le déclic: une lame

aiguisée comme un
rasoir jaillit de la
gaine située sur le

dessus du faux revol-
ver. Il ne reste plus
qu'a passer a l'action.
Les autorités de Scot-
land Yard font en-
quéte sur ce terrible
jouet et l'on prévoit

que  sa  vente sera
interdite dans tout le
pays.

districts dans les pays ou elle opére,
Aux Etats-Unis, par exemple. Dans ce
dernier pays, ses membres se sont adroi-
tement immiscés dans des entreprises
honnétes, comme les commerces d'huile
d'olive, de fromage, de bonbons, les
agences d'importation de café, et s'en
servent comme d'une fagade destinée a
camoufler leurs activités répréhensi-
bles.

Au cours d'une de nos réunions, notre
premier Conseiller Halley, questionna
l'agent Follmer sur les activités de la
Mafia a Kansas City. Voici ce que ré-
pondit Follmer :

« Autant que nous pouvons en juger,
il y a ici de vingt-cinq a trente mem-
bres. Les plus importants sont des types
comme Tony Gizzo, Joe et Frank de
Lucca, Pete et Joseph di Giovanni et
Jim Balestrere. »

Question. — A votre avis, qui est leur
chef ? Et y a-t-il quelqu'un qui joue
ce role ?

Réponse. — On suppose que Bales-
trere est le chef.

Q. — Apres lui, quels sont les plus
importants ?

R. — Gizzo et Lococo, et les Gio-
vannis.

Balestrere, Gizzo et Lococo, feu Char-
lie Binaggio, chef du gang politique de
Kansas City, assassiné depuis, Charles
Gargotta, également assassiné, étaient
connus a Kansas City comme les « Cing
Hommes d’acier ». (Rapport de Max
H. Goldschein, assistant de l'attorney
général.)

Nous verrons réapparaitre ces hom-
mes et leurs amis gangsters dans un
prochain chapitre,

Follmer, dans sa déposition, déclara
que, chargé de suivre les activités de
Binaggio, il avait été amené a nouer
avec le gangster des rapports amicaux,
sans faillir & ses devoirs de policier,
bien entendu. Halley lui posa alors la
question suivante :

« Binaggio était-il membre de la Ma-
fia ?

— Clest assez difficile a dire, répondit
Follmer. On l'a affirmé mais chaque
fois que j'en ai parlé a Binaggio il a
rigolé et m'a répondu que c'était une
blague et qu'il n'en avait jamais entendu
parler. »

Havtey. — Comment opére la Mafia ?

ForLLMeR, — Si je comprends bien, ils
n'ont pas de regle écrite, ni de régle-
ment... mais, une fois qu'on est membre,
on ne peut plus s'en évader. On est
membre pour la vie. Leur code est
que, si on double un autre membre de
'organisation, il n'y a qu'une sanction...
la mort. S'ils se prétent de l'argent
entre eux, ils ne se cassent pas la téte
a signer des papiers. Ils savent que
s'ils ne respectent pas leurs obligations
mutuelles, ils seront tués...

Follmer continua ainsi, expliquant
qu’il existait un noyau central et un
cercle extéricur. Le noyau est composé
d’hommes «récompensés pour services
spéciaux rendus dans le passé» ou
ca cause de leur standing avant leur
entrée dans l'organisation », Ils n'y
prennent que la créme. Le cercle exté-
rieur est composé de types du genre
tout venant. Ce sont ceux qui font
+le gros boulot et le travail moche ».
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«Qui prend des décisions, le noyau
central ?

— Oui. Ils sont supposés avoir un
chef international, a Palerme, et, par
lui, sont nommés les chefs des autres
pays... ainsi que ceux des états et des
grandes villes...

« Quelque doute plane, dit Follmer,
sur l'identité du chef new-yorkais. J'ai
toujours eu l'impression que c'était soit
Vincent Mangano, soit Joseph Profaci. »

En fait, le Comité avait dans ses ar-
chives une note indiquant que Profaci

était généralement considéré par les
experts comme un des principaux
leaders de la Mafia. Mangano, bien

connu de la Police de Brooklyn, est
considéré a New-York comme un spé-
lialiste des ports. Le Comité avait bien
I'intention de le faire comparaitre, mais
finalement nous n'en eGmes pas le
temps. Son f{réve, Philip Mangano, aux
caractéristiques a peu pres similaires,
fut interrogé, lui. Un mois plus tard,
on le retrouva dans un terrain vague
de Brooklyn. Il avait trois balles dans
la téte. La police craignit alors que ce
fat le départ d'une nouvelle série de
erimes, provoqués par le syndicat.

Profaci, Sicilien de naissance, est un
commercant prospere de Brooklyn. Il
dirige une compagnie d’'importation
d'huile d'olive, la « Mama Mia», et il
posséde une compagnie affiliée, la
« Sunshine Edible Oil». En 1926, Pro-
faci et Mangano se trouvérent au nom=-
bre d'une troupe de gens arrétés a l'issue
d'une mystérieuse réunion. Or, tous
les gens arrétés étaient soit Italiens,
soit Siciliens. Profaci, a linterroga-
toire, nous apprit que la seule condam-
nation qui ornat son casier judiciaire
était une condamnation pour vente
d’huile adultérée,

C'est aussi a Kansas City, nous dit
Follmer, que le Bureau des stupéfiants
avait eu l'occasion de découvrir et de
neutraliser une bande de trafiquants
de drogue particulierement néfastes, au
cours des années quarante,

« L'histoire remonte a 1929 », dit-il.
« A cette époque les gens de la Brigade
apprirent l'arrivée a Kansas City d'un
homme qui venait de Chicago. Il pré-
tendait s'appeler Nicoline et fut iden-
tifié plus tard comme étant Nicolo Im-
postato. Il ne tarda pas & devenir 'hom-
me a tout faire de John Lazia, grand
patron de la pégre. Plus tard Lazia fut
assassiné.

« En 1937, & New-York, les agents de
la Brigade arrétéerent un nommé Ni-
cola Gentile, dans une gigantesque rafle
d'un syndicat de trafiquants ayant des
ramifications dans tout le pays. On
découvrit que le Gentile en question
était un délégué itinérant de la Mafia
et que son carnet d'adresses constituait
un véritable Bottin de tout ce qui a
nom dans le trafic de drogue de la
Mafia. Le nom d'Impostato et des au-
tres membres de la bande de Kansas
City y figuraient comme il fallait sy
attendre. Gentile, libéré sous lourde
caution, prit la fuite et réussit a at-
teindre sa Sicile natale ol il est au-
jourd’hui 'ami du célebre Lucky Lu-
ciano.

Quelque temps aprés son arrivée s,
continue Follmer, « Impostato devint le
second de Joseph de Luca qui était alors
le chef de la branche stupéfiants au

sein de la Mafia... Tous ces gens en
faisaient partie. Elle s'appelait d'ail-
leurs «la Main Noire », comme dans

les meilleurs romans. L'aide financiére
de la Mafia permit de placer le trafic
sur le terrain des entreprises normales,
avec un service de conseiller juridique,
un directeur général, un inspecteur, des
représentants, un comptable et toute
une nuée de revendeurs au détail. Les
bandits ne tardérent pas a développer
leurs contacts commerciaux avec les
principales sources de stupéfiants dans
les sports. Trés rapidement, ils devin-
rent ainsi les fournisseurs non seule-

ment de Kansas City, mais aussi du
Texas, d'Oklahoma, d'lowa, de Nébras-
ka, d’'Arkansas, du Kansas et d'Illinois.

« A Saint-Louis, Missouri, une suc-
cursale de l'organisation fonctionnait
sous la direction de John Vitale qui, a
son tour, relevait directement de Thomas
Buffa et de Tony Lopiparo, chefs de la
Mafia a Saint-Louis.» (Le Comité, le
mois suivant, convoqua le gangster Lo-
piparo, alias Lopip, pour lui demander
la raison de sa présence a Tia Juana
(Mexico), en compagnie d'un groupe
de criminels siciliens, a 1'"époque du
meurtre de Binaggio et de Gargotta.
Tout d'abord Lopiparo, accroupi dans
le fauteuil des témoins, 'air sournois,
se contenta de répondre par des sar-
casmes. Il refusa méme de reconnaitre
qu'il se trouvait a Tia Juana a 'époque.
Lorsque je lui demandai par quelle rai-
son légale il justifiait son attitude, il
s'éeria: « Alors quoi, y a pus d'cons-
titution ? » Il évita cependant de jus-
tesse d'étre envoyé devant un tribunal
pour Outrage a la Cour en se ravisant
et en répondant aux questions.

« En 1942, continua Follmer, on réus-
sit a4 déterminer qu'une des sources

d'approvisionnement de la bande de
Kansas City, était la branche de la

Mafia de Tampa (Floride) qui, a son
tour, recevait la marchandise de Mar-
seille, via La Havane.. et que Sébas-
tino, Nani, ancien bandit de Brooklyn,
maintenant installé en Californie, avait
fourni plusieurs envois importants, ex-
pédiés de New-York. »

Clest le méme Follmer qui mit le
mieux en évidence la crainte qui mu-
sele les mafiosi. En 1943, pendant l'en-
quéte de Kansas City, il cacha avec
d’autres agents des microphones dans
une chambre d'hotel occupée par Jo-
seph Antinori (de la Mafia de Tampa)
et Tony Lopiparo, Joe et Tony venaient
d’étre interrogés et essayaient de se
rassurer mutuellement. Le dialogue
que voici s'ensuivit, diment enregistré :

Tony. — Si quelqu'un a parlé, jai-
merais bien savoir qui!
Joe. — Tu sais que tu n'as pas besoin

de t'en faire a cause de moi, Tout ce
que je sais, je risque pas de le cracher.
Ce serait pas trées mariole de parler
pour se trouver en sortant devant deux
ou trois mecs...

Tony, — Quelqu’'un a dit me donner
et j'ai comme une vague idée que je
sais qui c'est.

A cet endroit du dialogue, Joe s'em-
presse de rassurer Tony et ajoute ;

«Ils m'ont méme posé des questions
sur la Mafia, comme si... » il éclata d'un
rire horrible, « comme si j'allais leur
parler de ¢al..»

La conversation se poursuit et Lopi-
paro, qui, soit dit en passant, fut ensuite
acquitté, dit en s'adressant a Joe:

Tony. — Attends encore un peu et
tu verras qu'on va s'en sortir au poil,
Tu sais, les accusations du gouverne-
ment sont de dréles de coups durs, mais
il y a moyen de se démerder. Avec de
la galette. Attendons la fin et on ta-
chera de savoir qui nous a couillonnés.

JoE. — Ouais, je pense aussi qu'on le
saura le moment venu,
ToNy. — Faut jamais faire confiance

a personne, pas méme i Jésus-Christ,
c'est le seul moyen de pas se foutre de-
dans... tu piges ?

Il se peut que Tony et Joe aient été
des gars malins, tout au moins selon
les regles de la Mafia, mais dans cette
méme enquéte, deux mafiosi, oubliant
le code d'Ormeta, témoignérent pour
le gouvernement, L’'un d'eux fut Carl
Carramusa, et nous avons vu qu'il fut

descendu. L'autre fut l'associé de Lo-
piparo, Tom Buffa. Buffa témoigna

uniquement sur une question accessoire,
A son retour a Saint-Louis, il échappa
de justesse a une tentative d’assassinat.
Il s'enfuit en Californie. En 1946 a
Lodi, Buffa fut descendu d'une rafale
de mitraillette.
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Partout le Comité rencontra cette
méme crainte. Nous avons interrogé

des quantités de mafiosi, tous réagi-
rent de la méme fagon. Il faut se sou-
venir que pour les [taliens et les Sici-
liens, la Mafia est aussi célebre que
Buffalo Bill pour les Américains, or,
voici le genre de réponse qui nous fut
donné :

Kansas Crry. Tony Gizzo est dans le
fauteuil des témoins.

Question. — Appartenez-vous a
I’heure actuelle a la Mafia ?

Réponse. — Qu'est-ce que c'est
que ¢ia, la Mafia? Je ne savais méme
pas que ¢a existait,

Plus tard cependant, Gizzo fit une
fausse manocuvre.

Q. — Connaissez-vous

R. — Oui, Monsieur...

Q. — Il est trés connu en tant que
membre de la Mafia, n'est-ce pas ?

R. — C'est ce qu'on dit,

Q. — Et qu'est-ce qu'on dit exacte-
ment ?

R. — Juste ce que vous venez de dire.

Plus tard Gizzo fut a nouveau inter-
rogé sur son aveu relatif a la rumeur
attribuant un role important a Bales-
trere dans la Mafia. Gizzo qui pourtant
est un coriace, perdit complétement la
téte. Il affirma n'avoir jamais dit ¢a.
A une autre question, il s'exclama:
« Bon Dieu, je voudrais bien savoir ce
que c'est que votre sacrée Mafia ! »

A WasHingron, Salvatore Moretti, un
des plus ignobles gangsters de New-
Jersey, dépose :

ConsemLLer HaLLey, — Savez-vous ce
qu'est la Mafia ?

MorerTI. — Quoi ?

Balestrere ?

Havrey. — La Mafia, m-a-f-i-a ?
MorerTi. — Excusez-moi, je ne sais

pas de quoi vous parlez...

Havrrey. — Vous n'avez jamais enten-
du ce mot-la dans votre vie ?

Mogerri. — Non, Monsieur, jamais.

C'est alors qu'Halley, incrédule, de-
manda a Moretti: «Est-ce que vous
lisez? » et le gangster méprisant:
«Non... comme j'vous l'ai dit avant,
j'lis pas beaucoup a cause de mes yeux.»

Curcaco, Jack Dragna, personnage
bien connu de la police de Los Angeles,
Sicilien de naissance, est interrogé. On
lui demande s'il a entendu parler de la
Mafia. Oui, dans les journaux. Jamais
chez vous ? demande Halley. Oh non,
répond Dragna. — Pas méme en Sicile,
quand vous étiez jeune ? — Non,

Philip d’Andréa, amené de Califor-
pie pour témoigner a Chicago se montra
plus docile et plus désireux de coopé-
rer, sans doute parce qu'il était alors en
observation de la part de la Commis-
sion des mises en liberté provisoire du
pénitencier ou il venait de purger une
peine pour abus de confiance. Il s'ar-
rangea cependant pour ne rien révéler

d’Andréa soutint que c'était faux. Un
de nos conseillers, George Robinson,
lui demanda :

Question, — A votre avis, serait-il
anormal pour un homme de votre age
de n'avoir jamais entendu parler de
la Mafia ?

Réponse. — Oui, je le pense, surtout
s'il était né en Sicile. Parce que, com-
me je vous l'ai dit, toutes les familles
étaient autrefois au courant. Les gens
craignaient de posséder un petit quel-
que chose de peur qu'on vienne le leur
faire sauter ou qu'on leur envoie une
lettre. Les choses en étaient 1, il y a
vingt ans, autant que je m'en souvienne,

Q. — Que savez-vous encore des
principes de la Mafia, dont vous vous
souvenez depuis votre enfance pour en
avoir entendu parler dans votre fa-
mille ?

R. — Un des points principaux était
qu'il valait mieux la fermer.

@. — En parlait-on entre familles
italiennes ?

R. — Grand Dieu! non. On n'en dis-
cutait qu'a la maison...

Et cela continua ainsi. Aucun de ces
hommes réputés comme des durs ne
voulait avoir l'air de connaitre la Ma-

fia. II n'empéche cependant qu’elle
existe. A Tampa, le Comité recueillit

des témoignages relatifs a quatorze
meurtres et six tentatives de meurtre
restés impunis. Tout cela au cours des
deux derniéres décades. La plupart por-
taient la marque des crimes de la Mafia.
Interrogé sur l'existence d'un syndicat
de la Mafia, le chef de la police de
Tampa répondit qu'il en était persuadé,
Quelques instants plus tot, le conseiller
adjoint Rice avait recueilli un témoi-
gnage relatif au meurtre d'un nommé
Joe Vaglica, Alias Vaglichio, tué en 1937,
a son comptoir a sandwiches par une
rafale de quatre balles tirées d’une voi-
ture qui passeit a toute allure. «Il n'y
eut aucune arrestation », mentionne le
rapport de Rice, mais les officiers char-
gés de l'enquéte parvinrent a établir
que Vaglica était 4 'époque un tueur
a la solde de la Mafia et qu'il avait fait
pour elle « quelques petits travaux » a
New-York, Chicago, Cleveland... « Va-
glica appartenait a une bande de vingt-
trois gangsters de différentes parties
d’Amérique qui furent arrétés a Cle-
veland (Ohio) le 6 décembre 1928 i
la suite d'un raid exécuté dans un hotel
ou se déroulait une prétendue réunion
du Grand Conseil de la Mafia ».

Les audiences de Californie nous four-
nirent l'occasion d'en apprendre da-
vantage sur les méthodes de la Mafia.
Cette fois de la bouche des inspecteurs
Frank Ahern et Thomas Cahill. Ces
deux hommes étaient si calés sur le
sujet que nous les « empruntames» a
la police de San Francisco avec mission

Dans notre prochain numére

L'agence télégraphique,
ennemi public numéro un

d'intéressant. Il avait été garde du corps
et porte-revolver d'Al Capone et recon-
nut « avoir entendu parler » de la Mafia
depuis son enfance, mais prétendit ne
rien savoir de ses activités. Il avoua
cependant avoir été président d’une
association italicnne connue sous le nom
d'Union Nationale Italo-Américaine —
ou Union Siciliano qu'il présenta
comme une mutuelle d'assurances, Or,
de nombreux gangsters dorigine ita-
lienne et sicilienne furent trouvés por-
teurs des polices d'assurance de cette
mutuelle. Les enquéteurs dirent que
cette Compagnie d'Assurances servait
de facade a d'autres activités. mais

d'assister le Comité dans son enquéte
nationale. Ils nous parlérent d’abord
du meurtre d'Abraham Davidson. Celui-
ci devait venir témoigner contre Joe
Sica, gangster californien, membre no-
toire de la Mafia. Davidian fut exécuté
d'un coup de revolver avant l'ouver-
ture du proces.

Nick de John, racketeer, fut étranglé
dans des circonstances mystérieuses, a
I'issue d'un rendez-vous dans un res-
taurant bien connu de San Francisco,
le « Poodle dog » qui se trouvait étre le
lieu de prédilection de la bande. Par
recoupements, le: Comité acquit la con-

[ Lire la suite page 52 ]
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dynastie des

ROCKEFELLER

SUITE ET FIN

Des laboratoires modeéles, des savants
Japonais penchés sur leurs équations,
des chercheurs obscurs et fervents, des
tableaux noirs, des hépitaux, des cathé-
drales relevées de leurs ruines: prodi-
gieux cinémascope de la philanthropie
qui soudain efface les producteurs der-
riere l'oeuvre et toute une famille sous
sa légende.

Un examen de passage raté

John D. II faillit se tromper. Autour
de sa 25e année, il crut échapper a
I'ombre écrasante de son pére en es-
sayant de marcher sur ses traces, lui
qui avait appris le latin, la sociologie
et lisait la Bible, d'une voix feutrée,
a l'école baptiste du dimanche, il vou-
lut se lancer dans les affaires et s'im-
posa, pendant un an, 'examen de pas-
sage de Wall Street.

Il fut désastreusement étendu et per-
dit dans une malheureuse affaire de
cuir un million de dollars, ce qui, sans
doute, était une goutte d'eau dans la
mer, mais cette goutte lui serre la gorge
quand il dut, les mains vides, compa-
raitre devant son peére. John Ier resta
debout, le fit asseoir. Ses lévres minces
esquissérent une grimace singuliére,
amusée, presque satisfaite, qui est res-
tée dans les annales de la famille sous
le nom de sourire. Puis John Ier s'as-
sit et signa un chéque. C’est ce jour-la,
croit-on, qu'il expliqua a son fils que
sa mission dans la vie n'était pas de
gagner de l'argent,

Il avait souvent répété :

— Tout cet argent me fait peur. J'ai
peur pour mes enfants et mes petits-
enfants.

Jusqu'a sa mort, il s'était montré
d'une avarice étonnante, signant au
pasteur Gates un chéque de 600,000
dollars, mais incapable d'arracher un
dollar a la poche de son gousset pour
payer un vestiaire ou bien encore
n'achetant qu'un seul tricycle pour
trois de ses petits-fils. C'était a la fois
une maniére d'étre et une méthode.
John Ier avait eu dés l'enfance le sen-
timent religieux des devoirs de la ri-
chesse.

— L'argent, disait-il, est une morale.

Rockefeller numéro 2 avait hérité de
son pere l'assiduité aux offices, l'esprit
méticuleux, I'horreur du tabac, de l'al-
cool et des plaisirs. Quant a 'immense
fortune qui allait s'abattre sur ses
épaules, il sut tout de suite gu’elle se-
rait un fardeau plus lourd a porter au
siecle de l'égalité qu’au siécle de I'aven-
ture :

—Je suis né de l'argent, disait-il,
est-ce ma faute ? L'argent était la, au-
tour de moi, comme l'oxygéne, comme
I'eau. Ce qui compte, c'est ce qu'on en
fait.

John D. II ne se mettait jamais en
colére. Il n'a élevé la voix qu'une seule
fois, le jour ol un biographe maladroit
ou flagorneur crut, d’'un trait, résumer
la situation en lui déclarant :

— Au fond, votre oeuvre, tout ce
que vous avez fait, vous l'avez fait pour
réhabiliter le nom des Rockefeller.

Un Fantéme & Wall Street
Il répondit sechement que tout ce que

son pére avait accompli servait les des-
seins de Dieu et contribuait au bien-

étre de I'humanité. Le krach de Wall
Street en 1929. qui a laissé dans les
coeurs américains une blessure plus
profonde que les deux guerres mon-
diales, fut, pour le vieux Rockefeller,
agé de 82 ans, l'occasion de montrer ce
qu'on entend, dans la famille, par «les
devoirs de la richesse ». Le lundi matin,
28 octobre, la cloche du Stock-Exchange
avait retenti comme un glas. A la chute
vertigineuse de l'acier avait succédé la
débacle de la General Electric, le plon-
geon de Westinghouse, le naufrage des
pétroles. L'affolement, dans le grand
hall de marbre, faisait place a la pani-
que. Sous le vent d’Est, dans I'étroit
goulot de Wall Street, la foule atten-
dait, angoissée. Depuis la veille, on ne
comptait plus les faillites, on commen-
cait & compter les suicides : il y en avait
eu douze.

Alors, la vieille momie de Pocantico
Hills, seche et maigre comme la mort,
rangea sa canne de golf et, pour un
jour, sortant de sa retraite, co.nvoqua
les journalistes. Auprés du roi de !a
Standard Oil se tenait un homme gri-
sonnant aux lunettes cerclées d'or:
Junior. Ce iut le vieux qui parla:

— Mon fils et moi, dit-il aux jour-
nalistes, nous achetons. Nous ne croyons
pas a la crise. Rien ne justifie l'effon-
drement.

C’était incroyable. Pourtant les jour-
nalistes vérifierent et surent que les
Rockefeller avaient assez d'argen.t, et
surtout assez de courage pour se jeter,
avec toutes leurs disponibilités, dans la
tempéte. Le lendemain, les valeurs
remontaient,

L'héroique folie

Cette sorte de courage est aussi ce
qui fait la grandeur des Rockefel.ler.
John D. II l'avait comme son pere.
Il le prouva dans l'affaire du Rocke-
feller Center. Le krach de Wall Street
avait emporté comme feuilles.mo'rtes
tous les grands projets. L’esprlt d'en-
treprise agonisait. Il fallait _etre fou,
génial ou totalement inconscient pour
se lancer, au milieu de la tourmer'\te,
dans la construction d'un grand Opeéra.
Clest ce que fit pourtant le sage Ju-
nior qui entreprit de reconstruire, au
coeur de New-York, le fameux Metro-
politan Opéra, point de départ du plus
colossal building d’Amérique : le Roc-
kefeller Center. Quand on est au pied
de ce monument d'orgueil, on ne se
douterait pas qu'il a été congu par Ju-
nior, le plus modeste des Rogkefeller.
Mais Junior pensait qu'il fallait rent:lre
leur confiance aux Américains : au lieu
de renoncer a ses plans, il les renfo_rqa.
les multiplia. Au lieu de rebatir sim-
plement, au coin de la 54e Rue, le vieux
Metropolitan Opera, il déci(lzi (et nul
doute que son pére n'approuvat lg pro-
jet) de construire le plus formld.able
gratte-ciel du siécle, sorte de capitale
au milieu de la ville, rendez-vous de
tous les courants du commerce, du tou-
risme, du luxe.

Folie, si 'on songe qu’'a ce moment-
13, tout New-York était a louer. Les
cent trois étages de ’Empire State Buil-
ding vacillaient au bord du gouffre que
venait d'ouvrir la crise. Les locations
dénoncées se chiffraient par dizaines
de millions de dollars. Les gratte-ciel
affichaient : « A louer ».




Le Samedi, Montréal, 20 juin 1959

C'est dans ces conditions que les Roc-
kefeller, sous l'impulsion de John D. II
ouvrirent, au seuil de 1'été 1931 le chan-
tier de l'espoir. Deux ans plus tard, le
R.C.A. Building, dont le sommet em-
panaché de nuages symbolisait la gran-
de réverie de celui qui lavait fait
naitre,

Clest au 56e étage du Rockefeller
Center que le fils et les petits-fils de
John D. I travaillent a distribuer la
plus grande fortune du monde. Quand
la commémoration d'un anniversaire les
réunit, ou quand ils tiennent conseil
dans la grande bibliothéque du Center,
on se trouve en présence d'un groupe
d’hommes assez extraordinaires. Leur
profession commune: philanthropes.
Leur idole : le fondateur de la Standard
Oil. Leur idéal: contribuer par tous
les moyens aux progrés de 'humanité,
a la science, aux arts, a la mise en va-
leur des terres en friche. Leur dé-
faut: avares, jamais le sou en poche.
Leur qualité: une immense générosité,
mais calculée et répartie a 'échelle du
globe.

Les cing fréres

L'ainé de la troisiéeme génération,
John Davidson III, a cinquante-deux
ans. Puritain, comme son grand-pére,
effacé comme son pére, on le prendrait,
a le voir, pour un homme pauvre. C'est
a lui qu'un restaurant refusa un jour
un chéque: «Encore un type, dit le
patron, qui se prend pour Rockefeller. »

John D. III, qui a fait le tour du
monde, a retenu de ses voyages l'image
affligeante de la grande misére asiati-
que. Sur son initiative, aprés la guerre,
les Rockefeller firent une donation de
cinquante millions de dollars pour cons-
truire a Pékin un centre médical qui
devait étre confisqué, en 1949, par Mao
Tsé Toung. John D. IIl a été le pré-
sident de la Croix-Rouge américaine.
Il a été le successeur de Dulles a la
téte de la fondation Rockefeller.

Clest lui qui préside les conseils de
famille qui réunissent les cing fréres.
Quand Nelson Rockefeller, devenu en
novembre dernier gouverneur de New-

York, a voulu s'engager dans la poli-
tique, les fréres se sont réunis pour lui
donner conseil et I'y autoriser. Aucun
d'eux n'entreprend jamais rien d'im-
portant sans consulter tous les autres,
Ils habitent, avec leurs familles res-
pectives, des bungalows construits a
leur intention sur le pourtour du parc
de Pocantico Hills.

David, qui a fait a Harvard, Chicago
et Londres des études financieres, pré-
side I'Institut Rockefeller pour la re-
cherche médicale. Seul des cing fréres,
Lawrence, dgé de quarante-huit ans,
semble avoir hérité du grand-pére le
gout du risque et des affaires: il y a
des usines d’hélicoptéres, d’électroni-
que et d'avions a réaction qui portent
son nom et tournent avec ses dollars.
Mais la structure sociale et les barra-
ges fiscaux de 'Amérique d'aujourd’hui
ne lui permettraient pas, méme s'il en
avait le talent, de refaire la fortune des
Rockefeller,

Fabuleuse dynastie dont le reégne
financier touche a son terme. L'im-
mense héritage morcelé, taxé, dispersé,
ne sera plus, a la quatriéme généra-
tion, qu'un souvenir. Du moins les
arriere-petits-fils de John Ier auront-ils
la fierté d’apprendre qu'un chéque Roc-
kefeller a contribué a la restauration de
Versailles et de la cathédrale de Reims,
que la ville historique de Williamsburg,
en Virginie, est une création de John
D. III et qu'on joue Shakespeare a
Stratford-on-Avon dans un théitre
financé par les Rockefeller. Quinze
mille savants a travers le monde ne
doivent d’étre délivrés du souci maté-
riel qu’aux institutions créées par la
famille.

Aucun Rockefeller n'avait pensé jus-
qu’ici recueillir les dividendes politi-
ques de cette longue philanthropie.
Nelson, le premier a eu cette audace.
Sans l'avouer, il a déja les yeux sur la
Maison-Blanche. Peut-étre, dans deux
ans, un Rockefeller ira-t-il s'installer
dans le fauteuil qu’occupait en 1904
Théodore Roosevelt quand il brandis-
sait contre le patron de la Standard
le gros baton, le big stick, des premié-
res lois anti-trust..

LE RIRE D'HOLLYWOOD...

Un Rockefeller dans la politique !
Un Rockefeller gouverneur de I'Etat
de New-York ! Et dans deux ans peut-
étre un Rockefeller a la Maison-Blan-
che!

Ses amis avaient dit a Nelson :

—C'’est de la folie. Tu n'as aucune
chance. D'abord parce que les répu-
blicains seront battus. Ensuite parce
qu'un Rockefeller doit se consacrer ex-
clusivement au bien-étre de I’huma-
nité.

Ce que ses amis pensaient, sans le
lui dire, c'est qu'une sombre magie
s'attache au nom de Rockefeller et qu'a
travers un demi-siécle de bienfaits, la
noire légende de I'’Anaconda persiste
dans les mémoires américaines. L’envie
et la haine des riches ne sont pas des
sentiments populaires en Amérique ou
I'on serait au contraire porté a féter
comme un champion celui qui décroche
son premier million de dollars, Mais
il y a, dans l'histoire des Rockefeller,
quelque chose de sinistre et d’antidémo-
cratique qui les identifie a I'image exé-
crée d'un trust tentaculaire. La vieille
silhouette grincheuse de John D, I sous
son chapeau de soie, c'est trés exacte-
ment l'idée que les ennemis de I'Amé-
rique se font d’'un Oncle Sam qui aurait
les dents longues et les doigts crochus.
C'est l'incarnation du conservatisme le
plus tyrannique et le plus odieux, au
milieu d'une Amérique éduquée par
deux générations de Roosevelt.

C'est a ce mythe que Nelson, brave-
ment, s'est attaqué. Tout I'été il a par-

couru I'Etat de New-Yurk. Il a serré
les mains, dévoré des sandwiches, avalé
des pots de biére. Millionnaire répu-
blicain, il se présentait au poste de gou-
verneur de |'Etat de New-York contre
le millionnaire démocrate Harriman.
Il I'a battu avec trois millions de voix
contre tous les pronostics, contre tou-
tes les vraisemblances. Déja, on parle
de lui, pour 1960, comme candidat pos-
sible & la présidence.

Le conseil de famille dit oui

Fidéle a la tradition Rockefeller,
Nelson, avant de poser sa candidature,
avait réuni tous ses fréres au 56e étage
du fameux building qui porte leur nom.
Ayant obtenu leur approbation, il com-
menga une campagne électorale qui fut
surtout une campagne de séduction.
Ce fils de puritain joua le jeu avec
l'art d'un politicien consommé, haran-
guant les foules au coin des rues, por-
tant les enfants a bout de bras, allant
méme, dans le quartier portoricain jus-
qu'a pratiquer le hula-hoop.

Il a toutes les solides et graves vertus
des Rockefeller mais il a ce qu’aucun
n'a jamais eu: du charme. Ses che-
veux chatains ondulent, comme ceux
de Mermoz au-dessus d'un vaste front.
Ses yeux sont bleus et rassurants. Il a
ce rire hollywoodien, rayonnant, qui,
en affiche ou sur les écrans de publicité
«vendrait » n'importe quoi aux coeurs
américains, des automobiles ou de la
pite dentifrice, la sainteté de Billy

Graham ou le désintéressement des pn-
trons de la Standard Oil. Ses épaules
athlétiques, ses vestes de tweed, ses
cravates au vent lui donnent l'air d'un
étudiant de Harvard qui aurait toujours
préféré le rugby a I'économie politi-
que. Sa machoire forte témoigne d'une
superbe énergie: il n'y a vraiment, en
Nelson, aucune des nonchalances qu'un
Rockefeller de la troisiome génération
serait tenté de se permettre et dont
on reléve quelques traces dans le style
ultra-britannique de son frére Lau-
rence, le raffiné de la famille.

Il a préféré les lapins aux dindons

Jeune homme de cinquante ans, Nel-
son est trois fois pere et, déja, quatre
fois grand-pére. Il éléve ses petits-fils
dans la tradition de fer inaugurée par
John D.: peu d'argent de poche, beau-
coup de travail, du sport et le sens de
leurs devoirs sociaux. Il leur raconte —
et c'est une histoire qui a fait fureur
pendant la campagne électorale — qu'il |
a gagné ses premiers dollars en éle-
vant des lapins qu'il revendait ensuite
au laboratoire de I'Institut Rockefeller.
John ler avait gagné les siens en éle-
vant des dindons.

— A mon époque, explique Nelson
pour justifier cette infidélité a la tra-
dition, le lapin était plus intéressant
que le dindon: il rendait de grands
services a nos savants quand ils fai-
saient l'expérience de leur vaccins.

Nelson, comme son pére et son grand-
pére, tenait minutieusement les comp-
tes de ses modestes recettes et de ses
dépenses. Sa meére, Abby Aldrich, le
rendit sensible & la musique et a la
peinture. Il posséde aujourd'hui, dans
son appartement de la 5e Avenue, une
collection de toiles modernes oli Braque,
Léger, Picasso, Picabia, tiennent avec
éclat la vedette. Il est aussi l'un des
commanditaires et I'un des animateurs
d'un des plus beaux musées du monde,
le Modern Art Museum de New-York.

A la différence de son pére, le mo-
deste junior, et de son grand-pére, qui
avait toutes les raisons de tenir les
foules a l'écart, Nelson, dés l'enfance,
s'est mélé a toutes les classes sociales.

Une irrésistible curiosité le poussait
a découvrir les autres, ceux qui n'ont
pas devant eux cent millions de dollars.
Sa meére, qui voulait faire de lui «un
homme, un vrai », 'envoya a I'Univer-
sité de Colombia dans une école pro-
gressiste (la Lincoln School) que fré-
quentaient des enfants d'ouvriers; il y
acquit le golt des contacts, et cest la
qu'il découvrit sa véritable ambition :
étre populaire.

Il a remplacé le cuisinier

Plus tard, Nelson s’embarqua a bord
d'un baleinier, le « Stratcona», dont
I'équipage, sous la conduite d'un pas-
teur anglais, allait chaque été au Labra-
dor précher la bonne parole aux Esqui-
maux. Quand le cuisinier tomba ma-
lade, c'est Nelson qui le remplaga
et la maniére dont il préparait la sole
— avec sauce a la créeme et bananes
frites — lui valut l'indéfectible attache-
ment des marins : le cuisinier guéri, ils
suppliérent Nelson de rester a son
poste,

Aprés un séjour a I'Université de
Dartmouth il épousa une amie d'en-
fance, Mary Todhunter Clark, jeune
fille de la bonne société philadelphien-
ne qui partageait son goit de la voile,
du camping et de la natation. Nelson |
et « Tod » requrent en cadeau de noces
un billet pour le tour du monde. Ils en
profitérent pour affectuer, aux Indes,
en Chine, en Malaisie, une enquéte ap-
profondie sur la misérable condition
des peuples que le jargon actuel nom-
me « sous-développés ». Au retour de
cette studieuse lune de miel, Nelson |
eut l'occasion de faire ses preuves.

[ Lire la suite page 54 | ‘
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Cest dangereux
de négliger

LE PIED
DATHLETE

(ou dysidrose)

Laissés sans traitement, les or-
ganismes du Pied d'Athléte
s'introduisent sous la peau et
se répandent — peuvent péné-
trer dans le sang et causer de
graves infections. Ou méme se
transmettre a d'autres per-
sonnes! Combattez donc le
Pied d’Athlete sans délai!

Au premier signe de crevas-
se entre les orteils, appliquez
Absorbine Jr. Le picotement
que vous ressentez vous indi-
que que I"Absorbine Jr.
est a 'oeuvre, détrui-
sant tous les mi-
crobes qu'elle
peut atteindre.
D’emploi facile,
elle soulage
‘apidement
la douleur!

Absorbine Jr.
se vend a tout
comptoir

pharmaceutique. & /
ABSORBINE Jr.

La formule no 1 au Canada
contre le Pied d'Athléte

W. F. Young, Inc., Montréal 19, P.Q.




soLEE et cachée sous son nom d'em-

prunt, Lily Merveille ne génait guére

Suavita. Réunie a Sernin Hourtouse.

qui allait inévitablement revenir a
son ancien projet de mariage, la jeune
fille reprendrait son véritable nom et
serait amende i rechercher son pere,

O, ce dernier était 1a, pas bien loin
d'elle, presque a sa portée, caché lui
aussi sous un nom d'emprunt.

Mais ce double incognito était une
barriére bien fragile. Il ne fallait que
le plus 1éger hasard pour mettre en
présence le pere et la fille. Or, si Pier-
re Morestae, aveugle, ne pouvait re-
connaitre Liliane, cette derniére était
cn possession de deux bons yeux et
d'une mémoire fidele.

Le pire pourrait arriver, le pire selon
Paventuriere !
Encore ne soupgonnait-clle pas e
plus grave, qui était intervention du
docteur Sernin Hourtouse dans la vie
de Picrre Morestae grice au
de innocente Lola.

Que le nom de Sernin fat seulement
prononcé devant l'aveugle, qu'arrive-
rait-il 7 Sa mémoire aussitot réveillée
imterpellerait  le fianeéd de sa  fille,
s'étonnerait que celle-ci eat feint de
ne pas reconnaitre le jeune docteur.

caprice

En vérité, en établissant un lien entre
ancien étudiant et aveugle, Lola Mi-
rafiore ne savait pas quel danger elle
appelait de ses voeux.

Pour linstant, Suavita n'était pas
micux informée. Mais son instinet
d'aventuricre la guidait et, déja, elle
avait  condamné  Liliane,

Ou est Carlo? se demanda-t-elle,
Clest bien le moment d'agir. L'occasion
est favorable. D'iel une heure, il serait
sans doute trop tard. »

Muis précisément parce que le temps
lui était mesuré, elle ne pouvait son-
zer a entreprendre une recherche aussi
chanceuse. 11 fallait agir sans délai.

Tant pis! Je me passerai de lui!
décida-t-olle,

N'ai-je pas la ressource
de Bernay ? 11 est 'homme de la situa-
tion,

Elle entra dans un café et s'en fut
au téléphone demander une commu-
nication.

-Allo! Quatre 7., Clest Six qui est
a lappareil.. Cher ami, avez-vous en
vue un prochain envoi ?

-Dés que le lot sera complet, lui
répondit a 'autre bout du fil la voix
du correspondant inconnu.

o

Je  pourrai peut-étre le complé-
ter. Préparez-vous it recevoir un colis,
Entendu.

Satisfaite, apres 'échange de ces pa-
roles mystéricuses, l'aventuriere quitta
le café et se fit conduire dans un ca-
baret lointain,

Dans une arriére-salle, quatre indi-
vidus jouaient a la belote. 1ls étaient
jeunes et avaient cette élégance bien

Commencé dans I'édition du 11 avril 1959,
Publié en vertu d'un traité avec lo Société des
Gens de Lettres. .-~ Les noms des personnages
et de lieux de nos romans, feuvilletons, contes
et nouvelles sont fictifs et choisis au hasard.
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Depuis la mort de sa mére, Liliane Morestac jolie blonde de dix-huit ans, avait
¢été placée en pension i Toulouse par son peére, Pierre Morestac, savant chimiste,
taciturne et bourru, doté en plus d'une réputation de sauvagerie. Ils sont les

chatelains de « Castelgris ».
Sernin Hourtouse,

étudiant en médecine, est amoureux de Liliane et songe a

demander sa main @ son pére. Ce dernier s'oppose a cette union. Il déteste
ce garcon et sa famille qui s'avisent de venir lui prendre sa fille.

Le mariage de Liliane est une catastrophe et un effondrement pour Pierre Morestac
qui a géré la fortune de sa fille et dont il est aussi le tuteur et, comme tel,
considérait cette fortune comme sienne, en avait usé en conséquence selon

sa fantaisie.

L'heure de rendre des comptes est arrivée. Sa fille étant mineure, le pére peut
refuser son consentement. Pour échapper @ toute explication, Pierre Morestac
décide de quitter les lieux et emporte avee lui les valeurs composant la

fortune de sa fille.

Le lendemain, Liliane en pénétrant dans la bibliothéque trouve une enveloppe
sur une table placée bien en évidence lui annoncant le départ de son pére
pour Uétranger olt d'importants travaux Uappellent, avec promesse de revenir

une fois son but atteint.

Liliane fait maintenant partie d'une troupe d'artistes de cinéma afin d'oublier et
devient premiére vedette sous le pseudonyme de Lily Merveille.

spécinle qu'ont, dans toutes les villes
du monde, les «gars du milieu ».

—Je suis Six et j'ai besoin de vous,
dit la « baronne » Mirafiore, en s'avan-
cant vers eux,

Elle tira de son sac un masque qu'elle
montra,

Ils saluérent et chacun d'eux montra
un masque semblable,

— C'est régulier, dit 'un d'eux. A la
disposition de < ousté », la petite mere !
Que faut-il faire ?

~Je vais vous l'expliquer, répondit
I'aventuriére en s'asseyant.

— lei, Tournevire... Place-toi ici avec
ton appareil, mon vieux. Et cesse de
regarder a tout instant ta montre. Tu
m'agaces.  Aujourd’hui on se passera
de toi au studio. Tant pis pour Trinola.
Qu'il s‘arrange comme il voudra. Je te
réquisitionne. Ton devoir est 4 mes
cotés pour tourner la plus belle scéne
du monde... Tu commenceras a mon
signal... Je n'attends plus que mes ar-
tistes... Ah! en voici un..

Affairé comme un général, Bout-de-

Ciné se précipita vers Sernin Hour-
touse, qui arrivait, cherchant des yeux
Liliane...
Pas encore la! cria Bout-de-Ciné,
devinant les pensées du jeune docteur.
Elle ne va pas tarder. Mais un peu de
patience. Il faut que je vous fasse ré-
péter un peu.,, Mais oui, répéter ..
Vous imaginez-vous que je puisse re-
noncer a tourner la scéne touchante de
votre rencontre? Ce sera la réplique
a celle qui vous a tant ému, tantot, au
cinéma. Aujourd'hui, nous approchons
du dénouement. Je veux avoir ca dans
mes archives.

Il exultait le brave gosse, dans le
décor préparé par ses soins, Ce n'était
qu'un banal salon d'hétel. Mais il avait
fait mettre des fleurs partout et dis-
simulé Tournevire et son appareil der-
riere un rideau de plantes vertes.

— J'ai  travaillé, affirma-t-il. Oui,
cher monsieur, j'ai travaillé a notre
surprise. Liliane y est préparée, Je lui
ai fait comprendre que vous aviez été,
tout comme elle, dupe des apparences
et qu'en tout cas vous n'aviez jamais
songé a l'abandonner. Pour le détail,
je m'en rapporte a vous. Elle écou-
tera tout au long et sans ennui votre
histoire. Elle vous redira la sienne et
puis vous parlerez de votre avenir...
Nous, pendant ce temps-la, nous vous
regarderons. Ce sera la plus belle scéne
de Lily Merveille. Une histoire d’amour

pour de vrai»! On n'a pas tous les
iours l'occasion de tourner ca au ciné-
ma. Vous pouvez bien me faire ce
plaisir, puisque je vais vous rendre
votre Liliane...

Il bavardait... bavardait... étourdissant
Sernin, qui ne l'écoutait guére. Il ne
pensait qu'a une chose. 11 allait revoir
Liliane, se disculper, reprendre l'an-
cien réve.. Quelle joie était en lui et
quelle impatience !...

— Voici donc la scéene a laquelle je
vous demande de collaborer, expliquait
Bout, intarissable. Ce sera vos débuts
a l'écran. Mais comme vous les ferez
en compagnie de mon amie Lily, je suis
certain que vous serez excellent. Donc,
voici le sujet: assis dans ce fauteuil et
fumant nerveusement des cigarettes,
que vous jetez aprés en avoir tiré deux
ou trois bouffées pour en rallumer une
autre linstant d'apres, vous attendez
votre fiancée... Elle arrive.. Quelqu'un
— c'est moi! — vous la raméne apres
un long voyage, de multiples péripé-
ties et je ne sais combien de dangers.
Vous vous élancez... Elle se jette dans
vos bras.. On coupe la. Je ne vous en
demanderai pas davantage. Attention.
Il me semble que j'entends l'auto qui
amene Liliane... Ne bougez pas...

Conseil bien inutile! Sernin, pour un
empire, ne serait pas demeuré en place.
Sur les talons du gosse, il courut vers
la porte et ne s'arréta qu'en voyant un

grand escogriffe de chauffeur se pré-
senter seul a Bout, visiblement décon-
certe,

— Ou
gosse.

— Excusez, m'sieu Bout, répondit le
chauffeur. Mais quand je me suis pré-
senté chez elle, elle venait d'en partir.
On était venu la chercher de votre
part,

— Comment de ma part ? éclata Bout.
Puisque c'est toi que j'ai chargé de me
I'amener !...

— C'est sans doute un malentendu
On a da venir la chercher du studio
et, puisqu'elle attendait votre convo-
cation, elle aura cru que c'était vous
et elle sera partic sans questionner.

— C'est un coup de Trinola! s'excla-
ma le gosse, furicux de voir rater la
scéne si bien préparée, Qu'est-ce qu'il
lui prend de me chiper mon étoile ?
Ah! mais, je ne vais pas comme ¢a me
laisser couper I'herbe sous le pied!
Venez, monsieur Sernin.. Nous allons
nous faire conduire au studio, repren-
dre Liliane et tourner la-bas notre
grande scéne.. Vous n'y perdrez rien,
finalement,

Il entrainait le fiancé.

Devant lui, le chauffeur dégringolait
I'escalier et courait se réinstaller & son
volant.

L'auto fila et ne s’arréta que devant
la loge du concierge.

— Lily Merveille est 1a? cria Bout
en se penchant, prét a jailliv de la voi-
ture.

Le concierge avait une figure de ca-
tastrophe.

— Lily Merveille ? répéta-t-il en ho-
chant tragiquement la téte. Ah! mon-
sieur Bout-de-Ciné!... Si vous saviez..
Il vient d’arriver un malheur... un grand
malheur !

est Mlle Merveille? cria le

TROISIEME PARTIE
LA FABRIQUE D'IMAGE
| — Le figurant

{ E loup est dans la bergerie, rica-
na Carlo Misére. Reste a trouver
la brebis qu'il doit dévorer. »

La bergerie, c¢'était 'ensemble
des terrains sur lesquels s'élevaient les
studios de la firme qui utilisait, entre
autres, les services de l'illustre metteur
en scene Trinola et des non moins
illustres  vedettes Lily Merveille et

Bout-de-Ciné.

Carlo venait d'y pénétrer, aprés une
longue attente, mélé a un lot de figu-
rants.

Mais s'il était dans la place, il lui
restait a situer son terrain d'action et
a manoeuvrer pour s'en rapprocher.

Habilement, étant donné ce qu'il ve-
nait tenter, il ne tenait nullement a
attirer sur lui l'attention.

Evitant d'étre questionné, il écoutait,
faisant son profit des propos entendus.

— Tu vois cette bagnole ? C’est celle
de Lily Merveille, la nouvelle star, ex-
plipliquait un vieux cabot & un voisin

[ Lire la suite page 47 ]
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fois. Le comte Ascensio discrédité par
I'abus d'alcool et de criantes dettes de
jeu, venait de quitter la carriére diplo-
matique. Sa femme, dont il était sé-
paré, vivait aux Etats-Unis. Quelques
années plus tot, il avait hérité d'une
parente francaise ce chalet du Clos-
Saint-Jean, une bicoque trés modeste
qu’il avait modernisée a grands frais
et dont Pascal, tout de suite aprés son
mariage, avait di régler les factures
d’entrepreneurs. En dépit de sa géne
financiere, le comte recevait beaucoup :
il avait deux filles & marier.

Déja Pilar, en ce temps-la, tournait
autour de Pascal, le tentant de sa beau-
té voyante, l'aguichant de son rire de
gorge. C'était l'autre qu’il avait aimée.

Estrella, toujours vétue de blanc,
semblait une fleur exotique éclose par
erreur sous ce ciel souvent gris. Elle
était fine et gracieuse, avec une voix
douce et des gestes lents. Lorsqu’elle
riait son rire avait une sonorité inter-
rogative et presque angoissée. Elle pa-
raissait se demander si elle avait le
droit d’étre gaie. Pascal ne s'était pas
tiout de suite épris d'elle. Il s'était,
au jour le jour, laissé fasciner par son
charme. Plus grand, plus sfr, plus pro-
fond avait été son amour. Il l'aimait
au-dela de la mort.

Ils n'étaient demeurés fiancés que
quelques semaines. Le mariage avait
été célébré dans lintimité, & Haute-
roche, La comtesse était & New-York.
Lionel Cortez, 'ami de toujours d’Es-
trella, effectuait en Indochine son pre-
mier grand reportage.

Ils avaient été de ceux dont on dit
qu'ils ont tout pour étre heureux.
Pourtant Estrella était riste. Elle le
demeurait & la naissance de ses en-
fants lorsque, vision délicieuse, elle
tenait dans ses bras, parmi les blan-
cheurs de son lit, les deux petits pa-
quets vagissants, ¢«Je ne me sens pas
assez mere, disait-elle en pleurant, j'ai
honte..» Les voyages la fatiguaient.
Souvent lasse de cette campagne elle
se lassait plus vite encore de Paris.
Malgré des efforts méritoires, elle com-
prenait tout de travers la savante mu-
sique de Pascal.

Quatre années. Pendant quatre an-
nées, il avait essayé d'en faire une
femme heureuse. Et puis, juste deux
ans plus tot, appelé a Paris par la
direction de la Radio, il avait recu ce
télégramme & son hétel : ¢ Estrella
grievement blessée. »

Il ne l'avait pas revue vivante. A dix
kilomeétres de Hauteroche, la voiture
qu'elle conduisait s'était écrasée contre
un arbre, dans le brouillard. Il conser-
verait toute la vie l'image d’une jeune
femme mélancolique, éternellement in-
satisfaite,

Estrella.. Que restait-il d'elle? Un
souvenir mélé de doutes, de remords,
traversé de questions insolubles. Il res-
tait aussi les enfants. Ils avaient peu
connu leur mére. Ils étaient petits, si
petits... Il demeurait aussi Pilar.

Jamais du vivant d'Estrella, Pascal
n'e(it imaginé les deux soeurs aussi
unies. A en croire la belle rousse, celle-
ci avait connu quotidiennement les
moindres pensées de la morte. Chose
étrange, depuis le jour fatal, il sem-
blait que les sentiments d’Estrella se
fussent cristallisés dans le coeur de
Pilar. Pilar ne savait comment expli-
quer ce phénomeéne : elle voyait Pascal
désormais comme avec les yeux d’Es-
trella. L'amour d’Estrella se continuait
en elle, par elle. Pascal pouvait-il com-
prendre,

Pascal ne pouvait s'empécher d'étre
ému et fort troublé. Le docteur Hau-
ser ne lui affirmait-il pas que son ¢ plan
astral » correspondait exactement a celui
de sa belle-soeur, bien plus qu'a celui
de sa femme ? N’avait-il pas maintes
fois évoqué l'esprit de la morte qui re-

mettait entiérement la destinée de son
mari entre les mains de sa soeur ainée ?

Et voici que, tout d'un coup,, Estrella
lui apparaissait, I'Estrella d’autrefois,
les joues pleines, les yeux vifs, non
encore vaincue par une tristesse sans
bornes. Telle qu’elle etit été, heureuse.
Telle qu'il e(it souhaité passionnément
la voir.

Qui était cette Frangoise ? D'ol ve-
nait-elle ? De quel droit ressemblait-
elle a Estrella ? La similitude ne l'avait
frappé qu'au moment ou, sur le point
de quitter la piéce, elle avait, d'un geste
souple de la main, écarté les méches
qui cachaient ses tempes et son front.
Alors une sorte de terreur l'avait saisi.
Sa main avait laché les cartes qu'elles
tenaient...

Cette fille était-elle 'envoyée de la
Providence ? Son roéle consistait-il a le
narguer, a lui rappeler son malheur ?
Que ferait-il le lendemain? La jeter
a la porte ou lui ouvrir les bras ?

Pascal secoua la cendre de sa ciga-
rette. Il en avait fumé plus de vingt
depuis l'instant ou il avait relevé ses
cartes sous le regard jaloux de Pilar.
Il regarda l'heure a son poignet, Ses
yeux bri{ilaient. Dehors, une aube crain-
tive commengait a poindre.

Il conclut: «Ma meére a raison, je
deviens neurasthénique. Je suis véri-
tablement obsédé. Cette petite insti-
tutrice, une réplique d’Estrella ? Allons
donc! Les traits ne sont rien dans
I'ame, Le charme, le mystére, le se-
cret d'Estrellita, elle seule les possé-
dait. Et ils sont morts, morts avec elle.
Que Frangoise Andreani s’en aille ou
reste, que m'importe ?...

1l salua Francoise, le lendemain matin,
avec une indifférence qui n'avait rien
de factice. L'édifice construit par Pilar
n'avait été qu'éraflé.
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L y avait grand diner au chalet du

Clos-Saint-Jean, en l’honneur d'un

ami du comte Ascensio, récemment

promu ministre d’Argentine a Ber-
ne et qui s'offrait la détente d'une pro-
menade dans le Jura. Mme Marancey
s'y était rendue en maugréant: « Vous
avez de la chance, vous, avait-elle dit
a Francoise. Vous passerez une soirée
tranquille, vous jouerez du piano, vous
lirez... Prenez ce que vous voudrez
dans la bibliothéque... C'est un sup-
plice pour moi que d'aller chez ces
gens, J'aime ce qui est droit, ce qui
est sain, ce qui inspire la confiance la
plus totale. Le vieil Ascensio et sa fille
appartiennent & un monde ot1 je me sens
mal a laise. J'aurais pu trouver un
prétexte... Non, je ne veux pas quitter
Pascal. Une meére s'imagine toujours
qu’elle protéege son petit. »

Jamais encore les préventions de
Mme Marancey a l'égard de l'Argen-
tine ne s'étaient exprimées en présence
de Francoise avec autant de sincérité.
A mesure que passaient les jours, elle
découvrait peu a peu les ressorts de
son intrigue, parlait a la jeune fille de
«choc psychologique », de «révélation
subconsciente », de «transfert de sen-
timent ». Francoise savait trop s'il
s'agissait du roman en cours ou de pré-
visions optimistes au sujet de l'état
moral de Pascal. Elle affectait de ne
pas comprendre, c'était plus simple.
Des confidences plus explicites l'eussent
génée,

Demeurée seule a Hauteroche, elle
dina rapidement et se mit au piano.
Jouer lorsque Pascal était la l'intimi-
dait au plus haut point. Et pourtant,
lorsqu’il l'entendait, son visage s'ani-
mait d'une flamme inhabituelle, Il lui
prodiguait les compliments, les indica-
tions, les critiques en certains cas.
Elle lui était reconnaissante du moin-
dre signe d'intérét. Elle joua toute la
partie pianistique du Concerto, repre-
nant plusieurs fois chaque théme, s'ef-

forgant de suivre étroitement la pensée
du compositeur. 1l était dix heures pas-
sées lorsqu'elle se leva et éteignit les
lumiéres.

Entre les lourds rideaux de soie bro-
dée, elle vit qu'un magnifique clair de
lune baignait le pare. Un peu lasse, les
mains moites, écrasée par la chaleur
qui. durant tout le jour, avait été tor-
ride, elle ouvrit la grande porte-fenétre
et sortit, agréablement saisie par lair
léger.

Elle traversa la clairiére qui entou-
rait le batiment, puis s’enfonga dans une
allée ot régnait une fraicheur de puits.
Sous cette charmille naturelle le brouil-
lard se condensait, montant de la ri-
viére toute proche dont on entendait
les clapotis juste au-dessous de la fa-
laise. On était, a cet endroit, sur le
sommet du tunnel creusé pour faire
passer la route. La terrasse qui faisait
suite a 'allée dominait les eaux de la
Loue sans qu'on y vit une trace de pré-
sence humaine. Plus loin encore, dans
les broussailles, c'étaient les ruines et
leur donjon hanté de chouettes qui
hululaient,

Francoise s'avanca jusqu'a la terrasse,
s'accouda, regarda couler l'eau boule-
versée de courants. La lumiére de la
lune l'inondait comme une pluie lus-
trale. A quoi songeait-elle? A qui?
Il lui semblait ne penser a rien, avoir
fait le vide dans son esprit. Elle atten-
dait. Quoi? Rien, sans doute. A moins
que ce ne [t ce pas qui faisait crier le
gravier,

Qui venait la? Ce n'était certes pas
la marche d'une personne qui se trou-
ve chez elle, Pascal Marancey ou sa
meére. On marchait avec précaution,
avec lenteur. On s'arrétait, on écou-
tait, on hésitait. On repartait, invisible
parmi les branches, dans l'étroite allée
serpentine. Le pas s'assourdissait, glis-
sant sur la terre molle,

Frangoise, brusquement effrayée, fut
sur le point de s'enfuir ou d'appeler au
secours. Appeler, mais qui l'enten-
drait ? Elle était trés loin du chiteau.
Les chambres des domestiques don-
naient sur l'autre fagade. La fuite ne
pourrait que la conduire plus loin en-
core dans le chaos de pierres des ruines
ou vers les futaies ou le parc devenait
forét,

En désespoir de cause, elle choisit de
ne pas bouger, s'adosser a la balustrade
et, de ses yeux grands ouverts, tenta
de percer l'ombre.

— Vous étes la, dit une voix, la voix
de Lionel Cortez. J'avais deviné que
vous étiez la. Et je savais aussi que
je vous verrais ce soir,

Le bout d'une cigarette rougeoyait
sous les arbres. Il apparut bientot, trés
beau, en smoking blanc, semblable plus
que jamais a un gentilhomme espagnol.
Il s'approcha d'elle, s'accouda a son
coté.

— Vous ai-je fait peur ? Cette soirée
était sinistre. On n'a parlé que de
déplacements diplomatiques, des avan-
tages matériels offerts par tel ou tel
poste... Je connais tout cela par coeur.
Puis Pascal s'est mis au piano. Cela
avait l'air de 'assommer mais I’Argen-
tin de Berne a insisté. Il est question
de concerts en Suisse. Pilar a poussé
a la roue. Ils en ont encore pour deux
bonnes heures a se bercer d’harmonies.
Alors je me suis éclipsé, non parce que
la musique de Pascal m'importunait,
mais parce que je voulais vous voir.
Une idée, comme cela, Francoise..,

Jamais encore il ne l'avait appelée
Francgoise bien qu'il {fréquentait le chi-
teau quotidiennement. Jamais, autre-
ment que par ses regards a 'inépuisable
gamme d'expressions, il ne lui mani-
festait quelque sentiment spécial. Main-
tenant, il était la, venu tout exprés
pour elle. Et ses paroles se teintaient
de la méme douceur que ses regards.

— Naturellement, elle ne vous avait
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pas invitée. Elle, Pilar.. Elle a peur
de vous. Vous étes belle,

—Elle n'avait aucune raison de
m'inviter. Ma place n'était pas a ce
diner. N'oubliez pas que vos compli-
ments vont a une gouvernante, une ins-
titutrice tout au plus, un petit profes-
seur de piano qui a raté le Conserva-
toire et que cet échec a réduit a des
fonctions subalternes... D'ailleurs, je
n'ai pas de robe du soir. Méme invitée,
méme ici, je ne saurais assister a une
quelconque cérémonie.

— Oui, je comprends, dit-il lentement.
1l vous faudrait une longue robe blan-
che, de souples écharpes, des voiles...
Cela vous irait bien. Vous seriez...

— Une autre,

Elle avait répondu trop vite et mal-
gré elle. 11 se mordit les lévres et ses
traits se contractérent. Elle sentit
qu'elle 'avait blessée et qu'il souffrait.
Lui aussi l'avait done aimée, Estrellita.
Comme Pascal, plus encore peut-étre,
Elle n'avait pas été sa femme, Il n'avait
le droit, lui, de pleurer que son ombre.

— Pourquoi me parlez-vous ainsi ?
interrogea-t-eclle plus doucement, Pour-
quoi m'avez-vous poursuivie jusque
dans ce parc, sous la lune, pour me
traiter comme un fantéme ?

—Et vous, s'écria-t-il d'un ton pres-
que agressif, pourquoi étes-vous venue
a Hauteroche 7 Pourquoi vous appuyez-
vous sur cette terrasse, en pleine nuit,
comme elle, jadis?., Le calme serait
tombé, un jour, comme un voile d'ou-
bli, Tout est remis en question parce
que vous existez...

Brusquement il s'apaisa. Du bout de
ses doigts il effleura le bras de la jeune
fille, Elle tressaillit sous ce contact
mais lui, de la caresse innocente, fit le
plus passionné des appels. Il saisit le
bras de Frangoise. Elle sentit la pointe
de ses ongles. Comme il 'attirait vers
lui, elle s'arracha a la pression de la
main puissante et recula en frisson-
nant,

C'était le frisson de la mort qu'elle
éprouvait. Un froid de glace la péné-
trait,

11 fit un pas et la rejoignit. De force
il lui prit les mains. Elle n’avait plus,
pour reculer, que quelques meétres de
terrasse. Plus loin, c¢'était la brousse,
les taillis, les épines. En bas, la riviére
miroitante.

—Non! cria-t-elle, je ne suis pas
Estrellita !

Les mains de Lionel retombérent.
Ses paupiéres brunes voilérent un re-
gard éperdu, D'une voix presque im-
perceptible, il murmura:

— Taisez-vous. Taisez-vous... Fran-
goise,

Tout d'un coup, elle eut infiniment
pitié de cet homme qui était prison-
nier de son secret, qui ne pouvait con-
fier sa douleur qu'au silence et a la
nuit. De quoi donc avait-il été fait,
le charme de la petite Argentine, pour
que ceux qui l'avaient connue fussent
inguérissables de sa perte! Une sorte
de colére brusque la souleva contre
Estrella. Qui des deux, Pascal ou Lio-
nel, avait-elle trahi? Qui des deux
et été en droit de la maudire ?

— Taisez-vous, continuait Lionel...
Toute ma jeunesse, toute ma vie...

— Ne me dites rien, dit Frangoise,
je n'ai pas a savoir...

Il parla plus haut, avee plus d'au-
torité :

— Estrella n'a jamais été qu'une vic-
time. Celle de son pére, celle de Pilar,
la mienne enfin. Je hais tous ces As-
censio et, parfois, je me hais moi-
méme,

— Pourtant vous revenez chaque an-
née au Clos-Saint-Jean,

— Je ne puis m'empécher de revivre
le passé. Chez les Ascensio comme ici,
je me torture a plaisir. Je repars en-
suite pour mes voyages, saturé de dou-
loureuses amertumes et révant de trou-
ver la mort dans quelque aventure

. g3
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héroique. Ensuite, mon travail m'ab-
sorbe, puis je reviens.. Je reviendrai
aussi longtemps que le fantéome d’Es-
trella ne m'aura point laissé en paix.
Cela durera sans doute tant que je serai
sur terre...

Ses yeux brillaient. Il souriait, d'un
sourire qui faisait mal a voir.

—Je veux rentrer a la maison. Tout
de suite! supplia Francoise.

Cote a cote ils s’'engagérent sous les
arbres. Lionel, pour guider Frangoise
a travers les fondrieres et les racines
saillantes, lui avait pris la main d'un
geste fraternel. Elle ne s'était pas dé-
fendue. Elle sentait que l'exaltation de
Lionel g'était muée en sombre déses-
poir,

Quand ils furent en vue du chiteau,
au centre d'une vaste plaque de clarté
lunaire, Lionel simmobilisa, serrant a
peine un peu plus fort la main de Fran-
coise,

— Encore un mot, dit-il, avant de
nous quitter. Un mot que je veux
vous entendre et vous voir prononcer
pour moi, 13, sous cette nappe de clarté
surnaturelle.  Dites-moi que vous me
pardonnez.

- Mais, dit-elle, que vous pardonne-
rais-je 7 D'avoir été un peu brutal...
Puis-je vraiment vous en vouloir ?

Il secoua la téte:

— Non, ce n'est pas cela. Ne deman-
dez pas d'explication. J'ai besoin que
vous prononciez des mots précis et je
vous supplie de le faire. Répétez:
« Lionel, je vous pardonnes.. — Non,
non, je me trompe. Clest: ¢je te par-
donne » qu'il faut dire.

L'étrangeté n'avait plus de limites
mais Frangoise ne pouvait refuser cette
grice.

— Lionel, je te pardonne, répéta-t-elle
docilement d'une voix tremblante,

Il se pencha sur sa main qu'il effleura

d'un baiser. Elle entendit, dans un
souffle :
— Merci... Merci, Estrellita...

Elle vit, quand il se releva, que ses
yeux étaient emplis de larmes.

— Mecrei, Frangoise, dit-il. Adicu. Je
n'oublierai jamais, Vous
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étes bonne,

RANCOISE apprit le lendemain matin
que Pilar avait enfin triomphé, Le
visage expressif de Mme Marancey
ne pouvait laisser aucun doute 3

ce sujet @ une mauvaise nouvelle 'éera-
sait de tout son poids. Ou bien elle
avait, a l'exemple du pére Dumas, en-
terré dans la nuit son héros préféré, ou
bien son fils s'était fiancé a la femme
quelle détestait. Hélas, la seconde hy-
pothése était réelle,

—Cela s'est fait aprés ce diner de
malheur, expliqua-t-elle 3 Francoise,
Pascal était au piano. Pilar, dans le
fond d'un grand fauteuil, avait air de
somnoler, Ce n’était certainement pas
fln(h-ur pour mon fils, Eh bien, c'est
4 peine croyable, c'est cela qui l'a dé-
cidé! Je vous dis qu'ils l'ont rendu
fou, Wilhelm et Pilar réunis, avec toutes
leurs histoires de guéridons ot de flui-
des... C'est vrai, vous n'étes pas au
courant, Ma pauvre enfant, excusez-
moi, je vous parle comme 3 une amie,
Javais tellement espéré.. Ah! je ne
suis peut-étre, moi aussi, qu'une vieille
folle qui court aprés des chimeéres...
Toujours est-il que, chaque soir, quand
ils sont seuls, Pascal, Pilar et le vieux
Hauser se livrent i toute une gymnas-
tique, que je trouve absurde et dan-
gereuse, pour évoquer lesprit des mor-
tes: ma cousine, la femme de Hauser,
et la pauvre petite Estrella. Cela ne
vous surprend pas tellement?.., J'en
reviens a cette grande dinde de Pilar
qui avait l'air de s'ennuyer dans son
fauteuil. Tout d'un coup, Pascal I'a
regardée avec une émotion visible. Il
a cessé de jouer aussitdt. Que s'est-il
passé ensuite? Je ne sais pas. lls
étaient sortis ensemble dan le jardin,

Quand ils ont reparu dans le salon,
j'ai vu la figure de Pilar, si rayon-
nante que j'ai pressenti un malheur. Et
dans la voiture, en rentrant. Pascal m’a
dit: « Maman, c'est fait. Nous venons
de nous fiancer. Je sais qu'en épousant
Pilar, je réponds au voeu d'Estrella.»
Le voeu d'Estrella! Pauvre Pascal !

Elle s’arréta, poussa une douzaine de
soupirs, puis reprit d'une voix lamen-
table :

— Toutes les méres ont des faibles-
ses. Je croyais que mon fils était in-
telligent. Ce n'était pas une illusion
jusqu'au jour ou cette Pilar a envahi
la maison. Elle l'a rendu idiot, et fou.
Je vous donne en mille ce qu'il m'a
dit, des trémolos plein la voix, pour
m'expliquer la brusquerie de sa déci-
sion: «As-tu vu comme elle sen-
nuyait, dans son fauteuil ? C’était tout
a fait Estrella quand je lui jouais mes
oeuvres » ! Allez donc essayer de sé-
duire un artiste en comprenant et en
aimant ce qu'il écrit. De qui s'éprend-il,
cet artiste ? Par qui se laisse-t-il pren-
dre au filet ? Par une femme qui n’en-
tend rien a sa musique, et cela parce
que, s'ennuyant, elle ressemble a4 une
autre femme qui n'y comprenait rien
non plus mais qu'il aimait! Quelle
pitié! Quel gachis, Francoise! Natu-
rellement, Pilar veut une grande ré-
ception, ici, car ce chalet n’est pas
assez somptueux. Elle a la folie des
grandeurs. Il lui faut tout le pays de-
puis Lyon jusqu'a Geneéve, depuis Nan-
cy jusqu'a Strasbourg, puis des per-
sonnalités venues de Paris. Cela se
passera, parait-il, au début du mois
de septembre, juste avant l'ouverture
du festival de Besangon.

Quelques semaines auparavant, Fran-
¢oise out accueili cette annonce de fian-
¢ailles dans l'esprit de la plus parfaite
indifférence. Il n'en fut pas de méme ce
jour-la. Un malaise l'envahit tout en-
tiere, un agacement picota le bout de
ses doigts. Tout cela elle erut since-
rement en exprimer les motifs :

—Je suis désolée, dit-elle, d’abord a
cause de vous, madame, qui étes hostile
a ce projet, sans doute pour des raisons
ralables... et puis a cause des enfants...
Je me suis attachée a eux, a vous, a
mademoiselle Hauser..,

Elle s'arréta a l'instant ol elle allait
dire » «a Pascal », Ce n'eit pas été
correct. Pourtant elle le nommait ainsi
dans ses pensées et dans ses réves. Plus
dans ses lettres a Jean-Paul. Méme des
lettre destinées a rester au fond de son
armoire, elle avait cessé d'en écrire,

Période ameére et maussade pour 1'élé-
ment sain du chateau. Mme Marancey,
plus que jamais, se retranchait dans
son travail. Blandine perdait son en-
train, rougissait & tout propos, se réfu-
giait auprés de Francoise qu'elle trai-
tait en amie intime, ne redevenant vrai-
ment elle-méme que lorsqu'elles s'en
allaient ensemble sur les routes, les ju-
meaux courant devant elles. Francoise
s'effrayait en songeant que, bhientot,
Pilar lui dirait : « Mademoiselle, je n'ai

plus besoin de vos services. Je suis
maitresse a Hauteroche ».
Chatelaine de Hauteroche, Pilar

I'était déja et faisait tout pour le prou-
ver. Elle décidait d’innovations dans
la maison et dans le parc, parlait de
faire construire une piscine, ne pre-
nait avis que de Pascal. Sa future
belle-mére, elle la supprimait. Elle était
aimable envers elle comme une mai-
tresse de maison vis-a-vis d'une invi-
tée, Une invitée qui ne saurait sans
mauvais golt demeurer trop longtemps
sous son toit.

Il fallait bien, pourtant, préparer la
soirée. Pascal, lui, s'en souciait peu,
mais Pilar se dépensait follement en
listes d'invitations, en commandes de
toutes sortes, en choix de robes et de
bijoux. Si bien que Mme Marancey
fut brusquement contaminée par cette
ambiance de coquetterie «Je vais a

Paris, déclara-t-elle. Je n'ai plus rien
a me mettre. Quarante-huit heures me
suffiront. »

Durant cette courte absence, Fran-
¢oise fut plusieurs fois 4 deux pas de
donner sa démission. Il n'était pas de
vexation que Pilar lui épargnit. Tou-
tes les occasions lui étaient propices
pour rappeler a la jeune fille son role
de salariée. Elle fit tant et si bien, un
jour, que Pascal la rappela a d'ordre.
«Je m'excuse, dit-il ensuite & Fran-
¢oise. Ma fiancée a été élevée dans un
tout autre climat social que celui de
France. Elle ne s'est jamais adaptée...
Les enfants ont besoin de vous..» Elle
le regarda sans rancune, avec pitié. Il
baissa la téte et s’en fut. Jamais peut-
étre son front pile n’avait été aussi
soucieux,

— Restez, disait aussi Lionel. Ce n’est
pas seulement aux enfants que vous
étes utile. Votre présence est béné-
fique. Vous étes belle, vous étes honne,
vous étes saine. Votre regard est une
clarté sur notre nuit. Frangoise, si vous
vouliez m’entendre... Si vous consentiez
a écouter sans frissonner des phrases
qui s'adressent a vous.. A vous, Fran-
coise, a vous-méme, a vous seule...

Il la poursuivait implacablement, de-
vinait ol la conduirait la promenade
des jumeaux, 'adjurait d’oublier la nuit
de la terrasse et leur pathétique téte-
a-téte dominé par limage d’une morte.
Il affirmait que ce pardon, tombé des
levres de Francoise, 'avait exorcisé du
souvenir d'Estrella. Peine inutile. Elle
ne pouvait, depuis cette nuit, le voir
paraitre sans éprouver le méme fris-
son.

Frangoise ne quitta pas Hauteroche,
Elle y vit revenir Mme Marancey por-
teuse d'impressionnants cartons. La
romanciére la convoqua dans sa cham-
bre en grand secret,

— Voici la robe que j’ai choisie pour
moi, dit-elle en étalant sur le lit une
robe de faille grise. La crinoline d'or-
gandi bleu, c'est pour Blandine. Elle
aura l'air d’'un bouton de rose entouré
de papier gaufré, Quant a cette rohe-la,
en crépe blane, eh bien, ma chére, c'est
la votre, Vous plait-elle ?

Frangoise ne trouvait pas de mots
assez forts pour protester. C'était trop
beau, trop cher, trop luxueux, immé-
rité...

— Indispensable, ma cheére enfant,
résuma Mme Marancey. La vieille dame
que je suis aime a étre entourée d'une
belle jeunesse. Je veux que vous pa-
raissiez dignement a cette soirée. Ce
sera une compensation a mes tour-
ments. Ne me remerciez pas, Fran-
coise. Cette robe je l'ai achetée pour
mon plaisir plus encore que pour le
votre.

Jamais de sa vie, évidemment, Fran-
goise n'avait possédé une toilette de ce
genre, signée du nom prestigieux d'un
couturier en vogue. Tenant le cintre a
bout de bras, elle jugeait avee une ad-
miration puérile de la slreté de la
coupe et de 'harmonie des longs plis.
Elle brilait de 'essayer. Dans le méme
instant elle en eut peur. Cette robe,
c'était un peu comme la parure d'une
autre. Elle craignait, en la revétant,
de se sentir glacée jusqu'a I'dme. La
robe resta suspendue, pendant une se-
maine entiere, dans son cabinet de toi-
lette sans qu'elle fit autre chose que de
I'admirer de loin,
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N dina rapidement, la veille de la
soirée, il y avait tant a faire!
Pilar aurait bien voulu que l'on
dansdt mais, ben vite, elle avait
compris que cette suggestion amenait
sur le visage de Pascal une expression
douloureuse. Ne danserait-on plus ja-
mais & Hauteroche ? Combien de temps
encore, remarié, Pascal porterait-il,
dans le fond de son coeur, le deuil de
sa premiére femme ? Pilar se résigna,
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pour cette fois. En fait de danse, ce
serait un ennuyeux concert de cham-
bre qui aurait lieu, dans le grand salon
envahi de chaises, avec le concours de
solistes du Festival. On se mit, aprés
le diner, a ranger toutes ces chaises
car le lendemain réservait bien d’au-
tres taches.

Lorsqu’on n'eut plus besoin de lui,
Lionel prit congé et s'en fut, a pied,
vers le Clos-Saint-Jean. Depuis 'an-
nonce des fiancailles, les bridges
s'étaient raréfiés, Et aussi les séances
de spiritisme. Pilar pouvait se passer
désormais des bons conseils qu'Estrella
prodiguait & son mari et que traduisait
le docteur Hauser. Ce dernier, trés
fatigué, montait se coucher de bonne
heure. Chaque soir Pilar et Pascal
demeuraient seuls dans le salon. Le
jeune homme, toutes lumiéres éteintes,
improvisait au piano. Pilar savait que,
se taisant, elle agissait avec sagesse.
Elle s'étendait dans un fauteuil et lais-
sait passer les heures.

— Blandine, dit Francoise, il faut que
j'essaie ma robe. Voulez-vous monter
avec moi ? S'il y a des retouches a faire
vous serez assez gentille pour m'aider.
Je couds trés mal.

— Bien sfir, je monte avec vous.

Blandine ajouta dans l'escalier :

— Nous avons bien fait de partir. Pilar
avait hite d’étre seule avec Pascal. Elle
est 14 comme une araignée qui l'en-
ferme dans sa toile. Je l'admirais, au-
trefois. Maintenant il m'arrive d'avoir
envie de la tuer. Pilar mariée avec
Pascal! Je n'y pense pas sans frémir.
Cet étre jeune, beau, intelligent, sen-
sible, génial, elle est capable de le
gicher, de le rabaisser a sa mesure,
Clest affreux. Je voudrais n'étre ja-
mais a demain. Je prie pour qu'avant
leur mariage, le ciel provoque un mi-
racle, peut-étre méme un cataclysme.
Il faut que quelque chose arrive. J'es-
pére encore,

Francoise regarda avec un sourire
étonné ce jeune visage fait pour la
douceur et la joie et que la colére vieil-
lissait. ¢ Vous, ma petite fille, songea-
t-elle, vous venez, sans le savoir, de
me révéler le fond de votre coeur trans-
parent. Vous étes amoureuse de Pascal
depuis l'enfance. Mais savez-vous seu-
lement que cela s'appelle 'amour ? »

Francoise, en défense contre le ma-
laise qu'elle redoutait, échangea ses
simples sandales contre de fines chaus-
sures a talons, puis sa robe chemisier
contre la belle robe blanche. Blandine
tira la fermeture-éclair puis recula pour
juger de l'ensemble.

— Vous étes ravissante, dit-elle. Il
faut vous montrer & marraine, On
dirait que cette toilette a été coupée sur
vous. Ce que c’est que d’avcir la taille-
mannequin ! Moi je suis un peu maigre
d’épaules. J'ai honte de mon décolleté.

Elles allérent ensemble frapper a la
porte de la chambre ot Mme Maran-
cey tapait & la machine. La romanciére
se réfugiait dans la fiction pour fuir la
réalité. Elle interrompit son travail et
les invita a entrer.

Les deux jeunes filles s’attendaient
a des exclamations. Tout au moins a
des compliments. Au lieu de cela ce
fut le silence, une sorte de contempla-
tion muette, presque religieuse. Puis
Mme Marancey prit une brosse sur sa
coiffeuse.

— Cette coiffure ne va pas avec le
style de la robe, dit-elle en s'appro-
chant de Francoise. Nous allons cher-
cher quelque chose de différent. As-
seyez-vous.

Frangoise obéit, réticente. Elle se
sentait palir. Pourtant la mére de Pas-
cal ne prononcait que des phrases trés
ordinaires, celles qui constituent le ré-
pertoire des coiffeurs: «Le front dé-
gagé, les tempes lisses ?... Un peu plus
de flou, peut-étre.. Non, il faut que
toute la masse des cheveux aille s’ap-
puyer sur la nuque. Cela met en va-
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leur le regard et le profil..» Elle plan-
tait des épingles, examinait son oeuvre.
« Le jour ol je n'aurai plus d'idées pour
composer des romans, je chercherai a
m'engager dans un salon de coiffure.
C'est tellement amusant de travailler
une téte! On a limpression de faire
un portrait... »

Brusquement, elle jeta un coup d’oeil
par la fenétre ouverte.

— Ma petite Frangoise, j'ai peur de
la pluie. Je crois que j'ai laissé dans le
parc sur la terrasse un volume pré-
cieux a reliure ancienne. L’humidité
le gaterait. Allez me le chercher s'il
vous plait.

—Je puis y aller, marraine, s'em-
pressa de proposer Blandine, Frangoise
pourrait abimer le bas de sa robe dans
l'allée,

— Elle la relévera. Dans ma jeunesse,
toutes les femmes marchaient en rele-
vant le bas de leur robe.

— Il ne pleuvra slirement pas. Le
ciel est pur et la lune magnifique.

— Elle s'entoure d'un halo, c'est un
mauvais signe. Et puis I'humidité mon-
te toujours de la Loue, méme lorsque le
temps est sec.

Francoise ne pouvait refuser ce menu
service a son hdtesse si bonne pour elle,
C'était une idée saugrenue qu’avait 1a
Mme Marancey mais ce n'était pas la
premiére. Elle descendit l'escalier en
suivant les conseils qu'on venait de
lui donner. En bas le piano résonnait
sous les mains passionnées de Pascal.
De lourds accords funébres écrasaient
les touches. Bizarre prélude a des fian-
cailles. La prochaine oeuvre de Ma-
rancey n'exprimerait pas la joie de
vivre.

Pour éviter de traverser le grand
salon, elle sortit dans le jardin a la
francaise sur le devant de la maison,
puis fit le tour de 'aile droite pour ga-
gner le parc et s'engager sous la char-
mille. Par la porte-fenétre, grande ou-
verte, elle apergut le salon envahi de
chaises et, tout au fond, le compositeur
devant son Pleyel de concert. Il y eut
encore quelques accords. Le dernier
se brisa sur une dissonnance. Ce fut
ensuite un vacarme de chaises renver-
sées. Puis plus rien. Elle courait sous
la charmille, butait sur les racines
tordues, accrochait ses talons hauts
dans des branches rampantes de lierre.
Elle arriva tout essoufflée a la ter-
rasse.

Aussitot elle se traita de folle. Pour-
quoi avait-elle pris peur ? Pourquoi
avait-elle oouru ? Personne ne la pour-
suivait. Pascal avait cessé de jouer,
tout simplement. Qu'allait-elle ima-
giner.? D'ailleurs que faisait-elle 1a?
Ah! oui, un livre. Mais aucun livre ne
reposait sur la terrasse. Mme Maran-
cey s'était moquée d’elle. Tout le mon-
de se moquait d'elle. On lui faisait
jouer un réle dont elle était excédée.
Lionel qui disait 'aimer n’était amou-
reux que de l'autre. Et Pascal, oh ! Pas-
cal, lui, §'il avait voulu... Celui-la sa-
vait aimer. Rien ne pouvait le détour-
ner de sa ferveur et, s'il épousait Pilar,
c'était encore Estrella qu'il étreindrait
dans ses bras. Pascal n'était pas, com-
me Jean-Paul, un petit gar¢on soumis.
Ses sentiments n’étaient pas tiédes.
Jean-Paul, depuis des semaines elle
n'avait eu de ses nouvelles. Il I'oubliait.
Il renongait a ses promesses. «C'est
ma faute, s'accusa-t-elle, c'est ma faute.
J'aurais du attendre, patienter. Au
moins j'aurais encore l'espoir, au lieu
de flotter au vent comme ces feuilles
sous la lune...»

Elle s’appuya a la terrasse, prit sa téte
entre ses mains et, tout d'un coup, fon-
dit en larmes,

— Estrella !... Estrellita !...
Ou es-tu, mon amour ?...

La voix était basse, étranglée, comme
celle qu'on a dans les réves quand on
veut crier au secours. On courait 13,
sous les arbres. Cette fois ce n'était

Chérie...

pas Lionel bien que le décor fat le
méme, et le clair de lune, et la riviere
indifférente. Comme cette nuit-1a, elle
se sentit soudain glacée. Elle se mit a
fuir follement comme si c'était la mort
elle-méme qui la défiait a la course.
Elle n'hésita méme pas a écarter les
buissons qui faisaient aux ruines une
barriére. Tout un pan de sa belle robe
se déchira dans les ronces. Il fallait,
colite que cofite, mettre de la distance
entre elle et ce cri répété, gémi: «Es-
trellita, mon amour! Ou es-tu, Estrel-
lita ?2...»
,Du bloc romantique des ruines, un
sentier dévalait, trés raide, vers la ri-
viére, La jeune fille s'y engagea. Elle
glissait, se raccrochait, relevait a plei-
nes mains sa jupe dont le drapé s'en-
roulait autour de ses jambes. Epuisée,
blessée, a bout de souffle, elle parvint
au bord de l'eau, Pascal I'y avait pré-
cédée, empruntant une autre voie dont
elle ignorait le tracé. Il la regut dans
ses bras.

— Estrella, ma douce chérie...

Comme elle n'avait plus la force de
se défendre, il la pressait contre sa
poitrine et couvrait de baisers ses che-
veux et ses paupieres. Elle était comme
une poupée molle, comme une morte..,
Cette pensée fulgurante lui rendit quel-
que énergie. Elle se dégagea avec peine,
les cheveux dénoués, sa chair en lo-
ques. Puis d'une voix qu'elle s'efforca
de rendre trés calme, de la voix que
I'on prend pour annoncer a un enfant
une mauvaise nouvelle et, en méme
temps, le rassurer, elle lui dit sans
faire un geste :

— Je ne suis que Francoise Andreani.
Rien que moi-méme. Je n'y puis rien.
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Es bras tendus qui retombent, des
mains vides qui s’abandonnent, un
visage qui se dégage de plusieurs
épaisseurs de songe, un regard

fixe et dilaté qui, peu a peu, se réac-
coutume a la lumiére, une voix qui
redevient celle d'un homme éveillé:

— Francoise Andreani.. Bien sir..
Ce n'était pas posible.

Il passa sur son front couvert de
sueur une main tremblante. Il tituba.
Ce fut Frangoise, cette fois, qui lui
saisit le bras et le forga a aller s'as-
seoir sur une pierre a l'entrée de cette
caverne qu'on appelait la Grotte du
Seigneur. Il y demeura quelques mi-
nutes, prostré, tandis qu'elle déchirait
un lambeau de sa robe — a quoi bon
la ménager. désormais? — pour le
tremper dans la riviére et en baigner
le visage du jeune homme.

Il recut comme un bhienfait la ca-
resse de cette eau fraiche, de ces mains
douces.

— Je deviens fou, Francoise, dit-il, je
deviens complétement fou.. Ecoutez,
c’était pour elle que je jouais. Javais
oublié¢ le reste du monde. Elle était
sourde a mes appels, Comme toujours.
Je sais, j'ai compris maintenant qu'elle
ne n'a jamais répondu, ni par la voix
du vent, ni par celle de 'orage, ni par
ces stratagémes dont j’étais la dupe...
Alors, par la porte ouverte, je l'ai vue,
toute blanche dans le parc. Je l'ai vue
et j'ai bondi, et j'ai crré dans les allées
en l'appelant. Je faisais un effort im-
mense pour articuler les syllabes de son
nom... Tout d'un coup, je me suis sou-
venu qu'elle aimait cette terrasse,
qu'elle allait s'y appuyer, qu'un jour
elle y avait pleuré.. Des larmes qui
n'étaient pas pour moi, dont je n'ai ja-
mais su l'objet... Elle pleurait, je vou-
lais I'étreindre, la consoler, et aussi lui
arracher ce secret qui me martyrise...
C'était vous, Francoise,

— Ce n'était que moi. Hélas, Pascal,
que puis-je pour vous ?

Il reprit en s'animant, en martelant
ses paroles:

— Vous me jugez comme un obsédé.
Comme un démon. Sans doute traitez-

vous d'indignes sortiléges les recher-
ches auxquelles je me suis livré, & moins
que vous ne voyiez la que de ridicules
manigances. Vous avez raison, Fran-
coise, mais écoutez pourtant ceci, et
que ce me soit une circonstance atté-
nuante: quand on a perdu un étre
adoré, un étre qui est mort nimbé de
mystére, on est prét a tout tenter, méme
les plus insensées des expériences,
méme l'absurde, pour essayer de re-
cueillir une parcelle de sa survicance
et soulager un coin du voile. Je me
suis nourri d'illusions, rien n'est par-
venu a me convaincre, méme si je me
donne l'apparence d'un homme qui a
choisi une consolation.

—Je crois surtout que l'on abuse
de votre foi, dit Frangoise avec gra-
vité. Seul, auriez-vous pensé a tous
ces... sortiléges ?

—Non. Lorsque Estrella vivait, je
riais des études du vieux docteur Hau-
ser, comme Estrella en riait, comme
sa meére en rit encore. Et puis, sou-
tenu par Pilar, il a éveillé ma curiosité,
il m'a tenté.

— Soutenu par Pilar...

— Je sais ce que vous pensez. Moi-
méme depuis que vous étes ici...

Elle s'écarta légérement. Un nuage
noir cacha la lune. Un souffle de brise
tiéde souleva les pans déchiquetés de
sa robe blanche.

— Demain, murmura-t-elle votre soi-
rée de fiancailles...

Il se leva avec brusquerie. Malgré
sa paleur persistante il paraissait plus
calme, plus fort. Sa poitrine se bomba
pour absorber une large bouffée d'air
pur.

— Frangoise, vous avez introduit dans
la maison la santé, le bon sens, la con-
fiance, une stabilité dont j'avais oublié
I'existence. Rentrez, Francoise. Vos
épaules nues peuvent étre saisies par
le froid. Laissez-moi seul. Surtout ne
vous inquiétez pas. Malgré la scéne de
tout a I'heure, je ne suis pas tout a fait
fou. Je le serais peut-étre devenu si
je ne vous avais pas connue. Bonne
nuit, Francoise. Bonne nuit petite divi-
nité de la riviére,

— Bonne nuit, Pascal, soyez en paix.

Elle hésitait a le quitter. Face a face,
ils se regardaient dans la pénombre. Ce
n'était point le froid qu'elle sentait,
mais une bralure multiple infiniment
troublante. Les caresses et les baisers
de Pascal s'adressaient a Estrella.
C'était elle, Francgoise, qui les avait
recus. C'était elle qui en conservait
la chaude empreinte.

Elle s'éloigna et gravit lentement le
sentier. D’en haut, elle lui fit un signe
de la main, Il souriait. ¢« Que se pas-
se-t-il en moi ? » songeait-elle le coeur
en déroute. Le nom de Jean-Paul ré-
sonnait 4 ses oreilles comme une clo-
che sans écho. «Il ne m'aime plus, je
suis libre.» Elle escalada les éboulis
qui s'étendaient au pied des ruines,
puis se pencha au-dessus de la terrasse.
Pascal avait disparu. Elle parcourut
en révant l'allée en forme de char-
mille .

Lorsqu'elle se réveilla & la réalité,
ce fut pour voir se dresser une silhouet-
te féminine. Pilar 'avait attendue a la
sortie de l'allée.

— Mademoiselle Andreani, dit 'Ar-
gentine, votre promenade sentimentale
a été longue. Mon fiancé m’'a oubliée
pour s'élancer a vos trousses. Je tiens
a vous féliciter. Vous n'étes pas seule-
ment douée pour le piano mais aussi
pour la mise en scéne, la comédie, la
tragédie. Voila bien des cordes a votre
arc. Vraiment le coup a été admirable-
ment combiné., Je me doutais depuis
quelque temps que vous prépariez un
rebondissement dramatique. Il a eu lieu,
bravo! Clest encore plus réussi que
votre arrivée au chiteau.

Francoise eut un cri de protestation.
Elle ébaucha une phrase d'explication
a laquelle Pilar coupa court:
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— Pascal m’a oubliée, soit. Mais, vous,
ne m'oubliez pas. Je suis maitresse de
la place, mademoiselle, jusqu'a nouvel
ordre. Il faut vous le tenir pour dit.
Je rentre chez moi immédiatement. Je
n'ai pas besoin de Pascal, j'ai la voiture
de Cortez. Ne m'effacez pas de vos
préoccupations, ni de I'élaboration de
votre plan de travail. Nous nous re-
trouverons demain. Sachez-le bien;
I'une de nous deux doit disparaitre,
renoncer, quitter le pays. Certaines
choses doivent étre précisées.

Frangoise ne prenait pas une atti-
tude de coupable. Sa fierté corse tenait
téte a l'insolente.

—Je suis a votre disposition, quand
vous voudrez.

— Alors demain, a minuit, devant la
Grotte du Seigneur, au bord de l'eau.
A cet endroit ou, tout a l'heure, vous
prodiguiez a mon fiancé des soins tou-
chants mais superflus. A cette heure,
tout le monde écoutera la musique et
personne ne s'apercevra de mon ab-
sence. Quant a la votre, de toute fagon...

Elle désignait la robe déchirée avec
un sourire dédaigneux :

— Cette pauvre madame Marancey
jette l'argent par les fenétres. La dé-
pense était inutile. Votre robe n'est
plus bonne qu'a faire des compresses
pour épancher la fievre des fiancés des
autres,

—Je serai a4 minuit a la Grotte, dit
Francoise d'une voix ferme, Mais ne
vous imaginez pas que j'ai des comptes
a vous rendre.

— Nous verrons bien! cria Pilar.

Francoise rentra dans la maison tan-
dis que ronflait le moteur de la voi-
ture. Mme Marancey et Blandine
étaient couchées. Elle fut heureuse de
n'avoir rien & raconter, rien a expli-
quer, rien & confier. La robe tomba,
misérable comme un chiffon. Frangoise
essaya de faire le vide dans son esprit.
Elle avala un comprimé de somnifére
et dormit si lourdement qu'elle n'en-
tendit aucune des bruits qui boulever-
saient la maison.

IX

i LANDINE, (que se passe-t-il encore ?
interrogea Francoise le lende-

B main matin en voyant la mine

défaite de la jeune fille.

— Un malheur. Papa a eu cette nuit
une crise cardiaque. Il dit qu'il se sen-
tait mourir. Le médecin est venu a la
premiére heure et reviendra plus tard
avec un confrére. Je suis sire que
c'est tres grave, bien qu'on ne veuille
pas me le dire.

—Je suppose qu'on décommande la
soirée,

— C’est impossible avec ces gens qui
viennent si nombreux de partout. Et
puis Pilar serait furieuse. Elle n'a pas
de coeur, cela lui est égal, a elle. Elle
téléphone toutes les demi-heures, non
pas pour prendre des nouvelles mais
pour faire des recommandations. Les
fleurs, les lanternes dans le jardin, les
places des invités autour des petites
tables du souper, voila tout ce qui l'in-
téresse, cette intrigante! Il faut méme
que je m'en occupe, moi, c'est le com-
ble! Marraine affecte de se désinté-
resser de cette soirée. Elle prétend
qu'elle n'est déja plus chez elle. Et
puis elle est triste & cause de papa..
Les domestiques sont débordés, Rosine
et Hervé s'énervent, Pascal est parti
en voiture, je ne sais otl...

—Et moi qui me suis réveillée si
tard! s'excusa Frangoise confuse, Je
vais vous aider, ma petite Blandine.
Soyez courageuse et ne perdez pas con-
fiance,

Elles composerent ensemble les bou-
quets, tout en surveillant les enfants,
excités par l'atmosphére électrique de
cette journée mal commencée, Ni 'une
ni l'autre ne parlait. L'une comme
I'autre avait le coeur lourd.

Vers midi, Mme Marancey fit une

i i Wk



42

apparition rapide et sombre. Le spé-
cialiste avait vu le docteur Hauser.
Consultation peu rassurante. Une se-

conde crise était 4 craindre. Si des
symptomes annoncaient cette nouvelle
alerte, il faudrait transporter le vieil-
lard dans une clinique, La, peut-étre,
on pourrait agir. La science moderne
fait des miracles...

Frangoise se souvenait tristement des
paroles des médecins autour du lit de
son pere: «La science moderne fait
des miracles ». Eux aussi donnaient de
I'espoir, Son pére ne s'était pas guéri,

Parfois, sur la pointe des pieds, la
petite Blandine  allait embrasser le
vicux docteur. Elle revenait, les yeux
rougis, reprendre une besogne qui lui
était amere, Les enfants s'étaient im-
plantés dans la cuisine. Bouche bée,
ils assistaient a la fabrication des cre-
mes et 'enjolivement des volailles en
gelée,  Frangoise et Blandine déjeu-
nerent sur un coin de table, en silence,
sans appétit,

Un sanglot jaillit. s'enfla, déchaina
une cataracte de larmes. Blandine s'était
abattue contre la poitrine de Frangoise.

—Je n'en peux plus! criait-elle.
C'est trop de chagrin pour moi toute
seule ! Il faut que je vous le dise, Fran-
coise, il faut! II faut!..

Frangoise ber¢a d'abord sans paroles
cette petite fille éperdue. Puis elle l'in-
terrogea doucement, sans cesser de ca-
resser les joues inondées de pleurs,

-C’est trop, Francoise, c'est trop,
répétait I'éplorée. Perdre papa, peut-
étre, en méme temps que je perds Pas-
cal.. Ah  vous ne savez pas combien
je suis malheureuse...

Il n'était point besoin d'interroger
Blandine, Elle parlait en phrases pré-
cipitées qui libéraient son coeur souf-
frant :

—Je sens que papa va mourir, lui
qui m'aime. Et Pascal qui ne m'aimera
jamais va épouser sa Pilar... Il n'aura
donc servi a rien, mon sacrifice. Clest
done pour obtenir cela que je n’aurai
rien révélé.. Je ne voulais pas ternir
le souvenir d'Estrella. Et c'est Pilar
qui en profite... Ecoutez-moi, Francoise,
Un jour, vous veniez d'arriver ici, j'ai
cherché un livre dans le boudoir d’Es-
trellita,  Marraine me lavait permis,
Par exemple, elle ne tenait pas a ce
que je lise certains livres qu'elle trou-
vait trop modernes pour moi. J'ai dé-
sobéi, oh! trés peu. Je n'ai fait qu'en
feuilleter un, )

«Je n'ai pas compris tout de suite.
II m'a fallu quelques secondes d'obser-
vation pour m’apercevoir que ce livre
n'était pas un objet banal. Il ne restait
que les premiéres et les dernieres
pages. Tout le milieu avait été coupé
et enlevé, puis remplacé par un cahier
manuserit. Le livre fermé on ne voyait
rien d'anormal. Ce cahier n'était autre
que le journal d'Estrella.

«Je savais que je commettais une
vilaine action. Je n'avais pas le droit.
Personne n'avait le droit. C'était un
vol.

« Pourtant, Francoise, la tentation
était bien forte. Depuis mon enfance,
comme tous ceux qui avaient connu et
aimé Estrellita, je voyais qu'elle était
triste, je sentais un mystére et un se-
cret. Pascal en souffrait et... j'aimais
Pascal. Mais cela c'est seulement de
ce jour-la que je l'ai su...

«Il ne s'agissait au début que de
confidences de jeune fille. Je me re-
trouvais en elle: «Je l'aime, je l'aime,
il est pour moi tout au monde ». En-
suite, elle disait qu'elle était aimée,
La je soupirais car j'ignorais ce bon-
heur-la: «Qu'il soit dans la maison
ou au-deld des mers, ma pensée ne le
quitte pas. J'en suis sfire et ¢’est pour
moi une ivresse de tous les instants.
Il ne réve, comme moi-méme qu'au jour
ou nous serons mariés. Mais pendant
quelque temps encore je dois me taire,

alors que je voudrais crier mon amour
pour toi, Lionel!s...

Francoise ne manifesta pas de sur-
prise. Depuis le soir de la terrasse,
elle avait entrevu le roman d'Estrella
parmi les brumes de la riviére, sous les
nappes livides de la lune. Elle mur-
mura seulement :

— Vous savez toutes ces phrases par
cocur.. Pauvre, pouvre petite Blan-
dine !

— Qui, car j'ai emporté le livre dans
ma chambre, Je l'ai lu et relu cent fois,
Chaque fois je me demandais si j’allais
l'exposer aux regards de Pascal. Je ne
pouvais pas me décider a briser de
nouveau son coeur. Pourtant on y lisait
ceci: ¢Je ne comprends pas ma soeur.
Comme nous nous ressemblons peu!
L'amour ne signifie pour elle que ’aven-
ture. Des aventures, elle en a eu des
quantités, en Argentine et. partout. Elle
disait que l'idée du mariage l'assom-
mait, qu'elle désirait rester libre, qu'elle
aimerait a sa guise, un jour, un mois ou
un an. Ce sont ses propres paroles et
je les trouve horribles. On dirait ce-
pendant qu'elle change. La voila qui
parle sérieusement d'épouser Pascal
Marancey. Je crois que papa le sou-
haite. Il dit que, pour Pilar, ce serait
un beau parti. Moi je serais assez con-
tente. Pilar mariée avec Pascal, j'ose-
rais parler a papa de mon grand amour
pour Lionel. »

«Dans les pages suivantes le style
était tres différent, méme I'écriture :
« Clest fini, je suis perdue. Ce n'est
pas ma soeur que Pascal a demandée
en mariage. C'est moi, moi qui n'aime
que Lionel et n’aimerai jamais que lui.
Oh ! Lionel, pourquoi es-tu loin ? Pour-
quoi n'es-tu qu'un journaliste débu-
tant ? Pourquoi n'as-tu pas cet argent
que mon pére exige pour ses filles?...
Ils se sont ligués contre moi, tous les
deux, mon pére et Pilar. Ils ne veu-
lent pas de Lionel & aucun prix. Ils me
forcent & me marier. trés vite, avant que
mon bien-aimé me revienne pour me
défendre, Je résiste autant que mes
forces me le permettent mais je suis
lasse de lutter. Mon Dieu, comme la
vie est mal faite! Comme tout est noir !
Comme tout est désespéré!..»

« Aprés cela, il n'y a plus que quel-
ques lignes. D'abord celles-ci: «Lio-
nel prolonge son séjour en Indochine.
M'écrit-il ? Je ne sais. On ne me donne
plus ses lettres. J'ai besoin d'une pro-
tection, qu'elle qu'elle soit. J'ai de
I'amitié pour Pascal. Il ne fallait pas
que tu me quittes, Lionel! Je suis fai-
ble, je cede a ces volontés qui ont écrasé
la mienne. Je m'abandonne a mon des-
tin. Je serai une femme soucieuse de
ses devoirs, Le bonheur viendra peut-
étre. Et peut-étre aussi l'amour.. »
Ensuite celles-ci, encore plus bréves,
qui cloturent le journal: «Ni le bon-
heur ni 'amour. J'ai revu Lionel. Je
n'ai pas failli & mon devoir. Donnez-
moi, oh ! mon Dieu, la patience de vivre
jusqu'au jour ou il vous plaira de me
reprendre ». Clest tout, Frangoise. Vous
savez maintenant comme moi qui était
Estrellita, Et aussi qui est Pilar,

Les paupiéres de Francoise battaient,
retenant des larmes de pitié. Toute une
vie dans ces quelques pages. Une vie
mal faite, comme 'avait écrit Estrella.
Elle la plaignait, et elle plaignait éga-
lement ces deux hommes qui l'avaient
aimée, Trois étres s'étaient égarés, dans
le silence et dans la nuit. Deux &tres
souffraient encore. Tout le domaine de
Hauteroche, toute la vallée, semblaient
retentir d'une plainte inapaisée.

— Etes-vous certaine que jamais en
dehors de vous, personne n'ait jamais
cu ce livre entre les mains ? demanda
Frangoise a Blandine qui, sa confession
achevée, tamponnait ses yeux meurtris,

— L'appartement d’Estrella a toujours
ses fenétres closes. On n'y entre que
pour mettre des fleurs dans les vases.

Si Pascal avait lu ce livre, il ne féte-
rait pas ce soir ses fiangailles avec
Pilar. Et Marraine n’observerait pas la
méme discrétion que moi. Peut-étre
aurait-elle raison, dans l'intérét de son
fils.

Francoise réfléchit un instant, puis
s’adressa a la jeune fille avec dou-
ceur :

— Montez embrasser votre pére. Et
puis allez dans votre chambre et ap-
portez-moi ce petit livre. Ensemble
nous irons le jeter a la riviére. Clest la
seule solution loyale et charitable. La
seule qui soulagera notre conscience a
toutes deux,

Apreés une hésitation, Blandine obéit.
Une fois de plus elle embrassa son
amie :

— Vous étes meilleure que moi, dit-
elle. Je n'aurais pu m'empécher, tot
ou tard, de me servir de cette arme
contre Pilar.

—Je me charge de Pilar, dit Fran-
coise. Allez, Blandine.

Quelques minutes plus tard, du haut
de la terrasse, elles regardaient tour-
billonner parmi les courants de la Loue,
les pages de l'album déchirées en petits
morceaux. Et ¢'était comme une pieuse
offrande aux ménes de la jeune morte.

X

NE heure avant l'arrivée des pre-

miéres voitures, une ambulance

s'arréta devant le chiteau. On y

glissa la civiére sur laquelle était
étendu le docteur Hauser. Blandine y
prit place a c6té des infirmiers. Ses
yeux étaient secs, son visage amenuisé.
Elle sentait que c'était la fin. Le vieux
sorcier mécréant, avant de partir pour
la clinique, avait accepté de voir un
prétre, de recevoir les sacrements.
¢ J'accomplis sa volonté », disait-il.
Mme Marancey fut sans doute seule a
comprendre que cette volonté c'était
celle d'une femme, sa femme, qui ve-
nait, pour la premiére fois, de trans-
mettre un message réel de ciel a terre.

Seule des trois belles robes achetées
a Paris, la robe grise de Mme Maran-
cey figurerait a la soirée. Elle fut re-
vétue sans enthousiasme et eut son
corsage taché de larmes. Mme Maran-
cey pleurait son vieil ami, gémissait
sur ces fiangailles, maudissait en bloc
tous ses invités. Ceux-ci commence-
rent bientot a défiler devant le couple
des fiancés qui les accueillaient a l'en-
trée du grand salon.

Un beau couple. Un couple specta-
culaire. Rien, sur le visage de Pascal,
ne transparaissait d'une nervosité qui
I'avait fait, toute la journée, rouler au
hasard sur les routes. Il était rentré a
Hauteroche juste a temps pour revé-
tir son habit. Pilar, en une longue tu-
nique de dentelle couleur algue-marine,
ressemblait & une statue de la Victoire.
Seules les divinités paiennes ont sur
les lévres ce froid orgueil, dans les
yeux cette flamme cruelle. Seules, elles
savent étre splendides sans inspirer la
tendresse.

En haut, dans leur chambre, les en-
fants s'endormaient mal. Francoise en
prit prétexte pour rester a leur chevet.
A Lionel qui s'informerait d'elle au-
pres de Mme Marancey, celle-ci pour-
rait répondre qu'elle ne descendrait pas.
Quand Francoise avait dit: «J'ai dé-
chiré ma robe. Il me sera imposible de
paraitre a la soirée s, la romanciére
I'avait interrogée d'un regard anxieux
avant de prononcer avec décourage-
ment : «J'ai cru bien faire. Pardon-
nez-moi». Ce n'était pas a la robe
qu'elle faisait allusion,

Les enfants endormis. Francgoise con-
sulta sa montre. Il n'était que dix
heures. Deux heures plus tard elle se
trouverait au rendez-vous. Un rendez-
vous sans clair de lune. Une pluie fine
était tombée depuis le matin. La pluie
avait cessé mais le ciel restait nuageux.
On ne souperait pas dans le jardin. Les
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lanternes suspendues aux arbres s'étei-
gnaient ¢a et la, arrosées de lourdes
gouttes qui retombaient des feuilles.

Francoise regagna sa chambre et es-
saya de lire, Entre les lignes de son
livre, c’était la confession poignante
d’Estrella qui se réveillait, obsédante :
«C'est fini, je suis perdue. Ce n'est
pas ma socur que Pascal a demandé en
mariage. C'est moi, moi qui n'aime que
Lionel !... » Elle songeait au long tour-
ment de la jeune femme, entre les murs
de ce chiteau. «Ni le bonheur ni
I'amour.» Elle songeait aussi a Blan-
dine dans une chambre de clinique,
prés de son pére agonisant. Blandine
qui aimait tant Pascal! Les révélations
de la jeune fille la déchiraient. Préte
a lutter contre Pilar de toutes ses for-
ces, elle sentait que ce n'était plus
seulement pour sauver Pascal d'une
mauvaise emprise, pour remplir son en-
gagement envers une meére angoissée.
Elle se reconnaissait attirée vers Pas-
cal. Elle pouvait étre aimée de lui.
Alors la petite Blandine continuerait
d'étre malheureuse. Blandine souffri-
rait toute sa vie comme avait souffert
Estrella.

Elle avait peur aussi, non de Pilar
mais de l'autre, peur du fantome tou-
jours puissant de la petite morte. C’est
toujours Estrellita que Pascal cherche-
rait en elle, méme s'il lui ouvrait les
bras, méme s'il l'appelait Frangoise.
Son ombre serait toujours entre eux..

Les minutes s'écoulaient. Minuit
moins le quart. Des silhouettes élégan-
tes tournaient dans le parc. Les fem-
mes réchauffaient leurs épaules d’échar-
pes ou de fourrures. Une rumeur con-
fuse montait des salons, dominée par
des éclats de rire féminins ou de sonores
voix masculines. Puis ce fut un bruit
de chaises, comme a l'église avant que
ne commence le sermon. Un silence
soudain. Et enfin les harmonies d'une
sonate pour piano et violon,

Frangoise, vétue de la plus simple
de ses robes, descendit dans le pare,
vit de loin les lumiéres et les groupes
d'invités, se hata vers la grande grille
et, par la route, gagna le bord de la
riviere. Son coeur battait. Le décor
était menagant sous un ciel qui gar-
dait prisonniéres les étoiles. Il y eut
un lointain coup de tonnerre. Une sou-
daine averse déferla sur la rive a l'ins-
tant ou Frangoise parvenait a la grotte.

Pilar était déja la, abritée sous la
volte de pierre, droite comme une justi-
ciére.

— Encore bravo! dit-elle d'une voix
ironique. Vous n'étes pas peureuse,
mademoiselle,

— De quoi aurais-je peur ? De l'ora-
ge ou de vous ?

Le dialogue s’engageait, serré, avec
passion :

— Pourquoi pas de moi quand vous
me volez mon fiancé ?

— Je ne vous ai rien volé. Ma cons-
cience est en repos.

— C’est donc par hasard qu'un beau
jour cette vieille folle de Marguerite
Marancey a imposé dans la maison une
institutrice-sosie. Une institutrice a
tout faire. On vous a payée pour me
détroner : je vois clair dans votre jeu.

—Je permets que vous m'insultiez,
mais non Mme Marancey.

— Vous ne faites pas encore partie
de la famille et j'ai le droit de dire ce
que je pense. Je le répéte, une de nous
deux doit disparaitre. Ce sera vous.
Si vous ne partez pas de vous-méme,
je me servirai de tous moyens, méme
du mensonge, pour vous presser de dé-
guerpir. Est-ce compris ?

Elle changea de ton, trouva de bon
gott de s'attendrir :

— Ma soeur a trop aimé son mari,
et moi-méme j'aime trop Pascal, pour
supporter qu'une intrigante me sup-
plante.

— C'est faux! dit séchement Fran-
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goise. Ni votre soeur ni vous-méme
n'avez jamais aimé Pascal. Estrella ne
s’est mariée que parce que vous l'y
avez contrainte, vous et votre pére.
C'est Lionel Cortez qu’elle aimait. Vous
avez été son mauvais génie, Depuis
qu'elle est morte, aprés toute une vie
de tristesse et de regret, vous ne pensez
qu'a recueillir sa sucession. La voila,
la vérité!

—Quoi ? Comment pouvez-vous sa-
voir ...

— Je ne fais pas tourner les tables et
je recois pourtant des confidences pos-
thumes. Des confidences authentiques,
de la main méme de votre soeur.

— Des lettres ?

— Que vous importe? Ce que j'ai
lu ne m’a inspiré a l'égard de cette vic-
time que du respect et de la pitié. Pour
vous je n'ai que du mépris. Je connais
vos belles aventures, celles d’Argentine,
celles d'ailleurs...

— Du chantage ?

— Non, puisque je ne demande rien
pour moi-méme. Je tiens uniquement
a vous prévenir que je sais tout.

— Vous ne savez certainement pas
tout, répliqua Pilar avec cynisme. Il est
un détail important que ma soeur ne
peut pas avoir écrit de sa main. Puis-
que vous étes si bien renseignée, sachez
aussi que, dans la voiture ou elle a
trouvé la mort, Estrella n'était pas seule.
C'était Lionel qui conduisait. Lui il n’a
été que blessé. Affolé il s'est enfui
quand il a vu qu'il l'avait tuée. Es-
trella l'aimait toujours. Il ne cessait
de répéter: ¢Je suis un misérable. Je
suis son assassin, Elle ne pourra plus
me pardonner jamais. »

— Estrella lui a pardonné, dit Fran-
coise avec noblesse. Et elle n'a pas
trahi Pascal.

— Vous parlez comme si vous con-
naissiez le fond des coeurs, Eh bien,
qui vous empéche d’'épouser Lionel ?
C’est maintenant un grand journaliste.
Pascal, lui, n'appartient qu’a moi. Qu'il
songe a vous, ce serait comique ! Pour-
quoi pas a la petite Blandine ?

— Cela n'aurait rien de ridicule car
elle l'aime.. Mais nous perdons du
temps, ici, et il fait froid. Retournons
donc dans le salon si cela peut vous
amuser, A votre place, je préférerais
prendre le chemin du Clos-Saint-Jean,
faire mes valises et m'embarquer pour
I'’Amérique. Votre mére y réside, n’est-
ce pas? Allez la rejoindre. Bon voya-
ge, mademoiselle Ascensio de Las Ro-
jas !

La silhouette de I'Argentine vacillait.
Elle était 4 bout d’arguments. a bouts
de méchancetés a lancer. Préparée a
attaquer, elle ne l'était pas a se dé-
fendre, surtout contre quelqu'un qui
avait lu des lettres, les tenait en sa
possession, se déciderait a s'en servir
au cas ou elle s'obstinerait.

— Vous me donnez des ordres, main-
tenant ? Quelle audace.

— Non des ordres mais des conseils.
Vous les suivrez. En débarrassant la
maison de votre présence empoisonnée,
j'ouvre devant Pascal les portes de la
vie. Allez-vous-en, Pilar! Allez-vous-
en bien loin!

A linstant de s'avouer vaincue, la
belle rousse eut un sursaut de rage.
Sans raisonnement, sans logique, elle
se précipita sur Frangoise, griffes en
avant. Ses ongles acajou éraflérent pro-
fondément le visage de la jeune fille.
Alors une forme masculine émergea
du fond de la grotte, non pas celle d’'un
rédeur nocturne mais celle d'un hom-
me en habit. Pascal n'eut pas besoin de
repousser Pilar. Elle s'était éloignée
de plusieurs pas, muette de stupeur.

Pascal, s'adressant a Francoise, s'ex-
pliquait :

— Hier soir je vous suivais de peu,
sous l'allée. Je n'ai pas perdu un seul
mot de ce que vous disait cette fem-
me : «L'une de nous deux doit dispa-
raitre... Demain, & minuit, a4 la Grotte

du Seigneur's, Tout a I'heure, j'ai laissé
le piano a un virtuose et je suis passé
par le raccourci pour me porter au
fond de la grotte, la ol gronde l'eau
de la riviére, en profondeur. La sono-
rité est remarquable. Ce bruit de fond
donnait un relief étonnant a votre con-
versation pleine d'enseignements pour
moi. Si je suis venu, en réalité, c'était
moins pour étre éclairé que pour in-
tervenir, Frangoise, au cas ou vous
couriez quelque danger.

Il ne regardait point Pilar. Rien qu'un
geste dédaigneux de la main pour lui
faire signe qu’elle était libre de s'éloi-
gner,

Elle n'attendit pas d'étre chassée :

— Je m'en vais, Pascal, pour toujours.
J'ai beaucoup menti, dans ma vie. Je
vous supplie pourtant de me croire si
j'énonce une vérité, la premiére vé-
rité humaine qui soit jamais sortie de
mes lévres. Cette vérité, la voila: Es-
trella ne vous aimait pas et elle en
aimait un autre, Pourtant je sais et je
vous jure qu'elle ne vous a jamais
trahi. Francoise a dit vrai, tout a I'heu-
re. Je vous le jure sur tout ce qui me
reste de sacré : sa mémoire. Si je con-
nais un jour le remords, ma pénitence
sera de plus oser penser a KEstrellita
sans rougir. Adieu, Pascal...

Maintenant ils sont seuls, face a face.
C’est comme si le génie du mal s'était
évanoui dans la nuée, La taille de Pas-
cal s'est courbée. C’est Francoise, cette
nuit, qui l'entoure de ses bras. Il pose
sa téte sur son épaule. Il pleure, pleure
comme un tout petit. Comme Hervé
qui fait le matamore mais sanglote sur
un jouet brisé. Il gémit:

—Oh! Francoise, il me semble que
je viens de la perdre une seconde fois.
Moi qui ai tant désiré savoir! Main-
tenant, je sais. Elle ne m'a jamais aimé.
Elle a subi passivement mon amour,

ma tendresse, ma sollicitude. Je n’'ai
jamais représenté pour elle que son
devoir. Si elle s'était confiée a moi,
dés le premier jour, j'aurais su renon-
cer a elle et favoriser son bonheur,
méme au profit de Lionel Cortez. Tout,
Frangoise, pour qu'elle fiit heureuse.
Elle n'a pas eu confiance en moi. Pau-
vre petite &me errante !...

Que peut Frangoise contre cette im-
mense douleur ? Des sanglots montent
a sa gorge. Elle imaginait, dans ses
réves, d'autres sortes de téte-a-téte avee
Pascal. Doucement elle l'apaise. Dou-
cement elle le raméne vers le chiteau
illuminé, Ils sont tous deux trempés
de pluie et n'en ont cure.

— Montez dans votre chambre, dit-
elle. Je vais prévenir votre mére, On
dira que Pilar s’est trouvée subitement
souffrante et que vous l'avez reconduite
a son chalet. D'ailleurs que vous im-
porte l'opinion des gens ?

Ils se quittent en silence, au seuil
d'une porte basse, sur les marches d'un
escalier qui meéne directement a la bi-
bliotheque, Ils se quittent sur une
pression de mains, sur un regard dé-
solé,

Dans les salons et dans le parc ou
I'averse s'est tarie, la féte dérisoire se
poursuit, sans objet, sans héro, peuplée
d'indifférents. Tout a I'heure, a l'aube
naissante, les derniéres voitures fran-
chiront le portail. La lumiére, aux ailes
opposées, brille encore & deux des fe-
nétres du chéteau.

X1

E fut dans une maison totalement
désorganisée qu'ils se rencontré-
rent le lendemain. Pascal apprit a
Frangoise la mort du docteur Hau-
ser, survenue trés tard dans la nuit.
Le dernier invité parti, sans prendre
le temps de changer de robe, Mme Ma-

mordants.

quise et fidéle.

sont supérieurs.

-
DIS-MOI TON N0|M...

RAOUL

Si les Raoul ne se font pas une réputation de grands esprits, c'est
faute d’ambition, non de possibilités; cette modestie est un peu i base
d'indolence ; les Raoul n'aiment pas ce qui demanderait un gros effort ;
aussi ne sont-ils pas combatifs, ni rancuniers, mais trés faciles a vivre,
du moins tant qu'on ne les contrarie pas a un point tel qu'ils soient obligés
d’'entrer en lutte, auquel cas ils se montrent assez piquants et méme

Une sensibilité sans réaction violente.

RAPHAEL

Les Raphaél sont des cérébraux; tout ce qui est abstrait, immatériel,
leur plait, les attire, et ils s’y meuvent a l'aise. Il serait peut-étre un
peu osé de dire que les Raphaél tiennent de leur patron quelque chose
d'angélique ... pourtant, il y a un peu de cela, Si le célebre peintre Sanzio
est beaucoup plus connu sous son seul prénom de Raphaél, n'est-ce pas
parce que ce prénom «angélique» symbolise & merveille sa vie et son
oeuvre ? Le grossier, le trivial les mettent en fuite... Ils ne s'extériori-
sent guére, par crainte de rencontrer l'incompréhension ou de se heurter
& un positivisme trop brutal qui les meurtrirait, mais quand ils se sentent
en confiance, ils s'épanouissent et laissent déborder une sensibilité ex-

RAYMOND

Les Raymond et les Raymonde sont des biicheurs acharnés et peu-
vent rivaliser avec des concurrents méme mieux doués. Leur ténacité,
leur travail méthodique les placent, souvent, au-dessus d'esprits qui leur

La volonté suit la méme ligne: pas d'impétuosité, mais une fermeté
que rien ne peut faire dévier de son but.

Les Raymond sont plus calmes, plus froids, plus réservés, d’aspect
sévére méme et pas trés attirants malgré leur fidélité et leur loyauté,
tandis que les Raymonde, plus bruyantes, plus audacieuses, plus extério-
risantes, ont le don d’attirer et de charmer.

je te dirai
qui tu es
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rancey s'était rendue a la clinique. Les
domestiques, nonchalamment, faisaient
le ménage en baillant, Rosine et Hervé,
a peine levés, prétendaient liquider tous
les restes des buffets.

—J'ai a vous parler, dit Pascal. Ma
nuit blanche m'a porté conseil, elle m'a
désintoxiqué. J'ai besoin de vous pour
accomplir une opération délicate. Aban-
donnez les enfants aux délices de la
cuisine. Accompagnez-moi, Frangoise.

Elle le suivit sans poser de questions.
C'est vers l'appartement de sa femme
qu'il l'entraina.

—Je ne commets pas de sacrilége,
dit-il d’une voix émue, mais je me
libére du passé. Je la libére, elle aussi.
Nous 'avons tellement tourmentée ! Nos
appels étaient inhumains,

Des deux piéces toujours closes il
ouvrit les rideaux, les fenétres, les vo-
lets. La chambre et le boudoir appa-
rurent blanes et froids sous le chaud
soleil de 1'été,

Cote a cote ils se penchérent a la
fenétre, Dans le pare, le soleil se jouait
dans Jes flaques d'eau. Le ciel pur et
lavé était d'un bleu de lin,

— Tout est bien ainsi, dit-il, je suis
calme, Ce qui tue un homme c'est le
doute et, depuis des années, je vivais
dans le doute. C'est le passé, Frangoise.
Je crois que je vais renaitre. J'ai envie
de respirer l'air, de me briler au so-
leil, de voyager, d'aimer la vie. J'entre
en convalescence, Frangoise. C'est vous
qui avez commencé a me guérir, achevez
votre oeuvre..,

Elle retombait sous le charme. Il ne
parlerait pas d'amour 13, dans cette
chambre. Mais plus tard, sans doute,
peu a peu.. Ils se proméneraient dans
le parc et elle n'aurait ni froid ni peur.
Elle l'écouterait, le soir, quand il se
mettrait au piano...

—Je vais m'absenter quelque temps,
jusqu'a l'automne. On me réclame en
Italie. Milan, Rome, Florence, Naples.
Peut-étre méme la Sicile... En rentrant
je vous retrouverai...

Il y eut quelques coups discrets der-
riere la porte. Pascal se retourna avec
impatience :

—Qu'y a-t-il ?

— Un télégramme pour Mademoiselle.

Elle s'affola:

—Quoi ? Mamaman ? Non, voyons,
elle téléphonerait.. Je n'attends de
télégramme de personne.

Elle ne l'attendait pas, en effet, celui-
la. Son esprit était 4 cent licues de
celui qui 'expédiait. Elle vit le cachet -
Juan-les-Pins, Puis elle lut le texte,
poussa un cri. se laissa tomber sur une
chaise. Pascal ramassa le papier bleu :
« Vaincu parents. — Hurrah ! — Lettre
suit. — Jean-Paul.» Il n'en fut pas plus
avancé.

—Ce n'est pas une mauvaise nou-
velle, en apparence, suggéra-t-il en
souriant d'un air perplexe. Pourtant
vous étes trés émue. Puis-je me per-
mettre de vous demander?...

Elle était incapable d’expliquer quoi
que ce flt. Son cerveau bouillonnait et
Ses yeux voyaient trouble. Jean-Paul,
Pascal, Lionel, Pilar, Estrellita. Et des
vivants et des morts. Et des réalités hu-
maines et des fantomes. Et le présent
et demain.. Tout d'un coup eclle se
redressa. La ronde folle s'était arrétée
d'un seul déclic. Il ne restait plus que
Jean-Paul. Son Jean-Paul, son «faux
dur de dur », avec ses yeux bleus et ses
larges épaules, sa timidité, ses promes-
ses et ses rengaines. Jean-Paul qui ne
courait pas le monde, qui n'écrivait pas
de musique, mais qu'elle aimait de
toutes ses forces. Qu'avait-il bien pu
se passer ? «Parents vaincuss», cela
impliquait une lutte, une bagarre. Pour-
vu qu'il n'elit pas été trop brutal apres
avoir été trop doux! Bah! il ne les
avait pas tués, cela et compliqué les
choses. L'expression n'était née que
de son enthousiasme...
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— Jean-Paul, c'est mon fiancé, dit-
elle. Jean-Paul Berthier.

- Félicitations, dit Pascal.

1l retourna @ Ja fenétre et alluma une
cigarette, tournant le dos & la jeune
fille, Elle songeait & cette lettre qui
allait venir. L'appellerait-il a Juan-
les-Pins ? Viendrait-il la chercher ici?
Ne se reverraient-ils qu'a Paris ? Fixe-
rait-on la date du mariage? Elle se
sentait tout étourdie, mais si heureuse,
si heurecuse !..

Quand de nouveau Pascal lui fit face,
elle lui vit un visage plus jeune. Dans
ses yeux couleur de noisette, comme
ceux de sa mere, brillait le méme éclair
de malice qui révélait 'humour de
Marguerite Jasmin.

— Javais oublié, lui dit-il, que l'uni-
vers était en partie constitué de per-
sonnes sensées et que le destin des
jeunes filles est d'épouser I'homme
qu'elles aiment, J'ai failli vous aimer,
Francoise. 11 était temps !... Tenez, pre-
nez une cigarette et bavardons comme
des amis. Parlez-moi de Jean-Paul
Berthier, Qui est-il et que fait-il ?

Ils s'étaient remis a la fenétre. Elle
parla, inépuisable sur ce merveilleux
sujet. 1l approuvait en silence.

— Heureux Jean-Paul ! dit-il enfin.

Elle eraignit d'avoir discerné quelque
amertume (lilllS sa \'()ix.

— Pascal, ne l'enviez pas. L'amour
qu'il a pour moi ne s'adresse qu'a moi
seule. Celui que vous auriez cru me
donner n'aurait pu étre aussi pur. Moi
aussi, je vous lavoue, j'ai failli vous
aimer. Pourtant j'aurais eu peur, tou-
jours. Je ressemble a Estrellita. Je
l'aurais évoquée sans cesse devant vos
yeux au lieu de vous en libérer.

— Peut-étre  dites-vous vrai,
coisc.

Il lui prit la main, réveusement, fra-
ternellement, La lueur de malice re-
parut dans son regard :

— Sans doute vaut-il mieux que je
m'éprenne d'une jeune fille blonde aux
yeux bleus, aussi différente d’Estrella
que le beau matin ensoleillé que nous
contemplons est différent de la nuit
d’hier. Une jeune fille, presque une
enfant, gaie, primesautiere, qui me doit
son premier battement de coeur et aussi
son premier chagrin, Une orpheline
qui a besoin de protection et de bon-
heur...

— Pourquoi dites-vous cela, Pascal ?

— Parce que ma mémoire est bonne.
N'avez-vous pas dit a Pilar, au cours
de votre lutte oratoire, que la petite
Blandine était amoureuse de moi?

— Je l'ai dit. C'est la vérité. J'ajoute
que c'est elle qui a trouvé le journal

Fran-

de votre femme et que, pour 'amour de
vous. l'ayant appris par coeur et arrosé
de beaucoup de larmes, elle n'en a ré-
vélé l'existence a quiconque.

— Sauf a vous.

— Sauf & moi, parce que jétais sa
seule amie. Et aussi parce qu'elle s'ef-
facait, se sacrifiait a l'avance. Moi,
j'avais peut-étre un espoir de vous
arracher aux griffes de l'aventuriére,
Elle, Blandine, vous ne l'aviez jamais
regardée. En quoi vous avez tort, d’ail-
leurs, elle est charmante. Si vous vous
mettiez dans la téte une fois pour toutes,
qu'elle n'est plus une petite fille...

— Qu'est devenu le journal d'Es-
trella ?

— Nous l'avons, Blandine et moi, jeté
dans les eaux de la Loue.

— Merci, Francoise.

D'en bas, les enfants les appelaient.
Ils quittéerent la chambre en se tenant
la main. Mais, avant d'abandonner ce
qui avait é6té le cadre des mélancolies et
des désespoirs d’Estrella, Francoise dé-
dia une ultime pensée a cette soeur
jumelle inconnue. En une courte et
pieuse oraison. elle lui recommanda son
propre bonheur,

— Adieu, Estrellita, adieu, murmu-
ra-t-elle.

X

E qui s'était passé ? Une évolution
trés banale et prévisible. En dé-
pit de son demi-silence, Jean-Paul
s'était exaspéré du silence total de

Francoise. Il avait écrit a Mme Andre-
ani qui lui avait communiqué l'adresse
actuelle de sa fille.

Enfin, las d'assiéger ses parents qui
n'avaient qu'un idéal de belle-fille:
Jacqueline Faivre, il avait adopté le
parti désespéré de se confier a cette
derniére qui était, en somme «une chic
fille » et passait également ses vacances
sur la Cote ou elle témoignait d'une
évidente sympathie pour un polytech-
nicien. Le jour ou elle fut informé de
I'amour qu'éprouvait pour une autre
jeune fille celui que ses parents te-
naient pour son fiancé, elle s'écria:
« Ca, c'est une veine! Chacun de nous
deux est amoureux de son coté! On
ne nous obligera pas a nous épouser
malgré nous. Soyons alliés, tout s'ar-
rangera. Compte sur moi, mon vieux
Jean-Paul ! »

Huit jours plus tard, tambour bat-
tant, les fiancailles de Jacqueline et du
polytechnicien étaient conclues. Jac-
queline, qui n'avait jamais nourri que
des sentiments vagues a 'égard de Jean-
Paul Berthier, se révélait expéditive

quand il s'agissait enfin du «béguin
fou», du «grand coup de coeur ».

— Maintenant, dit-elle a Jean-Paul,
je n'encombre plus ton décor. Fais
comme moi, débrouille-toi. Tu n’es plus
un gamin!

M. et Mme Berthier, fort irrités con-
tre Jacqueline qui se permettait de pré-
férer a leur fils un «godelureau », vi-
rent tomber, du fait de ce mariage, le
plus solide de leurs arguments contre
Francoise. De toute facon, l'usine des
Ardennes s'écroulait, elle se retirait
de leur horizon. Jean-Paul profita de
ce marasme pour déclencher l'offensi-
ve. L’ennemi fut abattu, faute d'ar-
mes secrétes.

Comme le temps passe! Pendant
trois mois, Frangoise est demeurée a
Hauteroche. Pascal l'avait suppliée de
n'abandonner ni sa meére, ni les enfants,
ni Blandine, tandis qu'il parcourait
I'Italie en tous sens Jean-Paul écrivait
chaque jour. Parfois il arrivait pour
le week-end. Ses parents s’humani-
saient. «Tu aurais pu tomber plus
mal », convenait Mme Berthier. C'é-
tait de sa part un compliment appré-
ciable. Elle avait offert a Francgoise
une belle bague de diamants. On par-
lait de fixer le mariage tout de suite
aprés le concours. Francoise accom-
pagnerait Jean-Paul dans la ville de
garnison ou il ferait, comme sous-lieu-
tenant, son service militaire. «Nous
avons tous été jeunes», disait philoso-
phiquement M. Berthier.

Comme le temps passe! Aujour-
d’hui, dans la chambre d’hétel de pro-
vince qui est le cadre peu romantique
de leur lune de miel, la jeune femme
lit quelques lettres posées sur le pla-
teau de son petit déjeuner. La pre-
miére qu'elle ouvre est celle de Blan-
dine :

Enfin, enfin, il a parlé, ma chére
Francoise, et je veux que vous soyez
la premiére a le savoir. Auw retour de
chacun de ses voyages, je le voyais
plus jeune, plus gai. Je le trouvais
aussi plus beau et je Uaimais davan-
tage. Mais j'avais des crises de cafard
abominables parce que, aprés quelques
jours ou quelques semaines, il repar-
tait. J'avais peur que, dans ces pays
o il a tant d’admiratrices, l'une me
le prenne pour toujours. Personne me
me Ua pris. Il m’aime. Il me lUa dit.
Vous entendez, Francoise, il m’aime!
Je voudrais le erier sur les toits. Il ne
repartira pas seul. Nous sommes fian-
cés pour de vrai, sans soirée et sans
lanternes. Nous mous marierons dans
un mois. Pourquoi attendre? Nous
nous connaissons depuis dix ans! Ro-
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sine et Hervé veulent déja m'appeler
maman. J'exige qu’ils continuent a ne
m’appeler que Blandine. On n'a
qu'une maman, n'est-ce pas? Mar-
raine est enchantée. Quand elle parle
de nous, elle nous nomme Patrice et
Sylvie. Les héros de son nouveaw ro-
man, vous lavez déja deviné.. Mais
j’en oublie de parler de vous. Votre
bonheur...

11 y avait encore plusieurs pages de
félicitations, d'amitié, de cris de joie.
Aprés cela Francoise affronta la lettre
certainement moins lumineuse de Lio-
nel Cortez, par avion, venant des In-
des :

Francoise, je me connais point les
mots que l'on adresse @ une jeune ma-
ride. Je suis trés loin de ces formules.
Je wvoudrais en trouver de correctes.
Je wvous dis simplement: soyez heu-
reuse, Francoise. Aimez trés fort vo-
tre mari, volez plus haut que les nua-
ges. Moi, si jose vous parler de moi,
je doute de trouver jamais, au Péle ou
bien a UEquateur, un paradis deux fois
envié, deux fois perdu. Deux fois,
Francoise. J'ai aimé deux fois, dans
ma vie. Contrairement a ce que vous
ayez puw penser, c'étaient deuxr person-

nes distinctes.. Soyez heureuse et
plaignez-moi.
La troisieme lettre, émanant de

Mme Marancey, en termes a peine
moins enthousiastes que ceux dont se
servait Blandine, comportait un post-
scriptum: Le Clos Saint-Jean vient
d’étre acheté par un chirurgien de
Pontarlier. C’est un voisin trés agréa-
ble. Il parait que Pilar s’est mariée
avec un financier trés vieux. Jugez
vous-méme : il a mon dge!...

Jean-Paul était déja parti pour la
caserne, Francoise paressait dans son
lit, désoeuvrée. Elle déchira lentement
la lettre de Lionel. Ce n'est pas le
genre de lettres que les maris doivent
trouver a leur retour. Pauvre Lionel!
Il demeurait 'unique victime du ma-
léfice. La-bas la vallée de la Loue
coulait au pied de la falaise avec ses
courants froids qu'affectionnent les
truites. Les ruines envahies de lierre
vivaient de leur vie multiple d'oiseaux
et d'insectes. Le jardin a la francgaise
embaumait de toutes ses fleurs. Sous
la charmille, sur la terrasse, passaient
les silhouettes enlacées de Pascal et de
Blandine. Le soleil régnait sur Haute-
roche avec le bonheur des vivants. Le
mince fantome d’Estrellita connaissait
la paix éternelle que cette terre in-
quiete lui avait refusée.

PuiuippE MOURET.
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Avoir soin de quinze millions d'a-
beilles et de cing enfants, voila la ta-
che quotidienne de madame Lucie
Deschamps de Duvernay, prés de
Montréal, épouse du  champion des
apiculteurs du Canada. Lorsque Gé-
rard Deschamps remporta le trophée
du Conseil des Apiculteurs canadiens
pour le meilleur miel exposé a la Foire
d'Hiver en novembre, il attribua la
moitié de son succes a Lucie,

En 1947, quand Lucie épousa Gérard,
ancien aviateur, elle n'avait nulle idée
qu'un jour elle prendrait soin d’abeil -
les «premier prixs. Le fait est
que les abeilles la terrifiaient. Au-
jourd'hui, elle est une manipuleuse ex-
perte. Lucie dit qu'il lui a fallu en-
viron un an pour s’habituer aux abeil-
les. Pour ce qui est de se faire piquer
cca fait partie du boulot» dit-c!le
gaiement. Vaincre la peur des abeil-

cst le premier pas de la vie d'un api-
culteur, et le plus important. Les
abeilles, a l'instar de beaucoup d'au-
tres bétes, semblent pressentir instine-
tivement la peur chez leurs maitres.

Les Deschamps ont 300 ruches dis-
persées en divers endroits dans un
rayon de cing milles de leur habita-
tion. Les ruches sont placées la ol
abonde le meilleur trefle, L'été der-
nier, les Deschamps ont méme mené
quelques-unes de leurs ruches dans la
région du Lac Saint-Jean pendant 15
jours, afin de profiter d'une abondan-
ce d'excellent tréfle dans cette région.

Pour Lucie Deschamps, la produc-
tion et la conservation du miel «pre-
mier prix», cela veut dire un pro-
gramme quotidien tres chargé. Debout
a 6 heures 30, elle prépare ses cinq fils,
de 2 a4 10 ans, pour la journée (trois

'

vont a l'école) et s'appréte ensuite a
aller aux ruches.

Son mari qui travaille jusqu'a 2 h.
30 du matin au bureau de poste, ne
se leve qua 9 h. Quand il est prét,
tous deux partent, travaillent et ré-
coltent le miel jusqu'au milieu de
I'aprés-midi. Lucie a une jeune fille
qui reste avec les deux benjamins
dans la journée lorsqu’elle-méme est
absente.

Mais, trois matins par semaine, le
printemps et 1'été, Lucie observe un
régime différent. Elle quitte la mai-
son tot, et conduit une camionnette au
marché Jean-Talon & Montréal. La,
elle a sa propre boutique depuis nom-
bre d’années, et aussi, de nombreux
clients assidus pour le miel Deschamps.
En hiver, elle ne va au marché que
le samedi.

L’aprés-midi et le soir, Lucie tra-
raille dans le petit atelier contigu a
leur logis ol le miel est apprété, et
les rayons préparés et enveloppés.

Tandis qu'une certaine partie du miel
est extraite des rayons, filtrée dans un
tamis spécial en nylon et vendue com-
me miel liquide, la majeure partie du
miel Deschamps est vendu en rayons
enveloppés individuellement dans des
petits sacs de pellicule cellulosique
« Cellophane », et « Mini-Combs ». Ces
petits rayons sont fragmentés au mo-
yven d'un couteau a plusieurs lames. Se
servant ensuite de machines spéciale-
ment agencées a cette fin, Lucie in-
troduit les rayons dans leurs sacs de
« Cellophane » avant de placer chaque
portion de la grosseur d'une barre de
bonbon, dans de jolies boites indivi-
duelles.

La récolte, la préparation et I'embal-
lage du miel, le soin de ses fils et de
son foyer, font de Lucie une femme
trées occupée. Néanmoins, elle est tout
a fait heureuse lorsqu’'elle travaille aux
cOtés de son mari, et l'ambiance se-
reine, détendue, du ménage Deschamps
est une preuve flagrante qu'il est bon
d’étre ¢occupée comme une abeille »,



Le Samedi, Montréal, 20 juin 1959

& nigme  criminelle

45

Chatiment d'un profanateur de choses saintes

par ALAIN ROBERT

Sous le régime francais, en 1742, on
témoignait d'un profond respect a
I'égard des choses sacrées, et le sacri-
lége était séveérement chétié,

L'avocat-sorcier

Peu apreés s'étre levé le matin du 27
juin 1742, Charles Robidoux, cordon-
nier, faubourg Saint-Joseph, a Mont-
réal, constatait avec désespoir la dispa-
rition de toute sa forune liquide, soit
300 livres. Il révéla son infortune a ses
voising et amis. Sympathiques, ceux-
ci lui recommandeérent de s’adresser a
Havard De Beaufort. Le type avait la
réputation de faire récupérer les objets
perdus. Quelques années auparavant,
n'avait-il pas fait retrouver une bague
a une dame de Montigny, aprés avoir
exécuté certains tours de cartes et de
Magie ?

Francois Charles Harvard De Beau-
fort habitait tout prés de Charles Ro-
bidoux. Né a Paris, c¢’était un soldat
de la Compagnie de Monsieur de la
Fresniére. Agé de vingt-six ans, il pou-
vait lire et écrire, chose plutot rare a
I'époque. A cause de son instruction
et de sa propension a discuter, on l'a-
vait surnommé I’Avocat.

De Beaufort écouta le récit des mal-
heurs de Robidoux d'une oreille sym-
pathique. Moyennant une récompense
de vingt livres, il promit au cordon-
nier dépouillé de lui faire retrouver
son magot. Il exigea six livres immé-
diatement toutefois et Robidoux dut
s'adresser & des amis pour trouver
I'argent.

Puis, deés le 28 juin au soir, De Beau-
fort décida de tenir une premiere sé-
ance incantatoire, au domicile méme
de Kobidoux, pour chercher a décou-
vrir son voleur,

Sorcellerie

Plusieurs curieux avaient insisté
pour étre présents,

De Beaufort opérait solennellement,
au sein d'un appareil impressionnant.,
Il fit recouvrir une table d'une nappe
blanche. La piéce ne devait étre éclai-
rée que par les lueurs de deux chan-
delles, placées prés de lui, a un bout
de la table. Il sortit de ses goussets
trois petits paquets de poudres: blan-
che, jaune et noire, puis un petit fla-
con qui, selon lui, contenait de l'huile
aspic. Il placa le tout sur la table
devant lui et se fit apporter un miroir.
A plat sur la table, le miroir devait, a
un moment donné, refléter le visage du
voleur, Finalement, De Beaufort de-
manda un crucifix, ainsi qu'une Bible.

Ainsi outillé, le sorcier commenga
ses incantations. La Bible ouverte de-
vant lui, il lut certains versets latins.
En méme temps, il puisait de la pou-
dre dans les petits sacs et la répandait
sur la glace du miroir. Il éteignait
parfois les chandelles, pour les rallu-
mer ensuite.

C’était impressionnant. Les curieux
se serraient les coudes en silence. Et
les exhortations magiques continuaient.

Tout & coup, aux yeux horrifiés de
I'assistance, De Beaufort saisit le cru-
cifix et y fit sur le bois certaines mar-
ques avec un couteau. Sur ces rayu-
res il répandit d’autres portions de
poudres. Finalement il se servit du
crucifix pour graver trois raies sur la
bordure de la cheminée.

Ces marques faisaient partie d'un
vieux true a lui, destiné a impression-
ner ses audiences. De complicité avec
un certain Lanoue, De Beauport sortait
de la piéce ou il avait gravé les trois
raies. En son absence quelqu'en en
touchait une. Quand on lui permettait
de revenir, De Beaufort désignait celle
qui avait été touchée. C’était Lanoue
qui lui indiquait la marque stratégi-
que au moyen d'un signe convenu d’a-
vance,

Le truc des raies fut réussi a la sé-
ance du 28 juin 1742. Si les témoins en
furent impressionnés, ils se retirérent
cependant pénétrés d’'un certain émoi.
L'usage que De Beaufort avait fait du
crucifix leur avait paru sacriléege. Aus-
si portérent-ils un jugement défavora-
ble sur le sorcier. D'autant plus que
tout cela n'avait pas jeté la moindre

pendant lesquels la quantité de témoins
déposérent en tremblant, le Président
du Tribunal délivra son jugement. Le
document ci-aprés reproduit partielle-
ment d'aprés le texte original, est daté
du 30 aott 1742.

« Tout considéré, déclarons Charles
de Beaufort, dit I’Avocat, soldat de la
garnison de cette ville, diment atteint
et convaincu d’avoir profané les paro-
les du Nouveau Testament contenues
dans le livre joint au proces, ainsi que
la représentation de Jésus Christ cru-
cifié, en faisant servir 'un et l'autre a
des pronostications et autres usages
profanes et illicites, méme d’avoir joint
les extrémités dudit crucifix et de l'a-
voir approché des flammes pour faire
sécher les drogues qu'il avait mises
sur le dos des extémités du bois de la
Croix du dit Crucifix,

« Pour réparation de quoi, le con-
damnons a faire amende honorable, nu
en chemise, la corde au coup, tenant
en ges mains une torche de cire ar-
dente du poids de deux livres, au-
devant de la principale porte et entrée
de D'église paroissiale de cette ville, et
ce jour du marché, au devant de la-

Philippon écrit une jolie lettre a sa petite amie Dodo.

—Je t'aime beaucoup. Est-ce que tu veux qu’on se marie ?

Et le lendemain, impatient, il regoit la réponse de la fillette :

— Moi aussi, je t'aime beaucoup, mais je ne peux pas me marier avec
toi, parce qu’'on est beaucoup trop d’enfants a la maison.

— Il faut que vous les preniez tous les deux, dit le marchand de
perroquets @ son client. L'un ne va pas sans Uautre car le premier parle
seulement le chinois et le second fait Uinterpréte.

lumiére sur le vol commis chez Robi-
doux.

Procés

L'indignation soulevée par les pro-
cédés de De Beaufort chez les témeins
de la séance cabalistique gagna bientot
toute la population du faubourg Saint-
Joseph. On qualifia De Beaufort de
sacrilege. Il fut question d’arrestation.

Une plainte fut alors déposée contre
Jui. Circonstance étrange, ce fut Char-
les Robidoux lui-méme qui accusa
De Beaufort.

Chargé de l'enquéte, le juge Guiton
de Menrepos s'occupa en tout premier
lieu de démasquer les complices de
l'accusé. Tous les témoins de la séance
incriminante  furent longuement et
minutieusement questionnés. Chacun
chercha des excuses et, pour se dis-
culper, chargea De Beaufort, Robidoux
et Lanoue.

Sentant le fer chaud, Charles Ro-
bidoux s'enfuit et dut subir son procés
avec De Beaufort., Il avait, parait-il,
procuré le crucifix et la Bible au sor-
cier.

Jugement

Aprés deux longs mois d'enquéte,

quelle porte de l'église il sera amené
et conduit par 'exécuteur de la haute
justice, le dit Havard ayant écriteau
devant et derriére, portant ces mots:
PROFANATEUR DES CHOSES SAIN-
TES.

«Et 1a, étant nu-téte et a genoux,
dire et déclarer a haute et intelligible
voix que témérairement et imprudem-
ment il a profané les paroles de N.-S.
J. C, contenues au susdit livre joint
au proces, ainsi que la représentation
et image de J.-C. crucifié, pour vou-
loir donner plus de poids a ses devi-
nations et pronostications prohibées
par les lois divines et humaines, dont
il se repent et en demande pardon a
Dieu, au Roi et a la Justice.

«Ce fait, I'avons condamné A servir
de forgat dans les galéres du Roi l'es-
pace de cing années. Et nous avons
déclaré le dit Charles Lanoue, atteint
et convaincu d'avoir prété assistance
au dit Havard de Beaufort, dans ses
pronostications et devinations, et lui
avoir administré le crucifix joint au
proces.

«Pour réparation de quoi le con-
damnons a assister nu en chemise et
a genoux le dit Beaufort, lors de l'a-
mende honorable qu’il fera au devant
de la porte principale de 1'église pa-
roissiaie, ot le dit Lanoue sera égale-

ment conduit par l'exécuteur de la
haute justice, et ce par une corde dont
il aura sculement les bras liés.

«Ce fait, avons banni le dit Lanoue
l'espace de trois années de 1'étendue
de cette juridiction et & lui est en-
Joint de garder son ban sous les pei-
nes portées par les ordonnances, s

Charles Robidoux fut condamné par
coutumace a la méme peine que La-
noue. Vu limpossibilité ol l'on se
trouvait de lui appliquer son chéti-
ment, il fut ordenné que sa sentence
serait « transcrite dans un tableau at-
taché par I'exécuteur de la haute jus-
tice & une potence qui, pour cet effet,
sera plantée sur la place publique du
marché de cette ville s,

Appel

Monsieur Foucher, substitut du Pro-
cureur-Général, en appela des senten-
ces du Conseil supéricur, a Québec,
A cette occasion, les prisonniers de
Beaufort et Lanoue furent done trans-
férés de la prison de Montréal a celle
de Québec.

Le jugement du Conseil Supérieur
modifia quelque peu le chitiment de
De Beaufort. Son temps aux galéres
fut réduit a trois ans. Par contre il fut
condamné a étre promené dans les
rues et carrefours de Montréal pour
y étre cbattu et fustigé de verges ».
Ce supplice aurait lieu aprés que le
condamné eut fait son amende hono-
rable a la porte de 'église.

Les sentences des deux autres furent
sensiblement atténuées. Charles La-
noue n'aurait & payer que trois livres
d'amende au Roi et Charles Robidoux,
trois livres destinées a 'achat de pain
pour les prisonniers.

Lanoue serait forcé d'assister a 1'a-
mende honorable de De Beaufort. I
serait alors téte nue et en chemise.
Mais ce serait les archers de la Maré-
chaussée qui l'accompagneraient et non
lexécuteur de la haute justice,

Outre son amende, Robidoux subirait
une «admonestation en la Chambre
d'audience. »

La Féte du Crucifix Outragé

Cette affaire ne se termina pas avee
I'exécution des sentences des condam-
nés. Mgr de Pontbriand, alors évéque
du diocése de Montréal, proclama un
mandement énergique a ladresse de
ses dioeésains, «afin d'imprimer dans
leur dme une sainte horreur et une
douleur profonde pour la profanation
qui avait déshonoré leur ville s, Tou-
tes les églises organisérent des priéres
en vue de réparer loutrage fait au
crucifix,

Quant au crucifix utilisé par De
Beaufort, il fut envoyé a Québee le
ler mars 1744, Pendant longtemps, on
célébra, dans la Vieille Capitale, en
date du ler octobre, la Féte du Cru-
cifix Outragé.
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LE ROl EST MORT

par V. ATHERTON

Grant était en retard, ce jour-la. Il claqua la porte de la classe, mécon-
tent de son retard, déprimé par la chaleur et par la nouvelle qui lui était
parvenue dans la nuit,

— Debout ! dit-il séchement,

Les enfants se leverent dans un brouhaha, comme des animaux obéissant
au fouet. Grant en fit la remarque et se demanda amérement comment il en
était venu i enscigner 'sabe» a4 une bande de négrillons et de métis dans un
centre d'élevage perdu dans la brousse. ¢« Un travail sans avenir », pensait-il,
«sans la moindre perspective »,

Et il les regardait, irrité par leur sourire affable, par le frottement de leurs
pieds nus sur le plancher et l'alignement des huit petits visages, noirs, blancs
ot eafé au lait: les fils du surveillant, ceux du boutiquier, Umi du camp de la
Riviere et Rosa, la fille du cuisinier italien.

— Avant de commencer ce matin, j'ai une nouvelle trés grave a vous
apprendre, dit-il, puis il se tut.

Les regards demeuraient fixés sur lui, sur son long visage triste et ses
yeux de myope abrités derriére des verres épais. Le monde pouvait étre ébranlé,
cos enfants de couleur s'en souciaient fort peu, pensait-il, plein de rancoeur,
pourvu que le soleil brille, qu'il y ait des poissons dans la riviére et, dans la
brousse, des sentiers aventureux creusés par les troupeaux. Comment ces étres
primitifs pourraient-ils étre sensibles & une perte nationale ? Il doutait méme
qu'ils fussent capables d'éprouver du chagrin,

—Le roi est mort, prononga lentement Grant, et il sentit que l'émotion
lui picotait les yeux.

« Notre cher roi... est mort... dans son sommeil ... Nous allons observer
deux minutes de silence et penser a lui avant de commencer la legon.»

Les éloves s'agiterent et Grant frappa sur son pupitre.

— Nous commencerons quand vous aurez la décence de vous tenir tran-
quilles, fit-il sur un ton acide. Nous pouvons trés bien attendre debout.

Les enfants connaissaient la routine. Le silence se fit rapidement.

— Sachez que le roi était notre pére et que nous étions comme ses enfants,
poursuivit Grant. Je veux que vous pensiez a cela, que vous vous souveniez
de la chance que vous avez eue d’étre sous sa protection.

Il se tut de nouveau. La rancune montait en lui et grandissait comme un
orage sous la chaleur intolérable et devant le flegme de ses éléves. Il n'avait
pas l'impression que ses paroles portaient et il se sentait gagné par I'impatience.
Il aurait voulu leur crier: « C'était un grand homme! Vous ne voyez donc pas
la perte que sa mort entraine, petits imbéciles. D'ailleurs, pourquoi vous ap-
prendre cela? Vous ne le comprendriez pas quand méme on vous le répéterait
un mois durant. Qu'est-ce que la fidélité a la couronne peut bien vous faire ? »

Grant n'avait pas requ en don la vertu de la tolérance, qui met de
I'huile dans les rouages de la vie. Il n’avait hérité qu'une idée excessive de la
valeur de son enseignement, ce qui privait cet enseignement de toute chance
de succes.

1l passa son mouchoir sur sa nuque et sous son menton et le replia imbibé
de sueur.

Les enfants l'observaient, surpris par la véhémence que lui inspirait la
mort d'un homme si lointain, en dehors de leur monde.

— Répétez ceci, dit-il: «Un grand homme a disparu. Nous ne verrons
jamais son pareil!»

Ils répétérent consciencieusement, avec des yeux tout étonnés. Soudain,
Grant leva la main pour leur faire signe de se taire.

— Pourquoi ne répétes-tu pas avec les autres, Umi?

Le petit garcon dressa une téte embroussaillée et pointa des yeux effrayés,
qui paraissaient immenses dans son visage d'un brun pile.

— Moi parler, maitre.

— Eh bien! léve la téte. Reprenez tous.

La téte d'Umi retomba sur sa poitrine. Sa famille, originaire du pays
d’Arnhem, était croisée avec des pécheurs de perles des archipels du Nord.
Des hommes libres. Mais Umi, lui, n'était plus libre. Il était pris au piege dans
le monde des Blancs, et ce jour-la, il avait un gros chagrin qui n'avait rien
a4 voir avee la mort d'un roi. Un souvenir brilant occupait l'esprit de ce
gosse de onze ans: le souvenir d'une tragédie qui avait eu lieu la veille au
camp de la Riviére. Et ce souvenir lui inspirait un élan de sympathie pour son
maitre, lui aussi terrassé par le chagrin. De tout son coeur, il désirait consoler
I’homme. Il avait méme pensé a un moyen de le faire lorsque Grant l’avait
rappelé a l'ordre.

Sa petite main se glissa furtivement dans sa poche, qui était la seule
chose qui lui plaisait dans la tenue vestimentaire imposée par 1'école. Dans
cette poche reposait Abbas, le petit lézard.

Abbas s'éveilla en sursaut. Il se déroula et se sauva d’un trait a travers
les petits doigts qui exploraient son domaine. Parvenu en haut de la poche,
il s'arréta, agrippé a 1'étoffe, dardant sa langue violette.

Umi chercha frénétiquement a l'attraper, mais le lézard lui échappa et
tomba sur le pupitre avec un léger bruit sourd. Il fila le long de l'aréte et
atteignit la main grassouillette de Rosa. L'instant suivant, il grimpait sur son
bras et se mettait a 1'abri dans sa manche.

Rosa se mit & hurler. Elle se trémoussa tant et si bien, en secouant sa
robe, qu'elle tomba en arriére et faisant choir le banc. Umi se pencha sur elle
et parvint a saisir son lézard.

Un tel vacarme a un moment si mal choisi fut pour Grant la goutte qui
fait déborder le vase.

— Tais-toi, Rosa. Et toi, Umi, viens ici.

L’enfant s’avanga, les yeux écarquillés, jaune de frayeur.

Grant fit un effort pour parler calmement.

— Qu'est-ce que tu faisais?

— Moi ... attraper... lézard...

Il se tut. Comment aurait-il pu dire son intention de faire cadeau du
petit animal & son maitre pour le réconforter, de le lui donner secrétement parce
que son peére, le roi, était mort et qu'il paraissait avoir un gros chagrin.

— Moi ... attraper lézard, balbutia-t-il encore.

— Nous pensions au roi, Umi. Au bon roi qui t’a ouvert les portes de
école, qui t'a donné la chance de grandir comme un enfant blane, qui t’a
donné toutes ces choses que ne possédaient pas encore tes parents. Et tu ne
veux méme pas sacrifier quelques minutes pour penser & lui. Tu devrais avoir
honte, Reste ici, devant moi, et répéte mes paroles. Dis-les a toute la classe :
«Le roi était un pére pour moi. Il m'a donné toutes les bonnes choses que je
posséde ». Allons, montre-nous que tu sais dire cela comme il faut.

Umi resta muet et terrifié, car c'étaient 1a des paroles qu'il ne pouvait
pas dire. Le coeur battant la chamade, il fixait 'homme derriére son pupitre,
la bouche serrée, le visage de pierre pile de rage, la voix dure et insistante.
Puis, I'enfant détourna les yeux. Il serra les poings en pensant au choc et a
l'horreur de la nuit passée, dont son coeur porterait la plaie jusqu'a la fin
de ses jours.

— Moi pas dire ¢a, m'sieur, finit-il, buté.

La main de Grant s'abattit sur le pupitre.

— Tu le diras! tonna-t-il.

— Moi pas dire.

Quelque chose se brisa dans lesprit de Grant. Llinstituteur se dressa
comme un ressort et sortit de la classe & grandes enjambées. Demeuré seul
devant la rangée d'éléves ébahis, les jambes tremblantes et le visage sans vie,
Umi se sentait envahi par la terreur d'une chose menagante et primitive, dont
il attendait qu'elle pénétrat dans la classe, conscient de cette chose avec tout
son instinct de petit sauvage, craignant de fuir et redoutant de rester ou il était.

L’homme revint avec une canne de bambou.

Umi ne cria pas beaucoup. Il regut stoiquement la rageuse volée de coups,
pendant que les autres le regardaient de tous leurs yeux et que Rosa sanglotait.
Toute la fureur rentrée de Grant, la haine de son état humiliant, les déceptions
qui s’étaient accumulées depuis des mois se donnaient libre cours dans son bras
forcené. Il cherchait aveuglément & imposer sa volonté & 'enfant par les coups,
réagissant comme une brute, puisque toute autre tentative paraissait avoir
échoué. Et la sueur ruisselait sur son visage, et 'odeur dcre de la peau des
enfants noirs se répandait dans la picce.

Enfin, il jeta la canne dans un coin en jurant et poussa brusquement l'en-
fant défaillant vers la porte.

—Sors d'ici! cria-t-il. Et vous autres aussi... Filez tous!

La classe partit & la débandade. En quelques secondes, les lieux étaient
vides.

Entassés dans la cour, les gosses regardérent s’éloigner Umi, qui boitillait
en tenant le pan de sa chemise déchirée, son petit poing noué sur la hanche.
Il ne s'arréta que lorsqu'il fut parvenu hors de vue, derriére les rochers jaunes
qui surplombent la riviere.

La, il s'assit dans un creux d’ombre. La main toujours crispée licha la
chemise pour essuyer un bout de nez humide. Mais il refusait encore de pleurer,
quoique les coups portés le torturassent comme des hachures briilantes.

Son chien bleu l'avait attendu a la porte de l’école. Il s’assit a coté de
lui, la langue pendante. Umi se considérait comme le frére de tous les animaux,
car tel était le totem de sa tribu maternelle. Il les aimait tous et ils étaient ses
amis. Mais aujourd’hui il n'avait pas une pensée pour eux, tant le faisait souf-
frir ’humiliation d’avoir été battu injustement. Pourtant, il fallait surmonter
ce malheur. L’homme blanc lui avait fait mal parce que lui-méme avait mal.
Telle était sa maniére de vaincre sa peine : en faisant un sacrifice. Umi pensa
a cela avec beaucoup d'attention. Il se pouvait que le reméde fit efficace quand
on souffrait trop.

Le petit lézard se trémoussa dans sa poche et l'enfant plongea la main
pour le prendre, mais la béte se sauva sur le rocher briilant. Comme il 'attra-
pait, I'aréte piquante de son échine lui écorcha le pouce.

La réaction d'Umi fut aussi soudaine que l'avait été celle de Grant, aussi
féroce et impitoyable. Il saisit une pierre et écrasa Abbas contre le rocher, le
déchiqueta sur la surface rugueuse, le réduisit & rien du tout; puis il se sauva
en sanglotant tandis que son chien, derriére lui, grattait furieusement la pous-
siére souillée par les débris gluants du petit reptile.

Umi rentra au camp. A présent, il se trouvait de l'autre cété du ravin.
L’emplacement avait été changé depuis ce matin, car les Noirs quittent toujours
les lieux ou quelqu'un est mort, afin d’échapper & l'esprit désincarné qui pour-
rait leur porter malheur dans la chasse. Umi efit préféré retrouver l'ancien
camp, ou l'aurait peut-étre attendu l'esprit de I’homme mort la veille d’une
morsure de serpent: son propre pére, qu'il aimait plus que les dieux et les rois.
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qu'il voulait éblouir. Elle est la... Elle
tourne dans le studio de Trinola.. un
bougre pas commode...

Sans en avoir l'aiv, Carlo regarda du
coté désigné, Justement, d'une porte
ouverte, des éclats de voix arrivaient.

— Comme ¢a, au chiqué, j'peux pas!
plaidait une voix larmoyante. Si c'était
pour de bon, vous verrreriez..,

Et une voix exaspérée répondit :

—F..-moi le camp!.. Va te faire
régler et qu'on ne te revoie plus! A un
autre... Prenez dans le tas, au hasard...
Ils ne pourront jamais étre plus mau-
vais que ce loustic-la!...

Violemment expulsé du studio, un
figurant jaillit — un de ces figurants
de hasard que la fantaisie des metteurs
en scéne ou de leurs racoleurs choisit
dans la rue pour le caractére de leur
téte et parce qu'ils correspondent au
type desire,

Mais celui-la, qui venait sans doute
d'étre essayé dans un bout de scéne,
était déja jugé et condamné, Malgré
ses dons physiques — sa gueule! — et
tout ce que la nature lui avait départi
de bestialité et de férocité, dans la car-
rure, les traits et le regard, malgré sa
voix, crapuleuse a souhait, il ne ferait
jamais rien, tout au moins au cinéma.
C'était une brute, un crétin, incapable
de sentir et d'exprimer,

Et pourtant, le régisseur qui l'avait
ramassé dans la rue l'avait si bien vu
dans un role d'apache en gros plan!

— Voila le décor... Mets-toi la.. Saute
par la fenétre et assomme le type qui
prétend te barrer le passage.. Tu viens
de voler, comprends-tu?.. peut-étre
méme d'assassiner.. Il s'agit de sauver
ta téte.. Cogne.. Etrangle !...

Conseils perdus. L’homme & la téte
de bandit et aux poings formidables
n'y avait mis aucune ‘conviction.

Ayant franchi assez maladroitement
la fausse fenétre du décor, il s'était
avancé vers son adversaire et 'avait
empoigné avec le trop évident souci
de ne pas lui faire de mal.

Lui-méme semblait redouter fort de
recevoir un coup mal dirigé.

Juge de la situation, le metteur en
scéne avait fait cing pas d'un air agacé,
s'était planté devant I'homme, l'avait
toisé en grommelant.

—1I1 n'y a rien a faire.. Avec une
bobine pareille! Clest & désespérer de
tout.

Il ne restait plus qu'a congédier le
gaillard. C'était ce que venait de faire
le régisseur, plutét discourtoisement.

Rapidement, Carlo s’était porté au-
devant de 1'évincé.

— Que tarrive-t-il 2 lui
t-il.

L'apache — c'en était un et il arri-
vait visiblement de Paris, doi quelque
mauvais coup l'avait chassé — regarda
de travers le questionneur,

Puis comme, malgré tout, il éprou-
vait le besoin de s’épancher et de tra-
duire sa déception et son mécontente-
ment, il répondit en haussant les épau-
les.

— C'est le type du cinéma... Un gueu-
lard ! Un mal poli, qui vous traite com-
me du poisson pourri. Et c'est lui qui
était venu me chercher, tu sais.. Con-
nais-tu une star qui s'appelle Lily Mer-
veille ?

— Il me semble, fit Carlo, dissimu-
lant sous un air d'indifférence l'intérét
qui s'éveillait en lui.

— Eh bien, mon pote, c'est avec elle
que je devais jouer. Ou pour mieux
te dire, c'est elle que je devais «dé-
gringoler », en lui serrant le kiki d’abord
et puis en lui envoyant un ou deux
pruneaux.. Aprés quoi je mettais les
cannes... Tu me comprends ?

— Bien str.

— Une partie de plaisir, comme tu
vois, reprit le malandrin. C'est un autre
qui va s'envoyer ca.. Moi, ils m'ont

demanda-

jugé trop ballot et pas assez nature...
Tu te rends compte ? Trop ballot, moi,
Nénesse de Paname !..

Violent, braillard, déchainé, le figu-
rant d'occasion n'était plus ni gauche,
ni timide. Il ne jouait plus. Il expo-
sait ses griefs & un copain et il pensait
ce qu'il disait.

— J'aurais da lui mettre la bobine
en marmelade, regretta-t-il. Oui, j'au-
rais d. Mais ¢a n'est peut-étre que
partie remise. On se retrouvera. Pour
le. moment, la seule chose que je re-
grette, c'est de manquer le spectacle.
J'aurais  bien voulu voir comment il
descendra la gonzesse, le frére qui me
succede. II parait que c'est un  vrai
artiste, celui-la!

-—Moi aussi, je voudrais bien voir
ca, dit Carlo.

— T'as qu'a te faire embaucher, con-
seilla l'autre. Clest plein de figuration,
la-dedans. Tu ne te feras pas remar-
quer... Entr¢ en peinard, comme si
c'était ton boulot. Ils te laisseront pas-
ser. Tu ne viens pas d'étre [lanqué a
la porte, toi!

La rancune sonnait dans sa voix.

— Va m'attendre chez le bistro d'en
face, répondit Carlo. Je vais essayer.
Si ¢a réussit, je paierai une tournée...

— Ca colle... rien de
mieux a faire.

Et l'apache se dirigea vers la sortie,
tandis que Carlo se rapprochait de la
porte du studio.

—On va tuer la petite Merveille!
ricana-t-il. Oh! mais je tiens & voir
¢a, moi!.. Je pourrai peut-étre donner
une bonne idée au metteur en scéne..
Qu'est-ce qu'il dirait si je lui fournis-
sais un coup de théatre ?

puisque j'ai

Il — On tourne

u dehors, une main poussa la fe-
nétre  entrouverte. Un individu
vétu d'une combinaison noire, la
téte cachée dans une cagoule dont
les trous laissaient tout juste deviner
deux yeux fiévreux, et ganté de caout-
choue, sauta dans la chambre élégante
et parfumée, Tout, dans cette picce-la
respirait le luxe et la richesse.

Il était done inutile de se demander
ce que venait faire en pareil lieu et par
ce chemin l'homme qui venait d'y pé-
nétrer.

Il ne fit que traverser cette chambre
a coucher, meublée selon les exigences
du golt le plus moderne, féeriquement
éclairée et se dirigea, avec une assu-
rance qui prouvait sa parfaite connais-
sance des lieux, vers un admirable ca-
binet de toilette.

Il s'y cacha.

Aussitot, comme si elle n'elit atten-
du que sa disparition, une jeune fem-
me entra par la porte du fond, emmi-
touflée dans de colteuses fourrures,
Pour l'accueillir ne s'était-il trouvé per-
sonne dans l'antichambre? On l'eit
juré, a voir la facon impatiente dont
elle appuya sur un bouton, pour sonner
sa camériste.

Celle-ci demeura invisible, soit qu'elle
fit de meche avec le cambrioleur, soit
que ce dernier et pris la précaution
de couper les fils. Mais, seul un esprit
tatillon pouvait se préoccuper de ce
détail et chercher ces explications. La
jeune femme qui était vraiment jolie,
se contenta de pousser un grand sou-
pir et se débarrassa de sa fourrure.

Elle apparut alors en robe du soir,
moulée, vaporeuse, divine et presque
nue. Sur sa blanche poitrine vivaient
les perles d'un merveilleux collier que
la main droite, chargée de bagues, ca-
ressa amoureusement, tandis que la
jeune femme se dirigeait vers le cabi-
net de toilette et y pénétrait.

Un cri de terreur. Elle s'arrétait sur
la porte, paralysée par l'épouvante, puis
fit un brusque demi-tour et s'élanga
vers la porte en hurlant :

— Au secours!.. Au sec..

Une détonation interrompit son ap-
pel. Elle s'abattit sur le tapis et tenta
de se relever pour appeler encore.

Mais le cambrioleur en cagoule s'était
précipité a sa suite, tenant encore le
revolver dont il venait de se servir,
Il le jeta pour se ruer sauvagement sur
sa victime, la renverser et nouer au-
tour du fréle cou deux mains meur-
tricres,

Quelques  riles, quelques  spasmes,
les suprémes convulsions d'un visage
aux yeux exorbités, exprimant la dou-
leur et I'épouvante. Une bréve agonie,
puis laffaissement définitif accompa-
gné par les mains du meurtrier, qui
se desserraient lentement.
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— Allons, Robert,
d'argent de peche !

accorde-lui donc plus

Alors, penché sur le corps immobile,
'homme arracha le collier de perles,
le fourra dans une poche, se releva
d'un bond et s'enfuit par la porte, lais-
sant étendu le cadavre de sa vietime.

— Coupez! cria a cet instant une
voix indignée,

C'était le metteur en scéne Trinola,
dirigeant la prise de vue et fort mani-
festement mécontent du jeu des inter-
pretes.

— Reviens, Ranviéres !
d'une voix mugissante.

Déja, le cadavre se relevait et le
cambrioleur, débarrassé de sa cagoule,
reparaissait, visage découvert, renfro-
gneé et vexe,

— Mauvais ... Archi-mauvais! jugea
le metteur en scéne. Comment, mada-
me, vous vous trouvez inopinément en
présence d'un cambrioleur, d'un assas-
sin probable et vous ne marquez pas
plus de frayeur que cela ?

Il imita, en le caricaturant, le eri
qu'avait poussé l'artiste. Et il singea
la mimique, vraiment sans chaleur ni
sincérité, dont elle l'avait accompagné.

— Vous croyez que c'est ainsi qu'on
meurt 7., Je voudrais qu'on vous logeat
dans la peau une vraie balle de revol-
ver, ou que Ranviéres vous étranglit
pour de bon! Nous verrions un peu la
différence.

Vraiment, pour que Trinola se per-
mit pareille apostrophe envers son in-
terpréte, il fallait que Bout-de-Ciné ne
fut point 1a et ne dit pas venir.

Car, enfin, comme 'avait confirmé le
concierge a Carlo Miseére, 'héroine du
film qu'on était en train de tourner
n'était autre que Lily Merveille — Li-
liane !

Mais celle-ci n'avait rien d'un agneau.
Elle se rebiffa visiblement furieuse.

— Si je suis tellement mauvaise, rem-
placez-moi.., Et d'abord, trouvez-en une
autre qui joue plus vrai...

— Ah! oui! ricana le metteur en
scéne, exaspéré par cette riposte. J'ou-
bliais !... Vous n'étes pas n'importe qui...
Vous m'étes particulierement recom-
mandée. Eh bien, zut pour le protec-
teur! Voila mon opinion, J'aimerais
plus de vérité dans votre jeu... On tient
a vous, c'est une affaire entendue...

Il grommela trés vite entre ses dents:

— Les commanditaires ... naturelle-
ment !

intima-t-il
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Vous ¢étes imposée. Mais tout de
méme j'ai mon mot a dire, Si le film
est un navet, vous pourrez vous en con-
soler. Pas bibi! Je travaille pour ma
crotite, madame !

— Mot aussi! répliqua lactrice,

— Ca va! coupa Trinola, agacé. Ne
perdons pas notre temps a4 discuter.
Vous allez me remettre ¢a, tous les
deux... Et vous, ma petite, tichez tout
de méme de tenir compte de ce que je
viens de vous dire! Va te préparver,
Ranvicres.

Autoritaire, son geste congédia les
deux artistes, qui sortirent du décor,
Ranvicres avee une indifférence reési-
gnée, sa partenaire visiblement énerveée,

Alors, le groupe d'artistes, de figu-
rants ¢t de machinistes qui, attiré par
les éclats de voix, s'était peu a peu
formé 4 quelques pas de la scéne, se
dispersa & travers le studio, encombré
de décors plantés en vue de la réalisa-
tion des autres parties du film,

En gout de solitude, Paulette Marve-
jol, petite figurante fraiche et gentille
comme peut U'étre une Pavisienne do
vingt ans suivant le dédale de ce laby-
rinthe improvisé, avait gagné lautre
extrémité du studio. Soudain, une main
se posa sur son bras, tandis qu'une sil-
houette se dégageait de 'ombre d'une
ruclle de toile peinte.

— Bonjour, petite Paulette! murmu-
ra une voix timide et caressante.

La petite avait sursauté et poussé un
petit cri. Vivement, elle dévisagea le
jeune homme mince et blond, qui lui
souriait.

—Jean!... Oh! que béte  de
m'avoir fait une peur pareille? Que
faites-vous ici ? Vous savez bien que
c'est défendu d'y venir!

—Je le sais bien, je suis entré par
une lucarne et, la chance me servant,
j'ai pu arriver jusqu'au studio dans
lequel vous tournez.

—C'est ¢a! Pour vous faire pincer
et me compromettre ! Clest trouveé !

—Je vous aime tant, ma petite Pau-
lette! soupira plaintivement le jeune
homme.

Ce n'était qu'un petit étudiant, dont
les parents, peu fortunés, pouvaient
tout juste subvenir a ses frais d'études
et le laissaient fort démuni d'argent de
poche. Evidemment, Paulette ettt pu
souhaiter un soupirant plus séricux et
en situation de linitier aux joies de la
vie parisienne. Sa mine effrayée et
attendrie prouvait qu'elle n'y songeait
guere et que ce n'était pas pour ce
motif qu'elle grondait son «flirt » im-
prudent,

Depuis qu'ils avaient fait connais-
sance, par hasard un dimanche, une
idylle un peu naive avait fleurt entre
eux. Jean Artimont s'était tout de suite
emballé pour la brune figurante, sa
cadette de tout juste deux ans. C'était
le grand amour. Elle en avait ¢té tou-
chée, tout en s'en défendant. A quoi
cela les ménerait-il, de saimer ? Ils ne
pouvaient ni s'épouser, ni méme se
mettre en ménage. Elle gagnait & peine
sa vie et lui n'avait pas terminé ses

c'est

études. Alors? Etre des amis?  Se
voir ? Sortir ensemble ?

— On s'aimerait trop et ¢a tourne-
rait mal, pronostiquait la trop raison-
nable Paulette.

Elle ne l'était qu'en apparence. Mais
le timide étudiant prenait au sérieux
sa résistance et s'en désespérait, Il était
amoureux fou. Il voulait Paulette. 11
était prét a tout pour la conquérir, a
tout, méme aux pires folies.

Il I'affirmait une fois de plus,

—Vous voyez bien.. Je suis venu..
Je me suis caché ici, pour vous atten-
dre...

— Avec la mine d'un criminel! as-
sura la jeune fille. Quel air sombre
vous avez aujourd’hui, mon petit Jean!
On dirait que vous meditez un mau-
vais coup.

—Je pense que la vie nous sépare
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et cela m'enrage contre elle, répliqua-
t-il, en pressant contre ses lévres une
des mains de son amie. Je voudrais
vous emporter, vous couvrir de  bi-
joux, vous faire une existence dorée,
Et je n'al rien, pas dix francs en poche,
ma pension payée.. Ah! tenez! quand
je pense i celal..

Qu'allait-il dire ? 11 s'interrompit i
cause de la mine effrayée de la figu-
rante. Elle prenait au séricux ses pa-
roles, Il fallait les mesurer.

Voulez-vous vous taire! Si on
vous entendait! soupira-t-elle,

Qui m'entendrait 7 Nous sommes
seuls.

Il le croyait. Elle aussi. Ils n'avaient
d'yeux que pour cux, se dévorant du
regard, faute de micux. Jean avait
attiré passionnément la petite dans ses
bras. Il l'emprisonnait, cherchait sa
bouche, qu'elle faisait semblant de re-
fuser. II Pobtint. Leurs lévres se joi-
gnirent. Ils oublicrent tout,

Comment aurait-il apercu ce fumeur
solitaire, adossé au décor et qui les ob-
servait, en savourant silencicusement la
cigarette défendue qu'il ¢ait venu s'oe-
troyer dans ce coin sombre ?  Clétait
un de ces vagues figurants qu'on en-
gage au jour le jour, pour les besoins
de la mise en seene. Un grand gargon
maigre, n'ayant que de peu dépassé la
trentaine mais dont le visage, précoce-
ment ravage, ctait déja celui d'un vieux
sabot,

Sccouant la cendre de sa cigarette, il
haussa les épaules et, détournant ses
regards du couple amourcux, il s'éloi-
gna silencicusement,

Jean et Paulette prolongeaient leur
baiser. Tout de méme, ils finirent par
se lacher.

Va-t'en, mon petit ! murmura ten-
drement i jeune iflle. J'ai trop peur.
Songe a histoire que ¢a ferait, si on
nous surprenait, Le régisseur me ré-
glerait mon compte immédiatement. Et
vraiment, je n'ai pas besoin d'une pa-
reille: malchance, De quoi vivrai-je ?

Je veux que tu sois heurcuse! Je
veux ctre riche et avoir de Pargent pour
te libérer de tout celal.. Nlimporte
comment ! dit passionnément Artimont
en promenant ses lévres sur le visage
de la jeune fille,

—Ne dis pas de bétises ! gronda-
t-clle en le repoussant gentiment. Va,
mon petit ! Sauve-toi ! Clest plus sage.

Tu verras ! fit-il en lui donnant un
dernicr baiser. Je sais ce que je dis
et ce que je veux,

Il 1a quitta, Elle le suivit des yeux.
Par trois fois, il se retourna pour lui
sourire. Il était maintenant 4 Uextré-
mité de allée de décors, 11 s'apprétait
a filer vers la sortic quand, brusque-
ment, il se jeta dans un angle et se
glissa entre la muraille et les panneaux
de toile peinte qui y étaient appuyés.

I venait d'apercevoir, se  dirigeant
vers lui, une silhouette masculine qui
pouvait ctre celle d'un régisseur.

Mais, régisseur ou non, U'importun
tourna dans une autre allée ot Paulette
ne put apercevoir. Elle avait vu seu-
lement 'étudiant se dissimuler derriere
le décor,

Etonnée, presque anxicuse, elle mur-
mura :

— Pourquoi  ne  sort-il
dirait qu'il se cache...

pas?... On

Mais une sonnerie partie de l'autre
extréemité du studio rappelait les figu-
rants dispersés.  Paulette dut  courir
vers le point de ralliement sans plus
s'occuper de Jean Artimont,

Cette sonnerie, l'acteur Ranvieres
I'avait aussi entendue,  Préparant son
entrée et attendant le signal de Tri-
nola, il se tenait derriere le décor, pres
de la fenitre qu'il devait ouvrir et
franchir. Saisissant le capuchon de la
cagoule, il sappréta a le rabattre sur
son visage.

A ce moment, une forme sombre, en-
veloppée dans une cagoule semblable,

bondit sur lui et un poing fermé heur-
tait violemment sa machoire,
Ranvicres s'écroula,

Il — Comme dans la vie

u signal de Trinola, 'ampoule rouge,

de nouveau, venait de s'allumer,

commandant a tous le silence. On

allait tourner. Devant le décor,
inondé des feux des «sunlights », le
metteur en  scéne  s'impatientait  par
signes, car le moteur tournait déja et
les micros étaient préts a enregistrer
les moindres bruits.

— Que  fabrique-t-il
gnait-il intéricurement,

Et vers la fenétre, derriere laquelle
il avait tout lieu de supposer que l'ac-
teur se tenait, ses gestes, brassant l'air,
intimaient ¢

— Ranvieres ...
res ..

Comme il les répétait pour la troi-
sieme fois, frénétique, exaspéré et prét
i donner l'ordre de «couper le son s,
pour aller enguirlander le lambin, celui-
ci se décida enfin a donner signe de vie,
Ses battants repoussés, la fenétre s’ou-
vrit, I'homme en cagoule l'enjamba et
la sceéne recommenga, identique au pre-
mier essai.

encore 7 gro-

Commence, Ranvie-

— J'en veux trois qui ne se chamaillent pas.

Il y avait pourtant, dans le jeu des
protagonistes, quelques différences qui
ne pouvaient manquer d'étre appréciées
du metteur en scéne, visiblement plus
satisfait. Ils jouaient micux. Ou plutot,
cette fois, ils n'avaient plus l'air de
jouer, mais de vivre leur role. La jeune
femme entrait, découvrait le cambrio-
leur, criait, était abattue d'un coup
de revolver, puis étranglée et dépouil-
lée.

Mais, si dans la premicére partie de
la sceéne, elle n'avait pu s'élever au-
dessus  de 'honnéte meédiocrité, tout
d'un coup elle devint meilleure, splen-
dide, tragique, vraie,

Ce fut au moment ou le cambrioleur
en cagoule se jetait sur elle et com-
mencait a 'étrangler. La fagon dort
clle mima alors sa terreur et l'agonie
fut tellement expressive et si effroya-
blement  vraie, que Trinola, enthou-
siasmé, mais fort empéché de manifes-
ter bruyamment se mit 4 mimer des
applaudissements,

Bravo !l.. Bravo!. ma petite... Su-
perbe ! Splendide ! Merveilleux !... Vous
v ctes, cette fois...

Et quand le voleur se fut enfui par
la porte, emportant son butin et lais-
sant sa victime étendue et sans mou-
vement, l'ordre, vivement donné, de
couper le son vint libérer le metteur
en scene de sa contrainte.

Alors son enthousiasme éclata, dé-
borda.

~Ca y est!l.. Ce qu'elle a pu étre
bonne, cette enfant!.. Une révélation !
Allons, mon petit chou, venez que je
vous embrasse. Il y a de I'étoffe en
vous... de l'étoffe d'étoile, vous m'en-
tendez ?

Eh bien, non! « I'étoile » ne semblait

pas l'entendre, ne se relevait pas. In-
différente, inerte, elle demeurait éten-
due sur le tapis, dans la position ou
I'avait abandonnée son partenaire.

— Qu'y a-t-il? On est dans les pom-
mes ? s'inquiéta Trinola. Est-ce que
I'enfant se serait évanouie pour de
bon ? Elle y est allée de trop bon coeur
et les nerfs flanchent.. N'importe! Le
résultat y est...

Tout en parlant, il s'approchait de
I'artiste et se baissait pour lui donner
les soins habituels et l'aider a repren-
dre ses sens.

Soudain, il poussa un cri, presque un
hurlement d'effroi, Le visage de la
jeune femme venait de lui apparaitre
violacé, la bouche écumante et tordue,
les yeux fixes. Autour du cou, il y
avait des ecchymoses et sur la poi-
trine une tache de sang s'étalait.

— Bon Dieu! hurla Trinola, se jetant
sur la vedette et la palpant avec an-
goisse. Un médecin!... Vite! Un mé-
decin!... Qu'est-ce qu'ils ont fait ?..
Mais il l'a étranglée vraiment! Et ce
sang ! Le revolver était done chargé ?....
Appelez-moi le machiniste qui a tiré..
et Ranviéres, Ranviéres!.. Ranviéres!
Viens voir ce que tu as fait.. Es-tu
devenu fou ?

Emplissant le studio, ses clameurs
ameutaient immeédiatement tous ceux
qui se trouvaient aux alentours du dé-
cor. Opérateurs, ingénieurs du son,
¢lectriciens  se  précipitaient hors de
leurs cabines. Artistes, régisseurs, figu-
‘ants accouraient et formaient aussitot
un cercle horrifié, dont Trinola et la
victime étaient le centre,

— Naturellement! fulmina le met-
teur en scéne, Clest tout ce que vous
savez faire: regarder.. Voulez-vous
bien vous oter de la et ne pas étouffer
davantage cette malheureuse... Allez
me chercher un médecin, au trot.. Et
amenez-moi ce Ranviéres de malheur,

Repoussés par les gestes du metteur
en  scene, les curieux se divisaient.
Quelques-uns couraient a la recherche
du médecin réclamé. Les autres, con-
tournant le décor, se mettaient en quéte
de Ranvieres, auteur responsable de
cet incident inoud.

— Ranviéres !... Ranvieéres ...

En méme temps, un régisseur rame-
nait en le tenant au collet un pauvre
diable d'accessoiriste qui se débattait ;

— C'est pas moil... Je vous dis que
j'ai pas tiré.. J'ai pas eu le temps...
Tenez, voila le revolver! Il est encore
chargé a blanc!

C'était l'accessoriste chargé du « bruit
de coulisse » que constituait le coup de
revolver censément tiré par le cam-
brioleur. Pour expliquer le drame, il
cut suffi que I'arme maniée par ce gar-
con etit été, par erreur, garnie d'une
‘artouche & balle.

Mais puisqu'il n'en était pas ainsi.
Puisque le coup qui avait abattu —
vraiment abattu — l'actrice était parti
avant que l'accessoiriste eht fait feu,
qui donec avait tiré ? Ranviéres ?

— Ranvieres ?

On le cherchait dans tout le studio,
pensant qu'il avait pu, une fois son
coup fait, partir comme un fou. Et il
n'était venu, tout d'abord, a la pensée
de personne de le chercher la ou il
devait étre, c'est-a-dire derriere le
décor.

On n'y revint que tout a fait par
hasard, en parcourant le studio. Au
cours de ces allées et venues, un ma-
chiniste heurta un corps étendu et cria,
apres s'étre penché pour l'examiner.

—Le v'la, m'sieu Ranviéres!.. Il a
son compte aussi!..

Un remous, provoqué par l'émotion
née de ce nouveau coup de théatre,

ramena tout le monde vers l'endroit
de la découverte.
Et c¢'était vrai, Ranvieres était 1a,

écroulé sur le plancher, manifestement
assommé. Du sang coulait de sa ma-
choire endommagée.

Le Samedi, Montréal, 20 juin 1959

Il revenait a lui. Son retour a la vie
se traduisait tout d’abord par un gémis-
sement. Il porta ses deux mains a sa
téte, douloureuse encore du coup qu'il
avait recqu,

— Ranviéres !... Qu'as-tu, Ranviéres ?
Que t'est-il arrivé ? cria anxieuscment
Trinola, penché sur lui.

Ranvieres gémit de nouveau et pro-
mena autour de lui des regards hébé-
tés, qui s'arrétérent sur le metteur en
scene.

—Qu'y a-t-il? bégaya-t-il & son
tour, questionnant machinalement tout
en cherchant & reprendre ses esprits.

—Ce qu'il y a? éclata Trinola. On
vient d'assassiner ta partenaire. Et si
j'en croyais ce que nous avons vu, je
dirais que c'est toi qui a fait le coup.

— Moi ? soupira l'acteur, en pressant
ses tempes entre ses mains.

Encore mal remis de son étourdisse-
ment, il percevait les mots, point leur
sens.

— Comprends-tu ? cria Trinola. On
vient de commettre un crime dans le
studio, sous nos yeux. Ecoute bien:
nous t'avons vu entrer et jouer ta scéne,
c'est-a-dire te cacher, tirer sur cette
malheureuse, puis te jeter sur elle,
I'étrangler et lui voler son collier. Cela
semblait étre toi et nous ne nous som-
mes pas émus, puisque c'était le scé-
nario. Tu étais vétu exactement com-
me te voila; tu portais une cagoule
identique a celle-ci et, naturellement,
elle cachait ton visage, Comment nous
serions-nous doutés que quelqu'un
avait pris, dans le magasin de costumes,
une combinaison et une cagoule sem-
blables aux tiennes, s'en était revétu
et s'était subsitué a toi pour jouer la
scene ? Je devine cela maintenant, parce
que je te vois par terre..

Assis sur le plancher et le buste
soutenu par deux machinistes, Ranvie-
res écoutait, en faisant de visibles ef-
forts pour comprendre et interroger
ses souvenirs,

— J'étais la, articula-t-il, en mon-
trant l'envers du décor. J'allais entrer
par la fenétre... Et tout a coup...

Il pressa encore son front et mur-
mura :

— Plus rien... Du noir... C'est comme
si j'étais tombé dans un gouffre ou
comme si je m'étais endormi brusque-
ment, a cet instant-la. Impossible de
me rappeler. J'ai di recevoir un coup.

— Tu en as certainement recu un..
et un fameux! déclara le metteur en
scéne avee commisération. Done, nous
pouvons reconstituer ce qui s'est passé.
Un misérable, qui avait pris ton appa-
rence, a guetté 'instant de ton entrée,
t'a assommé et a pris ta place. Et il a
joué ta sceéne de facon telle que nous
devions croire que c¢'était toi et que
nous le croirions encore, si nous ne
t'avions trouvé ici, arrangé comme te
voila... Ah! c'est de la belle besogne!
Tu as été knockouté et il y a une mou-
rante, sinon une morte.

— Une mourante ? s'émut enfin Ran-
vieres. Que dis-tu?

—Je dis, mon pauvre vieux, que ta
doublure avait un revolver chargé avec
de vraies balles et qu'elle en a envoyé
une a la malheureuse. Apres quoi ton
double a bel et bien étranglé notre ve-
dette et l'a laissée pour morte sur la
place.

— Pourquoi ?
faré.

— Pourquoi ? répéta Trinola, Au fait,
oui! Pourquoi?...

II ne chercha qu'une seconde et se
frappa le front.

— J'y suis... Le collier ?... Les perles...
Les a-t-il jetées ?.. Les retrouvera-
t-on ?... Non?.. Et bien, c'est clair:
il a filé avee. C'était un simple vol et
c'est pour le commettre en toute tran-
quillité qu'il a assommé Ranvieres et
pris sa place.

— Moi, je comprends, admit l'acteur.
Mais elle? Ce n'était pas du tout né-

bégala Ranvieres, ef-



Le Samedt, Montréal, 20 juin 1959

cessaire de la blesser, puis de l'étran-
gler, vraiment.

« L'autre n'avait qu'a jouer ma scéne
et a4 partir avec le collier. Il n'aurait
pas couru plus de risques.

— C'est vrai! reconnut Trinola, frap-
pé du raisonnement, Le vol n'explique
pas le meurtre, Il y a autre chose.

Et tandis que Ranviéres, aidé par
les machinistes, se remettait pénible-
ment debout, le metteur en scéne re-
vint vers le groupe qui soignait la jeune
femme.

— Comment va-t-elle ? Vit-elle en-
core ? demanda-t-il au médecin.

—Je ne puis me prononcer mainte-
nant, répondit celui-ci. Toutefois, je
crois qu'il existe de sérieuses chances
de tirer d'affaire cette malheureuse.
A premier examen, la blessure parait
superficielle, et quant a l'asphyxie, j'ai
pu, par des soins appropriés, rétablir la
circulation. Pour l'instant, elle est éva-
nouie, Mais elle respire et son coeur
bat régulicrement. II faut la faire
transporter dans une clinique.

— Occupez-vous-en, brusqua Trino-
la. Nous, nous allons avertir la police.
L'assassin ne peut étre loin.

— 11 n'a pas da quitter le studio, ex-
pliqua le second régisseur. Dés la pre-
miére minute d’alerte, la porte a été
fermée et gardée. Il est probablement
aché  dans  quelque coin. Mais on
fouille les diverses plantations et la
resserre des décors. Il faudra bien
qu'on le trouve.

— Bien. Cherchez-le, mais avec pru-
dence, il est armé et il n'est pas néces-
saire de lui fournir une seconde occa-
sion de jouer du revolver. Je vais télé-
phoner au commissariat.

Comme il se dirigeait vers la cabine
téléphonique, un tumulte éclata dans
une autre partie du studio. L'alarme
venait d'y étre donnée par un machi-
niste qui, aprés avoir buté contre un
paquet de vétements — la cagoule dont
I'assassin avait di se débarrasser apres
avoir commis son crime — venait de
débusquer de derriere un décor un
individu qui s’y tenait caché.

— Le voilal.. Arrétez-le!.. criait-il,
en poursuivant la silhouette apergue.

De tous les cotés, on accourait, cou-
pant toute retraite. Mais le suspect
s'était précipité vers le tableau com-
mandant les lumiéres et, rabattant les
manettes, plongeait dans l'obscurité le
studio tout entier.

— Attention !... Il veut fuir.. Ne le
laissez pas échapper. Tachez de le
prendre !

Il y eut une bousculade. Mais il n'y
eut point de nouveau drame. Aucun
coup de feu n'éclata dans l'ombre du
studio. Seulement, tout a coup, le si-
lence fut déchiré par une tempéte de
cris, Et le méme avertissement retentit
4 la fois sur plusieurs points.

— A moil.. Je le tiens.. Rallumez..

Et la lumiére, enfin revenue, révéla
ce stupéfiant spectacle d'un groupe de
combattants, dont chacun s'imaginait
lutter pour empécher lautre de se
dégager et de s'enfuir. Bras et jam-
bes emmeélés, deux machinistes se rou-
laient sur le plancher, un couple de
hoxeurs engagés pour tourner un match
s'y entrainaient en échangeant des ho-
rions ; le mystérieux figurant déja en-
trevu par la jeune Paulette assommait
consciencieusement le premier régis-
seur, qui s'efforcait de lui rendre ses
coups, et, tout autour d'eux, artistes et
figurants en usaient de méme, tous
aussi convaincus les uns que les autres
de tenir le coupable. La lumiére dis-
sipa instantanément leur illusion.

— Comment ! c¢'est toi ?... C'est vous ?
Je vous prenais pour l'assassin l..

— Mais lachez-moi done, imbécile ...
Vous voyez bien qu'il y a erreur!..

Ft s'étant comptés, ils durent con-
venir que le mystérieux criminel ne se
trouvait point parmi eux. Dans leur

hate a s'entre-saisir, ils 'avaient laissé
fuir.

Tout de méme, on venait d'acquérir
la certitude qu'il était encore dans le
studio.

Il était donc condamné a se laisser
prendre, puisque la police allait venir.
Fatalement, on lui mettrait la main au
collet.

— Fatalement ! murmura 1'accessoi-
riste a un électricien, Oui, mon pote,
¢'est couru l.. A moins que... ce ne soit
pas quelqu'un du dehors.. Tu com-
prends, vieux; si c'est un étranger, ¢a
sa tout seul, Le seul fait de sa présen-
ce dans le studio le dénoncera. Mais
si ¢'est quelqu'un de chez nous, com-
ment le reconnaitre, a présent qu'on l'a
laissé se débarrasser de la cagoule ?

— Tu dérailles! ¢a ne peut pas étre
un d'entre nous! protesta véhémente-
ment 'électricien. Moi, je sais des cho-
ses, vois-tu. Celui qui a fait le coup,
c¢'est comme ¢a. Mais, motus! Il sera
temps de l'ouvrir, quand la police nous
questionnera...

IV — Deux gros malins

i eucHERE ! fit Baptistin Tl:icnsse en
jetant un regard du coté de la
fenétre. Le temps se gate! Ah!
ce coquin de printemps, tout

de méme!»

—Qu'on est bien, le dos au feu, le
ventre a table! soupira avec convic-
tion son collégue Olive la Pomme.

Il empruntait au proverbe cet axio-
me de sybaritisme. Mais le feu n'était
qu'un poéle de fonte bourré jusqu’a
la gueule, chauffé a blanc et ronflant
furieusement. Et la table était de
simple bois blane, rendu funébrement
noir par un long usage et une couche
de peinture. Au lieu d'un appétissant
menu, Olive la Pomme n'y avait étalé
qu'un jeu de cartes, lequel lui servait
a tuer le temps en poursuivant la réus-
site de «patiences » compliquées.

— On serait mieux au café! grogna
Tricasse, renfrogné.

— Bien sar! approuva Olive, ama-
teur d'apéritif tout autant que son ami
et colléegue Baptistin.

— Quand je pense, Olive, que je me
suis mis dans la police, moi qui aime
tant ma tranquillité.

— Moi de méme, Baptistin.

Car cette scéne se passait dans un
poste de police, oit Baptistin Tricasse et
Olive la Pomme, tous deux inspecteurs
de police, fraichement arrivés de Mar-
seille, trainaient des heures moroses,
en attendant qu'on fit appel a leur saga-
cité professionnelle.

— Ce n'est pas tous les jours qu'on
nous donne de la besogne inté sante,
se lamenta Tricasse. Jusqu'ici, mon
pauvre Olive, on a plutot moisi.

— Il ne serait que temps qu'on nous
donne une occasion de se dégourdir.
Mais, patience !

— Encore ? Clest une manie.

— Tais-toi, Olive, tu me vexes. Il ne
s'agit pas de celle que je fais... Ou plu-
tot, si! Car elle m'annonce des cho-
ses... des chose Tu vois, tous les as
sont sortis. Je suis en train de la réus-
sir.

— Et alors ?

— Eh bien, ¢a signifie qu'il va nous
arriver quelque chose d'intéressant,

Un appel partit soudain du bureau
voisin,

— Tricasse !... La Pomme!
suite chez le chef.

— Oh! oh! fit Baptistin,

Et il se leva, en langant a son collé-
gue un coup d'oeil significatif.

— Que te disais-je ?

Olive la Pomme le suivit en hochant
la téte. Il était impressionné.

— Mes petits, leur dit le « chef », qui
otait de taille exigué et atteignait tout
juste, quand il était assis, a la hanche
de Titin Tricasse, lequel possédait une
belle stature, mes petits, je vais vous
donner l'occasion de vous distinguer,

Tout de

Un crime vient d'étre commis dans un
studio de cinéma et les prévisions qui
viennent de m'étre fournies par télé-
phone prouvent que le coupable don-
nera du fil a retordre aux gaillards
chargés de le découvrir. Je vous ai
choisis. Vous allez courir. Voici 'adres-
Se...

— Ca va, chef! déclara Titin, épanoui
de joie. Il n'a qu'a bien se tenir l'as-
sassin. On se charge de l'avoir. Pas
vrai, Olive ?

— Comme de bien entendu, Titin!

Les deux policiers prirent un taxi et
débarquerent devant lentrée des ar-
tistes.

— Police !

Appuyée de cartes d'identité, une telle
annonce ouvre toutes les portes. On
conduisit les inspecteurs a la porte du
studio dans lequel s'était déroulé le
erime.

— Méfiez-vous. L'assassin est
doute encore caché la-dedans.

— Compris, riposta Tricasse d'un ton
plein de suffisance, La suite nous re-
garde. Inutile de nous accompagner.
Nous nous débrouillerons.

Ils avancérent dans le vaste hall,
empli de décors installés, qui le divi-
saient en autant de compartiments.
C’était un milieu nouveau pour les
deux policiers, vite perdus entre les
couloirs de toiles. La ot les « sunlights »
ne donnaient pas, il ne faisait pas tres
clair. Olive et Titin avangaient avee
méfiance, les yeux ouverts et loreille
tendue,

— Sors ton automatique et tiens-toi
prét, recommanda Tricasse. On ne sait
jamais. Il ne faut pas nous laisser sur-
prendre.

Olive était bien de cet avis. Petit,
maigre et nerveux, autant que son ami
Titin était grand et corpulent, il formait
avec lui un absolu contraste. Au phy-
sique seulement. Pour le moral, ils se
ralaient.

— Ecoute ! murmura Olive, en s'ar-
rétant.

A quelques pas d'eux, des cris écla-
taient, de stridents appels au secours.
Cela partait de derriére un décor que
les deux amis contournerent courageu-
sement,

— Vite!.. Il est la! avait simplement
murmuré Titin, en plagant un doigt
sur ses levres.

«11 » — l'assassin, évidemment, en
train de faire de nouveau des siennes.
Les inspecteurs n'en doutérent point
en apercevant un individu de mauviise
mine, en train de brutaliser un autre
personnage, fort sérieusement menace,

Olive et Titin bondirent ensemble
sur le triste sire et le ceinturérent.

— Haut les mains, canaille! Tu es
fait. Pas de résistance, ou on te brile!
—D'ou deux ?

sans

tombent  ces idiots 7
clama derriére eux une voix furicuse.
Voulez-vous lacher mon interpréte et
vous retirer du champ! Vous n'avez
donc jamais vu tourner une scene de
cinéma ?

Interloqués, Olive et Titin se retour-
nérent et finirent par distinguer, hors
de laveuglante lumiére des « sunlights o,
un groupe d’hommes et d'appareils bra-
qués sur le prétendu malfaiteur.

C'était un assistant ct son personnel
en train de tourner un « bout de scéne »
Un instant interrompue par le crime,
la vie du studio reprenait son activité,

—Clest du cinéma ? bredouilla Tri-
casse, ahuri et confus,

— 11 fallait le dire, soupira le petit
Olive en desserrant a regret son étrein-
te.

Puis, ils se présentérent pour arréter
le flot d'épithétes désagréables, dont
'assistant continuait a les doucher.

— Inspecteur de police... Nous venons
pour l'enquéte.

— Ah! bien! Mais vous vous trom-
pez d'adresse. Clest dans 'autre partie
du studio qu'il faut aller.

Et tandis que les deux policiers s'éloi-
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gnaient, assez penauds de leur méprise,
le cinéaste grommela assez haut pour
qu'ils l'entendissent et fussent morti-
fiés :

—Si c'est ¢a, leur flair,
n'est pas pres d'étre arrété !l

— Mauvais début!  soupirait  Olive.
Si c'est cela le sucees que tes cartes
annong¢atent, va Titin, je leur retire
ma confiance !

— Attends ! souffla Tric Clest
une bévue. Il faut bien payer son ap-
prentissage, Nous voiei avertis, Nous
n'en commettrons plus d'autres... Tiens,
par exemple, regarde un peu de ce
coté...

Entre les décors, une de ces « vues »
comme peuvent en former des avenues
d’arbres, dans les pares bleu dessinés,
laissait apercevoir un décor vide, mais
éelairé, Essoufflé, les vétements en dé-
sordre, un jeune homme s'y précipitait,
jetant autour de lui des regards de
gibier traqué. Clétait 'étudiant Jean
Artimont, mais pale, bouleversé et pa-
raissant sous le coup d'une terreur in-
tense,

En quéte d'une issue pour fuir, il
allait sortir du décor quand la petite
figurante Paulette Marjevol survint &
son tour, en proie a une émotion non
moins vive.

—Jean ! se lamentait-clle. Malheu-
reux L. Qu'as-tu fait ? Pourquoi es-tu
reste 7.
— Par ce que.. commenga le jeune
homme.

Puis il interrompit son explication et
poussa un sourd gémissement.

1 o1
assassin

asse.

~Je sais ce que tu vas me dire... Ne
m'accuse pas.. Ne me demande rien..
C'est la fatalité... Il faut sculement que
je parte.. quion ne me trouve pas ici..
parce que.. Tu devines ce qui arrive-
rait ?

— Oui! soupira la petite. Je te com-
prends. Clest terrible! Ne me dis rien.
Je ne veux pas savoir..

Brusquement, clle  s'interrompit et
preta Noreille,

—On vient! murmura-t-elle, affo-
lée. Sauve-toi vite.. Tiens, par la..
Clest le vestiaire. Il y a une fenétre
par laquelle tu pourras peut-étre sau-
ter sans etre vu..

Elle le poussait vers une porte, qu'elle
ouvrit, tandis qu'il lui embrassait la
main.

—Va !

La porte refermée, elle s"\" ;‘ulus:t:u
maladroitement.  Sa terreur etait vi-
sible. Dans le décor surgissait, mys-=
térieux, ironique, le figurant inconnu
qui, pendant quelques svcmuh'ks. con-
Paulette  avee un  singulier

templait
sourire.

— 11 est la, n'est-ce pas
t-il enfin. A

Il savancait vers la porte. La jeune
fille se jeta sur lui, barrant le passage

— Il n'y a personne.

— Laissez-moi  voir.

_ Non.. Cela ne vous regarde pas..
A qui en avez-vous, dabord ? :

__ Mais oui, fit 'homme avee un petit
rire. J'ai bien le droit d'étre curicux
ot de vouloir connaitre les traits de ton
amoureux... (T;ll' ('.1'5’ ton amoureux
n'est-ce pas, que tu caches la-dedans ?
Laisse-moi  passer..

— Non.

__ Pauvre posse ! Te crois-tu de force

2 pronongi-

a m'arréter 7.

11 lui saisit les poignets.
battait désespérément..,

A distance, n'entendant point les pa-
voles, mais voyant les pestes, deux spee-
tateurs contemplaient cette  scene.

Mais cette fois, ni Tricasse, ni Olive
la Pomme n'avaient le desir d'interve-
nir. Ils se regardeérent en clignant de
l'oeil.

— Qu'en dis-tu, Olive ?

— Nous ne marchons pas, Titin, c¢'est
Viens.

Elle se dé-

encore du cinéma.
S'ils étaient auraient vu
I'énergique Paulette se dégager d'une

restés, ils
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bhrusgue secousse, courir 4 une table
sur laquelle des accessoires de mise en
avatent éte prepares et
dans le tas, un revolver.

C'était une arme rouillée, parfaite-
ment  démunie de cartouches et qui
ne  pouvait effrayer

SCene Saisir,

personne.  En se
voyant menace par le canon que bra-
quait sur lui la jeune fille, 'énigmati-
que figurant se contenta de hausser les
cpaules, en continuant & sourire,

Vous ne le livrerez pas! Je vous
tueral plutot, disait Paulette, d'une voix
sourde .

Comme tu laimes, pauvre petit,
railla homme, avee une  expression
indcfinissable,  N'aie done pas peur!

Telle n'était pas mon intention. Je vou-
lais seulement m'assurer que les cho-
ses etaient bien comme je pensais, Me
fixe.  Tranquillise-toi.  S'il n'y
4 que mol pour parler, tu n'as rien a
craindre,

Il s'¢loigna, laissant la petite abasour-
dic ot aussi tremblante que s'il avait
proféré des menaces.

Et force eat hien ¢té alors aux deux
constater qu'il sortait de
quatricme  c¢oté,  tout
figure, au théatre, la
rampe  ¢blouissante, et qu'il n'y avait
la nul metteur en seéne ni aucun apa-
reil de prise de vues.

Lo figurant s'¢loignait, cherchant une
fenctre, une issue quelconque, qui lui
permit de quitter ee studio, ol il n'avait
plus rien a fwre. I murmurait @

Clest Suavita qui va Otre contente,
quand je lui raconterai que je l'ai dé-
barrassee de  Liliane Morestac.  Bien
travaille, mon vieux Carlo.. Mais il
sapit 4 présent de te mettre a l'abri.
Heurcusement que le petit amoureux
de la jeune Paulette est la pour atti-
rer sur lui les soupcons... Pendant qu'il
se débattra comme un beau diable, j'au-
rai le temps de disparaitre,

voili

policiers  de
seene par ce
théorique, qui

V — Enquéte

(i EST vump’ris 23 )

Souffle par Olive la Pomme,
Baptistin  Tricasse venait, avec
autorité, de communiquer ses

consignes : isolement complet du studio,
fermeture des portes, interdiction de
sortiv ¢t de communiquer avee l'exté-
rieur, appel de tout le personnel et vé-
rification de l'identité de chacun,

Prononeces d'une voix de faux-bour-
don, les phrases exprimant ces diffé-
rents ordres avaient suffisamment im-
pressionné le metteur en scene Trinola
pour qu'il se sentit, entre les mains de
i police, un bien petit gargon.

Clest compris ! affirma-t-il
un pile sourire.

11 était, au fond, trés ennuyé de cette
mterruption forcée qui arrétait l'exé-
cution du film en cours.

Liobligation de laisser 'enquéte poli-
ciere se poursuivre dans le studio y
empechait tout travail, Trinola était
navre,

avec

Commencons  llinterrogatoire, dit
Tricasse, Que tout le monde se tienne
a notre disposition. Nous appellerons
chacun a son tour,

Il s'installan commodément  avee la
Pomme dans un des décors qui lui
parut intention. 11 y
avait une table et deux fauteuils con-
fortables. L'ensemble était majestueux
et bien propre a donner une haute idée
de Dappareil judiciaire que représen-
taient, pour le moment, Baptistin et
son ami la Pomme,

A tout seigneur, tout honneur,
proposa-t-il.  Que dirais-tu, Olive,
d'une audition de la victime, si clle est
en état de parler?

La Pomme allait approuver. Mais
Trinola intervint, assez sechement,

— Elle ne l'est certainement pas, ob-
jecta-t-il, On la soigne en ce moment,
Demandez au docteur. Certes, elle n'est
pas morte et je crois qu'on conserve
Vespoir de la sauver. Mais tout de

disposé a4 son

meme, elle est assez séricusement amo-
chée pour qu'on la laisse tranquille,

D'un geste ¢logquent, il montrait le
divan sur lequel on avait étendu la
victime du mystérieux ssin. . Un
médeein et deux infirmiéres s'affairaient
aupres d'elle.  Tricasse ne manquait
pas  d’humanité.

Soit ! concéda-t-il,
drons plus tard. En attendant, venez
done un peu ici, mon bonhomme. Je
pense que vous en savez long sur le
drame, ses circonstances et ses antécé-
dents.  Faites-nous votre déposition.

—Je ne sais rien.. sinon qu'on l'a
assassinee, déclama le metteur en sceéne,

Qui soupgonnez-vous ?

Tout le monde et personne. Clest
arvive si drolement !

I refit le récit de l'étrange sceéne,
durant laquelle la réalité s'était si ef-
froyablement mélée au seénario.

La Pomme entreprit de résumer la
déposition.

Nous l'enten-
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— Il ne m'a jamais été présenté mais
ce doit étre quelqu'un d'important, il
porte lo veste.

— C'est un crime crapuleux, quoique
assez ingénicusement agencé, apprécia-
t-il. En somme, si je comprends bien,
un individu, venu évidemment dans
ce but, s'est substitué a linterprete et
a tiré avece un revolver chargé a balle,
puis étranglé l'artiste pour voler un
collier de perles?

— On vient de le retrouver et de me
le rapporter, répliqua Trinola en l'ex-
hibant. D'ailleurs, les perles étaient
fausses. Ce n'était naturellement pas
le vrai collier de Lily Merveillo.

-Ah! s'exclamérent ensemble les
deux policiers, pareillement désappoin-
tes.

- Alors, Baptistin, on ne peut pas
dire que le crime ait eu le vol pour
mobile.

-On ne le peut certainement pas,
Olive. 11 faut chercher autre chose.

— Quoi ?7... La vengeance?... La ja-
lousie ?

Tricasse interpella Trinola.

- Elle est jolie, la petite ?

-Comme c¢i, comme ¢a, répondit dé-
daigneusement le metteur en scene.
Cela dépend des golts,

— Mais enfin on peut admettre qu’elle
avait des adorateurs, des soupirants...
peut-étre des amis ? insista Tricasse,
impatienté.

— On peut l'admettre, concéda Tri-
nola.

- Bien... D'autre part, elle avait du
succes ? C'était une star, a ce qu'on
m'a dit ? Elle était célébre !

N'exagérons rien. Elle débutait, et
si vous voulez mon avis...

— Gardez-le pour vous. Nous nous
ferons une opinion, en entendant vos
artistes. Voulez-vous les appeler un
a un?

Le défilé commenca. Il devait ap-
prendre peu de chose aux enquéteurs.
Les dépositions s'embrouillaient, se con-
tredisaient. Heureusement pour eux,
une diversion se produisit,

On amenait Paulette, la jeune figu-
rante que Carlo Misere, avant de

s'éclipser, avait si bizarrement terro-
risée,

Elle arriva en larmes et visiblement
troublée.

— Celle-la sait quelque chose! Je
sens c¢a, émit Baptistin Tricasse qui se
vantait de posséder du flair.

— Collégue, tu pourrais bien avoir
raison, renchérit Olive la Pomme.

Il n'en fallait pas plus: pour décider
Tricasse a employer le grand jeu. Il
donna & son regard une expression sé-
vere et grossit sa voix:

— Approchez, mademoiselle!  Mon-
trez votre frimousse et tachez de ré-
pondre nettement...

Ecartant ses mains, dont elle pro-
tégeait ses yeux, la jeune fille dévoila
son visage inondé de larmes,

Ce visage avait une expression de
résolution presque farouche.

— Inutile de me torturer, dit-elle
d'une voix tremblante. Je préfére en
finir tout de suite et tout avouer: c'est
moi qui ai tiré sur la dame.

? s'exclamerent les po-

— Vous dites ?
liciers.

Et le metteur en scéne Trinola, tout
aussi abasourdi, grommela :

— Qu'est-ce qu'elle chante ?... Elle
est folle !..

— C'est moi !... Et voici le revolver,
acheva Paulette, dont les nerfs parais-
saient tendus a se briser tant l'effort
moral qu'elle s'imposait était surhu-
main.

En méme temps, elle déposait sur la
table l'arme rouillée, dérobée par elle
a la réserve d'accessoires, et dont elle
avait vainement essayé d'effrayer Carlo
Misére.

Tricasse la prit en hochant la téte
et la passa a la Pomme, qui l'examina a
son tour.

— C'est avec ¢a que vous prétendez
avoir tiré ? fit-il d'un air sceptique,

— Oui... par jalousie.. parce qu'elle
avait essayé de me chiper.. mon ami...

Visiblement, la jeune fille répétait
une legon apprise par coeur.

Trinola ne put se contenir davan-
tage.

— Ne l'écoutez pas, clama-t-il. Elle
se moque de vous. Et d'abord, il n'y a
pas cu que le coup de revolver.. Il y
a eu l'étranglement... Or, ¢’est un hom-
me que nous avons vu faire le coup.
C'est un homme qui était dans la ca-
goule... Cette jeune folle ne nous au-
rait pas fait illusion. Elle n'a ni la
taille, ni la carrure,

—J'ai tiré de la coulisse, balbutia
Paulette.

— Et c'est aussi de la coulisse que
vous lui avez serré le cou?

D'un geste, Tricasse fit
metteur en scéne de se taire,

— Ne nous racontez pas d'histoire,
petite fille, dit-il d'un ton sévere. Vous
apprendriez @ vos dépens ce qu’il en
coute d'essayer d'égarer la justice..
C'est bien avec cette arme que vous
soutenez avoir tiré ?

— Oui, soupira Paulette d'une voix
qui n'était qu'un souffle.

— Bien. Combien y avait-il de car-
touches dans le canon ?

— Je... je ne sais pas...
puisque j'ai tiré..

— Et qu'avez-vous fait de la douille ?

— De la douille ?

Evidemment, la jeune fille n'avait
jamais manié un revolver de sa vie.

— C'est clair, votre mensonge est fla-
grant, reprit le policier. Inutile de ten-
ter l'expérience. 11 suffit d'examiner
cette arme pour s'apercevoir qu'elle
ne peut fonctionner,

Il appuya sur la gachette.. sans ré-
sultat.

— Vous voyez... Tout est démoli et
cela ne date pas d'hier. Pourquoi men-
tez-vous ?

Paulette baissa la téte, sans répondre.

signe au

Au moins une,

— Pourquol vous étes-vous accusée ?
insista Tricasse, en élevant la voix.
vous découvre quune excuse.

Je ne
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Vous vouliez détourner nos soupgons...
sauver quelqu'un ?

La jeune fille se mit a trembler de
tous ses membres.

— Clest votre amoureux qui a fait
le coup, n'est-ce pas? reprit le poli-
cier d'une voix plus douce.

— Non... non... Il est innocent! pro-
testa la jeune fille, avec terreur.

Tricasse interpella le metteur en
scene.
—Vous le connaissez, son amou-
reux ?

— Non... Mais si elle en a un et s'il
est venu aujourd’hui, ca se saura, ré-
pondit Trinola,

— Nous allons voir ga...

Les policiers se levaient.

Effondrée contre un portant, Pau-
lette sanglotait.

La Pomme lui jeta un
pitié.

— Pauvre gosse! Je crois tout de
méme que nous tenons la bonne piste,
émit-il. Allons passer en revue le per-
sonnel. Voulez-vous rassembler tous
ceux qui se trouvaient dans le studio,
monsicur Trinola ?

Le metteur en sceéne allait donner
l'ordre nécessaire.

Un tumulte éclatant du coté de 'en-
trée l'arréta.

— Qu'est-ce encore ? vociféra-t-il,

Le régisseur accourait.

— C'est Bout-de-Ciné qui se fache
parce qu'on ne veut pas le laisser en-
trer, annonca-t-il. Il menace de tout
briser et de faire un malheur. Il a déja
mis trois machinistes hors de combat.
Pourtant, puisque c'est la consigne...

— Amenez-moi cet énergumene, ré-
clama Tricasse.

— Ils sont deux, avertit le régisseur,

— Amenez-les tous les deux..

— Inutile, les voicei, dit Trinola. Vous
ne connaissez pas le gosse. Je me dou-
tais bien qu'il ne se laisserait pas barrer
le passage.

Bout arrivait, suivi de Sernin Hour-
touse.

Tous deux étaient piles d'angoisse,

Le gosse se précipita vers Trinola.

— Ou est-elle ... Comment est-ce ar-
rivé ?... cria-t-il d'une voix rauque.

— De qui parles-tu ? Et pourquoi te
mets-tu dans des états pareils, s'étonna
le metteur en sceéne.

— De qui? rugit le gosse. Tu le de-
mandes... quand on vient de m’appren-
dre que mon amie Liliane a été assas-
sinée par un misérable ? Laisse-moi la
voir...

Impétueux a son ordinaire, il fongait
vers le groupe qui entourait la blessée,
écartait tout le monde et se penchait
sur le visage aux yeux clos.

— Mais ce n'est pas Liliane! hurla-
t-il soudain,

— Mais non, ce n'est pas Liliane..
puisque c'est sa doublure, répliqua Tri-
nola. Tu t'étais donce imaginé qu'il
s'agissait d'elle ? Tu aurais pu étre au
courant, puisque c'est toi qui m'a en-
voyé dire qu'elle ne pourrait venir
tourner aujourd'hui, ni les prochains
jours et qu'il fallait que je m'arrange
pour la remplacer... Hum ! Je crois tout
de méme que tu as eu du nez. Elle
serait dans un bel état, la pauvre pe-
tite. Vrai! Je préféere que l'aventure
soit arrivée a une autre,

regard de

— Moi aussi! lanca Brest, avec con-
viction. Vous entendez, Monsieur Ser-
nin ? Clest une fausse alerte.. Il y a
erreur !... Quelle veine ! On nous a mal
renseignés. Tout le monde croyait que
c'était Lily Merveille qui tournait..
Alors!.. Enfin, tant mieux!.. Tant
mieux ! Nous en sommes quittes pour
la peur.

Il trépignait de joie. Apres le cha-
grin qu'il venait d'éprouver, c'était assez
naturel.

— Ce n'est pas que je ne plaigne la
malheureuse qui a écopé, peut-étre a
la place de Liliane, acheva-t-il.

Il ne croyait pas si bien dire!
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— Mais tout de mZme, ce n'est pas
la méme chose pour moi.. pour nous...
Regarde ce monsieur, vieux Trino...
C'est le fiancé de Lily ! Je l'ai retrcuvé.
Je le lui amenais... Alors, tu te rends
compte !

— Certainement, je me rends compte,
approuva machinalement le metteur en
scéne,

Mais déja Bout, rasséréné, reprenait
le fil de ses préoccupations et s'aper-
cevait que la situation n'était pas com-
plétement éclaircie.

— Mais si Lily n'est pas ici, ot est-
elle?.. Ou la-t-on emmenée? Et
qu'est-ce que cette auto qui est venue
la chercher.. tout comme jen étais
convenu avec elle? Cest louche... Cela
ressemble fort & un enlévement... Il n'y
a qu'un moyen de savoir. Il faut re-
partir du commencement, c'est-a-dire
de chez Liliane, Venez, monsieur Ser-
nin.

Il partit en éclair, entrainant le jeune
médecin,

— Nous, n'est-ce pas, ¢a nous inté-
resse guére que la victime s'appelle
comme ci ou comme ¢a, expliqua Tri-
casse a son ami la Pomme. Il y a tout
de méme un assassin dans l'histoire et
il faut que nous le trouvions. Repre-
nons notre enquéte, mon ami Olive.

— Cherchez! Cherchez! bougonnait
Trinola, dans le dos des deux policiers.
Vous n’étes pas au bout de vos peines,
mes braves gaicons. Car si j'ai bien
compris les divagations de cet animal
de Bout-de-Ciné, il n'y a pas que cet
assassinat... Il y a aussi la disparition
de Lily Merveille. Faut-il supposer que
les deux affaires sont connexes et vi-
saient toutes deux notre étoile ? Hum !
Dans ce cas, j'ai peur que Bout ne se
soit réjoui trop tot. Elle n'est peut-
étre pas tirée d'affaire, notre Lily!...
Si on l'a enlevée en cours de route,
tandis qu'ici un chenapan essayait de
I'assassiner, cela n'annonce pas a son
égard des intentions bienveillantes...
Mais l'a-t-on enlevée.. et qui l'a en-
levée ?... Toute la question est lal..

VI — Un enlévement

ANs l'auto qui l'emportait, Liliane
révait,
Etait-ce vraiment possible, ce
qu'avait laissé entrevoir Bout-de-
Ciné ?  Sernin l'aimait-il toujours ?...
N'avaient-ils été, 'un et l'autre, que
les victimes des circonstances ? done
d'une fatalité aboutissant a leur sépa-
ration involontaire. Allait-elle le re-
voir et l'entendre affirmer qu'il n'avait
jamais cessé de l'aimer ?

Le réve s'offrait. Elle s'y abandonna,
imaginant le prochain avenir, au gré
de sa fantaisie et de son espoir,

Débridée, I'imagination de Liliane se
donnait libre carriére.

Sernin allait paraitre.. Il arréterait
l'auto : il monterait prés d'elle; il lui
prendrait la main et murmurerait :

— Liliane... C'est moi.. Sais-tu que
i'ai souffert autant que toi?.. Et vou-
dras-tu me pardoner le mal que ma
meére t'a fait 4 mon insu ?

Il dirait cela et bien d'autres choses
encore. A peine répondrait-elle. Elle
n'en aurait pas la force, tant son émo-
tion et sa joie seraient grandes. Mais
clle poserait sa téte sur l'épaule du
fiancé retrouvé et il comprendrait
qu'elle lui appartenait toujours, qu'il
pouvait l'emporter ol il voudrait.

Apreés.. Apres.. Tout s'arrangerait.
Ils s'épouseraient. Les parents de Ser-
nin lui ouvriraient les bras. Son pére
donnerait de ses nouvelles, reparaitrait,
consentirait au mariage.

Un juron étouffé.. une brusque se-
cousse, causée par un brutal coup de
frein, brisant I'élan de I'auto, la ré-
veillerent en sursaut. Elle s'apercut
alors qu'sn était sorti de Toulouse ot
qu'on roulait sur une route qu'elle ne
connaissait pas.

A travers la glace, elle entrevit va- Ciné ne fallait-il pas s'attendre a tout ?
guement un obstacle, qui venait de Le jeune farceur avait pu vouloir cor-
provoquer l'arrét. C'était une autre ser son scénario en créant des inci-
voiture arrétée et contre laquelle la dents de route.

sienne avait manqué de se jeter, Liliane en eut l'intuition, en voyant
braguer tout a coup un revolver sur
le chauffeur, stupéfait.

Elle vit le chauffeur, dressé sur son
siége, apostropher des individus en-
core invisibles.

— Un accident, pensa-t-elle. Nous
venons peut-étre d'échapper a la mort.

Puis elle s'efforga d’'abaisser la glace
d'une des portiéres, pour regarder et
s'informer.

Mais le bruit d'une altercation, écla-
tant brusquement et s'envenimant tout
de suite l'effraya un peu.

Nargué par deux individus, dont Li-
liane n'apercevait que les silhouettes,
le chauffeur venait de descendre de
son siége et s'avancait vers eux, en
gesticulant ; il prenait la mouche et
les choses se gataient.

A moins qu'il ne s'agit d’'une scéne
préméditée ? Avec ce satané Bout-de-

Aussitot, l'autre individu se préci-
pita vers la portiére, derriére laquelle
apparaissait Liliane, et ouvrit résolu-
ment.

— Faut descendre, la petite dame!
déclara-t-il d'un ton légérement go-
guenard. Nous avons l'ordre de vous
amener a quelqu'un qui vous attend.
Vous devez comprendre.. En tout cas,
¢a ne servirait a rien de refuser. Nous,
n'est-ce pas, on a des ordres.. Faut
qu'on marche.. Avee votre permission,
ou sans, on vous emmenera. Venez de
bon coeur. Ca ne cotite pas plus cher...
Et peut-étre que vous serez contente de
vous expliquer avee la personne en
question,

LA NOUVELLE CLASSE DES...

[Suite de la page 10]

transportant un groupe d'experts soviétiques qu'il réjoignit «B» et « K». Une
fois encore, l'influence de son pére 'avait sauvé de toutes représailles,

Il est caractéristique que les fils des grands chefs du communisme mondial
n'entrent généralement pas a 'Ecole du Komintern. Cela se congoit sans peine,
Que l'on songe qu'un membre des Komsomols ne doit jamais aborder certains
sujets de conversation. A I'Ecole du Komintern, 1'échelon supréme de 'éducation
politique comuniste, le domaine des sujets interdits dépasse de trés loin celui
des thémes abordables.

Il en va de méme pour le comportement. Le fils du maréchal Tito, Zarko,
qui vécut longtemps 4 Moscou, faillit un jour aux regles de I'Ecole la plus secréte
du monde. Zarko était tombé amoureux d'une jeune fille espagnole. 11 fut expulsé.

Entre cette rigidité et la liberté accordée aux simples étudiants, il y a done
un monde. Mais le fossé n'est pas si large qu'on serait tenté de le croire. Car,
nous le verrons, les programmes de cours de l'étudiant soviétique sont draco-
niens, Certes, ces fils a4 papa qui jouent aux dandies deviendront des fonction-
naires aisés, méme s'ils ont échoué a tous leurs examens. Mais jamais ils n'occu-
peront un poste-clé, jamais ils n'appartiendront aux forces vives du pays, en
premier lieu ces techniciens qui en quelques années se sont placés au premier
rang de la compétition mondiale.

Pour ne pas permettre aux stilyagis, et surtout aux hoolingans, d'abaisser
le niveau des études, les autorités ont récemment resserré la discipline de toutes
les écoles soviétiques. Les «Izvestia », organe du gouvernement, écrit: « Les
autorités envisagent sérieusement un systéme de travaux forcés pour les jeunes
dévoyés renvoyés des écoles, Il n'est plus possible que des classes soient inter-
rompues et que des éléves soient molestés en plein cours, tandis que les profes-
seurs n'osent intervenir »,

On croirait le tableau d'une de ces classes du film américain « Graine de
Violence ».

POUR LA MASSE, LE CARCAN

e+ o [Suite de la page 10]

La famille russe, aujourd’hui comme autrefois, est généralement tris unie.
Mais il est évident que le communisme a jeté dans certaines d'entre elles un
germe empoisonné. Il y a quelques années, un étudiant de Moseou, Stephan
Strogoff, publiait Le Journal d'un jeune homme soviétique. En toute ingénuito,
il y éerivait notamment :

« L'émoi provoqué a Paris, lors du proe3s de Prague, ce fils qui de-
mandait la téte de son pare convaincu de traitrise et d'c nnage m'a varu
inexplicable. Non, certes, que nous passions no're temrs a dinoncer nos vro-
ches ; en fait, la question peut re jamais se poser pour des millions de familles
jusqu’au jour ol la nécessité dun tel geste apparait claire et sans équivoque.
Alors, on n’hésitera plus. Le dilemme est chose & peu vres i connue chez nous.
Si l'activité d'un de nes parents ne se conforme pas au savoir- ivre soviétique
mieux vaut le déno-cer et sauver ainsi le reste cde la f ', que dattendre
qu'il soit donné par un des voisins.

«Ce que je voudrais explijuer, et ce qui est si difficile & comprendre, ¢'est
qu'une telle décision se prendra sainement, avee regret, mais sans drame. 1
n'y a pas la pour nous matiére a conflit cornélien. Vivre, c¢'2st se conformer :
celui qui ne se conforme pas doit étre liveé a l'autorité tutélaire ; il risque
moins en prison ou dans un camp qu'en persévérant dans ses erreurs. Ainsi, la
famille bourgeoise d'Occident fait interner l'un de ses membres s'il a une erise
de folie. Et l'on dit dans ce cas: «C'est micux pour tout le monde

Car cette famille que lUon tient tellement aujourd hui a préserver, il s'agit
de la maintenir constamnment et toute entiere aw service du réginte. A partir de
lige de dix ans, chaque enfant se trouve, comme les aacltes, tenw a assister
@ toutes sortes de réunions, et a participer a diverses activités <« volontaires s,
L'organisation des Pionniers prélude & celle du Komsonol. Les parents veillent
d’autant plus @ ce que leurs enfants se montrent assidus a ces taches extra-
scolaires, qu'ils sont directement responsables de leurs bonnes ou mauvaises
notations, Il peut y aller de leur travail,

Les membres d'une famille ont pew de moments de loisirs a passer en-
semble. Souvent, les périodes de leurs vacances ne coineident pas les unes avee
les autres. Le miracle russe est. que, dans de teiles conditions, la chaleur
de la vie familiale ait quand méme pu, dans une certaine mesure. se trowver
préservec,
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Liliane n'eut pas un instant d'hési-
tation. C'était évidemment Bout-de-
Ciné qui avait machiné tout cela.

Elle sourit malicieusement.

—Je suis préte d vous suivre.. puis-
quil est inutile de rvésister, déclara-
t-elle, en sautant a terre. Seulement,
je vous demande de ne faire aucun
mal au chauffeur.

-A la bonne heure! Vous prenez
la chose gaiement! constata I'homme,
Au fond, vous avez raison, puisque
cela ne changerait rien. Ne vous en
faites pas. Puisque vous étes si mi-
gnonne, on ne cassera pas votre bon-
homme. Il en sera quitte pour la frous-
se qu'il éprouve en ce moment... Pigez-
moi ¢a! Il est vert, le frore!

Tout en parlant, il conduisait Liliane
vers 'autre auto, lui ouvrait la portiére
et invitait la jeune fille & monter,

Quand ce fut fait, il s'approcha du
chauffeur, toujours tenu en respect par
son compagnon.

— Allons, vieux frére, remots-toi.
Pour cette fois, tu ne seras pas « bralé ».
La madame a intercédé pour toi.. Et
comme elle est d'accord avee nous pour
continuer le voyage en notre compii-
gnie, tu vas faire bien tranquillement
demi-tour avee ta bagnole, Et tache de
voir & ne pas essayer de nous suivre.
On ne le prendrait plus & la blague, tu
sais.  Le «rigolo» parlerait.... D'ail-
leurs, si on a un conseil 4 te donner,
c'est de te tenir peinard e, une fois
rentré dans tes foyers, de ne pas aller
conter des histoires a la rousse. D'abord,
elle ne nous dénicherait pas, vu qu'on
est plus malins qu'elle et que toi, ot
qu'on aura franchi la frontiere espa-
gnole avant que vous ayez retrouve
nos traces... ¢t puis, ensuite, parce que
si on nous rattrape, il v aura du scan-
dale et ¢a ne fera pas rire Mlle Lily
Merveille, Tu as compris ? La! Il a
compris. Il sera bien gentil. Lache-le,
Pierrot. Clest la consigne... A vos or-
dres, mademoiselle Lily. Si vous le
voulez bien, on va filer,

Ahuri, le chauffeur vit I'étoile ac-
quiescer, en souriant.

Puis les deux droles qui dirigeaient
enlévement montérent pres delle, tan-
dis qu'un troisitme complice, demenré
au volant, remettait la voiture en mar-
che et démarrait, aprés avoir opéreé un
savant virage.

Le chauffeur et I'auto qu'on lui fai-
sait abandonner disparurent aux veux
de Liliane. Elle entrait dans 'aventure
attendue.

Elle regarda furtivement ses deux
gardiens et songea que Bout exXnge-
rait.

Ils ne payaient pas de mine, C'étaient
deux sacripants a tout faire, deux lou-
ches gaillards qui ne  devaient pas
craindre d'étre en délicatesse avee la
loi et la police.

Résignée, mais résolue a tenir a dis-
tance d'aussi indésirables compagnons,
Liliane poursuivit avee calme son exa-
men discret, Feignant de sommeiller,
elle les observa & travers le rideau de
cils de ses paupiéres mi-closes

Ils avaient retivé les lunettes d'auto-
mobilistes, certainement  destinées 4
protéger leur incognito, durant I'agres-
sion, et ils biillaient 4 se décrocher la
michoire, en échangeant 4 demi-voix
des phrases dargot, dont Liliane ne
saisissait pas le sens,

Dailleurs, ils ne firent aucune ten-
tative pour engager la conversation avee
elle,

Deux heures durant, sur des routes
choisies dans le dessein d'éviter toute
traversée de villes et de villages, 'auto
courut ; puis elle s'enfonea dans une
forét dont elle sortit par un chemin i
peine trace, pour bondir vers une pro-
priété isolée, dont la grille ouverte se
referma sur elle.

[ Lire la suite dans le prochain wnuméro |
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LE CRIME AUX ETATS-UNIS

vietion que, chaque fois qu'un erime
était décidé, les membres de la Mafia
surgissaient de tous les coins et tenaient
conciliabule & Pueblo (Colorado), ou
a Cleveland (Ohio) ou dans une cer-
taine taverne de San Francisco, ou en-
core dans une guinguctte des environs
de New-Orléans ou méme dans un res-
taurant clandestin de Tia Juana (Mexi-
co).

Lors d'un meurtre de la Mafia, un
certain Léonard Calamin  fut  arrété,
Harcelé de questions par la police, il
finit par sc mettre a table et, selon
Ahern, «il nous fit une chouette dé-
claration, allant méme  jusqu'a nous
donner des noms et a nous dessiner une
arte portant 'emplacement du Quar-
tier Général de la Mafia & San Fran-
cisco. Calamia fut acquitté par le tri-
bunal, continua Ahern, mais je ne don-
nerais pas cher de sa peau. »

Les deux policiers nous parlérent
alors d'un autre suspect qu'ils avaient
soumis a4 un interrogatoire en regle et
qui, 4 bout de nerfs finit par tomber .51
penoux : «Je ferai n'importe quoi, mais
je ne peux pas parler!s» «Et |murl:ml..
poursuivit Ahern, c'était un type qui
n'avait pas les foies... mais évidemment,
un soir, il se serait trouvé devant quel-
qu'un surgi d'une porte cochere et..»

Voila l'essentiel de ce que nous ap-
primes sur cette force clandestine qui
constitue véritablement un état dans
I'état.

Dans un sccond rapport provisoire,
le Comité émit I'hypotheése que Lucky
Luciano, de son exil en Italie, conti-
nuait a4 jouer le role d'arbitre des acti-
vités criminelles internationales.  Mais
un de ses associés italiens protesta
quune fois de plus on calomniait le
pauvre monsicur Luciano. Cl'])('lll‘:ln}
les preuves wccumulées par le Comité
contre ce meme Luciano démontrent
abondamment que celui-ci, quoiqu'exilé,
a pardé tous ses contacts avece les sei-
gneurs de la pégre américaine,

Il fut une des figures fabuleuses qui
illustrerent d'un éclat sinistre les années
vingt et trente. Né Salvatore Luciana,
il menait un train de vie fastueux dans
un des plus grands hotels de New-York,
fréquentant les stations de grand luxe
au milieu de toute une cour de femmes
spectaculaires. Au nombre de ses acti-
vités figuraient la prostitution, 'alcool,
la drogue, les courses et méme la fa-
meuse societé « Murder et Co.» Clest
alors qu'intervint Dewey qui l'envoya

en prison,

Pendant la guerre on raconta des tas
d'histoires sur de prétendus  services
rendus 4 la cause alliée par Luciano,
lors du débarquement en Sicile. Nous
avons essaye de tirer la question au
clair, sans obtenir autre chose que des
renscignements contradictoires. Le gou-
verneur Dewey aurait pu faire la lu-
micre sur ce point puisque ¢'est lui qui
commua la peine de Luciano, mais le
gouverneur n'a pas jugé bon de répon-
dre a notre invitation.

La version de Moyses Polakoff, avocat
de Meyer Lansky, prétend que le Ser-
vice des Renseignements du Départe-
ment de la Marine avait demandé a Lu-
ciano son aide et a Polakoff de servir
d'intermédiaire,  Ce dernter qui avait
défendu Luciano lors du procees, s'adres-
sa & son tour a Lansky, ancien associé
de Lucky. 11 s‘ensuivit une vingtaine
d'entrevues, au cours desquelles Lu-
dano  fournit un  certain nombre  de
renseignements., L'idée de base était
la suivante, dit Polakoff : le gouverne-
ment n'était pas inquict au sujet des
positions allemandes qu'il  connaissait,
mais il avait licu de redouter le sabo-
tage, qui, lui, serait l'oeuvre du front
italien. Il faisait allusion au front ita-
liecn de New-York.

Un commandant de la marine, qui
prit part aux pourparlers, vint témoigner
devant le Comité, mais son témoignage
resta trop ambigu pour permettre de se
faire une idée de la valeur réelle de
I'aide apportée par Luciano.

L'agent White, de la brigade des stu-
péfiants, servit d'enquéteur aupres du
Comité pendant plusieurs mois. 1l rap-
porte qu'un jour il fut contacté de la
part de Luciano par un trafiquant de
drogue nommeé Auguste del Gracio.
Celui-ei prétendait agir pour le compte
de deux avocats et de... Frank Costello
qui était alors en téte du mouvement
destiné a faire sortir Luciano du péni-
tencier.,

«Il (del Gracio) prétendit que Lu-
ciano avait des relations trés puissantes
avee les milicux clandestins italiens et
que Luciano était un des principaux
membres de la Mafia. Le marché pro-
posé était le suivant: Luciano userait
de son crédit au bénéfice des agents
secrets américains et s'arrangerait pour
faciliter le débarquement en Sicile. »

Les conditions posées par Luciano
étaient les suivantes @ les autorités mi-
litaires s'arrangeraient pour le faire
mettre en liberté sur parole et envoyer
en Sicile ot il prendrait ses disposi-
tions. White répondit a I'émissaire qu'il
ne pouvait rien promettre et il n'en
entendit plus parler.

Quoi qu’il en soit Luciano fut libéré
en 1946 et envoyé en Italie. Avant son
départ, Meyer Lansky, Franck Cos-
tello et un homme du nom de Michael
Lascari, ami d'enfance de Luciano, al-
lerent le voir a Ellis Island. Interrogé
sur cette rencontre, Costello prétendit
qu'elle n'avait revétu aucun caractére
particulier, que c¢'était une visite d'adieu
a laquelle il s'était rendu par simple
curiosité, Les deux autres et lui nierent
énergiquement qu'il y ait eu une «par-
tie v a bord du navire qui devait em-
porter Luciano. Les gardes assignés a
la surveillance de Luciano le nierent
également, mais un témoin sar, dont

LA AUSSI, LA JEUNE

| Suite de la page 36 |

le nom reste secret pour plus de
sécurité, fut formel : la partie eut bel
et bien lieu. Pour cela on avait écarté
les gardes tandis qu'on chargeait les
paniers de nourriture et de boissons a
bord. Des hommes bien habillés, mu-
nis de cartes manifestement fausses,
furent autorisés a traverser le barrage
établi le long des docks. Les journa-
listes et les photographes par contre
furent arrétés par les amis du gangster
qui les menacérent des pires violences
s'ils ne quittaient pas les lieux.

L'enquéte du Comité révéla d'ailleurs
d’autres aspects instructifs de l'affaire
Luciano. Ce qui éveilla d’abord notre
curiosité ce fut les relations Meyer-
Lansky-Luciano. Peterson, l'expert de
Chicago, nous avait déja appris que
I'ensemble Lansky, Luciano, Bugsy
Siegel constituait le branche directrice
de l'organisation Costello et que leur
petit groupe était connu sous le nom
de « bande Meyer et Bug». Lansky fit
partie de ceux qui accompagneérent Lu-
ciano au bateau. Apres avoir été long-
temps cuising, il reconnut avoir été 3
la Havane et y avoir rencontré deux ou
trois fois Luciano lorsque celui-ci s'y
était réfugié momentanément.

«De quoi avez-vous parlé ? — Je ne
m'en souviens plus, répondit Lansky :
¢'était une visite de politesse. Je n'avais
rien de particulier a lui dire. »

Lansky reconnut aussi étre tombé
en plein sur Luciano en Italie, « par le
plus pur hasard » (I'agence touristique
s'était trompée de bateau, expliqua-
t-il) — ce hasard qui joue un role telle-
ment grand dans la vie de tous les
gangsters que nous avons interrogés —
Lucky vint done le voir, pendant qu'il
était en Italie.

« Comment avez-vous su que j'étais
la ? lui demanda Lansky.

—Je l'ai vu dans les journaux s, ré-
pondit Luciano.

«De quoi avez-vous parlé ?

— Il (Luciano) m'a dit qu'on le cru-

FILLE...

[Suite de la page 10|

qui, dans « Le Journal d'un jeune homme soviétique » (Gallimard) nous offre un
tableau précis de ces loisirs de 'étudiant sage.

« Tout d'abord la danse, au son du jazz, dans les cités d’étudiants ou chez
sol — quitte & sortir dans le couloir les meubles de la chambre unique ou s'abrite
la famille et a se serrer sur deux verges carrées, S'il y a musique, il y a danse.

« Malgré 'austérité relative de notre existence, nous adorons recevoir des
camarades a diner. Chacun apporte soit de la vodka, une bouteille de vin ou une
douzaine de gateaux. On discute a perdre haleine du dernier roman a succes,
du jeu des acteurs de la derniére picee; on suit avee passion tout ce qui «sort »
en littérature. Nous n'y avons du reste aucun mérite car la production intel-
lectuelle est aussi lente que l'industrialisation est rapide. Lorsqu'un des grands
romanciers du régime prépare un nouvel ouvrage, les journaux 'annoncent plus
d'un an a l'avance. On attend la venue du chef-d'oeuvre, on se le repasse entre
amis, on discute interminablement son contenu. ..

Nous manquons de livres, de films, de tentations extéricures. Notre grande
distraction est encore nous-mémes, c'est-a-dire, a notre age, 'amour, »

Mais la encore, tout n'est pas facile. Car si pendant les études l'on se ren-
contre librement, tout se complique a l'approche du diplome... et du stage de
trois ans dans les régions éloignées. Ceux qui s'aiment se marient alors. D'une
manicre générale, I'étudiant russe fait passer ses études avant 'amour. Mais les
jeunes filles sont en U.R.S.S. comme partout ailleurs. Il leur arrive de préférer
le foyer au métier. Et I'on dit li-bas que 'une des raisons de 'affluence des jeunes
filles dans les écoles techniques est le désir de rencontrer «un beau parti s,
cest-a-dire un ingénieur, celui-ci étant en effet le héros de la société soviétique.
Une fois fiancées, beaucoup abandonnent des études qui les ennuient. Et le
Komsomol, trés sévere pour ce genre d’abandons de la part de garcons, ¢ passe

I'éponge

lorsqu'il s'agit de l'éternel féminin
Y aurait-il un esprit de classe en UR

.2 Officiellement non. En fait,

le probleme se pose constamment. Clest ainsi que les mariages entre ouvriers
et membres de professions libérales sont rares, et pratiguement inconnues les
unions entre ouvriers ou paysans et hauts fonctionnaires. Toute la jeunesse sovié-
tique discuta passionnément d'un roman paru il y a quelques années, déerivant

I'amour d’unc
maleré la différence d'intérét et de
jusqu'a elle ?
Les avis étaient des plus partagés.

femme ingénicur pour un simple paysan.
formation ?
Ou devait-elle chercher parmi ses pairs le compagnon de sa vie ?

Devait-elle 1'énouser
Pouvait-elle espérer 1'élever
)

La jeunesse russe, on le voit, n'a pas méme évité ce probleme spécifiquement

capitaliste
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cifiait et moi je lui ai répondu: c'est
rien a coté de moi ! »

Costello, lui aussi, « tomba» un jour
sur Luciano dans le hall d'un hatel de
La Havane et Lucky l'accompagna en
voiture jusqu'a l'aéroport.

« De quoi avez-vous parlé ? demanda
Halley.

— Oh'! répondit Costello, de la pluie
et du beau temps, de sa santé, des trucs
sans importance. »

Mike Lascari fut un peu plus ba-
vard. Il reconnut étre allé en Italie
aprés la déportation du gangster et lui
avoir remis 2,500 dollars américains.
«J'ai pensé qu'il en avait peut-étre
besoin », expliqua-t-il.

L'avocat de Lansky, Moyses Polakoff,
défendit  également Luciano, lors du
proces qui se termina par la condam-
nation du gangster.

«J'ai accepté de le défendre, parce
que je le croyais innocent », répondit
Polakoff & une remarque du sénateur
Tobey. Puis il ajouta:

«..Il arrive que j'accepte la décision
de la cour qui I'a condamné... »

A quoi le Sénateur répliqua :

«Il y a des hommes dont la conduite
pue aux narines de tout bon Ameéri-
cain. Parmi ceux-la je suis persuadé
que Lucky Luciano vient en téte de
liste. »

UN ETE EN EUROPE

[ Suite de la page 25 ]

ordinaires étaient dus aux lois encore
ignorées de la nature, ou étaient sim-
plement des phénoménes de suggestion
collective.. Or Dieu multiplia les mi-
racles.

Les malades sont guéris contre toutes
prévisions humaines et dans les con-
ditions les plus diverses ; au passage du
Saint Sacrement, dans un bain a la pis-
cine, pendant une pri¢re solitaire a la
Grotte, parfois sur le chemin du retour.

Les malades qui ne sont pas guéris
emportent toujours de Lourdes les gra-
ces de paix et de générosité, Les gué-
risons spirituelles sont innombrables,
moins spectaculaires, mais plus pré-
cieuses. Et de plus en plus, on va a
Lourdes pour l'unique nécessaire: la
guérison des ames plus que pour la
guérison des corps.

Conclusion

Comme toutes les belles choses dans
la vie, mon tour d’Europe devait con-
naitre une fin, Le samedi, 16 aolt, je
quittais Paris a 8 h. 30 du matin. De la
gare St-Lazare a la Gare Maritime du
Havre, notre locomotive a vapeur ne
fit pas un seul arrét. Elle fila & une
moyenne de plus de 62 milles a 'heure.

Le retour en Amérique s'effectua sur
le beau paquebot de la Home Line,
I'Italia. Ici, je ne puis m'empécher de
citer les paroles de Jules Romains de
I'Académie francaise a propos des na-
vires si confortables de notre siecle:
«Je considére non seulement que le
grand paquebot est au total l'instrument
de voyage le plus passionnant; mais
aussi qu'a partiv d'un certain niveau,
il est ce que I'homme a réalisé de plus
raffiné et de plus plaisant comme lieu
de séjour.

Le lundi matin, 25 aott, c'était New-
York par une pluie battante; ensuite
I'immense gare Grand Central et Mont-
réal aprés exactement soixante jours
de voyage.

C’était un beau réve réalisé,

-
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Prebleme No 1423

Les Mots Croisés du “Samedi™

B o e @y Ep Uf

7. 8 9

0, I, 12, 13, 4, IS,

HORIZONTALEMENT

Deuxieme fils d’Adam et d'Eve, —
Grogner 4 la manicre des pour-
ceaux,

Nom donné par les Orientaux a un

bouqguet de fleurs. — Association.
Enleva.

Plante potagére. — Monceau d'ob-

jets, Le coté vers lequel descend

driviere,

Etat de 'Afrique du Nord. — Par-

tie intérieure d'un cigare.

d'olé-

acées originaire de Perse. — Ha-

chis d’herbes cuites.

Epoux de Fatime. — Voix d’hom-

me. — Créce.

Danscuses de profession,

bole chimique du brome.

Sym-

Pommade de blane de plomb, —
Qui ont rapport aux reins. — Eclat
de voix,
.\‘)‘Il\hu]w
Yerais

“ (l(‘.\

chimique du cérium. —
;ubir 4 nouveau 'étamage
ustensiles,

Prefixe qui signifie trois. Ban-
delettes de linge pour entretenir
une plaic. Signal de détresse ra-
diotélégraphique.
Membre de certains
gleux Senticr,

ordres reli-
Négation.

Explication d'un texte obseur par

des mots plus intelligibles, Gerni-

re de poissons téloostéens

Mois. Gielée des eaux. Large

sillon.

Nuage. Mort naturelle, en par-

lant de "homme. Plandte.

Tenir sous un régime de terreur.
Qui existe réellement,

VERTICALEMENT

Carte a joucr. Cigare de la Ha-

vane, c¢n  forme de tromblon.

Couvre la main et les doipts

Mot arabe signifiant fils Dont

i couleur blafarde sembla avoir
{éteint par suite d'un lavage

Légere, vaporeuse.

Ancien Etat voisin de la Chaldéc

— Se trouve au milieu des eaux. —
Percer.

4—Célébre université de Québec, —
Patrie de Jurien de La Graviere.

5—Etre digne de. — Colére. — Dans
la gamme. : .
6—-Supporter avec indulgence. — Pic

des Pyrénées.

7—Petit ruisseau. — Nom des quatre
dents pointues qui, chez I'homme,
sont situées entre les incisives et
tes molaires. — Cette chose-ci.

§—Possodent. — Pigces de musique
instrumentale en trois ou quatre
morceaux de caractére différent, —
Article,

9--Ministre de Charles VII, qui fut
1oyé sur l'ordre de Richemont. —

Racontés. — Pronom.

10—A nous. — Avertissement mélé de
reproches.

11--Pronom indéfini. — Ecorce du ché-
ne réduite en poudre. — Qui a la

faculté d’éprouver des sensations,

12--Jugement d'une juridiction supé-
vicure. — Aller ¢a et la a l'aven-
ture.

13 -Qui a pris nouvellement 'habit re-
ligieux. — Evénement fortuit.
Riviere de France.

14 —Lieu ou s'arrétent des troupes en
marche. — Peintre francais, né a
Rothau. — Epoque.

15—Genre d'oiseaux échassiers.
Crier. en parlant de 'hirondelle. —
Article espagnol.

Solution du probléme No 1422
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ROCKEFELLER

| Suite de la page 37 )

Le krach de Wall Street avait plongé
New-York et I'Amérique dans la cons-
ternation, mais Junior, bravant la tem-
péte, avait tout de méme poursuivi la
construction du monument Rockefeller
Center. Un rectangle de glace, devant
la facade, rappelait aux initiés l'image
victorienne de l'homme en redingote
et haut de forme qui, a l'aube du siecle,
patinait sous les yeux des passants avant
de gagner les bureaux du 26 Broad-
way. Dans une autre partie du gratte-
ciel, un music-hall allait s'ouvrir, suc-
cédant au Metropolitan Opéra, ou se
produiraient un jour les fameuses Roc-
ket-Girls, spectacle indépendant, bien
entendu, de tout financement Rocke-
feller. Mais le drame s'inscrivait au
centre tout au long de ses 70 étages
vides et neufs qui attendaient, comme
tout New-York, des locataires,

Ce fut la tache ahurissante, hercu-
léenne, que Junior confia a son fils:
trouver des locataires pour le building.

Le bon jeune homme s'en acquitta
d'une maniére a la fois surprenante et
révélatrice. Il alla trouver tous ceux
qui, a New-York, avaient signé ou si-
gnaient des contrats de location.

— Je paie votre dédit et je vous offre
des conditions imbattables !

Clétait évidemment la seule fagon
d’aborder le probléme : c¢'était du Roc-
kefeller. Nelson fut assigné en dom-
mages-intéréts  par les propriétaires
rivaux pour concurrence déloyale, mais
s'en tira en fin de compte fort hono-
rablement. Les buildings du Rocke-
feller Center furent en quelques mois
occupés du haut en bas. C'était plus
qu'une victoire commerciale: Nelson
avait montré ses griffes. Il en avait.

Un vaste et passionnant champ d'ac-
tion l'attendait en Amérique du Sud.
Pour un jeune citoyen des Etats-Unis,
curieux d'esprit et soucieux de frater-
nité humaine, l'attrait de ce continent
symétrique est irrésistible. Tout y est
a faire parce que des millions d’hom-
mes vy vivent dans un dénuement enso-
leillé et tout y est possible en raison
de fabuleuses richesses naturelles. La
Malaria, la fievre jaune du Venezuela
avaient déja reculé devant les dollars
de Rockefeller. Les dollars de Nelson
contribuérent a la mise en valeur du
Brésil ou il créa une société d'élevage
c¢t de péche qui devait servir de mo-
dele a une agriculture et & une indus-
trie jusque-la rudimentaire.

Salaire : un dollar par an

Cette expérience ayant fait quelque
bruit, Nelson Rockefeller fut appelé a
Washington par Franklin  Roosevelt.
cntrevue historique. Il y avait seule-
ment quarante ans, 'ancétre de Frank-

lin, Théodore Roosevelt, poursuivait
de sa vindicte l'ancétre de Nelson et
son trust. Roosevelt était le chef et

'idole du parti démocrate, Nelson Roc-
kefeller se réclamait solidement, comme
tous les Rockefeller, de I'éléphant répu-
blicain. Mais ce républicain avait des
idées sociales avancées, Conservateur,
non réactionnaire, il accepta de con-
tribuer au resserrement des liens entre
les deux Amériques en occupant
fonctions, pour lui,
teur des relations commerciales et cul-

les

créces d'organisa-

turelles avee I"Amérique du Sud. 1l
servit encore sous Truman avant de
devenir, sous Eisenhower, sous-seeré-

taire d'Etat a la Santé, puis conseiller

technique du président au traitement

symbolique d'un dollar annuel. C'était
on premier vers la

pits Maison-Blan-

che.

Le Samedi, Montréal, 20 juin 1959

PORT ARTHUR (& ‘\ ‘l, ‘

Frownuame®

L5

OCEAN
(TLANTIQUE

ETATS-UNIS

LA vore maritime du St-Laurent. d'une
longueur de 2,100 milles favorisera le com-
merce, source de prospérité pour tout le
continent nord-amdéricain,

Seagram
fait connaitre
le Canada
a I'Etranger

Deruis pes anniies, grice A sa
publicité, la Maison Seagram in-
téresse I'étranger aux progres, aux
traditions et aux produits du Ca-
nada.

[’annonce ci-contre fait partie
d’une série publiée. par la Maison
Seagram, dans les revues du monde
entier. Grice a ces annonces, les
habitants des autres pays — de
I"Amérique latine, de I'Asie, de
I’Europe et de 'Afrique — décou-
vrent et mieux le
Canada . . . ses nombreuses riches-

connaissent

ses naturelles . ..sa culture, ses
traditions . . . el ses réalisations in-
dustrielles de grande envergure telle
la voie maritime du St-Laurent.

La Maison Seagram a toujours
cru que, tout en travaillant & ré-
pandre ses fines liqueurs a [I'é-
tranger, elle se devait par la méme
occasion et dans 'intérét des Cana-
diens. d’aceroitre dans le monde la
renommée de tous les produits et
de toutes les réalisations du Canada.

A laide de cette campagne de
publicité mondiale, riche en cou-
leurs. Seagram concourt a faire
connaitre I"histoire du peuple cana-
dien et la mise en valeur des riches
¢t nombreuses ressources naturelles
de ce pays favorisé ... image vi-
vante dune terre en plein progres.

ﬂ

de cette
Scagrant,

Pour obtenir une  reproduction
petnture. derives a: La VMuaison

1130, rue Peel. Montréal, (‘)lll,llt'l',



Renommé pour sa douceur et son bouquet, le
Seagram’s V.0. a la saveur particuliére est le whisky le plus
léger que vous ayez jamais dégusté. Voild pourquoi,
a travers le monde. on achéte plus de Seagram’s V.0. que de

toute autre marque de whisky exporté par n’importe quel pays.

/%;Wﬁ-—Seagram en 4wt confiance
PLUS D’UN SIECLE DE SAVOIR-FAIRE

LE YACHT ROVAL inaugure la voie maritime du g
St-Laurent, & Montréal, En emprontant le plus

Le Canada est reconnu pour ses voies navigables /i i i e

méme de PAmérique du Nord,

Sean

CANADIAN WHISKY

A RARE OLD DELICATE CANADIAN WHISKY
SPECIALLY MATURED IN OAK CASKS

DISTILLED. AGED AND BOTTLED UNDER THE
SUPERVISION OF THE CANADIAN GOVERNMENT

JOSEPH E SEAGRAM £~ SONS LIMITED
WATERLOO - ONTARIO - CANADA

DISTILLERS SINCE 1857

PRODUCE OF CANADA

LITHO IN CANAGA NEW LABEL DERIGN ADOPTED OCT, |1, 1040
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Tout, dans cette cuisine, brille d'un vif éelat: les dessus de comptoirs, le poéle,
le four encastré, I'évier . .. méme les casseroles et les ustensiles sont en acier
inoxydable au nickel Inco. Voici une piéce qui ferait Porgueil de toute maitresse
de maison soucicuse de la commodité, de la facilité d'entretien et de la belle
apparence de sa cuisine!

Lacier inoxydable ne s'éeaille ni ne se tache: il est a I'épreuve de la rouille et
de Ta corrosion et son éelatante beauté est pratiquement inaltérable.,

Clest le nickel qui contribue & rendre Pacier inoxydable si étincelant., si résistant
a la rouille et & la corrosion et si facile a transformer en divers objets. Voila
pourquot I'industric canadienne utilise le nickel de I'Inco pour la fabrication des
produits en acier inoxydable.

Demandez par éerit la brochure gratuite illustrée, de 32 pages, intitulée: *Une puassionnante
aventure: Ihistoire du nickel”.
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L'acier inoxydable au nickel conserve sa belle apparence i ce nouveau réfri-

gérateur-congelateur combiné et encastré,
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