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Le sujet de la ville est presque devenu un lieu com­
mun. On a maintes fois mis en accusation les tours de 
béton gris et terne, on a cité le gigantisme des super­
marchés, ce qui n’a pas empêché la ville de se lancer 
dans l’aventure de tout nouveaux hypermarchés. On 
a dénoncé l’essoufflante précipitation des heures de 
pointe. La ville a inventé la cohue du métro. On a pro­
phétisé l’anonymat de l’agglomération urbaine. La 
cité a proposé l’école anonyme, le carrefour anonyme. 
Comme si elle n’entendait rien à toutes ces doléances.
Où nous arrêterons-nous? Jusqu’où laisserons-nous 
l’atmosphère s’empoisonner avant de réagir? La ville 
nous a-t-elle déshumanisés au point de ne plus réagir? 
Nous faut-il assister, impuissants, à un processus 
inexorable.

A moins que ce ne soit pas vraiment la ville comme es­
pace physique... A moins que quelque chose nous 
échappe de cet espace d’habitation: la structure et le 
destin de nos relations humaines. Quelque chose com­
me l’étouffement de l’espace domestique pas l’espace 
urbain. Relations en chaînes, micro-relations qui ten­
dent vers l’instant d’une rencontre destinée à demeu­
rer furtive. 422851 725 s’inquiète de cette lente érosion 
de nos liens inter-humains. De ce que devient la rela­
tion d’habitation, cette subtile attache qui nous fait 
nommer “chez-soi” un mur, une rue, un quartier.
A travers les périples de l’élève 001 770, 421 993 106 
s’interroge sur le milieu de vie que nous préparons 
pour la descendance de cette humanité devenue mo­
dulaire, optionnelle, devenue formulaire. Où est pas­
sé l’humanisme qu’il parait presque démodé d’évo­
quer?

Assez curieusement, c’est à l’usine que 212 516 017 
semble puiser un certain optimisme. Dans cet univers 
du travail, parmi ces machines, des nous semblent se 
forger. Des nous formulés à partir d’un voeu de cohé­
rence réelle. Besoin de se rassembler autour d’une vie 
à partager. Besoin de réagir devant l’émiettement 
proposé par la machine qui divise la tâche.

221 403 637 se montre moins optimiste. Obsédé par la 
cité en cubes, agacé par les lignes parallèles et per­

pendiculaires, il cherche l’espace vert d’où repartir 
pour se dépasser sans se démentir.

Daniel Pinard refuse tout théorème. Conscient du pa­
radoxe contenu dans une dénonciation trop rationnel­
le de la cité trop rationnelle, il suggère un poème. 
Pour évoquer la lourdeur de l’urbanité à l’occidenta­
le, il réfléchit depuis un Tiers-Monde qui s’élabore. 
Qui veut éviter les monstres qu’on nous construits et 
qui porte déjà les stigmates du colonisateur colonisé 
que nous sommes.

Pour Pierre Migneault l’évocation est aussi de ri­
gueur. Evocation de l’Ailleurs. Cet autre part où nous 
rêvons tous plus ou moins de nous évader. Cette 
échappée en dehors de l’espace habituel. Cette terre 
promise où nous pourrons enfin respirer à l’aise.

Terre d’exil plutôt pour 223 469 065 qui évoque le mo­
ment où il quitta, sans le savoir, le monde de la parole 
pour celui de l’écriture. “Où est donc, se demande-t- 
il, ce curieux pays où l’on nous a conduits? D’où te­
nons-nous le droit de raconter les histoires des au­
tres? (...) La laideur des villes, l’enfer monotone de 
l’usine, la lente agonie d’un pays, l’éloignement d’au­
trui, la mort du langage dans le délire des messages 
n’ont-ils d’autres issues que dans nos récits, nos 
poèmes, notre théâtre, nos philosophies? (...) Qu’a­
vons-nous fait de la culture ? ”

Car le problème fondamental, c’est celui de la qualité 
de la vie. De la qualité de l’espace humain que nous 
bâtirons. Dans un Québec où nous avons encore l’im­
pression de pouvoir innover, dans un pays où le terri­
toire demeure encore à explorer, au moins en partie, il 
importe que nous songeions sérieusement à la ma­
nière dont nous allons aménager l’espace. L’aména­
gement marque forcément les liens entre les hommes. 
L’harmonie à trouver peut transformer le patrimoine 
en un lieu de vie. Une désharmonie pourrait très faci­
lement l’intoxiquer, voire lui donner la mort.

Jean-Yves Roy 221 403 637
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une ville 
à rebâtir
Même à l’état sauvage, lorsque l’apiculteur n’est pas là 
pour intervenir à temps, les abeilles savent d’instinct 
qu’il est un taux de population à ne pas dépasser. Dès que 
le seuil critique est atteint, une partie de la ruche essaime 
spontanément sous la conduite d’une autre reine.

Entassés en laboratoire pour fins d’expérience, les rats 
manifestent rapidement leur intolérance à la surpopula­
tion par diverses aberrations psychosomatiques, des so­
matisations, des déviations sexuelles.

Des souris et des hommes
Doués de raison et d’infinies ressources créatrices les 
hommes n’ont cependant pas encore su formuler de ré­
ponse collective au problème de la surpopulation urbaine 
et de son cortège de plaies sociales et psychiatriques qui 
ont nom pollution, agression, délinquance, aliénation du 
travail, dépersonnalisation, érosion des relations humai­
nes, stress ou angoisse de la solitude.

Tels des rats en cage ou des abeilles artificiellement pri­
sonnières dans la ruche, les hommes tournent en rond, 
chacun pour soi, à la recherche de la brèche échappatoire 
où retrouver un peu d’air pur, un murmure de source, un 
réseau de relations gratuites et valorisantes. Mais dans le 
tissu social éclaté, morcelé, défait de nos villes, bien peu 
d’entre nous réussissent à dépasser ce mécanisme de la 
survie individuelle pour organiser le réaménagement ou 
l’essaimage collectif. Nos villes sont devenues d’énormes 
conglomérats d’impuissants privés de mains.
“Enlevez tout le monde de la campagne, raille Vigneault, 
ce sera toujours la campagne... Mais la ville, si vous enle­
vez tout le monde, ça ne sera plus la ville...” Réalité d’ad­
ditions incontrôlées, d’alvéoles scellées sur elles-mêmes, 
la ville se retourne contre l’homme, chaque jour davanta­
ge. Qui réussira la concertation nécessaire pour repren­
dre à zéro un aussi mauvais contrat social?
Urbains de fraîche date, les Québécois commencent à 
peine à identifier et à nommer les réalités de la ville. Les 
bien nantis s’en échappent chaque semaine, investissant 
toute leur créativité dans le milieu pré-sélectionné de la 
résidence secondaire. Les mal nantis des vieux quartiers 
recréent entre quatre rues les frontières d’un village où ils 
se terrent pour mieux se protéger. Les demi-nantis des 
ybanlieues monotones échelonnent durant vingt ans les 
\mensualités de la solitude grégaire...

Par colonisateurs interposés...
Curieux paradoxe, la politique municipale ne nous a ja­
mais intéressés. Traditionnellement chez nous, une car­
rière politique brillante se jouait à Québec ou à Ottawa. 
“Maire” ou “échevin” étaient des vocables folkloriques 
bons pour les “Belles Histoires”! Nous étions nés pour 
être députés comme d’autres sont nés pour un petit- 
pain... Et nos villes, trop souvent abandonnées à la gé­
rance individuelle d’affairistes sans scrupules, rongent à 
notre insu le pays que l’on prétend bâtir à un échelon “su­
périeur”. Ainsi, la grosse part des capitaux investis dans 
la construction des tours et des conciergeries géantes du 
centre-ville de Montréal provient des bailleurs de fonds 
américains qui passent le plus clair de leur temps à Palm 
Beach ou à Fort Lauderdale et que la destruction du mi­
lieu montréalais n’affecte guère. Tels leurs compatriotes 
astucieux de la côte Atlantique qui, soucieux de protéger 
leurs crevettes et leurs homards de la pollution pétro­
lière, sont en train de convaincre le gouvernement Bou- 
rassa d’ériger à Gros Cacouna le super-port qui les ali­
mentera en fuel une fois les activités de Portland réduites 
au minimum...

La contestation aux champs
L’accumulation des frustrations quotidiennes dues à la 
pollution, au bruit, à l’amenuisement progressif des rela­
tions humaines, de la créativité personnelle au travail ou 
même des zones vertes de l’espace urbain a amené un cu­
rieux retour des choses dans les réflexes de “l’intelligent­
sia” québécoise, ces dernières années. Après avoir com­
battu le mythe de “l’agriculturisme”, condamné les cam­
pagnes de colonisation et villipendé les mânes du curé 
Labelle pour réorienter leurs compatriotes vers le monde 
de l’industrie et de la production, un grand nombre de 
nos agents de transformation sociale retournent un à un à 
la terre sur la pointe des pieds... Trente arpents récupérés 
àRinguet, une bible d’alimentation naturelle et un caté­
chisme de méditation transcendantale: voilà nos révolu­
tionnaires d’hier installés sur la voie d’évitement désaf­
fectée où poussent les boutons d’or et les marguerites.
Le phénomène auquel nous assistons depuis quelques an­
nées, en effet, présente des caractéristiques nouvelles par 
rapport aux anciennes traditions de la villégiature esti­
vale. Il commence tout juste à faire l’objet d’études sta­
tistiques, telle l’enquête de la C.R.U.R. (Centre de re­
cherches urbaines et régionales) de l’Université du Qué­
bec et inquiète déjà le ministère de l’Agriculture: depuis 
dix ans, en effet, un nombre accru d’excellentes terres 
arables ont été acquises par des urbains aux environs de 
villes comme Montréal, Québec, Sherbrooke ou Trois- 
Rivières. Les villes universitaires sont particulièrement 
touchées par ce phénomène, un grand nombre de profes­
seurs adoptant massivement ce style de vie nouveau: mi- 
temps agricole, mi-temps pédagogique.
H n’appartient pas au propos de ce numéro de traiter du 
problème que constitue en lui-même pour l’agriculture 
québécoise, le cas de ces terres semi-exploitées ou carré­
ment rendues à la forêt par le reboisement. L’intérêt que 
présente le phénomène de ce “second retour à la terre” 
dans un dossier sur la vie urbaine, se situe plutôt dans la 
dépolitisation qu’il risque d’engendrer chez les agents 
susceptibles de contester aujourd’hui efficacement l’éro­
sion du milieu urbain.
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La vraie nature de Bernadette
La grande différence qui caractérise, en effet, les pro­
blèmes urbains pat rapport aux problèmes nationaux, 
c’est qu’ils cessent de vous atteindre et de vous blesser 
pour peu que vous consentiez à faire une heure de voiture 
(si vous en avez une...). De sorte que tous ces ensei­
gnants, ces cadres supérieurs ou ces médecins “retournés 
à la terre” s’accommodent avec tolérance, durant la peti­
te semaine où ils doivent rentrer en ville assurer leur ga­
gne-pain, de la lente destruction du milieu humain de l’é­
cole, de l’usine ou de l’hôpital. Chaque week-end, quand 
ce n’est pas chaque soir, ils retrouvent leur “vrai milieu” 
taillé à une échelle qu’ils ont choisie eux-mêmes et apte à 
leur offrir, aussi bien avec les hommes qu’avec les choses, 
les authentiques contacts nourriciers dont ils ont besoin 
pour leur équilibre personnel et leur santé mentale. Ceci 
permet d’encaisser bien des choses du lundi au vendre­
di...
Pendant ce temps, 25% des Montréalais ne prennent ja­
mais de vacances et 50% ne sortent jamais de la ville du­
rant leurs congés. Et iLfaudrait aussi se demander com­
bien d’entre eux possèdent une voiture et combien d’en­
tre eux sont propriétaires d’une maison? Pendant ce 
temps le Ministère du Tourisme boude toujours l’idée du 
“tourisme social” et continue de s’intéresser exclusive­
ment à rentabiliser et à améliorer l’équipement hôtelier 
mis à la disposition des visiteurs étrangers. Seuls les sé­
jours familiaux en milieu rural organisés par PU.P.A. 
commencent timidement à permettre à quelques fa­
milles urbaines de sortir brièvement de leur déprimant 
univers bétonné pour voir naître une brebis ou mûrir une 
tomate sur son plant...

Retrouver
nos vrais réseaux d'appartenance

nous autre chose à opposer qu’une description minutieu­
se et fonctionnelle des gestes s’étalant tout au long de 
conventions collectives aussi lourdes que le bottin télé­
phonique? Lorsque l’infirmière formée pour prendre en 
charge “les besoins du malade” devient une distributrice 
automatique d’intra-veineuses en série, quelle relation 
soignant-soigné peut-il subsister tout au long du corridor 
bien astiqué où elle distribue la même injection de cham­
bre en chambre durant toute une journée? Pourtant, 
combien la ligne syndicale ne s’accommode-t-elle pas se­
crètement d’une description de tâche aussi bien enca­
drée, bien délimitée, épurée de toute spontanéité de tou­
te gratuité par les technocraties gouvernementales?

La rencontre de l'autre est révolutionnaire
L’une des plus dangereuses tentations de la gauche qué­
bécoise, serait de se contenter d’opposer sur papier à une 
technocratie froide et déshumanisée, un autre modèle de 
technocratie tout aussi froide et déshumanisée... à la seu­
le différence qu’elle serait collectivisée. Pourtant Mao 
avait bien compris qu’on ne change pas des rapports so­
ciaux de prédateurs et de proies sans intervenir d’abord 
dans le coeur de l’homme et sans réaménager totalement 
ses rapports avec les autres hommes.
Pourquoi, au Québec, les références aux relations humai­
nes, à la famille, ou aux détails de la quotidienneté doi­
vent-ils toujours avoir un relent de droite crédit'iste? 
Pourquoi les combats de la gauche enseignante ont-ils 
toujours tendance à se situer en dehors du pôle quotidien 
normal de l’interaction pârent-enfant-maître, comme si 
la culture de l’étudiant, sa sexualité ou sa politisation 
étaient des réalités abstraites privées d’émotion et d’en­
racinement journalier? Sinon parce que d’un côté, on re­
doute secrètement que la relation parentale ne vienne in­
troduire dans les termes du conflit un élément subjectif 
et affectif qui forcément. . . “renverrait à droite?”

Anonymat, asphyxie des relations humaines, dépolitisa­
tion, fuite intérieure ou évasion champêtre, tous ces fac­
teurs concourent à paralyser l’entreprise communautaire 
de redécouverte de l’appartenance urbaine. Dans cet or­
ganisme atomisé, comment restaurer nos veines et nos 
artères encrassés? Aucun projet collectif insigne ne s’est 
en effet réalisé sans passer par l’étape essentielle d’une 
création de réseaux fraternels vivants. L’extraordinaire 
politisation du peuple chilien s’est réalisée à partir de la 
relation mère-enfant et ce sont les centres maternels de 
planification familiale et de puériculture qui sont deve­
nus là-bas les premiers foyers ruraux d’animation sociale 
et politique.

C’est peut-être parfois l’autocritique à laquelle nous 
pouvons nous livrer, chacun pour nous-mêmes. Jusqu’à 
quel point-notre socialisme est-il muni de la ténacité et 
du réalisme nécessaires pour s’engager dans la patiente 
redécouverte d’une fraternité de base qui soit communi­
cative et efficace?

Au fallacieux argument que l’entreprise privée, parce 
que “le client a toujours raison”, vous donne-un service 
plus personnel, quels exemples concrets de nos propres 
réalisations communautaires avons-nous à opposer?

L’indépendance des pays arabes est pourtant passée, en­
tre autres choses, par les “téléphones du désert”: ingé­
nieux réseaux humains créés par les femmes qui se ren­
contraient au point d’eau avant de retourner dans leurs 
villages, le cruchon sur l’épaule. Les habitants des bidon­
villes chiliens ont pris en main leurs problèmes d’hygiène 
publique et d’alimentation parce que leur politisation ti­
rait toute sa force de la révolte intérieure de parents 
éprouvés par le rachitisme, la malnutrition et les épidé­
mies dont leurs propres enfants étaient victimes. Au 
Québec même, et encore malheureusement sous-estimé 
ou sous-exploité par ses dirigeants, il y a à la base du Par­
ti Québécois des forces toute neuves et vives de fraternité 
chaleureuse en germe dont la dangereuse puissance n’é­
chappe pas cependant au flair de ses adversaires...
“Peut-on être à gauche et s’aimer?” me demandait avec 
un simplisme lapidaire l’ami qui relisait hier .ce brouillon 
d’éditorial... A quoi bon l’être d’ailleurs, sans passer d’a­
bord par cette élémentaire fraternité de reconstruction? 
A quoi bon l’être si ce n’est pour substituer Archipelag 
Goulag à Alphaville? Une ville à rebâtir: ne serait-çe pas 
cesser de se côtoyer pour commencer à se rencontrer?
220 431 746 *

A la sur-spécialisation compartimentée des tâches en­
gendrée par une pensée opératoire désincarnée, n’avons- * Hélène Pelletier-Baillargeon
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par 422 851 725

L'expérience urbaine

la vraie nature
phénomène
urbain
Qu’estrce qu’une ville? Qu’est-ce que le phénomène urbain? Autant deman­
der: Qu’est-ce qu’une forêt? ou Qu’est-ce que la poésie? Puis-je répondre en di­
sant, par exemple, que la poésie est le “contraire” de la prose, et que la forêt est 
une “extension” des arbres de ma cour: ce qui pourrait tout de suite me condui­
re à penser, sur le même modèle, que la ville est le “contraire de la campagne, 
et que le phénomène urbain est une “extension” du phénomène villageois (la 
ville: simple village agrandi)?

En réalité, rien de cela ne tient: la ville n’est pas plus le “contraire” de la cam­
pagne que la poésie n’est le “contraire de la prose, et le phénomène urbain 
n’est pas plus une simple “extension” du phénomène villageois que la forêt 
n’est une “extension” des arbres de ma cour. Tout le monde sait, du reste,^ que, 
dans ce dernier cas, ce sont les arbres de ma cour qui sont une extension plus 
ou moins domestiquée de la forêt, et non inversement. Du point de vue de l’his­
toire des espèces végétales, la forêt et la steppe sont, en effet, premières, les ar­
bres et les arbustes de ma cour ne constituent, de ce même point de vue, qu’un 
phénomène dérivé, et, en définitive, tout à fait secondaire.

Et pourtant la ville est là, étalée, parfois énorme: je la vois, je l’entends, je la 
sens, je la touche, je la parcours, je la mesure, je la dénombre, je subis ou j’ac­
cepte la multitude de ses contraintes, pour le meilleur comme pour le pire. 
Mais ce foisonnement de l’expérience urbaine ne m’aide guère: il m’embarras­
se plutôt, dès lors que je me propose de parler, avec un minimum de cohérence 
intelligible, de la ville et du phénomène urbain.

Cependant, si notre discours sur la ville est encore si hésitant, ce n est pas que 
le phénomène urbain lui-même soit récent, et qu’il nous ait pour ainsi dire pris 
par surprise. Les villes les plus anciennes aujourd’hui connues datent du néoli­
thique proche-oriental: leur fondation première peut ainsi remonter à sept, 
huit ou même neuf mille ans (Jéricho). L’époque gréco-romaine, au tournant 
de notre ère, a même connu une période de grande urbanisation, avec des villes 
qui pouvaient atteindre le million d’habitants.

L’option urbaine n’est pas neuve, et l’expérience historique que nous possédons 
de la ville est extrêmement riche et diversifiée, même si nos informations con­
crètes sur la vie urbaine du passé demeurent le plus souvent très fragmentaires. 
Ce que l’époque contemporaine ajoute à l’expérience historique, c’est le phéno­
mène relativement nouveau de la grande urbanisation, et d une urbanisation 
accélérée. Où le développement tentaculaire de ce phénomène nous conduit-il? 
Personne ne le sait encore au juste. Du moins la question commence-t-elle à se 
poser? C’est déjà un progrès. ^

* Jean-Paul Audet,
professeur au Département de Philosophie, Université de Montréal.



Retard
des sciences de Thomme

Relation et espace 
d'habitation

Espace domestique 
et espace urbain

Structures 
relationnelles 

en réseaux

La parenté

L’ennui, il faut bien l’avouer, c’est que les termes dans lesquels la question 
pourrait être le plus utilement posée restent fort imprécis. En l’occurrence, la 
dispersion des sciences de l’homme nous rend d’ailleurs un bien mauvais servi­
ce. Historiens, urbanistes, démographes, sociologues, psychologues abordent 
le problème chacun de leur point de vue. Il nous manque l’outillage conceptuel 
qui nous permettrait de franchir sans trop de dangers, et avec profit, les fron­
tières des disciplines reconnues.

Fondamentalement, la ville est, je suppose, un espace d’habitation. Mais 
qu’est-ce, pour l’homme, individu et groupe, que la relation d’habitation? Que 
signifie, pour l’homme, “habiter” un espace? Comment s’établit cette relation 
d’habitation? Quelle est son “histoire”? Quels sont ses seuils critiques? Quels 
sont ses stades de maturation? Quelles sont ses limites? Quels sont ses acci­
dents de parcours prévisibles, suivant l’expérience? Quelle est la pathologie 
particulière de cette relation de base de toute vie humaine? Quel est le rapport 
entre la relation d’habitation telle qu’on l’observe dans notre espèce et la rela­
tion “territoriale” telle qu’on l’observe chez les animaux? Toutes ces questions, 
et bien d’autres, demeurent pour l’instant sans réponse, ou à peu de chose près.

Or, ces mêmes questions sont inscrites sur le seuil de l’espace domestique aussi 
bien que de l’espace urbain, entendus l’un et l’autre comme espaces d’habita­
tion. A partir de là, je risque personnellement une hypothèse, que je voudrais 
présenter ici très brièvement.

L’espace d’habitation n’est pas seulement, ni peut-être même d’abord, un es­
pace physique: à l’intérieur et au-delà de l’espace physique, il s’agit avant tout 
d’un espace relationnel. Dès lors, ce qu’il importe d’observer et de comprendre 
en premier lieu dans l’espace d’habitation, c’est la structure et le destin des re­
lations elles-mêmes. ,

M’appuyant cette fois sur l’histoire, je suis porté à croire, en outre, que 
l’homme n:a créé, au long du temps, que deux espaces d’habitation fondamen­
taux: l’espace domestique et l’espace urbain, l’espace villageois, en particulier, 
n’étant qu’une variété intermédiaire, ou hybride, entre l’un et l’autre.

D’autre part, l’observation'révèle que chacun de ces deux espaces d’habita­
tions: espace domestique et espace urbain, est caractérisé par une structure re­
lationnelle qui lui est propre: d’un côté, une structure en réseauxét de l’autre, 
une structure en chaînes.

A leur tour, les structures relationnelles en réseaux et les structures relationnel­
les en chaînes offrent des caractères propres qui permettent de les distinguer 
assez nettement.

En premier lieu, les structures relationnelles en réseaux, établies sur des durées 
plus ou moins longues, parfois même très longues, tendent en conséquence vers 
la durée. En second lieu, les structures relationnelles en réseaux s’étendent par 
mode d’intégration, et non par mode de simple addition.

L’exemple le plus typique de la structure relationnelle en réseaux est évidem­
ment celui de la parenté. Certes, par la naissance, on est fils ou fille d’un tel ou 
d’une telle. Mais on sait aussi que la relation filiale, comme d’ailleurs la rela­
tion de maternité et de fraternité, ne s’établit que sur une durée relativement 
longue. Il n’y a pas de “filialité” instantanée, pas plus que de paternité ou de 
maternité instantanées. On peut en dire autant, il va sans dire, de l’établisse­
ment de la relation frère-soeur, petits-enfants grands-parents, oncles-tantes, 
cousins-cousines, etc...

Il est non moins clair, au surplus, que l’entrée dans le réseau relationnel de la 
parenté, typique de l’espace domestique comme espace d’habitation, ne se fait 
pas par simple addition, mais par intégration. La naissance d’un enfant, dans 
l’espace domestique, suppose un nouvel ajustement de la totalité du réseau 
existant, quelle que soit son étendue, depuis le père et la mère, les frères et les 
soeurs, jusqu’aux grands-parents, aux oncles et aux tantes, aux cousins et aux 
cousines.
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Les choses se présentent très différemment du côté des structures relationnelles 
en chaînes. Celles-ci sont fondées de relations fonctionnelles, dont les deux 
conditions préalables et nécessaires sont, d’une part, l’anonymat, et d’autre 
part, la spécialisation des métiers, des tâches et des rôles. Or, les relations fonc­
tionnelles, comparées aux relations personnelles qui dominent dans les struc­
tures en réseaux, offrent deux caractéristiques principales: elles peuvent, d’une 
part, s’instaurer dans de courtes durées, et à la limite, dans l’instant, et en con­
séquence, elles tendent vers la non-durée; elles peuvent, d’autre part, s’addi­
tionner indéfiniment les unes aux autres comme les maillons d’une chaîne, 
sans modifier le statut ni les conditions de possibilité des relations préexistan­
tes.

Les exemples de ces relations fonctionnelles en chaînes fourmillent dans l’espa­
ce urbain, dont il ne faut pas oublier qu’il a créé l’anonymat, — personne, à pro­
prement parler^ ne peut être anonyme dans l’espace domestique, — et qu’il a 
aussi introduit la possibilité d’une spécialisation virtuellement illimitée des 
métiers, des tâches et des rôles.

o à

;>/

A 2835

Le chauffeurd'autobus Mon exemple préféré, dans ce domaine, est celui du chauffeur d’autobus. Si 
j’en avais le temps et surtout le goût, je pourrais aisément sillonner la ville de 
Montréal en alignant et en additionnant simplement les chauffeurs d’autobus 
comme les maillons d’une chaîne. Tout ce qui est requis, c’est que mon billet 
soit valide, et que, une fois dans l’autobus, je ne dérange personne (noter la né­
gation!). Quant au reste, mon billet est aussi anonyme que le chauffeur peut 
l’être. La transaction peut avoir lieu dans l’instant: de toute façon, elle n’appel­
le pas de soi la durée. Pour des raisons d’efficacité, et donc de rentabilité, elle la 
refuserait même, si elle tentait de s’instaurer.
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Théoriquement, à tout le moins, je pourrais faire le tour du monde en alignant 
mes relations fonctionnelles avec une multitude de chauffeurs d’autobus. Sup­
posé que je ne sois pas démoli avant le terme du voyage, ma relation avec le der­
nier chauffeur d’autobus pourrait être rigoureusement identique à celle que j’ai 
eue avec le premier. Tout ce qui sera requis de moi, à la fin comme au début, ce 
sera que je me présente à temps, muni d’un billet valide, et que je me conforme, 
d’une façon générale, aux normes qui président au comportement jugé normal 
de tous les voyageurs. A la limite, je pourrai même ne parler à personne durant 
le trajet, sans que qui que ce soit puisse y trouver à redire, surtout pas le chauf­
feur. Bref, je suis rivé à ma chaîne de relations fonctionnelles, comme le chauf­
feur est rivé à la sienne. J’additionne mes maillons comme il additionne les 
siens. Quelque soit le nombre des maillons, la chaîne relationnelle demeure in­
changée.

• JP «

m

La caissière La caissière du supermarché offre un autre exemple du même phénomène. La 
caissière n’est pas là pour identifier le client: elle est là pour reconnaître l’arti­
cle, et surtout le prix. Si elle identifie le client et lui dit seulement “Bonjour”, 
c’est, à la lettre, “par-dessus le marché”, et au-delà de la chaîne fonctionnelle 
dans laquelle tous deux sont engagés. La transaction, ici aussi, tend vers l’ins­
tant, c’est-à-dire, en termes relationnels, vers la non-durée. Si la durée s’y in­
troduit, ne serait-ce que par le “Bonjour” initial, qui à son tour amènera peut- 
être un bout de conversation anodine, la relation fonctionnelle prévue risquera 
de passer de la structure en chaîne à la structure en réseau (camaraderie, ami­
tié, amour), et tout le système sera, en conséquence, troublé; ou menacé de 
l’être.

■

S

Wm '

ül

l®fS8

Le trottoir Mon troisième exemple est celui du trottoir. Pour ma part, je pense que si nous 
étions moins “distraits” de ce qui fait réellement l’homme, le trottoir de nos 
villes nous apparaîtrait comme l’un des lieux les plus dramatiques de l’espace 
urbain, compris comme espace d’habitation. Le trottoir, mince ruban fonc­
tionnel de nos déplacements, est, sur le quadrillage de nos villes, l’un des lieux 
privilégiés de l’anti-rencontre. Comment l’homme peut-il ainsi passer à côté de 
l’homme? La relation, principalement sinon uniquement celle du regard, y naît 
et meurt dans l’instant: celui de choisir la gauche ou la droite, et de s’éviter.
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Espace urbain 
et relations fonctionnelles

en chaînes

Essence 
du phénomène urbain

Qu'advient-il 
de l'homme?

L'effet d'érosion

/ • - - /

Lorsque deux amis, deux camarades, ou simplement deux connaissances se 
croisent par hasard sur le même trottoir, leur rencontre ne fait que confirmer la 
règle: c’est la pression momentanée du réseau sur la chaîne, qui risque au sur­
plus d’en troubler le bon fonctionnement, tout comme le “Bonjour” de la cais­
sière au client qu’elle a reconnue, ou la conversation du chauffeur d’autobus 
avec le passager.

A propos de la relation de l’ouvrier au produit, on a beaucoup parlé de “travail 
en miettes”. Mais a-t-on assez remarqué que la relation du consommateur à 
l’objet consommé est du même type: c’est-à-dire qu’à une production en miet­
tes correspond une consommation en miettes? En réalité, ce qu’il faut dire, 
c’est que l’espace urbain, comme espace d’habitation, tend vers la multiplica­
tion virtuellement illimitée des relations fonctionnelles en chaînes, par le jeu 
combiné de deux facteurs principaux: l’instauration de l’anonymat et la spé­
cialisation très accentuée des métiers, des tâches et des rôles. Comme, d’autre 
part, les relations fonctionnelles en chaînes tendent d’elles-mêmes vers un rac­
courcissement de la durée, sinon vers la non-durée, il est aisé de comprendre 
que l’espace urbain tend du même coup vers la multiplication virtuellement 
illimitée de micro-relations suivies de micro-ruptures.

On le voit,l’espace urbain n’est pas davantage caractérisé par le nombre brut de 
ses habitants que la forêt peut être caractérisée, comme phénomène végétal, 
par le nombre brut de ses arbres. Ce dont il s’agit bien plutôt, de part et d’autre, 
c’est un certain régime relationnel. La ville commence, en réalité, et avec elle le 
phénomène urbain, à partir du moment où, au-delà de l’espace domestique, 
tout entier dominé par les structures relationnelles en réseaux, l’espace d’habi­
tation, par l’anonymat et la spécialisation des tâches, devient susceptible de 
donner naissance à un nombre virtuellement illimité de relations fonctionnel­
les en chaînes. De ce point de vue, il faut ajouter que la prolifération des micro­
relations suivies de micro-ruptures, dans l’espace urbain, et principalement 
dans la grande urbanisation, ne fait qu’accentuer le trait fondamental de l’es­
pace urbain comme espace d’habitation: elle n’en trahit aucunement ni la 
structure ni l’inclination profondes.

Le grand problème, dans tout cela, est évidemment celui de l’homme, non, du 
moins en premier lieu, celui des architectures, des moyens de transport ou 
même des espaces verts. La question devient alors celle-ci: s’il est vrai que la 
vie proprement humaine repose en premier et en dernier lieu sur la qualité plus 
que sur l’étendue des réseaux relationnels qu’elle réussit à établir dans la du­
rée, que faut-il penser de l’effet global produit par la multiplication accélérée et 
effrénée des relations fonctionnelles en chaînes sur ces mêmes réseaux relation­
nels?

A mon avis, l’effet global est un effet d’érosion. On ne peut pas penser, en effet, 
d’une part, que le pouvoir relationnel de l’homme est illimité. L’expérience 
quotidienne montre qu’il ne l’est pas. On ne peut pas imaginer non plus, d’au­
tre part, que la relation fonctionnelle en chaîne, et moins encore la micro-rela­
tion fonctionnelle, pourraient être longtemps vécues dans un isolement relatif, 
sans interférence avec les réseaux relationnels de base. En réalité, le grand ris­
que, dans de telles conditions, c’est que les relations fonctionnelles en chaînes 
non seulement usent à leur profit la capacité relationnelle globale de l’homme, 
mais encore imposent subrepticement leur modèle propre à tous et à chacun 
des réseaux relationnels de base, sur lesquels repose en définitive la qualité par­
ticulière de la vie humaine. C’est là peut-être qu’est le noeud de la pathologie 
de la ville comme espace d’habitation.

L’hypothèse, sans doute, paraîtra sombre à plusieurs. Pour l’instant à tout le 
moins, et sauf preuve du contraire, je n’en vois pas d’autre qui rende mieux 
compte de la totalité des faits. Au cours de sa longue histoire, l’homme n’est pas 
arrivé sans peine, ni sans échecs, à maîtriser son premier et indispensable espa­
ce d’habitation: l’espace domestique. La question est de savoir s’il saura main­
tenant maîtriser dans une mesure relativement satisfaisante cet espace urbain 
qu’il a commencé à se donner dans un passé déjà lointain, sans être en mesure 
de prévoir, évidemment, quelles seraient les plus lointaines conséquences de 
son option. 0
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Après plusieurs années de réflexion et d’action au coeur 
des enjeux vitaux de notre société, je commence à mieux 
percevoir certains phénomènes profonds qui n’apparais­
sent pas à la surface sociale. Je me demande si le monde 
occidental n’a pas perdu l’économie des rapports fonda­
mentaux entre l’individu et la société Bien sûr ces rap­
ports sont différents d’une culture à l’autre. L’anthropo­
logie culturelle nous enseigne, par exemple, que l’Anglo- 
saxon et le Latin ne voient pas la vie individuelle et col­
lective de la même façon. Lâ prerriière affirme d’abord la 
liberté et la responsabilité de la personne face à la société. 
Le second, aussi sensible à l’autonomie de l’individu, 
n’insiste pas moins sur l’intervention de la collectivité or­
ganisée pour assurer les droits de l’homme. Par delà ces 
deux éthos, il y a le débat idéologique entre le capitalisme 
et le socialisme. Deux projets économico-politiques où 
l’on oppose, d’une façon simpliste, l’initiative privée et 
l’intervention politique. Certains ont pensé que le per­
sonnalisme communautaire pourrait être une voie mo­
yenne pour les Occidentaux. Ils craignaient tout autant 
le collectivisme étatique que l’individualisme libéraliste.

Les grands systèmes sont irréfutables dans l’abstrait. 
L’histoire et la vie tout court nous semblent cependant 
bien plus complexes. Déjà les comportements quotidiens 
en témoignent. Par exemple, il y a chez nous des gens qui 
se disent socialistes et se comportent effectivement com­
me des capitalistes dès que le moindre de leurs intérêts 
personnels est compromis. D’autres proclament les ver­
tus de la commune chinoise sans se rendre compte qu’ils 
n’y vivraient pas un long moment. Mais à nos yeux, 
même cette critique éthique ne mord pas sur le vrai sous- 
sol de la vie actuelle. Il faut d’abord nous laisser interro­
ger par certaines réalités brutales qui échappent aux in­
tentions des uns et des autres et aux grands cadres d’a­
nalyse. )

Entre les grosses patentes 
et les projets individuels
Face à une société organisationnelle et instrumentale de 
plus en plus complexe beaucoup se replient sur des pro­
jets purement individuels. Des jeunes professeurs me di­
saient que leur profession était de plus en plus marginali­
sée par rapport à leurs vrais centres d’intérêt. C’est un 
exemple, parmi d’autres, de cette crise d’appartenance 
aux institutions de la société programmée. On ne voit 
pas comment le projet individuel peut s’articuler sur l’or­
ganisation sociale actuelle. Il y a d’une part un univers 
collectif bureaucratisé, et d’autre part une sujectivité 
exacerbée, chaotique, sauvage. Tout au plus, croit-on 
pouvoir atteindre une certaine cohérence vitale sur le 
plan d’un arrangement provisoire de ses activités libres
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et spontanées. Les référénces collectives, surtout institu- 
’ tionnelles, ne servent plus aux itinéraires de vie qu’il s’a­

gisse du mariage légal, de l’organisation où l’on tra­
vaille, du syndicat ou des instances politiques. Seul le 
terrain privé demeure un point d’appui un peu consistant 
pour “vivre sa vie”. Individualisme? Dépolitisation? Dé- 

; sintégration sociale et culturelle? Que se passe-t-il au 
juste? On entend souvent cette expression: “Je ne fonc­
tionne plus là-dedans.” L’insatisfaction est profonde. 
Faut-il se laisser vivre à la manière de Moustaki puisque 
l’écheveau social actuel est indébrouillable? La seule 
chose qu’on peut soi-même planifier, c’est sa fin de se­
maine ou ses vacances. Mais plusieurs n’arrivent même^ 
pas à rendre intéressant ce terrain privé qu’ils croyaient 
capable de toutes les fécondités. Là aussi l’insatisfaction 
est profonde. Cette liberté individuelle férocement dé­
fendue et promue, on ne sait qu’en faire. Tout se passe 
comme si les rituels collectifs vidés d’humanité commu­
niquaient leur fadeur à la vie privée.

Les fausses pistes
Les écologistes, à la suite de certains utopistes, redécou­
vrent les vertus des communautés à taille humaine. Nous 
aurions perdu le sens des échelles d’appartenance et de 

it; “convivialité” (Y. ILLICH). Par exemple, l’enfant ne 
peut plus s’identifier, s’épanouir, se socialiser si on dé­
passe certaines limites de groupe, d’environnement, de 
cadre de vie. L’école élémentaire de 700 élèves, à côté de 
chez moi, constitue une structure écrasante pour cet en­
fant, en dépit de tous les efforts d’humanisation tentés: 
“aire ouverte”, subdivisions communautaires, etc. Quel­
que chose échappe aux divers spécialistes . . . serait-ce 
l’économie des rapports humains à la base de la vie socia­
le? En tout cas les techniques sociales ne peuvent créer 
d’elles-mêmes une texture communautaire quotidienne, 
pas plus que le réaménagement des structures dont on a 
tant attendu. On retrouve le même problème en urbanis­
me, en organisation du travail, dans les services publics 
et dans les vastes marchés de consommation.

La tuyauterie corrompt la source. Pour les uns, la ville 
n’est plus vivable. “Retournons à la campagne, réasso­
cions-nous avec la nature, débarrassons-nous des grosses 
patentes.” Etrange récurrence du retour à la terre, mythe 
clérical qu’on dénonçait hier avec virulence! Ne reste­
rait-il que le choix entre la nouvelle technologie de l’éco­
logiste et le camping permanent dans la nature? Ni l’une 
ni l’autre pourtant dè ces deux solutions ne nous offrent 
une économie proprement humaine des rapports sociaux. 
Pour d’autres, les environnements, urbains ou cham­
pêtres, sont toujours extérieurs . . . Alors pourquoi ne pas 
faire l’expérience de l’intériorité orientale en se retirant 
dans les joutes de son âme et conscience? La communion 
au Tout, à tous les hommes, à l’univers et cela sans les 
contraintes des structures ou de la nature. Les néo-mysti­
ques occidentaux font ici des prélèvements ambigus sur 
cette culture religieuse dont ils ne savent pas l’économie. 
A la limite, ils sont de nulle part, ni d’ici ni d’ailleurs.Ils

poursuivent une expérience décrochée des tissus sociaux 
occidentaux ou orientaux. Ils deviennent des asociaux, 
des individus sans identité.

Une première brèche
Le problème reste entier. Pour leur part les mouvements 
communautaires récents, de la commune rurale à la com­
munauté de base urbaine, veulent refaire une vie humai­
ne plus solidaire. Ils ne croient plus aux solutions techni­
ques ou même politiques. On recommence à zéro, sans 
cadre préétabli sans modèle prédéterminé. On invente 
une société et un homme nouveau à partir de solidarités 
inédites. Nouvelle culture, nouvelle communauté. Liber­
té individuelle maximale dans un groupe permissif. Le 
moins de règles et de cadres possibles. Je caricature pour 
mieux marquer les intentions de pointe. L’entreprise à 
long terme devient artificielle. L’illusion communarde ou 
communautariste, c’est de croire qu’on crée des solidari­
tés un peu comme on plante des arbres. Cette économie 
de jardin botanique ne résiste pas aux intempéries de la 
vie en plein air. Les solidarités ont besoin de plus de natu­
rel. L’éco-système humain est plus complexe que cela. 
C’est à même les multiples circuits du terreau réel de la 
vie collective que doit circuler longtemps un courant de 
solidarité. Un “nous” est le fruit d’une longue matura­
tion sociale et culturelle. Il ne deviendra “modèle diffusi­
ble” qu’après une longue histoire. Certains scientifiques 
nous effraient presque en nous montrant la lente et labo­
rieuse montée des rapports humains durant les quelques 
millions d’années de l’évolution hominienne. De quoi 
nous ramener à un certain réalisme devant nos faciles 
prétentions à créer des modèles sociaux inédits.

Les sciences humaines de leur côté se font conservatrices. 
Mais certains de leurs porteurs oublient que les civilisa­
tions sont nées là où les hommes ont risqué l’utopie d’un 
nouveau destin. En cela, les communards des divers 
tournants historiques ont opéré des brèches qui prépa­
raient des sauts qualitatifs. Les nouvelles communautés 
ont souvent été aux avant-postes de l’histoire de notre 
propre civilisation. Elles ont véhiculé des vécus originaux 
dans des formes neuves d’expression, d’interprétation, 
de solidarité et d’action, souvent au moment où les insti­
tutions vieillies auraient en quelque sorte achevé de dur­
cir et tuer les rapports vivants entre les hommes. L’his­
toire des structures mortes s’est répétée épisodiquement. 
A chaque fois, des néo-communards apparaissaient pour 
créer des nouveaux “nous” prophétiques, anticipateurs 
de la société nouvelle à l’horizon. Entre les anciennes 
structures et les nouvelles, il y a donc ce passage obligé 
par l’instance communautaire. Celle-ci s’affirme pres­
que toujours comme une anti-structure avant de déclen­
cher une neuve institutionnalisation d’un style de vie 
inédit. Si telle est la place du regain communautaire 
dans la grande économie historique, cela ne nous donne 
pas pour autant la clé des économies quotidiennes qui fa­
çonnent ces “nous” simples, forts, familiers, capables de 
faire vivre. Il faut poursuivre notre quête davantage à ras 
de sol.

13



des «nous» à réinventer

Les support systems 
et les cartes de relations
Un ami psychiatre qui revenait d’un congrès internatio­
nal, tenu récemment à Harvard, me parlait qvec enthou­
siasme d’une conférence sur les support systems. Il s’agit 
de ces réseaux de relations quotidiennes qui exercent sur 
l’individu une influence majeure. Ainsi, une femme qui 
envisage un avortement serait moins influencée par le 
médecin ou par le travailleur social consultés que par ce 
noyau de personnes qu’elle fréquente souvent. Selon une 
vue plus large, le conférencier signalait qu’après les gran­
des brisures récentes des solitarités institutionnelles, re­
ligieuses et idéologiques, il ne restait à vrai dire que cette 
appartenance de base. Des études sociologiques ont déjà 
montré que ces noyaux quotidiens existaient même dans 
les milieux les plus défaits, par exemple dans les tourists 
room.v à New York. ,

s
J’ai fait part à mon interlocuteur d’une expérience que 
j’avais vécue avec des jeunes militants ouvriers à la fin 
des années 50. Avec beaucoup de flair et de réalisme, ces 
jeunes non seulement avaient découvert ces support 
systems et leur rôles, mais aussi s’étaient donné des 
mains pour les assumer et les féconder. A même leurs 
propres instruments, j’ai consitué un coffre d’outils qui 
permet de saisir et de transformer ces tissus sociaux de 
base des gens ordinaires. Ils s’agit d’un ensemble de car* 
tes de relations servant à identifier les “nous” à trois ni­
veaux:
1) Les expériences spontanées
—Les réseaux de personnes en relation.
—Les réseaux de lieux et moments privilégiés.
—Les réseaux d’activités et de centres d’intérêt.

2) Les expériences structurées
—Les réseaux d’appartenance (organismes, institu­
tions). -
—Les réseaux de pouvoirs et de leaderships.
—Les réseaux de techniques utilisées.

3) Les expériences signifiées (symboles, fins, idéologies) 
—Les réseaux de mots et d’expressions-clefs.
—Les réseaux de signes quotidiens.
—Les réseaux de tendances (valeurs, idéologies, politi­
ques)

^Les limites de cet article m’empêchent de déballer tout 
ce coffre d’outils. Je me limiterai à quelques exemples vé­
cus au premier niveau dans le monde ouvrier.

Du "nous" spontané au "nous" structuré
a) Les réseaux de personnes en relation
La première carte est constituée par une observation 
systématique du réseau de compagnons que le travailleur 
de base rencontre plus souvent. Il pointe sur sa carte la 
fréquence des contacts qu’il a avec certaines personnes 
de son département, de son milieu de travail ou de ses au­

tres milieux de vie ouvrière. Qui rencontre-t-il le plus 
souvent? Quels sont les rapports entre ces diverses per­
sonnes? Comment ces personnes se relient-elles? Quelle 
place occupe-t-il dans ce réseau? Y a-t-il un noyau plus 
restreint autour duquel pivotent d’autres personnes? 
Quels leaderships sont exercés? Comment ces rapports 
évoluent-ils?

La carte se renouvelle de semaine en semaine. Le tra­
vailleur la précise. Il voit de plus en plus clair sur son ré­
seau immédiat de relations. Il pointe des solidarités exis­
tantes et primaire. Il connaît davantage les personnes 
auxquelles il se sent lié. Il commence à se situer lui-même 
dans ce contexte profondément humain. Certains tra­
vailleurs qui ont fait cette expérience m’ont dit qu’ils 
avaient auparavant une bien piètre connaissance de leur 
milieu de vie:

—“Je ne voyais rien dans le département, j’avais des 
idées et des jugements tout faits, je n’avais qu’une vague 
impression de ce qui se passait autour de moi. Peu à peu 
avec la carte des relations, j’ai acquis une qualité d’atten­
tion qui a eu un drôle d’effet. Je suis devenu sans m’en 
rendre compte celui à qui on venait parler... peut-être 
parce qu ’on sentait que j’étais attentif à ce qui se passait. 
Les drames personnels ne m’échappaient pas, de même 
les tensions et les solidarités dans le groupe. Je compre­
nais que mon département avait sa petite histoire à lui, 
sa propre évolution. Je voyais se constituer des noyaux de 
relations’’.
— “Quand j’ai été élu délégué de département, j’ai misé 
sur ces noyaux. J’ai misé ainsi sur des agents de commu­
nication à qui tout le monde parle, et qui parlent à tout le 
monde. Les solidarités se sont élargies à même ce noyau 
de base principal qui s’était constitué à partir de ces rap­
ports que j’avais établis avec ceux que je sentais plus à 
l’aise avec moi. Je me suis rendu compte qu’iLy avait dif­
férentes formes d’influence et de communication. Cer­
tains pouvaient, beaucoup mieux que moi, entrer en con­
tact avec tel ou tel travailleur du département ou de l’usi­
ne, par exemple pour des questions de loisirs, ou des acti­
vités syndicales, ou des batailles de quartier”
— “Peu à peu le département est devenu un véritable mi­
lieu de vie non seulement par la qualité de nos relations, 
mais aussi par ce que nous faisions ensemble. Par exem­
ple, je n’étais plus ce délégué syndical de département 
auquel on s’en remettait passivement. C’était notre af­
faire à tout le monde. Un grief personnel devenait la 
préoccupation de tout le monde. Devant la direction, on 
faisait vite front commun. Dans les luttes à l’usine ou 
dans la ville, on se retroüvait ensemble. On en discutait 
tous les jours. On se préparait, on élaborait nos straté­
gies, on les révisait après coup. Je tiens à le dire: je ne suis 
pas un travailleur exceptionnel. Il y avait des gens plus 
forts que moi dans le département. Ils ont continué à 
jouer leur rôle. Je ne visais pas mon pouvoir personnel. Je 
me préoccupait davantage des solidarités, des actions 
communes, peu importe qui en prendrait le leadership. 
Mais je pense que je suis d’abord un militant qui cherche
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à multiplier les militants, à assumer ou à créer des no­
yaux de relations et d’action. La carte des relations a été 
ce qui a déclenché toute cette évolution que je viens de 
décrire”.

b) Les réseaux de lieux 
et de moments privilégiés
Le réseau des relations s’articule aussi sur un ensemble 
de lieux et moments privilégiés de rencontre et de com­
munication. Ce peut être l’heure de la pause-café ou du 
lunch où des individus se retrouvent habituellement en­
semble. Ce peut être la rencontre à la taverne où l’on va 
échanger le chèque de paye. Le restaurant du coin, le ga­
rage du quartier, le salon de barbier, la cafétéria de l’usi­
ne, le sous-sol d’un tel sont parfois les lieux d’échanges 
soutenus et intenses. Des amitiés s’y nouent, des groupes 
s’y coalisent, des relations profondes s’y tissent. La plu­
part des hommes ont un réseau ou des réseaux de lieux et 
de moments privilégiés qui constituent un milieu de vie. 
Combien en sont conscients? Est-ce que les militants sa­
vent emprunter ces circuits? Ont-ils jamais fait eux- 
mêmes leur propre géographie de relations? C’est pour 
tant aussi concret que vital. J’ai fait plus d’une fois l’ex­
périence avec des travailleurs. Leur vie apparaissent tout 
à coup plus claire et leur milieu plus saisissable. En des­
sous des repères institutionnels: l’usine, la famille, l’éco­
le, la paroisse, le centre d’achat, l’aréna, il y avait d’au­
tres lieux plus proches de leur vie d’adultes, plus déter­
minant pour saisir leur expérience, leur mentalité. Ils ar­
rivaient à faire un portrait plus concret de leur chemine­
ment. Us devenaient capables d’entreprendre une action, 
d’imaginer une stratégie. Ils voyaient des possibilités de 
militance, d’interventions plus “naturelles”, plus vraies, 
plus profondes. Us pouvaient observer, repérer d’autres 
noyaux de relations grâce à une prospection attentive de 
ces lieux privilégiés. Certains arrivaient à tracer une géo­
graphie humaine de la cafétéria, de l’usine, ou des carre­
fours de leur quartier, ou des noyaux d’amis dans leur mi­
lieu. Cette méthode était concrète, simple et en même 
temps très pédagogique. Certains développèrent une 
connaissance profonde et utile de leur milieu de travail. 
Ils savaient situer les faits de vie, les évènements révéla­
teurs dans l’évolution du milieu. Evidemment il s’agis­
sait d’un effort soutenu d’observation, de contact, de ré­
flexion et d’action. Un milieu de vie ne se révèle pas faci­
lement. Il faut savoir l’interroger, saisir ses dessous invi­
sibles, ses phénomènes latents, ses impondérables hu­
mains.

\

Malgré cette difficulté, déjà les lieux et les moments d’é­
changes intenses permettent une première saisie géogra­
phique des comportements, des gestes, des paroles. Géo­
graphie des solidarités et des tensions, des clans et des re­
groupements, des communications vitales, quotidien­
nes, des leaderships et des influences. Voici un noyau de 
militants dans le milieu des téléphonistes du Bell. Pro­
gressivement, l’équipe s’était refermée sur elle-même. A 
bout de patience,.je leur fais une grosse colère: “Vous êtes 
devenues un petit groupe de méméres qui s’organisent

pour se rendre la vie intéressante. A ma connaissance, il y 
a, à Saint-Jérôme, au moins trente filles du Bell, qui vi­
vent déracinées, dispersées, isolées, en chambre, La plu­
part sont en crise ou dans des situations impossibles. 
Qu’attendez-vous pour aller les voir, pour toucher du 
doigt les vrais problèmes?” Le choc fut bénifique. Elles se 
partagèrent là tâche des visites. Elles firent la carte des 
relations et des lieux. Elles découvrirent des situations 
dramatiques qui leur avaient échappé totalement. Leurs 
contacts devenaient alors possibles dàns le milieu de tra­
vail. De là, plusieurs initiatives de solidarité et de soutien 
naquirent. Activités culturelles (club de couture, loisirs 
en commun, etc.). Action collective au travail; on sait les 
conditions pénibles de travail: heures brisées, stress très 
poussé, impossibilité de participer aux associations et 
aux activités des autres milieux de vie. Il fallait donc 
créer un premier terrain de relations entre elles. Pour ce 
faire, l’équipe a établi la carte de noyaux existants de re- 
latiqns, des amitiés. Par ce filon, elles ont pu établir un 
système de communication et d’information rapides. Les 
mots de passe faisaient rapidement le tour du milieu de 
travail. Au bout d’un certain temps, l’atmosphère était 
profondément changée. L’équipe s’était multipliée. De 
nouvelles solidarités apparaissaient. Les filles commen­
çaient à élargir leur champ d’existence pour s’intéresser à 
des questions plus larges dans la communauté locale, 
dans le milieu syndical ou dans le parti politique.

c) Les réseaux d'activités 
et de centres d'intérêt

k

Qui se regroupent, où, quand, comment? Il faut aller plus 
loin et faire la carte des activités et des centres d’intérêt 
pour mieux comprendre les motivations, les aspirations, 
les véritables dynamismes. Cette carte élaborée sur une 
période suffisamment longue montre les tendances (les 
trends), les déplacements de centres d’intérêt. Comment 
mener une action sociale, syndicale ou publique sans 
connaître à fond ces réseaux de choix et d’actions? Peut- 
on passer à côté des activités qui regroupent effective­
ment, ou des centres d’intérêt qui occupent le champ de 
conscience?

Quel est le contenu de ces centres d’intérêt? Bien sûr, le 
repérage des diverses activités d’un milieu ou d’un grou­
pe indique déjà les contenus humains particuliers qui 
constituent ces collectifs. La carte ira plus loin si elle 
commence à établir des rapports entre les diverses activi­
tés, entre leurs formes, leurs démarches et leurs visées.
C’est ainsi que certains militants ont découvert comment 
beaucoup de travailleurs adoptent un type de loisirs qui 
correspond à leur genre de travail. La réflexion sur le con­
tenu démasque de terribles illusions. Par exemple, dans 
quelle mesure le travailleur se rend-il compte qu’il se 
trompe en croyant qu’il choisit vraiment ses loisirs? N’a- 
t-il pas assimilé læstructure de dépendance qu’il vit au 
travail au point de la reproduire partout ailleurs? Il est 
alors parfaitement conditionné.

D’autres travailleurs sont allés encore plus loin. Leur car- ^ 
te de relations leur a révélé que les luttes sur le front de la W
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des «nous» à réinventer

consommation mettent souvent la charrue avant les 
boeufs: ils ont compris que la manipulation publicitaire 
tire sa force de l’aliénation du travailleur dans l’action 
productrice. Leur découverte est peut-être plus profonde 
que l’analyse économique d’un Galbraith montrant com­
ment la technostructure crée le marché, les besoins, les 
attitudes et les conditionnements. Ces deux découvertes 
se renforcent. Mais celle des travailleurs comporte une 
conscience critique qui mord sur des réalités fondamen­
tales de leur condition humaine.

C’est par la maîtrise de son travail que l’homme devient 
sujet, qu’il s’auto-construit et transforme le monde. Alié­
né au coeur de son travail, l’homme perd tout dynamisme 
d’auto-détermination. Il s’asservit ou se fait oppresseur à 
son tour. Il vivra, par exemple, des relations sado-masho- 
chistes avec son conjoint, ses enfants, son patron, ses 
compagnons de travail. Il se soumettra à la nature com­
me à la culture dominante. Le couple domination-escla­
vage constituera une dialectique totale et englobante, rie 
laissant place ni à la libération ni à l’être-pour-soi-même. 
Il perdra toute confiance en lui-même et dans les change­
ments qu’il pourrait faire. Il se voit comme ne pouvant se 
changer lui-même. Sa situation devient mythe fatal, 
dogme inaltérable, lieu absolu de contrainte.

La simple élaboration de la carte des réseaux d’activités 
et de centres d’intérêt atteint parfois une lucidité extra­
ordinaire, même si le travailleur n’a pas l’équipement 
idéologique pour prononcer les diagnostics précités. Mais 
ceux-ci émergent progressivement de cette prise critique 
sur la réalité, sur le milieu spatio-temporel. Certaines 
cartes commencent à cerner les relations entre les com­
portements, entre les modes d’être et d’agir au travail, à 
la maison, à la taverne et devant la T.V. Un travailleur 
m’expliquait ainsi le rapport saisissant qu’il avait établi 
sur sa carte:

'‘Je suis allé visiter Roger chez eux. Il était seul dans le 
sous-sol, bien assis devant sa télévision. Sa femme et ses 
enfants s’occupaient en haut. Je le retrouvais comme à 
l’usine, solitaire et silencieux devant sa machine. Il était 
rivé à l'appareil, incapable de se sortir de sa passivité. 
L'oeil sur l’écran, il causait à bâtons rompus. Le dialogue 
était impossible. Pourtant je l’entretenais de problèmes 
qui le concernaient au plus haut point. Il revenait sans 
cesse à l'écran et demeurait lointain, inaccessible. Mon 
amitié avec lui me permit de réagir violemment. Il m’a­
voua qu 'il avait perdu tout ressort, tout intérêt. Tous les 
soirs, il s’enfermait comme cela dans son sous-sol, ne 
voulant rien savoir. “Ca fait douze ans que je tire mon fil 
(. . .) j'ai perdu toute capacité de faire autrement. Je con­
tinue de tirer mon fil à la T. V. Je fais l’amour un peu com­
me ça. Je ne sais pas quoi dire avec mes gars et mes filles. 
Je suis comme bloqué. Je vis en dehors du réel, dans le 
rêve. Je suis joueur de hockey, vedette, chanteur, politi­
cien, mais jamais moi-même. Je suis l’ombre des au­
tres . . . de ma machine, de la T. V. Tu ne peux rien faire 
avec moi. Essaie plutôt avec des plus jeunes. Moi, c’est 
fini”.

‘J’étais muet devant Roger. Jamais je n’ai autant com­
pris les causes profondes de l’absence de solidarité, de 
conscience ouvrière, d’implication syndicale chez les 
gars. J’ai vu comment sa femme le dominait. Il avait be­
soin d’elle comme du boss. Il était incapable de commu­
niquer d’une autre façon. Il s’en remettait toujours à un 
patron. A vrai dire, il ne pouvait même pas être un com­
pagnon de travail, encore moins un membre actif du 
syndicat. Il fait partie de tous ces silencieux aux assem­
blées syndicales. Il parle peu, même à la taverne. Je suis 
sorti de chez lui un peu découragé. Mais j’ai compris ce 
qui se passe en faisant le lien entre l’usine et la maison, 
entre deux manières d’agir. Je meserais assis à mon tour, 
si je n’avais pas saisi qu’il existe d’autres rapports posi­
tifs chez ceux qui ont un noyau de relations, qui se joi­
gnent à d’autres dans une activité quelconque. Je pense 
aux équipes de bowling. En établissant ma carte, j’ai vu 
que ces équipes correspondaient à des groupes que je vo­
yais à la cafétéria et à la taverne. On a tout transformé 
l’action syndicale en passant par ces groupes et leurs lea­
ders. On a eu des actions collectives au travail de la 
même façon. Jusque là on n’avait pas réussi à mobiliser 
les gars”.

Une étape politique nécessaire
Voilà l’exemple d’une, praxis quotidienne capable de 
réinventer des “nous” au coeur des solidarités existantes 
ou possibles, latentes ou manifestes. La démarche de la 
carte de relations peut fonder une action soutenue et ré­
fléchie, une maturation des solidarités vitales, une dyna­
mique collective d’identification et d’intervention, une 
militance lucide et efficace, enfin une transformation 
profonde d’un milieu de vie. J’ai vu comment des “non 
instruits” ont connu une évolution personnelle, sociale et 
politique extraordinaire grâce à cette pédagogie de réfle­
xion et d’action. Un tel apprentissage leur permettait de 
faire de leur vie un terrain permanent d’information, de 
formation et d’engagement, un matériau très riche pour 
l’auto-libération d’une solidarité bien concrète, une ram­
pe de lancement pour des interventions collectives de 
plus en plus larges et profondes. Je me demande si on n’a 
pas télescopé ces humbles cheminements des expérien­
ces quotidiennes spontanées, structurées, finalisées et si­
gnifiées.

Tout le beau monde du savoir ritualisé, du canon scienti­
fique, de l’expertise technique lèvera ici les épaules en si­
gne de scepticisme. Mais avec ces riches appareils a-t-il 
jamais accouché de praxis sociales capables d’assumer 
les dynamiques internes d’un milieu humain? Certains 
nouveaux idéologues révolutionnaires ne font pas mieux, 
d’ailleurs. Ils ne savent pas l’économie quotidienne des 
socialisations et des politisations populaires. Par exem­
ple, l’asphyxie actuelle des mouvements de base dans les 
zones grises de Montréal doit beaucoup à ces charriages 
idéologiques artificiels qui ont “écoeuré” ou dépolitisé 
des milliers de citoyens que des démarches plus réalistes
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avaient éveillés à la fin des années 60. Cette erreur est 
trop grave et encore trop souvent répétée pour que nous 
acceptions de la taire sous prétexte de ne pas réjouir les 
pouvoirs en place. Faut-il le répéter, le petit cadre d’a­
nalyse qu’on dit marxiste, transporté d’une réunion à 
l’autre par certains idéologues militants n’a jamais ac­
couché de vraies praxis d’engagement populaire, d’ac­
tion quotidienne soutenue. Il manque ici une pédagogie 
concrète, acculturée, articulée sur les dynamiques collec­
tives propres à un milieu.

Qui sait si bien des scientifiques, des technocrates et des 
idéologues n’auraient pas beaucoup à apprendre des pra­
xis que des hommes modestes et solidaires façonnent 
pour dynamiser leurs milieux de vie? S’est-on équipé 
vraiment pour saisir leurs dynamiques d’action? La re­
cherche des idéologies, des valeurs, des attitudes n’est 
pas inutile, loin de là. Elle permet des regards précis sur 
les modes de vie, mais elle est incapable de saisir les prin­
cipaux nerfs de l’action collective en ces milieux.

Une économie retrouvée
Ce qui est important à ce point-ci de notre évolution col­
lective, c’est le façonnement de praxis quotidiennes gros­
ses de solidarités fécondes, signifiantes et engageantes. 
Les milieux populaires ont paradoxalement une plus 
gfande liberté en ce domaine. En effet, sans s’en rendre 
compte, les “instruits” sont engoncés dans l’amoncelle­
ment de rationalisations, de thèmes, d’appareils, de 
techniques qui sont souvent des obstacles pour mettre en 
marche des actions concrètes de transformation des mi­
lieux de vie. Ici de modestes militants ouvriers nous ap­
prennent l’abc d’une vraie praxis quotidienne. A y regar­
der de plus près, on y découvre les premières démarches 
essentielles de la science, de la pédagogie et de la politi­
que. Nos sociétés occidentales, disions-nous au début de 
cet article, ontperdu l’économie des “nous” quotidiens. 
Plusieurs citoyens se sentent coincés entre les grosses pa­
tentes publiques et une vie privée individualiste, informe 
et sans but. Or voici que des travailleurs nous réappren­
nent le chemin de la praxis.

Nous pourrions ramasser les principaux traits de cette 
économie de création des “nous quotidiens” en disant 
d’une phrase qu’elle comporte un vécu original collectif 
dans un champ circonscrit qui a trouvé ses formes 
propres d’expression, d’interprétation, de solidarité 
et d’action.

La praxis des “nous quotidiens” est donc un vécu expri­
mé, interprété, partagé et transformé. C’est un savoir vi­
vre, dire et faire collectif. On peut cheminer à partir de 
l’une ou l’autre de ces coordonnées. Mais toujours, elles 
doivent toutes se retrouver au bout du processus pour 
constituer une dynamique collective spontanée, structu­
rée et finalisée.

La libération de la parole, par exemple, ne peut consti­
tuer une praxis quotidienne, si elle n’est qu’une forme

originale d’expression. Les travailleurs gueulaient autre­
fois à la taverne. Mais leur parole ne portait pas parce 
qu’elle ne s’inscrivait pas dans des réseaux quotidiens 
d’interprétation, d’action et de solidarité à même les ac­
tivités et les circuits ordinaires où ils vivaient leur vie, 
leurs problèmes, leurs défis et leurs aspirations. Le jour 
où cette parole s’est constituée agent de “nous quoti­
diens” transformateurs, elle a eu force d’éducation et de 
libération collectives.
La libération de la parole est peut-être le facteur le plus 
fréquent d’émergence d’une praxis. Mais le point de dé­
part peut tout aussi bien être une action collective soute­
nue qui promeut un nouveau sens collectif, ou encore une 
solidarité particulière à vivre. Par exemple, je me suis 
rendu compte, dans un regroupement récent de jeunes 
chômeurs, que leur premier objectif (encore mal explici­
té) n’était pas d’abord une réponse fonctionnelle (immé­
diate) à leur recherche d’emploi, mais plutôt un besoin 
profond de se retrouver ensemble, de se donner un réseau 
quotidien de relations. Plus ou moins consciemment, ils 
sentaient qu’il fallait prioritairement refaire un tissu hu­
main capable de supporter d’autres démarches jusqu’à 
leur fin. La praxis des “nous” se prête donc à de multiples 
cheminements. Des groupes plus instruits par exemple, 
vont accorder plus d’importance, au départ, à la fonction 
d’analyse et d’interprétation de la situation.

A la manière de Christophe Colomb, plusieurs parmi 
nous cherchent les Indes. Les voilà tout à coup en Améri­
que. Savent-ils reconnaître que les autochtones l’ont dé­
couverte avant eux, ou plutôt la vivent depuis long­
temps. Les “nous quotidiens” existent. Ils cachent des 
forces latentes ou endormies, des germinations secrètes. 
Les longs détours par les Indes ont assez duré. Détours 
technocratiques des lourds appareils anonymes et stéri­
les. Détours idéologiques de cadres d’analyse abstraits et 
déculturés. Détours mystiques des lointaines spirituali­
tés orientales. Détours politiques des modèles chinois ou 
autres. Nous avons à apprendre à tricoter nos propres mi­
taines. Cet apprentissage ne se fera que dans l’authen­
tique tissu historique de notre peuple avec ses formes 
originales d’expression, d’interprétation, de solidari­
té et d’action. C’est üne conviction que j’ai acquise 
après ving ans de militance en milieu ouvrier. Ceux 
qui craignent ici un enfermement culturel et politique 
dans la “québécitude” ignorent que l’homme accède à 
l’universel par le particulier. L’homme de la rue et le 
savant doivent emprunter ce passage obligé. Sans ces 
“nous quotidiens” transformateurs, aucun program­
me politique, aucun grand système idéologique n’au­
ra force de mobilisation du peuple d’ici. Après tant 
d’échecs électoraux, certains militants doivent révi­
ser leur stratégie de base plutôt que de geindre sur les 
vices des superstructures impériales de la démocratie 
libérale. Ils se laissent ainsi entraîner au deuxième 
étage des avoirs, des savoirs et des pouvoirs, par-des­
sus la tête de la masse des citoyens. Au bilan, nous 
avons trop peu investi au premier étage, là où se fa­
çonnent les vraies praxis de solidarité et de libération 
d’un peuple. £
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étranger en nordique amérique tu te crois Scandinave tandis que placidement tu 
rêves à la ville idéelle avide de pittoresque et de déjà vu friand de cartes postales 
berlinois à l’affût du moindre souffle de vent grand érecteur de murs tisseur de toi­
les barbelées trameur de coulbirs aériens tout à la cour de l’événement grand con­
sommateur de nouvelles tu entonnes toujours reconnaissant ô progrès ô technique 
ô croissance héros du solitaire grand prêtre de ton espace chèrement acquis virtuo­
se adroit de ta quotidienneté aux premiers rangs privatisés de la fête du don tu 
t’efforces pervers et méritant autant que faire tu peux d’obéir à l’injonction qu’on 
te fait d’être heureux

viens à Salvador chantre a capella du désir incomblé toujours étranger comme moi 
muet chemise collée au dos les doigts gourds de silence ataviques sauras-tu jamais 
conjurer les sept femmes du diable comme le font les baianais sur le monocorde de 
leur birimbau? on te convie à la fête délaisse en toi les paysages mornes la fausse 
histoire des hivers quotidiens où tout mouvement meurt avant même de naître re­
prends ta terre voyageur sans lieu propre et pour cela toujours avide de pèlerina­
ges laisse là pour un temps la plus berlinesque des villes plaie ouverte béante du 
nord au sud les pauvres comme toi y roulent sur caoutchouc parqués comme chep­
tel à l’abri des clôtures soustraits aux regards indiscrets des autres qui comme 
nous viennent de leur harlem en autocar et te pressent sans te voir sur dominion 
square convives choyés des travel-tours pèlerins du délire de l’abondance ailleurs 
vivant le trip universel et planétaire on less than ten dolars a day double occu­
pancy trip to the world’s most famous wax museum and saint joseph’s basilica in­
cluded vénus fessue et bigarrées porteurs de lance muets chez a et w howard john- 
son simpson’s sears on saint Catherine street what a name for a bordello

je t’invite au voyage pauvre villon muet en ta cour-des-miracles-miracle-mart ar­
rache-toi si tu le peux encore à l’inépuisable prodigalité tandis qu’il en est temps 
encore délaisse l’inexorable hémisphère les taxis jaunes de new jéricho s’affairent 
comme des poux au miroitant phallus bancaire.

presse à jamais le bouton-poussoir si tu es parfois las des soirées mondiales et mo­
roses bâillonne les sermons pieux du prophète autophage délivre-toi de l’astro­
naute qu’on nourrit par télécommande un tube de plastique au cul d’orange 
synthétique et merde recyclée viens si tu te sens un tant soit peu humilié et privé 
d’émotion calviniste quand ce boy-scout lunaire lit “for you” la genèse en améri­
cain tu trouveras ailleurs ton histoire voyageur pauvre aux riches aventures sache 
qu’en haut du machu pichu des indiens incolas berbères enturbannés saouls de 
grand hair et avides de mémoire mastiquent lentement la coca déclinant en qué- 
chua les accessoires de luxe de la so generous and ever so humane amerique.
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nous sommes sabines en cette Jérusalem mondiale et meurtrie paladin paladine 
notre mémoire est Palestine ailleurs aussi des jaunes périlleux baccilles minuscu­
les s’affairent aux rizières d’asie microsillonnent sournoisement sapant mao mer­
ci ce rêve victorien aztèque québécois appauvri tout amour du châtiment écla­
boussé d’absolutions onaniste au dortoir venu encore une fois contempler cette 
histoire qu’on t’a faite à genoux dans la neige en carême tu grimpes ton humilia­
tion un coeur dans une bouteille de parfait amour au drug store universel et telle­
ment catholique de ton héros andré quasimodo sans sexe et sans esmeralda hum­
ble portier de notre dame imitateur de Jésus christ et chaste à défaut d’autre chose 
les cent mille morts grimpent au paradis des promesses chômeurs sans doigts grif­
fant paravents sourds leur vie usée de Tenvers à l’endroit leur passé sur eux com­
me peau racornie les poumons râles de cire dévote

tu rêves innocent des quatorze soleils
à Salvador da bahia des états-unis du brésil tu reverras encore une fois ta ville des 
crabes (sourdes mécaniques) grincent aux piliers retors pinces extendues de ro­
bots mendiants ouvriers eux aussi consommant consumés le cycle prolétaire du 
crabe morceaux épars de cathédrales tuiles mauresques éparpillées galets bleus 
amenés pour faire des esclaves les ruelles une fumée monte des ports miniers d’où 
on exporte tout même et surtout sa mémoire à la baie James la machine agressive 
soulève les wigwams dans une cacophonie de dollars tandis qu’à la sous-capitale 
un roi nègre frêle et trop bien coiffé prince sans rire puissant par alliance rêve son 
cauchemar vide à la grille toute déjà intime et trop vécue de la dépossession les 
vautours du brésil sont comme les banquiers des grands oiseaux voraces des pou­
les noires fantomatiques et démoniaques qui se gorgent en une lenteur méthodi­
que et pressée de la viande humiliée de notre carcasse là les paysans mangent si­
lencieusement en cachette ici on ne sait plus imaginer qu’un passé morne dans les 
salles sombres et froides du fine arts museum on sherbrooke street et pourtant nos 
ancêtres avaient la fière allure de l’ange de lorca

de saint jean la froidure nous nous évaderons comme les grands pour construire la 
ville la mienne la tienne comme l’amour indien solennelle et bizarre notre passé 
nous fait un signe sourd à Salvador l’humiliée à Salvador la saccagée se lèvent les 
mulâtres majestueux qui auront de l’ancêtre commun le rire fort et le verbe élo­
quent

Nous passerons un jour de la parole à l’ACTE

daniel pinard
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retrouvailles 

par221 403 637* L’air est pollué. Cette atmosphère est devenue irrespira­
ble. L’eau est souillée. Chargée de coliformes. Dénaturée 
par les rebus des usines de transformation. La terre est 
meurtrie, maquillée de béton, couverte d’asphalte. Et 
l’énergie elle-même est devenue source de tracas. Les an­
ciens, eux, avaient déjà repéré l’eau, la terre, l’air et le 
feu comme éléments vitaux; nous redécouvrons l’essen- 
tialité de ces quatre éléments dans une dramatique nou­
velle qui remet en cause, au-delà du seul fait de la pollu­
tion, notre civilisation globale. La société de gaspillage 
où nous tentons de survivre nous amène tragiquement à 
reconsidérer les postulats fondamentaux de. notre mode
de vie.

La lutte contre la pollution est entreprise. Et notre inten­
tion n’est certes pas de négliger cette guerre contre l’abus 
de l’homme. Mais nous sommes tentés d’aller au-delà de
cette revendication pour l’espace vert. D’en dégager des 
sens et des lignes de force qui nous paraissent tout aussi 
essentiels.

L’espace vert que l’on réclame est également un espace
neuf, un terrain vierge où entreprendre une nouvelle fa­
çon de vivre. Et c’est cette nouvelle civilisation qui noùs 
paraît intéressante.

La ville est trop droite, trop rectiligne. L'univers ur­
bain n'est qu'un vaste réseau de parallèles et de per­
pendiculaires. Un damier de cubes aux arrêtes trop 
vives. Sans accident, sans courbe, sans imprévu. Un 
quadrillé qui facilite l'efficacité. La production. Mais 
la ville, c'est aussi une façon de voir. Une manière de 
concevoir les rapports humains. L'angle droit appelle 
des relations efficaces. Détermine des liens précis. 
L'angle droit tolère mal l'interpellation poétique. 
Quant à la banlieue, elle multiplie à des milliers d'e­
xemplaires l'habitation stéréotypée. Les maisons se 
succèdent, toujours pareilles, toujours semblables. 
Parées d'arbres qui donneront de l'ombre dans vingt- 
cinq ans, peut-être. Et cette stéréotypie s'étale sur des

* Jean-Yves Roy arpents et des arpents. Comme si l'homme avait per-
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du la capacité de conférer une singularité à l’habita­
cle de ses jours.

ï . ' , \
Mais la banlieue est aussi déracinement. Coupure. 
Rupture. La banlieue se planifie dans les bureaux de 
contracteurs qui décident de ce qui leur convient da­
vantage, de ce qui sera le plus rentable. Qui bulldo- 
zent la terre sans égard pour le vieil arbre ou le bloc de 
granit racines au milieu du champ. La banlieue n’a 
pas d’histoire; elle est issue de nulle part. La banlieue 
se fabrique en laboratoire, à partir d’une carte, non à 
partir d’une géographie humaine.

Déracinement.

Et la banlieue détermine en conséquence des aména­
gements humains fondés sur la similitude et la plati­
tude. Même piscine, même jardin, même manteau de 
fourrure. Le sol sans aspérité commande des rapports 
de voisinage sans différence. La même automobile 
pour tous. Le même nombre de pièces et d’enfants. La 
même cuisine dans le même coin en entrant.

La lutte contre la pollution réclame une atmosphère 
plus saine. Je ne suis pas certain que ce soit seulement 
l’impureté du gaz atmosphérique que l’on dénonce. 
On en appelle aussi à la pureté du lien, à la franchise 
de la relation humaine, à l’authenticité de la rencon­
tre. A l’atmosphère où l’on habite.

Les liens humains sont également pollués.

*

La publicité nous a convaincus de la nécessité de la blan­
cheur. Ce qui est blanc surpasse le gris et davantage en­
core le noir. C’est ainsi qu’on nous a motivés à manger no­
tre pain plus blanc que blanc. Et, £>our ce faire, on a dé­
cortiqué le blé, parce que son enveloppe donne à la pâte 
une teinte grisâtre. Par ailleurs, il a fallu remplacer les vi­
tamines, les protéines et les sels minéraux de l’écorce du 
blé par des produits synthétiques qui respectent la blan­
cheur du produit. On a oublié l’odeur du pain, le pétrissa­
ge; on a perdu le sens du pain, la valeur symbolique du 
pain. Le pain de la grande boulangerie est strictement 
nutritif! ! ), efficace, hygiénique. Mais le geste de boulan­
ger est aujourd’hui dépourvu de signification.
On parle de retourner aux sources. Quelques intellectuels 
lassés d’une littérature de laboratoire ont déménagé leurs 
pénates à la campagne. Croyant que c’était la cité qui 
pervertissait le sens des travaux et des jours. Le retour 
aux sources a été confondu avec le retour en arrière. Avec 
la nostalgie de l’antan. Reste à savoir si notre civilisation 
est capable de retrouver le sens des gestes sans abandon­
ner le progrèsi Si la technologie peut être utilisée à des 

■J fins d’humanisation.
Sortir du système ou y rester. Rejeter le système avant 
d’en être rejeté. Lutter à l’intérieur de la cité ou protester 
en quittant la cité. Etouffer ou respirer.

New-York est devenue une ville infecte. Tous le re­
connaissent. Et ils sont des millions à le crier dans les 
journaux, à la télévision, aux manifestations populai­
res. Mais ils sont des millions à habiter New- York. Ils 
sont des millions à s’entasser dans l’atmosphère vis­
queuse des cités industrielles. New- York est devenue, 
entre autres choses, le théâtre du plus grand nombre 
de manifestations populaires anti-urbaines. Ils sont 
des millions à dénigrer New-York; ils sont des 
millions à convoiter la ville.

La ville rectangulaire, cubiculaire. La ville qui pro­
pose des rapports anonymes. Avec une place pour 
chaque moment. Une chambre pour se coucher, une 
cuisine pour popoter, un salon chic pour les amis. 
L’hospice pour les vieillards. Le ghetto pour les pau­
vres. L’asile pour les fous. L’école pour apprendre à 
compter. Une petite case pour la littérature, un cubi- 
cule pour la poésie.

Un ami pour le bridge, une maîtresse pour discuter de 
cinéma, des copains pour le club nautique, des rela­
tions pour les affaires. Un espace pour chaque geste.
Un lieu pour chaque chose, un moment pour chaque 
activité.

Il est remarquable que le mouvement contre la pollu­
tion survienne simultanément avec celui pour la par­
ticipation, Car la participation appelle une société 
circulaire, non rectangulaire. Autour du cercle, cha­
cun est présent à chacun. Autour du cercle, comme 
autour du bivouac, chacun est amené à percevoir tous 
les autres. La société cubiculaire, elle, prévoyant un 
espace clos pour chaque activité, va à l’encontre de la 
participation. On est toujours en quelque sorte dans 
la mauvaise pièce.

La relation entre personnes est devenue un rapport 
d’efficacité. Or les gens réclament des liens, des atta­
ches plus vraies, près des sources de l’humain. Re­
tourner aux sources, ce sera redescendre en dedans de 
soi pour y retrouver des émotions enfouies et plus sen­
ties. Des attouchements moins cubiculaires.

*

On a imaginé de nouvelles formes de thérapie, au cours 
desquelles l’individu est invité à se dévêtir, à toucher son 
voisin. A fouiller en dedans de lui pour retrouver l’émo­
tion vraie, le sentiment premier, le cri originel. Je ne vais 
pas discuter de l’efficacité relative de ces formes de trai­
tement. Elles sont là et leur présence doit bien avoir un 
sens. Faut-il, dans notre civilisation, pour se toucher ou 
pour s’avouer des sentiments, s’embarrasser du prétexte 
de la thérapie? Une civilisation qui ne sait plus toucher, 
qui ne sait plus sentir peut bien désirer retourner aux 
sources.
Parce qu’on ne savait plus faire l’amour, à ce qu’il sem­
ble, on a improvisé la sexologie. Il ne s’agit pas de déni- ^ 
grer les énoncés scientifiques des sexologues; la sexologie W
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existe qui a démystifié le sexe, procuré une analyse scien­
tifique de certains de nos comportements érotiques. Mais 
quelle est donc cette civilisation qui a besoin de s’inven­
ter un savoir pour réapprendre à faire l’amour?
Retourner aux sources.

Pour mieux étudier l’homme, la science le décompose en 
parcelles analysables, en pièces détachées. Eléments que 
l’on peut ensuite soumettre à l’observation objective. 
Eléments quantifiables. Repérables. Calculables. Mais 
cette méthode a ses limites que l’on se refuse à recon­
naître. Plutôt que de remettre en cause la méthodologie 
de nos savoirs, on se plaint couramment que l’homme ne 
se plie guère aux exigences de la méthode. Car on souhai­
te, d’une manière à peine voilée, que l’homme en vienne à 
ressembler au modèle mathématique qu’on a élaboré de 
lui dans les couloirs de l’Université.

L’homme linéaire, rectiligne, aussi logique que le 
système d’analyse. Homme sans aspérités. Jamais irra­
tionnel ni illogique.

Pourtant, dans certains C.E.G.E.P. maintenant, des jeu­
nes se dévêtent. On retrouve cette tendance au nudisme 
ailleurs. Comme si les gens voulaient rejeter avec violen­
ce les habits qu’on les contraint de porter. Les rôles qu’on 
les amène à jouer sans considération pour leur démarche 
intérieure.

Retour aux sources à l’intérieur de soi. Aspiration à l’au­
thentique, au vrai.

L’eau de la source est souillée, dénaturée. Mais le senti­
ment qui déborde cette constatation, c’est que l’être inté­
rieur risque de se dénaturer lui aussi pour peu que l’on 
continue de la sorte à l’écraser, à le nier.

Sous l’habit, se révèle le corps. Un corps qu’il nous faut 
mettre au vestiaire quasi à chaque instant. En recher­
chant le corps, les gens protestent à leur manière contre 
la linéarité du raisonnement. Contre la logique devenue 
inexpugnable du système de pensée. Car le corps est pa­
radoxe, contradiction, besoin, courbe au lieu de ligne 
droite.

i

Devant cette reification progressive, le mysticisme 
prend tout à coup valeur de subversion. Et la nouvelle 
generation n’a pas choisi au hasard le mysticisme 
qu’elle oppose à l’opérationnalité: elle a choisi le 
mysticisme hindou. Celui qui refuse et rejette la com­
petition. Celui qui propose un retour sur soi, une mé­
ditation dans un monde qui voudrait forcer l’être à ne 
plus même réfléchir. Car la réflexion devrait, selon 
les prémisses du système, appartenir à quelques pen­
seurs chargés de cette tâche par une collectivité.
Nous avons, j en ai peur, invente une nouvelle espèce 
d etres humains: l’Homo Ordinator. L’homme qui a 
réponse à tout. Qui dissèque les problèmes en une lon­
gue suite de dichotomies, une succession de oui et de 
non qui éliminent les fausses réponses et dirigent le 
chercheur vers la réponse exacte.
L’ordinateur a une mémoire électronique, ce qui est 
bien pratique pour une civilisation qui a perdu le sou­
venir.

L ’ordinateur est objectif, car il ne ressent pas de sen­
timent. Il n’éprouve pas de préjugé. Il décortique les 
situations avec froideur.
Les journaux sérieux sont devenus semblables à ces 
ordinateurs. Dès le matin, l’éditorialiste lucide vous 
met engarde contre Untelquia, la veille, laissé trans­
paraître ses émotions. Et la journée s’achève par un 
bulletin de nouvelles où, de sa voix imperturbable, 
l’annonceur vous débite, sans sourciller, les drames 
les plus tragiques, les gestes les plus révoltants, les 
anecdotes les plus farfelues. Toujours de sa même 
voix neutre, objective, censurée.

Face à l’ordinateur, une seule réplique: l’émotion.
L’ordinateur procède par dichotomies, par oui et non, 
par tout ou rien. L’homme affectif est capable simul­
tanément du oui et du non. Et l’ordinateur ne com­
prendra jamais cette contemporanéité de deux con­
traires.
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L’ordinateur est linéaire. L’homme est sinusoïdal. 
Vibrant. Courbe.

La logique cartésienne débouche forcément sur Man­
hattan. La ville logique, triomphe du rationalisme et 
de l’automatisme.
La logique cartésienne débouche sur l’objectivité au 
détriment de la subjectivité. Sur la division des tâches 
en multiples modules opérationnels. De sorte que le 
citoyen passe à côté du moribond sans lui adresser le 
moindre regard: ce n’est pas son rôle, ce n’est pas sa 
fonction.
Le pragmatisme productif chosifie les sujets, pour 
avoir plus d’emprise sur eux. Pour mieux les saisir, 
les manipuler.

Le boulevard et l’autoroute sont rectilignes. L’homme 
est sentier, détour. Devant l’objectivité, une seule 
arme: la subjectivité.

*

Srole, le sociologue qui a dirigé, il y a quelques années, 
l’étude sur le Mid-Mannhattan, était obligé de conclure 
que la ville ne produisait pas davantage de pathologie 
que la campagne. Mais que l’un et l’autre milieu produi­
saient un taux terriblement élevé de maladies mentales. 
Srole en arrive à accuser le Système.

Le système qui amène l’homme à se barricarder derrière 
le béton, derrière la production. Qui amène l’homme à se 
cloîtrer.

quomi
hem

sire:, 
«ire (fi

Al'O/u
Sonwi
l'être
profile

22



ïftilljj 
le 

2 com. 
'ooié.

!Pen.

?#i(i

(West

(rQi«.
wrun

(non,

ml

innee!! 
inclure 

e
irodui 

5,

lernere

Pour ne pas penser à là mort.
Le christianisme qui a prévalu jusqu’à ces derniers temps 
fournissàit une réponse à l’angoisse de mort. Il promet­
tait un ciel. Il donnait un sens à l’événement. Il avait éla­
boré un réseau de symboles où les faits et réalités pui­
saient un sens, une signification. Quel réseau de symbo­
les a-t-on inventé pour remplacer ce symbolisme perdu?

La société cubiculaire avec son insistance sur le rôle ou la 
fonction sociales, son apesantissement sur la situation 
opérationnelle du sujet devenu objet, propose un site à 
chaque individu, une raison pour chaque geste, mais mon 
un sens.

Le rôle est et demeure événement de surface. La thémati­
que du retour aux sources, dans la contre-culture, dit as­
sez bien le besoin vivement ressenti de profondeur. Le dé­
sir de la souche, de la racine.

De la continuité, par opposition à la rupture. De la conti­
nuité avec l’histoire et le passé, soit, mais de la continuité 
avec le soi, de cette continuité qui fait qu’on ne sent pas 
faux à chaque geste posé. Qui fait qu’on se reconnaît en 
divers points de son existence.

Une continuité organique qui s’oppose à la césure méca­
nique imposée par la pensée opérationnalisée. Ce n’est 
pas par hasard que l’on dénonce l’aliment artificiel et 
qu’on réclame le retour à l’organique. Au tissulaire. C’est 
la mentalité opératoire de toute la civilisation qui est re­
mise en cause.

*

La question qui demeure sous-jacente à tous ces pro­
pos, c'est celle de la mort.

La mort est indice de la limite: limite infranchissable. 
Inélucàtable. La mort, c'est notre petitesse.

Or la ville et la logique sdnt là pour tromper notre an­
goisse de la mort. L’autoroute est supposée être une 
réponse infaillible au risque de la conduite routière. 
Théoriquement, l'autoroute évite systématiquement 
toute cause d'accident.

L’ordinateur a réponse à toutes les questions; il n’ex­
iste donc pas de questions sans réponse, théori­
quement.
La cadence de l'usine se substitue aux rythmes de la 
biologie.

Les agences matrimoniales s'occupent, si vous le dé­
sirez, du choix de votre partenaire de vie. Pas de ris­
que d'erreur.

Avons-nous oublié, ce que veut dire le verbe aimer? 
Sommes-nous si peu capables de faire confiance à 
l'être humain que nous devions soumettre tous nos 
problèmes à l'Ordinateur? Ce système entretient une 
notion étonnamment appauvrissante de l'homme. Un 
système de surprotection d'un être perçu comme fra­

*

gile et bête. Incapable de trouver ses réponses. Ce 
système mutile l’homme.

On exclut le vieillard pour ne pas le voir mourrir. On 
excluera l'enfant, peut-être, pour ne pas être témoin 
de sa spontanéité, de ses questions, de son insolence 
dans sa quête de savoir sur l’adulte.

La femme a obtenu accès au monde du travail. Mais la 
femme, historiquement, était dépositaire d'une série 
de valeurs, telles la tendresse, la nostalgie, l'intui­
tion, la délicatesse. Ces valeurs ne sont pas très com­
modes si on les considère en termes de production ou 
de martialité.

Je ne me plaihs pas des femmes au travail. Je ne crois 
pas non plus que l'intuition et la tendresse soient l'a­
panage de la féminité. Simplement, ces valeurs, 
mâles ou femelles, n'ont plus de lieu d'expression. 
Sont repérées comme subversives. La société cubicu­
laire semble avoir inventé un espace réservé au vécu 
émotionnel? Un lieu d'*'encounter” d'où l'on revient 
avec son petit diplôme attestant que Ton a vécu trente 
heures d'émotions fortes. Des psychiatres à qui Ton 
peut parler. Pour n'avoir pas à ressentir d’émotions 
dans le circuit de production. Pour mieux fonction­
ner. Fonctionner: quel terme violent...

Il ne s'agit certes pas de se rebeller contre la garderie, 
ni contre le progrès. Mais de se demander quel sera le 
rapport de présence de la société à l’enfant? De T en­
fant à la société? Le lieu précis où se développera Ten- 
fant importe relativement peu. En autant que l'adulte 
puisse être présent à l'enfant. Le couple peut être 
transformé, la famille modifiée, mais à compter du 
jour où nous serons des étrangers les uns aux autres, à 
compter du jour où nous ne rencontrerons jamais plus 
d'enfants, ni de vieillards, ni de femmes, ni de gens 
tristes; quand les ghettos seront si complètement fer­
més que nous ne saurons plus ce qui s'y passe, nous 
saurons alors que nous nous étions trompés. Que nous 
avions été épouvantablement hypocrites.

Il est loin d'être curieux que dans une civilisation qui 
a poussé si loin ses recherches exactes, sont opéra­
tionnalité, ses techniques, un langage plus humani­
sant se fasse entendre. Le langage du retour aux sour­
ces. Le langage de l’économie des ressources. Le lan­
gage de l’humilité de notre petitesse.

Cet air est impur. Cette atmosphère est devenue irres­
pirable. Mais surtout et d'abord pour l'homme inté­
rieur. Et le retour aux sources n’est autre qu’un désir 
de renouer avec une certaine intériorité. Sinon, c'est 
peine per due ï

Non pas pour renier le progrès, ni par simple nostal­
gie du passé. Mais pour se retrouver. Parce qu'il im­
porte d'abord de se retrouver si Ton veut arriver à se 
dépasser sans se démentir. •
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Quand les étudiants
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IMMATRICULATION SOCIALE

numéro de dossier:.................. ................ .............................

numéro d'assurance sociale:....................... ........................

numéro de téléphone:...........................................................

adresse:....................................................................................

numéro d'appartement:.......................................................

numéro de zone postale:......................................................

numérologie astrale:.............................................................
j

numéro d'échelle sociale (auto-critique) :........................

date de naissance:..................................................................

chiffre chanceux:....................................................................

précisions secondaires: Nom:.................................

prénom:...........................

(Le présent Guide a été conçu et réalisé par le service d'infor- 
mation. Collège Ahuntsic)._________________/ _______

* JeanProulx,
professeur de philosophie, Collège Ahuntsic.
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Au début du siècle, Gabriel Marcel écrivait un volume 
intitulé: les hommes contre l’humain. Il suffit au­
jourd’hui de vivre dans une grande cité ou d’enseigner 
dans un gros collège, pour constater que certaines oeu­
vres de l’homme peuvent devenir la négation même de 
l’humain. De toutes manières, on ne s’entend même plus 
sur le sens du mot “humain”. Certains vont même jus­
qu’à dire que ce mot n’a plus de sens et qu’il faut mainte­
nant proclamer la “mort de l’homme”. Ce en quoi, 
d’ailleurs, il font admirablement le jeu du “système”.

Unei
étud
Enenti 
l’applic 
rer tou

Pour ma part, je ne puis entrer ici dans une définition ap­
profondie de l’homme ou de l’humain. Mais puisque j’af­
firme que le Collège est devenu, à l’image de la technopo­
le, un milieu inhumain, je me dois de suggérer au moins 
certains critères de ce que pourrait être un milieu, ou, 
plus largement, une médiation humaine.

voir, ou 
unhora

Ainsi, pour être un “lieu de l’homme”, tout milieu et tou­
te médiation me semblent devoir porter en eux, à quelque 
niveau, des possibilités d’appartcuaucc et de reconnais­
sance. Voilà au moins deuxconditions fondamentales qui 
rendent possibles l’avènement et l’actualisation de 
l’homme.

D’abord,'une possibilité d'appartenance. Appartenir si­
gnifie ici “avoir part à” ou “faire partie de” quelque cho­
se. A la limite, l’appartenance est la participation à un 
monde, qui se déploie de façon plus ou moins structurée 
devant la conscience. Si la conscience de chacun partici­
pe vraiment à ce monde, elle en devient une partie et se le 
donne comme “son monde”. Ç’est en ce sens que Tillich, 
par exemple, parle de tout courage d’être comme d’un 
“courage d’ètre en participant.” Vue sous un autre angle

tours à 
res: elle 

'ut si
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l’appartenance rejoint l’enracinement aussi bien dans un 
espace que dans un temps et dans un langage. Le nomade 
est sans racines. Mais le sédentaire se donne un lieu, une 
histoire et une parole comme “son monde”. Il prend raci­
nes, il participe, il appartient...

J

Mais, précisément, on participe et on appartient à ce qui 
est devant soi comme un monde, à ce qui est séparé de 
soi. Et, en définitive, cette participation et cette apparte­
nance n’ont de sens que dans la mesure où ils fondent la 
reconnaissance des personnes. Chaque conscience qui se 
donne un monde comme “son monde” cherche, ce fai­
sant, à se réaliser elle-même. Un lieu hümain permet à 
chacun d’être reconnu et promu dans ce qu’il est profon­
dément. Il favorise cet aspect essqptiel du courage d’être 
que Tillich appelle “le courage d’être soi.” Ainsi, un lieu 
sera d’autant plus humain qu’il favorisera cette bi-pola- 
risation de l’appartenance et de la reconnaissance, de la 
participation et de l’individuation, de la communauté et 
de la personne. Il est' peut-être déjà possible d’entrevoir à 
quel point le Collège, à l’instar de la technopole, ne favo­
rise ni l’appartenance ni la reconnaissance et, par là, ne 
peut être regardé comme un authentique “lieu de l’hom­
me”. Mais ,cela, il faut maintenant le montrer.

Une journée dans la vie de 001770, 
étudiant
En entrant au Collège, 001770 avait choisi sa spécialité: 
l’application thermique. Bien sûr, il n’avait pu se procu­
rer toute l’information nécessaire pour éclairer son 
choix. D’ailleurs, à 17 ans, connaît-on toujours bien ses 
goûts et ses aptitudes? Toujours est-il que nous le retrou­
vons aujourd’hui, au moment même où il, a décidé de 
changer d’option: il ira en bio-chimie.

Un peu perdu dans cette immense “boîte”, il s’informe. 
Quelques copains lüi suggèrent d’aller voir le D.S.P. Il 
apprend, par le fait même, qu’un D.S.P. existe et qu’il 
s’agit de celui qui dirige les services pédagogiques. Il ira le 
voir, mais à 2h p.m. seulement, car aujourd’hui 001770 a 
un horaire chargé: il doit suivre des cours, sans arrêt, de 
,8h a.m. à 2 h p.m. et de 4 h p.m. à 6 h. p.m.

Ses deux premiers cours (de 8h à 10 h) sont des cours de 
français. Là, il apprend que le “français normatif’ est un 
sous-produit de la bourgeoisie. Il découvre aussi que “ça” 
parle en lui. Il n’y a évidemment aucune lecture obliga­
toire. De lOh à 12h, il retrouve quelques copains dans un 
cours de spécialité. Il prend des notes pendant deux heu­
res: elles lui seront fort utiles pour donner un bon rende­
ment sur le marché du travail. C’est l’essentiel! Après 
tout, les cours de formation générale, c’est, bien beau, 
mais “qu’ossa donne?” Le professeur de spécialité lui- 
même est d’accord pour dire que ces cours sont une sur­
charge et enlèvent un temps précieux à la formation pro­
fessionnelle. Pourtant, de!2h à 14h, 001770 doit, tout en 
grignotant son sandwich, assister au cours de philoso­

phie. Heureusement, ce professeur-ci n’est pas trop exi­
geant. On vient au cours une semaine sur deux; on lit les 
journaux ensemble. L’objectif du cours de philosophie 
est d’apprendre à lire à l’étudiant. Ce cours de philoso­
phie est très différent de celui de la première session dans 
lequel il y avait des cours magistraux, plusieurs travaux, 
des textes philosophiques à étudier et une correction des 
fautes de français. D’ailleurs, 001770 a aussi entendu 
parler d’un cours de philosophie où tout le monde s’assoit 
par terre, se laisse parler ou se touche, selon l’exigence in­
térieure.

A 2h, 001770 va chez le D.S.P. Malheureusement, il n’est 
pas encore revenu de son repas du midi. Il faut attendre. 
A 3h, le D.S.P. arrive et informe sa secrétaire que de tels 
problèmes(changement d’orientation) relèvent des con­
seillers en programmes. 001770 en est avisé. Il va chez le 
conseiller en programmes. Il est près de 4h. Ce dernier le 
met au courant des démarches nécessaires et des échéan­
ces: il lui reste une semaine pour prendre rendez-vous 
avec les deux directeurs d’enseignement concernés par ce 
changement. Après cette date, il ne pourra pas changer 
d’orientation. On l’avise de se hâter à prendre ses rendez- 
vous, car les directeurs d’enseignement aussi ont de nom­
breuses réunions et doivent parfois prolonger leurs repas 
du midi. Quoiqu’il en soit, ce sera pour demain. Car il 
faut maintenant assister au cours programmé de physi­
que appliquée. Manquer une heure, à ce cours, c’est ris­
quer de perdre le pas pour le reste de la session. Les objec­
tifs y sont précis et les démarches, scrupuleusement or­
données.

Après une journée aussi remplie, 001770 se croit justifié 
de regarder à la télévision la partie de hockey entre la Ca­
lifornie et Toronto, qui s’annonce pourtant assez terne. 
Demain, quand le directeur d’enseignement lui deman­
dera le nom de ses professeurs, il ne saura répondre. On 
les retrouvera par les numéros des groupes auxquels il ap­
partient. Que voulez-vous, le Collège de Grande City 
compte 4,500 étudiants et 300 professeurs! C’est ce que 
certains appellent la “démocratisation” de l’enseigne­
ment. De toutes manières, le problème de 001770 n’est 
pas là. Il doit aller se reposer, car demain il devra assister 
à cinq heures de cours et passer un test objectif en physi­
que appliquée programmée. Il a peut-être raison de rêver 
au jour où il aura un bon “boss”, une bonne “job” et un 
“travail en miettes” plus payant.

Le Collège de Grande City: 
un milieu inhumain
La description qui précède est à peine caricaturée. Elle 
permet, en tout cas je l’espère, de saisir certains aspects 
de l’inhumanité de ce lieu et de l’aliénation dans laquelle 
il place la majorité des étudiants (et même des profes­
seurs). Il v a bien, ici ou là, quelques lieux d’appârtenan- 
ce et certains actes de reconnaissance. Mais il semble que 
ce soit “comme malgré la structure”. Le Collège de Gran-
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de City ressemble, en effet, par plusieurs de ses traits, à la 
technopole, dont “l’humanité” n’est pas précisément la 
caractéristique distinctive.

Le Collège de Grande City est un milieu pluraliste. Ce 
pluralisme comporte d’abord un morcellement du temps 
et des matières à l’étude, à un point tel que l’unification 
n’en est plus possible. Mais il oblige surtout 001770 à se 
confronter avec une multitude de pratiques pédagogi­
ques qui, à lajimite, se contredisent et se nient: la dyna­
mique de groupe concurrence l’enseignement program­
mé. Plus profondément, c’est à des “idéologies” contra­
dictoires que 001770 aura à faire face. Certains profes­
seurs se réclameront, par exemple, dans leur conception 
de la pédagogie, du behaviourisme de Skinner (le dernier 
à la mode!) ou de l’humanisme optimiste de Rogers; cer­
tains axeront leur cours sur l’homme ou sur le sens des va­
leurs, tandis que d’autres proclameront la mort de l’hom­
me et l’inutilité de la question éthique. Des rêveurs ap­
plaudiront à cette diversité. Mais un pluralisme tel qu’il 
nie toute appartenance possible chez un étudiant de 17 
ans, dans les années 70, n’est pas fécond, mais aliénant. 
001770 est démuni, sans cohérence interne, sans critère, 
sans appartenance.

Le Collège de Grande City est un milieu anonyme. Les 
rapports entre professeurs et étudiants, tout autant que 
les relations entre étudiants (et à plus forte raison, les 
contacts avec l’administration), tendent, dans un tel mi­
lieu à devenir anonymes. Les gens ne se reconnaissent 
plus, faute de se connaître. 001770 est un numéro oublié 
dans le grand tout. Il passe d’un professeur à l’autre sans 
qu’aucun n’arrive à le “nommer”. Il connaît peu ses con­
frères, qui changent d’une classe à l’autre. Cela lui laisse 
une grandç liberté de manoeuvre, mais qu’il doit payer 
du prix de l’incognito.

Le Collège de Grande City est un milieu pragmatique. 
001770 y est d’emblée installé dans le principe du rende­
ment et de l’efficacité. Il se prépare d’ailleurs à bien fonc­
tionner dans la société, à servir au mieux les objectifs de 
la production et de la consommation en système capita­
liste. L’éducation n’y est pas d’abord conçue en fonction 
d’une actualisation des possibilités humaines, mais d’u­
ne édification de la société industrielle avancée. Le Col­
lège offre de moins en moins de rupture avec cette société. 
Il se modèle sur elle, pour mieux la servir et s’y asservir. 
On apprend déjà à 001770 à juger les êtres d’après leur ef­
ficacité, leur rentabilité et leur fonctionnalité. Du coup, 
se trouve justifié le mépris de cette société à l’égard de ses 
handicapés, de ses malades, de ses vieillards et de ses 
déshérités: ils n’entrent pas dans la catégorie du rende­
ment. Ils ont à peine le droit d’être reconnus.

Non seulement le Collège de Grande City est-il de moins 
en moins un lieu de l’homme etde plus en plus un reflet de 
la société technologique avancée, mais il est devenu, pour 
une bonne part, un milieu de déracinement. 001770 y 
passe vite; il vise au plus tôt, comme il se doit, une place
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sur le marché du travail. Pendant son séjour à Grande 
City, il aura sans cesse été ballotté d’une classe à l’autre, 
d’un professeur à l’autre. Bien peu l’auront connu et sur­
tout reconnu. Là où il aurait pu prendre racines, auprès 
de tel groupe, dans telle matière, avec tel professeur, le 
temps aura manqué. Grande City impose la mobilité 
dans l’espace et le temps, tout comme dans les relations 
humaines. Ce Collège initie à la civilisation du “prêt à je­
ter” de Toffler. Qui sait, peut-être un jour, comme dans 
Le meilleur des mondes de Huxley, les mots indiquant la 
continuité, l’appartenance, l’attachement ou la liberté 
seront-ils devenus “tabou” à Grande City!

Le Collège de Grande City est enfin un milieu où régne 
“la profanité’’. J’entends, par là, que 001770 y assiste 
quotidiennement à “la mort des dieux”, c’est-à-dire à 
l’effritement de toute valeur à laquelle il aurait pu don­
ner son adhésion; à la négation des modèles dans l’ordre 
du savoir, au profit d’un développement des capacités de 
souplesse et d’adaptation requises par la société indus­
trielle avancée; à la disparition des maîtres (avoués) qui 
laissent trop souvent la place à des animateurs pseudo­
démocrates, dont le principal souci est de se modeler sur 
la jeunesse. 001770 apprend tout de même des choses: par 
exemple, que défendre passionnément une valeur est une 
attitude dogmatique et fermée aux possibilités de l’ave­
nir et qu’en conséquence la tolérance et l’indifférence lui 
sont préférables; par exemple, que reconnaître un 
modèle est une négation de la créativité pure dont cha­
cun est capable quand on le laisse à ses bons instincts; 
par exemple, que tout maître (avoué) est une image pa­
ternelle, synonyme de dépendance et de castration. 
Peut-être que dans cette ligne de la facilité et de la mé­
diocrité, les consensus seront, un jour, possibles! Mais ce 
sera au prix de l’enracinement et de l’autonomie, de l’ap­
partenance et de la reconnaissance, de la participation et 
de l’individuation.

Des voies d'humanisation
Il n’y a sans doute pas de Collège aussi déshumanisant. 
Du moins, c’est à espérer. Pourtant, les processus de l’é­
ducation dans la société industrielle avancée nous y con­
duisent, à moins qu’ils ne soient réorientés. C’est à une 
“croissance zéro” de ces processus que je voudrais con­
vier ici les éducateurs, ainsi qu’à une réorientation de 
leur dynamisme, dans le sens de l’humain, c’est-à-dire en 
direction de l’appartenance et de la reconnaissance.

Il faut d’abord affirmer fortement que la finalité'princi­
pale de l’éducation est celle d'une formation de l’homme 
en chacun et non celle d’une servitude aux objectifs d'une' 
société donnée. Le Collège est d’abord un service de 
l’homme avant d’être un service de la société. Ainsi, la 
formation générale ou fondamentale, dont la visée est 
l’actualisation des grandes possibilités humaines de par­
ticipation et d’individuation, devrait être prioritaire et 
englobante. L’éducation authentique n’est pas d’abord 
fonctionnelle ou utilitaire. Elle se donne l’homme pour
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fin, par delà tous les objectifs secondaires qu’il est légiti­
me de se fixer. On ne doit pas enfermer l’étudiant dans 
l’univers restreint de la division du travail et des fonc­
tions économiques, sans pour autant nier cet univers. 
Mais, pas plus qu’un bastion de la société établie, le Col­
lège ne doit être un moyen d’endoctrinement pour chan­
ger la société. Sa vocation première est d’être un “lieu de 
l’homme”, une médiation de l’appartenance à l’humain 
et de la reconnaissance de l’humain.

Le Collège doit, de plus, passer de l’état de société à l’état 
de communauté. Ce qui distingue essentiellement la 
communauté de la société, c’est que la première permet 
précisément l’appartenance et la reconnaissance que la 
seconde sacrifie, au profit de l’efficacité et de la rentabili­
té. La communauté favorise la participation et les rela­
tions interpersonnelles. Le Collège devrait s’établir à cet­
te échelle communautaire. Puisque les bâtisses et les 
murs du Collège de Grande City sont maintenant en pla­
ce et peuvent recevoir 4,500 étudiants, ne les jetons pas 
par terre. Mais pour refaire la communauté comme lieu 
de l’homme, il faudra créer des “petits collèges” dans le 
grand Collège. Alofs, la boîte à outils sera au service de 
l’humain et les objectifs mesurables seront subordonnés 
aux finalités et aux valeurs.
Ces sous-ensembles (petits collèges dans le grand Col­
lège) trouveraient peut-être avantage à .se définir comme 
lieux idéologiques. J’entends, par idéologie, l’affirmation 
explicite d’un système de représentations et de valeurs, 
communes à un groupe. Le pluralisme des insignifiances 
auquel nous sommes acculés est dissolvant et conduit 
aussi bien les étudiants que les professeurs à l’informe et 
à l’indifférence maladive. Le consensus devient le plus 
petit commun dénominateur. Il ne signifie presque plus 
rien. On ne s’y reconnaît pas plus qu’on ne lui appartient. 
Il nous faut bâtir des vérités, refaire de véritables consen­
sus autour de certaines valeurs, rétablir des pôles d’ap­
partenance, en un mot, définir des lieux idéologiques 
dans le grand Collège. La chose il est vrai, n’est pas facile 
et pourrait éventuellement aboutir au fanatisme. Mais 
c’est le risque à courir pour dépasser l’amorphe, l’infor­
me, le visqueux aussi bien que l’indifférence généralisée. 
Il reste qu’en deçà de cette éventualité il devrait être pos­
sible “de poursuivre des fins avouées mais sans fanatis­
me, de proposer des valeurs mais san§ sectarisme, d’en­
seigner mais sans dogmatisme” (Plaidoyer pour l’essen­
tiel, dans Revue Critère, no. 9). Dans un autre article, il 
serait intéressant d’analyser les grandes idéologies qui 
semblent se partager actuellement le monde de l’éduca­
tion, tout en se neutralisant les unes les autres, dans leur 
recherche d’un consensus aussi lointain qu’éphémère: 1. 
l’idéologie humaniste, qui affirme sa foi dans l’homme, et 
cherche avant tout à faire advenir le sens et les valeurs 
ainsi qu’à conduire à leur appropriation; 2. l’idéologie 
critiqu ', qui se tourne vers la connaissance ou la culture, 
dans une entreprise de démystification radicale et, à la li­
mite, révolutionnaire; 3. l’idéologie pragmatiste, pour 
qui l’essentiel est de fonctionner efficacement et de bien

s’adapter dans la société présente; 4. l’idéologie psycho­
thérapeutique qui refuse les idéologies précédentes au 
nom d’un intérêt porté, non aux contenus de l’éducation, 
mais aux motivations, problèmes et démarches de cha­
que étudiant. Que chacune de ces idéologies s’affirme et 
on verra enfin au grand jour les culs de sac auxquels nous 
conduisent certaines d’entre elles...
Le Collège, pour devenir un lieu de l’homme a besoin de 
modèles et de maîtres. (Je me situe, vous l’aurez deviné, 
dans la lignée humaniste). Le modèle se situe ici dans 
“l’ordre de la connaissance” alors que le maître s’affirme, 
pour sa part, dans “l’ordre de l’être”. L’un et l’autre, ce­
pendant, favorisent l’appartenance et la reconnaissance. 
Le modèle est précisément une forme ou une structure 
qui, une fois intégrée, sert d’armature intellectuelle. Si 
“toute structure solide destinée à servir d’armature s’ac­
quiert aux dépens d’une certaine dose de liberté” (de 
choix) (LORENZ, Les huit péchés capitaux de notre civi­
lisation, p. 115), elle n’en est pas moins nécessaire à l’a­
vènement de l’autonomie authentique. Par ce biais, il me 
semble que l’éducation est confrontée avec deux concep­
tions fondamentales de la liberté: libre-arbitre ou liberté 
d’achèvement, liberté de choix ou autonomie, liberté 
d’indifférence ou liberté de perfection. La liberté comme 
autonomie, achèvement et perfection vise, non la 
maîtrise initiale d’un acte que possède tout adolescent 
(choix), mais la maîtrise de soi que possède le sage (ac­
tualisation de l’humain en soi, perfection). Cette concep­
tion de la liberté fait appel aux modèles, propose des for­
mes, élabore des critères, indique des valeurs. H me sem­
ble que la pédagogie qu’elle implique est la meilleure 
condition de possibilité d’une appartenance et d’une re­
connaissance, la meilleure chance d’humanisation pour 
l’étudiant.
Mais le modèle ne se sépare pas plus du maître, que l’or­
dre du connaître n’exclut l’ordre de l’être. Le maître est 
une médiation nécessaire de la conquête de soi et de la re­
cherche du sens de l’existence. Le maître témoigne d’une 
réalisation des possibilités humaines et, par là, invite 
chacun à réaliser sa propre vérité. Le maître invite à la 
sagesse par delà le savoir. S’il est une image paternelle, il 
n’est pas pour autant l’affirmation d’un paternalisme 
aliénant. Les pédagogies libertaires d’aujourd’hui n’ont 
pas plus raison que les pédagogies autoritaires d’hier. La 
médiation du maître est nécessaire à l’éveil des possibili­
tés humaines en chacun. Quand elle n’est pas déformée 
dans le dogmatisme et l’idolâtrie, elle est un lieu de 
l’homme, elle favorise l’appartenance et la reconnaissan­
ce. La médiation du maître indique des voies au courage 
d’être en participant et au courage d’être soi. Les profes­
seurs eux-mêmes peuvent remplir ces fonctions de 
modèles et de maîtres, pour une part. Mais l’une de leurs 
tâches essentielles est d’ouvrir l’étudiant sur de plus 
grands modèles et de plus grands maîtres. Ceux qui refu­
sent l’idée même de maître et de modèle s’illusionnent à 
souhait. Ils s’en donnent de toute manière et les trans­
mettent naïvement et inconsciemment: ce qui est tou­
jours plus pernicieux, comme tout ce qui est clandestin.#
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d’ailleurs
L’Ailleurs ne peut pas être Ici; 
l’Ailleurs loge toujours Ailleurs, 
dans des terres lointaines, en d’au­
tres Temps.

L’Utopie, c’est Ailleurs, comme le 
Mal et ses délicieuses contrefaçons.

Le Graal, l’Or pur, la Vérité, l’Ex­
tase, la Folie, c’est toujours 
Ailleurs.

L’Ailleurs et l’Ici, c’est comme 
l’histoire d’Ulysse et de Pénélope 
qui ne se rejoignent que le temps de 
réaliser qu’ils ne peuvent pas se re­
joindre vraiment.

Les grandeurs et les misères d’ici, 
c’est d’épouser les limites du ventre 
matriciel et du lieu de sépulture; les 
explorations, les grands travaux, 
les aventures mythologiques, les 
transgressions, les philtres et les 
épices, tout cela se trouve Ailleurs.

Un Ici sans Ailleurs, c’est insup­
portable. Un Ailleurs sans Ici, c’est 
la déraison, les châteaux sans Es­
pagne.

Même Dieu n’a pu supporter l’Iei; il 
est venu d’Ailleurs et il y est retour­
né.

La trajectoire d’Ulysse, à la décou­
verte de l’Ailleurs, commence des la 
naissance et se poursuit toujours.

On quitte d’abord l’espace du ven­
tre, puis le territoire délimité par le 
Père. La grande frustration des pa­
rents est peut-être de réaliser que 
pour leurs enfants, ils ne sont que 
les parents d’ici. Nous, les pères, 
nous sommes tous des cocus de 
l’Ailleurs, pour nos enfants et nos 
épouses... et c’est tant mieux qu’il 
en soit ainsi. L’Ailleurs doit rester 
Ailleurs.

Puis les divers apprentissages, puis 
le moratorium de la vingtaine, et 
puis le Klondike sous toutes ses for­
mes; c’est toujours Ailleurs...

C’est curieux... A l’aube de la qua­
rantaine, quand la vie nous met 
elle-même en quarantaine, Candide 
et Ulysse s’attardent un peu plus 
longtemps au port quand ils revien­
nent faire le vide et le plein, quand 
ils reviennent fourbir leurs armes; 
entre les périodes de navigation, ils 
ont le temps de devenir aubergistes.

Ils ont alors un peu plus le temps et 
le goût d’explorer leur Ici, leur his­
toire de famille, leurs terres et leurs 
amours en friche qu’ils n’avaient 
pas eu le temps ni l’intelligence 
d’ensemencer.

Ils montent aussi au grenier de leur 
enfance, ils se remémorent, ils se 
taisent; ils entendent alors de vieux 
chants, de vieilles berceuses; de 
vieux souvenirs d’entrailles, des 
souffles chauds dans le cou et au 
coeur.

Et pour la première fois, le bilan, le 
décompte de la pêche et de la chasse 
deviennent pénibles à faire et a en­
visager; on regarde autour de soi ce 
qu’il est devenu de la maison et de

la terre familiales, du village, de la 
ville, du pays, de la planete et sur­
tout de soi; tout ce qu’il faut détrui­
re, démolir, souiller, piétiner, pro­
faner pour arriver à se bâtir une 
épitaphe qui nous fait pitié et de­
vant laquelle on ne pourra bientôt 
que déposer des fleurs de plastique.

Et tout ce temps qu’on a mis a cher­
cher l’AilIeurs, Ailleurs, alors qu’il 
n’est Nulle Fart. C’est peut-être en 
dedans de soi qu’il faut chercher 
l’Ailleurs qu’on sait très bien qu’on 
ne trouvera jamais. C’est peut-être 
seulement là qu’on a parfois l’im­
pression de l’avoir frôlé, comme la 
Mort.

La ville, verticale, bétonnée ou 
souterraine, la campagne, en ville 
ou en campagne, les chalets Suisse 
construits en rangée, dans des rues 
asphaltées donnant sur des pentes 
de skis, tout cela ressemble à de sé­
rieux faux-problèmes ou à des solu­
tions-écrans qui évitent alors de se 
poser comme le véritable problème. 
On continue, là encore, à chercher 
Ailleurs pourquoi il est si difficile 
de vivre Ici, avec soi-même. 
D’ailleurs...

Pierre Migneault
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et qu’avons-nous fait

la culture ?
par 223 469 065

Montmorency, 1942. Lumière dorée du mois d’octobre. 
En huitième année, dans la classe du frère Georges. Du­
rant des heures, de braves petits garçons avaient rêvé en 
silence, les yeux vides sagement fixés sur le maître. Bre­
douillant à bon escient, par intervalles, des réponses con­
venables. A trois heures et demie, nous avions droit à la 
récompense des jours fastes. Le frère Georges allait nous 
raconter une histoire. i

Du frère Georges à la culture \
Le frère Georges s’égara lui aussi dans son rêve. Il nous ra­
conta une histoire réservée aux fils du médecin et de l’épi­
cier qui nous avait quittés au mois de mai pour faire leur 
ço’irc "L.ssique. Il s’est pris, ma foi, pour un prêtre, peut- 
être même pour un jésuite. On lui avait pourtant confié 
les enfants pour qu’il les menât jusqu’à la facterie, toute 
proche, de la Dominion Textile. Maudit soleil d’octobre. 

R)ctobre, disait Bachelard, le mois où toutes les écoles 
sont jeunes >. .
D ordinaire, les contes du frère Georges étaient anony­
mes. Ce jour-là, il nous n^rra l’histoire des Horace et des 
Curiace. Il s’empêtra même dans des commentaires,
nous confiant que de cette histoire un dénommé Cor-

»

’Fernand Dumont

neille avait tiré une pièce de théâtre. De fil en aiguille, il 
entreprit un éloge de Corneille qui se confondit avec le re­
mue-ménage des chaises et le claquement des pupitres 
refermés. Peut-être pour que le panégyrique ne fut pas 
tout à fait perdu, j’allai lui demander de me prêter le li­
vre. Il fallut descendre jusqu’au corridor des frères. Je 
mis dans mon sac un livre relié en noir, couleur de souta­
ne et de connaissance. La nuit tombée, mes devoirs ter­
minés, je lus le Menteur et j’entamai le Cid.
Je venais de quitter, sans le savoir, le monde de la parole 
pour celui de l’écriture. Ce que j’ai fait depuis n’est que la 
suite de ce premier exil.
Tous ceux qui écrivent ont rencontré le frère Georges, fut- 
il déguisé en jésuite, en Mère Sainte-Euphémie ou en 
professeur de CEGEP. Où est donc ce curieux pays où 
l’on nous a conduit? D’où tenons-nous le droit de racon­
ter les histoires des autres?
Dans le dernier numéro de Maintenant, nops avons ac­
compagné Michèle Lalonde dans l’hallucinant voyage de 
l’autobus 80. Humiliation d’un peuple perdu dans la gri­
saille de l’hiver, danse macabre des signes où se suc­
cèdent les pâtisseries grecques, les pet shop, les Di Maulo 
Snack bars. Michèle est enfin descendue de cet autobus 
pour écrire un beau texte. Mais l’autobus 80 promène 
toujours dans Montréal notre fatigue, notre angoisse, no­
tre rancune; dans les pages refermées de la revue, l’auto­
bus est aussi devenu Ecriture. Ecrire: salut de la ferraille, 
rédemption j)our les rêves des peuples, regret des jours 
gris? La laideur des villes, l’enfer monotone de l’usine, la 
lente agonie d’un pays, l’éloignement d’autrui, la mort 
du langage dans le délire des messages n’ont-ils d’autres 
issues que dans nos récits, nos poèmes, notre théâtre, nos 
philosophies?
Trois points de repère pour une géographie éventuelle.

Pompidou et la culture: le vieux
Dans un livre (encore un!) sur le design, Georges Patrix 
nous rapporte comment se déroulent les apparitions du 
président Pompidou à la télévision française. L’O.R.T.F. 
a fait fabriquer spécialement pour ces circonstances un 
bureau de style Louis XV que le garde-meuble, j’imagi­
ne, doit épousseter à chaque moment de crise ou de solen­
nité. Derrière M. Pompidou, le téléspectateur peut admi­
rer une magnifique bibliothèque de style Empire: ce n’est'
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et qii’avons-iiotis Sait 
de
la culture?

qu’une photographie prodigieusement agrandie. Enfin 
M. Pompidou entre en scène après quelques mesures d’u­
ne musique de Lulli. La culture française accompagne le 
Président, lui confère légitimité, lui donne le droit de 
mettre son discours dans la foulée de la tradition. Du con­
servateur des musées nationaux au potache qui rêve de 
supplanter la revue Tel quel, de l’ouvrier qui pousse son 
fils aux études à l’instituteur de Colombay-les-deux Egli­
ses, chacun peut éprouver que les signes sont bien en pla­
ce et que la parole enfin aura un sens.
Le quart d’heure terminé, les employés de l’O.R.T.F. re­
mettent le bureau dans le hangar, roulent soigneusement 
la photo de la bibliothèque, vont porter le disque de Lulli 
à la discothèque en retour d’un reçu timbré. Et les télé­
spectateurs ouvrent le frigidaire; quoi de mieux qu’un 
sandwich au jambon pour regarder le prochain film? La 
culture, ça ouvre l’appétit. (Exercice proposé pour un 
étudiant de CEGEP qui doit suivre le cours obligatoire de 
français: vous inspirant de la culture française, modèle 
assuré de la francophonie internationale, décrivez le der­
nier entretien télévisé de M. Bourassa ou de M. Trudeau; 
n’oubliez pas de parsemer votre récit de citations de 
Marx, de Lévy-Strauss et du gérant de votre caisse popu­
laire locale: des trois, de préférence).
M. Pompidou résume, assume, consacre, ce que font tous 
les gens de culture. Il ordonne de placer de vieux meubles 
dans le studio de télévision? Vous avez déjà fait de même 
dans vos maisons: vous avez peut-être acheté une ferme à 
la campagne. Il met des livres derrière lui? Les biblio­
thèques sont aussi prospères que les cimetières. Il propo­
se un décor qui n’a rien à faire avec la cuisine où on l’écou­
te? Attendez que les ouvriers aillent voir au musée le 
Sens fixé sur des tableaux, le contraire de la saleté de l’u­
sine des matins du lundi.
Pompidou: ou les “beaux dimanches” de la culture.

Le sandwich au jambon au théâtre: 
jeunesse de la culture
Mais tout cela va changer. Finis les musées et les vernis­
sages, finis les écoles et les apprentissages artificiel. JM. 
Jacques Michel confiait l’autre soir à Madame Payette 
que son souhait le plus vif à l’égard de son enfant qui 
vient de naître, c’est qu’il n’aille jamais à l’école: promes­
se pour des lendemains qui chantent enfin accessibles à

tous, y compris pour la caissière de Radio-Canada). Fi­
nies les soirées pénibles où, après une dure journée de tra­
vail, il faut vous raser de frais, changer de chemise et de 
cravate, accompagner en ronchonnant votre épouse au 
théâtre, pour entendre chanter M. Jacques Michel, par 
exemple.
Grâce à M. Michel Garneau, qui se fout de M. Pompidou 
comme de votre bibliothèque, vous pourrez désormais as­
sister au théâtre à l’heure du lunch. C’est simple et ce res­
te au ras de la vie. A midi, vous refermez votre livre de 
comptabilité ou vous laissez votre stétoscope à la salle 
d’urgence. Vous prenez votre voiture pour vous rendre au 
théâtre plutôt qu’à la cafétéria. (Si vous êtes manoeuvre 
à la Canadian Precision, prenez l’autobus). Une fois par­
venu au rendez-vous de la culture, plutôt que de manger 
comme d’habitude en parlant à votre voisin, regardez, 
éqoutez. Regarder, écouter: ce reste toujours la culture, 
comme chez M. Pompidou. Mais quelle différence, au 
fond, toute la différence! Vous ne serez pas aliénés dans 
la France éternelle ou les alibis bourgeois des vieux meu­
bles. C’est de vous qu’il sera question, de votre vie quoti­
dienne. Sur la scène, un comédien, entre deux bouchéés 
de votre modique sandwich, va vous raconter une “His­
toire d’amour et de Q” (c’est le titre de la pièce) pendant 
qu’un autre fera “ressortir le récit en regardant des re­
vues cochonnes ou encore en faisant l’amour avec un 
mannequin gonflable” (Le Devoir). Ces deux messieurs 
vous feront part de bien d’autres prodiges encore qui se 
rapportent, je le répète, à votre vie la plus quotidienne et 
à vos joies les plus humbles.
“Pour faire changement à l’heure du lunch”, écrit le criti- 
qtie du Devoir, à propos de cette pièce (16 mars 1974, p. 
25). Il parle aussi d’“un divertissement facile, agréa­
ble...” Et je cite encore, juste pour vous mettre l’eau à la 
bouche: “L’amour, c’est le Q... et le Q, c’est l’amour. Tel 
est le sujet de la pièce. Cette pièce à deux personnages est ( 
un bon moyen de passer l’heure du lunch, malgré un 
rythme trop lent et une facture poétique pas toujours 
heureuse. La façon amusante dont le sujet est traité aide 
à distraire le public.”
Elle aide aussi, je présume, à oublier Tristan et Iseult.
Allons, reprenez votre comptabilité, votre stétoscope ou 
votre autobus. Et que M. Pompidou se le tienne pour dit: 
enfin la culture ne se promène plus au ciel de la théorie ou 
de la poésie en vase clos.



Les professeurs animés 
abolissent la culture
M. Garneau a bien du mérite de mettre la culture dans 
votre sandwich. Ce ne sont pourtant que des représenta­
tions. Il faut aller plus loin, déraciner courageusement les 
alibis bourgeois qui vous incitent à envoyer vos enfants à 
l’école et qui vous font attendre la noirceur pour vous glis­
ser jusqu’au théâtre. La culture, c’est de la politique. Les 
classes dominantes se pressent dans la boîte du souffleur 
quand vous croyez voir s’agiter sur la scène les personna­
ges de Racine.

dent du syndicat, Réal Guilbert, “d’ici mardi prochain, 
ils auront réagi différemment et réalisé que nous avons 
atteint les objectifs recherchés, malgré tout”.
Mardi ou mercredi, qu’importe. Nous sommes dans la 
bonne voie. Ayant compris qu’ils ne sont que des repro­
ducteurs de la culture dominante, les professeurs vont 
démissionner. Simple question de logique. M. Guilbert 
ne sera plus président. Les animateurs iront animer 
ailleurs: pourquoi pas les vieux qui ont payé pour la réfor­
me de l’éducation et qui risquent de mourir avant de sa­
voir qu’ils sont des cons?

Uniquement soucieuse de rendre la culture au peuple, 
consacrant pour cela une fraction importante des contri­
butions syndicales à de jeunes spécialistes qui ont le loisir 
de lire des livres de MM. Bourdieu, Passeron, Establet, 
etc. pour en faire des manifestes, la C.E.Q. a tracé un 
vaste programme de remise en question de l’école, lieu de 
toutes les aliénations. En effet, qui sait mieux qu’un pro­
fesseur que la culture, c’est de la foutaise? Il gagne sa vie 
avec la culture. Lui, au moins, quand il mange son sand­
wich au jambon, il sait de science certaine qu’il mange de 
la culture.
Aussi, 1200 membres du syndicat des professeurs de la 
ville de Laval se sont réunis, le 20 mars, pour discuter du 
rôle de l’enseignant et de l’école dans la société. Juste 
pour orienter cette prise de conscience, on l’avait centrée 
sur le manifeste de la C.E.Q. intitulé: “L’école au service 
de la classe dominante”. Ne vous récriez pas: ce n’était 
pas de la propagande, comme celle que diffuse M. Pom­
pidou dans ses vieux meubles. Il y avait des animateurs: 
vous savez, ces spécialistes qui ne pensent à rien sauf à 
vous faire penser par vous-mêmes...
Il paraît (voir Le Jour du 22 mars, p. 6), que les profes­
seurs ont protesté: “On veut nous manipuler, les ques­
tions sont orientées, etc.”. Car dans ce genre de spectacle 
culturel, à l’encontre de ce qui se passe avec M. Pompi­
dou ou M. Garneau, on peut parler. Malgré cela, les ré­
sultats sont encourageants si j’en crois le journal: “Le po- 
itique, nous n’y sommes pas encore préparés, ont dit les 
professeurs, et le maoisme, le marxisme et autres ismes 
ont peur; mais au demeurant ils ont convenu que l’école 

abrutit 1 enfant et que le problème de l’école qui repro­
duit les classes sociales, ils le vivent”. Et le journal ajou­
te: Plusieurs animateurs, en fin de journée, étaient un 
peu découragés. Mais comme nous l’expliquait le prési­

Détrompés sur M. Pompidou, sur l’amour et le Q, sur l’é­
cole, sur la culture, qu’allons-nous faire de tout ce monde 
enfin conscient?
Je crois le savoir.

Retour au frère Georges
Je me souviens à quoi rêvaient, en cette journée d’un au­
tomne de naguère, les élèves du frère Georges: à l’usine 
toute proche où, sous la protection de la Dominion Texti­
le, on pouvait entrer après sa huitième année, ayant at­
teint enfin l’âge légal. Le frère Georges est bien coupable 
de nous avoir raconté cette histoire des Horace et des Cu- 
riace. Dangereuse échappée sur le songe, sur la culture. 
Pervertisseur de la jeunesse, non syndiqué au surplus. Je 
me revois, cédant à la pitié, m’avançant vers lui pour lui 
demander de me prêter le livre. Il n’aurait pas dû.
Il m’aura fallu M. Pompidou, M. Michel Garneau et la 
C.E.Q. pour comprendre qu’en lisant Corneille à l’école 
des Frères, je m’engageais dans une voie sans issue. Que 
j aurais mieux fait de suivre mes camarades et mes pères: 
de manger mon sandwich au jambon avec mon oncle 
Raoul, de m’inscrire à la C.E.Q. et de prendre, quand je 
vais à Montréal, l’autobus 80.
Le frère Georges est mort. Il y a cinq ans, quelque part du 
côté de Chicoutimi. Il enseignait les mathématiques, 
avant de devenir aveugle. Je lui pardonne. Je ferai da­
vantage: plus tard, je vous raconterai son, histoire. Si 
vous êtes sages. Par une de ces journées d’octobre où on 
lève les yeux de son livre pour regarder le soleil et que tous 
les deux vous mettent dans le coeur je ne sais quel orgueil: 
celui qui porte à écrire. %
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1 Petite lettre 
| philosophique

|| Oscar Wilde, qui aimait les paradoxes et 
Iff qui en fit beaucoup de superficiels et quel­

ques-uns de profonds, écrit quelque part 
que la nature finit toujours par ressembler 
à la peinture. Il ne croyait pas si bien dire, 
pour l’époque qui viendrait après la sien­
ne. Aujourd’hui la peinture, les miroirs, il 

§§ n’y a plus que peintures et miroirs, presse, 
If livres, images, sons, messages, — au- 
ü jourd’hui des miroirs innombrables en ef­

fet ne sont plus seulement des véhicules et 
Il des reflets, ils sont la nature, notre ciel 
11 même et la philosophie.

Il Ce' phénomène est proprement affolant.
Devant le cinéma, devant la littérature et 

l| le contenu de tous les media, devant le 
§§ chaos et la folie qu’ils roulent et qu’ils dé­
if versent comme d’une bouche d’égoût, les

SI»

Les remèdes politiques 
du docteur Kissinger

Ü:'
::-r

1 ■Désengagement Indochinois, normalisa-
!| tion avec Pékin et Moscou, cessez-le-feu 

au Proche-Orient, voilà ce que l’Histoire 
retiendra des actions diplomatiques 

|| d’Henry Kissinger. Celui qui occupe le 
|| sous-sol die la Maison-Blanche est devenu 
|| en ce dernier quart de siècle, l’interlocu­

teur préféré des Grands de ce monde. 
§1 Quelle est la philosophie politique de cet 

homme qùi jongle avec toutes les crises in­
ternationales, et semble les résoudre avec 

Il une étonnante facilité?If
Professeur d’Histoire, Henry Kissinger 

Il montra dans deux de ses ouvrages, Nu- 
• clear Weapon and Foreign Policy et The 

f| Necessity for Choice que toute la vie poli­
tique internationale était placée sous le si­

insouciants tiennent le contrepied de l’a­
phorisme de Wilde: “Après tout, cela re­
flète notre époque”, disent-ils, et tel ci­
néaste, par exemple, parmi tant d’autres, 
selon la mode et l’habitude, fera des films 
qui en effet seront des miroirs.

Or, nous avons passé un seuil assez terri­
ble. Une idée qui n’était du temps de Wil­
de qu’un paradoxe esthétique a fini par 
correspondre à une formidable réalité de 
civilisation. Aujourd’hui notre propre 
image, une image affreusement réaliste et 
surmultipliée, notre ignoble reflet,1 nous 
environne et nous pénètre, nous condi­
tionne et nous enseigne misérablement.

Crimes, incohérences, passions lâchées, 
pensées brisées, tout ce que nous sommes 
à l’état brut, proies de l’angoisse, possédés 
de nous-mêmes, tout cela projeté au de­
hors et répercuté vers nous par mille 
écrans, forment la matière de l’enseigne­
ment que nous recevons.

Nous sommes les premiers dans l’histoi 
à devenir les disciples de notre bassesse.

Cela n’aurait pu être en d’autres temp 
mais dans le nôtre, qui est une chambi 
tout en miroirs, les éclairs de notre fol 
remplissent l’espace et nous illuminent.

Tout se dit, tout se fait, tout se rapport 
tout se montre et tout s’écrit de ce qi 
nous sommes; tout se proclame; tout 
glorifie; nous avons rempli le monde < 
nos bribes d’idées et de tous nos artifice 
La peinture a pris des proportions hallut 
nantes. Et l’homme finit dès lors horribl 
ment par ressembler à ce qu’il est.

Voilà ce que je me disais l’autre soir, à 
sortie du cinéma, en invoquant faibl 
ment la pensée, l’âme, l’esprit, mais aus 
l’amour, entre autres souverainetés am 
ques, comme par regret.

Pierre Vadeboncoet

*

gne de la force. Parfait disciple de Metter- 
nich, sa théorie politique des relations in­
ternationales peut se résumer à ces trois 
points:
—le concept de force 
—les rapports de force 
—le jeu stratégique.

Sa démarche politique est donc des plus 
traditionnelles. Comment expliquer alors 
tous ses “succès” diplomatiques? Le pro­
tégé de la Maison-Blanche est un habile 
stratège ayant une personnalité convain­
cante, et sachant accepter le compromis. 
Lors de ses différents rounds avec Le Duc 
Tho, il a su concéder du terrain à son ad­
versaire tout en assortissant ses déclara­
tions de menaces d’employer la force. De 
même, en proférant des menaces contre 
les pays arabes producteurs de pétrole, le 
Prix Nobel de La Paix fit pression sur Is­
rael pour qu’il retire ses troupes des terri­
toires occupés.

Kissinger considère donc la vie politique 
internationale comme un échiquier où le 
jeu stratégique entre des mêmes rapports

de force peut décider de l’issue de la pa 
tie. Il ne fait que jouer un pion contre v 
autre.

Tout en concédant du terrain à son adve 
saire du moment, tout en affirmant q> 
l’ère des super-puissances est révolu 
tout en restructurant le monde bipolai 
en monde multipolaire, le chef de la dipl 
matie américaine n’a qu’un but: préserv 
la position dominante des U.S.A. dans 
monde. Pour y arriver, il exploite les dive 
gences au sein des alliés traditionnels d 
Etats-Unis, comme au sein du mom 
communiste. /

Malgré son dynamisme, le “pompier t 
plomatique”, ne peut qu’apporter des pe 
liatifs aux différentes crises internation 
les. Car, comment trouver une véritab 
solution aux principaux problèmes inte 
nationaux lorsqu’ils ont pour cause l’il 
périalisme américain? A défaut d’êt 
poète, le “cher Henry” est indéniab 
ment un parfait prosateur.

Khalil. A. ChJ
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n’y a pas beaucoup de 
ystère; les choses d’ordinai- 
sont tellement bêtes. Les 

r,ï:t«iit )mmes font beaucoup de fu- 
ée tout autour, s’imaginant 

)Saniticj ut mystifier, mais la réalité 
t si simple, si commune, 
l’elle s’annonce pour ainsi 
re d’elle-même. Prédire l’a- 
nir, c’est d’abord savoir 
l’il ne sera pas très différent 

fait;; i présent. Au total, ce n’est 
isaïo is deviner le futur, mais tout 

mplement deviner le pré- 
nt.
imagine donc que M. Tru- 

Mncoei iau, qui fait de la fumée de- 
ûs dix ans, en a encqre pour 
lelque temps. Mes raisons 
nt futiles, je le sais, et je ne 
3 invoque pas, mais je dis 
ut de même, comme un ti- 
ur d’horoscope, à peu près 
qui suit: M. Trudeau se fera 
élire et son parti avec lui; M. 
jrner attendra, c’est un 
»mme intelligent; le Québec 
tera pourM. Trudeau, c’est 
ident; mais M. Trudeau, un 
au matin, passera ses pou- 
irs à quelqu’un d’autre.
dus aurons alors M. Turner, 
ii n’aura pas été élu, après 
e nous aurons cru élire M. 
udeau, qui n’aura pas été 
ttu. Cela ne changera rien à 
:n, les choses seront eomme 
vant, chacun content, l’un 
rivant, l’autre partant, le 
emier entrant dans l’histoi- 
en y entrant, le second en 

«■w tant.
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jfjjjfjl t great French-Canadian”, 
•a M. Turner de M. Tru- 

fTiÉi!Dt(au; “A Sreat Canadian”, 
Ig 11-a M. Trudeau de M. Tur- 
ïiètr; “A SreaT country”, 

ont l’un et l’autre. Et tout 
•a dit, en attendant les mo­
ments.

P.V.

31 secondes, 
c'est trop!
“Lire avec la main s’avère 4.7 
fois plus rapide. Lisez “Pa­
pillon” en moins de 2 heures; 
une page du journal Jour ou 
revue Maintenant en 31 se­
condes; ou un chapitre de 
“Sociologie Politique” de Du- 
verger en 11 minutes.” Merci 
à l’Institut de lecture interna^ 
tional (Filiale de lecture 
dynamique Evelyn Wood) 
polir cette méthode révolu­
tionnaire de “lecture manuel­
le”. Stimulé par cette inven­
tion révolutionnaire le doc­
teur School est à mettre au 
point une méthode de lecture 
podiale dont le slogan sera: 
“Ne faites plus marcher vos 
doigts! Faites marcher vos 
pieds!” Ceux qui parmi nous 
sauront maîtriser à la fois la 
“lecture manuelle” et la “lec­
ture podiale” seront assurés 
de la victoire aux grandes 
olympiques du livre. Merci 
encore une fois à nos voisins 
du Sud!

On s’inquiète par contre de 
constater qu’il faut encore 31 
secondes pour lire une page de 
la revue Maintenant. 31 se­
condes! Quels sont donc ceux 
qui parmi nous s’évertuent à 
ralentir notre grande course 
collective? Il ne faut pas 
moins de 37 secondes pour lire 
une page de Grand’Maison! 
C’est trop! Beaucoup trop! 
Zut aux Dumont, Grand’Mai­
son, Vadeboncoeur, Pelletier- 
Baillargeon et autres laquais 
de la contre-révolution cultu­
relle. Mort à ces Confucius qui 
s’évertuent à ralentir notre 
course. L’aile dissidente de la 
revue Maintenant, armée de 
la pensée de Roger Lemelin a

su apprendre des éditorialis­
tes de La Presse. On sait que 
la page éditoriale de La Presse 
se lit en moins de 3 secondes 
“sans perdre une once de cbm- 
préhension!”

A la prose abstraite de 
Grand’Maison nous rétorque­
rons par la limpide écriture de 
Jean Pellerin. A Fernand Du­
mont nous opposerons Vin­
cent Prince! A Pierre Vade­
boncoeur nous répliquerons 
avec Roger Lemelin lui- 
même. Que ces Confucius se 
le tiennent pour dit. Ils ne 
sauront ralentir notre course 
en avant!

Au nom de l’aile dissidente, 
Daniel Pinard.

>

Ventes, 
vendeurs 
et vendus
Nous avons un régime, capi­
taliste, contre lequel il faut 
défendre jusqu’à des mottes 
de terre, le sol, la propriété 
agricole, le bien national fon­
cier, lequel disparaissait jus­
qu’ici par gros morceaux mais 
dont on sait maintenant, par 
des nouvelles récentes, qu’il 
nous file aussi entre les doigts 
comme du sable, par petits 
lots. Des Américains s’en em­
parent, paraît-il, avec une ex­
traordinaire célérité. Les cul­
tivateurs, trop heureux de les 
céder aux plus offrants, ne 
sont pas très regardants natu­
rellement sur l’acquéreur. 
Une loi réglerait la question, 
en prohibant la propriété 
étrangère du sol.

Mais comme Bourassa est en 
train de vendre le pays, le peu­
ple, les richesses, trois siècles 
d’histoire, la culture, celle-ci 
par le ministère de M. Baise- 
la-piastre, lui-même proprié­
taire, de biens-fonds et com­
merciaux, (et aussi de vendre 
les ouvriers, dans ce cas grâce 
à un ministre du Travail qui 
connaît bien les syndicats 
qu’il faut et ceux qu’il ne faut 
pas, ayant été pendant vingt 
ans la queue de veau des 
grands patrons du Bâtiment), 
comme, en résumé, Bourassa 
est en train de tout vendre, il 
est bien clair qu’il n’y aura ja­
mais une loi contre la vente de 
quoi que ce soit. Ce n’est pas 
le genre de la maison.

Des lois. Je pensais à des lois. 
Je dois être un rêveur. Je pen­
sais à la terre. Je dois être un 
intellectuel. Or justement il a 
été question de terre, récem­
ment, à propos d’un autre su­
jet. Il s’agissait de la destruc­
tion rapide des sols arables de 
la vallée du Saint-Laurent par 
la spéculation foncière, l’ex­
ploitation industrielle du ter­
rain et le cancer de l’expan­
sion urbaine, en rapport enco­
re une fois avec la vente de 
leurs terres par les cultiva­
teurs aux plus offrants. Ce 
n’est pas une petite question. 
C’est une question qui inté­
resse l’avenir de l’alimenta­
tion de l’humanité.

Des lois? Il n’y aura pas plus 
de loi contre la destruction des 
sols arables qu’il n’y en aura 
contre l’achat de nos terres 
par les Américains ou contre 
la destruction de la nation ou 
de la culture. Tout est à ven­
dre. Tout? Non, sauf des mi­
nistres: c’est déjà fait.

P.V.
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L’Art et l’Etat

L'Art et l’Etat de Robert ROUSSIL, 
Denys CHEVALIER et Pierre PER­
RAULT, Editions Parti pris, Montréal 
1973, Collection Aspects, No 21.

Trois textes juxtaposés, sans autre lien en­
tre eux que le sujet proposé par le titre.

Roussil n’arrive pas à communiquer. 
Dommage, car l’introduction lapidaire est 
juste et laissait espérer. Mais voilà, tout 
au long de l’entrevue qui suit (curieuse 
idée de faire un livre quand on est telle­
ment plus évidemment doué-pour le mar­
teau ou le chalumeau que pour l’écriture) 
Roussil parle à coups de paradoxes, de dé­
clarations abstruses pour le bon peuple, 
voire d’anathèmes portés contre tout le 
grand “bordel” des artistes qui n’ont pas 
assez de dignité pour se garder purs et ou­
blier combien il est agréable de manger à 
sa faim. Ça agace le bourgeois et peut-être 
aussi les artistes impurs, mais, cela mis à 
part, où est l’utilité? Par ailleurs, malgré 
l’intérêt initial que comportait sa tentati­
ve de réunir la parole écrite à la communi­
cation imagée de la reproduction photo­
graphique, il n’en résulte ici qu’hermétici- 
té. En partie à cause de la qualité inférieu­
re de l’illustration, mais également, il faut 
bien l’admettre, du choix même des for­
mes présentées comme' de l’ironie ellipti­
que du commentaire qui n’arrive à éclairer 
ni le contenu assez maigre des images, ni 
une quelconque séquence entre elles. 
Echec du message. Coquetterie de provo­
cation. Littérature de chapelle.

Pourquoi ai-je l’impression que l’article de 
Denys Chevalier n’a pas été conçu à l’ori­

gine pour être “intégré” à ce livre? Il reste 
étrangement distant par rapport au con­
texte québécois du problème et demeure 
beaucoup plus fidèle au thème polyvalent 
de “l’intégration”, développé par lui en 
tryptique, qu’à celui de l’art ou de l’artiste 
face à l’Etat. En fait, seul le deuxième vo­
let s’avère réellement pertinent. J’avoue 
cependant m’être laissée entraîner avec 
délices dans la disgression, par le premier, 
qui démolit avec une logique historique 
impeccable cette satanée doctrine de la 
synthèse des arts, comme par le troisième, 
relatif aux sculptures habitables, qui 
m’enchante exactement commue jadis 
l’histoire de “Kiki Courtequeue” et de son 
merveilleux terrier creusé entre les racines 
d’un gros arbre.

Peu de choses importantes. Chevalier 
semble oublier un peu, qu a toutes les épo­
ques, à cause bien sûr de l’énormité de ses 
matériaux et de son coût, l’art monumen­
tal dont il traite ne put que demeurer lié 
au bon vouloir des princes de tous poils. 
Faudrait-il en conclure, dans la logique de 
sa propre pensée, que si tant de chefs- 
d’oeuvres architecturaux furent néan­
moins produits, c’est que les Etats n’attei­
gnirent pas tous et tout le temps au même 
degré d’intérêt obtus, ou, que l’intérêt a, 
contre toute attente, ses bons côtés. A 
moins que les artistes aient réussi à con­
tourner tout cela. Si Chevalier s’était em­
ployé à défendre, avec plus de précision, 
l’artiste contre toute forme “d’intégra­
tion” par des structures contraignantes, 
idéologiques ou autres, il aurait tenu un 
beau filon.

Perrault, lui, refait d’abord, avec un peu 
trop de complaisance il me semble, l’his­
toire ancienne de ses “difficultés avec la li­
berté” avant d’en arriver au vif de la ques­
tion. “Autant l’admettre tout de suite” (il 
était temps!) convient-il alors, “l’art est 
un sous-produit de la richesse”. Bon, et 
pourtant, faut-il refuser les commandes? 
Doit-on passer sa vie à crever de faim? 
L’artiste appartient-il au prince qui paie 
le prix de l’art? Nous y voilà enfin.

«

Tout à coup, devant le dilqmme si clair 
ment posé, Perrault se met à crier et c’e 
terrible d’angoisse... que l’on essaie ( 
bien me comprendre; je ne sais commei 
exprimer mieux, que par cette image i 
brin escessive, l’extraordinaire déferl 
ment du texte. Toutes nos misères y pa 
sent pêle-mêle: la censure de l’ONF, 
“ccpquête”, le capitalisme, la tragéd 
des Amérindiens, celle des colons lanc 
vers les régions hostiles, celle encore, sa: 
grandeur, de ces Québécois qui continue 
à survivre avec la bière des Anglais et 
littérature des Français, celle même d 
Felquistes d’octobre. Ce tumultueux p 
norama manque peut-être parfois d’obje 
tivité (voilà une phrase, pourtant bien u 
le à l’occasion, que l’on ose désormais 
peine prononcer, M. Ryan) mais certes) 
mais de passion ou de vivante poésie, i 
centre de tout cela, Perrault n’oublie j 
mais de situer l’artiste qui ne veut plus i 
rôle d’amuseur.

Arrivé au point où n’importe qui d’aul 
amènerait son inévitable théorie socia 
j’aime entendre Perrault reconnaître av 
lucidité, qu’une collectivité qui met l’< 
tiste à son service risque fort de devei 
prince à son tour, de “fabriquer un au1 
pouvoir, imposer une autre vérité”. Sol. 
nitsyne est tout proche. Il n’y a donc de 
berté possible pour l’artiste que celle qi 
“prend”. Espérait-on une autre solutio 
Il n’ÿ a pas de recette universelle, Perrai 
l’annonce bien nettement. Ce qu’il prop 
se en revanche aux artistes, c’est “la pai 
le” prise dans son sens le plus vaste, le c 
voir de dire comme l’a déjà défini D 
mont, le courage de se faire “souffre-dc 
leur” et “porte-parole” de l’histoire et c 
hommes. Que ceux qui dérobent aux art 
tes le droit de parole soient coupables 
la violence.

A vrai dire, l’apport de Perrault me se 
ble conférer sa seule valeur indéniabb 
un petit livre si nécessaire et si décevs 
en fin de compte. Si nécessaire, que je s<^ 
haite qu’on le refasse.

SuzanneJoub€
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