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MARIE LABERGE
A

l’école
de

la passion
Paule des Rivières

A
il ANS, Marie Laberge 
écrit déjà des contes 
dans la cave chez elle. 
En secret. Seule sa 
soeur Francine, à peine 
plus âgée qu’elle, est 
dans le coup. Francine 
dévoré la prose de Ma­
rie, lui arrache les pages encore fraî­
ches, en redemande. La lectrice a 

une seule objection, toujours la 
même, les fins de roman de Marie, 
trop raides. Mais pourquoi, nom de 
Dieu, faut-il que Marie fasse mourir 
le beau cavalier, ou qu’il s’enfuie 
avec une autre ?

« Je lui disais : ‘S’il restait, y croi­
rais-tu ?’. Elle s’écriait : ‘Oui, oui’. Et 
moi je lui répondais : ‘Que t’es donc 
niaiseuse’ ». « J’ai toujours eu, pour­
suit Marie Laberge, un sens des réa­
lités, les réalités dures ». Écrivain du 
noir, incontestablement, il y a, dans 
les pièces de Marie Laberge, la pri­
son de la solitude, de l’incommuni­
cabilité et, souvent, la mort au bout 
du tunnel.

Pourtant, Marie Laberge n’est pas 
triste. Rieuse, espiègle presque. Elle 
est toute contente parce que le dou­
ble allongé qu’elle a commandé ce 
matin-là est exquis. J’aurais bien 
voulu la rencontrer chez elle, parmi 
ses objets et ses désordres, mais me 
suis heurtée à un refus sans appel. 
L’auteur préserve son sanctuaire. 
Ceci dit, il n’y a pas beaucoup de su­
jets tabous avec Marie Laberge. De­
mandez et l’on vous répondra, avec 
sérieux et application. Marie La­
berge parle beaucoup mais ne dit pas 
n’importe quoi. Elle est aussi arti­
culée que les personnages de ses piè-

Marie Laberge

ces ou ceux de son second roman, 
Quelques adieux, qui n’échappe pas à 
l’univers Laberge tout en étant 
bourré de plaisir et de poésie. Quel­
ques adieux met en scène trois per­

sonnages, Elizabeth, François et 
Anne, enferrés dans l’éternel trian­
gle amoureux.

« C’est une des choses les plus ter­
ribles que d’aimer deux êtres à la

fois, d’un amour aussi fort, et de s’y 
déchirer. Rien ne permet cela, au ni­
veau conjugal. La déchirure est ins­
crite au coeur de cette dialectique. 
Pourtant, comme le fait remarquer
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François dans le roman, il n’y a pas 
de mal à aimer deux enfants à la 
fois, de manière différente mais 
aussi fort l’un que l’autre ».

Voir page D-2 : Laberge

Les folles aventures 
de Dirty Flotte

Julie Doucet est un phénomène 
dans l’univers de la bande dessi­
née. Elle est femme (il y en a 
peu), elle est Québécoise, et elle 
fait un malheur à New York (où 
elle habite désormais) avec les 
aventures ineffables d’une hé­
roïne qui répond au joli nom de 
Dirty Flotte. Pierre Lefebvre l’a 
rencontrée au 7e Festival Inter­
national de la BD de Montréal. 
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Parole
de Québécois !

En cette veille de référendum, 
l’entente de Charlottetown, à dé­
faut de susciter l’enthousiasme 
des foules, fait couler de l’encre 
chez les constitutionnalistes, ob­
servateurs et politicologues de 
tous poils. Robert Saletti a extrait 
d’ouvrages récents sur la ques­
tion, moult citations ayant trait à 
notre hypothétique indépendance. 
Ex: « Le Canada est un État qui 
se cherche une nation et le Qué­
bec une nation qui se cherche un 
État ». Signé Raymond Barbeau. 
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Michael Ondaatje, vous connaissez?
LA SEMAINE 
DERNIÈRE, un écrivain 
canadien-anglais d’origine 
sri lankaise raflait à 
Londres le prestigieux 
Booker Prize. Le Québec 
s’est montré un peu ahuri à 
l’annonce de la nouvelle.
Ici, on connaît mal Michael 
Ondaatje, comme on 
méconnaît la plupart des 
auteurs de l’autre solitude. 
Le romancier Daniel 
Poliquin (et traducteur de 
Richler) est parti avant 
nous sur les traces de 
l’écrivain du Blues de 
Buddy Bolden.

Daniel Poliquin

MAI 1988. Remise du prix Tril­
lium, première distinction 
littéraire de l’Ontario, sous la 
présidence du patricien David Peter- 

son, gouvernant provincial du temps. 
ICaché derrière une plante, moi- 
'même, finaliste à la bouche en coeur 
et à l’absurde candeur.

L’enveloppe est déchirée, le nom 
du gagnant sort : c’est Michael On­
daatje ! Le beau monde applaudit 
d’un air entendu : bien sûr que ce se­
rait lui, qui d’autre ?... Un membre 
du jury, consolant, me souffle que je 
n’ai manqué le prix que d’une voix, 
Ondaatje était trop fort, la prochaine 
fois...

Ayant repris mes esprits, je lui de­
mande : « Vous pouvez me dire qui 
c’est, Michael Ondaatje ? » 

Commence alors mon long voyage 
au bout du roman canadien-anglais, 
qui n’avait été pour moi auparavant 
qu’une terre inconnue sans intérêt, et 
Dieu sait que j’étais richement en­
touré dans mon dédain ignorant. 
Après tout, feuilleter John Irving 
dans le texte tout en méconnaissant

volontiers une Mavis Gallant, c’était 
assurer un sentiment de supériorité 
à peu de frais. À la décharge de tous, 
on n’entre pas dans le roman du Ca­
nada anglais comme on fait l’obliga­
toire passage par le roman russe ou 
la rituelle lecture extasiée du roman 
sud-américain. Pour ma part, cent 
cinquante livres plus tard, je ne 
compte plus les belles découvertes 
qui ne doivent rien au ridicule devoir 
d’unité nationale. Non seulement 
Alice Munro, Matt Cohen, Margaret 
Lawrence, mais aussi quelques noms 
moins connus qui gagneraient à l’ê­
tre. Si la même aventure vous inté­
resse, je conseille de commencer par 
Ondaatje.

Tout le monde connaîtra un jour 
Michael Ondaatje, ce beau brah­
mane torontois au nom vaguement 
hollandais, grand avaleur de prix lit­
téraires. Le Gouverneur général, 
rien que deux fois ; le Trillium, qui 
n’a volé à personne, j’en suis té­
moin ; et tout récemment, avec 
L’Homme flambé qui paraîtra cet hi­
ver en français, la moitié du Booker 
Prize : la récompense littéraire bri­
tannique la plus convoitée qui soit, et 
pour laquelle certains de ses contem­
porains canadiens se sont livrés à 
des bassesses qui font encore rica­
ner. Une seule distinction lui a 
échappé de justesse : le Ritz He­
mingway Hotel Award, le Nobel du 
roman d’expression anglaise en 1988, 
que le jury ne parvint pas à attribuer 
cette année-la, et où Ondaatje se 
trouvait en compétition avec nulle 
autre que Nadine Gordimer. Tout ça, 
sans jamais faire jouer de relations, 
ni même se fendre d’un déjeuner en 
ville, d’un ragot, d’une petite trahison 
aisément oubliable... Non, rien de 
tout cela. Que du talent, et que de 
talent !

Comme si ce n’était pas assez, 
c’est aussi un monsieur très gentil.

Honnête au point de vous dire sans 
rougir qu’il ne lit pas le français, 
alors que ses concurrents torontois 
vous assomment de lieux communs : 
« Le français, j’aimerais tellement le 
parler, j’arrive à le lire, mais c’est si 
dur, et puis, vous parlez si bien l’an­
glais que... » Non, Ondaatje est ri 
goureusement lui-même et tout à 
fait charmant en toute circons­
tance : vous ne le surprendrez ja­
mais à jouer dans les salons la comé­
die de l’albatros que ses ailes de 
géant empêchent de marcher.

Un dernier mot avant la canoni­
sation en règle. Il n’y a rien en lui de 
la hargne revancharde de ces écri­
vains d’Asie qui reconquièrent les 
métropoles anglo-saxonnes et qui 
rappellent, par leur domination de la 
langue coloniale, ces orateurs gau­
lois qui se firent maîtres de latin à 
Rome cent ans après la mort de Ver­
cingétorix.

Cet homme a-t-il un défaut ? Si je 
le connaissais assez, je vous dirais 
tout de suite lequel. Ce sera pour une 
autre fois. Bien sûr, il y a eu autre­
fois le prix Trillium, mais ça...

Moi, j’ai cessé de lui en vouloir 
tout à fait le jour où j’ai entrepris de 
le lire. J’ai pardonné tout ce qu’on 
voudra depuis. Son oeuvre est un 
vaste poème où la moindre phrase 
est un vers, un chapitre une nouvelle 
parfaite. Cet homme sait tout faire. 
Un roman sur le jazz de Buddy Bol­
den dont la maîtrise du sujet aurait 
exigé une vie ou deux d’un moins 
doué que lui ; Dans la peau d'un lion, 
récit façonné dans la plus pure tra­
dition du thème canadien-anglais de 
la ville qui s’élève, où il bat tous les 
maîtres du genre sur leur propre ter­
rain ; et le meilleur, Un air de fa­
mille, voyage sentimental dans son 
Sri Lanka natal écrit dans une lan­
gue étincelante. Je n’ai pas lu son 
dernier roman, mais ça viendra.

» » ■»
Michael Ondaatje
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EDMOND ORBAN

Un livre actuel pour un débat ponctuel : celui du référendum.
Un livre de réflexion sur un système politique mal connu : le fédéralisme.

Le Fédéralisme ?Une lecture utile. Une lecture nécessaire.
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Bw.. ^ f a Entre
les lignes

J’AIME le fait divers. Il me semble 
que la folie humaine n’est jamais 
plus présente que dans ces quelques 
lignes d’un journal où s’étalent le 
meurtre d’un père, d’une mère, d’une 
enfant, d’une épouse. Comment ? 
Pourquoi ? En quelles circonstances 
des personnes en arrivent-elles à 
prendre un fusil, un couteau pour 
assassiner des intimes qu’elles 
aimaient, souvent ? Derrière tout 
drame familial, il y a des liens qui 
mettent des années à se tisser

«’à l’étouffement, jusqu’à 
osion, avec leur charge de 
frustrations, d’humiliations, de 
rages, de jalousies, 

d’incompréhensions, de rancunes, de 
silences. Rien de tel qu’un bon fait 
divers pour nourrir l’imagination. On 
part de l’effet, on remonte à la cause, 
aux causes enchevêtrées plutôt. 
Remontée vertigineuse. Combien 
d’écrivains, de Dostoïevski à 
Simenon, en passant par Genet, se 
sont laissé inspirer par ces trous 
noirs dans lesquels l’univers de 
quelqu’un soudain bascule ?

J’aime aussi Marcel Proust, qui 
est, loin devant, mon écrivain 
préféré. Nul mieux que lui n’a eu le 
courage de creuser en lui-même, 
pour chercher le crime dans son 
propre inconscient et se voir 
laboratoire de tous les monstres que 
tant d’autres se plaisent à renvoyer 
dans le miroir de l’autre. Le Mal, 
avec un grand M fascinait Proust. Au 
début du siècle, dans sa famille

Au-delà du fait divers
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puritaine quoique libérale, fort de sa 
culpabilisante éducation judéo- 
chrétienne au sens strict du terme 
(puisqu’il est né d'une mère juive et 
d’un père catholique), il se torturait 
avec des faiblesses qu’il noircissait à 
dessein, se voyant, se voulant 
criminel.

Proust à ses propres yeux, était un 
matricide. Ou du moins un 
profanateur de mère, comme il le 
laissait entendre dans la 
Recherche... Toute sa vie, il cacha 
à la sienne son homosexualité qu’il 
vivait comme une tare honteuse. Lui 
qui n’aimait personne autant que sa 
mère, ne pouvait trouver de plaisir 
sensuel qu’en la bafouant, en 
crachant sur sa photo, et peupla 
même le bordel masculin qu’il 
fréquentait avec les meubles

maternels, en qui il croyait voir des 
juges muets et sans merci.

Le fait divers, le drame familial 
sanglant ne pouvaient être pour 
Proust qu’une façon de pénétrer plus 
profondément en lui-meme pour 
mieux se retrouver dans le 
meurtrier « son semblable, son 
frère ». Étudiant, il avait d’ailleurs 
imaginé dans une nouvelle un brin 
naïve intitulée Confessions d'une 
jeune fille la mort d’une mère 
suffoquée au spectacle de sa fille en 
extase dans les bras de son fiancé. 
Celle-ci vient d’être rééditée au 
Castor Astral. On lui a adjoint 
Confessions d’un parricide, texte qui 
aborde onze ans plus tard un sujet 
similiaire avec beaucoup plus de 
maturité.

Le 1er février 1907, Proust publiait 
dans le journal Le Figaro 
« Sentiments filiaux d’un parricide », 
une chronique brillante et 
stupéfiante, tirant son origine d’un 
fait divers. Un jeune homme de 
bonne famille, Henri van 
Blarenberghe, venait de poignarder 
sa mère, avant de retourner l’arme 
du crime contre lui. Or, Proust 
connaissait l’assassin pour l’avoir 
déjà fréquenté dans les salons et les 
dîners. Qui plus est, le jeune homme 
lui avait envoyé des missives fort 
touchantes à la mort du père de 
Proust.

Ce texte magnifique est un chant 
d’humanité et de tolérance. Dans 
l’acte de folie meurtrière qui s’est 
emparé du jeune homme, Proust voit 
presque un geste d’amour, remonte 
aux sources des tragédies antiques, 
trascende le crime en l’apparentant 
à ceux d’Oedipe et d’Ajax. « J’ai 
voulu montrer dans quelle pure, dans 
quelle religieuse atmosphère de 
beauté morale eut lieu cette 
explosion de folie et de sang qui

Stéphane Baillargeon

BISBILLE dans le monde du livre. 
La librairie Champigny de Montréal 
a officiellement déposé une plainte 
auprès de Consommation et 
Corporations Canada, à l’endroit 
d’une de ses concurrentes, la 
librairie Renaud-Bray. Le litige 
porte sur une prétendue publicité 
mensongère parue dans La Presse le 
samedi 5 septembre dernier. La 
publicité comparait les prix de 
certains dictionnaires demandés par 
différentes librairies montréalaises 
(Guérin, Pilon, mais aussi Club 
Price...) en tentant de démontrer que 
Renaud-Bray offrait les meilleures 
aubaines. Champigny soutient que 
dans le cas de deux ouvrages, le 
Harrap's Shorter et le Robert & 
Collins, on a haussé ces prix de 3 $ à 
9 $. L’affaire est à suivre parce que 
la publicité comparative fut très 
rarement utilisée auparavant dans 
ce secteur commercial 
extrêmement vulnérable, plus 
habitué à la concurrence fraternelle 
qu’à une telle guerre de prix.

L’union fait la force
CETTE FIN de semaine, l’Union des 
écrivaines et des écrivains québécois 
demeure incontournable avec son 
Assemblée générale des membres et 
son Congrès d’orientation de l’Uneq.

Cette réunion, la première du 
genre en 15 ans d’existence, se veut 
l’occasion de réfléchir sur les futures 
fonctions de l’Uneq: doit-elle élargir 
ou restreindre son membership, 
défendre les écrivains ou 
promouvoir la littérature, demeurer 
neutre ou s’engager socialement ?
On y débattra aussi de questions 
littéraires (Montréal souffre-t-elle de 
régionalisme ?) et financières 
(comment l’Union doit-elle gérer le 
droit de reprographie ?) Le Congrès 
ouvert hier à Montréal au Holiday 
Inn Crown Plaza, se termine demain 
dimanche, à 15h30.

Juste avant cette clôture, 
L’Assemblée générale annuelle élira 
les membres du conseil 
d’administration de l’Union. Ces gens 
participeront notamment à 
l’élaboration d’une politique de 
gestion de la toute nouvelle Maison

des écrivains, officiellement 
inaugurée hier soir. Ce véritable 
quartier général de la littérature 
québécoise, avec bibliothèque, 
centre de documentation et salles de 
réunion, est situé au 3492, avenue 
Laval, en face du Carré Saint-Louis.

Prix en sciences sociales
LE PRIX Jean-Charles Falardeau 
de la Fédération canadienne des 
sciences sociales (FCSS) est 
attribué cette année à André Cellard 
du département de criminologie de 
l’Université d’Ottawa pour son livre 
Histoire de la folie au Québec 
(Boréal). Le jury a accordé une 
mention honorable à l’ouvrage À la 
recherche d’un monde oublie ( Le 
Jour), de Nicole Laurin, Danielle 
Juteau et Lorraine Duchesne du 
département de sociologie de 
l’Université de Montréal. Par 
ailleurs, le prix Harold Adams Innis 
est accordé à Joy Parr de 
l’Université Simon Fraser pour son 
livre Breadwinners : woman, Men 
and Change in Two Industrial 
Towns, 1880-1950(UTP). Cesdeux 
prix récompensent les meilleurs 
ouvrages savants en sciences 
sociales parus au Canada en français 
et en anglais.
Nino Ricci à Montréal
LEJEUNE écrivain canadien Nino
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l’éclabousse sans parvenir à la 
souiller, écrit-il. J’ai voulu aérer la 
chambre du crime d’un souffle qui 
vint du ciel, montrer que ce fait 
divers était exactement un de ces 
drames grecs dont la représentation 
était presque une cérémonie 
religieuse, et que le pauvre parricide 
n’était pas une brute criminelle, un 
être en dehors de l’humanité, mais 
un noble exemplaire d’humanité, un 
homme d’esprit éclairé, un fils 
tendre et pieux, que la plus 
inéluctable fatalité -disons 
pathologique pour parler comme 
tout le monde- a jeté -le plus 
malheureux des mortels -dans un 
crime et une expiation dignes de 
demeurer illustres. »

Sentiments filiaux d’un parricide a 
été composé dans la fièvre par le 
célèbre noctambule, entre 3 et 8 
heures du matin, sans brouillon, ce 
qui n’empêche pas cette envolée 
lyrique d’être admirable de style et 
d’audace. Proust s’est défendu d’y 
avoir fait l’apologie du crime ( on le 
lui a pourtant reproché). Il a surtout 
cherché à montrer, comme dans 
toute son oeuvre, qu’un être humain 
ne constitue pas un tout homogène, 
mais une série de moi qui se 
connaissent à peine entre eux, que le 
coeur et la raison ont leurs 
intermittences, qu’ils sont parfois 
balayés par des forces occultes, 
supérieures, et que seul un esprit 
étroit, mesquin, peut se satisfaire de 
poser un jugement sans remonter à 
la source d’un crime pour le 
comprendre.

☆ ☆ ☆
La confession d’une jeune fille,
Marcel Proust, édition présentée par 
Patricia Iacopinelli, Le Castor As­
tral, 1992, 80 p.

Nino Ricci

Ricci sera à l’Université de Montréal 
pour une lecture publique le mardi 27 
octobre à 16h30, au 3200 rue Jean- 
Brillant, dans la salle B-4290. Le 
récipiendaire du prix de Gouverneur 
Général en 1990 lira des extraits de 
son roman Les Yeux bleus et le 
serpent. On se renseigne au 343-7926.
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ROBERT LAFFONT

QUID
Robert Laffont/2028 pages 
Cette encyclopédie pas comme les 
autres a la prétention de tout savoir. 
Des exemples ? Il y a 415 barnabites 
dans le monde et 450 000 porcs en 
Ouganda. La Bulgarie produit 130 000 
lave-vaisselle par an. Le métro de 
Dnepropetrovsk a 9 stations. À 
Paris, les frais de ramassage d’un 
mort sur la voie publique sont de 870 
francs le jour, un peu plus la nuit. La 
Turquie a déclaré la guerre à la 
Roumanie le 30 août 1916. Le Quid 
donne aussi la liste des prix Nobel, la 
cote des cartes postales anciennes, 
l’histoire du char à voile, les chiffres 
de l’agriculture au Surinam, la liste 
des médaillés olympiques modernes, 
la température moyenne en janvier 
à Québec, le nombre de diplômés du 
3e cycle au Gabon. 20 collaborateurs, 
3500 informateurs et 10 000 
correspondants participent à la mise 
à jour annuelle de l’ouvrage qui en 
est à sa 30e édition. L’index frôle les 
100 000 mots. Plus qu’indispensable : 
utile.
VEILLEURS DE NUIT 4
Les herbes rouges/302 pages.
Une quatrième édition grand format, 
abondamment illustrée, pour 
Veilleurs de nuit. Le bilan de la 
dernière saison théâtrale au Québec 
par une quarantaine de 
collaborateurs de tous horizons 
critiques. L’ouvrage passe en revue 
l’activité scénique de chacun des 
grands centres (Montréal, Québec, 
Ottawa-Hull) et des régions, en plus 
de s’attarder à certains spectacles- 
clés, présentés comme des coups de 
sondes. Une section est consacrée 
aux festivals, une autre soulève 
quelques questions autour du prix 
des billets ou de la place du 
spectateur, une autre encore met en 
perspective les courants de pensée 
sur la place de l’art, du théâtre et de 
la culture en cette fin de siècle. Plus 
qu’utile : indispensable.
L’IMPOSSIBLE
Les Éditions Balzac/150 pages 
Le premier numéro d’une revue 
littéraire qui paraîtra trois fois l’an, 
si Dieu le veut. Une impressionnante

+ Laberge
L’auteur ne porte aucun jugement 

moral sur son triangle, elle ne cher­
che pas à le détruire, convaincue que 
la densité qu’il dégage, même si elle 
contient sa propre mort, transporte 
avec elle un souffle vital. La passion 
quoi. Ce mot déclenche chez Marie 
Laberge un flot.. .passionné de paro­
les. Elle en parle avec respect et un 
brin de circonspection, comme d’une 
chose qu’il vaudrait mieux ne pas s’a­
liéner.

« Je ne la recherche pas mais ne 
peux l’éviter si elle passe. On y 
échappe difficilement. J’ai du com­
poser avec elle dans le passé. Mais je 
ne nie pas ses qualités. Elle vient 
rappeler que la vie est brève et tient

à peu de choses. Nous avons tous une 
étonnante faculté à oublier que nous 
allons mourir. La passion n’est ja­
mais autre chose qu’être en instance 
de se terminer. Elle réveille la vie ».

« Moi-même, je ne suis ni neutre, 
ni tranquille. Petite, j’avais une 
grande capacité de révolte. Je me di­
sais, ‘Comment peuvent-ils se plier à 
tout cela, ne pas dire non ?’ Mais ma 
révolte était intérieure. J’ai laissé 
sortir tout ça à l’adolescence. C’est 
peut-être ce qui m’a conduit à l’écri­
ture. »

Outre qu’au collège, elle aimait 
bien la gang qui faisait du théâtre, le 
coup décisif est venu d’un professeur 
à l’Université Laval où elle étudiait 
le journalisme mais passait beau­
coup de temps à faire du théâtre.

INVITATION
Les journées l’Hexagone Quinze VLB Éditeur

jusqu’au 31 octobre 1992

à la Librairie OampIgiQ'

4380, rue Saint-Denis

Rencontres, débats, lancements 
Samedi, 24 octobre à 14 h:

Débat animé par Jean Daunais: Les secrets du polar. Avec les 
écrivains Roger Delisle, Richard Lachaîne, Guy Lavigne, 

André Smith.
Dimanche, 25 octobre à 14 h:

Débat animé par Robert Comeau: Le Québec et ses 
revendications: un combat bien engagé. Avec les essayistes 

Alain-G. Gagnon, Daniel Latouche, Claude-V. Marsolais, 
Robin Philpot, François Rocher, Rodrigue Tremblay.

Mardi, 27 octobre 1992 à 19 h:
Débat animé par Jacques Pelletier: De la critique à la fiction. 
Avec les professeurs, écrivains et critiques André Brochu, 

Philippe Haeck, Jean Marcel, Lori Saint-Martin,
Michel van Schendel.

Mercredi, 28 octobre 1992 à 18 h:
Lancements de Montréal est une ville de poèmes vous savez, 
anthologie de Claude Beausoleil publiée à l’Hexagone, et du 
collectif Nouvelles de Montréal, publié sous la direction de 

Micheline La France dans la collection de poche TYPO.

À la libraire Champigny
4380, rue Saint-Denis

• l’HEXAGONE Quinze vlb éditeur

première brochette de 
collaborateurs, Paul Zumthor, 
Esther Delisle, Mordecai Richler... 
Des essais de style libre, vifs et 
incisifs. Des thèmes pour déranger 
les mots et les idées reçus : Sade, 
l’appropriation culturelle, 
l’antisémitisme, la boxe et la 
littérature, et l’incontournable 
référendum. En prime, des textes de 
Ernest Hemingway et Jack 
Kerouac. Vivement le prochain !
FRENCH FUN
Steve Timmins/165 pages 
Le livre d’un Anglo amoureux de la 
langue des Francos. Un recueil des 
expressions les plus courantes de la 
langue québécoise, ou de ce qui en 
tient lieu dans le langage populaire 
d’ici. Le livre fournit d’abord une 
traduction mot à mot. Par Exemple, 
Fou comme un balai donne crazy 
like a broom. Timmins fournit 
ensuite un exemple d’utilisation de 
l’expression avec une nouvelle 
traduction sensée. L’ouvrage est 
publié à compte d’auteur. Amusant.

t|0ta« Québécois fncnd^ind netffeoun/An aatns mit toi
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Steve Timmins
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BRÈVE HISTOIRE 
SOCIO-ÉCONOMIQUE 
DU QUÉBEC

John A. Dickinson et Brian Young 
Septentrion/382 pages 
Cette histoire du territoire 
québécois, depuis les premières 
occupations par les peuples 
autochtones jusqu’à nos jour, 
privilégie la perspective socio­
économique, sans pour autant 
négliger les aspects politiques et 
culturels. C’est déjà original. Ce qui 
l’est peut-être encore davantage, 
c’est de souligner l’expérience de 
personnes souvent invisibles dans les 
synthèses traditionnelles, et 
notamment le rôle des femmes, 
examiné à travers les 
comportements démographiques, le 
travail, la famille et les rapports 
sociaux. Les auteurs enseignent 
l’histoire à l’Université de Montréal 
et à l’Université McGill.

— S.B.

« Ce prof, dont j’oublie le nom, m’a 
dit que je devrais penser à m’ins­
crire au Conservatoire. L’idée ne 
m’étais jamais venue ».

Vingt ans plus tard, l’étudiante 
exaltée est devenue Tune des écri­
vains les plus prolifiques du Québec 
et les mieux connus à l’étranger, 
principalement pour ses pièces de 
théâtre. L’homme gris, notamment, 
est devenue la première pièce qué­
bécoise à dépasser les 100 représen­
tations à Paris. Elle a été traduite en 
anglais, en néerlandais, en allemand, 
en italien et en russe.

Pour écrire son second roman, 
Marie Laberge a puisé dans ses sou­
venirs d’étudiante. Ses souvenirs de 
fille de Québec aussi, où elle a passé 
son enfance et sa jeunesse, avec ses 
parents, son frère et ses cinq soeurs.

« Quand j’étais petite, j’écrivais 
des histoires pour éviter de penser à 
ce qui ne me convenait pas. Elle 
passe rapidement sur ses parents 
mais ses yeux pétillent à l’heure d’é­
voquer ses soeurs, ses chères soeurs.

« Elles sont toutes très fortes dans 
leur sphère et représentent un bon 
échantillon du public ». À n’en point 
douter, la famille est le creuset dans 
lequel Marie Laberge recueille le 
matériau de son travail. Il lui arrive 
de faire sien le « Familles, je vous 
hais », de Gide. En même temps, Ma­
rie revient toujours à son premier 
noyau.

« L’apprentissage de Tamoul- s’y 
fait, sous condition. La cellule fami­
liale peut détruire les gens ou les 
faire grandir. La famille est peut 
être faite pour éjecter ses membres. 
Dans Quelques adieux, Anne se de­
mande si toutes les amours ne sont 
pas l’écho du premier abandon. Nous 
sommes de petits koalas vrillés par­
fois à un autre. Il est difficile d’etre 
adulte. On garde toujours l’espoir 
forcené d’être plus fort ».

Et la force, chez cette femme, qui, 
à 40 ans, a 20 pièces de théâtre à son 
actif, ne passe ni par le cynisme, ni 
par l’humour. Non, Marie Laberge 
ne chante pas ces airs a la mode. 
Plutôt, elle écoute sa voix propre, 
implorant que Ton s’arrête, un ins­
tant ou deux, sur la gravité de la vie.

LA OÙ VOUS RISQUEZ 
LE PLUS DE TROUVER
plus de 100 000 titres 

sur tous les sujets

1246 rue St-Denis

I
I



Le Devoir, samedi 24 octobre 1992 ■ D-3

• le plaisir des

L’espace de l’amour fou
QUELQUES ADIEUX
Marie Laberge
Roman, Montréal, Boréal, 1992 
397 pages

Jacques Allard

DANS ce roman de passions dévo­
rantes, tout commence dans l’é­
change littéraire : un homme marié, 
François Bélanger, trente neuf ans, 
professeur de littérature à l’univer­
sité Laval et Anne Morissette, une 
étudiante célibataire de vingt et un 
ans, se découvrent un amour fou. Le 
terrain de l’envol : un cours où est 
analysée l’oeuvre des soeurs Brontë, 
particulièrement les tribulations de 
l’orpheline Jane Eyre et les tour­
ments de Wuthering Heights ( Les

Hauts de Hurlevent). Viendront d’au­
tres mentions : à Salinger (pour sa 
thématique de l’enfance) et Miller 
(la libération du plaisir) qui sont tout 
aussi significatives, sans être pour 
autant (et c’est sans doute heureux) 
l’objet de développements pédago­
giques. Nous n’avons pas là de roman 
au second degré comme dans Le Se­
mestre de Gerard Bessette (Québe­
c/Amérique 1979), fiction fondée sur 
une théorie et une pratique de la cri­
tique littéraire. Nous sommes plutôt 
ici dans un roman-roman et la réfé­
rence littéraire se fait indicielle, se 
contentant d’annoncer l’histoire et le 
registre à venir.

Et comme d’habitude, les amours 
sont racontées dans leur rapport à la 
mort : roman, amour et mort sont 
dans notre culture française des ter­
mes intimement mariés, tout à la

fois par les échos de leurs consonan­
ces et le développement même du 
genre romanesque. De la fin amors 
des troubadours à l’instinctuel plaisir 
sadien, le roman s’est développé 
pour une bonne part en tenant un dis­
cours amoureux. Dans cette pers­
pective. le copieux livre de Marie La­
berge s’inscrirait plutôt sous la pas­
sion noble du premier type, dans une 
version actuelle de l’amour idéalisé : 
les corps y chantent (et bellement) 
mais c’est pour étreindre l’âme. Jus­
qu’à la mort, du moins celle de la fi­
gure paternelle par la fatalité auto­
mobile. Ou le cancer (ne serait-ce 
pas la maladie du corps trop ai­
mant ?).

Les amours de François et d’Anne 
occupent une première partie avec 
des chapitres sous-titres : « le dé­
sir », « le refus », « la reddition » au­

tant de marques d'un découpage soi­
gneux de l’action qui se déroule en 
1972. Le talent de l’auteure drama­
turge s’affirme encore dans la jus­
tesse des nombreux dialogues et un 
sens du détail signifiant. L'impor­
tance donnée par exemple à certains 
aspects de la vie quotidienne des 
femmes confirme ce choix d'un point 
de vue réaliste, même si l’essentiel 
de la narration est consacré aux 
mouvements intimes de la con­
science et du coeur. Le sujet de dé­
part : comment un homme équilibré 
peut-il aimer vraiment deux fem­
mes ? et parallèlement : comment 
une jeune femme libre peut-elle se 
laisser emporter par le sentiment ? 
Passion pure, loi irréfragable de la 
chute des corps ? Ou carences loin­
taines à combler ? l’amant n’a, jus­
que-là, pas voulu d'enfant et sa maî­
tresse a, de son côté, perdu son père

(et ses souliers rouges) à l’âge de 
sept ans.

Une deuxième partie (1983) de­
vient nécessaire pour chercher 
(trouver ?) la réponse à ces ques­
tions. Après le roman des amants s’a- 
joute donc celui d'Élisabeth, la 
femme de François : elle connaît la 
« déchirure » (la révélation de la lon­
gue liaison de son mari) et entre­
prend une « quête » (en fait : une en­
quête), autant de chapitres qui con­
duiront à la « fin » où l’amour est plus 
fort que la mort, comme l’indiquent 
les deux maternités, celles d’Elisa­
beth (à quarante-trois ans) et 
d’Anne. Mais attention : le père n’est 
pas François, ni dans un cas ni dans 
l’autre... Et cette histoire d’un trio 
met en scène parallèle un autre cou­
ple et quelques intervenants supplé­
mentaires.

Quelques adieux (à l’amour idéal.

au souvenir, à la passion même) est 
donc un titre un peu modeste pour un' 
roman assez élaboré, très bien* 
monté (en dépit des longueurs de lai 
première partie). Son discours coule* 
en une langue directe et générale­
ment aisée, si l’on accepte une affec­
tion curieuse pour les hiatus de la 
langue parlée (« la autobus » d’un > 
personnage, mais aussi, dans la nar- 
ration neutre : « à avant » « sa 
Anne »). Notons aussi que s’y illustre 
une proposition féminine de liberté, 
mais c’est pour indiquer un retour au 
cocon, ce que dit à sa manière la re­
lation entre l’espace provincial de • 
Québec opposé à l’éclatement mont­
réalais. Ainsi se dessine maintenant 
l’espace de la passion selon Marie 
Laberge, après une douzaine de piè­
ces (dont L'Homme gris VLB 1986) 
et son premier roman (Juillet Boréal 
1989).

Dans les coulisses 
de l’Affaire Morin

du bref
BRÈVES
LITTÉRAIRES
(numéro d’été 1992)
5495 boul. Saint-Martin ouest 
Laval (Québec), H7W 3S6

ï Pierre Salducci

NÉE de la transformation du Bul­
letin littéraire de Laval, la revue la- 
valoise Brèves littéraires (à ne pas 
confondre avec la revue française 
Brèves) a atteint aujourd’hui, après 
deux ans d’existence, une maturité 
qu’il convient de souligner. De fac­
ture sobre et élégante, ce trimestriel 
publie des textes courts, de tous gen­
res, sous la direction de Patrick Cop- 
pens, Jacqueline Déry Mochon et 
Dominique Fédrizzi. La dernière li­
vraison de la revue (été 1992, volume 
7, numéros 3 et 4) présente une re­
marquable homogénéité et se lit 
avec plaisir.

On pourra notamment découvrir 
dans ce numéro une excellente nou­
velle de Carole Allamand, « Je ne 
compte pas », qui évoque avec style 
et élégance ce sentiment confus 
qu’on a parfois de ne pas exister 
vraiment. Autre grande réussite, la 
nouvelle policière de Pierre Drolet 
qui parvient dans « Belle-maman » à 
adopter un ton à la fois intrigant et 
humoristique. Sur le mode du conte 
maintenant, on retiendra également 
les belles productions de Marie Cli­
che (« La robe blanche»), un conte 
fantastique bien écrit et sensible), de 
Gilberte Cohen (« La révolte des 
mots » un conte humoristique, 
comme un clin d’oeil aux difficultés 
ortographiques des jeunes) et de 
Pierre Desruisseaux (« Le théâtre 
de la corneille », un conte philosophi­
que sur la vie et les rapports entre 
les êtres).

Trait d’union entre le conte et la 
poésie, Marie-Christine Mouranche 
ouvre les portes du rêve et de la lé­
gende dans son poème « Shéhéra­
zade». Toujours en poésie, Yvon 
Blanchard propose une hymne 
émouvant à Haïti (« Haïti») tandis 
que Marie-Soeurette Mathieu (« Fan­
taisie») et Louis-Gilles Molyneux 
(« Aux raisons d’aimer les Hom­
mes») s’ouvrent à une poésie plus 
joyeuse et humaniste. Enfin, dans un 
domaine critique et plus théorique, 
Lisa Carducci a fait parvenir de Pé­
kin une lecture attentive de l’oeuvre 
poétique de Sylvain Rivière.

Tous les textes présentent un 
grand intérêt, même si le poème 
« Socialité » de Lucie Lacroix et l’ar­
ticle « Un mot sur l’essai : écrit du 
soir » de Jean-Louis Le Scouarec pa­
raissent plutôt hermétiques. Par ail­
leurs, on regrettera l’absence d’un 
glossaire bio-bibliographique des au­
teurs. Il n’en demeure pas moins que 
la revue Brèves littéraires qui n’hé­
site pas à ouvrir largement ses pages 
aux auteurs débutants ou peu connus 
(qu’ils soient de Laval ou non) est en 
passe de devenir le véritable lieu de 
la relève littéraire dans le domaine 
du texte court.

STRATÈGE
Loraine Lagacé,
Stanké, Montréal, 1992, 315 p.

Pierre Salducci

POUR CEUX qui l’auraient oublié, 
Loraine Lagacé est cette ancienne 
attachée politique, proche du Parti 
québécois, que l’affaire Claude Mo­
rin a récemment placée sous les feux 
de l’actualité. C’est elle en effet qui 
avait informé René Lévesque des 
liens qui s’étaient établis entre son 
ministre et la GRC. Aujourd’hui, en 
s’inspirant de ces événements, elle 
signe un premier roman qui, s’il n’est 
pas un reflet fidèle de la réalité, s’en 
approche beaucoup.

Stratège nous replonge exacte­
ment à la même époque et dans le 
même contexte que l’affaire Morin. 
Le Canada vit à nouveau à l’heure de 
la campagne référendaire sur la sou­
veraineté du Québec qui oppose les 
deux premiers ministres René Le­
clerc et Thibault. Au beau milieu de 
cette agitation, Laurence Larrivée, 
en poste à Ottawa, découvre tout à 
coup que Charles Martin, ministre en 
place, mène un double jeu. Profitant 
de son influence au sein du Parti qué­
bécois, celui-ci conduit volontaire­
ment le gouvernement de René Le­
clerc à la défaite, en lui imposant 
subrepticement une stratégie suici­
daire dictée par Ottawa. C’est lui le 
« stratège » annoncé dans le titre du 
roman. Menacée par l’étendue des 
pouvoirs de celui qu’elle veut dénon­
cer, discréditée, espionnée en per­
manence, Laurence Larrivée aura 
toutes les peines du monde à réussir 
à sauver à la fois sa mission et sa 
peau dans un monde masculin sans

pitié.
Même si personne n’est assez naïf 

pour concevoir le monde politique 
comme rose et innocent, on reste dé­
contenancé devant l’importance des 
complots et de la corruption prati­
quée par le camp d’Ottawa. Meur­
tres, chantages, espionnages, échan­
ges d’informations, les pires métho­
des sont utilisées au nom de l’unité 
canadienne et coûtent la forte 
somme au contribuable. À cela s’a­
joute l’intervention des États-Unis 
qui, elle aussi, provoque des sueurs 
froides. Tout est d’autant plus inquié­
tant que, même si Stratège se dis­
simule derrière la fiction, on sent 
bien que la réalité n’est jamais loin, 
comme Loraine Lagacé le rappelle 
très clairement dans sa préface.

Transposée dans le roman, l’af­
faire Morin reçoit ici un nouvel éclai­
rage. Les agissements du ministre 
sont exposés en détail, relativisés, au 
point que l’homme politique finit par 
bénéficier d’une certaine indulgence 
car, si sa faute est prouvée, sa cul­
pabilité en revanche n’est pas tota­
lement établie. Bien que située au 
coeur de l’action, l’affaire Morin 
n’est pas le seul sujet du roman. Lor­
raine Lagacé l’utilise comme un 
point de départ, voire un prétexte.

En effet, Stratège vise également 
(et peut-être même plus) à dénoncer 
un système et à livrer de nouvelles 
données sur le rapport de force Qué­
bec-Canada. Rédigé sans détour, 
comme un vrai polar, décomposé en 
50 chapitres qui constituent autant 
d’étapes dans une course infernale 
contre la montre, Stratège détient un 
pouvoir de conscientisation d’une re­
doutable efficacité, tout en se révé­
lant d’un bout à l’autre fort divertis­
sant.

Monwoi
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Louise Champagne
CHRONIQUES DU MÉTRO
(nouvelles) 134 p., 14,95 $
Quelques-uns de ces récits sont réels, 
d'autres totalement tictits, alors que 
certains, issus de l’imaginaire collectif 
des voyageurs souterrains, ont dû 
être écrits de toute urgence pour évi­
ter qu'ils ne se produisent réellement. 
Chose certaine, quand vous referme­
rez ce livre, le métro de Montréal 
n’aura plus jamais le même visage 
pour vous.

Robert Hébert
LE PROCÈS GUIBORD 
ou
L'interprétation des restes 
(essai) 196 p., 18,95 S 
Cette plaidoirie est un texte fonda­
mental dans l'histoire des idées et 
de la liberté au Québec; une vérita­
ble déconstruction de l'ultramonta­
nisme catholique, local et interna­
tional, une leçon de courage.

Pierre Manseau
QUARTIER DES HOMMES
207 p., 15,95 $ (roman)
Sous couvert d'une enquête poli­
cière et d'un décor de voyous 
déterminés, l’auteur laisse libre 
cours à un imaginaire nourri de 
blessures profondes et de désirs 
tout aussi impossibles. Une écriture 
exceptionnelle au Québec.

Réflexions
sur une enfant martyre

LA CAGE,
Henri Martin-Laval, 
Montréal, Libre expression, 
1992, 153 pages

Pierre Salducci

Dès la préface, Henri Martin-Laval 
donne le ton. Il n’est pas romancier, 
il est psychologue. Sa passion ? L’é­
criture. C’est donc comme un témoi­
gnage qu’il convient d’aborder son 
récit, un témoignage bien structuré 
et impressionnant sur l’enfance mar­
tyrisée.

La Cage raconte l’histoire de Ma­
rie, née dans un milieu défavorisé et 
enfermée dès ses premiers jours 
dans une cage en bois abandonnée au 
sous-sol. Alors qu’elle est laissée qua­
siment sans soins ni éducation, par­
fois sujette à de mauvais traite­
ments, la situation de la petite Marie 
n’attirera l’attention de ses voisins 
que plusieurs années plus tard.

Le CLSC est prévenu, puis les ser­
vices de la protection de la jeunesse. 
La petite fille est-elle tirée d’affaire 
pour autant ? Hélas non, et Henri 
Martin-Laval va évoquer avec mi­
nutie le lent cheminement qui d’é­

tape en étape conduira Marie d’a­
bord vers un mieux-être puis, vers 
une autre déchéance, mouvement 
que Henri Martin-Laval résume 
avec beaucoup de justesse dans le ti­
tre des deux parties « Une cage s'ou­
vre » et «Une cage se ferme». 
Étrangement, dans les deux cas, il ne 
s’agira pas de la même cage.

La première qualité du livre de 
Henri Martin-Laval est d’avoir su 
éviter le pathos. La Cage n’est pas 
une nouvelle version de la petite Au­
rore, l’enfant martyre. Ni les êtres ni 
les situations ne sont caricaturés. 
L’auteur ne sombre jamais dans le 
misérabilisme. Il n’en rajoute pas, il 
n’essaie pas d’émouvoir ou de faire 
pleurer aux dépens de la crédibilité 
de ses personnages et de son histoire. 
Au contraire, Henri Martin-Laval 
prend soin de relativiser en perma­
nence. Il campe bien les différents 
contextes, et n’hésite pas, par exem­
ple,à commencer l’histoire de Marie 
avant même sa naissance, en nous 
présentant le quotidien de sa famille. 
Henri Martin-Laval s’explique beau­
coup et on sent en lui le psychologue. 
Ses personnages ne sont ni des bons 
ni des méchants, ils font ce qu’ils

peuvent et certains commettent les 
pires erreurs, convaincus d’agir pour 
le mieux.

Le récit d’Henri Martin-Laval, 
c’est là sa seconde qualité, donne à 
réfléchir. L’auteur ne juge pas mais 
dénonce de façon très intelligente 
sur deux plans à la fois. Dénonciation 
non seulement de la misère d’une so 
ciété qui met au monde des victimes 
comme Marie, mais, surtout, des 
aberrations d'un système incapable ; 
de s’unir et d’harnioniser ses efforts ; 
pour sauver l’enfant. La Cage est le ; 
théâtre de l’éternel conflit entre les ; 
psychiatres et les psychologues, les 
premiers voulant soigner des « ma- ; 
ladies mentales » à partir de traite- ; 
ments médicaux, tandis que les se- ; 
conds s’adressent à l'esprit et à l’é- ; 
motivité par le biais de stimulations, ; 
d’apprentissages et de rééducations.

La Cage est un récit sobre qui at- 1 
teint parfaitement ses objectifs et ! 
saura intéresser tant les parents, les ' 
professionnels de l’éducation que 
tous ceux qu’intéresse le sort dû 
genre humain. Ils touveront là un ins1 
trument de réflexion clair, précis et 
impitoyable.

Une révélation!

«Autant le dire d’entrée de jeu, ce premier 
roman de la directrice du Devoir contentera 
tous les vrais amateurs.»
Jacques Allard, Le Devoir

«Le premier roman de cette journaliste qui 
jongle depuis vingt ans avec les idées porte 
les marques distinctives d’une œuvre 
achevée... Ce livre-là fera son chemin dans 
l’imaginaire... Il s’offrira aux Fêtes et aux 
anniversaires. Il gagnera des cœurs et des 
prix, c'est certain.»
Marie-Claude Fortin,Voir

«Ici, l’auteur fait véritablement œuvre de 
poète, par le vocabulaire et surtout par 
l’écriture incantatoire quelle pratique.»
André Gaudreault, Le Nouvelliste

«Avec Marie suivait l’été, Mme Use 
8issonnette nous donne plus qu’un livre; 
elle nous donne une œuvre, c’est-à-dire la 
rencontre heureuse d’un style et d'un 
propos.» Réginald Martel, La Presse

((...Marie suivait l’été est à lire autant 
pour la précision, la justesse, la beauté 
de la langue — rien n'est laissé au hasard 
— que pour l’histoire elle-même.»
Anne-Marie Voisard, Le Soleil

Un récit qui mènera l’innocence jusqu’à 
ses dernières frontières.ses aernie

LJ Boréal 128 pages - 15,75$
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Une histoire de coeur

f ^ Gilles 
PJ ARCHAMBAULT

A LIVRES W S éM A JAUNIS

CHANGER LA VIE
Jean Guéhenno
Lausanne, la Guilde du livre, 1962

LA PLUPART des écrivains 
québécois de ma génération sont nés 
dans des milieux modestes. Leur 
père était ouvrier, petit 
fonctionnaire ou employé manuel. 
Pour eux, l’accession à la culture ne 
s’est pas faite toute seule. Il a fallu y 
mettre l’effort.

Jean Guéhenno nous parle 
toutefois d’une bataille autrement 
plus ardue. Né en 1890 dans une 
famille ouvrière du nord de la 
France, à Fougères, il connaîtra la 
misère dans toute son atrocité. 
Changer la vie nous montre 
comment, alors qu’on est issu d’une 
famille sans livres, on peut parvenir 
aux plus hautes fonctions 
intellectuelles.

Il ne s’agit pas d’un monument que 
l’auteur s’érigerait, d’un hymne à la 
réussite. Bien au contraire. 
Guéhenno est sévère pur 
l’adolescent qu’il a été. À cette

époque de sa vie, il lui a fallu être 
courageux, mais aussi implacable. 
Sa mère craignait que son fils, 
devenu lycéen, n’abandonne les 
siens. On n’obtient jamais rien sans 
laisser quelque chose derrière soi.

Son père est à l’hôpital depuis 
plusieurs mois. Il mourra bientôt et 
le sait. Le jeune homme lui rend 
visite régulièrement. Il ressort 
bouleversé de ces rencontres.

« C’était de ces choses — chacun de 
nous en a dans ses souvenirs — qui 
font penser qu’on ne pourrait pas 
vivre si on avait tout le coeur qu’il 
faut. On ne vit que parce qu’on est 
dur. »

Celui qui allait devenir un des 
grands penseurs de son temps, 
pacifiste, directeur de la revue 
Europe, ami de Romain Rolland, n’a 
eu que de ces duretés qui viennent 
aux êtres trop sensibles. On se durcit 
pour ne pas s’effondrer. Son livre est 
un vibrant hommage à ses parents et 
à la classe ouvrière. Il n’insiste pas, 
bannit tout pathos, se contentant de 
décrire l’humiliation des petites 
gens. Humiliation dont il ne cessa 
jamais de souffrir. Un exemple.
Alors qu’il est jeune Normalien, un 
riche industriel lui demande 
d’expliquer à son fils ce que suppose 
une vie de privations. Guéhenno 
n’accepte cette tâche que parce qu’il 
a besoin d’argent, mais il sait que la 
pauvreté ne s’enseigne pas. Il n’y eut 
qu’une seule leçon. Inutile. Les 
nantis ne peuvent tout posséder.

Ce qui fascine dans ce livre d’une 
grande richesse, c’est que la révolte, 
exprimée ou non, débouche toujours 
sur une haute idée de l’homme. Ce 
fils de coordonnier à qui rien n’a été 
donné gravit les échelons du savoir 
avec application. Voire avec 
acharnement. Il sait qu’il ne sera 
jamais un esthète. Son destin est

celui d’un bûcheur.
Avant d’entrer au lycée, il 

travaille en usine. Ce devait être 
pour la vie. Mais il a en tête de 
préparer son bachot. Ses 
compagnons de travail ne 
comprennent pas qu’il songe à les 
abandonner.

Le récit de la grève qui affecte les 
fabriques de chaussures d’une petite 
ville en 1906 est remarquable. On y 
vérifie l’existence du chantage 
odieux des patrons pour obtenir la 
reddition des ouvriers. Fougères est 
alors une bourgade assiégée, peuplée 
de travailleurs affamés, bientôt 
prêts à accepter un honteux retour 
au travail.

De ses expériences, Guéhenno a 
retenu qu’« on ne change pas sa vie à 
soi seul. Il faut pour la changer, 
changer aussi la vie des autres ». Il 
ne croit pas qu’on puisse y parvenir 
sans l’esprit.

L’auteur de Changer la vie s’y 
appliquera tout au long de sa vie. Il 
était dans sa quatre-vingtaine 
lorsque j’eus la chance de le 
rencontrer dans son domicile 
parisien. J’avais devant moi un 
vieillard d’une étonnante jeunesse 
qui me parla avec émotion de la 
grandeur du logos, de la chance qu’il 
avait eue de vivre une vie 
d’intellectuel.

Il est des rencontres qui vous 
marquent.
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Persister et se maintenir
▲ Poésie

POUR LES AMANTS
François Charron
Les Herbes rouges, 1992, 99 pages

François Dumont

SUJET, verbe, complément. Tel est, 
depuis un certain temps déjà, le parti 
pris syntaxique de François Charron. 
Dans Pour les amants, le procédé est 
vraiment systématique, dès le début 
du recueil : « Je relève la tête, le jour 
est nu » ; « Mes yeux se remplissent 
d’une joie soudaine. Je me souviens 
du plus simple ». Comment expliquer 
ce voeu de pauvreté ? Est-ce cela le 
« retour à la lisibilité » de la poésie 
québécoise contemporaine ? ou s’a­
git-il plutôt d’un nouvel avatar de 
l’« amour du pauvre » ? Les lecteurs 
qui connaissent un peu l’oeuvre de 
Charron se demanderont sans doute 
plus brutalement : comment en est-il 
arrivé là ? Car plus que tout autre 
poète québécois de sa génération,

Charron a dessiné un itméaire dont 
on ne peut faire abstraction au mo­
ment de la parution d’un nouveau re­
cueil.

François Charron est entré en poé­
sie par la voie de l’assaut contre la 
génération précédente, avec des pas­
tiches féroces d’Anne Hébert, de 
Rina Lasnier, de Jean-Guy Pilon. 
D’abord propagandiste marxiste, il 
est devenu quasi mystique, par des 
détours parfois étonnants, parfois 
prévisibles, dont témoignent main­
tenant une trentaine de recueils et de 
plaquettes parus pour la plupart chez 
l'éditeur les Herbes rouges. La cri­
tique a souvent parlé de lui comme 
de l’un des poètes les plus doués de 
sa génération. On s’en convaincra ai­
sément, à mon avis, en lisant par ex­
emple Blessures (1978) ou La vie n’a 
pas de sens (1985).

Son itinéraire a ceci de particulier 
que dans la plupart des cas, le nou­
veau recueil répond en quelque sorte 
à une question posée par le recueil

Erécédent. Or, maintenant, il ne sem- 
le plus y avoir de question, mais une 
seule réponse envahissante : « J’es­

saie de ne pas penser ». Ne pas pen­
ser, en l’occurrence, cela ne signifie 
pas qu’il faut dépasser la raison à la 
manière surréaliste. Non; s’il semble

bien y avoir ici écriture automati­
que, ce n’est pas dans la vitesse et la 
révolte, mais dans son contraire 
exact : la lenteur et l’acceptation. 
C’est ainsi qu’on peut lire, dissémi­
nées par tout le recueil, un certain 
nombre de maximes du type « Nous 
pouvons dire je sans but ni projet », 
« Mon travail est d’oublier », « Je dis 
tout ce qui me passe par la tête », 
« Je dis les choses comme ça, en pas­
sant, sans insister».

Le poème d’où est tirée cette der­
nière phrase a pour titre La liberté 
est difficile. Comment admettre que 
la facilité se présente comme le plus 
exigeant des défis ? Passe encore 
que tel ou tel cliché surgisse dans la 
lenteur de l’écriture, comme « La 
poésie habite l’univers», « Nous 
étions faits pour nous rencontrer », 
« C’est toujours le moment de vi­
vre », « Les jours sont plus courts. 
Les nuits sont plus longues. Une au­
tre saison va passer ». On peut tou­
jours se dire que le pari de la simpli­
cité est difficile à tenir et qu’un poète 
a bien le droit de consentir au monde 
et au sens commun.

Mais consentir au monde est une 
chose; présenter les problèmes 
comme de simples illusions en est

une autre. Quand Charron écrit que 
son écriture est « fille de vent » et 
que « Le vent qui se lève est plus in­
telligent que les nombreux savoirs », 
je me dis que cela reste à démontrer, 
que la poésie ne peut pas prétendre 
dépasser ce qu’elle évite, « comme 
ça, en passant, sans insister » ; que 
« la sagesse insensée du silence » est 
un paradoxe élégant mais insuffisant 
dans un poème où à propos d’une 
femme aimée on peut lire : « Sa 
mort à l’intérieur de moi ne devient 
la mort de personne ». L’éloge de la 
mort et du vide, des verdicts comme 
« tout est bien » ou « tout est par­
donné » ne peuvent que poser pro­
blème à qui cherche dans la poésie 
une véritable tension créatrice.

Malgré le contentement paisible 
qu’il affiche, Pour les amants sera- 
t-il la source de nouvelles confronta­
tions ? À partir d’un recueil où des 
questions se posent en dépit de la vo­
lonté de l’auteur de les ignorer, l’iti­
néraire de Charron retrouvera peut- 
être sa dynamique et son intérêt, 
c’est-à-dire l’exigeant programme 
qu’il avait lui-même défini dans ces 
termes en 1974 : Persister et se 
maintenir dans les vertiges de la 
terre qui demeurent sans fin.

La verdeur d’Amado
LA DÉCOUVERTE 
DE L’AMÉRIQUE 
PAR LES TURCS
Jorge Amado 
Traduit du portugais 
par Jean Orecchioni 
Paris, Stock, 1992, 112 pages

Hervé Guay

EN CETTE ANNÉE du 500e anni­
versaire de la découverte de l’Amé­
rique par Christophe Colomb, Jorge 
Amado émet l’hypothèse farfelue 
que finalement ce sont les Turcs qui 
ont découvert le nouveau monde. En­
core que ses Turcs à lui soient ara­
bes, syriens ou libanais, que cette dé­
couverte se soit passée «411 ans 
après l’épopée des caravelles de Co­

lomb» et que le continent en ques­
tion s’avère au bout du compte n’être 
autre que la sempiternelle région de 
Bahia qu’investigue encore et tou­
jours à 80 ans le grand maître de la 
littérature brésilienne.

Son monde n’a pas changé, ne 
change pas : plus truculent que ja­
mais. Et, son dernier mini-roman ne 
fait pas exception à la règle qui ra­
conte une invraisemblable histoire 
de fiançailles. Voilà donc la conquête 
dont il s’agit. Et, comme de coutume 
chez Amado, « la vertu est triste et 
despotique». Ce qui complique jus­
tement le mariage de la vertueuse 
Adma, qui non seulement est sans 
charme et acariâtre mais encore 
trop mûre pour trouver mari.

En fait, le seul argument en sa fa­
veur, et c’est celui qui finira par pré­

valoir, c’est sa dot. Elle vaut le coup 
puisque son père est prêt à tout pour 
se débarrasser de sa fille. Enfin, tout 
ce qui lui reste du moins. Ce qui veut 
dire en clair que le vieux est prêt à 
céder la reprise de son commerce 
qui, de toute façon, s’en va à vau- 
l’eau.

En dépit de la situation, l’enjeu 
suffit pour allécher deux préten­
dants. Comme dit l’un d’eux, jeune 
serveur et arriviste : « Une femme 
qui a du fric, elle peut jamais être si 
moche ». Et, le temps gue le second 
se convainque de la meme chose, le 
premier le prend de cours, se ré­
jouissant de surcroît d’avoir mis la 
main sur le commerce et Adma. 
Adma qui recelait — sans qu’il n’y 
paraisse — « ce mystère qui rend ir­
résistibles quelques très rares fem-

Académie des lettres du Québec
10e Colloque des écrivains

le samedi 31 octobre 1992
Hôtel Le Chantecler, Sainte-Adèle

(Sortie 67 - Autoroute des Laurentides)

(514)393-8884

Les nouvelles générations littéraires au Québec
Animateur: M. Jacques Folch-Ribas

9 h 30 Allocution inaugurale: Mme Claudine Bertrand

11 h Où, quand, comment écrivez-vous? Pourquoi avoir choisi telle forme plutôt que telle autre? 
Participants: Mme Francine d’Amour - M. Jean Pierre Girard - Mme Nadine Lta'if

14 h Seul ou au sein d’un groupe, vous sentez-vous en continuité ou en rupture avec la littérature 
québécoise actuelle?
Participants: M. Emmanuel Aquin - Mme Carole David - M. Stanley Péan

16 h Éditeur ou directeur de revue, quels risques, quelle gageure voyez-vous à publier tel ou tel 
jeune écrivain? Quelle littérature québécoise envisagez-vous pour la fin au siècle?
Participants: M. Antonio D’Alfonso - M. Gilles Pellerin

Ce colloque est ouvert à tous les écrivains ainsi qu’au grand public 
(Aucun frais d’inscription)

Transport gratuit par autocar Connaisseur

8 h Montréal-Sainte-Adèle: départ en face du 1600, rue Berri 
8 h 15 Arrêt au Métro Villa-Maria 

22 h 30 Retour à Montréal
Renseignements et réservations pour l'autocar. (514) 488-5883

mes, jolies ou non».
Tout est bien qui finit bien. Amado 

réusit encore une fois à boucler son 
récit à la satisfaction de tous. La 
donzelle a trouvé la « belle bistou- 
quette » dont elle avait besoin (de l’a­
vis d’une professionnelle, la pute Glo- 
rinha Cul d’Or). Rachid, quant à lui, a 
trouvé chez son laideron plus qu’il 
n’en attendait. Le papa d’Adma peut 
de nouveau aller chez les putes sans 
que sa fille ne l’aille poursuivre de 
ses hauts cris. Même, le second pré­
tendant se réjouit qu’Allah au lieu 
d’Adma lui ait réservé un ami et un 
béguin de plus en la personne de la 
soeur de la fiancée.

Quant au lecteur, il s’en tire à nou­
veau amusé et pantois devant la ver­
deur d’Amado, au propre comme au 
figuré. Une verdeur qui verse parfois 
dans le stéréotype, en ce qui con­
cerne les femmes mais qui, pour l’es­
sentiel, regorge de vitalité irrévéren­
cieuse et communicative.

Une Québécoise 
à New York

Julie Doucet au 7e Festival 
international de la BD de Montréal

BANDES
DESSINEES

Pierre Lefebvre

JULIE DOUCET est un phénomène. 
À 25 ans, cette fille originaire de la 
Rive-sud de Montréal est devenue 
une figure de proue de la BD alter­
native américaine.

Dirty Plotte, son « comic book » 
est un journal intime à demi-fictif 
dans lequel elle relate ses rêves, ses 
rêveries et phantasmes, de même 
que ses impressions sur la vie quoti­
dienne. Toute la force et l’originalité 
de son travail tient de cette interpé­
nétration du quotidien et de la fantai­
sie, voire même du fantastique.

Peu de BD ont su présenter la 
sexualité et l’imaginaire féminins 
avec autant d’acuité. Lire Dirty 
Plotte c’est d’abord et avant tout en­
trer dans l’univers intime d’une 
femme.

Julie Doucet est plutôt timide. 
Bien qu’elle soit le sujet principal, ou 
plutôt la matière de ses BD, elle 
n’aime guère parler d’elle-même.

« Ma mère mangeait littéralement 
de la BD, se souvient-elle. J’ai grandi 
avec Tintin et Lucky Luke, mais 
aussi avec La Rubrique-à-Brac et le 
Concombre Masqué. Douée pour le 
dessin, très jeune, vers 16 ou 17 ans, 
j’ai créé, pour mon seul plaisir, quel­
ques BD. La découverte du Génie 
des Alpages fut déterminante pour 
moi. Il n’était pas nécessaire, F’Murr 
me le prouvait, de raconter des his­
toires. Je pouvais au contraire me 
laisser aller à mon inspiration, à mon 
délire. »

« Puis, à l’université, étudiante en 
art, j’ai rencontré des gens qui par­
ticipaient à la revue Chize (édité par 
Yves Millet des éditions du Phylac­
tères). Ils m’ont encouragée à pu­
blier mes planches. Mais les maga­
zines de BD ont la vie fragile à Mont­
réal ... De fil en aiguille, j’ai arrêté 
de travailler pour eux, j’ai aban­
donné mes cours, avant de m’ins­

crire au bien-être social pour pouvoir 
dessiner à temps plein. Un jour, je 
me suis publiée moi-même. Dirty 
Ploite était né. C’était ce qu’on ap­
pelle dans notre jargon un « mini- 
comic ». Le format variait d’un nu­
méro à l’autre. J’assemblais et bro­
chais moi-même des photocopies à 
distribuer aux libraires ou disquaires 
alternatifs. »

« Après quelques mois de ce ré­
gime, Marc Tessier (de Mac Tin 
Tac) m’a proposé d’envoyer mes 
bandes à Weirdo (défunt magazine 
américain dirigé par Robert Crumb 
et Aline Kominsky). Alice a été con­
quise par mes trucs. Weirdo, une des 
publications les plus importantes de 
la BD underground, fut pour moi une 
plate-forme extraordinaire. J’ai 
commencé à être publiée un peu par­
tout aux États-Unis et à recevoir un 
imposant courrier de lecteurs.

« LA BD américaine, je l’ai décou­
verte en lisant les revues qui me pu­
bliaient. Mon travail ne détonnait 
pas avec le reste, comme s’il avait 
trouvé là sa niche naturelle. » Julie 
avait une seule idée en tête : pro­
duire son propre « comic book ». Peu 
de temps après, Chris Oliveros de 
Drawn and Quaterly (magazine de 
BD anglo-montréalais) devint son 
éditeur. »

« Au bout de trois numéros, j’ai dé­
ménagé mes pénates à New York. 
Un vieux rêve. Les débouchés ici 
sont nuis, on le sait bien. Là-bas, je 
recevais tellement d’encourage­
ments du milieu, et ici, tellement 
peu,que la chose me semblait aller 
de soi. »

Sa plus grande surprise : avoir dé­
couvert sur place, qu’à New York, 
elle était un nom, « quelqu’un ». Ses 
publications l’avaient précédée. 
« Très vite, j’ai rencontré des gens, 
obtenu des contrats, avec le Village 
Voice par exemple. » Le rêve était 
devenu réalité.

☆ ☆ ☆
Julie Doucet sera présente aujour­

d’hui de 14 h à 15 h à la librairie Né- 
bula (1452 rue Saint-Mathieu, métro 
Guy) dans le cadre du 7e Festival in­
ternational de BI) de Montréal.

Le cas Maxwell
LA CHUTE DE MAXWELL
Roy Greenslade 
Traduit de l’anglais 
par Marie-Claude Elsen 
et Franz Straschitz 
Payot, 1992, 414 pages

Francine Bordeleau

UN PERSONNAGE comme Robert 
Maxwell ne peut mourir de mort na­
turelle. Éliminés, l’accident bête ou 
la crise cardiaque qui, le 5 novembre 
dernier, auraient pu le faire tomber 
de son bateau le Lady Ghislaine. Il y 
a eu des rumeurs d’assassinat poli­
tique — l’homme, après tout, ne 
courtisait-il pas trop de râteliers, à 
gauche comme à droite ? — et de 
suicide. L’hypothèse du suicide, c’est 
celle que Roy Greenslade, qui fut di­
recteur de la rédaction du Daily Mir­
ror, un quotidien de l’empire Max­
well, de février 1990 à mars 1991, 
tient pour la plus, voire la seule vrai­
semblable.

En 1991, soutient Greenslade, l’em-

Eire Maxwell était au bord de la fail- 
te et tous le savaient. De plus, les 
soupçons — de fraudes, de malver­

sations — s’accumulaient sur la tête 
du magnat et de sérieuses enquêtes 
étaient en cours. Criblé de dettes, 
unanimement discrédité, sans appuis 
ni amis, il aurait donc décidé de lais­
ser ses fils Kevin et Ian se débattre

■ il

a. Vii / % ?

Robert Maxwell
avec les ennuis.

Pour montrer comment Maxwell 
en est arrivé là, Greenslade nous li­
vre un portrait — plutôt qu’une véri­
table biographie — de l’homme d’af­
faires. Et quel portrait ! Maxwell est 
ici présenté comme un être méga­
lomane, plus roué que rusé, fourbe, 
calculateur, despotique, colérique et 
j’en passe. Il avait aussi, apparem­
ment, la détestable manie d’inter­
venir, dans chacun de ses journaux, 
tant à la rédaction qu’au marketing, 
mais il était, selon Greenslade, tel­
lement dépourvu d’intuition, de rai­
son et de logiuue que chacune de ses 
décisions générait des catastrophes.

Pour tout dire, Maxwell apparaît 
ici comme un caractériel et un de­
meuré. Et, on finit par trouver que 
trop c’est trop. Que tous les gens d’af­
faires ne soient pas d’une intelli­
gence supérieure, je veux bien, mais 
Maxwell vu par Greenslade a l’air 
d’un tel crétin que ce livre ressemble 
drôlement à un règlement de comp­
tes. Qui plus est, c’est rapidement et 
platement écrit, dans un style « jour­
nalistique » bâclé, et tout aussi rapi­
dement traduit (l’achevé d’imprimer 
date de mai 1992, c’est tout dire). 
Payot a pourtant l’habitude de pu­
blier des « documents » plus sérieux 
et étoffés...
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▲ Bloc-notes

PAGE 239, Frédéric Vitoux 
commence ainsi le sixième chapitre 
de la quatrième partie de son roman 
Charles et Camille : « Le 15 mai 1796, 
le général Bonaparte fit son entrée 
dans Milan à la tête de cette jeune 
armée qui venait de passer le pont 
de Lodi et d’apprendre au monde non 
seulement que César et Alexandre 
avaient un successeur mais que... », 
etc.

Cette phrase, si vous ajoutez une 
virgule après Lodi, et qu’en enlevant 
« non seulement » vous mettez le 
point final après « successeur », c’est 
la première phrase de La Chartreuse 
de Parme.

Frédéric Vitoux le sait, cette 
citation enfouie c’est sa coquetterie, 
et si, avec Charles et Camille, le 
roman le plus somptueux de la 
rentrée, il fait ce clin d’oeil au chef- 
d’oeuvre de Stendhal, c’est que, toute 
modestie gardée, U ose se colleter au

La goutte de cire
monde du maître. Il le fait en 
connaissance de cause, avec du culot 
(il en faut pour la tâche), mais avec 
un talent sûr et, ce qui sauve 
l’entreprise, sans prétention aucune.

Il ne donne ni dans le pastiche, ni 
dans l’imitation, ni dans le « à la 
manière de », non, Frédéric Vitoux 
écrit aujourd’hui un roman d’amour, 
de diplomatie, de guerre et de fin du 
18e siècle. Une fresque qui enferme I 
dans sa largeur historique l’époque 
de La Chartreuse, et dans sa matière 
romanesque les ressorts du genre : 
exil, lettres, guerres, blessures, 
figures patriciennes, le rouge et le 
noir des fêtes et chagrins, la 
prétention au bonheur.

Avec Charles et Camille, Frédéric 
Vitoux remonte quatre ans avant le 
début de La Chartreuse. Sa fresque 
s’ouvre le 10 août 1792, lorsque les 
émeutes du jour, aux Tuileries, 
poussent le jeune officier Charles 
Castier, blessé, aux portes d’un hôtel 
particulier qui se trouve être 
l’ambassade de Venise à Paris. 
L’ambassadeur Lisati, qui vit sous 
verrous avec sa famille, en attente 
de jours meilleurs, va lui ouvrir. On 
le porte dans une chambre. Sa

FREDERIC
Vitoux

Charles 
Camille
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Seuil

convalescence va se passer sous les 
yeux de Camille, la gouvernante des 
enfants de l’ambassadeur; Camille 
de Saint-Cergue, 18 ans, un visage de 
porcelaine.

Les Lisati vont fermer

l’ambassade et retourner à Venise. 
Charles Castier, guéri, rejoint sa 
garnison. Le roi va devoir fuir Paris. 
Ce sera le Directoire. Le jeune 
Bonaparte va aller étendre le 
pouvoir de la France par le pont de 
Lodi, le pont d’Arcole, dans l’Italie du 
Nord qui sera le théâtre 
d’affrontements guerriers entre les 
Français et les Autrichiens. On passe 
autour de Venise engourdie, Venise 
« neutre », la République 
Sérénissime que seuls les carnavals 
remuent, où Camille de Saint-Cergue 
rencontre à la Fenice Leonardo 
Moretto, puis retrouve Charles 
Castier arrivé avec les troupes de 
Bonaparte et qui la cherche 
éperdument ; Léonardo le patricien 
négocie pour Venise, Charles pour le 
Directoire; Leonardo est 
romantique et triste, Charles beau et 
volontaire. Camille aime l’un et 
l’autre.

Dans la tourmente de cette fin de 
siècle, Venise s’enfonce dans une 
moiteur de perte d’influence, c’est un 
peuple endormi (cela est très 
stendhalien) qui joue au pharaon et à 
la bassetta au casino de la 
procuratesse Dandolo, où Camille de

Saint-Cergue, passée de préceptrice 
à entraîneuse, brille de ses yeux vifs 
et inquiets et demeure fidèle au 
souvenir du blessé d’août 1792 à 
Paris.

On n’écrit pas comme Stendhal. Et 
ce n’est pas le projet de Vitoux. 
Comment pourrait-on arriver à cette 
écriture qui représenta un sommet 
de la grande époque du roman 
français ? Pour écrire comme 
Stendhal, il faut vivre dans un monde 
sans électricité, sans télévision, sans 
téléphone, il faut avoir vécu avant 
ces inventions de la vitesse, avant la 
cacophonie de masse, là où, à la 
chandelle, dans les livres et les 
encyclopédies, et dans des pièces 
mal chauffées, sous de vieilles laines, 
le monde pouvait s'enfler sous votre 
plume.

Frédéric Vitoux écrit comme 
Frédéric Vitoux. C’est beaucoup. 11 
écrit avec une connaissance de 
Venise, de la Sérénissime à la fin du 
18e siècle, où l'on vient de construire 
la Fenice et dans les loges de 
laquelle l’aristocratie se donne en 
théâtre. Le lecteur, s’il veut faire 
l’exercice, avec des cartes ou des 
tableaux de Canaletto et de Pietro 
Longhi, retrouvera et les places et 
les salons, les canaux et les palais, 
les types, le monde décrit par Vitoux, 
les costumes, les coutumes, 
jusqu’aux ouvrages créés à l'opéra ;

tout cela vit dans ce remarquable 
ouvrage, même cette goutte de cire, 
brûlante, qui parfois, d’un lustre du 
casino, vous tombe sur la main au 
moment d’avancer vos pièces en 
jouant très tard la nuit a la bassetta.

On connait deux passions à 
Frédéric Vitoux, des passions pas si 
contraires; celle qu’il voue à Venise 
et celle qu’il voue a Louis-Ferdinand 
Céline. A la lagune et à l’ermite de 
Meudon. À la plus belle ville du 
monde, qui sombre dans la mer. À 
l'écrivain le plus immense du 20e 
siècle, qui sombra dans l’ignominie. 
Mais ne nous perdons pas...

Avec Charles et Camille, Frédéric 
Vitoux livre avec un luxe de détails, 
une souplesse de plume et une 
ivresse de culture, une histoire 
romanesque conventionnelle qui 
dépasse le simple ouvrage 
caméléonesque pour atteindre à la 
qualité fervente des hommages 
sentis. Hommage à Venise, son eau 
d’encre, ses ors et ses brumes; à 
Stendhal, et à ces couleurs indécises 
entre le rose soir et le vert nuit, à un 
art de vivre les yeux mi-clos dans le 
crépuscule d'uii siècle, où seul 
l’amour ouvre des brèches de 
lumière.

☆ ☆ ☆
Charles et Camille, Frédéric Vi 
toux, Seuil, 1992, 381 pages.
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Quand la Provence 
rime avec silence

Lisette

ÆORIN

▲ Le feuilleton
LES PORTS DU SILENCE
Christiane Baroche 
Paris, 1992, Grasset 
277 pages
REVENIR au feuilleton, après un 
mois d’absence, et trouver 
Christiane Baroche sur sa table, 
c’est un cadeau du Ciel!...

Je pratique l’auteur depuis qu’un 
recueil de nouvelles — Chambres 
avec vue sur le passé — qui n’était 
pas son premier et ne fut pas et ne 
sera pas son dernier, m’avait 
enthousiasmée. Il y eut ensuite, sous 
le titre de L'Hiver de beauté, un 
roman qui imaginait la vieillesse et 
la fin de La Merteuil, cette héroïne 
sulfureuse des Liaisons de Laclos, 
que Baroche ne se fit pas faute de 
défigurer et d’exiler. Et puis, encore 
des nouvelles : «... Et il ventait 
devant ma porte » (1989). Et, cette 
fois, un deuxième roman — superbe 
— qui avoue sans remords sa 
filiation avec Giono. Attention ! 
gionesque, sans doute, que Les Ports 
du silence, mais Christiane Baroche 
n’est pas un Giono en jupons. Elle est 
d’abord et avant tout une 
romancière éprise de la partie 
secrète de la Provence, et d’un 
personnage silencieux, ingénieur des 
Ponts et Chaussées, qui hérite d’un 
mas que sa mère adoptive lui 
réservait sans doute depuis son 
enfance de petit juif orphelin, ayant 
remplacé le fils mort-né d’Adeline, 
puissante figure féminine comme ne 
nous en offre pas très souvent les 
romans d’aujourd’hui.

Un homme revenu dans ce pays de 
soleil et de mistral, après l’avoir 
quitté et presque oublié ; une grande 
maison, la Mérindole, et des 
personnages qui gravitent tout 
autour, dont un notaire véreux, 
appelé Tournure et qui rappelle le 
Dromiols (version honnête cette fois 
du tabellion de province) de 
« Malicroix ». Le roman de Henri 
Bosco est d’ailleurs évoqué à deux 
reprises, dans le roman, et l’ombre 
tutélaire de l’auteur du « Mas 
Théotime » est au moins aussi 
bénéfique à l’auteur que celle de 
Jean Giono.

J’aime (à prononcer à la 
française) entreprend, d’abord avec 
une sorte de fatalisme, puis avec 
conviction, non seulement d’habiter 
l’héritage d’Adeline mais d’y faire 
pousser, en serres, des orchidées. 
Mais comment une petite ville 
provençale peut-elle se désintéresser 
d’un enfant revenu au pays ? Les 
Gitans — on est tout près des 
Saintes-Maries-de-la-Mer — hantent 
les lieux, et, en particulier un certain

José Rojas, qu’aima et protégea la 
très dominatrice Adeline, et dont la 
mort est racontée avec une 
extraordinaire couleur locale 
(Baroche excelle dans ces morceaux 
de vie... ou de mort). Les femmes 
qui vécurent avec la propriétaire de 
la Mérindole et dans un domaine 
voisin, parentes ou ennemies, 
révèlent peu à peu à Jaime leur 
douceur rugueuse ou leur vraie 
méchanceté. Dominée de très haut 
par une impérieuse métisse — mi- 
gitane mi-provençale — qui officie 
dans le dispensaire, ayant fait des 
études de médecine, mais libre 
comme les montures qu’elle adore 
dresser, et libre aussi du corps 
qu’elle prête, sans jamais le 
soumettre, au gré de ses appétits, à 
des hommes de rencontre.

Comment finira par 
s’accommoder l’être, toujours 
silencieux dans un pays où l’on 
bavarde souvent sans fin, l’héritier, 
le fils d’Adeline plus vrai et plus 
aimé que celui qu’elle perdit (le récit 
de cette naissance malheureuse est 
admirablement conté) avant même 
de le connaître. Et la sépulture du 
baron, en centaines de morceaux, la 
réunion post mortem des os et 
l’éparpillement des cendres, tout 
cela est non seulement de la bonne 
littérature mais c’est la Provence 
comme on croyait qu’elle ne pouvait 
plus exister hors des « classiques » 
d’autrefois, Arène, Mistral, Daudet, 
et celui de notre siècle, le Giono des 
premiers romans, celui qui préfère 
visiblement Christiane Baroche 
puisqu’elle fait juger, toujours par 
Adeline, l’autre Giono qui « entre les 
murs de ses prisons a perdu cette 
verve expansive qui trouvait des 
réponses à tout et n’interrogeait que 
pour les fournir ».

L’auteur des Ports du silence

FRANCINE NOEL
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possède, et maîtrise de mieux en 
mieux, une langue savoureuse, qui ne 
s’interdit aucune expression dite 
populaire et même argotique quand 
cela convient au rythme du récit.
Les images sont belles et paraissent 
spontanées. Ainsi de Jaime que l’on 
voit « au moment de la mort 
d’Adeline, à l’annonce de cet 
héritage auquel il n’avait jamais 
pensé », perdre « son boulot »(...) 
tombé de lui, tombé de lui comme 
une sangsue gorgée de trop vieux 
sang»... Jaime, toujours, désirant 
la fière Elodie, « le désir d’elle, autre 
chose aussi qui s’accroupissait en lui 
depuis toujours, et que la mort du 
Gitan avait réveillé ». Elodie — 
toujours elle — qui, enceinte « ne 
s’exhibait guère, ne faisait ni la fière 
ni la timide, elle attendait famille 
avec une simplicité d’oeuf »...

On ne peut oublier, dans Les Ports 
du silence, la présence du chat... 
Silence. Très « considéré » par son 
maître, qui, ne l’ayant pas désiré, 
finit par le regarder avec respect et 
même une affection... quasi 
fraternelle.

Dans le codicille du testament, 
imaginé par l’auteur puisqu’on ne 
l’aura jamais retrouvé, Adeline, 
parlant de Jaime, lui avoue que très 
vite, elle s’était attachée à lui. « Je ne 
fus sans doute pas une parente 
expansive, j’ai pour les êtres un 
respect qui me cantonne à distance. 
Je suis comme les chats, vois-tu, si 
j’aime, je ne m’impose pas».

Si la famille toute-puissante qui 
régit les moeurs littéraires à la 
période automnale négligeait les 
jeunes loups, pour une fois, c’est 
Christiane Baroche qui mériterait, 
sans l’ombre d’un doute, la couronne 
des dames du Femina. Mais, pour 
reprendre le titre d’une télémission 
française, « Faut pas rêver » ! Trois 
fois hélas !

L’avenir est ailleurs
RETOUR À CASAQUEMADA
Neil Bissoondath 
Traduit de l’anglais 
par Jean-Pierre Ricard 
Paris, Phébus, 1992 
428 pages

Hervé Guay

ORIGINAIRE de Trinidad, Neil Bis­
soondath vit actuellement à Mont­
réal. Son premier roman est enfin 
traduit en français, chez Phébus, peu 
après la sortie de la version alle­
mande. Il faut dire que la critique 
américaine a salué le livre de telle 
sorte que l’auteur quitte vivement 
l’anonymat.

C’est parfaitement justifié. Retour 
à Casaquemada fait partie de ces 
premiers romans éblouissants qu’on 
aurait plus facilement imaginés au 
milieu d’une carrière aboutie. En 
fait, l’auteur parvient à une telle ma­
turité d’écriture, à une telle maestria 
dans la conduite de l’intrigue qu’on 
s’attend d’ores et déjà à ce que d’au­
tres récits d’importance suivent.

Du premier roman, Casaquemada 
respire en revanche le fort parfum 
autobiographique. Que de souvenirs 
sont distilles avec diligence dans ce 
portrait de Raj et de ses proches. 
Encore qu’il s’agisse clairement de 
réminiscences transposées car, 
d’une part, on a affaire à un roman 
très construit; d’autre part, les iti­
néraires de Bissoondath et de son hé­
ros se recoupent certes mais ils dif­
fèrent également.

Peu importe, d’ailleurs, puisque la 
réussite de ce roman repose sur 
toute autre chose que sur l’agence­
ment de recoupements biographi­
ques. Bissoondath se distingue en 
particulier par la vivacité des des-
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criptions des cultures dans lesquelles 
évoluent ses personnages. Il en fait 
la synthèse sans les réduire.

Ce que Raj dit du Canada, où il sé­
journe comme étudiant, illustre bien 
l’acuité et la concision qui caracté­
risent l’écrivain en ce qui a trait à sa 
vision des différentes sociétés. « Le 
Canada doit être un des pays les plus 
naïfs du monde », écrit-il. Et il le fait, 
raisonnement à l’appui.

S’il saisit certains aspects du Ca­
nada en un tournemain, il saisit dou­
blement ceux de la petite commu­
nauté hindi transplantée aux Antilles 
et dont est issu le protagoniste de 
l’ouvrage. Cela se comprend dans la 
mesure où il s’agit de la partie la plus 
développée du livre. Encore là, Bis­
soondath va à l’essentiel. Même en­
fant, son narrateur chemine dans la

lucidité. « J’allais découvrir que tou­
tes les conduites des gens, dans notre 
petite île, étaient dictées par une cer­
taine idée de la hiérarchie des ra­
ces. »

À ce sens du tout, s’ajoute chez le 
romancier une aptitude à mettre en 
scène des personnages ambigus dont 
les motivations révèlent les contra- 
dictions de leur milieu. Les exemples 
seraient légion. Mais, je pense à des ; 
types aussi différents que Madera, !î 
l’écolier cruel devenu policier sur le 
tard, Kayso, le cousin avocat défen- • 
seur des droits de l’homme ou Asha, 
l’ésotérique amie de la femme de •( 
Raj. Tous font écho, au-delà de leur . 
propre individualité, aux heurts et ; 
aux antagonismes dont regorge 111e ‘ 
fictive de Casaquemada.

Mais, par-dessus tout, c’est sa 
composition qui porte le roman à un t t 
tel degré d’accomplissement. Je • : 
veux dire son ancrage dans cette -5 
idée de retour à la fois littérale et1 
abstraite que traduit judicieusement ' * 
le titre cartésien donné à la version 
française. Par contre, le titre anglais ’ 
(A Casual Brutality) évoquait mieux 
la finale bouleversante du récit, par 
quoi il prend tout son sens.

Casaquemada parle d’un être dé-, 
chiré entre ses origines et la décou­
verte d’un ailleurs davantage por- ’ 1 ' 
leur d’avenir. En filigrane, c’est la .. 
double question de l’émigration et de 
l’exil qui est posée dans toute la corn-1 ' ' 
plexite qu’elle mérite, sujet brûlant i 
d'actualité s’il en est. Bissoondath' 
sait de quoi il parle et tranche en fa- fn 
veur du droit de l’individu de se « bâ- : 
tir quelque chose à partir de rien,- 
loin de la brutalité ordinaire des cho­
ses. » Et, c’est la moindre qualité de 
ce roman inspiré de convaincre du 
caractère inaliénable de ce droit.

Passion faussement vénéneuse
LA PART DU DIABLE
Daniel Rondeau 
Grasset, 1992, 264 pages

Francine Bordeleau

EN AFRIQUE DU NORD, un Fran­
çais rencontre un compatriote taci­
turne qu’on appellera Jérôme Ga- 
raud-Daverdoing. Et si ledit compa­
triote est à ce point taciturne, c’est 
qu’il est miné par un « secret » qu’il 
(nous) dévoilera en envoyant à cet 
homme rencontré fortuitement, plu­
sieurs mois plus tard, le manuscrit 
contenant le récit de son histoire.

La fameuse histoire, c’est celle 
d’une passion. Fondé de pouvoir 
d’une grande banque française aux 
ramifications internationales, Ga- 
raud-Daverdoing est envoyé en poste 
à T., un pays en guerre dans lequel 
on n’aura aucun mal à reconnaître le 
Liban. Il y devient l’intime, voire 
l’ami de Camille B., un homme à l’o­
bésité monstrueuse mais doté d’un 
charme dangereux qui est une sorte

de potentat informel, l’un des hom­
mes les plus puissants de T. Et il 
tombe amoureux de Shermine, la 
femme de Camille; celle-ci le lui 
rend bien. Oui, et après ?

Il semble bien que ce que nous ap­
pelons passion fasse longtemps en­
core l’objet de fictions. Mais était- 
elle un prétexte bien utile à ce roman 
de Daniel Rondeau, qui est aussi le 
fondateur des éditions Quai Voltaire 
et qui, si l’on s’en réfère seulement à 
La part du diable, se montre meil­
leur éditeur que romancier ? Il y 
avait assez à faire avec l’inquiétant 
Camille, homme cynique pour qui la 
vie est le jeu (et non pas un jeu), 
mais qui conçoit aussi que le jeu con­
duit à la mort. Personnage fascinant 
en vérité et incroyablement dense, il 
domine le récit et Rondeau, appa­
remment, ne parvient pas à lui trou­

ver d’interlocuteurs valables. C’est' 
peut-être pour cette raison que la 
passion entre Jérôme et Shermine, 
cette guerre intérieure qui devrait 
provoquer les mêmes ravages que la 
guerre du dehors, semble plutôt in­
signifiante.

Il y avait assez à faire, aussi, avec 
la guerre. Rondeau intéresse bien 
davantage lorsqu’il s’attarde aux tra­
fics qu’elle engendre et aux profits 
qu’en retirent ceux qui la contrôlent. 
Certains moments l’auteur en rend 
même, avec une louable économie 
de moyens (Rondeau excelle dans 
l’art de la suggestion), l’atmosphère, 
le danger et l’urgence, et ce sont là 
les passages les plus réussis d’un ro­
man qu’édulcore la description d’une 
passion censée être vénéneuse. La 
fin est désarçonnante à souhait, mais 
ne rachète pas ce récit inégal.
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Marie-Claire
BLAIS

Parcours d'un écrivain

Carnet 6
EN CES SOIRÉES d’automne où 
l’air est encore tiède, les délinquants 
noirs traînent dans les rues de 
Cambridge, les mains dans les 
poches, la casquette rabattue sur 
leurs yeux fonceurs. Ils sursautent 
pourtant au moindre bruit, dans 
cette oisiveté de la peur qui les mène 
vers les malodorantes pénombres 
des ruelles du ghetto, autour des 
poubelles que grapillent les rats. Ils 
échangent ces drogues dures, la 
mescaline, l’héroïne, dont à l’âge de 
13 ans, ils ont déjà une habitude 
lasse, un peu désabusée. La 
poignante agonie de leur âme se lit 
parfois dans leur regard, mais ils 
sont jeunes aussi, ils aiment jouer, se 
battre, déambuler le soir par gangs 
le long de ces magasins encagés 
dans leurs grilles et leurs murailles 
de fer forgé; c’est là que les plus 
grands de ces adolescents s’arrêtent 
pour voir apparaître sur l’écran bleu 
d’une télévision, leurs pacifiques
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leaders et frères (bien que pour ces 
enfants qui ont connu tôt la violente 
oppression des Blancs, l’idéologie de 
la non-violence ne leur plaise pas) 
qui recommandent aux gouvernants 
politiques, une action non-violente, 
urgente, immédiate pour 
l’intégration des Noirs dans la vie 
sociale américaine.

Rue Broadway, ces adolescents

aux devantures des magasins, 
suspendus à ces éloquentes figures 

ui s’adressent à eux d’un distant 
cran de télévision bleu, écoutent et 

regardent avec une intensité au bord 
du désenchantement, ce doux 
prêcheur qu’est Martin Luther King, 
dont la parole, comme celle d’un 
poète, déborde d’images, de 
métaphores, de conseils de prudence

et aussi d’une inaltérable tendresse, 
car un jour tous les peuples seront 
frères, entendent-ils, et l’intégration 
des Noirs se fera dans la paix, la non­
violence et le renouvellement des 
lois. Les jeunes gens voient aussi 
l’ascétique Malcom X, son sobre 
visage d’intellectuel sous les petites 
lunettes, ils verront aussi bientôt 
l’écrivain James Baldwin, tous 
réclameront pour eux l’héritage 
africain qui a été assailli, volé, tous 
réclameront au prix de leur sang 
parfois, leur liberté, l’innocence de 
cette liberté qui a été trahie de siècle 
en siècle. Eux qui sont traqués par la 
police, qui ont déjà pillé les rues de 
leur ville, qui seront mis à l’écart 
dans des pénitenciers pour trafic de 
drogues, eux écoutent et regardent, 
et leurs yeux sont agrandis par 
l’espoir.

Serait-ce vrai ? Y aurait-il pour 
eux un avenir meilleur ? Dans les 
jardins de Harvard, comme sur les 
rives de la Rivière Charles où, pour 
son malheur, mon ami Jack poursuit 
ses expériences avec les drogues 
hallucinogènes, le message 
évangélique de Martin Luther King 
est entendu aussi, à travers les 
émeutes la sagesse de ce message 
est écoutée, entendue, comme la 
vague d’un océan qui se calme. 
Beaucoup d’étudiants, comme Jack, 
participent à la Marche sur 
Washington et partagent l’idéalisme, 
l’humanisme du grand pasteur

Baptiste, délaissant 
momentanément l’acide et le LSD.

Je suis, moi aussi, en cet automne 
1963, parmi ces spectateurs de 
l’écran bleu aux devantures des 
magasins, lorsque je sors le soir, (la 
simplicité de mes moyens ne me 
permettant pas d’acquérir une 
télévision). Les visages de Martin 
Luther King, de Malcom X ont 
envahi le silence de ma chambre, de 
même que la force de leurs paroles. 
Sur ma table de travail, le roman ou 
l’étude romancée sur les rapports 
délicats entre l’homme et la femme 
est oubliée pour quelque temps, je 
note avec un intérêt fervent tout ce 
qui se passe autour de moi, dans mon 
quartier, dans cette communauté 
noire parmi laquelle je vis, et dans 
cette cellule de travail où personne 
n’est encore venu, ma solitude prend 
un sens.

Je tente d’écrire bien 
maladroitement encore dans un 
roman sur les différences sociales, 
ce que je pourrais avoir vu de 
comparable à la situation des Noirs, 
dans la société québécoise, c’est cela 
qui me perturbe, même à l’étranger, 
le monde des usines où j’ai vu tant de 
jeunes vies s’étioler, s’éteindre pour 
toujours. (Ce livre qui prendra 
beaucoup de temps et où il sera 
quesiton du monde des ouvriers 
deviendra d’année en année et en 
plusieurs volumes, Les Manuscrits 
de Pauline Archange.) Mais ses

bases sont là, dans ces piles de 
cahiers, sur la table à carte apportée 
à Cambridge mais je ne sais pas 
encore quelle forme prendra 
l’écriture. De vertigineux sentiments 
d’impuissance m’envahissent et je 
fuis souvent la table de travail, 
l’inconfort de ma chaise, de mes 
amis étudiants. Il est difficile de 
croire, avec le besoin que j’ai de 
m’en distraire, que je serai un jour 
captive de cet art, l’écriture, qui est 
celui de l’illumination dans le chaos.

Les mots qui me viennent pour 
décrire l’abaissement d’une classe 
sociale par une autre, (à la fin des 
années 50, au Québec, où une classe 
est nettement prédominante sur 
l’autre, celle des patrons sur les 
ouvriers que rien ne protège, qu’un 
despote qui gouverne avilit même 
davantage) sont ternes, ils ont le ton 
même de la douleur renfrognée que 
je ressens.

Je me demande ce que sont 
devenus toutes ces petites filles tous 
ces hommes si jeunes de 15 ans, 16 
ans, dont les heures de travail dans 
de grises usines aux effluves 
empoisonnées, sont de huit heures le 
matin à huit heures le soir. Dans le 
métro où je vois le dos d’un Noir 
courbé vers les chaussures d’un 
Blanc qu’il cire, c’est à eux tous que 
je pense, ces petites filles, ces jeunes 
garçons d’une race d’esclaves, chez 
nous, dans mon pays.

Parole d’honneur ! Flic et super flic
Robert 
SALETTI
A Essais 

Québécois
LES GRANDS TEXTES 
INDÉPENDANTISTES
Andrée Ferretti et Gaston Miron 
L’Hexagone, 494 pages
RÉPLIQUES 
AUX DÉTRACTEURS 
DE LA SOUVERAINETÉ 
DU QUÉBEC
Sous la direction 
de Alain-G. Gagnon et 
François Rocher
VLB, «Études québécoises», 500 p. 
SI L’ENTENTE de Charlottetown 
ne passera pas à l’histoire pour 
l’enthousiasme plébéien qu’elle aura 
suscité, les analystes et les éditeurs 
en ont fait, par contre, leurs choux 
gras depuis quelques semaines. Que 
de pages noircies sur les rapports 
Québec-Canada ! Les « briques » se 
succèdent et tout ce que la province 
contient de constitutionnalistes et de 
politicologues cherche à se 
manifester. À la lecture de ces 
opinions éclairées, on voit bien que le 
véritable enjeu, quoi qu’en dise la 
gent politique, demeure 
l’indépendance du Québec.

Les grands textes 
indépendantistes et Répliques aux 
détracteurs de la souveraineté du 
Québec en sont deux bons exemples. 
Le premier est une compilation, par 
Andrée Ferretti et Gaston Miron, 
des « écrits, discours et manifestes 
québécois de 1774 à 1992 » prônant 
l’indépendance, et le second un 
ouvrage collectif visant à répliquer 
aux principaux arguments 
fédéralistes. Plutôt que d’en faire 
une analyse en bonne et due forme, 
j’ai préféré laisser la parole à ceux 
qui, depuis toujours ou dans le cadre 
de la conjoncture actuelle, y croient. 
Puisque le référendum de lundi 
prochain se présente de plus en plus 
comme un « anti-climax » de choix 
(la plupart des politiciens pense déjà 
à l’interprétation qu’il faudra donner 
au NON) et que la vraie question est 
autre de toute évidence, je vous livre 
en pâture quelques citations jugées
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révélatrices, glanées dans ces deux 
ouvrages.

Regardons d’abord du côté du 
grand livre de l’Indépendance. Au 
chapitre intitulé « Le match », je 
souligne les remarques d’Albert 
Camus et de Victor-Lévy Beaulieu 
données en exergue. Le premier a 
déjà dit que « le préalable de 
l’indépendance n’est rien d’autre que 
le refus de toute négociation » ; 
quand à Beaulieu, ceci : « Il n’y a pas 
un peuple au monde qui mérite 
l’indépendance. Il y a trois étapes 
pour arriver à l’indépendance : 
premièrement on la veut; 
deuxièmement on la fait; 
troisièmement, on l’assume ». C’est 
clair et c’est ainsi qu’on comprend 
que nous n’en sommes qu’à la 
première période du match qui nous 
oppose à nous-mêmes. Au chapitre 
« L’enjeu », retenons ce que disait 
Pierre Bourgault (1965), que 
l’indépendance n’est pas une fin en 
soi mais plutôt un instrument pour se 
donner les moyens d’être ce que nous 
voulons être, et qu’une des 
conséquences d’un statut particulier 
pour le Québec serait de consacrer 
une « réserve québécoise au sein du 
Canada », ce qui n’est en aucun cas 
souhaitable.

Être différent, est-ce demander 
aux autres de nous dire que nous le 
sommes ? Dans le même chapitre, 
section « Phrases-chocs », je trouve 
ce commentaire de Raymond 
Barbeau (1958) : « Le Canada est un 
État qui se cherche une nation et le 
Québec une nation qui se cherche un j 
Etat ». Un peu plus loin, au chapitre 
« Excès de confiance », je retiens 
cette phrase de Lise Payette (1982) :
« Quand l’indépendance se fera, car 
elle se fera, même ceux qui s’y 
opposent savent que ce n’est 
toujours qu’une question de temps, il 
s’en trouvera pour se demander si 
Pierre Elliott Trudeau ne l’aura pas 
davantage favorisée que René 
Lévesque. Ce sera la revanche de 
l’Histoire ». Au chapitre des 
« Pronostics », un texte de Paul 
Chamberland (1990) intitulé de 
manière provocatrice.
« L’indépendance est pour 1993 » tire 
son épingle du jeu. Les minutes 
s’égrènent toutefois et une question

devient imminente : jouera-t-on les 
prolongations ? Ensuite, au chapitre 
« Les gradins », je relève cet appel 
au peuple lancé par Pierre Graveline 
([1991) : « L’indépendance a beau 
etre une aspiration légitime, une 
nécessité politique et économique 
dans le contexte actuel de 
recomposition des grands ensembles 
(...), il faut aussi que le peuple soit 
mobilisé réellement pour manifester 
aux yeux de tous son désir de liberté, 
et au besoin, pour défendre ses 
institutions démocratiques et le 
territoire de son pays ». À quand la 
« vague » dans une assemblée 
nationaliste ? Enfin, un chapitre un 
peu spécial que nous intitulerons 
« La ligue des poètes », avec Pierre 
Perreault dans le rôle principal :
« Et nous discutons avec des mots 
délavés. Avec le mot société 
distincte. Pour rendre acceptable- 
notre désir secret de pays. 
Autrement dit, on s’acharne à 
repeindre les boiseries mais il n’y a 
pas de maison. Nous vivons dans le 
carton-pâle des chimères des autres. 
Dans le cinéma. Dans le trompe- 
l’oeil. Dans l’attrape-nigaud. Pour ne 
pas faire peur au monde».

Allons maintenant du côté du 
grand livre de la Défense de la 
souveraineté, où il y a moins de 
perles, moins de passion, mais plus 
de raison... et de raisons. Il y a en 
effet les raisons de croire que 
« devant le désir de liberté de 
peuples, le Droit n’a jamais constitué 
un obstacle décisif », selon Daniel 
Turp. Les raisons de penser, aussi, 
qu’un Québec souverain ne serait pas 
moins démocratique que ce qu’il est 
aujourd’hui, selon José Woehrling. 
Les raisons d’estimer que le jour où 
les Québécois « auront solidement 
décidé de disposer d’eux-mêmes » 
(sic), ils obtiendront sans problème 
la reconnaissance de la communauté 
internationale, disent Louise 
Beaudoin et Jacques Vallée. Et les 
raisons de croire que s’inquiéter de 
l’avenir de la culture dans la 
perspective de l’indépendance, c’est 
poser la question à l’envers, car « la 
vie culturelle des Québécois et 
Québécoises est plutôt menacée par 
l’absence de souveraineté», 
soutiennent Jean-Paul L’Allier et 
Denis Vaugeois.

Les raisons de penser, finalement, 
que « le party de l'indépendance 
devrait être limité à une seule nuit », 
selon Pierre Fortin, et qu’il ne faut 
pas minimiser l’ampleur de la tâche 
et des sacrifices qui attendent les 
Québécois après une déclaration 
d’indépendance.

Mais la vraie raison peut-être de 
croire en l’indépendance, elle ne se 
trouve dans aucun des ouvrages que 
j’ai lus jusqu’ici. Je l’ai découverte 
par inadvertance l’autre soir en 
regardant les informations 
télévisées. Y apparaissait Jean 
Chrétien à qui on avait demandé de 
commenter quelque chose dont je ne 
me souviens pas, sans doute le 
référendum mais peu importe au 
fond. Sa réponse, textuelle, valait 
mille discussions : « (Le Canada est) 
un pays dont les gens sont 
confortables à l’intérieur ». Parole de 
Québécois futur premier ministre du 
Canada.

TRUFO 
A MISTO
EN 1963, à Birmingham en Alabama, 
il y avait un peu plus de 550 000 
habitants. Une minorité de la 
majorité blanche dominait, on s’en 
doute, toutes ces sphères d’activités 
où se côtoyaient, où s’affrontaient les 
bipèdes. La volonté de puissance si 
chère à Nietzsche était alors l’étalon, 
le dénominateur, le code, la loi passe- 
partout qui encourageait les p’tits 
blancs à donner la bastonnade aux 
Noirs qui vivaient à Bearmatch.

Bearmatch ? C’était, et c’est 
toujours, le ghetto. C’est là, en ce lieu 
où la cabane en bois était la 
dominante architecturale, que 
Martin Luther King officiait. Ainsi 
que nous le précise Thomas Cook 
dans son Les rues de feu, no 2299 de 
la Série Noire, ses sermons, ses 
discours contre la violence, King les 
prononçait à l’Église Baptiste sise 
sur la 16e rue. À chaque fois qu’il 
précisait son point de vue en public, 
la flicaille, c’était un ordre, devait 
être présente, écouter, prendre des 
notes et faire rapport.

Pour remplir cette fonction, l’état- 
major de la police a fait appel à Ben 
Wellman, un inspecteur qui n’est ni 
blanc ni noir. Un inspecteur qui est 
gris. Wellman, il se veut ainsi, n’est 
pas un idéologue mais bien un flic 
pour lequel faire correctement son 
boulot est, tout simplement, la seule 
façon de faire. Il est flic. Point.

Alors qu’il se rend à une autre 
surveillance, une autre corvée, des 
activités de King, il entend sur sa

radio un appel émanant du central. 
Un appel qui mentionne qu’un 
individu a signalé la présence d’un 
cadavre à la lisière du terrain de 
sports de Bearmatch. Ben se rend 
sur les lieux.

Thomas Cook nous raconte qu’il 
« se demanda l’espace d’un instant si 
ce n’était pas une blague, un coup de 
fil bidon, ou encore un vieil alcoolo à 
qui son imagination jouait des tours; 
mais comme il progressait sur le 
terrain parsemé d’ordures, ses yeux 
se mirent à accomoder lentement 
sur une espèce de petite boule noire 
qui se détachait sur la terre rouge et 
nue au pied du poteau de but. Il 
continua à s’approcher, et la boule 
devint un petit poing brandi hors de 
la boue, les doigts repliés sur la 
paume comme pour saisir un objet 
invisible suspendu au-dessus du sol. »

Le qui et le pourquoi, le quand et le 
comment vont alors se bousculer. Le 
flic qui veut savoir va prendre le 
dessus sur le rôle du pion dans lequel 
la hiérarchie l’a cantonné. On insiste, 
il veut savoir. Il souhaite la vérité. 
Non par orgueil ou pour sauver 
l’honneur ou la réputation de sa 
profession. De cela, Ben s’en fout. Il 
est trop placide pour être un 
mystique. Ce n’est pas missionnaire, 
c’est un travailleur.

Il va découvrir que « cette petite 
boule noire » appartenait à une jeune 
fille de 12 ans. Une sourde. Puis, il va 
découvrir le corps mutilé d’un simple 
d’esprit. Puis ce sera le corps d’un 
flic qui se distinguait par sa 
discrétion. Puis il se demandera 
pourquoi un autre de ses collègues a 
été lynché. Peu à peu il va 
comprendre que dans ses meurtres, 
certains membres de sa corporation 
sont mêlés. Comme il va réaliser que 
ces meurtres font l’affaire d’une

certaine mafia Noire.
Petit à petit, Ben l’obstiné, 

Wellman le flegmatique, va se 
confronter aux forces de 
l’immobilisme. La pire tare sociale 
qui soit. Il ira jusqu’au bout.

Cette histoire de Thomas H. Cook, 
c’est la traduction littéraire du 
Strange Fruit de Billie Holiday. Ces 
Rues de feu, c’est le roman des 
Droits civiques. C’est beaucoup.
C’est énorme. Saluons M. Cook. 
Saluons surtout son courage.

Bonne fête le Turc !, de Jakob 
Arjouni aux éditions Fayard, c’est 
également une histoire de ghetto. 
Celui de Francfort. Celui des Turcs 
qui y habitent. Celui du racisme.
C’est l’histoire de Itsel Hamul qui 
demande à Kemal Kayankaya, un 
privé, d’enquêter sur la mort de son 
mari Ahmed Hamul parce qu’elle a 
rapidement réalisé que la police ne 
cherche pas à connaître l’identité de 
celui ou celle qui a zigouillé d’un 
coup de poignard ce « métèque. »

Ce privé, ce Kayankaya, on le suit 
dans les rues de Francfort que 
fréquentent ceux que la bourgeoisie 
appelle les paumés, comme on le suit 
dans les couloirs du siège social 
qu’occupe la flicaille. On le suit, mais 
sans conviction. Si cette histoire a 
une valeur sociologique évidente, 
elle manque par contre d’entrain. À 
cause de quoi ? De qui ? De ce 
Kayankaya que son auteur a 
transformé en caricature. Et comme 
il n’a pas la verve, la langue d’un San 
Antonio, on se surprend à soupirer. 
On est aux portes de l’ennui. Alors...

☆ ☆ ☆
Les rues de feu de Thomas Cook. 
No 2299 de la Série Noire. 437 pages
Bonne fête, le Turc ! de J. Arjouni. 
Fayard. 205 pages.

Le siècle de l’Europe
LA MAISON EUROPE
Lester Thurow
Éditions Calmann-Lévy, 1992,293 p.

Jocelyn Coulon

L’EUROPE va dominer le prochain 
siècle et c’est un Américain qui 
l’écrit. Lester Thurow, professeur au 
célèbre MIT de Boston et conseiller 
économique très recherché pense 
que les Européens ne doivent pas hé­
siter une seconde à faire l’unification 
européenne car le XX le siècle leur 
appartient.

« Les Japonais ont le dynamisme 
de leur côté. Les Américains ont leur 
souplesse, et un talent sans égal pour 
s’organiser lorsqu’on les met direc­
tement au défi. Au départ, ils s’ali­
gnent avec plus de richesse et de 
puissance que quiconque. Mais les 
Européens ont pour eux leur situa­
tion stratégique. C’est à eux, le plus 
vraisemblablement, que reviendra 
l’honneur de donner son nom au 
XXIe siècle», écrit l’auteur en con­
clusion de son livre.

Avant d’en arriver là, Thurow ou­

vre son livre par une description fort 
brillante des changements politiques 
mais surtout économiques et techno­
logiques qui bouleversent présen­
tement un monde issu de grands ac­
cords signés à la fin des années 40. 
« Les règles du jeu économique in­
ternational — le système de Bretton 
Woods et du GATT — ont été fixées 
après la Seconde Guerre mondiale 
sur la base des réalités d’alors », 
écrit-il. Et c’est l’Amérique qui dic­
tait le jeu.

Aujourd’hui ce n’est plus le cas. Le 
Japon et l’Europe sont devenus des 
forces économiques aussi puissantes 
que les États-Unis et leurs succès ne 
semblent pas devoir se tarir. Thurow 
explique en deux longs chapitres ce 
qui fait la force de ces nouveaux 
géants. En contrepartie, l’Amérique, 
satisfaite par un demi-siècle de do­
mination, recule. S’il rejette la thèse 
du déclin, l’auteur parle toutefois de 
« quelques retards » qui vont en s’ac­
centuant et qui minent sérieusement 
le leadership américain.

Pour Thurow, « c’est une vieille le­
çon de l’histoire que les règles du

commerce sont fixées par ceux qui 
contrôlent l'accès au marché le plus 
vaste». Et ce marché, c’est la 
grande Europe qui le deviendra au 
XXIe siècle : intégration dès le 1er 
janvier 1993 des économies de la 
CEE ; adhésions prochaines de plu­
sieurs pays industrialisés (Suède, 
Suisse, Autriche, etc.) ; et formules 
d’association avec les anciens pays 
de l’Est. Résultat, un bassin de 850 
millions de consommateurs. La pre­
mière économie du monde.

Thurow ne fait pas preuve d’un op­
timisme béat sur le destin de l’Eu­
rope. Il reconnaît l’ampleur des pro­
blèmes liés à l’unification et à l’ou­
verture à l’Est. Il écrit aussi que le 
leadership du monde occidental de­
vra être laissé aux États-Unis — 
puissance militaire sans égale — et 
que le monde a tout intérêt à ce que 
son économie demeure prospère. Il 
en va de la sécurité de l'ensemble du 
système. Les Britanniques ont do­
miné le siècle précédent, les Améri­
cains celui-ci. C’est maintenant au 
tour des Européens de façonner l’a­
venir de la planète.
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LE FÉDÉRALISME
CONTRE LES ABUS DES POLITICIENS 
Jean-Pierre Dandurand
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lisme sur la politique, l’économie, la culture 
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