
Je me mis à faire les cent pas dans la cuisine m’arrêtant de temps en temps 
pour aller lire quelques-unes des feuilles  qui jonchaient le parquet dans la chambre. 

Je n’essayais pas vraiment de réfléchir. Je sentais que les mots «cœur double» 
éveillaient en moi une émotion un peu trouble, alors il valait mieux attendre. Parfois

les mots font leur chemin tout seuls: il faut les laisser faire, leur donner le temps.
                                                                    Quelques images tout à coup arrivèrent à la surface.

                                                                                           – Jacques Poulin, Le Vieux Chagrin

Mai 2006, numéro 46

DANS MA CHUTE À L’AMOUR
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Je ne sais plus quand cette idée s’est installée dans ma tête. Depuis, j’arrive 
plus à la déloger cette idée qui me répète que la littérature, tous ces mots, tout 
le papier (vous voyez ce que je veux dire), c’est juste pour essayer d’y com-
prendre quelque chose à cette vie qui nous est tombée dessus. Ça doit aussi 
tenir à cet étonnement grandissant de vivre    ! C’est inouï, qui aurait cru ça, nous 
vivons, avec toutes ces possibilités de vies en nous, tous ces destins parmi 
lesquels choisir    ! Mais entre vous et moi, qu’est-ce qu’on y comprend    ? 

Prenons rien qu’un coup de foudre entre deux humains. Ce serait dû à l’atti-
rance de deux inconscients    ? À l’empreinte d’un visage de notre enfance qu’on 
retrouverait chez l’autre    ? À notre nez et aux odeurs de l’autre    ? Ou, plus savant 
encore, aux phéromones, ces parfums chimiques et inodores de nos glandes, 
qui décideraient de nos tempêtes dans la poitrine    ?

Et dans cette vie comme un palais des glaces, comme un brouillard, comme 
une ivresse prolongée (vous voyez ce que je veux dire), il faudra prendre tout 
ce qui nous aidera, des mots, une main.

Richard Lachance
Professeur
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Catherine Gagné
Double dec : Sciences de la nature et sciences humaines 

Envers et contre tout

Sa canne heurta la chaise d’un coup sec. Elle s’y assit, replia son bâton d’un 
geste habituel et attendit. Tout autour d’elle, elle entendait des gens arriver 
prudemment. L’inévitable isolement permanent dans lequel la plongeait sa 
condition l’affl igeait moins ici, parmi les siens.

Un pas attira son attention. Plus déterminé que les autres, il résonnait sourde-
ment dans la salle. Par la vague lourdeur du pas, elle en déduisit qu’il s’agissait 
d’un homme. Celui-ci prit place près d’elle. Elle n’y aurait pas pris garde si ce 
n’était de la riche odeur épicée qui lui parvint. Elle se tourna vers lui, comme si 
elle avait pu le voir. Un chaud parfum, mélange inattendu de terre, de cannelle, 
de sueur et de shampoing, éveilla en elle un léger trouble. Bercée par cette 
sensation olfactive inédite, il lui sembla que ce monde oublié, auquel elle avait 
dû renoncer à cause de son handicap, était de nouveau à sa portée.

Tout à coup, quelque chose effl eura sa jambe. Étonnée, elle baissa preste-
ment la main et ses doigts s’enfoncèrent dans une épaisse fourrure canine. 
Son chien. Ils étaient donc à ce point semblables. Elle allait retirer sa main 
lorsqu’une autre se referma sur la sienne. Un infi me tressaillement lui indiqua 
que son propriétaire était aussi surpris qu’elle. Cependant, loin de lui relâ-
cher la main, il la retourna, intrigué, et parcourut de ses doigts les surfaces 
creuses, lisses ou courbes de sa paume. Émue, elle frissonna. Les battements 
de son cœur s’accélérèrent. Et s’il arrivait à les sentir    ? Malgré tout, la caresse 
se prolongea. Quelque part, quelqu’un se mit à parler, mais le son ne semblait 
pas parvenir jusqu’à elle.

Soudain, comme s’ils s’en étaient donné le signal, leurs mains se quittèrent 
et allèrent se déposer sur le visage de l’autre. Un nez aquilin, des pommettes 
rondes, aucun détail n’échappait à leurs doigts experts. On eut dit qu’ils ten-
taient avidement de percevoir le vécu de l’autre à travers la moindre callosité. 
La douceur d’une joue était pour eux un regard, le gonfl ement d’une lèvre, un 
sourire. Insatiables, les sens en éveil, ils étaient bouleversés. Envers et contre 
tout, ils s’étaient trouvés.
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Élise Voisine
Arts plastiques

Vision trouble

Avant, il y avait la nuit. Puis, une fois, je vis la lumière surgir dans l’ampoule 
incandescente de la lampe neuve posée sur le buffet, et cela me fi t ressentir 
un choc incroyable. Dans mes yeux globuleux, des milliers de petites images 
de lampe allumée m’éblouirent complètement l’esprit ; je savais que c’était 
fi ni, qu’il n’y avait plus de retour en arrière possible, et je pressentais déjà le 
tragique de cette situation nouvelle. Ahurie, je zigzaguais vers la source de 
ce trouble. Plus rien ne comptait à présent, excepté ce rayonnement adoré 
d’une intensité de 60 watts : la plus belle apparition que j’ai contemplée dans 
ma courte existence. Je me cognai de plein fouet contre le globe de verre, et 
voulus m’excuser    ; je devais paraître bien impolie, moi qui espérais que l’am-
poule électrique partageât mes sentiments... Quelle honte    ! Ce soleil artifi ciel 
me toisait d’un air impassible : était-ce du mépris    ? Ma confusion augmentait, 
j’aurais voulu m’enfuir, d’autant plus que les ailes étaient en train de me brûler. 
Pourtant, j’étais franchement incapable de quitter du regard cette lumière, 
et dus me résoudre à tourner autour, éperdue. Que faire, que dire    ? Les 
lampes avaient-elles été envoyées sur terre pour rendre aux mouches la vie 
impossible    ? Il fallut un certain temps avant que je ne me rende compte d’une 
autre présence que la sienne. C’était un monstrueux exemplaire du 7 Jours 
qui frappait à l’aveuglette. On voulait du mal à ma lampe    ! Je ne comprenais 
pas pourquoi, ou plutôt si : c’était sûrement la jalousie... Sans réfl échir (mais il 
n’y avait de toute façon rien d’autre à faire), je me posai sur l’abat-jour, prête 
à défendre de ma vie l’être aimé. Sans doute notre rencontre devait-elle né-
cessairement mener à ce genre d’issue fatale et, à bien y penser, la mouche 
complètement transformée que j’étais ne se sentait pas malheureuse lorsque 
frappa le magazine vengeur et que je vis briller le dernier éclair lumineux.
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Jennifer Hay-Sabourin
Arts plastiques

Jobardise

J’ai mal. Mes oreilles bourdonnent. Un cercle se forme autour de moi. Je n’ai 
plus froid, juste mal. Mes yeux s’affolent et fouillent les visages, recherchent de 
l’aide. J’ai mal. Je commence à avoir conscience de mes mains plaquées contre 
mon visage pour le protéger, mais j’ai déjà mal. Quelqu’un s’agenouille à mes 
côtés. Il met une main sur mon épaule et me parle. Mes yeux le regardent un 
instant ; non, la regardent. Une professeure. J’ai mal. Je ne contrôle plus mes 
jambes. Couchée sur le côté, mes jambes courent encore. Je ne réponds pas 
aux questions, je n’arrive pas à en comprendre le sens. Une foule m’entoure, 
je les regarde en silence. Je crois que je pleure, mais ma vision est claire. Je 
cherche là, dans la foule, un être qui m’aidera vraiment. Mes yeux courent sur 
cette mer de visages. Ils percutent alors le sien. Il me regarde avec douleur, 
sensible à ma détresse. Le vent d’automne fait virevolter ses cheveux bruns. 
Je respire un peu mieux. Je reste silencieuse et le fi xe désespérément. Mes 
jambes se calment un peu. Ses yeux ressemblent à deux fl eurs fanées, sa 
peau semble lumineuse. Des feuilles mortes recouvrent son gilet. Il frissonne. 
J’ai mal, mais je n’y pense plus. La femme m’appelle encore, mais je n’y 
prête pas attention. Ses lèvres closes témoignent de son inquiétude. Je sens 
ma douleur devenir plus locale   ; je crois que j’ai besoin d’un médecin. Lui, 
s’avance un peu. Ses mains tremblent. Lui aussi doit avoir froid. La femme lui 
dit de reculer, que j’ai besoin d’air. J’essaie de parler, mes lèvres remuent sans 
bruit. Mon prénom m’est répété sans cesse, mais je ne peux détacher mes 
yeux des siens. Tous ces mots que j’aimerais lui murmurer, lui écrire, toutes 
ces idées dont j’aimerais discuter, tous ces plans qui se forment et dont il est 
le thème. Est-ce la douleur qui me fait divaguer      ? Est-ce l’amour    ? Est-ce la 
peur    ? Ses traits fondent. J’essaie de m’asseoir   ; la professeure me tient, il l’aide. 
Il sent bon. Sa peau est chaude. Je murmure : « Je t’aime ». Il me regarde avec 
tendresse. Je me sens si bien. Je ne pleure plus. Il me sourit. Il me dit que tout 
va bien aller, qu’il est là. Il me parle d’éternité. Il me parle d’amour, me dit que 
c’est réciproque. On dirait qu’il pleut des feuilles. Il me dit qu’il ne m’oubliera 
jamais. J’ai peur, mais je n’ai plus mal. J’ai de plus en plus froid. Je l’aime, il 
m’aime. J’ai envie de le crier, mais la force me manque. Des gens m’enlèvent 
de ses bras, me couchent. Je roule loin de lui. Des lumières brillent, je respire 
de l’oxygène. Il a dit que c’est réciproque.
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Lydia Vary
Techniques d’éducation spécialisée

Le soldat inconnu

Elle était en train de lui changer son vieux pansement tout souillé, celui que 
ses compatriotes avaient réussi à faire entre deux bombardements.  Il revenait 
du front, où il venait d’être atteint au ventre par une balle perdue de l’ennemi.  
L’infi rmière qui s’occupait de lui était de service depuis dix-huit heures.  Elle ne 
pouvait pas partir tant la guerre faisait des ravages. C’était un de ses nombreux 
patients qui, par moments de lucidité, lui disait qu’elle ressemblait à sa femme.  
Habituellement, elle passait outre à ces petits commentaires, mais cette fois-ci 
elle fut troublée. La voix était chaude et suave malgré la souffrance que l’on 
pouvait lire sur son visage. Son corps dégageait un petit quelque chose qui la 
mettait à l’envers.  Mais où est-ce qu’elle l’avait connu ? Ses souvenirs étaient 
vagues sur ce sujet. Elle passa à un autre patient qui venait d’arriver. Tout le 
temps qu’elle prodiguait des soins aux autres malades, elle ne cessa jamais 
de penser à l’homme blessé au ventre.  

Une fois la guerre terminée, l’infi rmière retourna dans son pays triste et dévasté. 
Elle retourna à son appartement qui avait eu la chance de ne pas avoir été 
touché par tous les bombardements. Une fois reposée, elle recommença à 
penser à l’homme qui l’avait troublée vers la fi n de la guerre. Mais qui était ce 
bel inconnu ? Était-il toujours vivant ? Comment allait-il ? Toutes ces questions 
restaient sans réponses, car elle ne reverrait jamais plus cet homme si mys-
térieux. Mais les jours passèrent et elle se mit à rêver qu’elle le rencontrait au 
coin de la rue ou qu’il arrivait en habit militaire avec des fl eurs pour la remercier 
de ce qu’elle avait fait pour lui. Plus le temps passait, plus cette obsession se 
changeait en désir. Elle était tombée en amour avec l’homme blessé au ventre.  
Elle fi t des recherches pour le retrouver, mais toutes les archives avaient été 
détruites ou perdues. 
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Un beau jour de printemps, elle reçut une lettre offi cielle de l’armée française 
qui lui annonçait la mort de son père, à la suite d’une complication quelconque. 
Elle fut surprise d’apprendre la mort de son père. Elle avait été élevée dans 
un orphelinat et n’avait jamais connu ses parents. Elle décida d’aller voir ce 
père avant sa mise en terre. Elle mit de côté les recherches pour retrouver son 
amoureux mystérieux.

À l’hôpital militaire, un petit sergent la mena auprès du corps de son père.  Elle 
était anxieuse et apeurée de découvrir ce visage. Le sergent éclaira la pièce et, 
au moment même où elle aperçut le corps, elle reconnut l’homme qui lui avait 
dit vers la fi n de la guerre qu’elle ressemblait à sa femme. Elle était tombée 
amoureuse de son propre père.              
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Shawn Thompson
Arts et lettres – profi l communication

Comme les choses existent fort aujourd’hui

J’ai ton amour dans le cœur
Il s’étend
S’éparpille
Il irradie le désordre que je porte
En moi
Il s’assèche
Déjà
Vapeurs d’atmosphère
Et je me sens
Tomber du haut de la falaise
De l’amour
Car l’amour est une chute
Oui
Une chute
Et le vertige m’emporte
Sur ses ailes
Où il n’y a qu’une inconsistance des choses
Et je m’appuie 
Je dérive
Le froissement de l’univers me parvient en sourdine
Fixé dans l’anémique substance
Oh
Néant trop-plein
Je n’envoie pas la main
Je me noie
En moi
Lourd débris
D’une mélancolie cristallisante et fi gée
Comme imprimée sur une rétine trop blanche
J’ai ton amour dans les yeux
Qui miroite et larmoie
Il modifi e ma fi bre optique
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Je vois
La beauté inhérente
De l’amour à deux
De la mort à deux
Il dit vrai ce fou
La relativité du temps se démontre
Un battement de cils 
A franchi 
L’éternité
Des lèvres humides
Ont repeigné
Le petit monde colorié
Des hommes
Comme les choses existent fort aujourd’hui
Je les sens exister
Comme des entités bien distinctes
Qui vivent, respirent
Et châtient
Tous mes sens sont en éveil
Sexuel
Ils se multiplient à chaque seconde
Ah
Oui
Les choses existent si fort aujourd’hui
Et je tombe toujours
Dans ma chute à l’amour
Ou peut-être
Que je monte
Oui
Je monte 
À l’envers
Soulevée par ta caresse 
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Oh
Néant trop-plein
Je n’envoie pas la main
Je me noie
En moi
Les paupières se ferment
Refuge fi dèle
Eh
Bien
Je le garde pour toi
Comme une stèle
Je l’entretiens
J’y dépose des fl eurs
Des lis blancs
Sous mes paupières
Exhalent
Tour à tour
L’Agonie et l’Amour
Et ça illumine partout
Le vertige m’emporte
Sur ses ailes
Une lumière inconnue 
Laisse un blanc
Magnifi que
Sillage de fl eurs
Et
Quand je ferme les yeux
Je meurs
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Laura Beauchamp-Gauvin
Sciences de la nature

Littéralement amoureux

Il se souvenait très bien de leur première rencontre. Lui, si jeune et naïf et elle, 
si belle, élégante et gracieuse. Il l’avait tout de suite aimée. Depuis, il l’aper-
cevait tous les jours et, à chacun de ces jours, il se délectait de sa lointaine 
présence. Il la découvrait peu à peu — ses habitudes, son caractère, ses 
passions — et plus il la connaissait, plus elle l’envoûtait. La seule vue de ses 
cheveux de feu faisait accélérer les battements de son cœur. Il connaissait par 
cœur chaque trait de son visage adoré. Il y avait vu passer la joie, la tristesse, 
la colère et la peur, le sourire, les larmes et le temps. Il la connaissait presque 
depuis toujours. C’est pourquoi chaque matin il se réveillait avec toujours cet 
espoir au fond du cœur, cet espoir qui ne vous lâche jamais et qui vous tient 
accroché de toute votre âme à quelque chose, même si vous la savez irréelle 
ou impossible. Il savait qu’elle ne prendrait jamais conscience de son existence, 
serait-il un homme tout puissant, avec tout le pouvoir et l’argent du monde, elle 
ne saurait jamais qu’il respirait. Malgré cela, il continuait de l’admirer tous les 
jours. Il savait qu’elle en aimait un autre    ; il en était fou de jalousie. Il essayait 
de devenir chaque jour un peu plus comme cet autre homme    ; ainsi, il aurait la 
satisfaction de se savoir pareil à lui. Il pourrait ainsi croire que c’était lui qu’elle 
aimait et non pas cet  « autre » comme il l’appelait. Il lisait beaucoup    ; il voulait 
être cultivé, pouvoir lui parler de théâtre, de musique et de cinéma, de politique 
ou de science. Il achetait souvent de nouveaux vêtements    ; il connaissait ses 
goûts par cœur, il pouvait prédire ce qu’elle aimerait ou pas. Il projetait des 
rencontres, imaginait des rendez-vous et construisait des conversations, mais 
il savait que tout cela était inutile. C’est pourquoi, chaque soir, il se couchait 
avec l’âme en peine. Il refermait ensuite avec douceur les pages usées où elle 
l’attendrait jusqu’au lendemain.
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Stéphanie Gibeault
Design d’intérieur

Destins

« C’était Mario Tremblay pour la circulation au 119.5 Rythme FM    ! » Toujours 
cette même voix agressante. Toujours au même poste, à la même heure et 
sur le même pont. Toujours coincé dans ce même bouchon au volant de mon 
unique voiture. Cette semaine débute comme toutes les autres, ma mauvaise 
humeur en plus.
 
Rien ne pouvait me faire sourire ce matin. Le sort semblait s’acharner sur
moi ! Je me suis d’abord levé une heure en retard, chose tout à fait inhabituelle 
chez moi. Là, j’ai constaté que la femme de ménage n’avait ni fait les courses 
ni lavé mon linge sale. Dépourvu de déjeuner et de vestons propres, j’ai donc 
dû me rendre au café du coin vêtu d’un vieil habit qui m’enlevait toute trace de 
professionnalisme. En sortant, une dame me bouscule, me faisant renverser 
tout le contenu de ma tasse sur mon vieux veston sale    ! Je m’étais vraiment 
levé du pied gauche ce matin… Mais je ne l’avais pas encore aperçue.
 
Elle était là, juste dans la voiture voisine, prisonnière tout comme moi de la 
circulation. À mon grand étonnement, elle semblait ravie d’être obligée de 
perdre son temps. En l’observant attentivement, je me rendis compte qu’elle 
remuait discrètement les lèvres, fredonnant probablement sa chanson préférée. 
Sa chevelure d’un blond caramel suivait le rythme de sa tête, qui se dandinait au 
son de la musique. Malgré la forte odeur de café qui régnait dans mon véhicule, 
on aurait dit que je pouvais sentir son parfum… Ses mains, posées sur son 
volant rose, et garnies de bijoux de toutes sortes, suivaient la cadence proposée 
par la chanson. J’étais entièrement subjugué par cette belle inconnue. Tout le 
noir dans mon esprit s’était envolé à la vue de ce soleil si brillant.
 
La distance qui nous séparait me laissait deviner le reste de son corps. Elle 
avait sûrement de grandes jambes élancées, parties du corps, chez une 
femme, la plus sensuelle à mon avis. Juste à l’idée de sentir sa peau si douce 
contre mon vieux corps d’homme ridé me fi t tressaillir. Je la désirais tant tout 
d’un coup    ! Je me soulageai de ma main droite. Une jeune rose de son âge 
devait sans aucun doute se rendre à une première entrevue ; une vieille ordure 
comme moi allait annoncer à son patron qu’il n’y avait plus que six mois avant 
sa retraite…
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Patrick Leblanc
Arts et lettres – langues

L’estacade

Les lignes suivantes racontent l’histoire de ce qui fut sûrement l’amour le 
plus court qu’il n’y ait jamais eu. Non pas parce qu’il manquait de force ou 
de sincérité, mais à cause de la situation toute particulière qui a fait que je 
me suis éteinte quelques secondes après être tombée en amour. Cela faisait 
quelques jours que je m’étais décidée et j’étais là, au-dessus de l’eau, sur les 
garde-fous de l’estacade, au moment décisif. Je respirais pour la dernière fois 
l’air de ce monde corrompu : fi nalement, j’allais être libre. J’ai sauté, le dos 
au fl euve et le visage vers le ciel, ma destination ultime. Probablement qu’une 
cycliste qui passait m’avait vue grimper le garde-fou, car elle était là, jeune et 
belle, les yeux pleins d’horreur, à me regarder tomber. Ma chute ne dura que 
quelques secondes, mais elle m’a semblé durer toute une vie. Cet ange, qui me 
regardait, m’aimait, c’était visible au plus creux de l’abîme de ses yeux verts. 
Cette fi lle, qui ne me connaissait même pas, m’aimait. La seule personne qui 
m’ait aimée dans ma vie m’a connue seulement le temps d’une chute depuis 
le bord d’un pont. Tout mon amour pour elle culminait en moi, m’enveloppant 
d’un bonheur sans pareil. La force de notre amour venait me protéger du vent 
cruel qui me mordait le visage, nous forgions un lien pour qu’elle puisse me 
retrouver dans l’au-delà quand son heure viendrait. Je suis morte aimant et 
aimée ; le seul moment où je me suis sentie bien dans ma peau est celui où 
elle se déchirait au contact des fl ots.
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Benjamin Bergeron-Proulx
Maroquinerie

Le temps d’un éclair

Antoine était en voyage à New York. Son travail de manutentionnaire ne lui 
laissait que deux semaines de congé. Il avait donc décidé, puisqu’il n’avait 
jamais visité New York, de mettre à profi t ce court répit. Ainsi, en deux 
semaines, il avait visité les principaux attraits touristiques de la ville. À la fi n 
de la dernière journée de ses vacances, il avait gravi l’Empire State Building, 
point culminant de sa visite à New York. Seule ombre au tableau de ce séjour, 
jusqu’à maintenant emballant, l’orage qui s’était formé au fi l des jours menaçait 
de gâcher l’enchantement.

Lorsqu’il déboucha hors de l’ascenseur, de grands vents lui fouettèrent le 
visage, l’obligeant à plisser les yeux pour voir. Il redécouvrit alors les nuages 
au-dessus de la ville. Au loin, vers l’horizon, une bande encore plus noire se 
détachait sur ce fond sombre. Tout en observant la ville de cette hauteur, il 
promena son regard sur les rares visiteurs qui, comme lui, avaient osé braver 
la tempête. C’est alors qu’il l’aperçut. Elle était accoudée à la balustrade et 
résistait tant bien que mal au vent qui la poussait sans toutefois la mettre en 
danger. Ses longs cheveux dorés semblaient miroiter malgré la pénombre. 
Sa position inclinée pour mieux résister au vent ne laissait rien deviner de son 
visage excepté la courbe de sa joue. Son manteau plaqué contre elle révélait 
la ligne de sa hanche, de sa jambe, de son bras, de son fl anc et de sa poi-
trine. Pendant un moment il la regarda, attentif à ses moindres mouvements. 
Un sentiment montait en lui, grandissait et l’envahissait, suscitant un extrême 
bonheur. Il succombait. Son cœur battait la chamade, sa respiration se faisait 
rapide et profonde. Il n’en pouvait plus    ; il fi t un pas dans sa direction, et elle 
se retourna. Il vit son visage. Il était plus radieux que tout ce qu’il avait vu 
jusqu’alors. Ses lèvres rouges, ses joues roses, son menton arrondi, ses longs 
cils noirs, ses grands yeux violets, tout lui semblait parfait. 
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Son cœur, déjà paniqué, palpita de plus belle. Il la fi xa, la dévorant des yeux. 
Il lui sembla qu’elle s’illuminait d’une lumière blanche irréelle et que l’air l’en-
tourant s’emplissait de la même clarté. Il la but des yeux, se désaltérant à 
grandes lampées, s’abreuvant à même son incomparable beauté, nageant 
dans l’océan de sa perfection. Cet instant lui parut une éternité durant laquelle 
il la contempla à loisir dans tout son être. Il sut alors qu’il était amoureux et que 
cet amour était le plus grand qu’il ait jamais vécu.

Il voulut lui déclarer son amour sur-le-champ, avec les plus beaux mots que 
son âme pouvait contenir à ce moment. Il se sentait confi ant, le vent com-
plice le poussait vers elle. Il fi t un autre pas dans sa direction. Subitement, 
une lumière apparut du ciel et la femme s’effondra. Le vent tomba, le ton-
nerre retentit. L’orage se calma, satisfait d’avoir anéanti d’un coup de foudre 
l’enchantement.
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Évelyne Beaulieu
Session transition

Un coup de foudre intellectuel

Je n’ai jamais pris l’habitude d’étudier à la bibliothèque. En fait, je n’ai jamais 
vraiment pris l’habitude d’étudier. Cette journée était la dernière avant l’examen 
fi nal et je ne trouvais aucun endroit tranquille où réviser mes notes de cours. 
Sans réfl échir, je me suis dirigée vers la bibliothèque en me disant que ce 
serait probablement le moins pire des endroits pour étudier. 

En entrant, je balayai du regard les fauteuils, tous occupés vu la fi n de la 
session   ; alors je me dirigeai vers les tables. L’une d’entre elles attira mon at-
tention plus que les autres. Je m’y assis délicatement afi n de ne pas déranger 
le jeune homme qui s’y trouvait. Il leva tout de même les yeux de ses cahiers 
pour m’esquisser un sourire. Je détournai très vite le regard, sentant mes 
jambes se ramollir et ma gorge se resserrer. Puis, j’ouvris mon cahier comme 
si je m’apprêtais à étudier. Évidemment, ma concentration était à zéro, ma 
respiration beaucoup trop rapide et mes muscles excessivement tendus. 

Je fi s semblant de lire pendant près de trente minutes, tournant les pages 
du cahier une fois de temps en temps. En vérité, je le fi xais, lui, Christopher. 
C’est ce qui était inscrit sur un de ses livres. Je prenais bien soin de regarder 
ailleurs chaque fois qu’il me regardait, comme ont tendance à le faire les 
inconnus qui s’attirent. C’était amusant de l’observer en cachette. Il n’était 
pas très grand, il avait les yeux bruns, une légère barbe tout à fait sexy et un 
sourire absolument charmant. Ce n’était pas du tout le genre de gars qui attire 
mon attention normalement, mais la force d’attraction qu’il avait sur moi me fi t 
perdre l’esprit. Incapable d’entamer une conversation (de peur de bégayer) 
et déroutée par l’euphorie et les palpitations que le simple regard qu’il m’avait 
lancé il y a trente minutes me faisait subir, je décidai d’aller à la salle de bain 
pour essayer de me ressaisir. 

À mon retour, Christopher avait disparu. Les remords s’emparèrent immédia-
tement de moi : j’aurais dû lui adresser la parole. Puis, laissant tomber ma tête 
sur mon cahier, j’eus le souffl e coupé alors que j’aperçus un bout de papier 
orange sur lequel il était inscrit : « Appelle-moi, 555-2489, Christopher ». C’est 
ce jour-là, précisément, que je pris l’habitude d’étudier à la bibliothèque.
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Tamara Messiaen
Arts plastiques

Teodora

J’observais l’entrée du café depuis une bonne trentaine de secondes déjà    ; 
je ne pouvais me décider à ouvrir la porte. J’étais fébrile. Je pris une grande 
respiration et m’engouffrai à l’intérieur, puis allai m’installer à la table que 
j’occupais d’habitude.

Je n’y travaillais que la fi n de semaine, mais j’avais pris l’habitude de m’y rendre 
après les cours. J’y passais parfois des soirées entières, absorbée dans mes 
livres, en espérant la voir. Elle sourit et m’envoya la main lorsqu’elle m’aperçut, 
puis elle disparut derrière le comptoir. Je l’entendais chanter tout bas et me 
laissais bercer par sa voix.

Son accent laissait transparaître des origines slaves, bien que son français fût 
plus qu’impeccable. Je fermais les yeux et l’imaginais étendue dans un pré 
quelque part en Roumanie, vêtue d’une robe en tissu léger. Je la dessinais 
continuellement dans mes pensées, semaine après semaine.

Je ne sais pas si c’est le cliquetis de la tasse qu’elle déposa sur la table près 
de moi qui me tira de mes songes en premier, ou la douce brûlure de ses bras 
contre ma taille et de son menton sur mon épaule. J’arrêtai momentanément 
de respirer. J’avais la conviction de me noyer, d’être au fond de l’océan sans 
aucun espoir de pouvoir rejoindre la surface. 

J’abandonnai mes travaux pour pouvoir goûter à ses yeux couleur de miel et 
à ses cheveux d’ébène. J’aurais voulu lui parler de la force qu’elle m’insuffl ait, 
lui dire que je serais prête à la suivre au bout du monde. J’aurais voulu lui dire 
que je l’aimais, mais cela n’était pas nécessaire. Après des années à travailler 
ici, je savais que c’était par leur sourire et leurs mains et leurs yeux que les 
serveuses communiquaient.

N’importe quelle personne la croisant dans la rue l’aurait trouvée ravissante. 
Pour moi, c’était ici, dans ce bistro un peu trop poussiéreux, où régnait une 
douce odeur de tabac, qu’elle était l’incarnation même de la beauté, vêtue 
d’un tablier noir imprégné de relents de cannelle et de café brûlé.
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Jean-Pierre Vaillancourt
Animation 3D et synthèse d’images

La Berlinoise

Le train s’arrêta et je mis, pour la première fois, le pied à Berlin. Cette grande 
ville, qui m’était à ce jour inconnue me faisait sentir tout petit. Je tentai de 
sortir ma carte de l’endroit, fl anqué de ma maladresse et de mes trois valises. 
Bien sûr, puisque rien ne peut aller comme nous le souhaitons, j’échappai 
une valise et tout son contenu se déversa sur le quai de la gare. À peine 
arrivé, je m’étais déjà couvert de ridicule. Au moment où je me penchai pour 
ramasser mes effets, une odeur parvint à mon nez. Celle-ci m’était inconnue, 
mais étrangement familière. Je ne pus faire autrement que d’arrêter ce que 
je faisais pour prendre une bouffée de cette odeur, qui, plus agréable que le 
doux parfum d’un bouquet de lilas, me fi t oublier le malaise que je ressentais 
auparavant. C’est alors que j’entendis une femme murmurer à mon oreille des 
sons qui m’étaient étrangers. Je me levai et me tournai vers la voix. Je ne sais 
pourquoi, mais un sentiment étrange me poussa à répondre : « Moi aussi », 
de la même manière dont je l’aurais dit à une femme que je comprends. Ne 
sachant quoi me répondre, elle me fi t un sourire. Je restai fi gé, mon visage 
gelé et mes yeux pris au piège de son sourire. Un bruit de course me sortit 
de ce regard   ; je me retournai et vis un homme, courant à toute vitesse avec 
mes valises. La femme me bouscula en courant rejoindre l’homme. Je venais 
tout juste de me faire voler par la plus somptueuse et belle femme du monde. 
Je restai là, dépouillé, le sourire au visage.
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Marie-Anne Lauzon-Miron
Arts et lettres – profi l communication

Qu’est-ce que j’en sais au fond ?

C’est comme si je le voyais pour la première fois. Ah oui, ça peut paraître 
cliché : eh bien, tant pis, ça l’est. Je ne m’empêcherai pas de vivre sous 
prétexte que c’est du déjà vu ou que mes actions manquent d’originalité. 
« Comme la première fois »    ; mais peut-être sont-ce là les mauvais mots   ? Je 
devrais peut-être dire que c’était une révélation. Oh, rien de divin ou du même 
domaine    ; de pousser trop loin m’en enlèverait le goût. Une simple révélation, 
un éclair, une vision différente, qui se cachait à l’intérieur de moi. Probablement 
à l’intérieur  de lui aussi puisqu’il me semble être regardée différemment tout à 
coup. Soit j’étais aveugle, soit j’étais stupide, ou encore peut-être étions-nous 
jusque-là totalement indifférents l’un à l’autre    ? Toujours est-il que, bon, voilà le 
résultat : … Qu’est-ce au juste    ? Suis-je réellement en amour    ? Ou peut-être 
n’est-ce que cette envie irrésistible d’aimer    ? Non pas pour vrai, mais simple-
ment par principe    ? Parce que je le veux    ? Alors comment saurais-je si c’est 
un véritable sentiment, sachant que je ne l’ai jamais expérimenté   ? Toutes ces 
questions vont me rendre folle. Quoique je le sois déjà : je suis folle de lui    ! Oh    ! 
je sais, encore une fois, je sombre dans le cliché… Peu importe. Voilà, la crainte 
prend le dessus. Si je m’imaginais des choses    ? Peut-être est-ce simplement 
moi qui veux voir ce que je vois dans ses yeux    ? Probablement. Ce serait trop 
facile, trop beau. La vie n’est pas comme ça. Pourtant, qu’est-ce que j’en sais 
au fond    ? Très peu de choses. Jusqu’à maintenant, je ne connaissais même pas 
l’amour. Considérant, bien évidemment, que cette fois c’en est. Alors pourquoi 
ne m’en suis-je pas aperçu avant    ? Je dois bien le connaître depuis plus d’un 
an. C’est aujourd’hui que ça m’est tombé dessus, d’un coup. D’un coup    ? 
Ah    ! Ah    ! Ah    ! Qu’est-ce que c’est que ça    ? Un coup de foudre à retardement    ?  
Voilà que je ne sais même plus si j’y crois    ; tout cela est trop ridicule. Pour-
quoi    ? Probablement parce que j’ai peur de me prendre au sérieux. Je n’en 
peux plus de tout ce raisonnement… Tiens, pourquoi ne pas m’arrêter, tout 
simplement    ? Parce que j’en suis incapable.                                            
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Catherine Charbonneau
Arts et lettres – profi l communication

Le vent, bien sûr

C’était l’après-midi, vers deux heures si je me rappelle bien. Je devais retrouver une 
amie au centre-ville. Il faisait beau, mais l’air était plutôt froid. En fait, le vent était 
si puissant qu’il me donnait l’incessante impression d’avoir une couche de glace 
sur le visage. C’est pourquoi je me dirigeais d’un pas pressé vers le métro. 

Entourée de plusieurs spécimens plutôt étranges de la race humaine, 
j’attendais patiemment sur le quai du métro qu’une fenêtre de wagon vienne s’ar-
rêter devant moi pour me permettre de replacer cette chevelure que je sentais 
légèrement dépeignée. Le vent, bien sûr. J’aperçus alors, non loin de moi, un 
jeune homme dans la vingtaine. Il ne se démarquait pas, mais dans mon éternelle 
quête de l’Amour, tous les jeunes hommes dans la vingtaine ont du potentiel. Je 
redressai mon dos et relevai donc la tête fi èrement pour avoir l’air sûre de moi. 
Le train souterrain s’étant stationné dans toute sa puissance sonore, j’entrai dans 
un wagon et m’assis sur un siège solitaire pour handicapé. Le jeune homme, qui 
devait logiquement entrer dans le wagon précédent, apparut devant moi et s’as-
sit sur le siège face au mien. J’espérais qu’il ne remarquerait pas mes cheveux 
ébouriffés que j’avais oublié de remodeler. Pour sembler à la fois occupée et 
ouverte à la conversation, je sortis un livre de mon sac que je me mis à lire d’un 
œil absent. Il me regardait. Le jeune homme, bien sûr. Il était grand, assez joli et 
peut-être mon futur mari. Comme je suis toujours dans ma recherche de l’Amour, 
à cet instant,  il était  évident qu’il avait changé de wagon pour moi. Quand on a 
les « hormones dans le tapis », on s’imagine toujours que tous les garçons nous 
trouvent de leur goût. J’étais certaine alors que c’était le cas, car il ne cessait de 
me dévisager, ce qui ne me déplaisait pas. Il m’aimait, j’en étais sûre. J’exagère 
peut-être un peu, mais je sentais qu’il se passait quelque chose. Vingt minutes 
plus tard, particulièrement déçue que mon Roméo ne m’ait pas encore adressé 
la parole, je me préparais à sortir lorsque je vis mon refl et dans le plexiglas de la 
fenêtre du métro. Mes cheveux étaient beaux, mais vous savez, lorsqu’il fait trop 
froid à l’extérieur, notre peau gèle et on ne ressent plus rien. En fait, pendant tout 
le trajet, j’avais été victime de cette énorme morve qui maintenant me narguait, 
bien au chaud en dessous de mon nez. Mais le pire était à venir. Sans mouchoir, je 
n’avais pour dernier recours que mon gant, avec lequel je m’essuyai discrètement. 
Du coin de l’œil, j’observai mon « mec », qui, tapi dans un coin, riait dans son 
foulard. Humiliation totale. Arrivée à la bonne station, je m’enfuis d’un pas rapide 
jusqu’à ce qu’il me rattrape…
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Catherine Thouin
Joaillerie

Mais ne dit-on pas ?

Cette histoire débute par une belle journée d’automne dans une rue bondée. 
Trop absorbée dans ses idées, Via marche sans regarder devant elle. Nécro 
est, lui aussi, concentré sur ses pensées et ne regarde pas où il met les pieds. 
Bien sûr, ce qui doit se passer arrive : ils se foncent dedans. Confus, ils lèvent 
la tête pour s’excuser, mais les excuses ne passent pas leurs lèvres, ils sont 
hypnotisés l’un par l’autre. Pour eux, le temps s’est arrêté de tourner, mais autour 
d’eux tout va à cent à l’heure. Nécro et Via restent immobiles et silencieux, 
leurs cœurs battent si fort que tous peuvent les entendre. Après de longues 
minutes, Nécro brise le silence en disant : « Je me présente, Nécro. Désolé 
de t’avoir bousculée tout à l’heure, j’étais absorbé par mes idées noires. Au 
fait, je suis la mort. » Surprise par cet aveu, elle sourit et répond : «  Je suis 
Via et j’étais moi aussi absorbée par mes pensées, mais moi, je suis la vie. » 
Nécro se met à rire en même temps que Via : la mort et la vie qui sont amou-
reux l’un de l’autre, c’est assez paradoxal, mais ne dit-on pas aussi que les 
contraires s’attirent    ? Lorsque leurs rires se sont calmés, les nouveaux tourte-
reaux marchent, main dans la main, dans une foule d’inconnus trop pressés 
pour s’apercevoir que la mort est passée tout près d’eux. Ils se racontent leurs 
vies, les yeux dans les yeux.
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Catherine Boutin
Design de présentation

L’amertume du café

Intraitable, aigre, déplaisant, asocial, tyran, dictateur, pénible, inaccessible, 
capricieux, insolent, pervers, égoïste, indifférent, insensible, ingrat, haineux, 
malveillant, charlatan, imposteur, répugnant, révolté, solitaire, grossier… C’est 
ce que l’on pensait de cet homme. Tout le monde dans le quartier savait qui il 
était, mais bien peu le connaissait. Tous les jours, l’homme, petit, maigrichon, 
tiré à quatre épingles, entrait dans le petit café du coin, et criait son : « Un 
sucre, un lait   ! » Il s’attablait à la table du fond pour y lire son journal tout 
en posant de petits regards sournois  sur les gens qui entraient et sortaient. 
Le carrousel des clients était souvent le même. Toutefois, un matin du mois 
de mai, alors que déjà on avait peine à respirer par cette chaleur incroyable, 
on sentait qu’un événement étrange était pour se produire. Le timbre de la 
cloche de la porte sonnait sans arrêt au café. Dans une ambiance cacopho-
nique, les gens se regardaient avec un air anxieux, s’attendant à un incident. 
C’est alors qu’il entra et cria : « Un sucre, un lait    ! ». Ce fut sans succès. 
La dame, dos au comptoir, ne s’en occupait point. Il répéta donc avec un ton 
impatient : « Un café   ! » Toujours rien. Comme si la dame ne comprenait 
pas ou plutôt ne voulait pas comprendre. L’homme en question se mit à 
l’examiner : grande, mince, bien proportionnée, cheveux châtains, avec une 
démarche nonchalante, il s’agissait sans doute d’une nouvelle. Personne ne 
l’avait affronté auparavant. Alors, qui donc était cette femme    ? En même temps 
qu’il recommença sa phrase : « Un caf… », elle se retourna. Bouche bée 
devant une beauté à couper le souffl e, il la dévorait des yeux. Son regard, ses 
longs cils, ses yeux vert pur, son petit nez retroussé, son sourire… qui avait 
soudainement disparu. Se pourrait-il qu’il ait …    ? Un coup de foudre    ? Chez cet 
homme dégouté à la simple vue d’un couple, lui qui se réjouissait des malheurs 
des autres    ? Impossible    ! Puis une petite voix se fi t entendre : « C’est donc 
vous    ! » Elle le regardait sans intérêt, mâchouillant sa gomme. Hélas, la seule 
personne pour qui il éprouvait un sentiment le détestait déjà. 
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Julie-Noël Martel
Animation 3D et synthèse d’images

Simplement belle

J’avais toujours été de ces garçons pour qui être aimé fut facile. Je possédais 
ce qu’il fallait pour attirer : mon apparence, mes paroles, mes mouvements, tout 
chez moi semblait attirer les fi lles. Aussi, n’ai-je jamais eu de mal à me trouver la 
compagne qui me semblait parfaite. Les conquêtes qui me convenaient étaient 
souvent des canons de la mode, des demoiselles en plastique à qui plusieurs 
heures étaient nécessaires chaque matin pour se sentir en confi ance sous leurs 
nombreuses épaisseurs chimiques. Durant mes innombrables recherches amou-
reuses, jamais je n’avais pensé pouvoir tomber en amour avec ce genre de fi lle. 
Je fus, sans aucun doute, le premier surpris et, pour la première fois de ma vie, 
je me retrouvai totalement désarmé face au sexe opposé.

Elle était tout simplement appuyée sur ses genoux repliés. La tête ballottante, les 
cheveux libres sur son visage, elle était simple… et d’autant plus belle. Ses yeux 
brillants suivaient avec une attention des plus intenses le déroulement de sa lec-
ture. Un vieux roman, comme ceux que je n’oserais regarder, était perché au bout 
de son long bras. Et sa bouche   ! Elle avait des lèvres des plus naturelles, sans 
artifi ce, des lèvres humaines comme je n’en avais jamais vu. Des lèvres excitées, 
qui riaient, souriaient et s’étiraient à chaque nouveau passage. J’étais tombé sous 
le charme de toute sa simplicité féminine. J’aurais pu la contempler des heures 
sans jamais me lasser. J’étais sidéré. Juste l’observer, regarder comment son fi n 
nez s’écartait parfois quand une émotion était trop forte, la voir soupirer en se 
penchant un peu plus, voir, voir et revoir ses lèvres si émues par cette œuvre me 
donnait plus d’émotions que le corps dénudé d’une belle artifi cielle.

Jamais je n’ai osé avouer à quiconque cet amour inattendu. Moi qui n’avais 
toujours aimé que les plus belles, j’avais succombé pour la fi lle la plus normale. Je 
fus charmé par l’apparence naturelle d’une belle sans beauté. Il m’arrive parfois 
aujourd’hui, en touchant d’une fausse tendresse une jolie demoiselle, de chercher 
sur son corps, dans ses actes et surtout dans ses lèvres, un peu de chaleur vivante. 
Avec une lueur d’espoir d’y revoir cette particule de vie que j’avais vue en Elle. Ce 
fut sans doute une punition pour celui qui a trop été aimé sans jamais aimer. Moi, 
le beau charmeur si expérimenté, ne pus rien faire de mieux que de l’observer 
s’éloigner, par la fenêtre sale de l’autobus.
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Valérie Goulet
Techniques d’intervention en loisir

Prochaine station

« Station Bonaventure ». J’entre dans le métro. Il est 7 h 15 et c’est l’heure de 
pointe. Je suis donc prise en sandwich et dois rester debout, car il n’y a plus 
de siège. Le matin, je suis toujours bien concentrée sur ma musique. Je suis 
dans ma bulle. « Prochaine station, Square-Victoria ». Je me dis que, ce matin, 
tous les usagers de ce transport l’utilisent en même temps. « Station Square-
Victoria ». Le métro s’arrête. Des gens entrent et sortent. D’un petit coup d’œil, 
je vois un charmant jeune homme aux yeux bleus, aux cheveux blonds    ; il est 
grand et dégage un léger parfum. Il entre dans le métro et se place debout à 
ma gauche. Nos regards se croisent. Je fais comme si rien ne s’était produit. 
« Prochaine station, Place-d’Armes ». Dans le refl et des portes vitrées et re-
fermées, je le regarde attentivement. Il est si beau. Nos regards se croisent à 
nouveau et un sourire s’y glisse, mais il y a une présence de timidité. Je sens 
l’appréciation de sa part et j’ai l’impression de me noyer dans l’océan bleu de 
ses yeux. « Station Place-d’Armes ». Quelques personnes entrent par notre 
porte et décident de se mettre entre nous. Nous nous cherchons du regard. 
Après quelques secondes de recherche, nos yeux ne se lâchent plus. Ils parlent 
pour nous. Un simple regard veut tout dire. « Prochaine station, Berri-UQAM ». 
La prochaine station est ma destination. À présent, je n’espère qu’une seule 
chose : que nos destinations se croisent. Je suis tellement pendue à son regard 
que je suis incapable de placer un seul mot, et c’est la même chose pour lui. 
C’est bizarre, mais je n’ai qu’une seule envie, c’est d’aller directement dans ses 
bras. « Station Berri-UQAM ». Une hésitation vient soudainement s’emparer 
de moi, mais je dois sortir. Je me décide. En sortant, j’arrête devant la porte 
du wagon, me retourne. Les portes se ferment, on ne se quitte pas des yeux 
à travers la porte vitrée, et ce, jusqu’au moment où le métro l’emporte. Voilà    ! 
Peut-être que c’était l’homme de ma vie, et il m’a fi lé entre les doigts. 
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Émilie Lalonde
Technique d’éducation spécialisée

L’amour au seuil de la psychiatrie

Le désespoir peut lier des êtres à jamais. Il peut aussi rendre fou.
Il peut même faire les deux à la fois.

Lorsqu’on est atteint par cette sensibilité,
 on ressent et on perçoit, d’une façon à la fois claire et confuse,

 toute l’intensité de la vie.
Mon ami, car il n’était qu’un ami avant cela, avait, comme moi, 

un mal de vivre.
Je le savais, car je le ressentais.

Donc, je me suis mise à lui parler de la vie.
Droguée par mon intérieur, je comprenais tout.

Lui, drogué par l’amour, il me comprenait.
Il me comprenait tellement que j’en étais enivrée.

C’est de cette ivresse que j’ai appris
qu’on vivait pour mourir, qu’on vivait pour aimer.

Qu’on vivait pour mourir d’amour    !
C’était foutu    ! J’allais mourir avec lui. C’était ainsi...

Puis,
 l’insomnie, la folie, la noirceur…

Perdue à jamais. Emportée par tout l’univers.

Où suis-je    ? Qui suis-je    ?
Mensonge    ! Docteur    ? Menteur    !

Qu’un songe…
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Hôpital. Chambre blanche. Médicament. Jaquette bleue.

Il est venu à l’hôpital. Il est venu me voir.
On s’est assis sur le canapé sans parler.

C’est naturellement dans ses bras que je me suis réfugiée.
C’est dans la chaleur de ses bras que tout a ralenti,

que tout s’est enfi n calmé.
C’est dans ce refuge que j’ai à nouveau espéré.
Je vais sortir. Je vais renaître. Je vais revivre… 
Lorsqu’il est parti, il m’a dit tout bas à l’oreille :

« Je t’aime    ! »
J’en suis restée troublée, car c’est à ce moment-là 

que j’ai compris où mon délire a commencé.
Lorsqu’on est atteint de cette fragilité,

on ressent et on perçoit, d’une façon claire et pourtant confuse,
 toute la profondeur de ces

trois mots...
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Ève Monfi ls
Graphisme

Tentatrice

Je me promenais dans la rue en me disant que le destin allait bien fi nir par 
me frapper, ce salaud de destin qui ne fait que nous mettre des embûches 
tout au long de notre vie. Je me suis donc levé la tête pour le maudire et c’est 
là que j’aperçus cette affi che lumineuse : « Salon du Plaisir ». Je ne sais pas 
si c’est la musique lascive ou bien le désir de dégourdir certaines parties de 
mon corps, mais je me suis laissé aller à monter ces marches poussiéreuses 
pour me rendre à cette porte où le vice m’attendait. Lorsque la porte s’ouvrit, 
je la vis, telle Seadda*, cette femme au regard félin caché sous un amas de 
maquillage. Elle me séduisait avec ses gestes obscènes et son petit déshabillé 
affriolant. Malgré ce que le portier pouvait me dire, mon attention n’était pas 
sur lui. Tel un loup dévorant l’agneau des yeux avant l’attaque, je payai mon 
entrée et me dirigeai vers elle, Natacha. C’est comme ça qu’elle s’appelait. 
Ce n’était sûrement pas son vrai nom, mais j’aimais le croire. J’aimais croire 
que tout ce qu’elle pouvait me dire était vrai. Elle m’entraîna vers une chambre 
que je ne pourrais décrire, car mes yeux ne voyaient qu’elle. Une fois la porte 
fermée, elle m’invita à me dévêtir et à la caresser à ma volonté. Pris d’une 
chaleur soudaine, que je voulais extirper de moi, je bondis sur elle, comme 
un puceau à sa première expérience, et savourai chaque parcelle de cette 
peau douce et invitante, allant de ses petits seins matures jusqu’à ses fesses 
un peu molles. Je pensais que j’étais unique, qu’elle n’était qu’à moi ; mais je 
savais bien que plusieurs avant moi étaient aussi tombés sous le charme de 
cette fi lle de joie. Soudain, ma passion pour elle jaillit de moi et je retrouvai 
mes esprits. Je me sentais sale, je n’y avais rien gagné. Cette putain m’avait 
tout pris : mon argent, mon A.D.N, mes esprits. Je la déteste, je la hais, je 
l’aime. Natacha, tu m’as ensorcelé et, naïf, je t’aime autant que tu me répugnes. 
Dorénavant, je ne viendrai que pour toi.

Seadda* : Déesse de la tentation
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Marie-Hélène Cigna
Histoire et civilisation

Cette simple fragilité

Pierrot, ta larme coule et sillonne ta joue noircie par une barbe de quelques 
jours. Des traînées de tristesse parcourent ton visage incertain, faisant de tes 
pleurs égarés des étrangers réfugiés aux coins de ta bouche muette. Les yeux 
grands ouverts, tu sembles toi aussi étranger dans une noirceur complète. 
Malgré la lame d’un néon tranchant la vulnérabilité de ton profi l, ta peau blanc 
cassé s’efface dans la pénombre où tu te trouves. Ta lèvre inférieure frémit, 
presque imperceptiblement, mais je la vois. Tu trembles donc    ? Est-ce le souffl e 
de la solitude effl eurant ta nuque qui te glace ainsi    ? Telle une vieille amie, elle 
seule semble pouvoir t’approcher et de ses longs doigts caresser ton visage 
blême d’amertume. D’une main, tu te tiens le cœur, peut-être pour avoir la 
certitude d’être toujours vivant. De l’autre, tu t’arraches presque les cheveux, 
balayant au passage des mèches folles qui couvrent mécaniquement tes yeux 
si sombres. Mais tu te trompes : c’est une ombre qui voile ton regard. Le mal de 
cette douleur en toi paraît faire renaître tes anciennes blessures, cause de ton 
cœur qui se meurt alors que sa complainte n’est plus qu’une faible respiration. 
Joignant son murmure, de vieilles mélodies font écho à mes pensées ; les voix 
si pures de Simon et Garfunkel s’élèvent. Rien alors n’exprime davantage cette 
simple fragilité qui pourtant, si puissante, nous frappe en pleine poitrine. Rien, 
sauf toi. Telle une dernière plainte à la beauté de la vie, peut-être est-ce là ta 
musique funèbre… Pierrot, alors que le sang de tes plaies profondes coule 
goutte à goutte, parsemant tes cils d’une délicate rosée, est-ce la mort que tu 
attends patiemment    ? Et moi, témoin muet de ta lente agonie, je te demande, 
sans un mot, si l’amour pourrait te guérir…
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Nicolas Léveillé
Questions internationales

La Boche

J’étais assis dans l’autobus et mes pensées vagabondaient tandis que je me 
laissais ballotter au rythme des bosses et des nids-de-poule en attendant 
d’arriver au terminus. J’avais rendez-vous. C’était une journée grise d’un hi-
ver gris. Le bus s’arrêta à un coin de rue pour laisser monter des gens : des 
travailleurs comme tant d’autres, puis Elle. 

Elle n’avait rien de bien extraordinaire, tout emmitoufl ée qu’elle était dans 
son manteau trop grand et pas très joli, un foulard coloré enroulé autour du 
cou. Elle n’avait rien d’extraordinaire, pourtant… Je la regardai. Elle vint pour 
s’asseoir, mais, ne trouvant pas de place, resta debout. Je l’observai, trop 
bête pour lui céder mon siège. Peut-être était-ce par gêne, peu importe. Elle 
avait un petit quelque chose de triste, de presque désespéré dans le regard. 
Cela me charma : j’ai toujours aimé les causes désespérées. D’autant plus en 
amour, car ce qui me plaît, c’est la passion, et le désespoir en est une source 
intarissable. 

Un homme s’approcha d’elle et se mit à lui parler. Ils semblaient se connaître. 
Peut-être étaient-ils amants    ? J’en fus d’autant plus ému : elle était inaccessible. 
Ils discutaient, comme ça. Elle lui parlait de l’allemand ; elle suivait des cours, 
je crois. « Cette session-ci, j’ai justement… » Ses lèvres remuaient délicieu-
sement. Je les imaginais embrassant les miennes sans retenue ni gêne   ; puis 
ce corps frêle, que je devinais d’une sensualité extrême, se fondant au mien 
dans une étreinte passionnée. Je l’adorais, je la voulais là    ! Je rêvassai ainsi 
je ne sais combien de temps. 

Rendu au terminus, j’étais bien décidé à l’aborder, malgré le gêneur. Je m’ap-
prochai d’elle, la démarche virile. À cet instant, une main me tapota l’épaule. Je 
m’arrêtai, hésitant. Puis je me retournai, embrassai ma blonde qui m’entraîna 
ailleurs. 
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Miriam Gagnier
Regards sur la personne

L’envers du décor

On m’a toujours dit que tomber en amour, c’est comme un chaud rayon de 
soleil qui nous transporte. Je dirais plutôt un très grand frisson partant du bout 
des orteils jusqu’à la racine des cheveux, inconfort qui réconforte. Les mains 
moites, le cœur battant... Tout cela causé par un regard.

On m’a toujours dit que tomber en amour, c’est comme monter au ciel. Ce fut 
une chute libre. Un gargouillement grandissant au fond de l’estomac, la perte 
de contrôle de mes sens, de mes gestes. Bafouiller ou seulement rester bouche 
bée, un dialogue rempli de paroles vides... Tout cela causé par un sourire.

On m’a toujours dit que tomber en amour m’éclairerait. J’ai posé le pied dans 
un nuage de brouillard. Chaque pas étant incertain, ne pas savoir où se po-
ser. Vouloir s’abandonner tout en restant effrayée. Être virée à l’envers, vouloir 
chanter et hurler... Tout cela causé par un toucher.

On m’a toujours dit qu’en le rencontrant, je le saurais. Savoir quoi   ? Si c’est le 
bon. J’ai ressenti en le voyant la plus grande confusion jamais vécue. Plongée 
dans des souvenirs et projetée dans l’avenir. Vivre l’indépendance face à l’at-
tachement, l’insécurité malgré la sincérité. Vouloir danser et m’effondrer...
Tout cela causé par un baiser.
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Benjamin Metcalfe
Technologie de l’architecture

Un café velouté

L’horloge venait tout juste de sonner midi et Jean accourait déjà vers le parc 
avoisinant, là où il passait tous ses midis. Il s’assit au même banc que d’habi-
tude, sous l’érable, et sortit son sandwich au beurre d’arachide et confi ture. Il prit 
une grosse bouchée dans son sandwich tout en ouvrant la section des sports 
du journal. À peine avait-il entamé sa lecture qu’un rayon de soleil traversa les 
branches touffues de l’arbre et l’aveugla momentanément. Il eut immédiatement 
le réfl exe de détourner son regard et c’est à cet instant qu’il la vit. Elle se dirigeait 
tranquillement vers la boutique située devant le parc. Sa grâce et son élégance la 
distinguaient de toutes les autres femmes. Jean avait le souffl e coupé et n’arrivait 
pas à la laisser du regard. Sans même s’en rendre compte, il avait déjà quitté son 
banc et avançait vers elle. Une sensation nouvelle, qu’il n’avait jamais ressentie, 
l’enveloppa. Jean était envoûté par cette étrangère. Il retrouva tous ses esprits 
devant la porte où elle s’était engouffrée. Sans réfl échir, il ouvrit la porte et se re-
trouva dans une boutique de décoration de maison. Il se faufi la entre les rangées 
et l’aperçut fi nalement. Elle était là devant lui. Sa silhouette élancée, sa longue 
chevelure blonde et ses magnifi ques yeux verts lui donnaient un air angélique. 
Ne sachant trop comment l’aborder, puisque, de toute sa vie, Jean n’avait fait que 
ce qu’on lui demandait et n’avait jamais goûté aux excès de l’amour, il se retira de 
quelques pas pour l’admirer discrètement. Après trois tours de boutique et une 
heure écoulée, elle opta pour deux lampions et se dirigea vers la caisse. Elle paya 
et sortit, toujours suivie par Jean. Il regarda sa montre. Il était un peu plus d’une 
heure et il devait retourner au boulot, mais la vue de cette femme l’empêcha de 
faire ce qu’il devait et il marcha plus rapidement pour la rejoindre. Même si durant 
ses vingt ans à l’emploi de Joe et Mark, il n’avait jamais manqué une journée ou 
même eu un petit retard, il décida de ne pas y retourner. La femme regarda sa 
montre et accéléra le pas. Il était près de treize heures trente et elle entra dans 
un petit café. Jean, qui avait repris confi ance en ses moyens, se dit qu’un tel en-
droit était la place idéale pour lui parler. Il prit la table en diagonale de la sienne 
et commanda une boisson. Sans perdre un instant, Jean se leva, se faufi la entre 
deux tables et la regarda sans dévier les yeux. Il arriva à trois pas d’elle, puis 
deux et fi nalement un. Il ouvrit la bouche pour lui dire bonjour et, en un éclair, un 
homme vint prendre place aux côtés de la femme et l’embrassa. Jean, ébranlé, 
continua de marcher en direction des toilettes cette fois. Un café velouté arriva à 
une table, mais ne fut jamais bu.
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David Bourbonnais
Technologie de maintenance industrielle

Service à la chambre

Sous l’effet saisissant de l’eau fraîche qui coulait le long de mon dos, je revoyais 
les pentes majestueuses que j’avais dévalées la veille. La seule pensée d’être 
au pied de l’une des plus belles montagnes du pays suffi sait à m’emplir de 
joie. Ce matin-là, rien n’aurait pu me préparer à ce qui m’attendait…

Alors que je m’enroulais dans une serviette, je bondis en entendant quelqu’un 
qui frappait à la porte de ma chambre. Décidément, il était impensable que 
ma belle-mère s’abstienne de venir me déranger par un aussi beau début de 
journée. En prenant soin de prendre mon temps, j’allai ouvrir à cette indési-
rable. C’est alors que je fus frappé de plein fouet par une surprise inespérée. 
Une jeune femme de chambre d’allure très séduisante se tenait devant moi, 
avec un drôle de sourire aux lèvres. Je réalisai seulement plusieurs secondes 
plus tard que j’avais l’air assez idiot, étant pratiquement nu devant une aussi 
belle demoiselle. L’air gêné, elle me demanda si je préférais qu’elle repasse 
en après-midi pour effectuer son travail, mais j’insistai pour qu’elle reste en 
m’excusant de cet accueil exhibitionniste. Rarement j’avais vu des yeux si 
miroitants, comme si je pouvais y plonger et en avaler quelques tasses. Cette 
visite impromptue était réellement le comble du bonheur. Au moment où elle 
entra, je fus pris par un incontrôlable sentiment de culpabilité. J’avais laissé ma 
chambre dans un tel état qu’on aurait cru que j’avais labouré le plancher. En la 
voyant  s’attaquer  au désordre, je remarquai qu’il y avait dans ses mouvements 
une fl uidité machinale : elle devait être fort habituée à faire le ménage. Pris d’un 
élan du cœur, je pensai qu’il était de mon devoir de briser sa monotonie en 
lui offrant un quelconque échappatoire. J’hésitai longuement à lui adresser la 
parole, car sa présence, bien qu’elle fût très agréable, me gênait au plus haut 
point. Elle se tourna un instant vers moi et j’aperçus sur son visage un sourire 
qui ne mentait pas. Habillé cette fois, je m’approchai d’elle avec un air jovial, 
et un café dans chaque main. 
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Fanny Pichardo
Technique d’éducation spécialisée

L’ascenseur

Il est huit heures moins cinq. C’est la faute de ce serpentaire si je suis encore 
ici. Mère de vinaigre    ! Les gardiens vont m’emprisonner dans ces murs es-
thétiquement horribles. « Au diable    ! » Je me fous de ce rapport. J’enfi le mes 
bottines et je pars. 

Soudain, j’entends des pas qui résonnent au loin. J’appuie une vingtaine de 
fois sur le poussoir, mais le vieil ascenseur n’arrive pas. Finalement, j’entre en 
vitesse et, tout à coup, un bras apparaît entre la porte et le cadre et empêche 
cette boîte métallique de descendre. C’est elle, la serpentaire ! 

« Ah    ! C’est vous   ! Bonsoir monsieur de Montaigne.
— Bonsoir serp… Séverine, lui dis-je. » 
Le tas de ferraille ferme ses portes. Par malheur on appuie tous les deux sur 
le même bouton.
« Désolée    ! Vous ai-je fait mal    ? demande-t-elle.  
— Ce n’est rien, mademoiselle. » 

Sapristi    ! Elle m’a enfoncé son ongle dans la main et je l’ai ressenti jusqu’au 
petit orteil. On descend un étage et la machine arrête d’un coup brusque. Ah 
non    ! Pas ça    ! Pas ici    ! Et pas avec elle    ! De grâce, épargnez-moi ce cauchemar. 
Bien sûr, tous ces mots circulent dans ma boîte de rangement. En vérité, le 
silence règne : pas un mot n’est prononcé. Je ne veux pas la regarder. Elle est 
tellement laide avec ses lunettes à l’ancienne et sa toque de tous les jours. Il 
me paraît même qu’elle a des traits masculins. Quelle horreur    ! Je me demande 
si elle me trouve antisocial comme les autres le disent.

« Il fait chaud    ! » dit-elle. Elle enlève son veston, ses lunettes et défait sa coif-
fure. Intéressant, je n’avais jamais remarqué ce petit miroir en haut au plafond. 
Hé là    ! Où est passé la serpentaire, mais quelle paire de sei…gneur, bonté    ! 
je sens que quelque chose monte. Pénicilline    ! J’ai besoin de sucre. Je perds 
l’équilibre, Séverine m’aperçoit et vient à ma rescousse. 
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« Gabriel    !  Est-ce que ça va    ?  Venez, appuyez-vous sur le bord, je vous 
tiens. » La regardant silencieusement, je la prends par la taille et la serre contre 
moi. Elle me regarde, on se regarde. Sans dire un mot, je m’empare de ses 
lèvres pulpeuses, qui attendaient qu’on les embrasse. Ce délicieux moment 
ne dura que quelques secondes. La porte s’ouvre, on sort. 

« M’accompagnerais-tu prendre un verre    ? 
— Si vous m’attendez…, répond-elle, après ma prestation chez Adonis… » 
Impossible    ! J’avais un petit doute à cause de son physique, mais là, Adonis, 
c’est le nom qui m’enlève complètement le voile des yeux. J’en suis sûr, c’est 
un bar d’hommes immoraux qui dansent et pas précisément tout habillés. Je 
venais de réaliser que c’était un homme    !  
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Maxime Hébert
Graphisme

L’inattendue 

C’est un peu comme si nous quittions notre corps vers un endroit où la cons-
cience du temps disparaît totalement. J’ai eu la chance de ressentir, un jour, un 
pareil sentiment, et encore le mot est faible ; je devrais plutôt dire ce météore 
qui m’a frappé en plein cœur et qui m’y a laissé un cratère si profond que j’en 
garderai trace jusqu’à ce que mon cœur ne soit plus que tas de pourriture. 
Voilà le début de l’histoire. Je n’étais pas vraiment enthousiaste à l’idée de 
rencontrer quelqu’un dont je n’avais jamais entendu parler, compte tenu du fait 
que je commençais déjà à voir quelqu’un d’autre. Mais bon, pour faire plaisir, je 
me suis dit : « Passons une petite soirée amicale et restons-en là ». Je ne me 
doutais absolument pas à ce moment-là que cette soirée changerait ma vie à 
jamais. Nous avions convenu d’écouter quelques fi lms chez moi un vendredi 
à huit heures. Elle arriva quelques minutes en retard (ça commençait bien !). 
Au son de la sonnette, je me suis dirigé vers la porte. C’est à ce moment que 
tout bascula. Lorsque je vis son visage par la fenêtre de la porte, je crus mourir, 
et me retrouver non pas en enfer, mais quelque part que je ne saurais décrire. 
Un endroit si beau et apaisant que le paradis en comparaison me paraissait 
être comme un bad trip sur l’acide pendant un spectacle de Marilyn Manson. 
Jamais je n’avais vu pareille splendeur. J’aurais pu rester dans le vestibule à la 
contempler jusqu’à ma mort, seulement elle m’aurait trouvé plutôt étrange de la 
laisser attendre devant la porte. Je lui ouvris donc. Nos regards se croisèrent 
pour la première fois. Je sentis son doux parfum telle une étreinte autour de 
mon cœur. Ni elle ni moi n’avions encore prononcé un mot, une salutation. 
C’est à ce moment que je me rendis compte qu’elle était dans le même état 
d’esprit que moi : en totale admiration. Sans jamais quitter son regard, je lui 
pris la main et la guidai vers ma chambre. Nous nous sommes installés sur le 
divan, où nous passâmes la soirée entière, sans jamais dire un mot, à nous 
rapprocher petit à petit, jusqu’au moment où, le souffl e coupé, nos lèvres se 
sont rencontrées.
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Marie-Ève Lecours
Regards sur la personne

Le Pied

Depuis deux ans, je travaillais comme vendeur dans une petite boutique de 
chaussures du le plateau Mont-Royal. Toujours les mêmes clients, toujours la 
même routine. De 8 h à 17 h, j’étais « le maître du pied ». Les dames que je 
servais étaient, semble-t-il, satisfaites de mes conseils, et j’en étais très fl atté. 
Il faut l’avouer, j’étais fou des pieds.

Un lundi matin, une dame rousse, trop grande, trop maigre, s’était dirigée vers 
moi, me suppliant de la servir. « Une chaussure à bon marché », m’avait-elle 
demandé. Je me renseignai sur la pointure qu’elle chaussait, puis je lui apportai 
une sandale à son goût. Elle s’assit, puis je me penchai vers elle. Elle tira sa 
longue jupe violette vers sa cuisse pour me laisser lui retirer sa botte. Puis je 
vis son pied, quel pied ! Un long corps mince aux courbes sensuelles. Un 
parfum, quel parfum    ! Une eau de rose, un nectar fruité, un délice. J’ai senti à 
cet instant l’emprise d’un charme fou, d’une drogue dont on devient dépendant, 
et qui m’entraîna à jamais dans une sorte d’euphorie.

Pendant des semaines, le pied me hanta. Personne ne m’avait enivré de cette 
façon. J’en étais tombé amoureux. Reverrais-je cette femme un jour    ? Pour-
rais-je caresser son membre charnel, le baiser    ? J’avais perdu espoir. Puis, un 
samedi midi, m’en allant à la boutique, je me laissai guider par le doux parfum 
du printemps. Je m’arrêtai derrière une limousine stoppée devant l’église sur 
le Chemin de la Côte-des-Neiges. Un mariage    ! La lunette de la voiture laissait 
voir l’étoffe blanche d’une robe de mariée. La porte de droite s’entrouvrit. Je 
vis l’ombre d’un pied se déposer au sol. C’était Lui. Le pied. Anéanti, je n’avais 
maintenant plus d’espoir.
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