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Roland Giguere

Le Chevalet de Redon




Toute mon originalité consiste a
faire vivre humainement des étres
invraisemblables selon les lois du
vraisemblable, en mettant, autant
que possible, la logique du visible au
service de l'invisible.

Odilon Redon (mai 1909)




I

Comment occuper cet espace? Pourquoi l'occuper?
Pourquoi ne pas laisser la lumieére et les mouvements
d’ombres habiter ce rectangle blanc? Laisser le temps
et les intempéries faire leur oeuvre... Et découvrir
apres des années de poussiere, cachée dans les plis et
les couches d’oubli — comme surgie de la tache de
Léonard de Vinci — I'image de Vénus encore perdue
dans ses réves.

11

Imaginez-le comme il vous plaira, mais ne le quittez
pas des yeux: ce mur est votre seul refuge. La fissure
finira bien par apparaitre quand I'envie de fuir sera
trop forte. Faites en sorte d’oublier les sorties. Apres
des nuits de solitude, les 1ézardes se multiplient et le
mur devient habitable avec ses nids d’orfraies, ses
temmes aux coiffures arborescentes, ses figures de

proue abimées et ce grand calme qui sourd des
profondeurs.




111

En grattant un peu, le vernis s’écaille et libere un bleu
beaucoup plus bleu qu’on ne le croyait. A partir de la,
tous les ciels sont possibles. On peut méme 1maginer
ceux de Turner dans l'oell d’Odilon. Les grands cils
noirs flottant autour de cet étang céleste annoncent
peut-étre quelques pleurs, mais 'ensemble est serein.
On n’aura pas a retoucher pour la peine.

IV

L’aile déchirée git au bas de la page comme une
signature maladroite que l'on ne pourra jamais
déchiffrer a moins de savoir le temps qu’il faisait
quand l'oiseau est tombé. De toutes ftacons, 1l nous
importe peu de connaitre 'auteur de ce massacre qui
décore s1 bien le mur du salon. En saison de chasse,
on ne parle que de plumes et de beaux tableaux.

v

Vers midi, la marquise sortit de son cadre et descendit
dans la rue. Elle ne rentra qu’a cinq heures, apres
avorr tait le tour du quartier pour retrouver un bijou
perdu: I'Etoile du quincailler. Personne ne remarqua
son absence sauf la bonne qui dut replacer le cadre
Mais ces escapades n’étaient pas fréquentes chez
Monsieur Moreau.

¥l

LLa nature morte s1 longtemps convoitée se mit a
bouger apres cinq jours de pose: les mouches arrive-
rent en premier, puis quelques papillons dont un
grand monarque qui se posa sur 'ananas et, enfin, les
oiseaux qul firent honneur au festin. Le tableau fut
repeint jusqu’a ce qu’on vit apparaitre les pépins dans
les yeux des merles affolés.




VI1I

La lumiere vacille et tous les contours s’évanouissent
sans quon n'ait pu vraiment identifier le sujet
principal. Il faudra revenir a latelier un jour de
tourmente et, patiemment, attendre la foudre pour
saisir I'éclat désiré et promis par tant d’ébauches,
d’avatars et de repentirs. Cet arc-en-ciel que l'on voit
au com supérieur gauche n’est la que pour faire
croire, pour distraire, pour équilibrer, pour mettre le
voyeur en attente.

VIII

La main cherche le contour dans le dessin de la feuille
et la chevelure se dénoue lentement comme un beau
fiigrane dans le papier vergé. Le regard s’épanouit
sur cette riviere blonde qui bondit dans les cascades et
tuit dans ses propres méandres pour échapper au
dévollement. Méme apres plusieurs études, rien ne
transpire du drap premier sinon le cheveu qu’on y a
oublié comme une mystérieuse signature.

IX

Rien a la fenétre, ce matin, qui pourrait meubler le
moindre petit coin de tableau. Rien qui pourrait faire
frémir le plus petit poil de martre. Pas la moindre
couleur, pas le plus petit cri. L’esquisse du vide seule
est possible apres des heures de réflexion stérile. Mais
le vide envahit tout I'atelier, veut tout prendre jusqu’a
I'espace entre deux blancs, jusqu’au silence du cheva-
let planté au milieu du désordre. Encore une journée
sans travail, une journée sans trace.
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X

I1 pleut juste assez pour brouiller la vue qu’on avait de
la petite maison assise au pied de la colline. Le seul
nuage a une curieuse forme découpée en teuille de
chéne. Les parapluies restent couchés a coté des
chapeaux de cuir bouilli. On ne sortira pas aujour-
d’hui. On se replie dans 'humidité pour oublier les
saisons de sécheresse. Heureusement, le bouquet de
fleurs est toujours la, sur Pappui de la fenétre: il est
signé Séraphine Louis.

X1

[’aile, mal peinte, faisait trop d’'ombre au—de§sus des
roses et le bouquet dépérissait a vue d’oeil. Eclaircir
n’'était pas facile car les pétales se refermaient a la
moindre touche. Le vert des teuilles tournait au violet
a la seule approche du pinceau et les nervures se
mettaient a saigner. Dans cette terre de sienne trop
meuble, tout se déracinait; on osait a peine écrire le
nom de 'auteur de ces fleurs du mal.

XII

On a beau déployer ses couleurs, on sait que I'étre
attendu sera vétu de noir et que le dialogue se fera en
demi-teintes, a voix feutrée, dans la chaleur de
'alcove. Il faudra deviner ce qui passe dans ses
grands yeux dévorés de fusain avant d’entreprendre
le portrait et, peut-étre, obtenir une lueur de cette
figure voilée qui gémit dans les draperies.

XIII

Un regard dirigeable (porté vers le ciel) se pose dans
le champ désert comme si le réve faisait une halte
avant le réveil. Les herbes sont couchées sur de
vieilles lithographies aux tons délavés. A I'horizon va
bientot surgir le griffon que l'on attendait pour
poursuivre ce voyage insensé dans les failles du
visible.
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X1V

Dés qu’apparut un profil de lumiere, les chimeres
regagnerent le portail de nuit emportant sur leurs
ailes les derniers reflets de I'encre bleue. Attendre au
coin du feu, attendre. Attendre dans les marges.
Attendre au milieu. Attendre le pli ou la tache qui
viendra tendre son piege sur la feuille vierge. Les
chimeres toujours reviennent.

XV

Pourquoi cet envol de tétes st mornes en ciel
tourmenté? Serons-nous tOUJOUTs aux Prises avec ces
regards qui trouent la toile et s'incrustent dans les
fibres pour nous défigurer? Le collectionneur déja
envisage de partir avant méme d’avolr vu la suite qui
s’étale dans le clair-obscur de l'atelier.

XVI

Ne pas surcharger le paysage déja fort encombré de
volutes, de spirales, de courbes lentes, de tournoie-
ments effrénés. Sappliquer plutot a définir les détails
pour donner a 'ensemble un peu plus de vraisem-
blance. Quand les fleurs seront écloses sur ce fond de
soufre, 1l se peut que le colibri vienne butiner dans ce
mirolir aux alouettes.

XVII

Lorsque descend des ténebres le cheval ailé et que ses
sabots fumants touchent le sable de lave, la plage
toute entiere prend feu embrasant du méme coup les
dernieres vagues de la marée. La sirene, a minuit,
viendra s’y briler les écailles et les dards avant de
mourir de folie.
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XVIII

Devant le miroir qui ne voulait rien rétléchir, on se
tourna vers la fenétre et sa lueur précaire pour voir
enfin apparaitre un semblant d’étre dont loeil,
mi-clos, était tourné vers l'intérieur, indiftférent au
brouillard qui envahissait la vitre. On tira les rideaux
sur cette vision fugitive, mais une protfonde Mélanco-
lie resta gravée sur le mur d’en tace.

XIX

La lune était en train de fondre au-dessus du jardin
quand les invités arriverent. Mais 1ls ne le remarque-
rent pas, tout affairés qu’ils étaient a admirer les
tapisseries qu’on avait louées a Aubusson pour
meubler la soirée. On sentait que la nuit serait longue
avant méme que les chandeliers ne fussent allumés.
On parlait d’ombres chinoises et de marionnettes
javanaises, de jeux d’osselets et de tarots. Le bruit
courait que Gauguin ne valait pas cher en ces temps
pourris et qu’a 'Hotel Drouot on atfichait complet.
Les fruits dans le compotier étaient en cire.

XX

Ce halo autour d’un visage aussi pale ne présageait
rien de bon. '‘Les yeux, quoique cernes d'clytres,
n’avaient aucun désir d’envol et point de flamme qui
eat pu faire croire a un loimntain brasier. Les impres-
sions se superposaient avec acharnement sans jamais
réussir a donner autre chose qu’un lavis triste et fade.
Les traits fuyaient aux abords du papier mouillé qui
ourlait de couleur. Quand, a la fin, la bouche se mit a
salgner, on comprit que jamais cette aquarelle ne
serait révélée.
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XXI

Les levres de la caverne étaient entr’ouvertes et 'on
pouvait distinguer, tout au fond, l'alouette qui brisait
son nid a coups de bec. On parle encore ici de la
bouche d’'ombre dont les paroles sont énigmes.
Quand on vient en éclaireur, il n’y a rien d’autre a
faire que d’attendre un moment propice pour y voir
de plus pres, sans espérer pour autant découvrir les
mots-meres de ce nouveau rébus.

XXII

Perdus dans la répétition des vertiges, il n'y a pas ici
de meilleure fuite que la chute. Une chute légere et
ondoyante — comme celle de la feuille ou de la plume
— vers un sol de labours. Le sillon, bien str, n’est
jamais choist mais on sait qu’il se refermera avant le
gel. Un champ en perspective.

XXIII

Le cr1 se fait entendre jusque de l'autre co6té du pont.
L’air est déplacé par larges vagues qui s’entrecho-
quent au sommet des pinedes et la forét craque de
mille feux. Un rouge barbare monte a 'assaut et brise
tout avec grand fracas. Apres ce déferlement de
sirenes et de trompes, on reste sourd face au désastre.
Personne n’aura crié aussi fort que Munch.

XXI1V

A peme sortie de 'ombre, cette téte, dirait-on, veut y
rentrer. Le regard s’estompe et fuit dans I'épaisseur
du fusain. Le front s’obscurcit et se fond dans les
rides. La chevelure se dénoue et coule sur l'oreiller
fleurie de noires pensées. Il n’est pas facile d’arracher
quol que ce soit a cette nuit fermée sur elle-méme
comme une noix.
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XXV

Quand ces personnages bizarres, vétus de plumes et
de griffes, de pétales et d’épines, de paille et
d’aiguilles, de bois et de clous, de cuir et d’os, quand
tous ces 1maginaires et les inimaginables qui suivent
en auront fin1 de détiler a la fenétre, on pourra enfin
voir le jardin avec ses allées de tendres pastels et ses
papillons d’aquarelle.

XXVI

LLa dame assise s’appelait Violette et révait devant un
bouquet de fleurs des champs. Dans le bouquet
bougeaient plusieurs figures étranges dont I'une, plus
grande que les autres, avait les yeux clos et semblait
absorbée par l'odeur des parfums sauvages. Le
silence était tel, en cet apres-midi d’été, que l'on
entendait ramper la couleuvre autour du vase de
Sevres. Sur le mur, dormait la forét du douanier
Rousseau avec son lion repu. Le temps passait.

XXVII

Les plus beaux tableaux laissent toujours a désirer.
Alnsi ce paysage, plutot sombre, qu’éclaire a peine
une petite riviere dont le sens du courant nous
échappe; les arbres qui se penchent au-dessus n’ont
pas de feuilles, donc pas de nom. Un paysage familier
quon a vu mille fois, mais oui? Rien a 'horizon qui
pourrait permettre la halte, le repos en lieu connu.
On est obligé d’errer a I'intérieur de ce cadre, de coin
en comn. Nul sentier ne meéne au puits caché dans le
bosquet.
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Cobol bande
[l attend la tfin du monde

LLes nuits suicidées

aboilent

au coeur
des parkings livides
désertés

Phosphorescences!
Nuits Méthédrines
Eucharisties séminales

Des androides 'avalent

gotulument

Les apparences sont sauves
l.es dieux repus

Auront-ils décodé le seme?

Le langage est un ruban
perforé.
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Myriades!
Délirtum tremens
Cones de spermes
qui rutilent néanmoins
sous la table du Signitfiant

Pékin est triste ce soir

Le mausolée de Mao n’a plus d'....

La délation enfante délibérement
des brigadistes punks

qui incendient 'espoir comme
Savonarole

Je suis a toti!
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Soleils LLobotomies

L’aube carcérale empiege 'avenir
Tout est dit

Les bombes a neutrons fortifieront
les ventres mous de I'Europe
Et le monde recommencera

«Un peu de mort, de mort pré-
maturée, accuellle nos derniéres
1dées»

Michel Gay




Syncopé
le discours disco
abrase

le corps bleu de 'amérique

Cobol danse

I.a névrose
hurle dans les corridors
télévisés du métro

LLa lune tarentule mord
celle qui reste...
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PIER PAOLO PASOLINI

Polysémie

Le criane éclaté de la mort répand

sa molle signature

sur le sable attiédi

Minuit
La lune est un hiéroglyphe écarlate
[L.a mer, l'aisselle de I'inconscient

Personne

La plage est gaufrée de sens

Dé¢ja la Ferrari est un point d’horizon

Son aile gauche est barbouillée de sang




CLAUDE GAUVREAU

La rue s’agite pulpeuse et verte
Agill. Sparminiscre apalin Je te radisctre
O Adipeuse
Sur ma machine a écrire, le soleil tape
une derniere
strophe
Je suis prét Maitre
Flambe mes ailes
Icare!
L’asphalte bleutée boira mon corps
et je m'endormirai
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HUBERT AQUIN

Dans le désordre humide de ce parc déserté
Dans le remugle

la débacle d’'un printemps
qui ne viendra jamais la mort m’attend
Elle me sourit déja

LLe canon froid du fusil est un calice vide







la dégradation du discours, c'est
aussi celle du déf1 et de la perver-
sion, quand 1ls bousculent le modele
sans toutefois le casser vraiment,
quand ils taquinent au niveau de sa
raison mais au nom de la raison, en
iInvoquant une autre raison, meil-
leure, dont 1ls se justitient atin d’évi-
ter la contradiction

Antoine Compagnon




«Sc»

Mirabeau (comte de), Errotika biblion, a Paris, chez
b jay, 1792, D50,

«V»

Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll,
«pataphysicien> , Paris, Les humanoides associés,
Coll. FAnge du Bizarre, 1979 p. 1191,

«A° Dy
Marcel Schwob, Vies imaginaires, Paris, Cres, Coll.
.es maitres du livre; 1921, p. VIIL

9
«J »

Groucho Marx, Correspondance, Paris, éditions

Lhamplibre 1071 p. 127,

«P»

Jonathan Switt, Le Cabinet de toilette d’une dame,
Baris, Lesilormes du.secret, 1978, b 72,

S

« »

® ok
Iristan Tzara, Sept manifestes DADA, Paris, Jean-

Jataquespaivett. 1904900, 25,

« »

Georges Perec, La Disparition, Paris, Denogl,
1969, p.

24




«(l)»
Rémy de Gourmont, Le Chemin de velours, Paris,

Cres, 1923, p. 76.

«KSS»
Raymond Queneau, Loin de Rueil, Paris, Galli-
mard, Coll. Soleil, 1944, p. 62.

«H?O»

Isidore Isou, Introduction a une nouvelle poésie et a
une nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1947,

p. aUa,

«GAM..oeeeee

Rétif de la Bretonne, L’Anti-Justine, Paris, La bi-
bliotheque privée, L'or du temps, 1969, p. 113.

«B1 G6 R1»

Georg Christoph Lichtenberg, Aphorismes, Parais,
Les presses d’aujourd’hui, L’arbre double, 1980,
p. 8Y.

«!»

Salvator Dali, Owt 1, La Révolution paranoiaque-
critique, Paris, Denoél/Gonthier, 1979, bibliothe-
que Médiations, p. 98.

«CF»

Guy Delahaye, «Mignonne, allons vowr si la rose...»
est sans épines, Montréal, C. Déom, 1912, p. 19.




«16H.30»

Gérard Bessette, Le Libraire, Montréal, le Cercle

du livre de France, CLF poche canadien, 1968, p.
U5

« (SIC) »

Alphonse Allais, Oeuvres anthumes T.111, «<Ne nous
frappons pas», Paris, La table ronde, 1964, p.
282.

«©»

Grimod de la Reyniere, Avantages de la bonne chere

sur les femmes, Paris, Plasma, Coll. Les feuilles
vives au 79 4.

« »

Roland Dubillard, Olga ma vache, Paris, Galli-
mard, 1974, p. 60.

®
« ’»

Félix Fénéon, Oeuvres plus que completes, Geneve,
Doz L 1 B A019:

«)))))»

Raymond Roussel, Nouvelles impressions d’Afrique,
Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1963, p. 83.

«<L<»

Fernand Fleuret, Supplément au spectateur noc-
turne, éditions du Trianon, Paris, 1928, p. 61.

g’




« ,»

Honoré de Balzac, La Rabowilleuse, Paris, Galli-
mard, bibliotheque de la Pléiade, 1952, p. 853.

WM

E.M. Cioran, Précis de décomposition, Paris, Galli-
mard, les essais XXXV, 1949, p. 252. |

LM

Jean Paulhan, Oeuvres completes, Paris, Cercle du
ivre precicux, 1966, p. 159,

Ceoe P

Louis-Ferdinand Céline, Mort a crédit, Paris, Galli-
mard, bibliotheque de la Pléiade, 1962, p. 692.

« ETC »

Pétrus Borel, Champavert, contes immoraux, Paris,
éditions des autres, 1979, p. 203.

«FIN»
Jules Renard, X..., roman impromptu, Paris, Galli-
mard, bibliothéque de la Pléiade, 1970, p. 912.




Francois Larouche

Dur Midi




Il est mid1 tu es bien la
Tu marches mollement a c6té de motu
L’asphalte atfaiblie nous aveugle et les gaz
Sondent nos cervelles usées

Le zénith meurt dans nos mains moites
Coins qui crient klaxons qui claquent
Ville velléitaire tfoule étale

Nous marchons vers le carré Viger

Dur midi qui digere déja

Un joli crachat git 1ci

Quel violet quel vermeil
Merveilleuse odeur des vieux vomis
Un insecte globuleux glisse

Son ventre velu sur ton ventre

Tu ris déja et pourtant

Il n’y a pas de quol




Maintenant nous sommes assis

Dans le doux gazon et nous jasons
Qu’est-ce que t'a dit ton contremaitre
Pourquoi t'a-t-1l appelé bébé

Mes doigts troublés se dérobent

Sous ta robe de nylon blanche

Preés de nous dorment des robineux

Des camions passent et tes levres s’agitent
Le monde s’atfale et to1 tu parles

Quand ils dorment la nuit

La police les trappe

Un crook sur Hotel de Ville

Vole leur Bien-Etre

Conversations transitoires

[’entre travail se délie

Cet apres-midi derriere les fours

Nous réverons d’'une autre vie




- Fusains pour voix mixtes

- accompagné d’un dessin de
-~ Louise Gagnon




A L’ABRI

Corps nus

Qu’engoncent les murs opaques: soustraction.

Ma race est sans quiétude ou les trottoirs s’arrétent.
Désirs muets, attouchements enfouis.

Dans I'indicible, étre

Aussi.

Ma race: je.
L'urgence satistaite de priver des regards
Qu’alors infiltre la mémoire: ils.

Scrutent sans voir,

Etije 1este A Fabr
Comme a 'ombre d’un arbre mort.

3.




GESTES

Froidure. Une lime est sur les levres.

L’enfance: une jambe mécanique trainée dans un
champ d’herbes hautes. Cercle obstiné autour |
d'un grillage rouillé. Eloignement. |

Un message peut abstraire la pointe du burin. |

Gravure son jaunissement
dissipe le vol d'un

e .

Hartang.

Oell, trajectoire, papier.

Demi-cercle d’hommes nombreux a témoigner
Du souftle court quaucun trait ne suggere;
Passent outre.

e e

B

Restent le tactique dressage des troncs

Et le désordre massit des branches

Comme mortes. i
il

Des cris de vieillards et le bois encroués.
. ’encadrement de bois.
LLes créateurs anciens, écartés.

Vernissage.
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MANIFESTE

(Circonstances grégaires:
wresse, drogues.)

Marcher en rase campagne (ou ailleurs), long-
temps. Et sans baton. Seule temme, ou seul homme.

S’y maintenir. Atteindre.

38
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FUSAINS POUR VOIX MIXTES
(chanson)

Angles, fils, écorce

A moduler le vent.

Ce perceptible dévastant la mauere.
Chant mensonger,

Eteint.

[’ondulation, le vibratoire, le code
Délectable des surfaces troublées
Pressent sans mesure l'espace
Embrasé contre le mur de 'oeil.

Nous crions, perméables.

11

Dans la hate ancienne des marées, nos talents
s'achevaient.

Toute fascination abordait au bati mouvant de nos
VOIX sauvages,

Longtemps avant I'écho — trébuchement

Aux intervalles de sable.

Par amplitude grandissante, nous sommes s€pares:
To1 de moit,

Mon enfoncement dans le sensible,

La forge de ton cr1 érodant sa terne conséquence
Tant les objets sous mes paumes tintent

Avec plus de violence encor: ma ressemblance.

La tforce oublieuse des vagues
Simulées.
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111

Vélocité: gestes d’humains

Comme la glace murmure au friable des brasiers.
La nuit:

Relief rétabl.

J’ébauche des pas colmatés de paix.
Au large des ruines,

De leurs lueurs atfolées, inottensives.
Contemporaines.




Alain Tremla




Son visage est aussi vague a la mer confuse de 'image.
Regards givrés a la cassure: femme plastique déam-
bulant automate sur le carrelage glacé. Je, apres
réflexion: son corps, sujet intime propice a I'observa-
tion, vide.

I

Elle marche a I’'air. Nu moral. Sa main cherche. Glace
et froid. Le mur. Pieds nus. Frissons. Noir: les yeux
clos. Dans l'air-craie, stérile. Obscurité. La bouche
tremble. Cris. Levre rouge. Souffle court. Sueurs.
Terre. Crissent. Sol froid. Survol: oeil. Impact.
Ecrire: ausculter. Son sein maigre. Haleine. Couche.
Dieu. Viol.

2
Instants: luminosité de son corps-glace. Transpa-
rence organique. Mammaire glace a I'enfant frigide.
Son corps-pluie casse a l'acte: un dieu cochon.
Femme-objet sur papier aux dents croches: I'icono-
claste-auteur, morsure, dans son flanc gauche.
Bégaliement, pleurs: ruisseau a l'oeil. Vierge vierge,
écartelement; souffrance du geste inconsidéré. Jo-
seph. Dieu.

[—

e m—

——— =

Ry ey e —




Crire de douleur. Ecrire de son mal ventru un filet de
sang: épais transtuge de son mal divin. Un couteau
dans sa chair, glace, effroi, 'odeur maile. Vierge
clouée sol. Vierge vierge sur sol dur épais. Roche
roche tes bras devant ne te tiennent plus tu t'affales
sur moi ton désir sue. Sang. Pénis au ciel genoux.

4,
D'une temme a 'homme le geste saigne, s'imbibant
crispe la cuisse.

Dislocation sa hanche, ouverture stupéfaction, vierge,
la mere éclate, fils d’esprit, seule sur couche, écarte,
genoux aux €paules, seins gras.

Le cr1 certain du désespoir: femme adultere.

I

if
Quand d’Adam l'on parle I'Eve se penche. Son lait,
alcool puissant, titube: I'enfant ne tete plus. L’autre
male croit. Femme humiliée. Elle n’est plus. Elle
seule.

Dieu pisse.
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Les sépultures ont ceci d’étrange. Passe le marivau-
dage et les autres, si 'intention. Mais assez brusque
'intention. Autant que l'esquisse, rien de moins que
'inapercu, 'introuvable.

Se joue de l'oeil contre la paroi. L’attente. Le
grillage et l'attente. On aura vu la douleur cochée
s'étendre, la ride sur son cou comme origine, lieu
d'un déplacement pudique. Le baiser sur son cou.
Une tournée de l'oeil a trahison. De quelques cotés
épreuve de séduction. (Quelle gauche!) Encore laz
tranquille. «Je vous plais je sens que je vous plais».

Le déplacement s’insiste. Il fait vraiment appel. La
main toute creuse toute fourbe l'oeil et le cou, la main
droite répete la gauche. Puisque l'option s‘impose
quant a la maladresse. Contre le grillage. L’attente. 1l
aurait sans doute fallu le dire. Enccre génés? a vos
ages? Est-ce que vos folies vous passeront?

Pourquoi s’avertir. Tenir du charme. Ils ont leurs
pas. Le geste habitué. 1ls savent éviter, se rendre. Le
geste et se rendre. Ils savent répéter le geste et
demandent. «Je vous plais. Je sens que je vous plais.
N’ayez pas peur, méme sur le tard. Je dirai: «la peute
insomnie». Il saura vous excuser, tant de bonté».
Tant de bonté, tant de dépense.
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[ls pensent: on ne touche pas.

Consiste la manigance a se faire regarder chaque
partie, ce que I'on soupgonne, cet a-coté, ce manque-
ment du moral comme quelque chose d’un peu saint,
d’exagéré. Avouent-ils parfois de grands moments de
fatigue: l'intérét revient a linstitution, perte oh
combien décriée. Eh non! rien du tout. Malgré eux.
Ils ne peuvent étre ailleurs. Si vieux. Ils ne peuvent se
heurter, question de rationnel, tant et tellement
d’indécence. A fouiller... ou cest qu’ils ne sont pas

seuls. |
Un seul immdice — 1ils voudront — le croire les
semble — la chance — en aparté et pas seulement |

d’animal. Cela gontle. Vous pousse a la récepuon: de
la une et d’'une métaphysique: cela gros la liaison
nerveuse. L.iaison nerveuse revient.

S’occuper d’autre chose. Simple condition chatouil-
ler la joue, agent d'un pivot dautre sorte, de
contre-cloison; ainsi qu’'un substantit pour son ana-
lyse de letficience, se frotter la joue minutieusement
comme si le cou la poursuivait d’un baiser. «Je n'ose
pas 'imaginer je vous a1 plu. Je suis subversit». Nulle
tangeante mitoyenne a dénoncer. Que de questions.
«Que des questions je vous a1 plu!»
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Cela peigne l'attente et la tresse beaucoup depuis
la. Peut-étre sur le buste; ils se croisent, n'importe. Ne
sait rien d’autre part, ceux qui l'ont conduit de ce coté
déduisent éventuellement. Ou bien a la marche,
fut-ce a I'épitaphe. Suffit-il de I'abondance du per-
sonnel.

«VOILA. CE QUILS VOULAIENT INSCRIRE». Sur
la joue (quelle joue?) de race pure, de race et de
noblesse: un stigmate. «Et sans doute de noblesse?»







“F g

AN 1R

el
342

n‘\. .ﬂvh
mm .wv
S fmw
et s







P,

o

¢ P

U

# T \\;\“
o,

3, 4 ,m,sm
‘npt, v

e
B 8

o, ;
8 w % \\

& & )

v

70"
W A
ey

o,
K4
# i,
K \\\\\\w

i %
> >
. o

= e, \ms.ww

a QW a
I P\M\

4 i

i \ 01 ) "t

x.‘.‘
\%\\\
r%%‘\ﬁm

e,
o
g 7
Zergic + 5 B

<<
4 o
il s et
s, N

Ql -
Voo o
phed ol

\\\\\\\

“

e W R o

Harvey
hercheuse

-

i w‘\\&&
™

L gt

L : 1 ]
: _
b L
gk G
: o

.
g o,

gt

g g |
TN :
Y %i* N

)
s e

org 00 i S (e
g g “%‘“‘- i
5
‘g i
Ed &\ E

e ‘-‘g

Pour Pauline
@

N
g

o
.\‘v
1 g

E
Y o

g
4

oy
une amie C

1}

o

=%

g

7
=

o g

A 60’S COKE

A

I(




&
S
x
K
K

e

A ok

COKE POP

Protiler un goft:
Au sujet d’'une Amérique (fiction)
Situation de la problématique:

Pop Art et Andy Warhol:

Le choix du réseau d’'images et le
phénomene de la répéntion:
Eléments pour une lecture sociale:
Le personnage et sa philosophie ou
parler pour étre exact:

Notes sur la gravure et 'avant-garde:
On voit alors... (fiction)
Annexe I:

Anuexe 2:

Annexe 3:

Reperes bibliographiques:
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Profiler un gout:

Ecrire par gott de I'image. Transcrire dans des mots. Voir
les mots qui parlent des images. Se rappeler. Se reprendre.
Dactylographier les séquences d'un lien entre les choses du
pictural et les choses du nominal. Ecrire a pleine distance
sur la toile de la page. Du visible au lisible. Et 'analyse. Et le
regard du sujet. Et les conséquences. Et autre chose encore.
L’objet dépose des scories de signifiance a décrypter jusque
sous les formes et les couleurs. Déduire aussi. Dire.

Ce qui me frappe dans les images de Warhol c’est que le
processus de fabrication se reproduise comme mouvement
dans mon processus de réception. Remise en jeu des
éléments. Signes palpables. Energie. C'est a partir de ses
images de coke et de Marilyn que je remonte vers coke et
Marilyn. Ca se passe pour mol dans une lecture premiere
(smguher ?) des sujets comme s1 le Pop était a 101‘19;1116 de
'objet. Les Marilyns de Warhol sont pour mot les «vraies»
Marilyns. Elles me parlent d’'un réel, tandis que l'autre
(dont 1l ne reste de toute maniere que des images: films,
photos, voix enregistrée...) semble plus lointaine, dérivée en
quelque sorte, moins claire a la limite. J’a1 eu le gotit d’écrire
cet essal (analyse-fiction-information-jeu) a partir de pa-
reilles impressions. Tous les niveaux de perception me
traversent. Je m’imagine presque en atelier, au musée,
relisant des livres que jaurais écrits sur le sujet. Je vois
'etfet du Pop partout, sur les pochettes de disques, dans les
vétements, les allures, le commerce (1c1 par un étrange
retour des choses: s’étant servi des marchandises pour les
changer en art, le domaine marchand retranstormera les
dérivés de cet art en marchandise).

Un gout s'est profilé d’écrire sur ce sujet. Dépister
comme un analyste la fiction warholienne, ses incidences:
Warhol (le personnage), les années 60, le Pop, les couleurs
vives qui sentaient le neut et l'éternelle jeunesse. Des
visages. Icones modernes. Un style. Les premieres fois que

j'a1 entendu le nom d’Andy Warhol je pensais en plus des

références aux peintures, aux gravures (je ne connaissais
pas ce terme a I'’époque) que c’était un musicien, ou un
chanteur rock. Je sais maintenant qu’il a été important dans
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le paysage culturel, social. J'y reviens, janalyse, jécris mais
principalement parce que ces images warholiennes avaient
déclenché en moi un gott pour la création. Il me faisait
salsir Intuitivement mais concretement l'importance du
quotidien, de ses désirs et de ses objets. Les Harvey’s (et
pour mol a cette époque les roulottes a patates frites, les
snack-bars...), les vitrines des magasins, les radio-transitors
(tres québécois-on-the-beach) prenaient pour moi l'allure
d’objets vivables. D’ailleurs les gens de ma génération ont
tous enfoul en eux l'ironie du Parc Belmont, des levres en
cire rouge, des hot-dogs, des Plage Roger, du monde sur les
balcons, des bermudas et du cream soda. Limagerie
populaire nous englobait. Nos études nous en éloignaient.
Plusieurs pour toujours. Pourtant dans des conversations,
malheureusement plus rarement dans des textes, je sens le
regard, la nostalgie de 'entance montréalaise. L.a culture
quebécoise d’avant le Patrimoine «revival» était tres Pop.
tres vive. On s’en souvient encore parfois, parfois.

Aventures dans les villes

ainst des poemes de ruelles

arrogants comme les rictus d’Elvis liberté mais
(provisoire et surveillée car)

Amérique: $ et menottes dans l'air.

[.ucien Francoeur
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Au sujet d’'une Amérique

Warhol englobant

(au sujet de certains tableaux)
dans le jeu des séries

braqué sur nous (par nous)
effets chromatiques

déclics américains

Je parle défait

du sourire des couleurs

oell posé sur les résidus

POP des stigmates modernes
retaire le journalisme

des stars enfilées

rétérents du quotidien

ZOOMS A VIE

engendrer des audaces
quelque chose comme I'indéfini
imprécisions plurielles

images détournées/retournées
briller alors comme au temple
TRAFIC DES CODES
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crever la vue

et boire la forme reconnue
celle habituelle

(agressions diverses dans la
digression des choix optimaux)
éclatement mais certains contours
parler de ces dérilections
(clin-d’oeil de circonstance)
Marilyn tituble grise et jaune
Liz bleue comme l'orage

et cette facon de tout colorer
LUISANCE DU SPATIAL

décire les signes

ceux qui parlent dans le sens
du texte et des textures
OUVRIR LARGEMENT LA PAGE

la mécanique des répétitions

je parle

L

UUI

s

de l'aspect GOLDEN du délire
(toujours au sujet de certains tableaux
de Andy Warhol)
m’allumer une autre cigarette
sutvre la phrase
feuilleter les albums
reproduire I'effet de 'effet
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New York deétigure I'angoisse
on sourit comme des images
ville/taxi/signifiance/lire:

on décrypte le pictural

sur un mode multiple

«L'espace vide est un espace jamais gaché»
Andy Warhol

le réel traversé par le déplacement
relier autrement
ce qui brise les jours
la critique incluant la profusion
les détails a redire
perdu dans ceux-ci
pour insinuer ce qui est percu
a meme 'hyper-connu
(revolr les gravures, et le sens
s‘échappe contenu dans la ville
qui le disperse et I'incante)
EN PEINDRE PLEIN LA VUE
les mots sous le procédé
FLASHENT

avec atfirmation

POP

POP POP

POP
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Situation de la problématique:

L’art moderne américain peut se lire comme un espace
metonymique. En etfet on peut déceler dans cet art un
rapport entre les parties et le tout. La moindre particule
d’expérimentation artistique correspond a une structure du
social. On ne peut plus considérer les oeuvres d’art comme
des produits décrochés du systeme social qui les a engen-
drées. Comme tout objet de consommation, l'art est
tributaire du jeu des contraintes d’'un marché et de
’économie en général. En ce sens 'oeuvre d’Andy Warhol
peut servir de tremplin pour lire une époque de 'amérique:
la phase d’expansion ultime avec la machinerie de guerre
(le Vietnam) et la phase post-industrielle. Dans ce contexte
de prospérité et d’atrocité, les oeuvres d’Andy Warhol font
signe. Elles circulent comme des miroirs dans lesquels se
refletent toute l'ambiguité et la précision du paradoxe
américain qui est fait de l'atfichage du libéralisme (dans
'oeuvre d’art cela se manifestera par la grande diversité des
sujets traités, 'ouverture d’esprit quant a ce qui peut étre
considéré ou non comme pouvant étre picturalement
représenté en tant qu'objet d’art) et des lois économiques et
donc 1déologiques du capital (dans l'oeuvre d’art cela
donnera les positions de Warhol par rapport au marché des
musées et au marché de masse, entre I'élitisme «under-
ground» et la représentation des fantasmes de I'inconscient
collectif américain). Et une chose est frappante dans
'ensemble des oeuvres de Warhol, dont les plus impor-
ldntes ‘ont. ete exécutees entre 1902 et 1964, cest le
processus de la répétition, répétition qui est rendue par la
production de nombreuses séries. On tentera donc de
situer ce phénomene et d’en dégager les significations
multiples. La problématique sera donc ce va-et-vient entre
la production artistique et le systeme social ou elle s’inscrit.
La soupe Campbell n’est pas innocente, rappeler son
existence/image non plus. Norman Mailer écrivait au sujet

—
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d’Andy Warhol: «Warhol's the worst but most importantly
influential artist alive,»! L’influence de Warhol dans la
construction de I'image de l'amérique moderne a été
importante, 11 a démonté et démontré le processus de
mystification qui joue sur les masses, montrant a la fois le
«glamourous» (représentation des stars comme Presley,
Monroe, Taylor, Jagger etc...) et le sordide de la répression
(ses 1images de désastre, de prisonnier et de catastrophe,
ainsi que la chaise ¢lectrique...). Imagier de la grandeur et

; de la misere d’'une amérique décadente Warhol est un
thermometre actif pour saisir le sens du tout dont il est une
partie.

La veérité était que le Pop art, quels que fussent les
sentiments politiques de colere de ses créateurs, était
un genre pris au piege de ses propres ambiguités, et
échaffaudé, bon an mal an, pour exprimer des
sentiments bénins. Il n'aurait pas été le Pop Art, cette
invention séduisante, si ses critiques latentes n’avaient
pas €té désamorcées par son gotut pour les affaires.
Max Kozlott

COKE CO!
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. cité par Peter Gidal in Andy Warkol films and paintigs, Studio
vista/Dutton picturebacks, London, 1971, 158 p.
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Pop Art et Andy Warhol:

Ce terme de Pop Art a son origine en Angleterre dans les
années 1957-1958. Pendant une courte période Pop Art et
art populaire étaient deux termes relativement confondus
pour désigner des produits des mass media. Dans American
Pop Art, Lawrence Alloway remarque que des artistes
comme Hogarth, Goya, Daumier, Toulouse Lautrec avaient
déja travaillé a I'élargissement du public consommateur
d’art avec leurs peintures et leurs oeuvres gravées. Atfiches
et lithographies multpliées, donc plus disponibles pour un
marché plus vaste. Au 20'“™¢ siecle Marcel Duchamp qui a
influencé Andy Warhol donnait les bases de I'objectivation
du produit (ce qui donnera un certain art minimaliste ou
conceptuel) et du relatut du sujet (c’est-a-dire le non-art
comme objet d’art). Ses «ready-made» tracgaient les pre-
mieres lignes d’'un code élaboré plus tard par Rosenquist,
Lichtenstein, Oldenburg, Warhol et d’autres artistes pop
des années 60. En ouvrant I'éventail de la technique et de la
représentation, on développait ainst un nouveau marché ce
qu1 est souvent le role prospectit de 'avant-garde du moins
en peinture et en sculpture. La saturation des produits d’art
demandait dans ces années 60 a étre réactivée et fait
étonnant c’est dans la thématique méme de ce qui défins-
salt la saturation ameéricaine (sur-production): publicité,
violence, stars, sexe, dollar..., que 'on peut voir poindre le
renouveau, 'lnattendu. Mais cet aspect conceptuel en art
avait des origines avant les années 60. Et s’il y a une filiation
entre des artistes comme Duchamp et Warhol, 1l y a aussi
des différences:

«The difference between Duchamp and Warhol helps to
define the latter. Duchamp used the ready-made as an
agressive insertion into the field ot art. Warhol used the
ready-made, such as a photograph from the public domain,
to saturate his art with hife’s traces. The texture of visual and
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social reality that photographs convey is an essential part of
his art. Warhol and Rauschenberg, in their silk-screened
paintings, both depend on the equation of photographic
textures with real world events.»

Né dans le sud des Etats-Unis en 1928 (a Pittsburgh), Andy
Warhol appartient a cette génération d’américains qui ont
vu se développer avec une rage empirique tout le réseau
des mass media, de la culture de communication, de la
surenchere des informations. Ces faits de civilisation
traversent son oeuvre ainst que celle de plusieurs de ses
contemporains. La réalité est partout présente comme a la
fois décrite, louée et dénoncée. Avant d'étre un artiste
mondialement connu, Warhol était graphiste commercial,
ce qui exphque peut-étre son gotat pour 'image etficace, qui
marque l'oeil et la mémoire. Dans I'ensemble cette période
du Pop a:t est une période colorée et scintillante. Les
oeuvres sont souvent tapageuses, elles attirent l'attention
par leur audace d’atfirmation d’'une mythologie américaine
! en pleine expansion. Clest I'époque de la guerre au
Vietnam, et nous parlons ici de la premiere étape de cette
guerre. Tous ou presque tous les américains volent dans
Famérique l'ange salvateur et positif. Cest donc avec
désinvolture et appuyés sur le «moral> d'une amérique
presqua son sommet que des dollars, Donald Duck,
Superman et bien d’autres sujets «typiques» prennent le
devant de la scene artistique de cette époque. Warhol n'y
fera pas exception lui qui a inhérent le gott de la publicité
et de la satire. Notons que:

= i

1
!
b

«The attitude of Pop artists toward the signs and objects that
they use 1s neither one of simple acclaim, celebrating
consumer goods, nor of satirical condemnation of the
system 1n favor of some humanistic norms ot conduct. On
the contrary, they use the objects of the manmade en-
vironnement with a sense of meaning n process, an
experience based on the proliferation and interpenetration
of our sign — and symbol — packed culture. The mass
media contribute not only to our entertainment but also
enlighten us l‘eigarding the provisional nature of all
communication.»

Dans ce contexte Warhol sera un fabricant d’images qui a la

I. Lawrence Alloway, American Pop Art, Macmillan Publishing Co.
Inc, New York, 1974, 113.
1. idem. p. 47.
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fois font réver et sont le cauchemar américain. Les signes de
son univers pictural sont sans cesse en rapport avec
'univers social. Et sile Coke de Warhol n’est pas le Coke de
Coke (la multinationale), il a quand méme partie liée avec
les 1mplications de ce produit connu de tous comme
'exemple méme du phénomene publicitaire. Et c'est
souvent comme concepteur que l'on peut saisir une facette
du travail de Warhol. Il travaille parfois un peu dans la
manilere des ateliers bien organisés que 'on peut voir surgir
en Europe a la toute fin du moyen-age. Warhol pense et
supervise ses 1mages, 1l ne les exécute pas completement
lui-méme. Il est du coté de la direction «artistique» mais ne
se mele pas de la réalisation comme telle. Cela rappelle un
peu les époques de montée de la popularité et des
productions de gravures. Il est le maitre pour qui travaillent
plusieurs exécutants. D’ailleurs son atelier lui-méme (The
Factory — nom 1ronique si l'on songe au monde des
travailleurs —) tient du conceptuel. C’est plus une idée, une
valeur en terme d’investissement publicitaire qu'un lieu
d’artisans. L'idée de cet atelier-groupe est aussi préfabri-
quée que les images de Warhol. Il dira d’ailleurs en
boutade: «I think somebody should be able to do all my
paintings for me»2.

Lude Fop ' Ant utilise l'imagerie commerciale pour
opérer un retour sur Lart.

Nicole Dubreuil-Blondin

\
QO

&
O

2 agem. puil 1S,
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Le choix du réseau d’images et le
phénomene de la répétition:

Andy Warhol a fait un travail sur le culturel et ses limites en
Insérant par son processus créateur des images directes. Ces
Images sont souvent tirées de journaux ou de mdg(umes [l
reutilisera ces photos en les déviant, marquant ainsi sa
«différence» en tant que créateur. Ce qui caractérise son
imagerie c'est qu'il la choisit dans un systeme de signes déja
existants. Il travaille sur du connu en jouant la carte du
déplacement. Ses images ou figurations sont toujours
anecdotiques, chaque image a une histoire a la fois
contenue en elle-méme et hors d’elle-méme. Donnons
comme exemple de ceci les séries faites a partir de Jackie
Kennedy. Les variantes faites sur cette femme-star politique
ramassent de maniére symbolique toute son histoire et si
Warhol nous la présente dans différentes poses, dans
diftérentes situations, il n'en demeure pas moins que le
potentiel de slgnl{lum(m de Jackie Kennedy est encore plus
vaste que lI'image variée que Warhol fabrique. Il excellera
donc dans cette voie du super-symbole. Jackie est la femme
du président de la Guerre. Chaque jour les revues et
journaux rapportent ses moindres faits et gestes. Warhol
par son processus en série nous fera réagir de facon
similaire en introduisant I'hypothese concrete et graphique
que nous avons a suivre les moindres pistes de transforma-
tion de ces mmges Dans son «16 Jackies» de 1964, plus
qu ‘une narrativité, Warhol souligne une temporalité. Les
sequences a partr de détails comme le sombre ou le clair du
vetement, la coiffure, le sourire ou le non-sourire nous
marquent des temps différents et c’est plus par superposi-
tion que par continuité que le jeu s’or ganise. La rangée du
haut et celle du bas se répondent construites qu’elles sont a
partur d'indices similaires légerement inversés: regard vers
la droite en haut, regard vers la gauche en bas, chapeau
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bas, ce qui répond a un travail de contraste effectué en
tenant compte de 'effet global, c’est-a-dire des deux séries
du milieu. On alterne ainsi entre le clair et le sombre.
Autant d’états successifs, autant de temporalités successives.
Ici c’est 'addition des linéarités qui amene 'ouverture de la
signification. La structure éclate de l'intérieur car le
processus joue sur I'émotion en nous renvoyant picturale-
ment vers l'intérieur de la gravure, vers «I'état d’'ame» de
cette super-femme, super- imag‘e américaine, super-connue
et super-humaine semble insinuer I'ensemble. On a affaire
a une fragmentation du temps, UNE DIFF ERENCE MINU-

TEE DES DETAILS. On est entre la manchette de journal et
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le cinéma fixe, le découpage. Il choisit donc toujours des
images connues de tout le monde (Coke, boite de soupe
Campbell, boite de savon Brillo, facture, stars) pour rendre
ces images symboliques, c’est-a-dire carrefour de significa-
tions (le tout signifiant plus que la somme des parties). On
peut aussi voir dans le choix du réseau d’images utilisées
par Andy Warhol une volonté de créer un passe (la
nostalgie) avec le présent immeédiat. Il fait entrer en histoire
de I'art ce qui fabrique la trame du quotidien. Warhol ne
reproduit pas les images avec exactitude. 1l en fait des
concepts et les fait «parler» autrement dans le but de
rendre apparents les significations et le sens de la produc-
tion. Le meilleur exemple serait certainement le «Marilyn
Monroe Diptych» de 1962 et la Mona Lisa qu’il a intitulée
«thirty are better than one» en 1964. Décrivons le fonction-
nement de ces deux séries pour en dégager les caractéristi-
ques principales et la signification d’ensemble par rapport a
la répétition. Dans «Marilyn Monroe» (une des séries les
plus connues de Warhol) la répétition de la méme figura-
tion n'indique pas une progression narrative, ici il n’y a pas
mouvement, il y a répétition et cette répétition devient
redondance produisant ainsi un effet et poétique (obsessio-
nel) et mnémonique (impressions multiples sur la rétine et
la mémoire). Peter Gidal décrit les techniques utilisées par
Warhol pour obtenir un rapprochement maximal des
meémes (semblables?) images a l'intérieur des séries répéti-
tives:

«One point about the «double» images of Warhol: often

0 they were made with empty canvas space left of a size to

accompany partially or wholly the repeated image. The lack
of imprint (the negation of imprint by not printing what
automatically would seem to follow) point to an abrupt
dislocation of continuity of images (and this 1s even stronger
in those wich are repeated ten, twenty, thirty times, only to

d be «ended» by a white space) is a psychically and physically
real one. The missing imprint imparts a space wich defines
the canvas in no uncertain terms, and destroys traditional
notions of framing, centrality of image, symmetry, and
illusion. A similarity to film consciousness can be point out:
one tends, automatically, to produce an after-image, (the
retinal lingering of an image seen a split second
previously).»

1. Peter Gidal, Andy Warhol films and paintings, Studio vista/Dutton
picturebacks, London, 1971, p. 66.
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Donc 1c1 encore le temps fragmenté, renvoyant par son
resserrement une certaine impression du coingage de cette
Marilyn justement morte par/au coeur de 'Amérique. Dans
cette perspective l'art visuel prauqué par Warhol devient
imminemment sociologique. Des accrocs, des erreurs, le
cheminement du plus sombre au plus clair, les change-
ments de couleur sont la pour nous démontrer que la
nature est arbitraire. Les couleurs pures utilisées sont
plaquées sur l'image connue. Entre l'exactitude et le
dépassement des lignes 1l y a une différenciation des
pressions d’encrage faisant un effet de mobilité interne:
c'est toujours la méme mmage de Marilyn que nous voyons,
mais cette méme image est également toujours ditférente.
Pour les variantes de lecture on peut aussi souligner qu’a
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cette epoque (1962) on assiste au début de l'utilisation des
drogues par un assez vaste public et les gravures et
peintures de Warhol participent a lavenement de ce
super-marché psychédeélique qu’allait devenir 'amérique.
Le déplacement des couleurs produisant la sensation d'une
redondance peut produire l'illimité. On a dit de Warhol
quil aimait utliser des couleurs froides sur des peaux
chaudes. Cette technique a pour effet de créer une
distanciation permettant un espace pour la critique. Ces
stars maquillées oscillent entre ce qu'elles sont et ce qu'elles
représentent. Gidal remarque que Marilyn a lair d'un
travesti. Son 1mage multipliée contient 'homme et la
femme, la binarité, 'ambivalence. Son drame est coloré, son
sourire entre le «fame» et la tristesse démasque le sens de
cette ameérique faite de contradictions. Et en ce sens
Warhol est vraiment un metteur en scene d’'images qui
bouleversent. On pourrait prendre comme autre exemple
de répétition la Mona Lisa («Thirty are better than one»).
Dans cette composition 'intention est clairement indiquée
de la volonté d'utiliser le trop-plein, ici c’est I'ironie par
rapport a la notion de «chef-d’oeuvre» qui joue. Warhol
opere un déplacement en touchant a une image-star de
I'histoire de la peinture. Ce que l'on veut faire passer c'est
'immuabilité. Les (1el)ld(ements sont presque impercepti-
bles, le brouillage conserve a I'ensemble son etfet hiérati-
que, mscrit «a tout jamais» dans lhistoire. En soulignant
cecl dans sa composition, Warhol pose paradoxalement une
question, une mise en doute, a cette notion. La Joconde
devient symbole concret de son propre symbole. Elle est
affichée elle-méme comme éternelle (multlpllee Donc on
peut dire que par son choix d'images et la répetition de ces
images, Warhol touche le mode économique (Campbells,
D()”dl etc), le mode de la culture de masse (images
d'Hollywood: Liz, Marvlin, Presley etc), le mode de la
culture institutionalisée (La Joconde) et le mode politique
(Jackie, Mao, Carter, etc.). Ces quatre aspects étant reliés
par le systeme économique dans lequel ils vivent. A la limite
le travail de Warhol est poliique. Il atfirme et fait douter. Il
pose avec msistance la question du réel et de ses valeurs.

Le temps des grandes stars du passé est révolu. Mais,
au moment ou meurt le star system, la star que l'on
croyait également morte acquiert cette survie qu'on
nomme aventureusement en art immortalité.

Edgar Morin




Eléments pour une lecture sociale: POP

S1 'on considere comme une caractéristique centrale du
culturel du 201€me gjecle, la représentation de l'individu
isolé, Warhol est vraiment un artiste de son époque. En
reproduisant et multipliant les qualités individuelles de son
choix d'images pendant cette période de l'apogée des
Etats-Unis, 1l permet une ouverture du marché. A l'inté-
rieur de cette ouverture du marché il a joué un role
thématique important en faisant reculer les tabous comme
I’homosexualité (surtout a travers ses films), le lesbianisme,
les limites de la définition des objets qui sont ou ne sont pas
a considérer dans le champ de l'art (Coke, figures de
hors-la-loi...). Sous un autre angle, tout comme I'’ensemble
des artistes ayant participé a ce mouvement du Pop Art, il a
travaillé, tout en étant critique et parfois ambigu, a un
certain développement de I'impérialisme. La diffusion
mondiale d’'une image multipliée de Coke correspond bien
a 'appétt économique de cette méme compagnie. Diffusé
mondialement, I'artiste isolé devient lui-méme star dans un
systeme qu'a la fois il déplace et regénere. La cote des
tableaux et des gravures de ces artistes du Pop Art parle
d’elle-méme. En montrant lindividu dont il manipule
I'image personnelle a l'aide de techniques comme la
photogravure, le resserrement, les couleurs pures il pré-
sente un ettet, une illusion: tout le monde peut étre un star.
Alors I'imaginaire représenté devient fantoche dans I'en-
semble du jeu économique. Le spectateur doit lui-méme se
déplacer, rester critique. Les fantasmes de Coke et de
Marilyn envahissent les consommateurs pendant que les
oeuvres Pop envahissent les Musées d’art contemporain.
L'imaginaire est rendu au social. L’individu est nié. Il nous
reste la distance, a explorer, a rendre efficace.
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[ ’art des atfaires. Les aftaires de 'art. Les atfaires de
I'art des affaires.

Andy Warhol

Le personnage et sa philosophie ou parler
pour étre exact:

Quelques remarques en marge de Andy Warhol ma philoso-
phie de A a B (éd. Flammarion, Paris, 1977). Un livre de
contidences brusques et faites a baton rompu. Un livre-jeu
aussl. Des phrases-accrocs dévoilent le personnage Warhol
et convergent vers une image de l'over. Quelque chose
comme du Dali américain. Pas de l'aristocratie mais du
commerce chic. Un livre-montage qui montre des facettes,
explique aussi. Comme une intrusion dans le rapport
privé/public. Cet ouvrage est direct. Par-dessus I'entendu
pour jouer de I'image et du sens commun ca se retourne
dans les mots lancés. C’est certain: il y a chez Warhol un
sens du provocant. Ses ruses sont de 'ordre du scintillant. II
parle pour choquer. Il s’avance certain, cinglant, parlant
comme s’1l tranchait vraiment la question, surtout si la
question (I'enjeu sous-jacent) est banale. Alors sa philoso-
phie dilapide, 1l y dissipe I'idée que les choses puissent étre
complexes. Il simplifie et par la fait un effet de ravage
image. Il invente I'idée d'un jeu, pres de la dialectique du
marketing. Il suppute que I'esthéte est un étre froid pour
qui I'idée du gout serait vaguement dérisoire: «Dans les
années 60, tout le monde s’intéressait a tout le monde. La
drogue y aidait. Tout le monde se retrouvait soudain égal
— les débutantes et les chauffeurs, les serveuses et les
gouverneurs. Une de mes amies, qui s’appelait Ingrid et
venait du New Jersey, débarqua un jour avec un nouveau
nom, qui convenait parfaitement a sa nouvelle carriere mal
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définie dans le show-business. Elle s’appela «Ingrid Super-
star». Jatfirme qu’'lngrid a inventé ce mot. Du moins,
Jinvite toute personne en possession de coupures de presse
quil mentionnent ce mot antérieurement a la création
d’Ingrid, a venir me les montrer. Et plus nous allions a ces
soirées, plus son nom apparaissait dans les journaux, Ingrid
Superstar et «superstar» commencait son circuit dans les
média. Ingrid m’a appelé, 1l y a quelques semaines. Elle
manipule maintenant une machine a coudre. Mais son nom
poursuit son chemin. Cela parait incroyable, hein?

Dans les années 60, tout le monde s’intéressait a tout le
monde.

Dans les années 70, tout le monde s’est mis a laisser tomber
tout le monde.

Les années 60 étaient la pagaille.

Les années 70 sont tres vides.» p. 33

Donc des remarques d’humeur, de la sociologie person-
nalisée, marquée. Un certain cynisme mais un air de
lucidite. Warhol traite ses réflexions (ses phrases) comme
des écrans pour son mmage. Il s’y propulse. Dans ma
philosophie de A a B qui est une espece d’essai-entretien ou
s‘entremelent des réflexions sur le quotidien, le Pop, la
mort, l'aspirateur, les stars, la beauté, l'art, la sénilité,
l'amour, I'économie, le temps etc... Andy Warhol se permet
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des égarements a travers une pensée americaine qu'il
d“l(llt‘ avec desinvolture. Il exprime dans cet ouvrage les
aléas d'une dp})ll(d[l()ll de sa philosophie (mode de vie,
vision des mécanismes de la vie collective). Le réve
ameéricain tient parfois pour Warhol de I'apothéose:

«Ce qu’ll y a de plus beau a Tokyo, c’est le snack-bar
McDonald’s.
Ce quill y a de plus beau a Stockholm, c’est le McDonald’s
Ce qu'il y a de plus beau a Florence, c’est le McDonald’s
Pékin et Moscou n’ont encore rien de beau.
L'Amérique est véritablement belle. Mais elle serait encore
plus belle si tout le monde avait assez d’argent pour vivre.»
p. 66

C’est la litanie américaine, priere ouverte et naive du
capital qui devient esthétique par I'envergure de son sens
du répéttif. Une redondance a visée mondiale. Un débor-
dement encerclé. Une Amérique du positif et du délire
d'images. Warhol fait usage de la parole et de I'image. Il
pose. Il se pose. La main soutenant la machoire soutenant
sa figure bléme avec un air de dire: «<Moi ma philosophie
VOous savez...»

60°S
Notes sur la gravure et I’avant-garde: 60’°S

60’S

La popularité (la vente?) de la gravure correspond toujours

historiquement a la montée d’une bourqe(nne nationale.
L’exemple de la gravure quebeu)lse n'est pas en ce sens
exceptionnel; on peut remonter a la gravure japonaise pour
retrouver le méme phénomeéne de l'établissement d’'un
marché et d'une reconnaissance de valeurs nationalistes 2
travers une imagerie proposée. Au Japon, la société et I'art
évoluerent comme dans la période de la féodalité chinoise
mais a la différence que la bourgeoisie japonaise offrira une
résistance contre l'impérialisme chinois. Ici on pourrait
établir un parallele avec la gravure québécoise comme lieu
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de résistance a l'impérialisme américain, d’ailleurs toute
lallure artisanale de l'art québécois pourrait étre analysée
sous cet angle de résistance. Les artistes japonais comme
par exemple le peintre Inasa Mataber (1578-1650) qui
inventa I'école de l'ukiyo-ye, école de peinture pronant la
représentation de la vie quotidienne, voulaient remplacer la
peinture classique importée de la Chine et adaptée aux
Japonais par un art plus populaire, plus réaliste et national.
On favorise alors la reproduction de scenes ou de person-
nages ayant des références locales. En faisant circuler des
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estampes de comédiens, des scenes du Yeddo, des scenes
typiquement japonaises, les artistes de 'ukiyo-ye participent
par leur travail de création d'images, ou il y a une
identification culturelle possible chez le consommateur, a
I'établissement d’'un marché qui correspond a l'installation
d’'une bourgeoisie nationale.

Dans une autre maniére et sur une autre scene (ici, celle
ambigué de I'avant-garde), Warhol jouera le méme role par
ses gravures surtout celles touchant les stars, 1mages
condensées et expansives de 'american way of life. Il fera
circuler une image dans laquelle 'Amérique voudra bien se
reconnaitre. Mais techniquement 1l repose la fameuse
question des rapports (distinctions) existants entre l'art
moderne . (avant-gardisme) et lart populaire (I'art de
masse). |

A la fin du 19'*™m€ gsiecle on assiste 2 un changement
important des bases matérielles qui soutendent le fonction-
nement de I'économie. On entre définitivement dans la
phase impérialiste. On parle parallelement de multinatio-
nales et de culture mondiale. On remarque ce phénomene
surtout a partir de I'organisation de galeries privées (1870
et apres...), organisation d’expositions internationales, plus
grande circulation de I'information, plus grand nivellement
aussi de cette information. Les musées font des échanges
d’expositions (ex: le Musée de 'Hermitage a Montréal,
Tout Ankh Amon a Toronto...). Des revues dart se
définissant comme internationales, souvent méme dans
leur titre, s’occupent de faire circuler ces idées et ces
produits nouveaux. La photographie permet une plus
grande diffusion encore, remettant sur un piédestal la
notion d’original puisqu’il y a possibilité de copies illimitées.
Les musées sont percus comme des banques de placements
en arts. Ceci assure une sécurité contre les changements et
fluctuations du marché dans les valeurs des oeuvres.
Plusieurs musées dits d’art moderne ouvrent leurs portes a
ces nouveaux produits/placements/marchandises. Mais la
valeur essentielle devient la valeur de placement plutot que
la valeur de marchandise. Dans ce contexte, 'abstraction, le
formalisme, le cubisme jouent un role de production pure
détachée de toute contextualité précise, pour précisément
servir d’exemple symbolique de cette caractéristique nou-
velle qu’est la modernité et 'internationalisme. Dans cette
étape décadente, le sens de la culture de cette classe
nouvelle est axé sur I'individu présenté comme une figure
humaine isolée de toute la société. Dans ce développement
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d’'un art sans rapport avec les réalités nationales on
remplace le systeme de figuration nationale (France,
Allemagne, Angleterre, etc...) par le développement d'un
nouveau systeme de langage formel international (de
'impressionnisme vers I'abstraction, le surréalisme, le P()p
Art, Op Art, hyperrealisme...) devant sans cesse lui-méme
se varier, se renouveler pour explorer les p()ssﬂ)llltes d’un
nouveau marché. Le coeur du systeme est centralisé a Paris.
Le marché est centralisé aux Etats-Unis.

Comme exemple d’art taisant un effort pour s’affirmer
«populaire» on pourrait donner Mucha (vers 1900) avec
’Art Nouveau, sorte de redécouverte de l'art nordique,
celuque. Ici Tlillustration commerciale (couvertures de
magazines, annonces de mode ou de biere) est reconnue
comme esthétique, comme oeuvre de beaux-arts. C’est tout
le phénomene de I'affiche et de 'illustration qui ira jusqu’au
poster a tirage illimité, et a prix bas. Et parallelement a cet
art de masse de plus en plus accessible, de plus en plus
diffusé (qui n’a jamais acheté un poster ou une carte de féte
1‘6}')1“()(‘lui%;u'lt un Muchar), existe un autre art dit moderne
qui se développera tres bien au 20*™M¢ siecle. Je donnerai
comme exemple de cet art moderne Vasarely. Il a fait partie
d’'une certaine avant-garde et l'on sait que le role de
I'avant-garde, que ce soit consciemment ou inconsciem-
ment, est de développer les possibilités de placements
tuturs. L’ambiguité de 'oeuvre de Vasarely réside dans le
tait que comme plusieurs artistes contemporains, il a joué
sur deux aspects (tout comme Dali ou Andy Warhol...):
d'une part la peinture (pour le marché international, sa cote
dans les musées et les collections privées) et d’autre part la
gravure a tirage plus grand (relativement aux peintures
mais moins grand que chez d’autres artistes si I'on songe
aux véritables posters...) de ses tableaux. Il utilise un
langage géométrique qui se définit comme universel;
d’ailleurs ses titres abstraits le démontrent (Mobiles, Dimen-
sions, etc...). Ses gravures ne s'adressent pas au méme
public que les posters reproduisant les affiches de Mucha.
La différence est simple, il s’agit de 4% pour le Mucha et de
1000% pour le Vasarely; méme les posters réalisés a partir
d’oeuvres comme celles de Vasarely sont d'un prix plus
élevé que ceux réalisés a partir d'oeuvres de Mucha. Il s’agit
donc de deux techniques et de deux publics visés. Dans les
deux cas cependant la question économique est centrale.
Les sujets et les objets de I'avant-garde viendront regénérer
les ventes de posters et il faudra développer une nouvelle
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avant-garde pour un nouveau marché. Tout art parle
clairement son rapport a I'économique et au social.
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On voit alors... POP

Des Mickeys jasent avec mon gout des images. Je retape les
textes, je relis 'essai. Finalement c’est nouveau pour moi de
parler dans autre chose que le littéraire. Le réseau des
analyses, ma fascination pour le Pop et Warhol. Comme des
contradictions qui me redisent 'importance malgré tout du
désir, du délire et de la fiction. En parlant du Pop, en le
démystifiant, le soupesant je dévoile quand méme mon jeu:
m’y perdre un peu avec un sourire. Le personnage de
Warhol, les comic strips de Lichteinstein, les années 60...

«Le texte ne «commente» pas les images. Les images
n’«illustrent» pas le texte: chacune a été seulement
pour moi le départ d'une sorte de vacillement visuel.»

Roland Barthes
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