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Kerouac
le français 
et le Québec

?

GABRIEL ANCTIL

P
eu d’hommes incarnent l’américani- 
té autant que l’écrivain Jack Ke­
rouac. Alors qu’on célèbre le cin­
quantième anniversaire de la paru­
tion de son célèbre roman On the 
Road, rares sont les commentateurs 
à s’être penchés sur les multiples identités cultu­
relles de l’auteur-culte dont on vient de découvrir 

des manuscrits exceptionnels en français, comme 
le révélait plus tôt cette semaine Le Devoir.

A la fois américain et canadien-français, ce fils 
d’immigrants québécois a su faire sa place dans le 
panthéon de la littérature américaine, atteignant 
même le statut de véritable mythe littéraire depuis 
sa mort en 1969. Accompagné de ses amis écri­
vains William S. Burroughs et Allen 
Ginsberg, Kerouac fonde le mouvement 
Beat au début des années 50, mouve­
ment littéraire puis social qui annonça la 
naissance de la contre-culture américai­
ne ainsi que les grandes révolutions cul­
turelles des années 60. Mais celui qui si­
gnait ses lettres personnelles «Ti-Jean» 
s’est toujours senti un peu étranger dans 
ce pays qu’il a tant de fois parcouru d’est 
en ouest Ce malaise identitaire, il l’expri­

me clairement dans un de ses plus cé- 
. lèbres romans, Desolation Angels:

«Comment lui expliquer que si je 
m’en balance, de ce qu’il me dit, 

c'est parce que je suis un dé- 
mocratico-cornoualo-bre- 
, tono-aristo-américano-iroquo-ca- 

nadien-français!»

diens-français de Centralville et de Pawtucketville, 
autour de l'école et de l’église Saint-Louis-de-Fran- 
ce, que la famille fréquente assidûment. Plus du 
quart de la population de Lowell est alors d’origine 
canadienne-française.

Kerouac grandit dans un quotidien submergé 
par la langue française et la religion catholique. 
C’est la langue qu’il parle à la maison et avec ses 
amis. Kerouac décrit en ces mots ce qu’était le Lo­
well de son enfance lors de son entrevue avec Fer­
nand Séguin en mars 1967 à l’émission Le Sel de la 
semaine, à Radio-Canada: «On parla frança dan’ca­
bane, dan’maison... Pi c’état toutte des vieux fran­
cos — la rue Beaulieu, pi la rue Boisvert, pi... le 
club... c’état toutte des vieux fronças qui joua aux 
cartes, qui joua au pool... Pi, le Noël... le Nouvel An­
née y frisa des tourtières, pi y cria à pleine tête... » Il 

n’apprendra l’anglais, avec beaucoup de 
difficulté, qu’à l’âge de six ans, quand il 

«Je suis entrera a Técole bilingue.

de souche 

française, 

bretonne, 

plus

exactement»
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«Je dois toutes mes 
connaissances à mes origines 

canadiennes françaises 
et à rien d’autre. »

Trajectoire 
américaine

L’un des plus brillants 
symboles de l’Amérique 
contestataire est égale­

ment le plus célèbre 
descendant de, Qué­
bécois aux Etats- 

Unis. Ses deux 
. parents sont nés 

dans la région 
du Bas-Saint- 
Laurent Son 
père, Léon- 
Alcide 
(Léo) Ke­

rouac, est né en 1889 à Saint-Hubert (au sud de Ri- 
vière-du-Loup). Alors que sa mère, Gabrielle-Ange 
Lévesque, est née à Saint-Pacôme en 1894. Ds quittè­
rent très jeunes leur région natale (quatre ans pour 
Gabrielle-Ange et moins d’un an pour Léo) pour se 
retrouver à Nashua, au New Hampshire. Fuyant le 
manque de terres fertiles, à la recherche d’une vie 
meilleure, leurs parents, comme plusieurs Québé­
cois de l’époque (300 000 entre 1880 et 1890), s’en­
gouffrent dans les villes industrielles de la Nouvelle- 
Angleterre. C’est à Nashua que Léo et Gabrielle- 
Ange se rencontrent et se marient, le 25 octobre 
1915. Ds déménageront presque immédiatement à 
Lowell, petite ville manufacturière du Massachu­
setts, où Léo travaille comme imprimeur pour le 
journal franco-américain L’Étoile.

Jean-Louis Lebris de Kerouac (Jack), nommé 
ainsi en l’honneur du premier ancêtre de sa famil­
le arrivé en Amérique, est né à Lowell le dimanche 
12 mars 1922. Il est le cadet de la famille. Il a un 
frère de cinq ans son aîné, Gérard, affectueuse­
ment appelé Ti-Loup, ainsi qu’une sœur de deux 
ans son aînée, Caroline, appelée Ti-Nin.

Son enfance se déroule dans les quartiers cana-

Romans d’enfance
Kerouac a écrit cinq livres sur son en­

fance et son adolescence franco-améri­
caines à Lowell: The Town and the City, 
Maggie Cassidy, Vanity ofDuluoz, Visions 
of Gerard ainsi que Doctor Sax. Ces deux 
derniers romans sont certainement les 
plus significatifs quant au milieu catho­
lique et francophone. Contrairement à 
ses romans beat (0« the Road, The 
Dharma Bums, Desolation Angels, Lone­
some Traveler... ), qu’il rédige de façon 
compulsive, en quelques semaines à la 

machme à écrire, Kerouac écrit Visions of Gerard 
ainsi que Doctor Sax, qu’il considérait comme des 
livres religieux à bien des égards, à la main, sou­
vent à la lueur des chandelles. Visions of Gerard ra­
conte les quatre premières années de la vie de 
Jack. Une enfance aux odeurs de tourtières, de ra­
goûts d’houlettes, de sirop d’érable, surplombée 
de crucifix, de prières, d’images saintes, parse­
mée de veillées et de fêtes. Mais Visions of Gerard, 
le roman préféré de Kerouac, raconte surtout les 
derniers mois de la vie de son frère Gérard, le 
mystique Gérard, considéré par les religieuses de 
Saint-Joseph de Lowell comme un véritable saint, 
mort en pleines souffrances à l’âge de neuf ans.

Doctor Sax est quant à lui composé de longues 
phrases qui décrivent les hallucinations, les rêves, 
les angoisses, les ambiances inquiétantes du monde 
imaginaire du jeune Kerouac, qu’on voit vieillir dans 
le roman de 8 à 14 ans. Version franco-américaine 
du bonhomme sept heures québécois, le docteur 
Sax est un personnage légendaire qui fait trembler 
les enfants. D longe les murs, se tapit dans les zones 
d’ombre, se drape sous sa grande cape et son large 
chapeau. 11 traîne autour des usines de Lowell dès 
que la nuit tombe et apparaît aux enfants qui ne dor- 
mept pas encore à sept heures.

A16 ans, Kerouac devra quitter son milieu lors­
qu’il obtient une bourse sportive pour aller étudier 
et surtout jouer au football à la prestigieuse univer­
sité Colombia de New York. En 1938, il laisse donc 
Lowell derrière lui pour découvrir New York. Fini 
les Petits Canadas et les amis francophones. Le 
choc sera à la fois brutal et stimulant Mais jamais 
il n’oubliera sa ville natale, qui occupera une gran­
de place dans son œuvre et où il reviendra vivre 
lors des dernières années de sa vie.

Ti-Jean et Mémère
Le pape des beats, celui qui a décrit avec fréné­

sie ses amis bohèmes, qui buvait avec les fous, les 
poètes, les marginaux et les putains, le père de la

VOIR PAGE F 5: KEROUAC

festival, iNteRNatioNal. w u l ittékatiiRe
mi ! 4 au 22 soPlomitRo 07

L’ÉVÉNEMENT LITTERAIRE DE LA RENTRÉE !
Au menu cuttu année : une IucUiiti dégustation, un happening aux allure!i lu 
un chœurn quinze veux, dus représentations interdit!;n aux plus du IR uns. 
des chansons ut lectures dans un décor du terminus d'autobus, 
dus midis littéraires, dus soirées de slum, dus aperos poétiques, 
dus hommnyes ut plusieurs autres surprises.

m innus

WWW.feStiVaLfiL.ÇC.Ca

sssr S, sss- war* “*"5a£,
Québec SS y

M
*n >

«m m ptrtKipitnn du
mmnttu rtti Aftiifn murMptot H dM iMom 
it d« MMMMqut H A«Wm nitton«lM du Quttwc

Muntrfi.ll* ÜmÜM U HE VI II R

(



L K I) K V 0 I K , LES SAMEDI 8 ET DIMANCHE 9 SEPTEMBRE 2 0 0 7

LIVRES
F 2

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Hommage à René Char
GEORGES LEROUX

Il y a cent ans, le 14 juin 1907, nais­
sait René Char. Cet anniversaire 
est l’occasion de manifestations 

nombreuses et de belles publica­
tions. 11 n’est que juste que le poète 
dont toute l’œuvre est marquée du 
sceau de la dignité et de l’honneur 
reçoive, ici comme ailleurs, l’hom­
mage de tous ceux qu’il continue 
d’inspirer. Dans son édition des 
Œuvres complètes pour la collection 
de la Pléiade, parue en 1983, Jean 
Roudaut avait évoqué la colère, l’ap­
pel de justice qui s’entend sur tous 
les territoires de René Char cet ap­
pel ne s’est en effet jamais démenti, 
il n’est pas confiné aux recueils mar­
qués de manière plus nette par la 
guerre, il traverse toute l’œuvre et 
emporte avec lui tout ce que le poète 
veut d’abord poser comme réclama­
tion et émotion de la révolte, comme 
ouverture vers l’avenir. Char, il taut 
le rappeler, a multiplié les déclara­
tions qu’il chargeait de l’énoncé des 
principes de sa poétique. Il écrit par 
exemple: «Ce qui vous fascine dans 
mon vers, c’est l'avenir, glissante obs­
curité d’avant l’aurore, tandis que la 
nuit est au passé déjà.»

Souvent confiées à l’aphorisme et 
toujours dans la hauteur, ces décla­
rations annoncent le registre où le 
poète avait résolu de se maintenir: 
«Poésie, la vie future à l’intérieur de 
l'homme requalifié.» Mais elles 
s’adressent aussi au lecteur en lui 
demandant de garder l’œil ouvert, 
de ne pas faiblir devant l’exigence 
du poème, car il est question du par­
tage d’une éthique, de l’adoption 
d’une «règle d’existence». Com­
ment, en effet ne pas entendre cet­
te injonction puissante dans des 
vers comme ceux de Commune pré­
sence’. «Hâte-toi de transmettre / Ta

part de merveilleux de rébellion de 
bienfaisance / Effectivement tu es en 
retard sur la vie / La vie inexpri­
mable / La seule en fin de compte à 
laquelle tu acceptes de funir... »

Les lieux, la vie
Commémorer cette œuvre, re­

trouver le poète, ce ne peut être 
qu’accueillir à nouveau cette parole 
proférée parfois de si loin et de si 
haut qu’on craint de ne pouvoir l’en­
tendre sans en être ébloui ou écra­
sé. Pourtant comme Paul Veyne le 
disait si justement dans son essai 
sur lui, cette crainte est d’abord une 
sorte d’admiration effrayée qui doit 
laisser la place à une approche se­
reine. Rien n’en facilite autant l’ac­
cès que l’évocation de la vie de René 
Char, des lieux où il a vécu, des 
combats qu’il a menés. Tous ceux 
qui verront le film admirable que lui 
a consacré l’an dernier Jérôme 
Prieur retrouveront d’abord le com­
battant fraternel, ils verront quel 
homme tenait la plume des Feuillets 
d’Hypnos. Car son courage n’est pas 
une légende, le capitaine Alexandre 
n’avait pas beaucoup d’émules. La 
résistance frit-elle le cœur de cette 
vie consacrée tout entière à la paro­
le? Cette lutte imprègne tous les re­
cueils de cette provocation, de cette 
ouverture vers un avenir le poème 
est passé au creuset de cette violen­
ce, le poète ne peut que reprendre 
ce chemin de justice qui traverse 
Les Matinaux et Fureur et mystère.

Il y a cependant d’autres lieux 
que le maquis, d’autres résidences. 
Dans l’ouvrage qu'elle lui consacre 
à l’occasion de cet anniversaire, Ma­
rie-Claude Char, qui fut sa com­
pagne, nous entraîne dans chacune 
des demeures de René Char, dans 
chacun de ses «pays». Ce parcours, 
semé d’écritures, de lettres, d’i­

mages tirées des archives du poète, 
est le sentier qu’il nous faut aujour­
d'hui pour retrouver Char sur les 
lieux où ses poèmes furent écrits et 
accéder à la force de son écriture. 
Cela commence par un 
pèlerinage à l’Isle-sur- 
Sorgue, dont le père du 
poète avait été le maire, et 
nous fait pénétrer dans sa 
maison natale, les Né- 
vons. Dans cette Proven­
ce du Vaucluse, on dé­
couvre la maison des de­
moiselles Roze, qui hé­
bergèrent Gilbert Lély 
durant la guerre. On y pé­
nètre aussi dans Palerme, 
le nom de la maison qu'habitait, 
près de l’Isle-sur-Sorgue, Albert Ca­
mus avant de s'établir à Lourmarin. 
La publication de leur correspon­
dance, par les soins de Franck Pla- 
neille, est un des cadeaux de cet an­
niversaire, elle éclaire une amitié 
forte nourrie par leur amour com­
mun de la campagne vauclusienne.

Le Rébanqué, un cabanon de 
Lagnes ouvrant sur la plaine de Ca- 
vaillon, est certes un lieu moins 
connu des lecteurs de Char, c’est 
pourtant là que furent écrits plu­
sieurs poèmes des Matinaux et que 
le poète accueillit Martin Heideg­
ger, présent aux séminaires du 
'Dior, et Nicolas de Staël, qui choisit 
de s’installer juste à côté. Riche 
compagnie d’artistes et de pen­
seurs, où Georges Braque occupe 
une place privilégiée. Nouvellement 
marié, René Char et sa femme 
Georgette s'installeront à Céreste. 
Ce sera le village-refuge lorsque, 
pourchassé par le régime de Vichy, 
il ne peut plus résider ailleurs. L’his­
toire de son engagement a été ra­
contée, elle est ici ravivée par l’évo­
cation de lieux, de compagnons, de

lettres. Tout ce livre est rempli de té­
moignages rares, et il nous offre 
plusieurs poèmes manuscrits, sou­
vent enluminés: Char semble avoir 
eu un goût particulier pour ces enlu­

minures, les siennes 
comme celles de ses 
amis peintres.

Après la guerre, on re­
trouve Char à Paris, où il 
résidera près de vingt 
ans au 4, rue de Chana- 
leilles, «dans le voisinage 
et l’affection d’Albert 
Camus». Marie-Claude 
Char évoque aussi l’ami­
tié d’Yves Battistini, tra­
ducteur des présocra­

tiques. On y croise également 
des femmes, comme Marthe El 
Khayem, et le merveilleux chat 
Léon. On y rencontre enfin Tauteu- 
re, au moment où elle entre dans la 
vie du poète, à Paris, en 1977. Elle 
demeurera avec lui jusqu’à la fin.

Ce beau livre, qui n’est ni une bio­
graphie ni un ample album, mais un 
parcours sur des freux de vie, s’achè­
ve où il a commencé, à l’Isle-sur- 
Sorgue, aux Busclats, une petite bas­
tide tranquille où René Char avait 
choisi de revenir. On y rencontre la 
traductrice de Char, Mary Ann 
Caws, et le fidèle Tigron, un chien 
errant recueilli par le poète. Der­
nières écritures, dernier travail avec 
un artiste, Alexandre Galpérine, Le 
Gisant mis en lumière. Feuilleté à re­
bours, ce livre raconte ausâ une his­
toire, celle d’amours et d’amitiés sans 
compromis, toutes marquées dans 
et par l’écriture. On le voit, le mot est 
du poète, «une insomnie perpétuelle» 
est d’abord une règle de vie, une vigi­
lance de tous les instants, une «avidi­
té de vérité et de justice».

René Char est mort le 19 février 
1988. Sur une des belles enlumi­

nures reproduites dans le livre de 
Marie-Claude Char, on peut lire le 
poème suivant «La terre apaise sa 
surface / Et referme ses gouffres / 
Amour nu, te voici, fruit de l’ouragan! 
/ Je rêvais de toi décousant l’écorce» 
fNe viens pas trop tôt, 1976). 11 serait 
difficile de penser qu’il ne fut pas 
écrit au-delà du temps, pour eDe.

Collaborateur du Devoir

PAYS DE RENÉ CHAR

Marie-Claude Char 
Flammarion 

Paris, 2007,260 pages

DANS L’ATELIER DU POÈTE

Choix de poèmes

Le centenaire de René Char sera 
célébré au Québec par plu­
sieurs manifestations. D’abord, une 

exposition à la Bibliothèque nationa­
le du Québec, à l’occasion du Festi­
val international de littérature. On y 
verra plusieurs documents prove­
nant du fonds et des archives de 
Jean-Guy Mon qui a connu Char et 
correspondu avec lui (14-22 sep­
tembre, Grande Bibliothèque, Hall 
d’entrée). Cette exposition sera 
inaugurée le vendredi 14 septembre 
par une séance de lectures, en pré­
sence de Madame Marie-Claude 
Char (17h - 18h30, Auditorium de la 
Grande Bibliothèque).

À cette occasion sera lancé le

MarieClaude Char 
Gallimard, «Quarto» 

Deuxième édition revue 
et corrigée

Paris, 2007,1064 pages

ALBERT CAMUS 
& RENÉ CHAR 

Correspondance 1946-1959 
Édition établie, présentée 

et annotée par Franck Planeille 
Gallimard

Parte, 2007,272 pages

RENÉ CHAR

Sous la direction d’Antoine Coron 
Gallimard

Paris, 2007,264 pages

numéro de la revue Liberté qui 
propose un hommage au poète. 
On pourra enfin rencontrer Mme 
Marie-Claude Char, à la Librairie 
Gallimard, samedi le 15 septembre 
(14h), auteure du livre Pays de 
René Char (Flammarion). Elle s’y 
entretiendra avec l’écrivaine Mi­
chèle Gazier. Le film de Jérôme 
Prieur, René Char : nom de guerre 
Alexandre, sera projeté à l’audito­
rium de la Grande Bibliothèque le 
samedi 15 septembre (19h30) . No­
tons enfin une soirée de lectures 
de poètes, Les héritiers de René 
Char, au Cabaret des Terrasses 
Saint-Sulpice, le dimanche 16 sep­
tembre (17h).

La résistance 

fut-elle le 

cœur de cette 

vie consacrée 

tout entière 

à la parole?

Événements liés au 
centenaire du poète

Leméac fête ses 50 ans
LI SA - MARIE GERVAIS

Des jeunes auteurs fébriles qui 
ne demandent qu’à être pris 
sous son aile aux grands écri­

vains consacrés heureux d’appar­
tenir à une famille, la maison 
d’édition Leméac en a vu défiler 
des passionnés de l’écriture en 50 
ans. En 1968, au moment où la 
maison mettait le cap sur le 
théâtre, le premier texte de 
théâtre de Marcel Dubé, Zone, 
était publié. Il coûtait 2 $ à 
l’époque. Puis, en 1972, le roman 
La Sagouine - pièce pour une fem­
me seule d’Antonine Maillet mar­
quait le début d’une longue vie 
sous cette enseigne, qui se pour­
suit encore aujourd’hui. Idem 
pour Michel Tremblay qui, à l'au­
tomne de la même année, arrive­
ra avec ses Belles-sœurs et fera

son entrée dans la grande famille. 
Plus de 400 pièces s’ajouteront à 
ces titres, en plus d’une place fai­
te, en marge, aux chansonniers et 
humoristes, tel Yvon Deschamps 
avec ses Monologues.

«Nous sommes des chercheurs 
d’or, écrivains, éditeurs et lecteurs 
confondus, fondus dans le même 
creuset du livre, célébrant nos 
noces d’or», a écrit le directeur de 
l’éditorial, Jean Barbe, à l’occa­
sion de ce 50' anniversaire. Un 
métier d'explorateur du monde 
de la littérature que partage le di­
recteur littéraire, Pierre Filion. 
«Il faut garder constamment les 
yeux ouverts, être attentif à la sen­
sibilité des nouvelles générations 
qui se manifestent», croit-il. «Un 
éditeur, ça donne du temps et ça 
essaie de comprendre l’univers 
d’un écrivain. Ça devient un livre
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Jacques Marchand 
La pensée grecque

Tome 1 La naissance d'un monde
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Jacques Marchand

1 .a pensée grecque
1 L* ruti%MMKf «Tun momie

366 pages, 28 dollars

puis, sur le long terme, une 
œuvre. Il faut que la littérature 
puisse perdurer dans le temps 
pour dire qu’elle existe», poursuit- 
il. C’est au début des années 
1970, à peine âgé de 20 ans, que 
Pierre Filion a fait ses premières 
armes dans le milieu de l’édition, 
aux côtés d’Yves Dubé. Il s’est 
vite vu confier d’importantes 
tâches et a commencé à diriger 
des auteurs au milieu des année 
70. Trente ans plus tard, il dit 
avoir été particulièrement char­
mé par certains écrivains, sur­
tout «écrivaines», dont il a été le 
premier lecteur, Jovette Mar- 
çhessault, Ying Chen, mais aussi 
Elise Turcotte, qu’il a lait connaître 
à un plus large public.

Les trois vies de Leméac
C’est sous le premier souffle 

de Gérard Leméac, en 1957, que 
la maison d’édition a eu le vent 
dans les voiles. Dix ans plus tard, 
Leméac est passée d’une vocation 
scolaire et axée sur la jeunesse à 
des collections conjuguant littéra­
ture et essais, sous la direction

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
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Jean Barfre, directeur édito­
rial des Editions Leméac, et 
l’auteure Antonine Maillet

d’Yves Dubé, jusqu’en 1986. 
Deux ans plus tard, Pierre Filion, 
lise Bergevin et Jules Brillant re-
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prennent la barre d’un bateau à la 
dérive, acculé à la faillite. De 
l’épave, ils sauvent les meubles, 
mais surtout le catalogue, pré­
cieux trésor. «On s’est mis d’ac­
cord, on a établi des normes de ges­
tion qui correspondaient à la poli­
tique éditoriale et, dès 1989, on a 
ouvert sur le marché international 
en scellant une entente avec Actes 
Sud», explique Lise Bergevin, la 
directrice générale.

La maison s’est alors enrichie 
d’une série de récits provenant 
de l’Espagne, de la Russie, de 
l’Italie, de la Suède, de la Rouma­
nie. «En ne voyant que des noms 
québécois et canadiens, je sentais 
bien que les éditeurs étrangers me 
disaient à mots feutrés que nous di­
rigions une maison d’édition natio­
nale. J’ai vite compris qu’il fallait 
faire un effort pour s’ouvrir au res­
te du monde.» Une ouverture heu­
reuse qui a créé un sentiment 
d’appartenance et des amitiés qui 
durent encore aujourd’hui. Mme 
Bergevin évoque notamment la 
relation particulière qui s’est dé­
veloppée entre Goran Tunstrôm

et deux auteures canadiennes qui 
se sont fait connaître en Suède 
grâce à lui: Antonine Maillet et 
Nancy Houston.

Le secret de la longévité de Le­
méac? Lise Bergevin croit qu’il ré­
side dans cet équilibre sacré entre 
l’apport de la relève et les acquis 
des vétérans. «Quand on ne s’ap­
puie que sur nos acquis, on a forcé­
ment une vision à court terme. 
Pour moi, la plus belle architecture 
du programme, c’est un juste équi­
libre entre les deux. D’avoir de 
jeunes auteurs, d’autres en pleine 
croissance et certains plus établis, 
qui ont déjà atteint une certaine 
maturité. Il faut les trois pour envi­
sager une longue durée», note-t-elle.

En se comparant à certaines 
grandes maisons d’édition alle­
mandes qui ont plus de 150 ans, 
Pierre Filion refuse de parler d’âge 
et préfère regarder droit devant. 
Parce qu’au fond, quand on est 
une maison d’édition de renom et 
qu’on a 50 ans, on a encore bien 
des années de vie devant soi.

Le Devoir
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-ITTERATUR!
La mort en direct

Élise Turcotte offre ici plusieurs livres en un. 
Avec, au centre, une obsession: la mort.

Danielle Laurin

E
lise Turcotte frappe fort 
Avec un livre sur la mort 
Un livre qui pourrait 
ressembler à une synthèse de son 

œuvre. A un nouveau départ 
aussi. Tant, dans l’écriture, une 
limpidité nouvelle apparaît.

Comment dire? C’est toujours 
aussi dense, aussi sombre, d’une 
certaine façon. Aussi dense, aussi 
sombre que La Maison étrangère. 
Prix du gouverneur général 2003, 
et que Sombre ménagerie, Grand 
Prix du Festival international de la 
poésie et Prix de poésie de la re­
vue Estuaire 2002.

Mais c’est aussi très ancré dans 
le réel, le quotidien, les petites 
choses qui font qu’on s’accroche à 
la vie, ou auxquelles on s’accroche* 
pour rester en vie. Comme dans 
Le Bruit des choses vivantes, prix 
Louis-Hémon 1991. Mais en plus 
direct, en plus dénudé peut-être.

C’est intime, très. Et très relié 
au reste de l’humanité. C’est La 
terre est ici, prix Emile-Nelligan 
1989, mais réinventé. C’est plu­
sieurs livres en un, en fait Avec, au 
centre, une obsession. La mort 

Comme si l’écrivaine, la fem­
me, la mère, l’amoureuse, et la 
petite fille enfouie, toutes ces per­
sonnes en elle allaient en finir 
une fois pour toutes avec elle, la 
mort. La regarder en face, l’af­
fronter les yeux grands ouverts, 
le pied sur l’accélérateur.

Tout en sachant que non. Ce 
n’est pas ça, pas encore ça. 
L’énigme demeure. Le cœur 
cogne. Le corps vibre. On se bat. 
On est en vie, quoi!

C’est sa voue à elle, celle d’Élise 
Turcotte, qu’on entend, tout le 
temps, même si la narratrice 
change. C’est un bilan de vie. Qui 
dit les souterrains traversés pour 
arriver jusqu’ici.

Parfois ça décolle du côté du 
rêve, de l’imaginaire, de l’antici­
pation. Du mystique aussi, et de 
la superstition. Mais c’est collé, 
collé de près à la même éternelle 
obsession.

Peut-être est-ce là que se situe 
la limpidité du livre, au fond. 
Quelqu'un à l’autre bout nous dit: 
regardez, cessez de vous racon­
ter des histoires, nous allons tous 
y passer.

Quelqu’un nous dit: oui, c’est 
terrible je sais, je suis inquiète, pas 
seulement pour moi, pour mes en­
fants, aussi, et pour les vôtres. Je 
suis inquiète du sort de la planète.

Je n’en peux plus de ce monde 
déshumanisé où nous vivons.

Quelqu’un nous dit: les morts 
autour de nous, ceux qu’on a ai­
més, ceux qu’on ne connaît 
même pas, existent. Et voyez ce 
petit oiseau fragile, ce chat aban­
donné, ils vont mourir aussi. 
Quelle différence?

Quelqu’un, Eli,se Turcotte, 
s’acharne, en fait. A conjuguer la 
mort de toutes les façons, à la dé- 
cortiquer. A l’observer au micro­
scope. A la traquer. Pour elle- 
même, d’abord et avant tout, sans 
doute. Parce qu’elle ne peut faire 
autrement. Mais en souhaitant 
être entendue.

«J’ai toujours trop pensé à la 
mort.» Cette phrase, la première 
de Pourquoi faire une maison 
avec ses morts, donne à la fois le 
ton et le propos du livre. Nous 
sommes dans la confidence. 
Pans l’authenticité. Ce qui chez 
Elise Turcotte veut dire aussi 
l’écriture, et donc, la fiction.

Autrement dit: la vie poussée 
dans ses derniers retranche­
ments par le langage, les mots. 
Avec une sensibilité à couper au 
couteau. C’est ainsi que l’écrivai­
ne a fait sa marque.

Mais il y a plus, cette fois. Il y a 
une plongée sans retenue. Une fé­
brilité qui dit son nom. Qui se per­
met de ne plus avancer masquée. 
Et c’est bouleversant

D y a des passages comme celui- 
ci: «Par le passé, à deux reprises, j’ai 
dû cacher tous les couteaux de la 
maison. Je les ai mis dans une boîte 
que j’ai ensuite rangée dans le coffre 
de la voiture. Il y avait un être pré­
cieux à protéger. Inutile de dévoiler 
qui, ni pourquoi. Le. simple fait de 
regarder les couteaux de la maison 
comme des ennemis en dit beaucoup 
sur l'existence.»

Il y a des remarques comme 
celle-ci: «Il y a un tout petit déno­
minateur commun qui relit 
chaque être humain, même le plus 
sain, même le plus naif: un jour, 
une heure, une seconde, nous trou­
vons la mort attirante.»

On sent derrière Pourquoi faire 
une maison avec ses morts une ré­
flexion mûrie longtemps. Et un 
sentiment d'urgence en même 
temps. On sent à la fois le dedans 
et le dehors, l’envers et l’endroit 
des événements.

Tout ça prend une forme inat­
tendue. Nous ne sommes pas 
dans un roman. Pas vraiment 
dans un recueil de nouvelles pro­
prement dit. Sept histoires, inter­
reliées. Sept situations, comme 
autant de méditations, d’études 
sur le même sujet

On se promène dans le temps. 
On remonte jusqu’à l’enfance, au 
portrait du petit Jésus accroché 
au-dessus du lit. «L’éternité offerte 
par Dieu semblait si redoutable 
qu’il ne fallait pas fermer les yeux
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'de peur d’être emporté. Je devais 
rester vigilante. Surtout ne plus 
dormir.» Puis: «La mort habitait le 
même précipice que la folie. Il ne 
fallait pas s’en approcher de trop 
près, et, en même temps, le précipi­
ce m’attirait. C’est le vertige de 
toute une vie.»

Il y a l’odeur de la mort, aussi. 
Dans le cas du grand-père dans 
son cercueil, ça ressemble à ceci: 
<juste une effluve impénétrable». Il y 
a toutes ces morts autour de soi, 
dont on se croit responsable. Il y a 
Nelligan, Lautréamont. Il y a l’er­
rance: «en route vers rien».

Plus tard, il y aura la venue des 
enfants. «A la naissance de cha­
cun de mes enfants, j’ai cru mou­
rir. Et puis non. Je suis née avec 
eux. Mais l’instant imaginé de leur 
mort était l’impossible devant quoi 
je m’inclinais toutes les nuits. On 
ne dit pas assez à quel point nous 
sommes effrayés.»

Il y a tout ça. Dans le premier 
texte seulement. Et cette phrase, 
dans le dernier, qui pourrait résu­
mer Te livre entier: «J’ai toujours 
senti qu’il y avait un autre monde à 
l’intérieur du monde.»

Mais, bien sûr, un ouvrage 
comme celui-là, à la fois philoso- 

, phique, politique et poétique, ne 
se résume pas. On ne sait pas ce 
que l’on tient entre les mains. 
Mais on sait que c’est un livre 
rare. Grave. Nécessaire.

Collaboratrice du Devoir
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C
e n’est pas sans raison 
que la postérité retient 
peu, en général, le nom 
des critiques. La plupart dispa­

raissent aussi rapidement que les 
œuvres qu’ils ont commentées. Peu 
importe au fond qu’ils aient eu la 
louange fecile oq le blâme aisé. Qui 
se souvient d’Emile Faguet, de 
René Doumic, de Brunetière ou de 
Lanson? Qui les lit à moins d’être un 
érudit féru d’histoire littéraire? En 
leur temps, ces critiques furent 
pourtant tenus pour des oracles.

Albert Thibaudet Inérite toutefois 
qu'on le lise. Ses Réflexions sur la lit­
térature ont paru dans la NRE' de 
1912 à 1938. Critique littéraire dans 
l’entre-deux-guerres, il vécut de 
1874 à 1936. Professeur dans diffé­
rents lycées, il s’intéressa égale­
ment à la géographie, à l’histoire et 
à la philosophie.

Comme le rappelle Antoine Com­
pagnon dans la prélace qu’il donne à 
l’édition chez Gallimard, dans la col­
lection Quarto, de ses réflexions lit­
téraires: «Dès ses premiers articles de 
la NRF avant 1914, il a élaboré une 
théorie du roman qui a préfiguré les 
accomplissements majeurs de la litté­
rature romanesque de l’entre-deux- 
guerres, de La Recherche de Proust 
aux Faux-Monnayeurs de Gide.»

Thibaudet se décrivait ainsi: 
«C’était un Bourguignon, assez pla­
cide, un peu malicieux, d’allure 
vulgaire, critique littéraire de pro­
fession, qui circulait dans les livres 
avec la bonne conscience et l’épicu­
risme actif d’un vigneron entre ses 
ceps, d’un dégustateur à tasse d’ar­
gent entre ses tonneaux.» On le 
voit, on est très loin des tenants 
d’une quelconque science littérai­
re du genre universitaire qui ont 
empoisonné le monde des lettres 
il y a quelques décennies.

Il ne faut donc pas rechercher 
chez Thibaudet une précision, un 
esprit de sérieux un peu contraint 
Antoine Compagnon encore: «Un 
retour vers Iliibaudet s’est amorcé de­
puis quelques années. Plusieurs de ses

livres ont été réédités: de jeunes uni­
versitaires le relisent et découvrent 
chez lui une connaissance et un 
amour de la littérature française — 
une connivence avec toute ta littératu­
re française — dont leurs études disci­
plinaires et leurs recherches profes­
sionnalisées les avaient privés.» Et 
Compagnon d’ajouter: «Comme 
Sainte-Beuve, Thibaudet n’a jamais 
cessé de converser avec les auteurs. 
Les lisant, nous les retrouvons tels 
qu’en eux-mêmes.»

Si la lecture de Thibaudet est 
si stimulante en ce début de 
XXL siècle, c’est tout bonnement 
qu’il parle des livres et de leurs 
auteurs avec ferveur. Sa curiosi­
té ne fait jamais défaut. Et l’hu­
mour y est souvent présent. Voi­
ci comment il annonce une pro­
chaine contribution: «Il y a dans 
notre profession un plein quartier 
de philosophes, un quartier nou­
veau, comme la Cité universitai­
re, du côté duquel nous irons nous 
promener un mois prochain, s'il 
fait beau.»

Thibaudet traite-t-il de Chaplin, 
il le fait avec verve. «Rire Chariot 
ne signifie pas rire de Chariot, 
puisque Chariot ne rit jamais’lepâ­
tissier ne mange pas de gâteaux, et 
parmi les défauts dont le grand Ca­
rême dut se corriger avant de deve­
nir le Chariot de la cuisine, comp­
tait, nous dit-il, la gourmandise.»

Voilà l’une des raisons de lire 
ce critique. 11 est en même temps 
un écrivain. Il juge peut-être, mais 
il n’oublie jamais de chercher à ai­
mer Et s’il échoue dans sa quête, 
il ne paraît pas s’en faire une his­
toire. Comme quoi un mauvais 
livre n’est pas la fin du monde et 
n’est surtout pas une raison pour 
un critique de péter les plombs ou 
de voir la vie en noir.

Collaborateur du Devoir

RÉFLEXIONS 
SUR LA LITTÉRATURE

Albert Thibaudet 
Gallimard, colL «Quarto»
Paris, 2007,1732 pages

TIUPAIPTE •

BONHEUR D’OCCASION
Livres d’occasion de qualité

NOUVEL ARRIVAGE 
ANCIEN DROIT FRANÇAIS

- M. GUYOT : Répertoire universel et raisonné de jurisprudence...,
17 volumes, chez Visse, Paris 1784.

- C.J. DE FERRIERE : Nouveau commentaire sur la coutume de Paris,
2 volumes, chez Saugrain, Paris 1751.

- C.J. DE FERRIERE : Nouvelle introduction a ht pratique..., 2 volumes, 
chez la de. des Libraires associés, Paris 1745.

- M. JOUSSE : Nouveau commentaire sur l'ordonnance civile du mois 
d’avril 1667, 2 wlumes, chez Dcburc, Paris 1772.

- J, DOA1AT : les loix civiles dans leur ordre naturel / le droit public/ 
legum delectus, chez Guillaume Cavelier, Paris 1773.

Pour plus d’information :
514-522-8848 1-888-522-8848

bonheurdoccasion@bellnet.ca
4487, rue De La Roche (angle Mont-Royal)

NOUS NOUS DÉPLAÇONS PARTOUT AU QUÉBEC, 
POUR L'ACHAT DE BIBLIOTHÈQUES IMPORTANTES.

Romanichels

rionxr Tint range

La moitié d’éloik

Pierre Tourangeau Ë 
La moitié dfétoile
roman, 264 p., 25 $

Le romancier Jerome Letendre est prêt à tout pour recevoir du 
grand critique littéraire Tracemot les cinq étoiles dont il rêve, 
dût-il aller les chercher dans les galaxies les plus lointaines 
Un roman qui flirte avec ia science-fiction

Ucïtranü l

Bertrand Gervais 
Lfîle des

Pas perdus
roman * 186 p., 23 $

Lite des Pas perdus, c’est un pays où l’oubli est l’unique façon de 
se souvenir. Si vous entrez dans ce récit et poussez plus avant 
votre lecture, vous risquez de faire quelques pas en arrière

_T_Tr_i 1781, rue Saint-Hubert, Montréal (Quebec) Hzl fit 
A 1 A Téléphone : 514.525.21.70 • Télécopieur : 514.525.75.37 
i iliii ur Courriel : info@xyzedit.qc.ca ■ www.xyzedit.qc.ca

http://WWW.Spiralema9azine.com
http://www.archambault.ca
mailto:bonheurdoccasion@bellnet.ca
mailto:info@xyzedit.qc.ca
http://www.xyzedit.qc.ca


LE DEVOIR. LES SAMEDI 8 ET DIMANCHE 9 SEPTEMBRE 2007

LITTÉRATURE
y 4

ENTRETIEN

André Major et la mutation de l’écriture
L’ancien romancier publie L’Esprit vagabond, deux années de ses carnets

qui sont désormais pour lui l’unique lieu d’écriture

'-m

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Retraité de la radio, du «travail obligatoire» et de la fiction romanesque, André Major publie 
aujourd’hui L’Esprit vagabond, chez Boréal, les carnets écrits — et retravaillés depuis — au cours 
des années 1993 et 1994.

CHRISTIAN DESMEULES

Son ultime roman, La Vie provisoire (Boréal, 1995), 
s’ouvrait sur une phrase d’Elias Canetti qui réson­
nait comme une dernière chance donnée à la fiction: 

•Seule planche de salut: la vie d’un autre.» Depuis? Plus 
rien, sinon le journal qu’il tient depuis vingt-cinq ans. 
Lassé au fil des ans des «détours» de la littérature, An­
dré Major privilégie désormais l’écriture fragmentaire, 
ponctuelle, délivrée de l’invention et libre de vagabon­
der comme bon lui semble.

Une forme de «libération», assure-t-il pourtant, et une 
façon pour lui de renouer avec le plaisir d’écrire.

Journaliste — et notamment critique littéraire — au 
journal Le Devoir à la fin des années soixante, réalisateur 
d’émissions culturelles à la radio de Radio-Canada de 
1972 à 1998 — où il a entre autres piloté la regrettée Ut- 
tératures actuelles qu’animait Stéphane Lépine —, André 
Major est d’abord connu pour son œuvre de romancier.

La trilogie des Histoires de déserteurs, son œuvre la 
plus ambitieuse, L’Hiver au cœur et les nouvelles de La 
Folle d’Elvis, des centaines de pages de fiction, le prix 
Athanase-David en 1992 consacrant l’ensemble de son 
œuvre. Une place dans les manuels d’histoire de la litté­
rature québécoise. André Major s’était expliqué, dans 
Le Sourire d’Anton ou l’adieu au roman (Presses de 
l’Université de Montréal, 2001), le premier volume de 
ses carnets, couvrant les années 1975 à 1992, sur ce qui 
n’avait été pendant longtemps qu’une tentation confuse 
— celle de «passer à autre chose».

Yeux marrons, regard lumineux, debout chaque jour 
dès l’aurore, inséparable d’un petit carnet Moleskine 
noir, André Major est aujourd’hui retraité de la radio, du 
«travail obligatoire» et de la fiction romanesque. La 
«planche de salut» n’aura pas suffi.

L’homme de soixante-cinq ans publie aujourd’hui 
L’Esprit vagabond, chez Boréal, les carnets écrits — et 
retravaillés depuis — au cours des années 1993 et 1994. 
Des carnets tenus alors qu’il bataille avec l’écriture de 
La Vie provisoire et qui! commence à ressentir une fa­
tigue professionnelle et un malaise croissant dont l’origi­
ne n'est pas sans lien avec les bouleversements et les 
jeux de coulisses qui ont cours à l’époque au sein de la 
radio de Radio-Canada.

«Le fait d’écrire, d’être en pleine période d’écriture, ex- 
plique+il en entrevue, soulevait chez moi toutes sortes de 
questions dont se nourrissent ces carnets. Sans compter la 
sollicitation de l'actualité, qui joue toujours, même si je rê­

verais de faire des carnets inactuels, qui ne sont pas incar­
nés dans une Histoire immédiate.»

«A partir du moment où un événement me touche — 
au sens le plus large du terme —-, ça devient une matière 
d’écriture. Et ça ne s’insère pas toujours dans une écriture 
fictive, alors que les carnets sont le lieu naturel de l’expres­
sion des préoccupations du citoyen que je suis.»

Cette fois, toujours sous un épigramme de Canetti, 
André Major préfère s’en tenir à la vie, à ce qu’elle re­
cèle de plus personnel — sans jamais pourtant verser 
dans l’intime, dont il semble se garder comme d’une 
peste. Les généralités et les anecdotes les plus dé­
nuées de signification, estime-t-il, peuvent se lire quo­
tidiennement dans les journaux. Et c’est ainsi que, de­
puis une dizaine d’années, le roman et la possibilité de

s’incarner dans des personnages de papier ne suffi­
sent plus à frire contrepoids, écrit-il, à «la radicale insi­
gnifiance de ma vie».

On pourrait y voir la triste histoire vécue d’une perte 
de la fol Celle d’un écrivain qui a cru et qui ne croit plus 
au pouvoir de la fiction—à la fois pour lui et pour ses lec­
teurs. Pariant de cette «mutation» dans son œuvre, André 
Major évoque plutôt «l’épuisement d’une certaine mytholo­
gie petsonnelle». «f avais l’impression que ma voix se libérait 
davantage dans une forme d’écriture plus compromettante. 
Dans le roman, par exemple, si on avait quelque chose de 
moralement à reprocher au personnage, je pouvais toujours 
me retrancher derrière mon masque d’auteur, de simple por- 
teparole. Alors que dans les carnets on ne peut plus se ca­
cher, même si le Je de ces carnets est un autre moi-même. »

En écrivant La Vie provisoire, mon dernier roman, je 
me suis rendu compte que j’étais dans un corset, en 
quelque sorte, et que ça m’empêchait d’exprimer les choses 
dans une sorte d’immédiateté.» Un «déplacement de point 
de vue» que lui permet aujourd’hui l’écriture assidue de 
ces carnets.

«Et fai pour la première fois, poursuit-ü, le sentiment de 
vivre et d’écrire.» Plus de temps volé à la vie, détourné du 
quotidien au service de constructions romanesques 
épuisantes auxquelles, on l’a dit, il croyait de moins en 
moins. Phis de cette vieille culpabilité qui était devenue 
inséparable de l’acte d’écrire.

Des carnets nourris de ses nombreuses lectures, 
de ses indignations et du spectacle de la nature 
qu’offre à ce vagabond plutôt sédentaire son refuge 
des Laurentides. Dans ses carnets, Major fait tou­
jours sien le combat de Gombrowicz contre le langa­
ge pétrifié de la société, à l’égard duquel il n’y a 
d’autre recours qu’une «subjectivité active». On y 
trouve encore et toujours Tchékhov, qui est pour lui 
comme un frère d’âme. Sans compter une réflexion 
permanente sur la pratique du journal, nourrie de sa 
fréquentation assidue des Gombrowicz, absolument 
incontournable, Léautaud, Virginia Woolf, Peter 
Handke ou Georges Perros.

Un peu moralisateur, parfois «politiquement incor- 
rect» — en particulier devant ce qu’il attribue au Qué­
bec à certains excès du féminisme, il y a aussi chez An­
dré Major, on le devine, un contempteur timide qui 
n’ose peut-être pas aller au bout de ses indignations. «Si 
un écrivain québécois osait vitupérer le Québec comme 
Thomas Bemhard le fait pour l’Autriche, écrit-il en jan­
vier 1994, il provoquerait m tel scandale qu’il ne lui reste­
rait plus qu’à décamper — ou à se repentir publiquement 
en plaidant l’égarement.»

Empêcheur de tourner en rond, simple lecteur ou ob­
servateur, André Major reconnaît aujourd’hui écrire 
simplement sur la vie. Mais aussi, plus gravement, «sur 
ce qui se meurt autour de moi et en moi.»

Collaborateur du Devoir

L’ESPRIT VAGABOND.
Carnets 1993-1994

André Major 
Boréal

Montréal 2007,328 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Echos d’art
GUYLAINE

MASSOUTRE

Né en 1941, romancier, poète, 
producteur à la radio Fran­
ce-Culture et critique d’art, Jean 

Daive mène une œuvre en mar­
ge. Est-ce parce qu’il s’est fait 
connaître au Mercure de France, 
pour ses traductions de Paul Ce- 
lan, pour celles du poète améri­
cain Robert Creeley, ou par ses 
romans, chez Gallimard, ou ses 
propres poèmes, dont on repu­
blie Le Jeu des séries scéniques 
et 1, 2, de la série non aperçue, 
chez Flammarion?

Aux Editions PO.L, il est un au­
teur dans lequel on croit il y a don­
né trois séries de quatre recueils, 
proses, récits et poèmes. Il a ac­
compagné tant de peintres, dans

des éditions d’art. Il a dirigé trois 
revues. Il continue. On l’a vu pho­
tographe. Poète, il a été soutenu 
très tôt par René-Louis des Forêts 
et André du Bouchet

Quoi qu’il en soif une question 
l’obsède: quel est ce langage si fas­
cinant de fart? De la modernité au­
trichienne aux aventures concep­
tuelles, il semble à l’aise. En 2006, 
il consacrait un essai à Anne-Marie 
Albiach (Éric Pesty éditeur): cette 
poétesse, interpellée par Beckett 
et Bataille, incarne pour lui le re­
nouveau au féminin.

Qu’on se souvienne, ici, de son 
intérêt pour Betty Goodwin, en 
2002, ou pour Rober Racine, lors 
de sa venue à Montréal et à Otta­
wa. Eux aussi font écho dans son 
écriture. H est loin le temps de sa 
jeunesse où Daive fut tenté de

NE METTEZ PAS 
N’IMPORTE QUOI 
DANS VOS OREILLES
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s’enfermer dans l’autisme. En tren­
te ans, il a interviewé tous les 
grands artistes et écrivains. La 
transversalité des arts, il la pra­
tique au quotidien.

Leurrer en racontant
Ainsi, ce chasseur d’énigmes 

n’est pas en reste conune écrivain. 
Au roman, il confie ses penchants 
et pratiques, sans poétiser vaine­
ment Le Grand Incendie de l’hom­
me se distingue d’emblée par sa 
forme étrange, très maîtrisée. On 
le dit excessif sans critique dépla­
cée, tant son imagination, halluci­
née par des visions de catastrophe, 
fait rejoindre deux pôles: la des­
truction annoncée et la quête 
d’amour foudroyant

La structure, peu banale, est cel­
le d’un conte philosophique. La 
première page ouvre un carnet de 
notes. À la première personne, un 
voyageur y tient les comptes d’un 
traumatisme ambiant. «Foudre en 
moi. [Paris, 12.12. 2003] J’allume 
le feu. Je mets le feu à la maison fa­
miliale. L’entrée brûle et son plafon­
nier magique éclaire les ombres, la 
nuit tombante et la fin des temps.»

De Paris, l’action se déplace à 
Vienne et dans le souvenir. Jaillit 
alors une silhouette, une femme 
feu, muse et icône, irréelle, plas­

tique. Entre espérance et dérision, 
une jouissance fragile perce le tex­
te. Là gît la question littéraire cen­
trale: que valent ces mots ambiva­
lents et transparents, aux accents 
de littérature répétés? «Je veux voir, 
me voir et savoir, en porte-parole 
d’une religion qui nous retranche 
au bord des abîmes.»

Etat désespéré et stupéfié par 
des collisions de sens, le vertige 
de l’art (en écho à Musil) entraîne 
l’humain travesti, jamais hors du 
monde, dans sa solitude. L’horizon 
pleure. Mot de poète? Peut-être, 
mais surtout temps vivant qui sou­
pire, respire et chasse les villes 
comme nuages au vent L’art est-ü 
plus qu’allégorie, ou cri d’impuis­
sance à rejoindre l’exubérance de 
la vie?

Que reste-t-il d’une vie? Le déta­
chement et la consternation, la lut­
te. Cet écrivain pessimiste aborde 
aux rives de la psyché enfouie, in­
consciente et distraite. D y installe 
des rythmes complexes, qui han­
tent tout créateur. Rêve et ruine, 
beauté froide ou aveuglante, la 
création se refait, chaos de frag­
ments miroitants, réalité décompo­
sée en bande dessinée.

Décadence
La femme qui traverse cet uni­

vers froid est suivie de cinq 
autres, défilé emblématique, pro­
vocant et carnavalesque. Le désir 
de la chair se fait insistant, sans 
quitter sa plage de papier. Tandis 
que le photographe Robert 
Franck se laisse interviewer par 
le narrateur, l’écriture change de 
plan et de ton. Insolite, sinueuse 
au cœur des états variés de la réa­
lité, tel le feu, elle brûle la lo­
gique, s’insinue dans des micro­
espaces, pour ravager ce qu’elle 
lèche avec dévoration.

L’ensemble du livre dégage une 
esthétique mi-baroque, mi-toc. 
Que valent ces effets gonflés de 
kitsch, cette exhibition forcée, ces 
voluptés gantées? Que retenir de 
cette panoplie d’artistes à la mode, 
pseudo saints sidérés par leur 
propre adolescence attardée, fan­
tasmant leur sexualité? Décaden­
ce. Plus la fiction avance, plus 
l’écrivain tord la représentation. Il 
va vers le vide. Vers la mère. Ce 
livre curieux, précisément sis et 
daté, sous l’empire d’une névrose 
d’ennui et du renoncement à exis­
ter, frappe et dérange.

Témoin de Malraux
Aux antipodes de cette écritu­

re, Il n’y a pas de grandes per­
sonnes est un journal bavard,

anecdotique et poseur, où Alix de 
Saint-André raconte sa vie de jeu­
ne fille instruite et délurée, issue 
de la riche bourgeoisie. On at­
tend longtemps d’y retrouver 
l’œuvre de Malraux.

Le tour est souvent libre et drô­
le, témoignage juste sur la vie pari­
sienne. Dès qu’il croque les tra­
vers d’une institution, d’une attitu­
de, d’un trait d’esprit, le ton s’ajus­
te. Cette plume fureteuse et dé­
nonciatrice n’est pas dépourvue de 
sens critique. Mais comme neige 
au soleil, une fois les pitreries ser­
vies, le cristal fondu de Malraux 
laisse moins à l’homme qu’une 
cape de vide agitant la brume éva­
porée de la mondanité.

Collaboratrice du Devoir

LE GRAND INCENDIE 
DE L’HOMME

Jean Daive 
I jp Seuil

Paris, 2007,183 pages

IL N’Y A PAS DE 
GRANDES PERSONNES

Alix de Saint-André 
NRF Gallimard

Paris, 2007,413 pages

POÉSIE QUÉBÉCOISE

Dérive et érotisme
HUGUES CORRIVEAU

Nathalie Stephens n’a souci des 
titres accrocheurs. C’est avec 
audace qu’elle invite le lecteur à la 

suivre dans son récit poétique ... 
s’arrête? Je. Mais il faut ouvrir ce 
livre parce qu’un plaisir absolu­
ment certain nous y attend.

Dès le début, on est happé par 
une étrangeté qui met la logique 
sous tension: «Il est possible de fai­
re de sa journée une lettre, des 
lettres, f f Ici dans cette ville les 
lettres sont nombreuses et les jour­
nées sont nombreuses. La ville qui 
devait être tout ce qui venait 
avant. J’avoue l’avoir exaltée.» 
Comment résister à l’envie de 
l’accompagner? Mais attention: 
rien ne s’éclaircira de ces déam­
bulations dans la ou les villes, 
dans ce mélange de continents et 
de flou entêté.

Double «moi» que cette Natha­
lie et ce Nathanaël, insoluble gé­
mellité qui taraude le livre, ren­
contre des contraires masculin et 
féminin, dualité du bonheur et du 
malheur, tout s’embrouille... et

pourtant Si on consent à se laisser 
porter à travers cette dérive, sur­
gissent alors l’essence même du 
vivant, les soubresauts et les ho­
quets de la pulsion qui nous empê­
chent réellement de nous arrêter 
en ce chemin du désir. «Nos 
langues sont des ponts rompus» au- 
dessus des fleuves qui sillonnent 
la terre. C’est dans «une langue 
contusionnée» que nous entrons, 
dans cette sorte de délire qui veut 
traduire les pulsions contradic­
toires des êtres. D y a là douleur; et 
la douleur, parfois, s’exprime dans 
le désordre de la pensée. On est 
appelés à traverser les apparences 
pour atteindre, dans la confusion, 
une confuse conscience. Disons-le 
tout simplement: ce livre est très 
beau et nécessaire.

Se faire du mal
Parcours d’Anna propose des 

textes à la limite du journal inti­
me, sans effet poétique appuyé, 
comme si la confidence amoureu­
se était porteuse d’une part de 
cucul assumé.

Jean Yves Collette est en train

de publier un cycle autour de la fi­
gure d’Anna, curieusement inscrit 
sous le chiffre tutélaire 23. Par 
exemple, il signale avoir écrit ce 
livre entre le 23 juin et le 23 juillet 
2005, alors que chaque titre du 
cycle aurait été composé ou publié 
un 23 (sauf pour une phrase inscri­
te sur Internet). Il s’agit donc d’un 
projet à la limite obsessionnel, au­
tour de la figure d’une femme ai­
mée et perdue.

L’idée de l’amour qui se dé­
ploie dans le recueil de Collette 
est un rêve d’osmose, peut-être 
courtois, avec un côté mystique, 
dirait-on, qui frôle «l’adolescente- 
rie»: «nous vivons l’un dans l’autre 
/ véritables symbiotes / dans nos 
corps et nos pensées / nous ne refu­
sons rien pensé par l’autre / et 
nous pensons sans cesse à l’autre». 
Avouons que plus fort amour, 
peu se fait! Le haut amour qui 
cherche à éployer son lyrisme ne 
saurait soutenir le danger. Ainsi 
la cassure viendra-t-elle inter­
rompre cette idyllique récréation. 
D’une façon maladroite, le poète 
confesse: «impatient, le chef de la

police entre en scène / contre un 
aveu, il obtiendra une reddition». 
C’en est fait alors des illusions. La 
fin du recueil s’étire avec lour­
deur, dans un prosaïsme non 
moins pesant

Quoi qu’il en soit, ce livre de 
Jean Yves Collette est écrit à toute 
épouvante, et l’auteur n’a cure de 
le peaufiner. Le texte tombe dans 
un récit plus ou moins crédible, 
bien que le poète resurgisse par­
fois avec vigueur, «au détour de la 
nuit, un matin comme les autres / 
Anna choisira de sortir (...) / elle 
portera une petite valise remplie 
d’yeux ouverts».

Collaborateur du Devoir
...S’ARRÊTE? JE

Nathalie Stephens
L’Hexagone, col «Ecriture» 

Montréal, 2007,80 pages

PARCOURS D’ANNA
Jean Yves Collette
Editions du Noroît 

Montréal 2007,96 pages
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LITTERATURE
KEROUAC

Plusieurs fois dans son œuvre, Kerouac tient fièrement à s'identifier en tant que Canadien français
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ANDRK LIS COZE / CINEMATHEQUE QUÉBÉCOISE
Jack Kerouac en compagnie de Fernand Seguin au Sel de la semaine
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contre-culture américaine et de la 
révolution sexuelle, le chantre de 
la liberté et de l’aventure a vécu 
presque toute sa vie sous les 
jupes protectrices de sa mère, qui 
l’appelait Ti-Jean. Mémère, qui a 
appris la langue anglaise sur le 
tard, a toujours pris soin de son 
p’tit gars, repassant ses che­
mises, lui prêtant de l’argent lors­
qu’il était sans le sou à l’autre 
bout de l’Amérique et, surtout, lui 
préparant les plats bien cana- 
diens-français qu’il adorait. Son 
préféré d’entre tous: une soupe 
aux pois agrémentée de tranches 
de bacon... Une mère comme il 
en existait des milliers au Qué­
bec, qui lui permit de parler quo­
tidiennement sa langue maternel­
le. Une mère plus importante que 
n’importe quelle autre femme de 
sa vie.

Tout au long de son œuvre, Ke­
rouac mentionne avec fierté ses 
liens avec le Québec et la Bre­
tagne, puisant régulièrement 
dans les origines mythiques de sa 
famille pour se définir. Dans la 
préface de Lonesome Traveler, 
qu’il rédige en 1960, il se décrit 
ainsi: «Je suis de souche française, 
bretonne, plus exactement. Mon 
premier ancêtre nord-américain 
fut le baron Alexandre Louis Le- 
bris de Kérouac, de Cornouaille, 
Bretagne — 1750 et des pous­
sières; il lui fut octroyé une terre le 
long de la Rivière-du-Loup après la 
Victoire de Wolfe sur Montcalm; 
ses descendants épousèrent des In­
diennes (mohawk et caughnawa- 
ga) et se consacrèrent à la culture 
des pommes de terre; le premier 
descendant qui s’installa aux 
Etats-Unis fut mon grand-père, 
Jean-Baptiste Kérouac, charpen­
tier à Nashua, New Hampshire.»

Plusieurs fois dans son œuvre, 
Jack Kerouac tient fièrement à 
s’identifier en tant que Canadien 
français et fier descendant de 
Bretons. Comme le montre cette 
semaine la découverte d’un ro­
man, de nouvelles et de diffé­
rentes ébauches littéraires 
écrites en français, Kerouac se 
considérait comme un Canuck 
avant d’être un Américain. Et 
c’est comme beaucoup de Québé­

cois que Kerouac porta une gran­
de attention à l’histoire de sa fa­
mille, cherchant à découvrir ses 
origines françaises, sentant le be­
soin de fixer dans l’espace l’origi­
ne de sa famille.

Ses recherches sur son identi­
té familiale culmineront vers la 
fin de sa vie, lorsqu’il se rendra à 
Paris, en Bretagne et même en 
Angleterre, en 1965, pour exécu­
ter des recherches généalo­
giques, en quête de ce premier 
Kérouac, ce premier immigrant 
français qui serait venu du villa­
ge de Cornouaille, selon la lé­
gende familiale. Malheureuse­
ment, ralenti par l’alcool, lancé 
sur de fausses pistes, Kerouac 
ne trouvera pas réponse à ses 
questions. Il décrira sa quête de 
façon vivante et amusante dans 
l’un de ses derniers romans, 
Satori in Paris.

Ambitions littéraires 
en français

Avant la récente découverte 
de manuscrits inédits, rédigés en 
français par Kerouac, l’œuvre en 
français du beatnick se résumait 
à bien peu de choses: dans la 
vingtaine de livres qu’il a publiés, 
Kerouac a écrit de courts pas­
sages en français dans seule­
ment quatre de ceux-ci. Dans 
Maggie Cassidy on retrouve une 
cinquantaine de phrases où au 
moins un mot français apparaît, 
pour cent cinquante dans Visions 
of Gerard, peut-être un peu plus 
dans Doctor Sax, ainsi qu’un pas­
sage bien précis dans Visions of 
Cody. Un français oral qui s’insè­
re dans les dialogues des person­
nages et non un français littéraire 
qui décrirait l’action ou s’incarne­
rait dans la narration.

Mais des indices semés ici et 
là par l’écrivain laissaient tout de 
même deviner des ambitions lit­
téraires dans sa langue maternel­
le. Au lendemain de la publica­
tion de son premier roman, The 
Town and the City, en 1950, Ke­
rouac écrit une lettre à une cri­
tique franco-américaine de Lo­
well, Yvonne Le Maître, où il ex­
prime clairement, pour la pre­
mière fois, son souhait d’écrire 
un jour en français et de devenir 
un écrivain canadien-français:

«Un jour madame, j’écrirai un ro­
man canadien français qui se dé­
roulera en Nouvelle-Angleterre, en 
français. Un français simple et ru­
dimentaire. Si jamais quelqu’un 
veux le publier, je pense à Har­
court, Brace ou n'importe qui 
d’autre, il devra le traduire. Je 
dois toutes mes connaissances à 
mes origines canadiennes fran­
çaises et à rien d’autre. La langue

anglaise est un outil que j’ai dé­
couvert tardivement... trop tard 
(je n'ai jamais parlé anglais 
avant l'âge de 6 ou 7 ans). À 21 
ans, Vutilisant aussi bien à l’oral 
qu’à l’écrit, je sonnais encore faux 
et illettré. Que c'est mélangeant.»

Ce roman en français, il l’écrira 
en 1951 et il lui donnera le titre 
de La nuit est ma femme. Ces 
nombreux manuscrits inédits

écrits en français par Kerouac 
permettent aujourd’hui de décou­
vrir un deuxième écrivain, qui 
jailbt près de 30 ans après la mort 
du premier. Une espèce de chaî­
non manquant entre le pays de 
ses parents et le pays où il repose 
aujourd’hui. Cinquante-six ans 
après la rédaction de son premier 
roman en français, Ti-Jean Ke­
rouac tend de nouveau la main à

ce Québec qui ne l’a jamais vrai­
ment reconnu de son vivant. Un 
Kerouac où a toujours cohabité 
l’écrivain américain et l’écrivain 
canadien-français, le révolté et le 
catholique, l’exilé et le décou­
vreur, le nomade et le sédentaire, 
l’Amérique et le Québec.

neigenoire@hotmail. com
Collaborateur du Devoir

Le Jules Renard de Trintignant
Gros plan sur le roi de l’humour cynique

ISABELLE PARÉ

Drôle de, bête, que ce Jules Re­
nard. Ecrivain rusé, brillant, 
mais aussi espiègle et parfois en­

ragé: l’homme a emprunté à la 
bête plus que la couleur du poil 
roux qui lui a valu, dès la petite 
enfance, le triste sobriquet de 
•Toil de carotte».

Ces jours-ci, à Montréal, c’est 
portée par la voix profonde du 
grand comédien Jean-Louis Trinti­
gnant que la plume acérée de Jules 
Renard vient chauffer nos oreilles. 
Précis et intraitable, Renard a tou­
jours eu le coup de crayon assas­
sin. L’architecte des mots avait l’es­
prit fin, mais le verbe tranchant. 
L’auteur de Poil de carotte a carbu­
ré toute sa vie à l’ironie et est deve­
nu un maître de l’humour cynique, 
usant d’un minimum de mots pour 
dire un maximum de vérités.

Né en 1864 à Châlons-du-Mai- 
ne, dans la Loire, troisième enfant 
non désiré d’une famille boiteuse, 
Jules Renard est très tôt affublé 
par sa mère du fameux surnom 
«Poil de carotte», qui deviendra 
plus tard son plus grand succès

littéraire. Très tôt, le jeune Re­
nard trouve refuge dans l’écritu­
re, couchant sur papier toutes ses 
impressions et tout ce qu’il voit. 
Le milieu rural où il grandit colo­
rera toute son œuvre.

Très vite Jules Renard brille grâ­
ce à ses prouesses littéraires. Il 
gagne Paris à 24 ans et s’immisce 
rapidement dans la haute société 
parisienne. Observateur engagé, il 
se lie d’amitié avec les Jean Jaurès 
et Léon Blum, fraie parmi les so­
cialistes et fait bonne figure dans 
les cercles littéraires, aux côtés de 
son ami Edmond Rostand.

Tout de suite, son ton incisif fait 
fureur. Que ce soit dans Poil de ca­
rotte (1900), inspiré de sa propre 
enfance tristounette, ou dans Le 
Vigneron dans sa vigne (1894), sa 
prose sent le terroir et la vérité dite 
toute crue. Dès 1893, il publie Co- 
quecigrues et Deux fables sans mo­
rales, suivis par Le Coureur de filles 
el Histoires naturelles (1894).

On le dépeint parfois comme un 
être misogyne et antisémite: il se 
révèle toujours déroutant et libre- 
penseur. Son journal personnel, 
tenu religieusement de l’âge de 23

ans jusqu'à sa mort précoce, pullu­
le de pièces d’anthologie.

Une plume acérée
Comme un peintre surréaliste, il 

décrit cruellement son époque et dit 
«La sottise pousse sans qu’on l’arrose.» 
H se fait aussi justicier «Si l’argent ne 
fait pas le bonheur, rendezde.» Et par­
fois pragmatique: «Nous ne pardon­
nons jamais qu’à ceux auxquels nous 
avons intérêt à pardonner.» Sans ou­
blier le très célèbre: «Les absents ont 
toujours tort de revenir.»

Pourfendeur de la turpitude am­
biante, il distille des mots assas­
sins sur ses contemporains. Des 
mots qu’on pourrait servir aujour­
d’hui aux grosses têtes qui nous 
entourent. «La modestie va bien 
aux grands hommes. C’est de n’être 
rien et d’être quand même modeste 
qui est difficile.» Et pour envoyer 
balader les imposteurs qui s’appro­
prient tous les succès: «N’importe 
quelle idée semble personnelle dès 
qu’on ne se rappelle plus à qui on l’a 
empruntée.» Et vlan!

Sa plume vitriolique éclabousse 
les femmes au détour «L’homme a 
été créé avant la femme pour qu’il

puisse placer un mot.» Ou plus bête 
encore: «R y a deux ans que je n’ai 
pas parié à ma femme, c’était pour ne 
pas l’interrompre.» Souvent préten­
tieux et arrogant, l’humour de Re­
nard flirte avec la méchanceté: 
«Chez moi, un besoin presque inces­
sant de dire du mal des autres, et une 
grande indifférence à leur en faire» et 
«U ne suffit pas d’être heureux, il faut 
aussi que les autres ne le soient pas».

L’écrivain à la fonnulechoc n’en 
reste pas moins un cynique au 
cœur tendre, qui parle avec nostal­
gie du bonheur qu’il n’aura jamais 
atteint. «Si l'on bâtissait la maison 
du bonheur, la plus grande pièce se­
rait la salle d’attente», a-t-il écrit. 
«La vie n’est ni longue ni courte, 
elle n’a que des longueurs.»

Dans son cas, ces longueurs 
n’ont guère duré puisqu’il est mort 
à 46 ans d’athérosclérose. Dieu 
seul sait aujourd’hui si l’écrivain, 
obsédé par cet ultime rendez-vous, 
est mort l’âme en paix. «On ne 
s’habitue pas à la mort des autres, 
disait-il. Comme ce sera long quand 
il faudra s’habituer à la nôtre.»

Le Devoir

tiüminiitoB tw:1' PiswwjjatK

té de

'••Mwn , («mai; UK, THWfcWwH J

fictriÇvcitU >-«•'»

, Mi ciM**®^*
•fi - J'v

MCHEL tREMBl

Bibliothèque et Archives nationales du Québec
vous donne rendez-vous aux

idis littéraire

Rencontre avec l’écrivain
Michel Tremblay
animée par Aline Apostolska

Les Midis littéraires de la Grande Bibliothèque, une série de conversations 
avec des écrivains francophones d’ici et d’ailleurs.
Michel Tremblay, dramaturge et romancier, auteur notamment des Belles-sœurs, 
des Chroniques du Plateau Mont-Royal et, plus récemment, des Cahiers de Céline.

à l’Auditorium
de la Grande Bibliothèque
Le jeudi 13 septembre1
le 12h30 à 14h

475, bout De Maisonneuve Est, Montréal 
SU® Métro Berri-UQAM
Renseignements : 514 873-1100 ou 1 800 363-9028

Entrée libre dans la limite des 300 places disponibles

www.banq.qc.ca

Bibliothèque 
et Archives 
nationales

Québec El E3 
E3 E3

Annick de Souzenelle
Écrivaine et conférencière

Entre théologie et psychologie, paroles de sagesse el sciences contemporaines 
Madame Annick de Souzenelle nous appelle à retrouver le sens profond de notre 

héritage et de notre destinée. Formée aux sciences pures et humaines, inspirée de la 
langue hébraïque, sculptée par !e temps et l’expérience du chemin, enrichie de la 
rencontre avec les autres et le Tout-Autre Annick de Souzenelle nous invite à une 

pause qui rend possible l'émergence de ce qui nous habite en profondeur.

Conférence
Entre l’humain et la terre ; un rapport sacré

Jeudi 13 septembre 2007 à 20 heures
Musée des Beaux-Arts 

Auditorium Maxwell Cummings 
(métro Guy Concordia ou autobus 24) 

coût : 20 $

Réservation Centre Option ouverte 
(514)523-3797

Opta Ouverte
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Pour l’éthique et la culture religieuse à l’école

Louis Cornellier

E
n septembre 2008, un nouveau programme 
d’éthique et de culture religieuse remplacera 
le programme d’enseignement religieux 
confessionnel fie l’école québécoise. Faut-il s’en 

réjouir? Dans Ethique, culture religieuse, dialogue. 
Arguments pour un programme, le philosophe 
Georges Leroux, qui a participé à l’élaboration de ce 
nouveau programme, répond par un oui éclatant à 
cette question. Plutôt reconnu pour sa réserve et sa 
sagesse dans les débats publics, le collègue Leroux, 
cette fois-ci, ne cache pas son enthousiasme. Le 
pluralisme de la société québécoise (présence de 
diverses confessions, mais aussi de l’incroyance), 
selon lui, nécessitait une nouvelle appro,che, et le 
programme concocté par le ministère de l’Education, 
du Loisir et du Sport est à la hauteur des attentes.

«Il ne s’agit pas d’abord, ni même fondamentale­
ment, écrit Leroux, d’accorder aux exigences de la 
culture urbaine, caractérisée par un pluralisme de 
fait, les structures de l’école, il s’agit plutôt de mettre 
en harmonie l’école avec la modernité politique: notre 
société demeurerait homogène sur le plan des convic­
tions et des croyances que ce principe ne s’en applique­
rait pas moins.»

La France a choisi le modèle républicain. Son systè­
me scolaire «assume une sécularité complète» et s’en 
remet à la culture nationale (historique, littéraire, phi­
losophique) pour la transmission des nbrmes visant à 
cimenter la République. Certains pays d’Europe du 
Nord ont opté pour «me approche confessionnelle 
d’inspiration communautarienne et offrant des ensei­
gnements religieux partout où le nombre le justifie». Le 
modèle américain, pour sa part, favorise au contraire

la compétition de l’offre dans la transmission des 
normes». D en résulte une diversité qui ne va pas sans 
entraîner un danger de dispersion.

Le nouveau modèle québécois, explique Leroux, em­
prunte une autre direction. «Nous pensons, écrit-il, que le 
savoir moral et religieux doit être explicitement transmis, 
et non pas refoulé, et nous pensons que cette transmission 
doit refléter le pluralisme de la culture.» D’où cç program­
me unique, placé sous la seule autorité de l’Etat et non 
plus sous celle aussi de ses partenaires religieux, qui va­
lorise, au premier chef, la connaissance de la différence 
et le dialogue de tous avec tous.

Pluralisme et harmonie
Dans une société pluraliste, l’harmonie ne saurait 

exister sans «le respect réciproque des valeurs et des 
croyances». Or, sans connaissance de l’autre et sans 
valorisation de la différence, ce respect est impos­
sible. On pourrait, bien sûr, dans une optique simple 
d’éducation à la citoyenneté, privilégier l’enseigne­
ment des droits et libertés de la personne, mais ce se­
rait négliger le fait que «le savoir moral et religieux est 
constitutif du langage même de notre identité et de notre 
expérience la plus actuelle, il est la condition fondamen­
tale de notre compréhension de nous-mêmes autant que 
la condition de notre accès à l’autre».

Certains diront peut-être que ce savoir, aussi valable 
soit-il, n’a pas sa place à l’école. Leroux, on l’aura devi­
né, ne partage pas cette opinion. «L’histoire, explique-t-il 
dans un admirable développement, nous enseigne en ef­
fet que ce savoir est précaire, fragile et même périssable, 
elle nous enseigne aussi que ce savoir est indispensable 
dans le processus même de la formation.» Aussi, «refuser 
en la marginalisant la transmission de ce savoir, c’est 
prendre le risque, comme le montre l’exemple de la Fran­
ce aujourd’hui, d’aboutir à l’incompréhension de l’autre 
d’abord, et au déficit d’identité ensuite». La connaissance 
des traditions, morales et religieuses, libère parce qu’el­
le permet un dialogue substantiel et sain au sujet des 
diverses conceptions de la vie bonne.

Éthique et religions: 
une interpellation réciproque

Trois compétences président au nouveau pro-
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Pour Georges Leroux, la connaissance des 
traditions, morales et religieuses, libère parce 
qu’elle permet un dialogue substantiel et sain 
au sujet des diverses conceptions de la vie 
bonne.
gramme: réfléchir sur des questions éthiques, mani­
fester une compréhension du phénomène religieux 
et pratiquer le dialogue. La première concerne «l’ap­
prentissage de la réflexion rationnelle et critique sur le 
bien et sur l’action» et vise un objectif d’autonomie. 
La deuxième, qui doit éviter les écueils de l’endoctri­
nement et du relativisme, veut «donner aux jeunes la 
capacité de comprendre les croyances religieuses et les 
symboles qui structurent le rapport au monde des 
autres» et relève plus d’une forme de connaissance. 
La troisième, enfin, couronne la démarche en propo­
sant la pratique du dialogue sur les principes et les 
valeurs, voie par excellence du vivre-ensemble dans 
une société démocratique.

Certains philosophes, qui considèrent les religions 
comme «des représentations sommaires ou archaïques 
de positions morales amenées à maturité dans l’éthique 
rationnelle», auraient souhaité que ces dernières 
soient exclues du programme. Leroux avoue préférer 
«penser que ces deux sphères de la culture sont placées

dans un processus constant d’interpellation réciproque, 
et dans certains cas de réelle confrontation».

Des parents catholiques et quelques membres du 
clergé auraient souhaité, au contraire, le maintien de 
l’enseignement religieux confessionnel. Leroux, tou­
jours délicat, n’argumente pas directement contre leur 
position. Il aurait pu leur rappeler, pour les consoler, 
que le bientôt défunt programme confessionnel avait 
perdu depuis longtemps son efficacité en matière de 
transmission de la foi. Même avec ce programme, de­
venu embêtant pour plusieurs, l’école ne produisait 
plus de petits catholiques ou protestants. Le nouveau 
programme, d’ailleurs, reconnaît le catholicisme com­
me «la tradition religieuse de référence au Québec, et en 
l’associant au protestantisme, au judaïsme et aux spiri­
tualité des peuples autochtones, ü en fait le patrimoine of 
fort au premier chef à l’effort de compréhension».

Pour réussir, ce programme devra compter sur 
l’appui constant de l’État, des écoles, de la population 
et sur des enseignants bien formés. Pour l’heure, il 
semble plein de belles promesses que le philosophe 
formule avec grâce: «En proposant ce programme, 
l’Etat québécois veut s'assurer que notre école ne sera 
pas un espace vide sur le plan des normes et des sym­
boles, qu’elle transmettra le langage hérité des tradi­
tions constitutives de notre société et qu’elle donnera à 
tous les instruments de la réflexion éthique, seule ca­
pable de développer les valeurs essentielles pour nous, 
c’est-à-dire les vertus de la démocratie: tolérance, res­
pect, recherche en commun du bien commun et des 
principes guidant la discussion de tous avec tous. C’est 
la seule manière de vivre en harmonie le pluralisme 
croissant de notre société.» Des arguments solides 
pour un programme nécessaire.

louisco@sympatico. ca
ÉTHIQUE, CULTURE RELIGIEUSE, 

DIALOGUE
Arguments pour un programme 

Georges Leroux 
Fides

Montréal, 2007,120 pages

Hector Fabre, flâneur et diplomate
MICHEL LAPIERRE

En 1871, dans une conférence 
à l’Institut canadien de Qué­
bec, Hector Fabre (1834-1910) 

s’en prend à l'Angleterre coloni­
satrice. Elle a voulu «nous trans­
former graduellement à son ima­
ge» au lieu de «nous permettre de 
rester français», explique-t-il. 
C’était pourtant le même homme 
qui, dans une chronique du 2 
juillet 1867, écrivait: «La Confédé­
ration a fait, hier, son entrée... On 
l’a reçue fort poliment; chacun lui 
a tiré son coup de chapeau.»

Champion de la courtoisie et de 
l’ambiguïté, Hector Fabre a déjà 
tout pour être diplomate. Mais il 
ne saurait oublier qu’i) est le fils du 
libraire montréalais Edouard-Ray­
mond Fabre, cet admirateur de Pa­
pineau, et qu’il appartient, par 
conséquent, à la tradition libérale 
et patriotique dont se réclament 
les adversaires du changement 
constitutionnel de 1867.

Pour que l’héritier d’une pensée 
politique émancipatrice surmonte 
le malaise provoqué par la naissan­
ce de la Confédération, il doit avoir 
beaucoup d’esprit. C’est le cas 
d’Hector Fabre, qui ne cesse de 
cultiver un humour délicat. Ses 
Chroniques publiées en 1877, que 
l’on n’avait pas rééditées depuis 
plus de quarante ans, le prouvent 
éloquemment

Connaisseur de notre histoire 
littéraire, Gilles Marcotte signe 
aujourd’hui la postface d’une 
œuvre qui tranche sur la prose 
trop souvent doctrinaire et em­
phatique de notre XIX' siècle. Par 
exemple, Fabre n’exprime, le 2 
juillet 1867, qu’une douce ironie 
pour décrire le mécontentement 
des libéraux radicaux. Ainsi note- 
t-il, à propos de la Confédération: 
«À peine quelques-uns de ses ad­
versaires vaincus sont-ils allés à la 
campagne — en pique-nique — 
pour ne pas assister à son tran­
quille triomphe.»

Dans la localité de Saint-Roch, 
futur quartier populaire de Qué­
bec, Fabre voit en 1869 l’image in­
tacte du «Canada que guidait Papi­
neau», le pays «qui mêlait dans une 
même flamme ardente et pure l'es­
prit national et l’esprit libéral». 
Mais, chez lui, loin d’éveiller la fer­
veur politique, cette observation 
relève de la flânerie.

«Dans la profession de flâneur, 
j’ai été maître dé le premier jour», 
affirme Fabre, le journaliste qui a 
renoncé à l’exercice de sa profes­
sion officielle d’avocat. Pour lui, la 
flânerie tient lieu de philosophie. A 
Montréal, la rue Notre-Dame, où il 
s’est souvent promené, inspire au 
chroniqueur cette réflexion: «La 
plupart des passants voudraient être 
des flâneurs. Dans tout passant, il y 
a un flâneur mort jeune.»

Le flâneur, n’est-ce pas le Cana­
dien français typique qui, après les 
répressions de 1837 et de 1838, 
craint la révolution comme la pes­
te? En 1866, à Québec, sur la Plate­
forme (devenue plus tard la terras­
se Dufferin), il redoute l’invasion 
des Féniens, ces terroristes irlan­
dais qui, partisans de la libération 
de leur pays, projettent depuis les 
États-Unis, d’attaquer l’Amérique 
du Nord britannique. «Une senti­
nelle veille sur la Plateforme à ce 
que les flâneurs ne soient pas enle­
vés par les Féniens», écrit Fabre, 
toujours aussi narquois.

Celui qui, grâce aux conserva­
teurs Joseph-Adolphe Chapleau, 
premier ministre du Québec, et 
Louis-Adélard Senécal, homme 
d’affaires influent, deviendra en 
1882 le premier représentant per­
manent de la province à Paris est 
conscient que l’intérêt de la plu­
part de ses compatriotes pour la 
France n’a rien de révolutionnaire. 
Fabre déclare: «Le but secret de 
plus d’un voyage en Europe, c’est de 
se découvrir des origines aristocra­
tiques ou d’aller prendre possession 
de quelque château en ruine.»

Il s’agit bien sûr de l’une de ses 
plaisanteries. Le goût des blasons 
illusoires qu’il dépeint cache ce 
qui anime vraiment les élites 
d’une société coloniale, pauvre e,t 
frileuse: la fringale de l’argent. À 
Paris, Fabre aura d’ailleurs jus-
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qu’à sa mort une mission diplo­
matique surtout commerciale. 
Comme on peut le croire, il re­
grettera de ne pas consacrer plus

de temps à ses flâneries aux ins­
tantanés visionnaires.
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