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Renaud Longchamps

Quatre-vingts propositions
de I’évolution

(extraits)




L.a, la, tu ouvres une plaie.
C’est la mienne, c’est la tienne.

Absence a soi, je dis, je nie
L’autre position de la cuiller.

Je me démene; est-ce la fin?
L’éternité, tu dis aussi un papillon bi-place.

¥

[.’univers et sa fonction, reste a voir. "
[.’eau comme armature de 1’eau.




[.es cendres. Faut-1l tout préparer
Et comparaitre? Et se fossiliser?

3

En silence et ce mouvement, le pire.
A craindre 'univers je me noie.

4

[.a vie apres tout, une morale des molecules.
Souvenir donc de mes cendres.

Ton impureté aussitot ce souttle.
Ne demande rien a ta matiere.




Me nuire serait convaincre.
D’avance le méme et le temps de sa maticére.

Nul et parfait,
S1 petit que nous devons étre.

Juillet 1980




Denise Desautels

Du cr1 percant

Femme femme femme jusqu’a la fatalité.
France Théoret



I a dit: non ma mere ne crie plus arréte arréte.
[’ enfant mon cri percant répandu partout qui
I'inonde. Il a dit - arréte. Il a insisté. Sa main sur le sang
qui gicle 'empécher de couler le retenir la paume.
Sur les murs les meubles l'oreille crevée. Son geste
d’enfant 1nutile. Son regard trop tard. De sa voix si
petite voix comme une plainte ne peut plus l'en-
tendre : ton cri1 s1 fort ma mere. Sa téte perforée criblée
par mon cri. En lui sur lui écorchée des éclats rouges
ma voix se ferme 1l ne 'entend plus I’écho
seulement a répétition. L’épouvantable cr1 de moi
mere. Il a dit (Je ne sais pas bien on m’a raconté apres
par la suite ou j’al peut-étre senti percu entre mon cri le
sang ou on a peut-¢étre imvente le cri envahi de petits
gestes s1 attendrissants) de sa voix: ne crie plus.

Elle pousse la porte: il a le regard de son pere.
L’ importance st grande elle répétait s1 souvent
Uhabitude: étre aimée. Elle insiste: son pere.

Insistante ma mere le beau jeu elle attaque
mon segard en jovee. Elle a ail: g6 -€le’ une
femme aimée ton pere. L. insupportable passi-

vité: une femme aimée a U'usure. Un souvenir
qu’elle remonte de temps en temps qu’elle écarte
Uatout. J'ai dit: ma mere je pars Un Jour.

Jusqu’a lui si long s1 percutant. S1. Ce cri. Le grand
cri accumulé ramassé entass¢é en moi petit a pe-
tit les blancheurs engrangées ce jour-la sorti
vidé de la mere-moi si tard. De s1 loin I'enfance de si
aride pureté. Souillée. L.e temps qu’1l faut tout ce
temps en pieces. LLa perforation du blanc. Les propretés
immondes ma mere. Leurs larges taches blanches. De
silence. M’enveloppent étouffée m’enserrent 1'étau. Le
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beau sépulcre. Les miroirs i1nutiles ma transpa-
rence. Avant. Avant ma voix informe tue une propreté
inaudible ma mere si pres si vaste. Ce jour-la le cr1.
De mon ventre jusqu’a ma gorge en arrét a ma bouche
la mienne j’insiste I'ouvrir laisser passer couler
j’étouffe. C’est si naturel 1l aurait fallu prévoir ma
mere. Ce cr1 sur les murs a I’encre rouge.

Elle disait: aimer du bout des levres. ['en a1 plein
la bouche. Elle referme la porte derriere elle si
minutieuse a petits pas un secret a voix basse:
son pere comme son regard lUenfant. Elle se
referme rien d’autre mon pere son pere. L. oc-
cupation des femmes. Le temps d’'une vie encom-
brée. Et tot et mor ma mere?

Du plomb dans la gorge la bouche. Toute une vie
encore si blanche en suspens. Comme le doigt sur la
gichette. Avant la détonation avant. Le cri. Je I’a1 laissé
monter se ramasser. L.e temps monte des femmes.
Je me regarde dans les miroirs mon 1mage. Plus
fort que moi. Aigu. Se former en boule. I.’enfant a
quelques pas ne se doute pas sa mere je suis la. S1
bonne meére. Il insiste. Il fallait qu’il sorte. Le cr1. La
bouche pleine rouge. J'aurais tant aimé voulais dire:
arréte arréte n’insiste pas plus je ne peux pas. Il étaitla a
quelques pas me retenait s’accrochait m’écorchait ne
voyait pas encore le sang a petites gouttes sur la
levre. A entendu le cr1 si fort sur lui si fort n’avait pas
prévu. Comme une plaie vive ne se doutait pas en
rafale. Rouge du rouge partout du sang qui vole. Sur le
miroir. L.e coeur en jet de la mere.

Une maison si petite. Des murs rien que des murs.
Leur oppression ma mere. Je: si petite emmurée
immaculée. Lavie démesurée je ne pensais pas. On
allait si peu loin. St peu de choses. Camouflée

rien au-dela disait ma meére. Sa main qui
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montait m’agrippait: il ny a rien a voir rien.
St pres 'une de Uautre nos ventres serrés elle
me respirait. Mon absence. Ma mére les murs si
pres si blancs. Elle me dirait le moment venu
elle aviserait trancherait. Elle insiste : Uamour

ton pere m’aimait il disait. I.”homme de Uamour
feminin. Ouir ma mere tous les mots de mon pére.
Et nous?

Il était la si petit si prés. L’enfant. I m’encerclait
m’¢corchait. En jet le sang partout effraie jaillit dessine
de larges traits. Sur son regard voilé rien. Sa voix si
petite voix sa plainte le plomb éclaté. Il a dit (ou
son ¢cho en moi ou I'enfant — fille en moi en écho):
non ma mere arréte arréte ton cri sur moi me saigne ma
mere mon 1mmense blessure ta main la paume la
refermer sur moi. De tendresse. Il a dit: de tendresse. Je
n’'invente pas.

Ma mere de si prés 1l fallait bien grandir.
S’étendre. Prendre la mesure des gestes e C1a.
Je ne savais pas. Repousser les murs leur blan-
cheur tout effacer nier nous étouffions. J'ai
dit: ma mere 1€ pars.

Elle se place devant la porte refermée derrierve
elle st a l'aise la st grande mere a voix basse le
beau jeu elle pense encore: il dort il repose
Uenfant les yeux les paupieres closes.




Michael Delisle

Dé

(récit)

«...aussi faux que les ser-
ments du joueur.» -
Shakespeare*

pour Jacques Cousineau

* Hamlet, Acte 111, Scene 1V. ,




le point de départ

«1l», étendu, regardait un t¢léphone en
pensant normalement angoiss¢ a autre
chose.! '

9:00am, café et/ou yogourt, croissant
rassis, cigarette (tussigene). «il» est seul.
au centre. 1l est 9:30 am. «1l» expectore.
le 4 avril en perspective, «il» s’habille.

(la radio joue «that cat 1s high»)
[I’analogue est risible]

«... Je peux avoir de la peine
pour un objet, ¢ca m’arrive
souvent.»

Le Camion, p. 133

«Un jour je me réveilleral

loin de toute mémoire de

cet mstant.»

1.’ Apres-mudi de Monsieur
Andesmas, p. 120

| - Cest’a-dire qu’il essayait de ne pas penser au tél¢-
phone! en fixant un objet quelconque?.

[ - (1] ne pensait a rien')

2 - (le t¢léphone en 'occurence)

| - Lare: 1l histait sa journée de facon dangereusement
hictive.!

I - Cf. Barthes pour la «compulsion de programme.»!
I - 1n Le Récit spéculaire (essal sur la mise en abyme)
de L.. Dallenbach. Paris, Seuil, 1977, p. 144. (note infra-
paginale n° 1),




deux minutes plus tard.

«1l», assis, regardait le téléphone en
repensant aux impératifs qu’«il» venait
de recevoir. Une odeur d’écoline terre de
Sienne. «I1» continuait de gritfonner les
lignes spirales entamées 1nconsciem-
ment pendant la conversatin téléphoni-
que: «il» s’emporta dans l'imaginaire
des vrilles terre de Sienne tres L.ouis
X1V, comme des chaines de 2 (torsade
etc...) Histoire de I'art 1970; des frag-
ments de notes mal prises refont surtace.
«1l» sourit a I'1dée qu’il ne suffirait que
d’un point de vue entre autres pour que
ses serpentins deviennent des «traits de
génie».

«Preés du livre 1l y a deux
flacons de pilules blan-
ches.»

Détruare, dit-elle, p. 8

«il» range le rapidographe. «il» croit
qu’il serait temps de prendre I’aire. «1l»
s’'inquiéte de n’avoir aucune idée. «1l» se
sent mal (a cause de ca). Et syllogisti-
quement, «il» se demande combien son
rapidographe a coGt¢é en termes de
Campari-Soda. («il» croit qu’au demeu-
rant, «syllogistiquement» est peut-étre
un peu fort...)

«Ils sont la tous les deux,
encore eux, les Blancs.»
Le Vice-consul, p. 66
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e itrysis,

«I'rots, dit le vieux, ca doit
¢tre pour ¢a.»
[.es Petits Chevaux
de Tarquinia, p. 20

Vers 3 heures pm ce «il» marchait de-
puis longtemps a la remorque des insi-
gnifiances du circuit touristique d’une
zone pictonniere. Ce «il»-1a n’était de
toute ¢vidence pas exotique. Ses préoc-
cupations ¢taient d'un ordre incompa-
rable. Le fardeau de l'originalité se
posait difficilement parmi ses collégues-
artistes qui avaient, désabusés, opté
pour la caricature-instant. Ce «il» se
sentait transporté de revivre les énormes
Interrogations professionnelles contem-
poraines de ses 20 ans, de ses débuts, de
son angoisse existentielle (la troisiéme).
Ce «l» dans les rues. («) Il (») manque la
pluie. «Il» vit un lierre dont une bran-
che molle et retombée faisait un «6». «il»
changea de rue. «il» changea de quar-
tier. «il» se donna un point précis (un
bar) a moins de trois milles de 1a. «il» y
prendrait, sous la pression, un scotch.
ITRIPLE
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tables d’une ville

Chose étonnante, car ce jour-la (le 04 du
04) le soleil était splendide (splende il
sole aurait pu s’entendre de la pizzeria
a droite), il n’y avait que quatre tables
sur la terrasse du bar. Rondes et blan-
ches comme les chaux de Tunis le bleu
en moins. Le «il» central! assis, attendatt
(chercher I'explication!) regardait dans
toutes les directions comme s1 ¢’ était
intéressant. «I1» camouflait son désoeu-
vrement (état toujours un peu genant
quand on pense aux possibilités d'un
programme urbain) par des signes de
naturel : se touchait le sourcil, se frottait
le menton, se touchaitd’un doigt le coin
de l'oeil grand ouvert, puis s’alluma,
embarrassé que le geste soit si ostensi-
blement filmique, une cigarette.

Assis, «il» avait la certitude d’avoir
enfin trouvé un mouvement exact, sutti-
sant et urbain.

1 - A propos du point de vue, Jos¢ Ortega Y Gasset
prétend qu'il s'agit du «anitual act of a culture».
(The Modern T heme).

| - Toujours & propos de la perspective, Yolande
Villemaire prétend qu'elle est toute la question duréel.
(l.a Grande Ourse).

«— Ta sonatine mainte-
nant, dit-elle lass¢e. Quatre
(emps.»

Moderato Cantabile, p. 72

by




quinconce.

«1l» lisait, (le texte était noir, relative-
ment) :

Avec une pointe 0.5, copiez cinq fois, en Gothic:
quelques gabarites quinquagénaires quémandant cing
quintaux de quetsches aqueuses et équeutées alors
qu’'ils croquent en secret un quadrant de quiche,
quotit¢ incontestée du clan, a I’'ombre carrément incon-
quotité mcontestable du clan, a 'ombre carrément
quiconciale de quassiers ou de quebrachos car quand
I'¢quateur s’¢écarquille, des quenouilles craquent (ici
quenoutlles est catachrétique!)

Questionn¢ jusqu’a quia sur la quiddit¢ du quoti-
dien québécois pour contre-carrer des quiproquos
inqualifiables car quelquefois quelqu’un ou quelque
chose quitte le quorum quasi-inquiet, le club des
Quakers du Québec, cocommanditaire du colloque
concernant les aquarelles quadrichromes encadrées de
quercitron prenait sa vodka avecque un peu de quinine
aqueuse ou de kirsch le tout dans un Quick quoiqu’il
en dise que non!

— a quand le quatrain kitsch en quéte d’un qualifi-
catif comme ubiquitaire pour le requin aquilin dans
'aquartum de quartz clair.

Quatre ou cinq — que dis-je, quatorze ou quinze ! —
querelles de cogs en criss dans un quartier de quilleurs
aux quanta qu’on quarre question de quotient... qu’'en
dire. ..

«1l» referma le cahier en se demandant
s'«1l» avait déja, dans son cours de
graphisme, fait cet exercice, et si oul,
pourquol.

Tout, n’importe quoi, pour oublier le
dead-line.

ey W r—
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L’objet.

Plus ou moins guidé par le quadrillé
gris (dont le sort final reste a déterminer
dépendant des tluctuations d’un marke-
ting inutilement sélect), son rapidogra-
phe gras dessina un cercle bleu pale
legerement elliptoide et conforme en
tous points aux contraintes de 1’heure
bavure
puis chiffonnement
puis nouvelle feuille quadrillée
«1l» recommenca mais cette fois par le
haut: queue de cerise sépia
(le rétro est-11 passé de mode ?)
la question tue le temps / interrogation
et dead-line se montrent
incompatibles / «il» prendrait bien
deux Serax

la boutique no-wave voulait sa page
pour le lendemain, le graphiste aurait-
«1l» assez de temps pour dessiner, selon
les lo1s implicites d’un fad, et de facon a
ne pas régresser dans l'obligatoire et
prétentieuse i1dée qu’il a de lui-méme,
pourra-t-«il» faire, créer, un

6. (noir finalement).

«Ily a six jours quand 1l est
arrive elle ¢rare déja 1, le
livre devant elle et les pilu-
les, enfermée dans une lon-
guc veste et un pantalon
Noir.»

Détruare, dit-elle, p. 8
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Jean Yves Collette '

L.a Mort d André Breton

(extralt — 2)

* Extrait d’un récit a paraitre en novembre aux
1 éditions le biocreux.




Regardé par le guichet, par le silence. Reclus
médicalement en extase — d’écriture — bien que
ne soit possible le soulagement que. Allez, encore.
Dites-lul tout. Rien de tout cela ne sera retenu
contre lui. N’a pas été retenu. Il a jour une tois
déja.

24




les briitlures, la gercure, la censure:
pour écrire je dois sortir du contexte.
Nicole Brossard

Beau juge liquide a I'intéressante 1dée de maladie.
A.B. joyeux comme tout. Comme mort. Pourra
relever (se relever de) toutes contradictions sanss’y
étre jeté a corps perdu. Mais pourra-t-il de toutes
les justifications assumer les détours? Bon! Vous
allez vous soigner en écrivant... une belle mort.
Appelé a la barre, le docteur J.M. a déclaré qu’il
était nerveux. L.’acte lu par le gretfier, A.B. croyait
avoir commis... Une enquéte préliminaire.

20




Décrive ma rencontre avec le soleil.
Yukio Mishima

Comment allez-vous? / Trés bien, merci, pas
vous? / Pas de question. Répondez./ On dit (qu’)
ils se pdmaient U'un contre Uautre* (?) Ah! Oui.
Ah'! Oul,/ Et puis... ? Ca bougeait fort... comme 2
peine percé des dents... ne voulais pas me laisser
distraire... une heure au cours de laquelle une
perforation du coeur a entrainé I’hémorragie./
Puis, le vide total? Le plus total?/ «C’est venu
tout seul» a-t-11 balbutié. Je suis coupable de
pamoison rouge, d’habitude arrivante, de surréa-
l1té, de tout et de rien, de chaleur intermittente, de
la recherche d’une chambre, d’intention béate,,,/
Ah'! Vous avez fait une rencontre?/ (...)/ (immé-
diatement les réponses, d’incohérentes devinrent
inaudibles).

* Rimbaud




Ce qui est de Uordre du désir trouve sa moralité et
se confond avec la volonté générale. Thérapie
distrayante. Assumer un ordre de valeur différent
par la démarche. Trouver un complice : un libéra-
teur et un justificateur. Un fil de tension, une
trace. Ecriture automatique : désintégration men-
tale et zones englouties.
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En elle je voyais mon enchantement
et la contemplais. Je la voyais com-
me st elle avait été baignée d’une eau
lustrale...

Henri Michaux

Mouvements de caméra exécutés le 31 janvier
1968. (Coupure de presse). Rétrospectivement,
rien ne se passe. Nu et rose au bord d’'un étang.
Plan américain. Le ventre et 1a poitrine marqués
par les ongles. De douleur? Peut-étre pas. Les
savants regardeurs croient plutot a... au péché
originel ! En réve, gros plan. Le visage cependant
en extase. Non, en jouissance. Coupé d'un trées
gros plan sur une main longue, noueuse. Le
contour rougi des ongles. Trés gros plan autre:
yeux brillants, illuminés.




Voir la ville. Les yeux curieux, les mains. La
noirceur descendante du regard. Le sang en gout-
tes tachant ce qui passe dans les yeux: I'admira-
tion. Ce qui est provoqué : le dégout. Non, la vie.
Etre enfin. Au milieu d’une nouvelle hiérarchie.
Mythifier. Conception du meurtre comme objec-
tivation sur le plan matériel d’un dynamisme de la
méme sauvagerie que celuir qui a présidé a la
création du monde.
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Espece de vice de fonctionnement quand cela
bouge. A la fin de 'arme, une main désespérée se
débat; le sang, sous la pression des mains, ne vient
pas comme 1] lur arrive. Le idebattu que seul
I’épuisement arréte. Dix-sept fois contre so1-me-
me, arréter les gestes. Se débattre, convulsivement,
sans y croire. Visage d'une beauté extréme. Frayeur
extréme. Le sole1l luisant déja sur une nouvelle
journée. Le soleil ? Qu’est-ce que c’est que cela, le
soleil ? Une sorte, une espece de vice de fonction-
nement qui laisse couler mélange plule-beau-
temps, une giclée de sang et de sperme, en toute
perspective, dans le pantalon. — Out!

3()
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Comme des souvenirs. Ou reflets.
C’est tout. Elle respire. S’étonne.
E. Hocquard

Le termier plein de douleur assomme un veau
avant de le saigner. Y penser le moins possible,
mais cela dure. Dure aussi longtemps que dure la
ete: - (Extrait "d'un entretien ‘‘therapeutigue):
«Quand je relevais mon bras pour frapper de
nouveau, J’avais des cheveux pris dans les doigts.
Je ne pouvais pas arréter... J'étais pris. Je! ne
pouvais pas me sauver. Je frappais de nouveau
pour avoir le temps. Des cheveux se cassaient mais
d’autres s’enroulaient a mon poignet comme des
bras muluples. Et je voyais des yeux qui ne
comprenalent pas et la protection dérisoire des
mains».

31




I.a marche déambulante devant les vitrines rou-
gies. Par la lumiere. Par de la montagne (la rue).
Pas encore par le liquide. Etat de mal de ventre
quand tout ne va pas trés bien. Etat de déambule-
ment comme un premier jour de menstruation et
que, pas (de) trop 'on ne sait ce qui ne va pas
encore. Regarder, lorgner les espaces de restaura-
tion, d’incitation. Et le gott de briser (crac), d’étre
bris¢ sans que cela ne paraisse extérieurement, se
relevant, déambulant encore, venant dont on ne
sait ou. Par I'autobus numéro 97.
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Inflammation du cerveau au niveau des plis. La
perte d’esprit pour gagner la terre blanche, pour
une libert¢é provocante s’accordant gratuitement
de I'éperdu, de 1'inéprouvé, du maniéré, jaillis-

sant comme des peintures naives, scabieuses, sai-
gnees superficiellement. Un passage du désir. Si
A.B. pouvait perdre la téte. S’1l pouvait laisser ses
énergies souterraines a la porte de la révolution
paranolaque.




L.adépression existe a l'état sauvage. Méme encore
libre de croire a sa liberté¢, A.B. ne veut pas vivre
dangereusement. Ne veut pas autrement que. L.a
dictée taillissante du réve et jaillissante. S’ insurge
contre sa chute primordiale mais oublie la sur-
réelle défaillance. Ecartélement provoqué par le

style. Comment peut-on oublier que "’homme est
animé par Uamour? Récupération. Comment la
dépression peut-elle devenir académique? Zone
d’inspiration propre a la conduite de la magie
noire ou bleue: la dépression comme exercice de
bonne volont¢; la mort, une exploration conqué-
rante; le sexe et son usage démontrant la toute
puissance du nom de Dieu.
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patrick straram le bison ravi

blues clair
(d un Film fragments)
Jentends ce texte assemblage de

rouilles et de violets: «Qui a creuse

le puits et hlsse I'eau glsante /

mains.»...

pour Monik Crouillere, .
en romantisme a la Robert Schumann










«La cuisine rouge»
un film de Paule Baillargeon et Frédérique Collin.
Avec la collaboration des actrices et des acteurs en
atelier d'improvisation Michele Mercure, Han Masson,
Catherine Brunelle, Marie Ouellet, Monique Mercure,
Valérie Desjoies, Claude Maher, Gilles Renaud, Guy
Thauvette, Raymond Cloutier, Jean-Pierre Saulnier,
Pierre Curzi, Bertrand Barriere, Claude L.aroche et
Ghislain Tremblay.

Direction de la photographie: Jean-Charles Tremblay.
Prise de son: Serge Beauchemin, Jacques Blain et
Esther Auger. Montage : Babalou Hamelin. Musique:
Yves Laferriere.

Direction de la production: Marie-Andrée Brouillard
et Jacques Laliberté; producteurs délégués : Claude Des
Gagn¢é et René Leroy. (Traduction du francais a
'espagnol pour I’Amérindien guatémaltéeque: Marilu
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rue Saint-Denis, suite 1, Montréal H2]J/21.4, Québec.
(514) 849-2477.




E
i_
¥
L

1980. L.’année pendant laquelle j’a146 ans. Le
4 et le 6 mes chiffres (les chiffres des Amérindiens).
[.’année a 'orée de laquelle la femme que j’aime
m’annonce qu’elle a décidé qu’elle et mo1 c’est
fini. I.’année pendant laquelle je ne bois absolu-
ment aucun alcool. L’année du rétérendum au
Québec. L’année dont j’écris blues clair quel
événement je vis du 4 janvier au 6 mai. L.’année
pendant laquelle je vois deux fois «Eika katappa»
de Werner Schroeter et trois fois «La cuisine
rouge» de Paule Baillargeon et Frédérique Collin
(que je n’a1 pas fini de voir encore 'un et 'autre),
films quil mettent en situation et en évidence
quelle lecture désormais j’aime faire, I'émotion
dans ce qu’elle a d’'unique la déclenchant mais les
sentiments et les idées qui demeurent I'inscrivant
dans un ensemble on les rapports sont de plus en
plus indéniables — (j’aime les films de Buster
Keaton, Murnau, von Stroheim, Dovjenko, Mizo-
guchi, Hawks, et ceux de Jean-Luc Godard, de
Danicle Huillet et Jean-Marie Straub, de Margue-
rite Duras, de Chantal Akerman: au point de ne
plus pouvoir supporter maintenant ceux de
Eisenstein, Clair, Bergman, Fellini, Scola ou
Altman: ca ne fait plus aucunement probleme
pour moi, et j’aime étre enfin parvenu a entiere-
ment sentir quoi me fait jouiret quoi pas — j’aime
Cocteau et Pagnol, Jean Grémillon et Joseph L.eo
Mankiewicz, comme au Québec Gilles Groulx et
Jacques Leduc: comment ne détesterais-je pas
Bertolucci et Scorcese, Pierre Perrault et Francis
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Mankiewicz? — j’abhore qu’on apprécie «pareil-
lement» des paroles que fondent une morale et un
style s¢parant irrémédiablement les «étres/faires»,
et je n‘imagine pas d’amour sans un radicalisme
du plus de soin et d’exigence (comme dit Brecht)
— Jje ne m’'imagine plus parler a toutes celles et
tous ceux qui prétendent «libéralisme de bonne
fo1» leur 1impuissance a lire le sens que parle un
texte, bien trop attentif A mon plaisir si m’entendent
celles et ceux dont «les tympans nous sont pa-
rents»: c’est d’aimer son vivre qu’il est question).
[."annc¢e de la mort le 26 mars de Roland Barthes et
de la mort le 15 avril de Jean-Paul Sartre, les
étres/paroles avec quol commence mon vivre,
inconcevable autrement que critique. Cette année
que je commence en notant les deux préalables
décisits a I'tmagination et I'invention avec les-
quelles je me fais:

S'IL N’Y AS PAS EGO TRIP, IL Y A POWER TRIP.
SIL Y A CRITIQUE, IL Y A CREATION.

Je parle «La cuisine rouge» de Paule Baillar-
geon et kFredérique Collin. Jean-Paul Sartre:
«...J’a1 d¢couvert par la philosophie I'étre anarchiste
qui est en moi.» Roland Barthes: «... le texte (1l en
est de méme de la voix qui chante) ne peut
m’arracher que ce jugement, nullement adjectif :
c’est ¢ca! Et plus encore: c’est cela pour moi! Ce
«pour moi» n’est ni subjectif, ni existentiel, mais
nietzschéen («...au fond, c’est toujours la méme
question: Qu’est-ce que c’est pour moi?»).» (Je
n'imagine pas plus dire qu’'un film est bon ou
mauvais que de le «raconter».) Friedrich
Nietzsche? «L.ivre 4», «Saint-Janvier», de «Le gal
savolr» («La gaya scienza») : «Quant a nous autres,
nous voulons devenir ceux que nous sommes —
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les nouveaux, les uniques, les 1ncomparables,
ceux-qui-se-font eux-mémes la loi, ceux-qui-se-
créent-eux-mémes !» Les titres, déja, parlent, celul
e iNietzsche; et ceux de’ Sartre et de 'Barthes:
«Situations», «Le plaisir du texte» (et mon titre
pour ces notes n’est ni fortuit ni pour rien)...
Quelle phrase dans «Situations 4», dans le texte
pour le numéro spécial de «L.es temps modernes»
en octobre 1961, aprés que Sartre ait appris la mort
de Maurice Merleau-Ponty !: «...quelqu’un, c’est
quelque chose qui arrive et s’efface non sans avoir
tracé les nervures d’un avenir toujours neuf et
toujours recommencé.» Phrase qui résume bien ce
par quol j’al tenu a commencer, et commentaire
conclusion avec quoi commence lire «La cuisine
rouge»...

48 heures avant que Daniele Blain la Mouette
au cri sacre du printemps me téléphone du «Jour-
nal de Montréal» qu’elle venait d’apprendre par
télex la mort de Sartre, j’avais dit a Paule Baillar-
geon que 'état d’émotion dans lequel m’avait
«précipité» la premiere vision de «La cuisine
rouge» m’avait brutalement rappelé¢ un seul pré-
cédent: mon état en voyant la premiere fois a Paris
«Huis clos».
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Pour le mieux parler 'effet produit en moi
par un texte, dire tous les rapports établis avec
d’autres créations et des moments dans la vie
quotidienne, nommer quelles relations fait circu-
ler le texte.

Une personne, c’est quelqu’un qui sent com-
ment 1l se fait son sujet singulier a travers d’autres
(personnes, oeuvres) qu’il entend, qui I'in-citent a
I'étre. («Modeles» d’écriture : Michel Leiris et Paul
Nizan, Simone de Beauvoir et Annie Leclerc.)
(«Modeles» de peinture : Giotto et Klee, Rothko et
Tapies.)

Comment Paule Baillargeon et Frédérique
Collin se sont-elles créées elles-mémes avec «La
cuisine rouge»’ C’est quoi, pour elles, faire ce
film?

Elles me demandérent de lire ces quelques
mots avant que je présente le film a quelques
membres importants de I’Association Québécoise
des Critiques de Cinéma (qui décident unanime-
ment qu’ll faut que ce film représente le Québec
au Festival de L.a Rochelle, rencontres internatio-
nales d’art contemporain, 26 juin/14 juillet 1980,
et qui me disent ensuite quelles importantes
reserves elles et ils émettraient plus tard):

«LA CUISINE ROUGE». Constat a propos de
I'intolérable. Quel intolérable? L’intolérable de
nos non-vies. L’intolérable de la gigantesque folie
des femmes. L’intolérable de la gigantesque in-
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conscience des hommes. Nous croyons que LA
CUISINE ROUGE est un film intolérable.

Paule Baillargeon et Frédérique Collin,

le 18 avril 1980.»

Lisibilité?

Transmutation de toutes les valeurs. Dire que
vivre «a lieu» lorsque créé par le sujet s’y investis-
sant, «par-dela le bien et le mal».

Ce qui est décisit: a chacune et chacun de «se
décider»: «La cuisine rouge» est un film littéra-
lement sur-humain.

Et qui peut encore aujourd’hui se «réetérer» a
I’humain, a ’humanisme (sinon pour exercer un
pouvoilr sur une fraction ou une autre d une
humanité empechée d’etre)’

Roland Barthes: «... la critique (...) est le
grand travail du siecle.» Jean-Paul Sartre: «...1a
fonction du critique est de critiquer, c’est-a-dire de
s’engager pour ou contre et de se situer en si-
tuant...» Gilles Deleuze: «...la critique n’est ja-
mais concue par Nietzsche comme une réaction,
mais comme une action. Nietzsche oppose 1’acti-
vité de la critique a la vengeance, a larancune et au
ressentiment.»

Tout ne s’explique-t-i1l pas? Tout n’est-1l pas
soudain en pleine lumiére?... Dans «La cuisine
rouge» une femme (a la limite du sarcasme le plus
scabreux : I'ironie irrésistible) lit une phrase de
«Le camion». Marguerite Duras: «Que le monde
aille a sa perte, c’est la seule politique.»
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Comme j’aime que «La cuisine rouge» ne
laisse prise a aucune ambiguité (dans la consom-
mation) et empéche toute 1ssue (a toute bonne
yatvaise conscience): mny peut penctretiet en
joulr que qui lit critique, qui vit de vouloir son
devenir sur-humain, qui fait son jouir mérité
selon les risques osés.

[.’aberrante inconsistance de qui ne voit pas
I'inévitable et I'infernal de I'intolérable m’épou-
vante. Antonin Artaud et Georges Bataille pour
Flen 2.

(A force, aussi, de voir ’horreur 13 ot on force
a la vorr, sous forme de soupe mise en boites de
conserve ¢blouissantes, qui enthousiasment et
rassurent, bonne conscience «assurée», «garan-
e, )

Un'couple vient'de se marier, et avec s
parents de I’épouse va pour le repas des noces dans
une sorte de bar-salon plutdt minable. L. endroit
est un véritable dépotoir. De jeunes femmes sont
dans la cuisine, ou ne les verront pas les hommes
que panique 'absence de d¢jeuner, de service. Les
femmes apres babillages et hystéries, le militan-
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tisme mécaniquement décalqué de celui de tant de
groupes «révolutionnaires» males (mais fait sens
dans plusieurs champs la belle histoire qu’'une
femme raconte a une fillette du producteur célébre
de Hollywood et de I'adolescente qu’il viole —
inutile de le nommer: c’est Polanski), les femmes
se teront une téte d’amour tres minnellienne dans
des baignoires dans la cour. L.es hommes s’enivre-
ront a la biere en faisant chacun son numéro (le
technocrate du Parti québécois, le rocker fasciste,
le guitariste pop de dernier ordre, 'employé «en
vacances», le jeune désenchanté qui en citant
Marx empéche qu’on le batte, le sans emplo1 sans
rien comprendre — 1l ne manque que André
Valois le Caribou nictitant et moi), vociférant ou
baragouinant a propos du hockey, du Front de
Libération du Québec, de la condition humaine:
travailler-manger-dormir, etc. Tout n’est que
doxa, d’'une 1ndigence etfarante, tout n’est que
clichés, un ce-qui-va-de-so1 dont toutes et tous
s’«accommodent», le Méme ¢tant le méme dans les
deux micro-univers ou simulent dans la miseére du
Manque et temmes et hommes, avec leurs tics/si-
mulacres propres. A la fin: misérable spectacle
médiocre des femmes pour les hommes médiocre-
ment misérables... Pourtant, quelle attention ten-
dre, quelles vagues chaleureuses a tleur de peau la
mieux caressée... L.e mérite premier des auteurs
¢tant de ne pas s’illusionner et de ne pas faire
croire a des lendemains qui chantent. Coincent,
angoissent la dérision, I'intolérable...




Mais... Le moment/événement est vu/vécu
par une fillette d’'une dizaine d’années (la seule
que la caméra prenne en extréme gros plan, et le
plus souvent de profil, attendant qu’elle se détour-
ne légérement et regarde I’objectif, le public: pour
qui, comment n’est-ce pas clair, criant?), et la
vraie fin, c’est le plan d’elle, une petite valise a la
main, traversant la cour, partant dans la ruelle
dans la nuit. S’en allant faire son film. (Je pense a
«Alice dans les villes» de Wim Wenders.) Critique
— création. «Refus global» — inventer son vivre
de parler a la premiére personne qu’on se sent étre
une fo1s regles et resignation a l'ordre etabl
rejetées. (Tous les critiques m’ont dit que j’¢tais
bien le seul a avoir vu ca.)

Une séquence éclate, qui volatilise bon sens et
lache effro1 des belles ames: un Amérindien
guatémaltéque, auquel un docteur a ordonné un
congé¢ de maladie apres un terrible accident de
travail, demande 'aumoéone avec un rire resplen-
dissant a I'une des femmes dans la cour en plein
soleil, alors trés grande bourgeoise, qui réussit a
lui donner un dollar au lieu des cinq qu’il
réclamait, et insiste pour qu’'il comprenne que
'offrande est «québécoise», canadienne «lfran-
caise». Une séquence choc et trés brutale et tres
généreuse (tout le film en raccourct), a proximité a
la fois de Robert Kramer et de Théo Angelopoulos.
(D’apres Paule, je serais le seul qui ait lu cette
séquence comme elle avait été pensée...)

48

e




Interprétation absolument remarquable de
toutes les comédiennes et tous les comédiens (la
plupart des responsables de I'expérience «Grand
Cirque Ordinaire», un moment de créativité au
Québec entre 1969 et 73 sans précédent et surtout
bien sr sans aucun lendemain, entreprise criti-
que avec laquelle débuteérent Paule Baillargeon et
Frédérique Collin, incomparables actrices, qui ne
sont pas dans cette «Cuisine rouge» qu elles ont
faite), des comédiens et des comédiennes qui sont
en partie auteurs du film aussi, participant a son
élaboration et inventant pendant le tournage au
lieu de n’en étre que les protagonistes (ce sont un
sentiment et une affection trés personnels qui me
font nommer la petite Valérie Desjoles, magneéti-
sante, Michéle Mercure, je la désire, Ghislain
Tremblay, je le sens un frere, Guy Thauvette,
foutral, Claude Laroche, renversant, Jean-Pierre
Saulnier, inénarrable — et I’'on comprend qu’'un
homme capable d’une telle composition soit un
réalisateur aussi exceptionnel a la radio de Radio-
Canada). Tout le film fut d’abord prépare en
ateliers d’improvisation, enregistrés sur video
(avec 'argent avancé par 1’Office National du
Film du Canada, qui refusa ensuite de produire le
film sans méme vouloir regarder ce qui avait été
tourne).
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Saisissante musique de Yves Laferriere, brute
et sentimentale, respiration et réve.

Pas de décors. Des lieux. Linsolite et I'ordi-
naire s’y conjuguent en justesse. Charme et tragi-
que en un alliage qui passionne (1'horrible dévaste
et le plaisir exalte — «ic1 ET ailleurs» a découvert
Godard) comme le Lerghetto du «Quintette en la
majeur» K. b81 de Mozart, par Gervase de Peyer,
Peyer, clarinette, et I’Ensemble Melos de L.ondres,
ou «Monads» de George Lewis, par George Lewis,
trombones, Douglas Ewart, clarinette basse, Ros-
coe Mitchell, saxophone soprano, L.eroy Jenkins,
violon, et Abdul Wadud, violoncelle (monade:
substance simple, inétendue, indivisible, active,
qui constitue I'¢lément dernier des choses et qui
est douc¢e d’appétition et de perception). Lieux
dont 'authentique en fait les seuls ou puisse avoir
lieu cette journée somme. Montréal, Québec,
aujourd’hui, c’est ca. Il ne se passe rien. Aucune
action au sens conventionnel du mot, en «mots
d’ordre» du commerce. Mais le fait-divers et le
degré zéro (et tant de chaleur et d’amitié) alertent
’esprit, et le mettent en branle dans une véritable
¢popée de «I'étre et le néant». L.e questionnement
oblige a 'engagement en méme temps que l'exu-

bérance de 'opé¢ra transcende (j’entends Hector

Berlioz). Parce que Paule Baillargeon et Frédéri-
que Collin filment en plans-séquences des situa-
tions qui durent leur entiereté, sans le moindre
montage d'«attractions» qui distrait de I'¢véne-
ment ou qui fasse s'identifier aux personnages,
quand c’est le sens du discours qui importe, et
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quel discours 1l motive en chacune et chacun, que
vorr fait sa pensé¢e I’habiter, au lieu que I'aveugle
le faux-semblant d’un «réalisme» (un des moyens
parmi les mnombrables autres qu’utilisent les
pouvolrs pour dé-personnaliser, uniformiser, sté-
riliser, empécher I'étre). C’est ainsi qu’est capitale
cette creation, acte de co-naissance possible seu-
lement quand est atteint et assumé 'extréme du
désespoir et de la solitude. Ainsi filment Margue-
rite Duras et Chantal Akerman. Ainsi Paule
Baillargeon et Frédérique Collin. Avec lesquelles
vivre change: le film fait le désespoir est gai.
N'existe: plus que jouir. Il n’y a plus d’aufre
politique. Paule Baillargeon et Frédérique Collin
me font aimer vivre, et «La cuisine rouge».
Critique — création... (Je pense a Gaston Bache-
lard méditant sur les ¢léments et les réves, a Boris
Vian «chroniquant» comment il vit le jazz qu’il
entend, a Michel Serres disant lui-méme au micro
son récit «Le bal des Cap-Horniers», a Serge July
parlant peinture de Gérard Fromanger dans le
quotidien «Libération»...)

Dépouillement de I'tmage pour dire les ra-
cines de la rage de créer. Certitude de so1 dans les
holocaustes de 1’'Histoire. (Vision/donner a voir
conjuguant Carl Theodor Dreyer et Pier Paolo
Pasolini.)
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Dérision. Intolérable.

Caricatures grossieres ?

Pour moi y rodent réfractaires Alfred Jarry et
Franz Kafka, Jean Genét et Pierre Goldman, qui
font vitriol ce trivial, et de la désespérance qui
déprime va surgir le sur-naturel, alors caducs
I’humanisme et ses codes, les civils et les autres,
qui prétendent naturel empécher d’étre. Ce n’est
pas a I’Université ou dans le confort des théori-
cistes et des technocrates, des bureaucrates et des
bonimenteux en tous genres, qu’'on peut vouloir
et se créer «un peu de sagesse et le plus de saveur
possible»...

(I1 faudrait montrer partout «La Cuisine
rouge» apres «Les fées ont soif», la piece de théatre
de Denise Boucher I’Ourse fantasque.)

Je revoyais tout récemment «A tout prendre»
— (et je m’y découvrais pour la premiere fois d’'un
phallocentrisme niais désolant)... C'est avec «A
tout prendre» de Claude Jutra (1963) que com-
mence un cinéma québécois adulte et contempo-
rain (apres d’incisits courts métrages merveilleux
qui le préparerent), le film enquéte et poeme,
analyse du fait québécois parce que monologue
d’un sujet se parlant le plus intégralement possi-
ble dans la création par laquelle 1l se révele et
s’expose (1l se sent d’appréhender sa singularite
spécifique, et 1l se fait disponible a 'autre dont 1l
devient alors curieux). Plus encore un cinéma
québécois adulte et contemporain commence avec
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«Le chat dans le sac» de Gilles Groulx (1964), et
Gilles Groulx poursuit solitaire et sublime une
oeuvre qui ne cesse de contester et de constituer:
«Ou étes-vous donc?» et «Entre tu et vous»
(1969), «24 heures ou plus» (1972-77), «Premieres
questions sur le bonheur» (1978), demain un

film/opéra. Un seul autre cinéaste d’envergure,
différent de dire je quand 1l filme I'actualité et d’y
introduire son chant pour lui «projeter» un deve-
nir: Jacques Leduc — «Chantal en vrac» et
«Nominingue... depuis qu’il existe» (1967), «Cap
d’espoir» (1969), «On est loin du soleil» (1971),
«Tendresse ordinaire» (1972), «Chronique de la
vie quotidienne» (1974-78), demain un tilm sur le
terrorisme, et bien d’autres choses, avee Gérard
Guérin. Deux cas d’exception: le précurseur me-
téore René Bail, «Les désoeuvrés» (1958-60), et
Pierre Harel, «Bulldozer» (1971) et «Vie d’ange»
avec Paule Baillargeon (1975-79). A vérifier:
André Forcier et Jean Chabot... Mais le cinéma
québécois, dans son ensemble, et déterminant les
normes de production ayant maintenant «force de
loi», a vite renoncé au film de fiction documen-
taire parlé a la premiere personne par son auteur,
et, tandis que Arthur L.amothe ettectue avec des
Amérindiens un travail plus d’ethnographe que
de cinéaste, comme fait Jean Gagné avec de jeunes
marginaux plus ou moins «contre-culturels», et
tandis que fournissent «industriellement» a des
fidéles inconditionnels Jean-Pierre Letebvre un
hermétisme trés «sémiologiste» et Pierre Perrault
un parler du pays tres poujadiste — (et tandis que
cet artiste génial, qui a profondément marqué les
cinéastes québécois d’'imagination et d’'invention,
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les créateurs de coeur, Norman McL.aren fait cette
annc¢e a ’O.N.F. sans que personne «aille y voir»
un long métrage qui sera son dernier film, une
ocuvre testament), la plupart des cinéastes, se
réclamant du militantisme féminin, du témoi-
gnage a des fins «sociologiques» ou d'une de-
mande du public pour un divertissement couleur
locale (?), ne se consacrent plus qu’a la fabrication
de sous-produits d’Hollywood, Billancourt, Cine-
citta ou Mostilm... Ce qui est conforme a une
politique ou ne doit étre pensé de culturel qu’en
termes de pittoresque ou de tolklore, d’humanis-
me nationaliste... L.e marché s’alimente donc de
plus en plus exclusivement  de’iquelques fxes
mediocres spectacles reflets exacts du vide méca-
niste auquel «borner» une populatiuon qu’il faut
enticrement aliéner au totalitarisme de la société
de consommation, pour empécher culturel et
personnes... Et le cinéma d’auteurs progressistes
est relégué dans des ghettos qui 'annulent...
Enfin, 1977... «Anastasie, 6 ma chérie», un moyen
meétrage de Paule Baillargeon, avec la captivante
Han Masson. Une femme se parle, qui crée une
fiction ou s’«accordent» a un point rare de qualité
un 1maginaire a la Cocteau, un spectacle a la
Cukor, une morale a la L.ang, une esthétique/éthi-
que a la Visconti, et le film manifeste une québé-
citude la plus entiere et la plus flagrante. Ici,
parler formalisme ou réalisme, documentaire ou
fiction, ce serait bien parler pour ne rien dire...
(Vertov ou Poudovkine? Vertov et Poudovkine.
Welles ou Huston? Welles et Huston. Stiller ou
Jancso? Suller et Jancso...)
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Dire face a un mercantilisme obscéne et un
patriotisme raciste un style au scalpel a la
Raymond Chandler et a la Dashiell Hammet, a
voix Québec Huguette Gaulin et Sylvie Gagné,
avec pour musiques Edith Piaf et Colette Magny,
Monteverdi et Xenakis, Philippe Gagnon et Serge
Garant.

1980. «La cuisine rouge» de Paule Baillar-
geon et Frédérique Collin.

Une fable, a 1a Jean Vigo et a 1a L.uis Bunuel,
d’enchanteurs sortileges symboliques les plus
subversifs. Et c’est un essai d’auto-analyse-critique,
qu’auraient pu composer ensemble un Elia Kazan
et un Alain Tanner, n’étaient la résonnance et
I’essence québécoises de sa substance en tusion...

L.e cr1 dostoievskien de deux femmes ex-
centriques, hors tout catéchisme et tout program-
me de parti, le geste le plus personnel fournissant
les seules informations justes et questionnantes
qu’il y ait sur le Québec aujourd’hui, I'oratorio
actualités. (La dissection d’une «mode» et son vide
— une «stratégie» «politique» — fait songer aux
chefs-d’oeuvre de Roberto Rossellini et Ren¢ Allio
«La prise du pouvoir par Louis XIV» et «Rude
journée pour la Reine», mais avec des accents
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Nicholas Ray — autre référence cinéma: dans la
beuverie des gars I’'un en appelle un autre Johnny
Guitare!)

Un film intolérable. Y éruptent art et amour
d’'une Résistance hors-la-loi souveraine néces-
saire, la cruauté générant une tendresse fonda-
mentale de plus en plus interdite ou refoulée ici
maintenant. Comme on comprend et comme il est
bien et beau que dé-range au point qu’on le déteste
ce film qui nous procure a quelques-unes et
quelques-uns un tel plaisir, si vital. Que s’empoi-
sonnent celles et ceux qui n’ont d’«opinion» que

selon leur ressentiment (qui empéche critique et
xivye) ! .

Dire avec Arnold Schonberg : «J’aime encore
mieux composer comme un intellectuel que com-
me un imbécile.» Dire avec Henri Lefebvre : «Que
chacun découvre pour la prendre en charge, en
usant de ses moyens (la langue, les oeuvres, le
style) sa différence.» Le dire de le sentir.

Paul Cézanne et Jackson Pollock, Max Ernst
et André Masson. Pierre Soulages et Pierre Ale-
chinsky peignant Christine Rochefort et Roger
Vailland s’écrivant.




Modeste Moussorgsky et Edgar Varese.

Cranach et Goya.

Et Paul-Emile Borduas, Roland Gigucére,
Armand Vaillancourt, Gilles Tremblay, Clé-
mence-la-magnifique-DesRochers, dans cet enfer
«Huais clos» ou erre I'iconoclaste fabuleux Réjean
Ducharme.

Tout aussi bien, en un mixte le plus person-
nel et le plus québécois, ces contraires en sym-
biose : Abraham Polonski et Gianfranco De Bosio,
Akira Kurosawa et John Cassavetes, Robert
Rossen et Hans Jurgen Syberberg, Bertrand van
Eftenterre et L.uc Moullet, Agnés Varda et Shirley
Clarke, Babette Mangolte et Antoinetta Angelidi.

Lautréamont et Céline: y explosent qui ré-
inventent vivre de le dire Shakespeare et Jacques
Prévert, Jean-Jules Richard et Gabriel Garcia
Marquez... (Comme mmaginent a faire des images
des démiurges, de Durer a Magritte...)

Brassage, assemblage de rouilles et de violets.

[.e texte a sens intensité et densité.
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[.a beauté et 'importance du film auraient été
plus complétement manifestes si «La cuisine
rouge» avait ¢t¢ dédié a Madeleine Gagnon la
[Lionne/lueur et Jean-Marc Piotte Pio le fou.

Ici... — sur un mur de ma salle 3 musiques
avenue Papineau 1l y a cOte a cHte une aquarelle de
Paule Baillargeon et une photogravure de Claire
Lejeune... Ici, la parole de la Belge Claire Lejeune,
dans ce livre essentiel et splendide comme «La
cuisine rouge», y faisant écho, «L’atelier»: «Ja-
mais une conscience qui n’est pas intimement
travaillée par I'absurde d’'un «drame personnel»
ne se posera résolument la question universelle, la
question déchirante du sens de la vie.» (Comme le
«Ulysse» de James Joyce va bien avec «La cuisine
rouge» le plus bel hymne a ’'amour que je sache:
«Les désespérés» de et par Jacques Brel.)

J’ai nommé amérindiennement Claire
[.ejeune I'Alouette qui crie pour sentir vivre et
Paule Baillargeon I’Antilope Altair, et j’aime
qu’elles me soient amies, et Frédérique Collin, et
Jaime «L’atelier» et «La cuisine rouge», c’est ce

que jJ'aime écrire... Il y faudrait en exergue,
trouant les manchettes des mass media des pou-
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voirs que ces femmes et ces paroles combattent,
Héraclite et Empédocle, et musiques de Alban
Berg et de Charlie Parker...

Ce que me fait a moi «La cuisine rouge», dont
]’a1 tenté d’écrire, mot a mot, comme parle le film,
pourquol et comment je I'aime passionnément, je
I'indique dans le titre, y citant deux vers de René
Char (le poete de la «sérénité crispée» : «La cuisine
rouge»). Mot a mot. Ren¢ Char tant avec Nietzsche
une source de 'écriture de Claire Lcjeune. René
Char qui écrit dans «Le nu perdu»: «l.a ou
m’'oppressa ma ceinture de neige, / Sous 'auvent
d’un rocher moucheté de corbeaux, / J'a1 laissé le
besoin d’hiver. / Nous nous aimons aujourd’hui
sans au-dela et sans lignée, / Ardents ou etfacés,
dittérents mais ensemble...»

12 mai 1980 a I'aube. J’écris. Chemise guat¢-
maltéque que m’a fait acheter rue Prince-Arthur
Paule. Autour du cou mon oiseau du tonnerre
hopi, l.1.a.m.a.4, capricorne et bison, a la ceinture
mon Ariane basque, aux doigts mes six bagues,
[.ison Rimouski crise d’octobre 70, blues clair,
Quetzalcoatl Manes, I'oeil a billes Schluep, Perseé-
polis/Diane, mon au-dessous du volcan Thérese
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en Eric Dolphy. Les équipes de hockey que je
préfére me comblent, Flyers de Philadelphie et
Islanders de New York (que j’aime voir jouer
Bobby Clarke le 16 et Michel Bossy le 22!1); suivre
une saison cycliste ou je prévoirs triompher
Bernard Hinault, Giuseppe Saronni, Francesco
Moser, Roger De Vlaeminck; obtenir une place
pour le combat et parier Sugar Ray lL.eonard
vainqueur de Roberto Duran; I'Internazionale de
Milan semble bien fonctionner, mais qu’advient-
il du Barcelona Futbol Club? L.e 20 mai (a moins
qu'une greve I'empéche) a la Place des Arts la
«Symphonie 8», la Symphonie des Mille, de
Gustav  Mahler, Orchestre Symphonique de
Montréal, au pupitre Charles Dutoit. Vendredi et
lundi ditfusion par Radio-Canada a CBF/FM de
«culture intervenante — blues clair / s’écrire» de et
par France Théoret I'Eperviére far cry et moi, qui'y
disons Claire Lejeune et Paule Baillargeon...

De se raconter elles-mémes, comme préconise |
Montaigne, c’est au plus vital de mo1 qu’elles |
parlent.

D’avoir creusé, hissé et risqué leurs coeurs,
Paule Baillargeon et Frédérique Collin ont fait un
film hurlant I'intolérable gigantesque qui nous
dépece et inertise, et jaillit beauté enivrante de «La
cuisine rouge» sa DIFFERENCE.

Ce cr1 le plus révolutionnaire contre un enfer
implacablement parlé dans son néant et sa nausée,
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quel éclatant appel a vivre que ce grand oeuvre au
lyrisme dans le nu qui fait vouloir s’incarner! Je
pense a André Clavel disant dans «L.es nouvelles
littéraires» 2731, semaine du 3 au 10 avril 1980, en
sur-titre «Relire Barthes / Revoir Godard», André
Clavel disant de Roland Barthes : «A force de poser
ainsi des questions hors-champ et hors-norme, de
les immerger dans les couches les plus résistantes
de nos 1déologies, c’est toute la critique moderne
qui est née de lui. La révolution est de taille.»
Ainsi je vois et J’entends «La cuisine rouge», et je
pense critique... Dionysos en ftace du Crucitié.
Toutes et tous situés d’'un coté ou de 'autre selon
la lecture ou non du sens que parle le texte, du
face-a-tace auquel 1l oblige...

Le réel du Québec aujourd’hui (et du monde
dans lequel ¢a a lieu), et quel vivre de sujet risquer
en se le créant: «La cuisine rouge».

Revoir (re-sentir) avec Dyne Mousso «La
cuisine rouge» de Paule Baillargeon et Frédérique

Collin.
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Ecrire aimer...

16 ma1 80, Montréal

photos: Camille Maheux

4 juillet 1980. Le 29 juin, je vois sur le petit écran
d’un téléviseur, présenté par Radio-Québec, «La
folle de Toujane, ou comment on devient un
ennemi de I’'Intérieur», ce livre d’heures d’appren-
tissage, cette cantate d’actualités ou apprend a se
manifester un sujet, le film indéniable et admira-
ble de Ren¢ Vautier et Nicole L.e Garrec. Immeédia-
tement je réve au «programme double» que je
veux proposer a Québécoises et Québécois, les
deux films complémentaires absolument, a voir
absolument ensemble: «La folle de Toujane, ou
comment on devient un ennemi de I'intérieur» de
René Vautier et Nicole Le Garrec et «La cuisine
rouge» de Paule Baillargeon et Frédérique Collin
(lire «Cinéma/Québec», septembre 1980)...
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Francois Vasseur

L’Age de I’histoire

Rose Marie Berthe, roman par Hugues Corriveau, Montreéal,

VLB éditeur, 1979, 144 p.

«Nous sommes au seuil et
nous ne savons pas.» Le pari
se fonde sur la matiere méme
de toute oeuvre a faire. Mar-
quer une Incursion péné-
trante, investigation de I'in-
vesti, en ce lieu des doutes
(combien d’interrogations
dans ce roman, signes et
lieux), cette langue retour-
née. Ainsi le moteur des dé-
sirs en ce dire.

Rose Marie Berthe affirme le
geste d’écrire, 'ouvrage de la
fiction. Quéte derniere de la
parole d’'une grand-mere
(Marie-Berthe) et de sa fille
(Rose), l'écriture, produite
par fragments, cherche a mo-
ditier 'ordre de I'histoire. Par
dela ces persistantes années
del gucrre et de ‘mort, le
regard derriere les vingt ans
de cette fenétre embuée, 1l
s’agit de scruter I’absence
(I’hiver, le blanc, cette cuisine
trop grande depuis le départ
de Gérard, marié a I’hotel)
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qui «seule peut faire savoir»,
de dévoiler, préciser le creux
ou s’enfonce la substance du
désir. A travers menus gestes
du quotidien, variations in-
fimes de l'événement, sé-
quences fi1xées et reprises, pa-
roles dites ou tues, ou sur-
prises au moment de fai-
blesses passageres, les sous-
entendus fragiles, mouvants
perpétuent (tels I'écho et le
balancier) le «mal de recom-
mencement», le «<mal de pos-
session», ces pulsions des
deux femmes a la surface de
leurs réves terrorisant I'épais-
seur du silence. Univers des
sans paroles en ces années
d’enchainement du corps,
territoire des femmes étalées
en ce chant qui se meurt de
commencer, le texte bouge
dans l'incertain, liant ses
formes aux lenteurs, malaises
qui durent en ce dé-lire.




[c1, entre et hors, parmi tout
ce qui (se) meut, a la trace de
ce qui se trame, mobile et sans
nom. Qui mene le jeu, tente
encore de s’enf(o)uir, s'esqui-
ver ou retenir, alors que la
torpeur (la notre?) croit, que
le pur récitatit, et cette image
obsédante du chapelet qu’on
(qui) égrene, emplit tout les-
pace’?

«Nous ne pouvons mettre a
jour la vérité qui surgit», fon-
dus (malgré l'effort a démas-
(quer} en cette deérive des
corps, I'indéfinissable intimité
partagée dans l'égarement
des mots. Nous tous mainte-
nant prisonniers de cette me-
sure. Et conscients du non-
lieu.

-~

L.ire Rose Marie Berthe pour

I'intelligence du lieu d’ins-
cripti()n.

«LLa vie, mon cher, est infini-
ment plus étrange que tout ce
que l'esprit humain pourrait
inventer! Il y a certaines
choses que nous n'oserions
pas concevoilr, et qui sont
pourtant de simples banalités
de I'existence. Je suppose que
nous soyons capables de nous
envoler tous les deux par
cette fenétre! Nous plane-
rions au-dessus de Londres et
nous souleverions doucement
les toits, nous risquerions un
oell sur les choses bizarres qui
S€  passent, sur les coinci-
dences 1nvraisemblables, les
projets, les malendus, sur les
mervellleux enchainements

des événements qui se sont
succédés a travers les généra-
tions pour aboutir a des résul-
tats mmprévus a lorigine:
n'importe quel roman, avec
ses développements conven-
tionnels et son dénouement
normal, nous paraitrait par
comparaison ¢triqué et ininteé-
ressant.»

Sir Arthur Conan Doyle,

Une affaire d’identité

Relire le Corriveau selon les
principes d’une logique dé-
ductive.

Ce projet consigné des l'ou-
verture: «J’al revu ma grand-
mere, hier, au bord de sa
folie. Un réve fou: étre la
pour sa mort. La folie quittait
ma vie sans m’avertir.» Ques-
tionner sans cesse ces images
mortes, 'ces notations
tuyantes derriere «"imper-
méabilité des murs clos», la
reverie vacilant dans le mou-
vement du regard, sombrant
dans l'univers des créations,
pulssante et impuissante a
fixer «cette femme au corps
dur» et lautre, la méme,
confiante d’évasion, tassées et
droites dans I'illusion, la peur
de ce qui se tait, remonte a
l'origine. «Et tout s’inscrit», le
retlet de ce qui vient, la dou-
leur des rétentions, les liai-
sons risquées, chacune des
dérobades comprises dans I'a-
veu d’une nécessaire reconsti-




tution. Il nous faudrait a la
fois différer et franchir cette
trompeuse mobilité du
voyeur, supprimer les dé-
fenses des balises, forcer
'entre engourdi pour amor-
cer cette descente qui permet-
trait de (re)faire surface a la
limite de ce qui s’é¢lude dans
la durée.

«Elle vient des iles» «l.a mai-
son vient des iles». Marie-
Berthe et Rose semblables
dans le petit magasin du vil-
lage, déracinées, arrachées a
leur 1maginaire, distantes en
cette époque trouble d’étout-
fements, murées dans la per-
manence et les renonce-
ments. «Chacune avait
compris qu’elles s’échange-
raient 'une et lautre leur
place», objets d’un sacrifice
immémorial ancré dans le
discours de l'absolu. Alors
Rose accouplée a l'étranger,
doublement soumise, forcée
en ce mois de mai, dans 'hi-
ver et la nuit qui s’étirent, a
franchir le seuil. Alors Ber-
the-Marie par procuration,
selon le vide despotique.

Venues de l'eau, transplan-
tées en terre, le cordon coupé
(ce lien obsédant que le nar-
rateur homme et petit-tils
s’efforcait de cacher, observa-
teur et victime disait-1l), elles
nous menaient au lieu de la
fuite, dans cet hopital ot Ma-
rie-Berthe, internée, et Rose,
attentive, avancent dans la
mort d’'une vie.

«Etrange maladie du sang»,
notera le petit-fils (s1 proche
de Gérard, le mari1 de Berthe,
absent depuis vingt ans, téles-
copés tous deux dans la durée
de ce qui les mobilise), mar-
qué a lorigine, brouillant les
pistes, possédé ajoutera-t-il
par les délires de la grand-
mere, y posant pourtant la
parole du savoir a méme l'ob-
session de la matiere, frayant
son chemin pour délivrer
autre chose qu'un mot, le mal
qui le retient et qui n’a pas de
nom. Ce malaise d’homme
ressenti a la lecture, cette
zone de flottement dans l'o-
pacité du fragment, tant de
bornes et de reperes au coeur
d’'une attente mesurée, l'ap-
pel incantatoire ne marquent
plus que le tracé du corps a
I'instant de la spirale ou plu-
tot ce cercle tragile que la
main trace en tremblant.

Dans l'aire qui se rétrécit jus-
qua l'éclatement de I'étau,
’homme apprend, parmi les
creux de son 1inscription, la
voix du non-retour.

Rappel étrange d'une autre
fiction. Lire d'un méme élan
les forts beaux Rose Manrie
Berthe et Souvenwr du San Chi-
quita. Sinon «peut-étre, peut-
étre oublier.»
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André Gervais

Pour I’appeau éthique.
De la juxtaposition

C’est la une difficulté des textes
de H. C.: ils avouent leurs coits —
quelques-uns en restent bouche
bée — avec tant d’autres textes: il
y a la une polygamie, une poly-
phonie que peu de lecteurs en-
tendent.

L’Action restreinte, p. 101

Il ne saurait étre ici question de
parler de tous ces éléments: je me
contenteral fidele a ma pratique
qui subordonne la lecture d'un
auteur aux intéréts du lecteur de
marquer quelques questions.
Naissances, p. 104.

Rappeler ici l'intérét du livre littéralement passionné —
«"amour n’étant pas une chose mesurable pour une science de
la littérature javais décidé de ne pas en tenir compte.
Aujourd’hui il n’y a que la passion qui me touche, le reste me
fait sourire» (p. 348) — de Philippe Haeck: Naissances. De
lécriture québécoise, résultat d'un travail de quatre ans (début
1975-tin 1978), paru en avril 1979!.

Ce livre, dont la figure emblématique serait la synecdoque
— les quelques questions/lignes/voix de quelques textes aimés
de plus de vingt poetes québécois (de Saint-Denys Garneau a
Francois Charron)® qu'on (re)marque a les engager dans la
partie (la joute, I'enjeu) pour le tout — est la trace en méme
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temps agressivement douce et sechement débordante de ce qui
prend «dans la classe de polyphonie» (p. 348) ou, de se tisser en
se récitant, se comptent, utopiqués par telle apocalyptique —
«ce monde catastrophique d’exploitations de toutes sortes»
(p- 247), «une fatigue de fin du monde dans le bras, la téte»
(p- 249), «la terreur quotidienne» (p.352) — les «quebes

haeckois» (p. 176).

En voici, contre l'ancien

el

pour le nouveau,

viennent du fisserand, que je cite:

«LLe ga1 savoir du tisserand.
Quu usse, tire les fils, connait les
f1ls, les textures, les couleurs.
Comment chaque fil est impor-
tant, comment sa couleur, sa ré-
sistance modifient la couleur et la
résistance de tous les autres fils.»
(p. 318) / «Ce qui trame les livres
que jaimme: des connaissances
(philosophie, communisme), des
s¢ductions (fiction, sexualité), des
attections (amours, amitiés), des
propositions (enseignement, fé-
minisme). Je tire ces quatre fils
également, je tire ma vie. Egale-
ment: je ne tiens pas a ce que 'un
soit dominant. Ce serait manquer
de réalisme que de considérer les
connaissances comme le fil le plus
important: la sans doute la faillite
du réalisme socialiste.» (p. 322-
o b i

I LA HARPE ET LE DELIRE

«Dans les propositions que je
soumets 1c1 sur mon usage du
discours critique j'ai cherché a ce
que le harpon devienne une
harpe qui sache faire entendre
les résonances de chaque oeu-
vre;» (p. 17 — voir aussi p. 372-
373) |/ «Délire cest lire autre-
ment: pas lire avec des grilles-
pour-obtenir-des-diplomes, 'af-
freux moment du mépris des
subjectivités des étudiant(e)s,
mais lire follement, a 'improviste
presque, comme un voleur — je

/0

LA PARAPHRASE ET LE
QUESTIONNEMENT

«La lecture met des phrases a
coté des phrases lues, ces phrases
sont tantot explicatives, elles ap-
portent des éléments pour lire le
texte (...), tantot récitatives —
elles redisent avec des variations,
musicales, les phrases initiales. La
lecture est tantot un arc qu’on
tend, tantot une valse dans la-
quelle on se laisse entrainer. Je
me métie de qui crie contre la
paraphrase et ne s’apercoit pas
qu’il ne fait que paraphraser une
mé¢thode d’analyse textuelle

neuf. Ils




ne sals pas par ou je vais entrer, qu'un autre a inventée. Ce qui
lire en suivant mon plaisir, ma importe c’est de savoir ce qu'on
curiosité, voler la ot mes pas me  paraphrase, de le choisir, de I'ai-
portent —» (p. 204 — voir aussi  mer.» (p. 122) / «Je commence a
p. 322 et 328). comprendre ce qu'est un véri-
table questionnement: non pas
une accumulation de questions
que je laisse sans réponses m’ins-
tallant ainsi dans la vanité du «il
n'y a pas de réponses il n’'y a que
des questions» ou encore dans
'angoisse du «je ne suis star de
rien je ne sais plus rien» mais
atfirmation des forces de vie
dans la vie quotidienne.»

(p. 146).

IT LA VOIX LE JE ET LES JEUNES

«le poete n’a pas de projet, il «le Vierge incendié m’apprenait
n‘a pas comme le philosophe a  — c’était a 'automne 1968 — ma
faire des traités ou des disserta-  jeunesse, ma vie, la jote de tout
tions, 1l est seulement quelqu'un  dire, le risque de tout dire. Ce
d’attentif a son devenir, a la vie que jai toujours aimé dans ce
qui 'entoure: pour cela il parle,il  livre cest la présence du je, je
ne théorise pas, au lieu d’étre un  sentais enfin que ce je parlait, que
discours il est une voix.» (p. 139)/  ce je n’était pas un pronom per-
«Le mot-clet est alors ORIFICE 2  sonnel ou un narrateur absent
cause de I'or de la gorge, duride  mais un individu qui osait dire sa

{ plusieurs mots, de la face grima-  vie quotidienne. (...) Le Vierge
4 cante du fils — je swis le filsde ma  incendié est le Dremier ‘livie ia
I bouche.» (p. 219). m’'avolr donné envie de ma
| langue, envie de dire je, envie de
_ sortir de l'idéal mensonger de
4 l'objectivité.» (p. 85) / «On doit

sentir dans mon écriture que
Jécris pour des jeunes de seize
ans vingt ans; j'écris pour eux

parce que je ne peux faire autre-
ment: ce sont eux qui me traver-
sent le plus, cest 4 eux que
’- Jenseigne et par conséquent ils
ne sont' pas’a . leuryitour’ sans

o S

i m’enseigner.» (p. 362).

III LE CORPS et LES) TEX- LES FEMMES ET LE FRAG-
TE(S) — LE CORPSTEXTE MENT — LES FRAGMMES

| «Ce n'est pas un hasard que le «La fée: Dis-lui les douleurs de
corps soit arrivé par les femmes l'accouchement. L’étudiante: Au
-‘: et les écrivains dits d’avant-garde:  moment ou le col de l'utérus
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il y avait bien la un enfoul, un
enterré a déterrer. Mais ce corps
qu’on a mis en circulation dans la
fiction et dans la théorie, telle-
ment que quelques-uns quelques-
unes en sont las, 1l n’en reste pas
moins que dans la vie quoti-
dienne du plus grand nombre 1l
n’est pas encore arrivé» (p. 194) /
«élaborer un traité systématique
de la greffe textuelle» propose

Jacques Derrida; ce traité explo-

rerait systématiquement les ditté-
rentes greffes textuelles —
exergues, notes en bas de page,
citations, titres, plagiats, prétaces,
posttaces, etc. — qui font d'un
texte une composition mouvante,
un systeme ouvert, une proliféra-
tion organique.» (p. 319)

commence a s’élargir jai cru de-
venir hystérique tellement cela
faisait mal, mon corps était la
plupart du temps tendu comme
un arc, javais 'impression que
mon ventre allait toucher au pla-
fond, qu’il allait éclater tellement
ma peau était tendue. Quand
Catherine est enfin sortie jétais
brisée et heureuse. La fée: Voila
ce que savent les femmes: la
douleur et le bonheur de la bri-
sure. Voila aussi ce que savent les
créateurs» (p. 42) / «La forme du
fragment convient a qui n’a pas le
temps de ftaire de la littérature.
Un emballage compact, tait pour
résister aux Intempéries, aux
modes. Le fragment non comme
piece d’écriture mais comme
trace d’'une forme — j'indique ma
forme, je m’offre dans ma bri-
sure, je n’ai pas envie de jouer au
poete (la haine de la «poésie»).»
(p. 205 — voir aussi p. 54)

IV

LA SYNTAXE

«L’Autre ce n’est pas Dieu qui
propose aux chrétiens 'amour,
cest la langue qui te nomme
avant meéme que tu naisses, c’est
une grande syntaxe ou tu n’es
qu'un signe de ponctuation plus
ou moins intense selon la gran-
deur de ton désir (ou encore ou
tu n’es rien: une absence entre les
lignes).» (p. 228) / «la pratique de
la lecture et de I'écriture est une
espece de grande syntaxe: la lec-
ture-écriture consiste donc a pro-
duire. un . texte 'a partir \de la
rencontre de textes différents.
Cela revient a dire qu’un texte
n’existe pas tout seul: il existe par
S€s rapports aux autres textes,
que ses rapports solent de filia-
tion, de rupture ou d’exclusion.»

(P, D3).

LES JEUX DE MOT>

«le jeu de mots, ce procédé
presque rebutant tant il est
(ab)usé dans le texte de G., est lié
a l’entance: la dissection, la
fragmentation des mots devient
I'analyse du langage du pere —
c’'est 'enfant qui joue les mots, les
meéle, ‘les” met arl'epreuves
(p. 173} / et ce qui, dissémine
dans le livre, vient se construire
ict de ce qui est dit étre «une
viellle atfaire jusqu’a maintenant
tenue enfoule, non publi¢e, 'at-
faire du nom propre» (p. 171):
mtransitivement et a ittt
écrire s’écrit «haeckrire» (p. 364)
— entendre dans le titre I'-éc- en

qucsti(m en ¢cho — et se lit «L.e
cri, les dents serrées, puis la

tendresse débordante du rire»
(p. 365) comme ouvrier, «ca
ouvre, ca rit, riez s1 cela vous
plait, ca oeuvre, ca ne se tait pas,
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ca vrille, ca critique, ¢a réve»
(p- 250); transitivement et au
pass¢ simple, il éerivit se lit il
«écrit vie» (p. 73) pour rendre
I'<haecksistence» de la tristesse
«presque 1mprobable» (L’Action
restreinte, p. 99).3

V LA NECESSITE

«pour qui comprend ce qu’'est
'écriture 1l y aura, a jamais une
éthique du langage qui saura
départager les discours de I'im-
posture et les paroles de I'authen-
ticité.» (p. 22) / «Dans un cours
de création 1l faut tout faire pour
que la création soit possible; et
pour c¢a se maintenir dans le
paradoxe: donner a I'étudiant(e)
toutes les libertés pour travailler
selon ses téréts mais exiger
d'elle de lui de comprendre ce
qui arrive dans 'écriture, dans la
lecture, de savoir comment pro-
duire des etfets. Que I'étudiant(e)
apprenne a étre libre et critique.»
i1 1)

LA VALEUR

«Il'y a des textes que jaime a
cause de leur écriture diftficile qui
semble les protéger des lecteurs
qui n‘ont pas le temps de lire, ne
veulent fournir aucun effort,
sont toujours preéts a se contenter
de résumés et d’opinions prétes a
porter. Et 1l v a d'autres textes
que jaime a cause de leur nai-
vete, non pas la naiveté que les
adultes attribuent a certaines pa-
roles d'enfants mais celle qui
vient apres un long apprentissage
de la vie» (p. 143 — voir aussi
p- 234) / «la valeur d’'un poeme
vient du nombre d’associations
qu'il produit, vient donc du
degré d’animation qu’il produit
dans l'esprit» (p. 73).

L’ECRITURE CONTRE LA
LECTURE

«Ce ne sont pas des lecteurs
que jai1 a former ce sont des
createurs et des critiques. La lec-
ture n'est pas une fin, ce n’est
quun moyen: la lecture qui ne
mene pas a la création et a la
critique ne fait qu'entretenir la
littérature comme passe-temps:
on lit pour tuer le temps, pour
empécher 'histoire de bondir en
avant.» (p. 313)/ «Il y a beaucoup
d’écrivains et d’écrivants, peu
d’auteurs c’est-a-dire peu d’écri-
tures qui transportent, déplacent,
changent qui les lit.» (p. 174).

/3

L’ECRITURE CONTRE L’IM-
POSTURE

«Comment s’apprend I'écri-
ture. Elle nait d'un dégout: I'im-
possibilité pour l'individu de te-
nir plus longtemps (a) des dis-
cours qui prétendent a la totalité
ou a la maitrise. (...) Ce dégont
c'est la sensation vive de I'impos-
ture de la plupart des paroles qui
nous traversent: paroles des pa-
rents, des enseignant(e)s, des
pretres, des hommes politiques,
des patrons.» (p. 360) / «Mieux
entendre ce que dit I'étudiant(e):
«Je n'al pas d'idées.» ou «Je ne
trouve pas de sujet.» En réalité ce
ne sont ni les idées ni les sujets
qui manquent — il suffit de
prendre conscience de tous les
objets qui me traversent a chaque




moment pour m’'en convaincre —
mais bien les formes. Ce ne sont
pas les 1dées qui créent les bons
textes mais plutot la maitrise de
formes-sens;» (p. 339).

VII L’ECRITURE CONTRE LA

MORT

«Quand un livre est bon de
foute. la vie ‘en haiije bute! sur
toutes mes morts; ['imaginaire
me montre a nu ma lacheté dans
le réel. Je m’accroche a ce livre, je
lui fais parcourir tout mon sang
pour quil s‘impregne de l'envie
de. wvre.» (p.215) [ «Devenir
communiste c’est apprendre a
lutter contre la peur en nous de
lutter pour une vie meilleure.
C’est devenir impatient que la
bonté et la beauté ne soient pas
nos deux principales regles de vie
— pour cela éliminons qui profite
de I'ignorance et de la servilité du
plus grand nombre.» (p. 254).

L’ECRITURE CONTRE LA
SURVIE

«Unitexte force a repefer un
discours d’autorité est un texte de
survie — la misere étudiante: il
faut bien passer, la misere prolé-
tarienne: 1l faut bien gagner sa
vie, la misere familiale: c’est ton
pere, Cestita mere.s (. 500)
«Désir d’enseignant: aider les
¢tudiants les étudiantes a trouver
leur sang — diftérence sexuelle,
récit familial, appartenance de
classe.» (p. 302).

VIII

L’AGITATION DES
LETTRES ET LA CIRCULA-
TION DE LA VIE

«La femme ne ménage pas son
intérieur; son écriture y fait le
ménage. Je ne connais pas de
risque plus grand: agiter la vie
Iterieure ce qui ‘ne peut étre
autre chose que de se perdre ou
de s'‘enrouler dans des lettres
d’amour.» (p.233) / «L’écriture
qui manifeste un don de soi
atfranchi de tout désir de posses-
sion c’est-a-dire de toute volonté
d’avoir raison envers et contre
tous et d'imposer son point de
vue est la seule qui commence a
faire quelque chose pour qu’ar-
rive 'amitié qui permet aux indi-
vidus de parler ensemble sans
répression et sans crainte. La se
Joue la circulation des lettres et
des cellules porteuses de vie.»

(P 94-555),

LA POLYPHONIE RES-
TREINTE ET LA POLYPHO-
NIE GENERALISEE

«<une éternité paienne, celle
d’'un homme de la terre qui veut
danser sur toutes ses sentes, hu-
mer toutes ses odeurs, ou encore
'éternité du musicien qui veut

Jjouer de tous les tons, de toutes
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les variations, de toutes les répéti-
tions (...). L’éternité ou la sensa-
tion de l'infinité de la matiere»
(P 166 - — vorr aussi, ' b..198)
«Lire et écrire ne travaillent a la
l[ibération de notre présent que si
nous pouvons ¢échanger libre-
ment nos lettres — et cela n’est
possible que dans 'amitié qui des
monologues séparés fait une in-
tense texture polyphonique.»

(P ool ).
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IX LE REVE ET LA REVOLU-
TION

«La seule écriture que jaime
€Sl celle 'qur ‘est " .deplacée.: |e
n‘aime pas les placements. LE
SENS DEPLACE EN D’AUTRES ZONES
CHAUDES: la poésie. Les discours
établis: le sens placé dans les
meémes zones froides: la famille,
I'école de I'indifférence, l'usine.

La poé¢sie, un paquet de sorties:
sortir de I'indifférence. Ne plus
redaenter "o cire, exclule),
commencer a douter: et s1 les
exclu(e)s étaient le plus grand
nombre, s1 nous révions tous de
devenir des animaux sauvages,
des animaux sans cols liés.»
(p- 210) / «Nous sommes déja
sans espoir; quand nous n’aurons
plus que notre mort pour
compagne peut-étre serons-nous
capables de la révolution totale.»

(p. 216-217).

N’est-1l pas temps de trouver, Philippe, en ce lieu de tou(te)s
les naissens, juste ta position? L'irruption, dans ma question au
sujet (au je, au tu) de ton livre, de la seconde personne n’est
pas sans se surdéterminer d’une proposition impérative,

celle-ci: puisque, dis-tu, I'antention pédagogique qui circule
dans tout mon travail» (p. 18) te fait écrire «pour des | jeunes de
seize ans vingt ans» (p. 362) qm passent par le D.EC. et 1nscrire
en ce lieu telle phrase ou s’inverse en quelque sorte la
formulation connue de Mallarmé dans L’action restreinte — «Le
tableau noir est la ville natale de la langue.» (p.72)
quelqu’un de ta classe me dit: parle d’Haeck.

Ce que ja1 (G.) fait, dit sa voie.

1. Ce livre a déja fait 'objet de diverses critiques. On s’y reportera.
Quelques exemples. Des critiques générales: Robert Mélancon
(«Haeck: des essais discutables») dans Le Devoir du 9 juin (p. 17) et
du 16 quin 1979 (p, 17-18), critique a laquelle répond'. P
(«Mélangon: une lecture agitée») dans Le Devoirr du 23 juin (p. 17);
Laurent Laplante («Littérature et pédagogie») dans Le Soleidl du 24
septembre 1979. Une critique locale: Normand de Bellefeuille («Le
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stock des obsédés heurcux») ici méme, n® 77, avril 1979 (surtout
p. 64-65), a propos du chapitre qui le concerne (Naissances,
p. 196-203), chapitre préalablement communiqué par 'auteur.
Une critique partielle, au passage (le passage, en l'occurrence,
concernant la paraphrase: voir, infra, I): Pierre Nepveu («Quel-
ques réflexions sur la critique et la poésie») dans Lettres québécouses,
1% 15, aott-septembre 1979 (p. 24-23).

9. En guise d’appoints multiples aux textes de ces poetes, des
textes de. surtout, Beaulieu, Borduas, Brecht, Cixous, Derrida, 1=
Ferron, Flaubert, Freud, Mallarmé, Mao, Marx, Nietzsche, Nizan, ]
Ponge, Rimbaud, Straram, Woolf. De la modernité. [
3. Deux points, ici. L'un: telle phrase de Car tendresse (dans
Polyphonie, p. 274) — «Une poéthique de la naiveté, quelque chose
de net dans 'exécution, articulée aux voix des femmes et aux
coudes des ouvriers. — ou se li(s)ent I'air de Paque-r-ette (pour le
-ette, voir Naissances, p. 219) et, mallarméennement sans doute, le
coude d’Haeck. Rien n’aura eu lieu que le lieu excepté peut-étre ﬂ
une polyphonie. L’autre: telle phrase, en toute fin de chapitre, de
Naissances (p. 330) ol ¢a passe de naivetés a nativités puis a

naissances — la phrase de Car tendresse et ce titre de Naissances Il
trouvant la, sans doute, l'une de leurs plus mmportantes
convergences — n’'est pas sans rappeler la derniere phrase des

Pochades en prose de Ponge (dans Le Grand Recueil. Méthodes, p. 93) ou
ca passe de carnation a incarnation puis a ongles. Résonances,
renaissances, recommencements, re-pos(itions). De I'infini.
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PROJET D'EDITION CRITIQUE
DE L’'OEUVRE D'HUBERT AQUIN

Une entreprise d'é¢dition critique de tout
'oeuvre d'Hubert Aquin vient d’étre mise sur
pied. En sont responsables: Jacques Allard
(UQAM), Bernard Beugnot (U de M), Guy Lafle-
che (U de M), Suzanne Lamy (CEGEP du Vieux-
Montreal), José-Michel Moureaux (U de M),
Andrée Yanacopoulo (CEGEP de Saint-Laurent).

Toute personne ayant en sa possession des
documents émanant d’Hubert Aquin et/ou le
concernant est priée d’entrer en contact avec I’'un
des responsables ci-apres indiqués.

L.e comité invite aussi tout-e chercheur-euse
d¢sireux-euse de collaborer a ce projet, qui com-
prendra la publication échelonnée sur plusieurs
années de plus de dix volumes, a se faire con-
naitre.

Jacques Allard (514) 282-1286

Bernard Beugnot (514) 343-6205 (511) 181-395]
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