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ODILE TREMBLAY

, art du titre exige un
doigté que Dany
Laferriere maitrise

avec brio depuis

I'explosif Comment

faive amour avec un negre sans
se fatiguer. Celui qui s’afficha sur
une jaquette comme un écrivain
japonais lance cette fois Journal
d’un écrivain en pyjama, sans
fard mais avec son poids de mys-
tere. Sous-titré Chronique, ce li-
vre est une série de rubriques
inégales: monologues, dia-
logues avec un lecteur, conseils
a des écrivains présents, futurs
ou fantasmés, coups de chapeau
a ses auteurs préférés, souvenirs
glanés a 'enfance, métaphores.
Les lecteurs retrouveront au
passage l'odeur de I'un ou l'autre
de ses romans, celle du café de
la grand-mere Ma et le Montréal
de l'usine et du premier roman.
Nous voici en pays de connais-
sance. « Ce monologue qui dure
depuis plus de trente ans...»,
énonce-t-il. Appelons ca une ceu-
vre. «Jai écrit vingt livres. »

Il est un homme en mouve-
ment, et comment se déméler
parmi les nombreuses escales et
correspondances ratées qui 'ont
mené jusqu’a vous apres poireau-
tage dans maints aéroports, ou
les noms Port-au-Prince et To-
ronto surnagent? Lui qui aime
écrire dans les lieux de passage
en profite pour accrocher sa
prose au va-et-vient ambiant. Son
ceil fatigué témoigne pourtant de
I'urgent besoin de se poser.

Les gens disent avoir I'im-
pression de le connaitre, parce

Dans la salle

des machines

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

DANY LAFERRIERE

Son Journal d’un écrivain en pyjama
constitue son art poétique

qu’il écrit au «je», ce moi du
narrateur qui n’est ni tout a fait
le méme ni tout a fait un autre
que lui. «C’est le fondement
méme de la littérature. Le lec-
teur doit croire ce qu’on lui pro-
pose, sans savoir vraiment com-
ment ¢ca marche. » Laferriere
est aussi un homme public, qui
aime prendre la parole sur
toutes les tribunes, et s‘affiche
en cela comme un écrivain
contemporain. «Ca ne fait pas
un siécle que Uécrivain entre en
scene sans laisser parler son ceu-
vre. J'ai incorporé I’époque en
parlant. Mais d’autres, comme
Réjean Ducharme, se taisent. II
n’y a pas de regles. »

Avant et aprés

Ce prix Médicis 2009 pour
Lénigme du retour, Laferriére
en témoigne dans ce livre et en
entrevue: la vie avant, la vie
apres. « Tous ces gens qui vous

courent apres. Surtout que le
tremblement de terre a Haiti est
survenu dans sa foulée. On
me consultait sur tout, sur
ladoption des enfants haitiens
orphelins du séisme. J'étais de-
venu I’'Haitien de service. » Plu-
sieurs écrivains paralysent
apres un gros prix. «Le pouvoir
que ¢ca procurve corrompt. Mais
on est primé pour un livre qui
était déja écrit. Alors, autant
continuer sur cette lancée et gar-
der sa couleur. » Tout le reste a
ses yeux est faiblesse.

Plus que tout, son livre té-
moigne de 'ascése de I'écri-
ture. «Il y a ceux qui plongent et
ceux qui ne plongent pas. On
doit chercher le ceeur des choses,
tomber dans l'obsession. Il faut
attendre le monstre qui arrive. »

Le fantome de Borges, son
écrivain d’élection — «un Sud-
Américain avec le flegme an-
glais» —, trone ici en majesté,

mais également Voltaire,
Kafka, Proust, Truman Capote,
Moravia, Philip Roth, etc. «La
meilleure école d’écriture passe
par la lecture de grands au-
teurs. Nos sens sont alors plus
aiguisés et le goiit se développe »,
estime-t-il. Pas question pour
lui de taire ses références litté-
raires sous prétexte que bien
des lecteurs ne connaissent
pas ces auteurs. «Sinon, ils dis-
paraitront de la circulation. Et
ce sera pire que tout. Mais 10 %
des lecteurs peuvent suivre. »

Ce livre posséde des liens
avec son précédent L'art
presque perdu de ne rien faire,
chroniques qui abordaient aussi
ses amours littéraires. Mais ici,
Dany Laferriére cible plus parti-
culierement un art poétique a
travers ces lettres a un jeune
poete, facon Laferriere, qui
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Les livres de
Tombouctou En
aparté Page F2

Le poids du passé
de Louise Penny
Page F 3

Un livre fort et
ambitieux de Gilles
Jobidon Page F 5

Une bibliotheque
sans livres au Texas

Une bibliotheque toute numérique
verra le jour a 'automne a San An-
tonio, au Texas, dans un secteur
mal desservi en préts publics. Elle
permettra a ses usagers d’accéder
a 10000 titres par I'un des 25 ordi-
nateurs portables et 25 tablettes
sur place, ou encore en empruntant
I'une des 150 liseuses disponibles.
Sur place, pas de bibliothécaires,
mais plut6t des techniciens infor-
matiques et un comptoir a café.
Lélu du compté de Bexar derriere
le projet — un bibliophile qui bi-
chonne sa collection de quelque
10001ivres en édition originale —
fait le pari qu’apres l'investissement
de départ de 1,5 million de dollars,
les cofits seront bien moins élevés
que ceux des bibliotheques tradi-
tionnelles. Selon le directeur de la
bibliotheque de San Antonio, qui
dessert la méme population que la
future «biblioless» au cotit de 4 mil-
lions par année, la demande pour
les livres imprimés demeure impor-
tante, et tend méme a s’accroitre.
Rappelons qu'a quelques kilome-
tres du Texas, en Californie, la
communauté de Newport Beach a
cherché en 2011 a transformer son
réseau de bibliothéques publiques
pour en faire des établissements
dématérialisés. L'administration
municipale a di toutefois faire ma-
chine arriére, devant les protesta-
tions exprimées par des citoyens
plus attachés au papier du livre
qu'a ses aspirations électroniques.
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EN APARTE

Revenir de Tombouctou

JEAN-
" FRANCOIS
NADEAU

I'ére de l'informatique,
A qui est celle de la vi-
tesse, les trous de la

mémoire humaine apparaissent
de plus en plus inacceptables. Le
moindre oubli prend l'allure
d’une falaise ot 'on bascule téte
premiére dans le néant.

Tout va vite. De plus en plus
vite.

Peut-étre vaisje encore trop
lentement?

Leffet premier de la vitesse,
c’est bien la distraction, dans
tous les sens du mot.

Ces jours-ci, joublie
mes clés. JJoublie le nom d’'un
ancien confrere. Puis, joublie
le titre d’un roman que j’aime
et d’'un essai que je viens de
lire. Je n’arréte pas d’oublier.

En voila plus qu’assez pour
croire que mon cerveau se ra-
tatine. L’alzheimer, déja? Suis-
je en voie de devenir caduc en
cette ére ou regne la vitesse ?

Longtemps éditeur a I’en-
seigne du Bien Public a Trois-
Riviéres, le poete Clément
Marchand aura 101 ans cette
année. A un questionnaire de
la revue Liberté, il répondait
ceci: «On évalue le degré de ca-
ducité auquel on est parvenu
au nombre d’heures passées a
chercher des documents qui dis-
paraissent. Il vient un temps ou
la mémoire surchargée perd les
clés qui permettraient de re-
trouver les indispensables
points de repere sans lesquels
tout systéeme de classement
tombe fatalement dans la confu-
sion la plus complete. Toute ma
vie j'ai essayé de maitriser cette
fatalité, mais sans y parvenir. »

Au fil de lectures qui s’accu-
mulent, je cherche de plus en
plus souvent les références a
des textes dont je garde mé-
moire de moins en moins.

Ainsi, pendant des jours, je
me suis torturé les neurones
pour me rappeler ot javais bien
pu lire le formidable récit d'un
aventurier du XIXe siecle qui,
totalement submergé par ses
fantasmes, tenait a voir la ville

lae

de Tombouctou, cette gloire de
I'Afrique placée depuis des sie-
cles sous les verrous de I'in-
conscience de 'Occident.

Nous sommes au début du
XIXe siecle. Pour satisfaire sa
curiosité, cet homme se résout
au pire. Il apprend l'arabe,
puis se déguise pour affronter
la poussiére autant que les op-
posants locaux.

Revétu de son identité in-
ventée, rien ne lui semble trop
risqué pour connaitre de ses
yeux le ravissement de cette
ville devenue au fil des siecles
objet de désir. Apres bien des
détours, il finit par rallier sa
destination en 1828. Cet
homme est le premier a par-
courir la route dangereuse de
Tombouctou, a toucher au but,
a en revenir vivant et a publier
ses mémoires.

Déception totale. Tombouc-
tou n’est que maisons basses
mal construites, amas de
terre, vastes plaines de sable.
Une triste vision qui permet
au moins d’éprouver un fait ir-
réfutable: I'aventure loge dans
le déplacement plus que dans
sa destination.

Au XIXe siecle, Tombouctou
n’est plus depuis longtemps
que 'ombre de 'ombre de ce
qu’elle a été au temps de sa
splendeur. Les manuscrits de
Tombouctou, un beau livre de
Jean-Michel Djian, nous le rap-
pelle en méme temps qu’il
donne un nom au souvenir
que j’ai des récits de cet explo-
rateur: René Caillié.

Sait-on que les Touaregs fu-
rent parmi les premiers peuples
a maitriser I'écriture? L’alpha-
bet tiginagh, utilisé par eux
jusqu’a ce jour, remonterait a la
fin du néolithique, c’est-a-dire
aux environs de 3000 avant le
début de I'ére chrétienne.

Les livres manuscrits issus
de cette culture sont souvent
tres beaux. Djian nous les
montre. Ils traitent de tout:
principes de gouvernement,
administration, droit, science,
médecine, etc.

Depuis 2009, des cher-
cheurs francais et des biblio-
thécaires de Tombouctou
avaient entrepris de numéri-
ser ces trésors du patrimoine
mondial. Leurs travaux ont
été interrompus a la suite

LEs M \N[ [\ ;47’\1'[”‘ i
TOMBOUCTOU

Secrets, mythes et réalités

René Caillie
I'Africain

ie d’explorateur
799-1838)

des avancées des intégristes
islamistes.

Selon une dépéche, la Bi-
bliothéque nationale de
France estime entre 100000 et
900000 titres le nombre d’ou-
vrages rares qu’il resterait a
numériser au Mali.

Aussi bien dire qu’on ne sait
rien encore de la richesse de
ce pays.

Grande Noirceur: la suite

Faut-il prendre au sérieux
I'Institut économique de Mont-
réal et ses amis libertariens,
ceux-la qui fredonnent gaie-
ment la méme ritournelle
qu’au village de Nathalie Elga-
bly-Lévy du Journal de Mont-
réal? Patrick Poirier se le de-
mande dans le dernier nu-
méro de Spirale en revenant
sur le débat du «prix unique »
pour le livre.

Poirier répond a un des
membres de I'Institut, Vin-
sent Geloso, lequel est parti
tambour battant porter le fer
contre cette politique au

LES MANUSCRITS DE TOMBOUCTOU, SECRETS, MYTHES ET REALITES
Le contenu d’une malle sortie d’une bibliothéque familiale a
Tombouctou, photo tirée du livre Les manuscrits de Tombouctou,
secrets, mythes et réalités, écrit par Jean-Michel Dijan.

nom de son idéal du «libre
marché ».

Poirier écrit: « Qualifier I'ex-
périence francaise du prix
unique du livre d’“échec” de-
mande déja une certaine dose
de culot; en parler comme d’'un
“échec retentissant”, cela té-
moigne ou bien d'une ignorance
crasse de la situation de l'édition
en France et des impacts positifs
de la loi Lang, ou bien d’une at-
terrante, mauvaise foi qui
confine dangereusement au
mensonge. » Et Poirier de citer
un volumineux rapport d’éva-
luation remis au ministere fran-
cais responsable de la loi qui
etablit précisément le contraire
de ce que Geloso avance.

Voici qu’aprés nous avoir
annoncé le 15 janvier que «la
Grande Noirceur a favorisé
un développement plus rapide
du Québec que la Révolution
tranquille », I'Institut écono-
mique de Montréal, par la
voix de Vincent Geloso et
Youri Chassin, nous annonce
cette semaine que la mise en
place d’une nouvelle poli-
tique du livre serait rien de
moins que catastrophique au
Québec puisqu’elle augmen-
terait globalement le prix des
livres et qu’il y aurait soudain
moins de lecteurs.

Bien vissés sur leurs res-
sorts idéologiques de justi-
ciers du libre marché, ces

deux-la posent en la matiére
les balises d’une bétise so-
phistiquée fondée sur des
approximations.

Réponse des membres de la
«Table de concertation du li-
vre»: les chiffres utilisés par
le duo sont faux. L'Institut «ar-
rive a des conclusions fausses
parce que ses auteurs appli-
quent des théories spéculatives
sur des données erronées ».

En d’autres mots, ils se dés-
olent de I'épaisse légereté qui
tient ici lieu d’étude autant que
de pensée.

Roulé?

Je ne connais pas Eric Sab-
bag, un Québécois que La
Presse présente comme un
grand amateur de vélo.

Ce monsieur vient d’annon-
cer par la bouche d’un procu-
reur sa ferme intention de
poursuivre Lance Armstrong.

Il accuse le cycliste d’avoir
menti dans deux autobiogra-
phies. Pourquoi s’arréter en si
bon chemin? Il reproche aussi
aux éditeurs d’avoir laissé le
champion déchu écrire qu’il
ne se dopait pas.

Bref, il reproche a Lance Arms-
trong d’avoir dit des aneries et
aux éditeurs de les avoir publiées.

Bon, bon, bon.

Si monsieur Sabbag ou ses
amis pensent qu’auteurs et édi-
teurs méritent d’étre poursuivis
chaque fois qu’ils avancent
n’importe quoi, il est sans doute
possible d’établir tout de suite a
leur bénéfice de longues listes,
de quoi les occuper en cour
jusqu’a la fin de leurs jours.

Et puis, I'Institut écono-
mique de Montréal a peut-étre
une étude toute préte la-des-
sus. A vérifier.

jfnadeau@ledevoir.com

RENE CAILLIE,
I’AFRICAIN

UNE VIE D’EXPLORATEUR
Alain Quella-Villéger
Editions Auberon

Anglet, 2012, 336 pages

LES MANUSCRITS

DE TOMBOUCTOU
SECRETS, MYTHES ET REALITES
Jean-Michel Dijan

Editions JC Lattes

Paris, 2012, 184 pages

LAFERRIERE

SUITE DE LA PAGE F 1

n’évitent pas completement le
piege sentencieux. Dany a hé-
sité avant de s’y frotter.

Il rappelle pourtant que les
peintres apprentis vont voir les
toiles de maitres, et partagent
ainsi leur intimité. « C’est une
facon de communiquer. Je ne
prétends pas étre un maitre,
mais j’ai du métier et tant de
Jeunes écrivains me demandent
des conseils. Apres ca, ils n’au-
ront qu’a me lire et jaurai
congé pédagogique...»

Petit, il se sentait plus im-
pressionné par les magiciens
qui manquent leur truc que
par la magie elle-méme. La
mécanique l'inspire. «apporte
ici une description de la littéra-

ture, vue d’en bas, de la salle de
machines. En méme temps, je
me méfie de l'expérience. La
grdce des débuts est plus belle.
Ensuite, on doit travailler long-
temps pour la retrouver. L'expé-
rience apporte quand méme
une modestie. Les jeunes écri-
vains refusent de faire des poi-
gnées de porte. Ils inventent. Ils
agacent. Mes conseils peuvent
aider seulement ceux qui ont du
talent. Rien d’important ne
S'enseigne, apres tout. »

Art poétique

Dans son Art poétique, Ver-
laine conseillait aux écrivains
«de la musique avant toute
chose». Dany dit de méme, en
précisant: «Le rythme plus
lémotion égale la musique. » 11
rappelle que si, du temps de
Balzac, les descriptions pou-
vaient étre longues et touf-

Un classique percutant du
{éminisme radical américain,
enfin traduit en francais

Martin Dufresne et Michele Briand

Préface de Christine Delphy | Postface de J T 2
Frédérick Gagnon | Une traduction de 5 les éditions du remue-menage

www.editions-rm.ca

fues, aujourd’hui, avec la télé,
les nouvelles technologies qui
offrent leur poids d’images,
mieux vaut sauter a 'essentiel,
éviter le trop-plein d’adjectifs
aussi. «Balzac devait inventer
la télé et le regard. Quant a
Proust, il devait mettre en scene
Uintimité de l'image. »

Dans un intéressant volet,
I’écrivain fait la différence
entre le monologue francais
et le dialogue américain.
«Les Américains ont le sens
du concret. Ils font du cinéma
de bruit et de fureur. Les
Francais absorbent et digérent
a travers une voix unique.
Leur sens de harmonie s’op-
pose au rythme américain. En
France, on voit l’écrivain et
Uimpact d’un prix dure plus
longtemps qu’en Amérique, ou
l'idée de l'ceuvre existe peu. Le
livre de l'un y chasse le livre
de Uautre. »

Dany remarque que le désir
d’écrire pour donner la parole
aux sans-voix, moteur du Mar-
tiniquais Aimé Césaire, s’est ef-
frité. «Il avait un rapport avec
lidéologie communiste. J'ai une
réticence face a cette conception
du monde, méme si un grand
auteur comme Césaire pouvait
en tirer des perles. »

Etre un écrivain haitien né
sous une dictature a forcé
Dany Laferriere a se poser la
question du politique dans
I'ceuvre. «Il existe d’autres
voies qui passent par ce que
nous vivons. En écrivant mon
premier roman, j'ai fait un
choix radical : ne pas écrirve une
seule fois le nom Haiti, mais
remplacer la bataille contre la
dictature par le sexe. Je préfere
stimuler la jeunesse que lui ap-
porter le pouvoir. »

Il T'avoue toutefois: «Je vais
de moins en moins vers le ro-
man. » Lui qui va bient6t pas-
ser trois mois en Suisse pré-
voit d’aborder dans son pro-
chain livre ses voyages et le
golit de 'errance. L'exil est
aussi un pays.

Le Devoir

POLAR

Mourir, la belle atfaire

SUZANNE GIGUERE

Le monde de la littérature
noire et policiére a mainte-
nant sa place pleine et entiere
en littérature contemporaine.
Et il est vaste: thrillers, ro-
mans noirs, enquétes sur fond
historique, drames psycholo-
giques. L’Argentin Gaston Si-
roni inscrit les quatorze nou-
velles de Noirs horizons dans
ses marges. Son recueil de
nouvelles partagé en deux par-
ties (Noirs et Horizons) est une
peinture quasi métaphysique
d’'une humanité terrassée par
le mal et de 'expression des
pulsions les plus violentes que
I’étre humain puisse abriter
dans ses entrailles. L'auteur
nous entraine dans les bas-
fonds de Buenos Aires et de
Cérdoba. Des tueurs a gages
professionnels minables, gro-
tesques, burlesques, sinistres,
sont responsables de crimes
sanglants, raciaux ou com-
mandités. Trahison, manipula-
tion psychologique, ven-
geance passionnelle, corrup-

tion et reglement de comptes,
la mort ne louvoie pas. Dans
un style bref et direct, Gaston
Sironi parvient en quelques
mots a rendre le lecteur en
prise directe avec la brutalité
invraisemblable des person-
nages et des scenes.

Les nouvelles de la
deuxiéme partie montrent un
univers tout aussi tordu. Les
hommes et les femmes sont
tous pres de (ou dans) la folie,
des feuilles portées par le
vent, des étres tristes, victimes
d’un quotidien dont personne
ne sort indemne. Dans ces ré-
cits ot1 le réve et la réalité s’en-
chevétrent, Gaston Sironi ex-
plore les thémes de I'amitié,
de la solitude, de la recherche
de 'amour.

Malgré le portrait assez si-
nistre que dresse I’écrivain ar-
gentin de ses semblables, les
nouvelles de Noirs horizons
sont teintées d’une étrange
beauté, un peu a I'image des
tableaux d’Edvard Munch. En-
tre 'ondulation de la mort et
de la douleur, de la lumieére et

de 'ombre, il y a malgré tout
la vie, a laquelle s’attache le
langage pour en tirer un sens
ou une musique, et ce, au
coeur méme d’une noirceur
qui perdure, comme si le noir
était une couleur.

Que dire de I'écriture quand
elle aborde des rivages aussi
sombres? Les nouvelles de
Noirs horizons suscitent aussi
curieusement, parfois, une
douceur indicible, un berce-
ment insondable. Une des-
cente vertigineuse dans les
noirceurs de '’dme humaine,
oui. Mais pour faire contre-
poids a la violence et a la fata-
lité, Gaston Sironi fait tout sau-
ter a coup d’humour... noir.

Collaboratrice
Le Devoir

NOIRS HORIZONS

Gaston Sironi

Traduit de l'espagnol
(Argentine)

par Antoine-Olivier Raymond
L'Instant méme

Québec, 2012, 76 pages
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Fernand Ouellette,
I'admirable

HUGUES CORRIVEAU

\
Aplus de 82 ans, Fernand

Ouellet publie encore et
toujours des livres remarqua-
bles de tendresse et de perti-
nence, ouverts sur I'essentiel,
portés par une exaltation vivi-
fiante des qualités morales et
mystiques de I'existence. Le
voici, confie-t-il sans amer-
tume, A lextréme du temps,
vers lequel il va. Pendant
deux ans, de 2010 a 2012, le
poete a écrit prés de 340
poemes, sans inféoder son
projet de quelque facon a un
journal poétique. Bien au

éveillent en lui des évocations
luxuriantes et charnelles. Un
érotisme épicurien sourd de
cette voix qui ne craint pas de
rameuter les pulsions élémen-
taires. On vient ici aux beau-
tés du monde avec le corps,
ouvert a 1’écoute devant
I’éblouissement des étres et
des choses.

Et c’est un combat quotidien
que ce bonheur auquel aspire
Fernand Ouellette, une ten-
sion constante entre le dépres-
sif et 'expressif afin de mainte-
nir la vie a hauteur de corps et
d’ame. Chose rare, voici une
poésie obstinément optimiste

contraire, avec une Vvi-
sée toujours aussi
haute de texte en
texte, il saisit la pro-
fondeur de la parole et
I’essence méme de
son désir de vérité,
d’absolu, consubstan-
tiel pour lui a I'acte de
vivre. Sa quéte des va-

Fernand Ouellette

Al'extréme
du temps

qui, sans renoncer a
dire le noir, convoite
les éclats d’oiseaux so-
laires comme ceux
d’un dieu toujours
proche du poéte.

La mort s’annonce,
la mort est 1a, devant,
mais le poéte persiste,
4 vigilant, saisit tout,

leurs ne s’épuise pas.

«L’esprit a 'aveugle va /
Parmi des rochers empana-
chés / De brumes. / L'angoisse
aggrave son errvance, / Main-
tient des ouvertures / Pour le
grand ceuvre du silence. / N'im-
porte, le ceeur, / En des temps /
Encore généreux de lende-
mains / Reste en vigilance, /
Assimile les fragments de mis-
sives / Envoyés de l'aube / Tout
au long du trajet, / Avec une sé-
rénité / Dévisageant la mort»,
écrit-il dans Rochers. Toute
la signification du recueil tient
dans ce poéme qui affron-
te 'inéluctable, les ultimes
frontiéres.

Les lumiéres d’aurore conti-
nuent de fasciner le poéte,
elles le remettent en vie, 'as-
surent de sa présence renou-
velée dans le jour naissant,
dans la conscience d’étre 1a,
pour assouvir sa quéte. Les
sens a vif rassurent, contrai-
gnent la durée a persister. Car
la lassitude menace dans le
noir de I'ame, contre laquelle il
faut se battre ; et Fernand
Ouellette, guetteur d’au-dela,
I'affirme dans L’oppressif:
«L’ame / Demeure parfaite-
ment réceptrice / Des scintilla-
tions, de l'abondance. / Ainsi
S'atténue Uoppressif. / S’éloigne
avec le vent / L'agitation des
pensées vaines.»

On est trop souvent porté a
croire Fernand Ouellette
perdu dans des sphéres éthé-
rées, alors qu’une trés grande
sensualité préside aussi a sa
poésie. Tant les matiéres natu-
relles que les étres vivants

présent, mémoire,
avenir immeédiat, tout. Sa-
gesse prodigue, optimisme ir-
réductible, «Patiemment, ras-
semblons», dit-il dans Survi-
vance, « En nous ce qui a déja
Sfranchi 'intemporel, / Garde
la présence irradiante / De
Lor, des élans d’esprit qui résis-
tent, / Survivent a la panique
des mots.»

J’aime cette poésie au plus
prés de I’émotion vive qui
donne a penser, toujours, que
la vie vaut, que I'avenir est,
que les possibles ne sont ja-
mais éphémeres. J’aime ces
confidences murmurées du
poéte qui, sans bruit, se
donne: «Ld-bas ou l’éternité /
Reste a vivre, / Avec un ceeur a
jamais vermeil, / Mes pas ne
laisseront aucune empreinte, /
Tel l’oiseau traverse ’éther /
Sans marquer sa trace. / 'ha-
biterai un pur ovale / Que de
rares peintres ont entrevu, /
Sans pensées mourantes, /
Sans ressentiments, / Absolu-
ment dépouillé / De Uéphémere,
des interdits, / Absolument
étonné / Par la gravitation de
U’Amour, / Par la durée du so-
leil / Dont les yeux ne se déta-
chent, / Ni l’étre, / Sans noir-
cir... / Ici, allant avec le risque
de lespérance.»

Collaborateur
Le Devoir

A PEXTREME DU TEMPS
PoEMES 2010-2012
Fernand Ouellette
L’Hexagone

Montréal, 2013, 384 pages
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ourquoi devrait-on
P lire Louise Penny?

Parce que cette ex-
journaliste anglophone native
de Toronto et établie au Qué-
bec réinvente a sa facon le po-
lar, tout en respectant les re-
gles de I'art? C’est un bon
point de départ.

Mais c’est un début de ré-
ponse, seulement. Ce qui ca-
ractérise sa série policiere Ar-
mand Gamache enquéte, tra-
duite dans une vingtaine de
pays et couverte de prix, c’est
qu’elle se passe au Québec,
aujourd’hui, et fait se coétoyer
anglophones et francophones.
On pénetre dans les deux
communautés a la fois. On les
voit vivre de l'intérieur. Et bien
str, on sent les tensions, par-
fois, entre les deux.

Autre richesse de cette sé-
rie, dont le premier volet fait
I'objet d’'une adaptation télé
qu’on devrait voir a 'automne
sur les ondes de CBC et de
Radio-Canada: on assiste a
toutes sortes
de considéra-
tions sur le
genre humain,
au-dela des
différences.

On se penche
sur les liens
qui nous unis-
sent aux au-
tres: amour,
amitié, envie, haine... On
plonge dans un monde ot la
rationalité, la logique n’expli-
quent pas tout; derriere les
agissements de chacun: des
sentiments mélés, contradic-
toires. Méme quand il s’agit de
héros.

Autres particularités: la
place accordée a la poésie, la
touche d’humour qui fait sou-
rire au tournant, les excentri-
cités de certains personnages.
Et les petits riens du quotidien
mis en valeur...

Enfin, comme dans tout bon
polar, on est captivé. Par les in-
trigues, les rebondissements,
les enquétes qui suivent leur
cours. Mais sans que ce soit
une fin en soi. Etrangement,
Louise Penny écrit des polars
réconfortants.

Maintenant: pourquoi fau-
drait-il lire le sixieme volet de
sa série, celui qui vient tout
juste d’étre traduit en francais,
Enterrez-vos morts? Parce que
c’est le meilleur jusqu’ici, tout
simplement. Le plus profond,
le plus dense, le plus habile.

Cette fois, I’action se situe
en grande partie en dehors du

petit village imaginaire de
Three Pines, dans les Cantons-
de-I'Est. Méme si on y revient.
On revient sur une enquéte ef-
fectuée par I'inspecteur-chef
de la Sareté du Québec, Ar-
mand Gamache, dans le ro-
man précédent de la série: Ré-
vélation brutale.

Un coupable avait pourtant
été arrété, jugé, écroué,
concernant le meurtre d’un
vieil ermite dont le corps avait
été retrouvé dans le bistro du
village, lieu de rencontre des
habitués, la plupart issus de la
communauté anglophone.
Mais Gamache doute, tout a
coup: si quelque chose lui
avait échappé?

Ce n’est qu’un aspect de I'in-
trigue... le moins convaincant
avrai dire: un peu trop tarabis-
coté comme dénouement,
méme si on prend plaisir a re-
trouver la petite communauté
du village. Au fait, ce n’est pas
Gamache lui-méme qui rouvre
I'enquéte: il dépéche sur les
lieux son second, Beauvoir.
Qui n’a pas des rapports aussi
cordiaux que son supérieur
avec les Anglos de I'endroit.

Difficulté supplémentaire:
Beauvoir doit travailler dans
T'ombre, officieusement. Il est of-

Louise Penny montre a quel point
la défaite de Montcalm sur les plaines
d’Abraham demeure une plaie ouverte.

Et elle nous fait remonter

jusqu’a Samuel de Champlain.

ficiellement en congé de mala-
die, tout comme Gamache. C’est
la deuxieme trame du roman.

Les deux enquéteurs ont été
victimes d’une terrible tuerie,
qui s’est passée plusieurs se-
maines auparavant, dont on ne
sait rien: on va apprendre au
compte-gouttes les dessous de
cette affaire d’attentat terro-
riste ou des policiers sont
morts. Et ce n’est qu’a la toute
fin qu’on mettra les piéces du
casse-téte ensemble.

Quand le roman commence,
Gamache est a Québec, ville
qu’il affectionne tout particu-
lierement et, on s’en doute,
l'auteure tout autant: son ro-
man peut se lire en grande
partie comme un hommage a
cette ville qu’elle a habitée du-
rant deux ans, au Vieux-Qué-
bec en particulier.

Gamache le Montréalais fait
de longues marches avec son
chien, découvre les charmes de
I'endroit en plein hiver. Il a be-
soin de respirer, de faire le point.
Il s’est réfugié chez son vieil
ami, ex-patron et mentor, en qui
il a une confiance absolue.

Il récupeére tant bien que

Point de bascule

SUZANNE GIGUERE

[ ne vous est jamais ar-
« 1 yivé de quitter quelqu’un,
offrant toutes les apparences de
la joie de vivre, et d’apprendre
ensuite qu’immédiatement
apres votre séparation ce
quelqu’un s’est briilé la cervelle
ou jeté sous le métro, poussé
par une force intérieure irrésis-
tible ? Est-ce qu’on peut savoir
ce qui se passe vraiment dans
Lesprit d'un étre humain ? Est-
ce que l'intéressé lui-méme sait
ce qui se passe dans son propre
crane? Une dépression
brusque, un acces soudain
d’inexplicable cafard, une perte
temporaire des facultés men-
tales... et voila! Est-ce que vous
n’avez pas eu a connaitre de
tels exemples ? » Léo Malet.
Pendant des années, Sergio
Kokis a observé la nature hu-
maine tant dans la vie qu’en
clinique comme psychologue.
Il ne pouvait choisir une meil-
leure citation pour appuyer le
propos de Culs-de-sac, un re-
cueil de quinze nouvelles ca-
drant des personnages a un
moment crucial de leur vie,
quand tout bascule. Déshon-
neur (La confession d’'un sous-
officier), humiliation (De sales
étrangers), peur imaginaire
(Obsessions), jeu de massacre
auquel se livre un couple (La
rose des vents), autant d’expé-
riences humaines qui trouvent

= R
NICOLAS KOKIS
Pendant des années, Sergio Kokis
a observé la nature humaine tant
dans la vie qu’en clinique comme
psychologue.

un large écho contemporain.
Comme toujours chez Kokis,
les histoires s’enchainent d’elles-
mémes, en tourbillons. Les nou-
velles suivantes décrivent des si-
tuations d’isolement extréme ot
I'esprit de personnes fragiles
présente de graves manifesta-
tions d’angoisse ou de peur irra-
tionnelle dont l'intensité frole la
folie, ce qui les méne a commet-
tre des gestes désespérés. Dans
Stabat mater, un professeur ne
se résout pas a faire le deuil de
la femme qu'’il a aimée; dans -
cidents au phare Evangelista, des
marins coincés dans un phare
de la Terre de Feu vivent une

épreuve ultime, alors que dans
Lazare, ala suite d’'un coup de
grisou, un homme se retrouve
emmuré non pas dans une gale-
rie effondrée, mais dans la noir-
ceur du champ de sa propre
conscience.

Kokis s’attarde encore a
ceux qui souffrent jusqu’a I'im-
mobilisme quand ils n’excel-
lent pas dans un domaine pour
lequel ils ne sont pas doués.
La page blanche traite du pro-
bléme des frustrations paraly-
santes d’un professeur de litté-
rature rongé par 'ambition
d’étre écrivain.

Ecrivain des victimes et des
perdants, Sergio Kokis ob-
serve en clinicien et en vision-
naire ses semblables. Les nou-
velles de Culs-de-sac mettent
en scéne le plus insurmonta-
ble des chaos: I'angoisse et le
doute. « Nous sommes condam-
nés au doute [...] L'angoisse et
le souci, voila notre condition »
(Une soirée théologique).

Au-dela de la gravité des
propos de Culs-de-sac, on sent
que l'auteur se divertit en ima-
ginant des histoires, comme
§’il rapportait des faits réels.
On ignore si ce qui est énoncé
est vérité ou affabulation, réa-
lité ou imagination, raison ou
élucubration. II est intéressant
de voir comment il imbrique
visions fantastiques et fantai-
sies les plus obsédantes dans
ses nombreuses notations ana-

Iytiques. Ses fideles lecteurs
retrouveront la verve rageuse
de I'écrivain qui depuis vingt
ans et vingt livres exprime
quelques opinions tranchées
(Pécriture et ses simulacres, la
«pdture abrutissante» des mé-
dias, les tabous religieux et
moraux) et éprouve manifeste-
ment un grand plaisir a nous le
faire savoir. Kokis demeure un
conteur formidable a I'imagi-
naire débordant. Il nous enjble
avec sa verve luxuriante, son
esprit radical, aussi drole que
cynique, ses dialogues animés
et joyeux, acides et satiriques,
ses scénes burlesques, son as-
pect libertin et désespéré, sa
gaieté noire.

C’est tres rafraichissant de
lire un écrivain aussi passionné,
qui n’oublie jamais de faire un
clin d’ceil a ses lecteurs: «La
lecture est un acte amoureux; le
lecteur doit d’abord fréquenter le
texte avec la totalité de ses sens et
de son monde imaginaire. Voila
pourquoi il n'existe pas de livre
qui soit absolument bon pour
tous les lecteurs.» (La page
blanche).

Collaboratrice
Le Devoir

CULS-DE-SAC

Sergio Kokis

Lévesque éditeur

collection «Réverbération »
Montréal, 2013, 250 pages

Le poids du passe
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Louise Penny

mal physiquement, mais il de-
meure hanté par la tuerie. Il se
sent responsable de la mort de
certains de ses hommes. I re-
voit la scéne constamment
dans sa téte, met le doigt ot,
selon lui, il a fait des erreurs.

Sile personnage nous est
toujours apparu comme un
homme affable, un grand hu-
maniste, jamais il ne nous a
paru si vulnérable. Obsédé par
I'idée de sa culpabilité, Ga-
mache est in-
capable de se
réconcilier
avec lui-méme,
avec le passé ré-
cent. Il est inca-
pable d’enter-
rer ses morts.
Cest la un des
aspects qui
pourrait faire
référence au titre du roman.

Mais il y a plus, bien plus. I
y a la troisieme trame, qui
s’enchevétre continuellement
aux deux autres. Elle fait réfé-
rence a I'histoire du Québec.
Elle montre a quel point la dé-
faite de Montcalm sur les
plaines d’Abraham demeure
une plaie ouverte. Et elle nous
fait remonter jusqu’a Samuel
de Champlain.

Comment Louise Penny s’y
prend-elle? Elle campe un
meurtre dans la cave d'une vé-
nérable institution anglophone
sise dans le Vieux-Québec.
Une bibliothéque, tenue par
une poignée d’anglophones
vieillissants qui se sont donné
pour mission de conserver la
mémoire de leurs ancétres

dans cette ville fondée par
Champlain et conquise par les
Anglais, cette ville ou ils sont
minoritaires, et peut-étre
condamnés a s’éteindre, ou ils
vivent, en tout cas, en retrait,
dans T'indifférence des franco-
phones, et ou ils cherchent
leur place. Voila pour le por-
trait général.

Or, il se trouve que ’homme
retrouvé mort dans la cave de
cette bibliothéque est un fran-
cophone. Un francophone ob-
sédé par Champlain. Toute sa
vie, quitte a étre considéré
comme un bouffon, il a cher-
ché alocaliser I’endroit ol
Champlain a été enterré, en-
droit qui demeure, aux yeux
de tous, un mystere depuis
400 ans.

Mais tout indique que cet ar-
chéologue amateur a été tué
parce qu’il croyait avoir enfin
trouvé ce qu’il cherchait... ici
méme, dans la cave de l'insti-
tution anglophone ot on I'a as-
sassiné a coups de pelle.

Fécheuse situation, n’est-ce
pas? «Les Québécois s’étaient
représenté Champlain comme
le Sauveur. Et 'homme qui
voulait le faire ressusciter
était mort. Assassiné par les
Anglais — selon la presse a
sensation ¢, qui pouvaient
bien, aussi, cacher le corps de
Champlain. »

Gamache, bien str, va se
méler de 'enquéte. Officieu-
sement. Une enquéte qui le
conduira nécessairement a
revisiter I’histoire du Qué-
bec. Voila comment Louise
Penny s’y prend pour déter-
rer le passé, pour faire réson-
ner le passé dans le présent.
Et pour rendre compte des
tensions, mais aussi des
liens, entre les communautés
anglophone et francophone
d’hier et d’aujourd’hui.

Le meurtre de I’archéo-
logue, somme toute, est un
prétexte. Tout comme le mys-
tere concernant la sépulture
de Champlain. Mais ce sont
des prétextes en or. Pour mon-
trer a quel point, en effet, il est
difficile d’enterrer nos morts.

ENTERREZ VOS MORTS
Louise Penny

Traduit de Uanglais (Canada)
par Claire Chabalier

et Louise Chabalier
Flammarion Québec
Montréal, 2013, 464 pages
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W Romans québécois

1 La fiancée américaing

Eric Dupont/Marchand de feuilles 2114

2 Enterrez vos morts Louise Penny/ Flammarion Québec 1/4
3 Ce qui se passe au Mexique reste au Mexique ! Amélie Dubois/Editeurs réunis 313
4 L'Orphéon. Quinze minutes Patrick Senécal/VLB 4/2

5 La derniére saison * Tome 3 Les enfants de Jeanne Louise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean 5/12
6 Lhistoire de Pi Yann Martel/XYZ 6/15
7 Au bord de la riviére * Tome 4 Constant Michel David/ Hurtubise 112
8 Euchariste Moisan Denys Arcand/ Leméac -/
9 Lorsque le ceeur est sombre Gilles Archambault/ Boréal 8/2
10 LOrphéon. Coits Véronique Marcotte/VLB 9/2
W Romans étrangers
1 Cinquante nuances plus sombres * Tome 2 E. L. James/Lattes 174
2 Cinquante nuances de Grey * Tome 1 E. L. James/ Lattés 2/18
3 La vérité sur I'Affaire Harry Quebert Joé! Dicker/ Fallois | Age d’homme 3N

4 Les enquétes du département V * Tome 3 Délivrance

Jussi Adler-Olsen/Albin Michel -N

5 Dévoile-moi Sylvia Day/ Flammarion Québec 4/6
6 Le siécle » Tome 2 Lhiver du monde Ken Follett/ Robert Laffont 5/15
7 Laliste de mes envies Grégoire Delacourt/ Lattes 6/3
8 Le prisonnier du ciel Carlos Ruiz Zafén/Robert Laffont 12
9 La faille souterraine, et autres enquétes Henning Mankell/ Seuil 8/13

10 Une place a prendre

J. K. Rowling/ Grasset 919

W Essais québécois

1 Faché noir. Chroniques

Stéphane Dompierre/ Québec Amérique -/

2 Lajuste part

David Robichaud | Patrick Turmel/Atelier 10 = 1/2

3 Carré argent

Michel Briilé/ Michel Brilé -1

4 Gouvernance. Le management totalitaire Alain Deneault/ Lux 5/3
5 L'état du Québec 2012 Collectif/ Boréal 312
6 Chers voisins. Ce qu'on ne connait pas de I'Ontario Jean-Louis Roy/Stanké -N
7 Fin de cycle. Aux origines du malaise politique québécois Mathieu Bock-Caté/ Boréal -N
8 De quoi le Québec a-t-il besoin en éducation? J. Barbe | M-F. Bazzo | V. Marissal/ Leméac 4/13
9 Léducation en péril Collectif/ Fides -1
10 Histoire intellectuelle de findépendantisme québécois » Tome 2 Collectif/ VLB -N
W Essais étrangers
1 La guérison du monde Frédéric Lenoir/ Fayard -1
2 Le livre du temps Adam Hart-Davis/ Broquet 4n2
3 Les moissons du futur. Comment Iagroécologie. . . Marie-Monique Robin/Stanké -
4 Critique de la violence Walter Benjamin/ Payot -
5 Les lois fondamentales de la stupidité humaine Carlo M. Cipolla/ PUF -N
6 Peut-on encore sauver 'Eglise ? Hans Kiing/ Seuil -1
7 Lempire de l'llusion Chris Hedges/ Lux 12
8 La cassure. Létat du monde 2013 Collectif/ La Découverte 6/13
9 Trois Américaines & Paris. J. Kennedy, S. Sontag, A. Davis  Alice Yaeger Kaplan/ Gallimard -N
10 Les femmes et la droite Andrea Dworkin/ Remue-ménage 5/2
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ESSAI OU BEAU LIVRE

LIVRES QUEBECOIS
REMARQUABLES

DU XXE SIECLE

Sous la direction de Claude Corbo
Presses de I’Université du
Québec/BAnQ

Québec, 2012, 308 pages

Que peuvent bien avoir en commun La chasse-galerie et au-
tres légendes d’Honoré Beaugrand (1900), Coffin était inno-
cent de Jacques Hébert (1958) et le dictionnaire thématique
Visuel de Jean Claude-Corbeil (1986) ? Rien, assurément,
quant a leur contenu, mais beaucoup si 'on considere qu’ils
ont tous marqué, malgreé leur disparité, un moment impor-
tant de I'édition québécoise. Ainsi le livre de Jacques Hébert
aux éditions de 'Homme (imprimé sur papier journal et
vendu 19) inaugure-t-il I'ére des dossiers chocs diffusés a
grande échelle. Claude Corbo, ex-recteur de 'TUQAM, et ses
collaborateurs ont sélectionné une vingtaine d’ouvrages de-
venus des «trésors culturels» en raison soit de leurs caracté-
ristiques matérielles (qualité du papier, typographie, illustra-
tions, présentation soignée), soit de leur caractere novateur.
Superbement illustré, 'album Livres remarquables du XX sie-
cle se révele original dans sa conception, en plus d’étre at-
trayant et diablement instructif.

Paul Bennett

BEAU LIVRE

LES GRENIERS DE BABEL
Jean-Mavie Blas de Robles
Invenit

2012, 75 pages

Jean-Marie | ==
BLAS DE
ROBLES

A Toccasion d’une exposition consacrée par le Musée des
beaux-arts de Lille au paysage flamand et de 'ouverture
du Musée du Louvre-Lens, la collection « Ekphrasis» des
éditions Invenit lance deux ouvrages comportant chacun
une nouvelle consacrée a une grande toile. L'un, intitulé
Les greniers de Babel, par Jean-Marie Blas de Robles, est
inspiré par La tour de Babel de Brueghel. L'autre, intitulé
Mademoiselle Liberté, de Michel Quint, d’apres La Liberté
guidant le peuple de Delacroix, met en scéne les passions
débridées du mythe révolutionnaire. Le livre de Blas de
Roblés est truffé d’inscriptions relevées parmi les hiéro-
glyphes égyptiens et autres pictogrammes. C’est une mé-
ditation, un parcours dans les murs d’écriture et un ajout
personnel de cet écrivain aussi talentueux que lettré. Une
fiction et une interrogation soutenues pour un grand bon-
heur de lecture illustrée. Quint, quant a lui, se promeéne
dans le romantisme. Ce Lillois est manifestement inspiré
par Delacroix, qui savait retenir Hugo autant que Baude-
laire. On plonge avec lui dans le théatre de ’Histoire et on
en ressort galvanisé comme par un texte de Michelet,
prétant a I'icone de I'insurrection populaire le noble role
de renverser le tyran et de ne jamais coucher la dignité ci-
toyenne au pied des chefs qui ne la représentent pas.

Guylaine Massoutre

ELYSE POUDRIER

JEUNESSE

NE ME REGARDE

PAS SUR CE TON

Elyse Poudrier

Québec Amérique
Montréal, 2012, 368 pages

NE ME REGARDE PAS

;
i SUR CE TON

Peu de romans québécois explorent la vie étudiante cégé-
pienne. Les romans pour ados, en général, se déroulent au
secondaire et certains romans pour adultes adoptent le point
de vue de profs de cégep, mais les cégépiens eux-mémes
sont rarement ay cceur des ceuvres. De la I'intérét de ce ro-
man jeunesse d’Elyse Poudrier, une écrivaine de 29 ans, ra-
conté du point de vue de Laure Tousignant, étudiante en litté-
rature dans un établissement du centre-ville de Montréal. La
jeune fille a une famille correcte, des amis, un emploi potable
et aime son domaine d’étude, mais ne va pas bien, sans savoir
pourquoi. Une vieille dame rencontrée par hasard, les mes-
sages d’'un mystérieux admirateur et, oui, ses lectures et ses
travaux scolaires lui permettront d’émerger lentement de ce
brouillard. Méme s’il n’évite pas toujours les clichés psycho-
logisants et le manque d’éclat stylistique, ce bouquin, parce
qu’il montre que la culture peut irriguer 'univers des cégé-
piens, se lit agréablement.

Louis Cornellier

JEUNESSE

’ABOMINABLE
Texte: Danielle Chaperon
Lllustrations: Iris

La Courte Echelle
2013,40 pages

Lillustratrice Iris, mieux connue comme bédéiste, fait son en-
trée en littérature jeunesse. Pas trop loin de I'esprit du phy-
lactére, elle préte son trait un peu impertinent a L'abomina-
ble, une histoire d’amitié a deux — Clara au minois de souris
et petit chaton Anabelle — bouleversée par un troisiéme lar-
ron — 'abominable Juliette, au bec d’oiseau. La complicité
du texte, signé Danielle Chaperon, et du dessin tarde un peu
a S'installer, mais le style d’Iris finit par dynamiser le récit et
aide surtout a désamorcer le petit drame si profondément lié
al'enfance. Intense quand il survient — et Iris s’en donne a
ceeur joie dans les plans diaboliques de Clara pour supprimer
Juliette —, mais aussitot oublié une fois le triangle amical
bien scellé.

Frédérique Doyon

LITTERATURE QUEBECOISE

Le testament d’Yvon Rivard

CHRISTIAN DESMEULES

1y a toujours quelque chose

d’un peu tragique — pesons
nos mots — quand un profes-
seur d’exception prend sa re-
traite. Pour ceux-la, plus rares
qu’on ne le croit, I'enseigne-
ment représente souvent plus
qu’un emploi, plus qu’une po-
sition ou qu’un salaire. Et c’est
un guide, un modéle, un explo-
rateur, une sorte de chaman,
c’est un peu tout cela a la fois
qui disparait chaque fois.

Il n’y a rien d’étonnant a ce
qu’Yvon Rivard, retraité de I'en-
seignement universitaire de-
puis quelques années, ait été
tres vite assailli de questions et
de fourmis dans les jambes.
Romancier célébré (Le milieu
du jour, Le siécle de Jeanne), es-
sayiste de premier plan (Le
bout cassé de tous les chemins),
il a enseigné durant 35 ans la
littérature a McGill — en parti-
culier la création littéraire.

Dans Aimer, enseigner, un
essai qui, selon ses propres
mots, constitue «une sorte de
testament », Yvon Rivard com-
mence par s’étonner de cette
nouvelle vie et se demande, du
méme souffle, s’il pourra ja-
mais cesser vraiment d’étre
professeur. C’est un tunnel
dans lequel s’engouffrent aus-
sitot d’autres questions. Pour-
quoi avoir choisi d’enseigner
la littérature ? Qu’est-ce qu’'un
professeur? Comment aimer
ses étudiants?

Car, pour lui, la littérature
est toujours politique et méta-
physique. Et la moindre ré-
flexion que I'on articule autour
d’elle et en elle prend la forme
d’une déclaration d’éthique:
«[’écris pour étre fidele a ce
drole de savoir que j’ai tiré de
la littérature, qui méle tout, le
fond et la forme, le vide et étre,
le coeur et la pensée, 'homme et
la nature. »

Mais Aimer, enseigner est
avant tout une charge frontale
et sensible contre le «piratage
sexuel». Celui auquel se livrent
notamment — pour demeurer
sur le terrain de la littérature
— certains personnages de
profs d’université sensibles a
la chair fraiche de leurs étu-
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Yvon Rivard a enseigné durant 35 ans la littérature a McGill — en particulier la création littéraire.

diantes. Le David Lurie du
Disgrdce de J. M. Coetzee. Da-
vid Kepesh, le «grand propa-
gandiste de la baise», dans La
béte qui meurt de Philip Roth.
Le Rémi du Déclin de 'Empire
américain et des Invasions
barbares (plus pres de chez
nous, mais au cinéma). In-

Aimer, enseigner est avant tout
une charge frontale et sensible

contre le «piratage sexuel»

dignes représentants, aux
yeux de l'essayiste, de la cul-
ture hédoniste et esthétisante
qui domine depuis plus de cin-
quante ans.

Dans chacun des cas que
convoque Yvon Rivard, «la
grande affaire pour le profes-
seur a été de garder une dis-
tance non pas entre lui et
l’éleve mais bien entre 'amour
et le sexe». Sans nier la part né-
cessaire de séduction qui est a
I'ccuvre dans I'enseignement,
il pose cette question: I'acte

sexuel est-i] bien la seule facon
d’«obéir a Evos»?

«Quand j'entends tous ces
professeurs de désir, écrit-il,
tous ces fossoyeurs du désir,
pleurer sur les ruines (de la
culture, de l'éducation, de la
pensée, de I’art) dont ils sont
aussi responsables, je ne peux
m’empécher de rap-
procher leur «concu-
piscence» de la cupi-
dité qui provoque la
faillite de toutes les
institutions, finan-
cieres ou autres. »

Ceux qui sont familiers de
son ceuvre d’essayiste retrou-
veront ici sans surprise
quelques-unes des passions
fixes d’Yvon Rivard: Virginia
Woolf, Peter Handke, Ga-
brielle Roy, Vadebonceceur. Un
essai qui pourra étre lu en pa-
rallele, de facon éclairante,
avec L'amour des maitres de
Mélissa Grégoire (roman par
ailleurs édité il y a deux ans,
tiens donc, sous la direction
d’Yvon Rivard chez Leméac, et
qui lui était en partie dédié).

On «n’enseigne pas ce que
lon sait ou ce que l'on croit sa-
voir: on n’enseigne et on ne
peut enseigner que ce que l'on
est», disait Jean Jaures. Pour
Yvon Rivard, dans la méme
veine, le professeur n’est pas
quelqu’un qui sait beaucoup
de choses, mais celui «qui a
payé le prix de ce qu’il sait ».

Collaborateur
Le Devoir

AIMER, ENSEIGNER
Yvon Rivard

Boréal, coll. «Liberté grande»
Montréal, 2012, 208 pages

* Le dimanche 10 février,
Yvon Rivard se livrera a comp-
ter de 9h 30 dans un entretien,
alinvitation de la Compagnie
des philosophes. L'événement
a lieu a la Maison Gisele-Au-
prix-St-Germain, salle Sainte-
Elisabeth, 150, rue Grant,
Vieux-Longueuil. Pour plus
d’information : www.cdesphilo-
sophes.org

Lienfer comme si vous y étiez

GILLES ARCHAMBAULT

téte d’'une ceuvre tellement
abondante qu’on ne sait pas
par quel bout ’'aborder. Bon
an mal an, elle produit au
moins un roman ou un re-
cueil de nouvelles. Ce qui ne
I'empéche en rien de publier
des poémes, de tenir son
journal, de jouer du piano et
d’avoir eu une carriere d’uni-
versitaire respectée. Une
telle activité débordante at-
tire I'attention sur une ceuvre
tres tot signalée comme im-
portante. Depuis quelques
années, a chaque automne,
son nom est avancé pour le
Nobel. Elle a, aux Etats-Unis,
ses zélateurs et ses détrac-
teurs. Alors que les premiers
célebrent la puissance de son
imaginaire, les seconds lui re-
prochent en regle générale
une absence de rigueur.

Petit oiseau du ciel est un ro-
man copieux dont la lecture
prend une bonne trentaine
d’heures. Son intrigue, a n’en
pas douter, est celle d’un ro-
man de gare, jamais tres loin
du mélodrame. Comme sou-
vent, Joyce Carol Oates recrée
deés les premiéres pages l'at-
mospheére d’une petite ville de
province, dans un coin de
I'Etat de New York particulie-
rement désolant. Sparta est un
lieu imaginaire qui n’a rien
pour faire réver. On y boit de
la biere et du whisky a tire-lari-
got, on y ingurgite du fast-
food, on court la gueuse dans
des motels plus minables que
de raison.

Krista n’a pas tout a fait
quitté le monde de I'enfance.
Le dimanche, elle accompagne
son pere, Edward Diehl. Raffo-
lant de créeme glacée, elle aime
bien Zoe Kruller qui, au stand
ot on la conduit immanquable-
ment, lui sert des portions gé-
néreuses et qui, de plus, est
avec elle pleine d’attentions.
Zoe a une voix dont la raucité

Joyce Carol Oates est ala

KENZO TRIBOUILLARD AGENCE FRANCE-PRESSE

Petit oiseau du ciel, de Joyce Carol Oatesun roman copieux dont
la lecture prend une bonne trentaine d’heures.

sexy attire les hommes. En
week-end, elle se produit au
sein d’un petit groupe de mu-
sique blue grass. Ce que
Krista ne peut pas savoir, c’est
que son pere a une liaison
avec Zoe.

Le drame

Arrive le drame. Zoe est
retrouvée morte, sauvage-
ment assassinée. Les autori-
tés policieres soupconnent
Edward Diehl, sans parvenir
a le coincer vraiment. [1y a
aussi Delray, le mari de Zoe
dont elle est séparée et qui a
juré devant témoins de se
venger. La encore, absence
de preuves. La ville de
Sparta est divisée en deux
clans, ceux qui croient en la
culpabilité de Diehl et ceux
qui voudraient plutét incri-
miner Delray. On ne parle
que de ce meurtre dans
Sparta; le journal local, la
radio, la télévision en font
leurs choux gras.

Le lecteur est donc en pré-
sence d’'un dilemme. Qui est
le véritable meurtrier?

Krista exonére son pére.
Dans la premieére partie du
roman, c’est elle qui nous
fait la relation des événe-
ments. La deuxiéme partie,
rédigée a la troisieme per-
sonne, nous donne la version
des choses par le fils de Del-
ray, Aaron. Il faut savoir que
Delray est de sang mélé et
que, dans Sparta, les Amé-
rindiens sont tenus pour des
étres infréquentables. La
troisiéme partie du roman se
déroule plusieurs années
plus tard. Devenue aide juri-
dique, Krista retrouve Aaron
pour qui elle a toujours eu
une fascination. Dans la plus
pure tradition du roman po-
pulaire, Krista et Aaron
connaitront les effluves de la
passion a la faveur d’une nui-
tée dans un motel. Aaron est
un amoureux doué. Mais,
toute conquise qu’elle est,
Krista abandonnera son
amant en milieu de nuit pour
fuir en auto.

L’ennui pour moi, avec
Joyce Carol Oates, viendrait
de ce qu’elle ne peut résister

au désir de tirer profit de ses
moyens. Qu’ils soient trés
grands ne fait pas 'ombre d’un
doute. Toutefois, le lecteur
que je suis demanderait grace
parfois. Je me trouverais un
peu dans la situation d’un
homme en présence d’une
personne a la trop grande fa-
conde. On en viendrait a sou-
haiter un peu de retenue. Ma-
dame Oates, serais-je tenté de
dire, n’écrivez pas cette scéne
en longueur, épargnez-nous la
suivante, laissez-nous imagi-
ner un peu, ne faites pas tout
le travail.

Quant a 'aspect mélo du
roman, il est omniprésent.
Les personnages ne font pas
dans la dentelle, leurs aven-
tures se déroulent dans un
monde de violence qui finit
par lasser. Ce qu’on accepte
chez Flannery O’Connor, par
exemple, devient par la force
de la répétition simple éta-
lage complaisant. On souhai-
terait échapper a un climat
trop uniment oppressant, on
voudrait que la vie ne soit pas
aussi médiocre, que certains
des personnages, parfois, ne
soient pas si brutaux. Que le
parcours d’un personnage
donné ne s’accompagne pas
forcément de beuveries et de
défonces a I'héroine ne nous
déplairait pas non plus.

Il n’est pas impossible que je
sois injuste a propos de ce ro-
man. Il me parait complaisant
par endroits, itératif, naif par
certains détails, mais je com-
prends aisément que, par sa
générosité, sa virtuosité, il
puisse plaire. Une fois de plus,
je n"aurai pas su voir.

Collaborateur
Le Devoir

PETIT OISEAU DU CIEL
Joyce Carol Oates

Traduit de l'anglais (améri-
cain) par Claude Seban
Editions Philippe Rey

Paris, 2012, 539 pages
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Liadieu au pere

Le droit de mourir assisté dignement existe en Suisse, rappelle la romanciere Emmanuele Bernheim

La romanciére Emmanuéle Bernheim, Prix Femina pour Sa
femme et scénariste pour Francois Ozon, Claire Denis, Michel
Houellebecq ou Thierry Jousse, publie un récit troublant. Son
pére, hémiplégique, décide de se suicider, mais il ne peut le
faire seul. Or, en Suisse, ce que la loi francaise n’autorise pas
s’appelle «I’autodétermination». Récit poignant.

GUYLAINE MASSOUTRE

Le droit de mourir assisté di-
gnement existe en Suisse;
encore faut-il savoir ce qu’on
entend par euthanasie, par dés-
espoir et par intolérance d’'un
malade incurable et handicapé.
En Belgique, aux Pays-Bas, au
Canada, dans certains Etats
américains ou ailleurs, on to-
lére que certains gestes huma-
nitaires soient posés en phase
terminale. De 1a a en raconter
le scénario véritable... Suppo-
sons que le moment soit venu
ou les opinions s’entendent sur
l'acceptable.

Tout s’est bien passé, d’Em-
manuéle Bernheim, est un li-
vre bouleversant sur cette
question. Comme dans Rien
ne s’oppose a la nuit, de Del-
phine de Vigan, devenu best-
seller, on y lit les tourments
causés aux familles par les
épreuves de la maladie mor-

telle. Mais cette fois-ci,
consentir a la volonté d’un
pére de hater sa fin de vie,
c’est agir. La situation devient
douloureuse et romanesque,
le libre arbitre paternel y me-
nant tragiquement le bal.

C’était il y a trois ans. An-
dré Bernheim est connu dans
le milieu de I’art contempo-
rain; victime d’un AVC, le
voici paralysé a jamais. Or, a
88 ans, hospitalisé, il conserve
un caractere entier: il presse
ses filles de l'aider a mourir, et
elles acceptent. L’écrivaine
restitue les faits en détail,
gestes et paroles, dissen-
sions, émotions, sentiments,
petits et grands incidents
comme empéchements mo-
raux. Seule la volonté d’An-
dré ne fléchit pas.

Les paradoxes
de la volonté

Tout cela fait réfléchir. Ce

tyran malheureux impose sa
loi du lit ou il est cloué. A
charge pour ses deux filles
d’organiser les choses! Pen-
sez I’émoi, les tergiversations,
les défaillances. Les médecins
sont tenus a I’écart du plan,
mais famille et amis sont com-
mis aux adieux. Le secret fil-
tre. Méme affaibli, le malade
vit intensément, a condition de
voir la fin de son calvaire: son
suicide, «médicalement» as-
sisté, a Berne s’accorde avec
son éthique.

La famille se resserre au-
tour de la décision. Dans le li-
vre, les noms sont donnés, et
on n’y cache ni les doutes ni
les obstacles. Sous la vérité, la
fermeté du but s’allie au sus-
pense, en phrases courtes et
séches, et le livre tombe a pic,
du coté d’un comité, formé
pour conseiller le législateur
dans ce débat de société.

Le cas peésera-t-il, comme au
temps de l'avortement ou
maintenant pour le mariage
gai? Les mceurs évoluent, et
ces deux sceurs, avec leurs
gens de loi, se donnent les
moyens de réaliser ce projet
aussi digne que fou. Parfois
elles rient avec leur pére. Mais
le passé ne revient pas. Qu’on

mette en question ces person-
nalités, ’égoisme du pere, la
lacheté des uns ou le courage
des autres, I'action sensée de
la police n’est pas ici I'obsta-
cle. Qu’on examine la chaine
de solidarité humaine qui per-
met ce voyage improbable
d’un grand malade conscient.
Les opinions divergent. Com-
ment les choses ont été en
Suisse, on n’en sait que le ti-
tre: Tout s’est bien passé.

Emmanuele Bernheim ra-
conte avec minutie, sobriété,
puissance. Elle transmet ses
émotions contenues. La pa-
role se libére, sur I'idée qu’on
se fait d’'une digne fin de vie.
Bruno Bettelheim, Freud
aussi, pourtant médecins, re-
fusérent la déchéance, eux
qui avaient tant milité pour la
vie. Déchoir physiquement et
souffrir psychiquement, est-
ce cela que nous voulons
pour nous-mémes et pour
ceux que nous aimons ?

Collaboratrice
Le Devoir

TOUT S’EST BIEN PASSE
Emmanuele Bernheim
Gallimard

Paris, 2013, 206 pages

SOURCE GALLIMARD

La romanciére et scénariste francaise Emmanuéle Bernheim
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Faire feu de tout bois

CHRISTIAN DESMEULES

es angles morts de I'His-
toire sont une riche ma-
tiere premiere pour la littéra-
ture. Ce qu’on ne sait pas, ce
qu’on devine, ce qui s’est peut-
étre passé. Développer une
note en bas de page, gratter un
parchemin, remplir les marges
d’une page trop connue: le
procédé a fait le bonheur de
plus d’'un romancier.
C’est la voie qu’emprunte
Gilles Jobidon avec Combus-

tio, un roman ambitieux servi
par une écriture forte. Lauréat
des prix Robert-Cliche, Rin-
guet et Anne-Hébert pour son
premier roman, La route des
petits matins (2003), il a par la
suite publié coup sur coup
deux autres romans (L'dme
frére et Morphoses), ainsi
qu’un recueil de nouvelles
(D’ailleurs). Des ceuvres qui
sont trés différentes les unes
des autres et qui relévent sans
aucun doute d’une éthique
élevée de I'écriture, si on veut,

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Gilles Jobidon livre, avec Combustio, un roman ambitieux servi

par une écriture forte.

a laquelle ce nouveau titre —
malgré ses défauts — ne fait
pas exception.

Jane Dix, a la fin des années
1990, est une jeune archéo-
logue britannique au chomage
apres que les fouilles aux-
quelles elle participait dans un
pays de "Amérique du Sud eu-
rent tourné au cauchemar.
Une amie du peintre Francis
Bacon (mort en 1992), qui di-
rige le département des cas
extraordinaires de la Lloyd’s, a
Londres, 'engage pour éluci-
der le mystere entourant le ta-
bleau manquant d’'un triptyque
anonyme consacré au Grand
Incendie de Londres de 1666.

C’est un point de départ suf-
fisant a 'auteur de Combustio
pour faire feu de tout bois: la
vie de Francis Bacon, I'histoire
du Grand Incendie de Lon-
dres, les origines des assu-
rances. Ou encore: la vie du
peintre Georges de La Tour, le
souvenir d'une communauté
amish singuliére, un phare in-
cendié sur la cote est améri-
caine, les débuts de la Croix-
Rouge, la trajectoire du cirque
«le plus important du monde »,
I'étrange destin de l'inventeur
du pyrophone (un «orgue a
feu»), une herbe mythique qui
s’enflamme, une peintre polo-
naise et un amnésique de gé-
nie. Secrets d’initiés, affabula-
tions, artefacts, le roman re-
prend tout cela a son propre
compte.

Mélant donc habilement
I'imaginaire et le factuel, la
grande histoire et la petite,
Gilles Jobidon passe ainsi d’'un
sujet a 'autre et parvient avec
un certain brio, il est vrai, a
imbriquer entre elles toutes
ces différentes histoires. Mais
il reste (il y a un hic) qu’on est
saisi assez t6t dans le roman
par une impression de didac-
tisme dont il sera difficile en-

suite de se défaire. Le lecteur
a droit a une série d’exposés
«magistraux » et détaillés sur
une série de sujets qui habi-
tent tantot le coeur tant6t les
marges du roman.

Ce lourd badigeon qui re-
couvre Combustio, appliqué
par des narrateurs qui détien-
nent un savoir et une élo-
quence proprement invraisem-
blables, finit malheureuse-

ment par agacer. Un curieux
choix de narration qui, il faut
s’en désoler, affaiblit considé-
rablement la portée du roman.

Collaborateur
Le Devoir
COMBUSTIO
Gilles Jobidon
Leméac

Montréal, 2012, 320 pages
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Les derniers mots
de Christian Lamontagne

Léﬁ") Louis

e n’ai jamais eu beau-
J coup d’atomes cro-
chus avec le journa-
liste et intellectuel Christian La-
montagne. ’homme, pourtant,
était indépendantiste, ouvert
d’esprit et plutét de gauche.
Cofondateur, en 1977, de la re-
vue Le Temps fou, qui a contri-
bué a la naissance du magazine
féministe La Vie en rose, La-
montagne peut aussi étre
considéré comme un des pion-
niers du mouvement écologiste
québécois. J’aurais donc di le
trouver sympathique. Mes ré-
serves a son endroit ne tien-
nent pas a ces éléments.

J’ai connu Lamontagne, non
pas personnellement mais
comme auteur, dans les an-
nées 1990, a I'époque de
mes premiéres participations
au débat public. Il dirigeait
alors le magazine Guide Res-
sources, la référence québé-
coise en matiere de médecine
douce, de thérapies dites «al-
ternatives » et de pensée inspi-
rée par le courant du Nouvel
Age. Mon rejet rationaliste de
toutes ces tendances, que je
considérais, et que je consi-
dere toujours, comme irration-
nelles, voire foireuses, m’a
mené a quelques passes
d’armes avec Lamontagne. En
1994, par exemple, j'avais pro-
voqué son ire en m’attaquant,
de facon tres polémique il est
vrai, aux idées douteuses col-
portées par le Guide Res-
sources. Le syncrétisme pro-
fessé par Lamontagne et sa cri-
tique spiritualisante du rationa-
lisme moderne m’en faisaient
un adversaire idéologique.

Malgré tout, je respectais
I'intellectuel engagé dans le
débat public, le chercheur de
sens sincere, le journaliste dy-
namique, notamment fonda-
teur, en 1998, du site Internet
Réseau Proteus, qui deviendra
Passeportsanté.net, un popu-
laire site d’information sur la
santé, racheté par un groupe
francais en 2011. Quand les
éditions Liber, ou il avait pu-
blié, en 2010, Responsabilité, Ii-
berté et création. Réflexions
pour une éthique contempo-
raine, ont annoncé, début jan-
vier, la parution d’un nouvel

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Christian Lamontagne a constaté que, depuis 1995, «I'idée de
Pindépendance politique du Québec n’est plus en mesure de susciter
Pallégeance et la mobilisation de la population québécoise ».

essai de Christian Lamon-
tagne portant sur la question
nationale et la laicité, j’ai de-
mandé ce livre avec l'intention
d’en faire une lecture honnéte.

La mort comme
compagne

Or, triste surprise, Christian
Lamontagne est mort préma-
turément, a 'age de 63 ans, le
9 janvier dernier. Le journa-
liste, je I’ai appris a ce mo-
ment, était aux prises avec un
cancer depuis son enfance.
C’est donc a titre posthume
qu’est publié, ces jours-ci, Na-
tion et laicité. Perspectives sur
un monde qui change, une sé-
rie de courts essais suivis, en
fin d’ouvrage, de N’étre rien,
une sorte de tres bref testa-
ment spirituel.

«La mort, écrit Lamontagne
dans ces pages ultimes, est une
vieille compagne. [...] A cause
du cancer qui s’est manifesté
dans mon ovganisme des 'en-
fance, je ne peux jamais l’'igno-
rer quand elle me souffle a
lUoreille: “Que regretteras-tu
quand je viendrai te cher-
cher?”» Notre vie durant,
continue-t-il, nous sommes
animés par un sain désir de
réalisation personnelle, mais, a
I’heure du départ, «la vraie
réalisation est celle d’accepter
de disparaitre et d’en étre par-
faitement heureux». Lamon-
tagne, qui ne croyait pas «que
Uexistence personnelle survive
d’une quelconque facon a la
mort», serait, s'il faut en croire
un message transmis a ses

proches en décembre dernier,
parti en paix.

De 2009 a 2012, il a rédigé un
blogue dans lequel il réfléchis-
sait a la question nationale qué-
bécoise et aux enjeux liés a la
laicité. Ce sont ces textes que
regroupe cet ouvrage. On y re-
trouve, a chaque page, le style
et la méthode de l'intellectuel
curieux et non dogmatique
qu’était Lamontagne. Critique
du rationalisme occidental mo-
derne qu’il trouvait trop rigide
et coupable «d’avoir évacué la
spiritualité au profit du discours
des sciences de la matiére,
comme s’il était le seul qui soit
légitime et valide», Lamontagne
est un essayiste qui cherche,
qui soupese les options et qui
refuse 'esprit de systéme.

Lamontagne est devenu in-
dépendantiste a I’dge de 14
ans, c’est-a-dire dés qu’il a
été capable de penser par lui-
méme, précise-t-il. Depuis
1995, toutefois, il constate
que «l’idée de Uindépendance
politique du Québec n’est plus
en mesure de susciter l’allé-
geance et la mobilisation de
la population québécoise ».
S’il s’en désole un peu, il re-
fuse de s’enfermer dans le
désespoir ou la pensée ma-
gique. «Lindépendance poli-
tique du Québec, écrit-il, n’a
jamais été, pour moi, qu’un
moyen pour créer les condi-
tions d’une société juste, in-
clusive, dynamique, respec-
tueuse de tous les gens qui en
sont membres et capable de
leur permettre les réves collec-

tifs mécessaires a leur épa-
nouissement personnel. »

Une pensée paradoxale

A partir de ce principe, La-
montagne développe une pen-
sée plutot paradoxale. II af-
firme, d’'une part, que «la sou-
veraineté wn’apparait pas
comme une condition néces-
saire et essentielle pour faire
face aux défis actuels et
Sfuturs», mais il soutient, par
ailleurs, qu’'il n’y a rien a atten-
dre d’un nationalisme d’ac-
commodement avec le Ca-
nada, tout en suggérant des
négociations avec Ottawa
pour rapatrier des pouvoirs, et
il continue en suggérant que
la nécessité de la souveraineté
apparaitra si la preuve est faite
que le Québec ne peut «at-
teindre des objectifs straté-
giques majeurs, dans ses do-
maines de compétence, a cause
d’obstacles situés a Ottawa ».
Vous étes un peu confus? C'est
normal, parce que Lamon-
tagne, en fait, a une position
constitutionnelle qui se situe
quelque part entre I'autono-
misme caquiste et la gouver-
nance souverainiste péquiste,
deux positions elles-mémes
plutot nébuleuses.

Dans le débat sur la laicité,
Lamontagne, sans le dire en
ces mots, est un partisan
d’une sorte de laicité ouverte,
qui s’accompagne toutefois
d’une conception évolution-
niste des «stades de développe-
ment de la conscience hu-
maine». Ainsi, selon lui, 'inté-
grisme religieux releverait de
la pensée mythique, le lai-
cisme radical releverait de la
pensée moderne et tous deux
devraient faire place aux
points de vue postmoderne ou
«transrationnel » qui, d’aprés
ma compréhension, sont une
autre maniere de nommer la
laicité ouverte.

La pensée généreuse mais
tatonnante de Christian La-
montagne cultive, malgré elle,
le flou et nous laisse malheu-
reusement avec un sentiment
d’insatisfaction.

louisco@sympatico.ca
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La démocratie trahie
par 1'élection

MICHEL LAPIERRE

N otre printemps érable
s’est fait au nom de la dé-
mocratie, sa répression par le
gouvernement libéral aussi.
Le mot «démocratie » est sur
toutes les lévres. Jadis, ce fut
loin d’étre le cas. Dans Démo-
cratie. Histojre politique d’'un
mot. Aux Etats-Unis et en
France, le politologue Francis
Dupuis-Déri explique que les
fondateurs des républiques
modernes condamnaient dans
I'idée de démocratie «une ty-
rannie des pauvres »!

Dans le milieu intellectuel
québécois, son livre vient a
point nommé. Méme si la ré-
flexion de Dupuis-Déri ne
traite pas des vues de son col-
legue Marc Chevrier sur le
théme d’une république éli-
tiste, elle en est la contrepar-
tie. Autant les jugements de
celui-ci se rattachent a la
droite, autant la pensée de ce-
lui-la s’inspire de la gauche la
plus authentique.

Signifiant dans la Gréce
antique «le pouvoir du peu-

«Une poignée seulement de

politiciens élus détiennent le pouvoir,
méme s'ils prétendent 'exercer au

nom du peuple souverain»

ple», si imparfait fat-il a
Atheénes, la démocratie, ob-
serve Dupuis-Déri, se confond,
au XVIII¢ siecle, avec le désor-
dre populaire aux yeux des
élites américaine et francaise
championnes du républica-
nisme. Grice a de nom-
breuses sources, rarement
exploitées, le politologue
réussit a nous convaincre
que ces gens influents la ré-
habilitent «vers le milieu du
XIXesiecle, mais en lui attri-
buant un sens nouveau ».

La démocratie perd de son
esprit en s’assimilant au régime
représentatif, c’est-a-dire électo-
ral, qui va jusqu’a dégénérer en
électoralisme, en clientélisme.
Dupuis-Déri précise un fait qui
creve les yeux mais que I'on ou-
blie par lassitude: « Une poignée
seulement de politiciens élus dé-
tiennent le pouvoir, méme s’ils
prétendent l'exercer au nom du
peuple squverain. »

Aux Etats-Unis, avant 1830
environ, les tenants du régime
représentatif, comme James
Madison, stigmatisaient la dé-
mocratie. En France, avant la

EMILIE TOURNEVACHE UQAM
Le politologue Francis Dupuis-Déri

révolution de 1848, les républi-
cains semblables, tel Emma-
nuel Joseph Sieyes, n’agis-
saient pas autrement.

Mais, apreés ces dates res-
pectives, des hommes poli-
tiques américains, a la suite
d’Andrew Jackson, et francais,
a l'instar de Léon Gambetta,
se réclamerent de la démocra-
tie pour, selon les
termes narquois
mais criants de vérité
de ’essayiste, «ac-
croitre leur pouvoir
de séduction en pé-
riode électorale ».

Pourtant, les Euro-
péens, comme le rap-
pelle Dupuis-Déri en s’appuyant
sur des écrits des XVII¢ et
XVIIIesiecles, «ont été en contact
avec des sociétés amérindiennes
Sfonctionnant selon des principes
démocratiques» dans des assem-
blées populaires plus proches
de la recherche du consensus
que de la démagogie. Fasciné
par cet «état de nature», Rous-
seau vit dans la démocratie di-
recte un «gouvernement si par-
fait», qui «ne convient pas a des
hommes» mais a des «dieux».

Il écrivit encore: «A l'instant
qu’un peuple se donne des re-
présentants, il n'est plus libre. »
Tributaire de celle du grand
utopiste, la forte réflexion de
Dupuis-Déri sur la démocratie
meéne a une dissection de la
nature humaine.
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Hollywood

DE MARC SEGUIN

« Hollywood est un récit passionnant, cruel,
mais qui se révéle étre une lecon de vie.
Lire Marc Séguin, c’est rentrer de plein fouet

dans la dure réalité. »

Caroline Le Gal
Librairie Monet
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« Lauteur a fait le pari risqué de donner la parole

a des animaux : pari brillamment tenu ! Un road
novel dont on ne sort pas indemne et ou on retrouve
souvent plus d’humanité chez les bétes que chez

les hommes. »

Sylvie Lord
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Rue des voleurs

DE MATHIAS ENARD

« Du Maroc a I'Espagne, Rue des voleurs fait
miroiter une liberté qu’il dérobe sans cesse a son
narrateur. Un roman dur et brillant. »

Eric Blackburn
Librairie Le port de téte

262, avenue du Mont-Royal Est, Montréal




