5 juin 1923

[...]1a question 4 laquelle je voudrais avoir réponse est celle-ci:
Pensez-vous quon puisse reconnaitre moins d’authenticité littéraire
et de pouvoir d’action a un poéme défectueux mais semé de beautés
uwa un poéme parfait mais sans grand retentissement intérieur ?
fortes
[...] Clest tout le probléeme de ma pensée qui est en jeu. Il ne s’agit
pour moi de rien moins que de savoir si j’ai ou non le droit de continuer
a penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis de vous faire hommage
de la petite plaquette de poemes que M. Kahnweiler vient de publier
et qui a nom: 77ric Trac du Ciel.
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LES VIGNES ENSERRENT LE
FRONT NACRE FIEVREUX D’ECLAIRS
NECROSES SUR LA GREVE GEMIS-
SANTE OU CAROLE DAVID ARRACHE
LA COULEUR AU CIEL DE DENTELLES
D’AMOUR ET DE BACILLES ON THE
ROCKS JUSQU’A CE QUE SE REPETE
CE POISON EN COCKTAIL MICROBIEN
SUR LA LANGUE CETTE INTRAVEI-
NEUSE CONSEQUENCE CETTE FLORE
TYPHOIDE CE RYTHME SANGUIN AUX
IMAGES SI FORTES SOUS LE NOM DE
TA PEAU A L’ENDROIT OU SE TROUVE
TON AME DANS DE SYMPATHIQUES
MEURTRISSURES

La rédaction







Notre invitée

Carole David







NAUFRAGE EN NOUVELLE-ANGLETERRE
(inédit)

Je cherche une forme dépouillée de ta vie

Sur le convoyeur qui améne tes cendres

Loin devant

Dans les vagues de cette plage américaine
Avant l'orage

Tes cheveux bralés par la cigarette

Ton dernier exercice de feu

En surimpression le visage blond de ton frére
Vous vous étes avancés

Dans l'océan

Votre mére vous criait d’attacher votre ceinture
Puis, les crabes se sont cramponnés a toi
Devenus ta chair

Ils ont rejeté tes restes dans mes bras

Un maillot, tes yeux bleus

Et ton pére en pleurs

Devant le Higgins Beach Inn



TERRORISTES D’AMOUR ...

Tu peux te tromper sur tes affections et tes désirs mais ton corps, lui, ne
ment jamais. A peine as-tu quitté le club que tu ne sais plus ce que tu ressens
exactement. Tu es désespérée. Les autres marchent comme poupées chinoises,
des épingles plantées dans la téte. Quand elles s’arrétent, pour ne pas tomber
en amour, leurs cheveux trainent sur les portiéres des autos. Ce nest la ni
séduction ni perversion. Mais le juste mot, la plus compléte nudité, calquée
sur le désespoir, plus fugitive que tous les gestes osés.

Depuis que leur maquillage sest effondré, leurs noms seuls sont destinés a
la parure. Et elles tendent la bouche vers celui qui ne parle pas. Clest a cet

instant précis quelles gardent leur collier.

Jusqu’a ton cceur, les horizons senflamment et tu demeures inconsolable.
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LENDROIT OU SE TROUVE TON AME

Sam Sheppard au Royal-Roussillon

I1 voulait que nous habitions ensemble pour une journée seulement. Nous
nous sommes retrouvés derriére un terminus d’autobus. Je ne sais pas
pourquoi, mais I'hotel avait quelque chose de royal méme dans le nom.

) . 1z . ; 1- . . . .
Jai ouvert la télévision : un film médiocre que j’avais vu au moins deux fois,
Frances, avec Jessica Lange et Sam Shepard. Je me suis dit : cest 'homme
de la situation, il écrit ses textes dans des chambres de motel.

L¥¢té s’achevait. Je devais louer un studio dans une tour mais je me retrouvais
dans un hoétel a quelques rues de 1a avec le bruit du climatiseur, la voix de
Sam Shepard et un autre homme aux cheveux noirs.

Ce que je savais d’avant, je I'avais oublié. Nous dormions sur le lit étroit. La
lumiere de la télévision nous servait de veilleuse. Sam parlait a Jessica, mais
elle disait ne pas se souvenir de lui.

CAROLE DAVID
TERRORISTES D'AMOUR swivi
L'ENDROIT Ol SE TROUVE TON AME
LES HERBES ROUGES / POESIE
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IMPALA

Immortelles

Angelina avait eu trois sceurs. Elles avaient été séparées, dispersées en
Amérique deés leur jeune 4ge par leur pére qui nen voulait pas. Ma grand-
tante et sa sceur, ma grand-mere, étaient venues rejoindre un cousin éloigné a
Montréal ; quant aux deux autres, Anna et Rosetta, elles avaient été envoyées
chez d’autres parents en Ontario et aux Etats-Unis.

Je crois que clest grace a cette photo trouvée dans ses effets personnels que jai
pu les réunir. Enfin réunir la partie invisible d’elles-mémes. Photographiées
avant leur départ, les quatre filles portent des bottines, des robes en velours
et une grosse boucle dans leurs cheveux. Un camée en toc retient leur collet
de dentelle. C'est un photographe ambulant, trainant son arsenal de village
en village, qui les photographia. Les fillettes ont entre cing et douze ans.

Leur pére, un riche propriétaire terrien, avait déja trois enfants de sa femme
légitime. Il entretenait aussi des relations intimes avec une jeune femme
qui venait travailler sur la ferme avec sa famille. Un jour, il décida que le
domaine devenait trop petit et il envoya
ses filles illégitimes chez des parents a CAROLE DAVID
lui installés en Amérique. La mere, elle,
est restée, résignée. Elle croyait ses filles  [ESERRS 10 (o1l 00 (o i
parties pour un monde meilleur. Elle
pensait quelles habiteraient des palaces
et tourneraient des films a Hollywood
avec Rudolf Valentino, grand acteur de
cinéma muet qui nourrissait I'imaginaire
des Italiens. Ce qui les attendait de 'autre
coté de I'Atlantique n’avait rien d’un
conte de fées. Angelina avait été sauvée in
extremis par des voisins qui s'inquiétaient
de ne plus la voir jouer dehors. Le cousin
chez qui elle habitait I'avait laissée pour

morte avec 40° de fievre.
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ABANDONS

6 juin 1994 : des lilas et du jus d'orange

La maison a un dréle de nom CAROLE DAVID

il a des fleurs, un jardin
et devant la riviere des Prairies LES HERBES ROUGES / POESIE
qui coule avec ses déchets
des années cinquante

Nous entrons

la chambre est inondée de lumiére
cest presque 1¢été

il fait chaud

la sueur et les larmes

habitent cette maison

La poéte est privée de ses yeux
nous sommes des ombres

au milieu de son monde

transporté jusqu’ici :

la photo de ses parents accrochée au mur
ses livres, ses bagues téte de mort et

du vernis a ongle trés opaque

qui coule sur ses paupiéres

Nous avons apporté des lilas
et du jus dorange
pour la nymphe

la princesse des eaux noires
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LA MAISON D’OPHELIE

Jinny

Elle réve de le servir

toute 1éternité

assise dans le fond de sa bouteille

les jambes croisées

sortir et entrer

au gré de ses désirs

marcher dans son ombre

Elle réve de le faire disparaitre

a jamais

en lui servant des cocktails diaboliques
dans des noix de coco

imitant les volcans de la Terre de Feu
Elle réve

qu’il en ait assez

qu’il se pende

avec toutes ses décorations de guerre
a la derniére branche

du palmier acheté en souvenir

de ses voyages excentriques
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HISTOIRES SAINTES

Alex et moi, on s’arréte dans le seul snack-bar pour demander le chemin a
la serveuse vieille et fatiguée. Dans sa tenue de waitress érotique, je lobserve
faire des ronds sur les tables avec sa guenille au lieu de les nettoyer. On
cherche un endroit pour dormir, ”'importe quoi : deux chaises mises bout a
bout feraient I'affaire ; on a roulé toute la journée sous la pluie battante. La
femme nous indique un parc de roulottes et plus loin derriére une maison
de ferme qui accueille parfois les voyageurs. Ce sera Iétape finale de cette
journée. Notre hotesse sGrement avertie par la serveuse fatiguée nous attend
sur le seuil de la porte. Elle nous prie d’entrer, de faire comme chez nous et
que justement ils allaient passer a table.

Je jette un coup d'ceil a la table de la salle & manger : dix filles d’ages différents,
mais d’une ressemblance étonnante mangent leur soupe. Je pense tout de
suite aux quintuplés Dionne. Certaines portent des nattes, les autres sont
coiffées comme la meére, les cheveux gonflés au séchoir, la frange lissée par

le fixatif. Le pére assis au bout de la

table ne 1éve pas les yeux quand on CAROLE DAVID
s'assoit. Le repas se déroule en silence. HISTOIRES SAINTES
Les mouches se posent parfois sur le LES HERBES ROUGES/ NOUVELLES

ciré carrelé et repartent aussitot. Le
pére agite la main gauche pour les
chasser. Sa soupe terminée, il se leve,
nous demande d’'ol1 nous venons, ce
que nous venons faire dans cette ile. Je
mens sur notre destination. Les filles
restent droites, attendent un signal du
pére. La mére s’agite autour du poéle
quand une autre fille entre en coup

de vent avec celui qui semble étre son
mari. Les deux hommes se toisent du

regard un instant ; aussitot la fille se

confond en excuses.
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AVERSES ET REGLISSES NOIRES

Dans la cuisine

ma meére recousait des ailes
rapiégait des membres

ma mere était une magicienne
elle faisait des costumes

des armures avec des pattes
des pyjamas pour chiens

des abris pour les ames

Un jour

par une chaude journée d’été
elle est disparue

devant le barbecue

les instruments a la main
aspirée par un nuage de fumée
et d’assaisonnements exotiques

Et moi assise a la table du jardin
je pressais des citrons

pour la limonade

dans la cour inondée de lumiére
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TERRA VECCHIA

Dot venait cette souffrance CAROLE DAVID
Cette mélancolie TERRA VECCHIA
Sans source réelle ES To

Je te rejoins aujourd’hui

Jai presque I'age de ta mort
Comme §'il avait fallu

Que ma quéte soit la tienne

Je suis partie a ta recherche

J’ai refait le chemin inverse

Jai recueilli ton corps

Broyé dans le monte-charge

De la Canadian Car Foundry

A Pointe-Saint-Charles

Je I'ai porté au pied des escaliers
De Iéglise Santa Maria Maggiore

Ouu cette femme t’a trouvé
Dans un panier dosier
Emmailloté dans tes langes
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Tu, moi
Maryse Andraos

Il y a trop longtemps que je n'ai senti sur mon visage la brise d’'un vent
d’automne. Une froide nuit de pleine lune, tout sest refermé sur moi et j’ai
renoncé a calculer le temps.

Parfois, dans mes réves, je réussis a entrouvrir le livre scellé de l'enfance.
Je passe des nuits a essayer de déchiftrer ce qui y est écrit. Rien. Les pages
sont blanches. J’ai oublié que les enfants ne savent pas lire. J'en viens souvent
a penser que cest peut-étre en décryptant pour la premiére fois Iécriture
noire sur blanc des adultes que j’ai perdu mon insouciance.

Jai pensé que me couper du monde menléverait toutes leurs paroles de la téte.
Mais non. Ca sest mis a crier a 'intérieur. Les voix sensevelissaient les unes
sous les autres. Au moins, quand les autres parlent, on est trop occupé a les
écouter pour penser. Trop occupé a se construire un monde ol on ne serait
plus seul, désespérément et irrémédiablement seul.

Une nuit, mes songes mont guidé vers le champ en friche qui cerne mon
refuge. ]y ai trouvé le livre au pied d’un arbre, je I'ai ouvert. I1 était rempli
d’images, de ces images si fortes quon pourrait presque y vivre, de ces images
quon oublie sans raison particuliére, juste remplacées par d’autres quand
le temps passe.

Je me suis éveillé. Une lumiere grisatre filtrait entre les planches. J’ai défoncé
le mur.

Les vignes menserrent un peu plus chaque jour. Leur étreinte me libére.
Pour la premiere fois de ma vie, je fais face au ciel. Ni la faim ni la soif ne
troublent mon repos. Je vois. Jécoute. Le vent épouse mes paupiéres. Les
vautours ont déja commencé a me dépouiller.
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Mais tu es beau
Anne-Philippe Beaulieu

Jai de la glaise dans mes veines
Le monde fait le tourniquet, j’ai peur
Tu me saoules jusqu’aux os

Au bord des lévres, les mots seffritent
Lunivers me semble trop beau

Moi poussiére, malade et grouillante
Je cours rattraper le temps

(a se promeéne, ¢a rampe, la peau sous les ongles
J'ai envie d’arracher la couleur au ciel

Je te vois qui souris, non qui mords

Je te regarde curieuse et désemparée

Comme jobserve le monde qui va de travers

Tes griffes de sangsue me collent a la peau

Jai le gout amer des choses qui me poignent au ventre
Les violons vibrent sous ma chair

Leurs accords se brisent sur mes reins

Tout est un jeu et j’ai perdu mon masque

Les soleils rouges passent
Tout sexpulse entre mes dents
Jentends encore le bruit

De tes accords métalliques
Sous les couches de ma peau

J’ai ta main en téte
Nageant sur les courbes de mes arteres
Dans le creux de mon cou

Quand tes damnés yeux d’anges
Frolent la surface des choses

Je respire ton mal & pleins poumons
La cendre me coince la gorge

Mais tu es beau
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Projection

Jonathan Bécotte

C¥était comme si l'on fendait le ciel a grands coups de chaine,
Rompant les chevilles des esclaves,

Chuchotant une priére séche a leurs oreilles.

On balayait les traces de nos erreurs.

On brouillonnait un futur.

On portait les blessures des indemnes.

Ce monde on l'avait bati.

Fouet, sueur, symboles, séismes.

A coup de crane, on y délogeait I'Ame.
Sordide science a sens unique,

Sort sans issue, sof suicide.

Les routes déroutées,

Les cerveaux décervelés.

Cataclysme parfait.

Lincipit du dernier jour,
L'infusion mortelle du destin,
L'intraveineuse conséquence :

Le regard du reflet.

Reviens,
Humanité.
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Peau
Lucia Carballo

Ma vie est prisonniere d’'une douce contagion, de ta présence propagée la
ol mon regard se dépose, accablé et incertain.

Tu es dans ma peau, dans mes yeux qui pleurent les souvenirs du beau temps,
des moments avec I'univers entier entre nos mains.

Je lisais dans ta langue et toi dans la mienne.

Aujourd’hui, il me reste les trésors que tu as éparpillés sur mon chemin,
les morceaux déchirés que tu as échappés. Je les feuillette et je m'imprégne
encore de cette fumée lointaine et étrangére a mes sens.

Tu es ma contagion, accablante parfois, lorsque la douleur s’intensifie par
ton absence.

Le temps nous a éloignés, mais les gens portent ton parfum et je me sens
trahie en découvrant que cette odeur ne revétait pas le juste nom de ta
peau.

Lautre jour, tu m'as vu pleurer et tu as voulu savoir quelle était la raison.
«Je suis malade d’amour. »
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Crier surtout

Vincent Filion
vestiges d’incandescents nuages a I'écrasement de pierre
collés a la peau, collés a la chair des avant-bras émaciés

brins de paille poussieres et fils

sans savoir 'implication de sa geste
clore les yeux dans l'extase immaculée

se réveille le trope fiévreux d’une flore typhoide
la sympathique blessée de meurtrissures comme d’infinies trahisons

des ions de I'éon des aédes

Dire aah ou plutoét le crier.
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Pente caustique
Elisabeth Jacques

Je pose deux doigts contre ton cou. Tu as un spasme, mais ton visage est
impassible. Les rideaux laissent passer quelques rayons et éclairent ton corps
nu. Je n'avais jamais vu a quel point tu étais beau. Je te détestais froidement,
de loin. Je ne voulais pas m'approcher du jeune éphébe arrogant que tu
étais. Je crachais sur ton attitude nonchalante, ta démarche trop stre delle.
Je vomissais sur tes souliers, tes vétements griffés, ton allure parfaite. Je te
haissais dans toute ta splendeur. Je prenais plaisir a ne pas te regarder, fiére
de ne pas succomber, de ne pas tomber dans tes filets, hypnotisée et molle
comme toutes les autres filles qui se pAmaient devant toi. Ca me dégofitait.
Tellement que j’ai voulu en finir. J’ai trouvé dans la pharmacie de ma meére
une boite de Valium presque pleine. J’ai fait le test et ¢a se diluait bien.
Maintenant, tu souris presque dans ta douleur. Tes convulsions se sont
calmées et une sueur fiévreuse nacre ton front hautain. Je te fais souffrir
comme tu 'as fait avec elles et tu aimes ¢a. Je n’y comprends rien et je
tobserve attentivement, surprenant mes doigts a errer sur ta peau parfaite,
sur ton corps éblouissant. Je suis une féline effarouchée qui se retrouve en
ville pour la premiére fois. Je galope sur ton torse défriché, le long des monts
de tes bras. Je cours jusqu’a en perdre haleine et je m’arréte, flageolante. Je
m’arréte, obnubilée par tes traits nobles, par ton profil de guerrier invaincu.
Je m’arréte pour t’admirer de plus prés, pour embrasser ton front de prince.
Je touche tes hautes pommettes couronnées de taches de rousseur, comme
si une erreur sétait glissée dans ta perfection brune, comme si on avait
voulu narguer ta noirceur. Je te touche et je ne peux plus m'arréter. Mes
mains glissent sur toi et je coule a mon tour. Je me cale contre ton corps
presque sans vie, sur ta greve gémissante. Naufragée amoureuse, j’ai échoué.
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Cocktail « Mollytov »

Mélissa Lafortune

Sonia est ma sceur, ma meilleure amie, ma coloc. Je mexplique difficilement
pourquoi elle ménerve autant, ces temps-ci. Le fait que je sois clouée au lit
par une gastroentérite pendant quelle prépare un mégaparty pour le jour
de I'’An est peut-étre une piste ! Parce que le fait quelle soit plus belle, plus
fine et plus appréciée que moi ne m’a jamais vraiment dérangée.

Sonia chantonne en installant une vingtaine de verres a cocktail sur sa belle
nappe blanche a dentelles, tandis que je vomis dans le bol a salade qu'elle
a placé pres de mon lit. Elle ménerve. Elle ménerve ! Pourquoi sait-elle
toujours exactement quoi faire et quoi dire dans n’importe quelle situation
? La voila 2 mon chevet, maintenant, en me flattant les cheveux a renforts
de «Pauvre Molly, pauvre chouchoune!» Ben oui! Que je fais donc pitié
avec mon virus dégueulasse et mon bol a salade, pendant qu'elle s'amuse a
jouer les gardes-malades!

«Molly, ma cocotte, j’ai pensé a ¢a et jen ai parlé avec maman ... On s'est
dit que tu serais peut-étre mieux chez elle, ce soir. Ici, tu sais, avec tous nos
amis, ¢a risque d’étre bruyant, cest pas I'idéal pour se reposer ...»

Je ne peux méme pas I'accuser de me chasser. Elle me déplace pour mon
bien! Sonia me donne un bisou sur le front et saute dans la douche. Je
menfonce plus profondément sous les couvertures en maugréant. Deux
minutes apres, jentends la sonnerie du téléphone. Je n’ai pas envie de me
lever pour répondre. Je me fiche bien qu'un ami de Sonia ne connaisse pas le
chemin oul'adresse! Je laisse sonner. La voix enregistrée de ma sceur résonne
jusqu’a moi: « Nous sommes dans I'impossibilité de blablabla.» Puis la voix
de Fred, mon chum. Je ne bouge pas d’un poil.
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«Hey beauté, c'est moi. Je voulais juste t’avertir que je vais étre un peu en
retard 2 ton party. Il faut que je monte a Trois-Riviéres pour rendre visite a
la famille, ma mére m'a quasiment menacée, si je peux dire ... mais je vais
faire mon possible pour faire ¢a vite. J’ai héte a ce soir. Salut.»
Jencaisse. Je suis trés calme.

Je sais ce que jai a faire.

Je mextrais lentement de mon lit, fourre quelques eftets personnels dans un
sac 4 dos et me dirige au salon. Sonia, ma sceur, la traitre, est toujours sous
la douche. Sur la belle nappe blanche a dentelles, a c6té du bol a punch, une
vingtaine de verres parfaitement alignés brillent sous éclairage tamisé. Je
mempare du premier et jen parcours la bordure, de ma langue infestée de
microbes gastro-intestinaux. Je leche ainsi les vingt coupelles et remets le
tout bien en place.

Dans deux jours, la face dans un bol a salade, mes deux tourtereaux se
souviendront du cocktail « Mollytov ». Je sors en claquant la porte, la téte
haute et le sourire aux lévres.
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Par pur souci esthétique

Laurence Olivier

«Moi, la peste, cest mon truc. Mais, si vous voulez, on pourrait toujours
sarranger avec une bonne souche de tuberculose ou bien, quoique ce soit
moins tendance cette année, une grippe carabinée intelligemment dosée.
En tout cas, je vous laisse feuilleter tout ¢a, prenez votre temps...»

Je lui tendis le catalogue qu’il agrippa par-dessus son bureau en noyer, puis je
repris mon aise dans la causeuse en cuir, étirant mes jambes et joignant mes
mains pour me tourner les pouces. Tout ¢a pour me donner I'air décontracté
de quelqu’un qui n'a pas absolument besoin de conclure une affaire.

«Tout service de BMC Inc. comprend un lot de 50 vaccins gratuits, afin
de protéger les proches, les employés... enfin, les gens de votre choix. Au-
dessus de ce nombre, il y a un léger supplément. Ensuite, le marché engendré
par l'infection choisie vous est laissé en entier, bien entendu. On se retire
complétement du paysage et on vous laisse agir.

- Vous disiez que votre spécialité était la peste?

- Absolument. Clest trés nouveau genre. Et, selon moi, la peste a une valeur
poétique indéniable. Cest de loin ma préférée.

- Et pour la transmission, cela se passerait comment?

- Clest vous qui choisissez. Nous pouvons vous fournir le bacille qui provoque
la peste dite bubonique, ou bien celui de la peste pulmonaire. Je vous
donne un conseil d’ami: la peste bubonique, bien quen solde ce mois-ci, ne
constituerait pas le choix le plus avisé. Comme cest la peste «classique» ol
I'infection est transmise d’abord par des puces infectées, cela peut prendre
du temps avant qu'elle ne mute en peste pulmonaire et soit contagieuse par
voies respiratoires. Surtout que les puces, de nos jours...

- Je vois. Mais dans votre catalogue, le bacille de la peste pulmonaire est
extraordinairement plus dispendieux !
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- Clest en effet le prix a payer pour l'efficacité de nos services. Mais sachez
qu’avec une telle bactérie, la contagion serait foudroyante.

- A-t-elle déja été testée ?

- Cliniquement seulement, mais il n'y a pas matiére a s'inquiéter, surtout
si vous misez en plus sur leffet de paranoia. Vous ne pouvez pas vous
tromper.

- Clest vrai, seest-il esclaffé, méme avec une simple grippe...»

Pendant qu’il continuait de feuilleter le catalogue, je scrutais 1étendue de la
ville qui s’éveillait tranquillement a travers 'immense fenétre ronde derriére
lui. Je sentais que jétais proche d’un succes, et imaginer toute la ville (et
méme toute la province ! tout le pays !) aux prises avec la peste a provoqué
en moi un raz-de-marée dexcitation. Les bubons, les vomissements... Tout
cela serait si beau, si poétique. Définitivement magistral.



Oiseaux blancs

Genevieve Rioux

la craie blanche poudre mon cceur

de dentelle

cette méme craie
qui farine le ciel
les étoiles

tes doigts crayeux
dessinent

tous les oiseaux du monde
sur mon corps
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Textes divers







Sans me voir
Luz Roz

« Cache-toi ! »
« Pourquoi ? »
« Cache-toi ! »
« Au bord du mur ? »

Jai vu d’abord son visage. Ensuite tes souliers. Je me suis cachée. J’ai peur.
Il ne m’a pas vue. Tu ne me vois pas. Je reste cachée sans te regarder. Je n'ai
pas mal. J’ai peur.
« Reste cachée ! »
« Pour 'instant... »
« Reste cachée ! »
« Clest béte ! »

Je méloigne, les genoux pesants. J’ai peur d’étre vue, de dire des conneries.
Mon cceur bat trop vite. Je marche, mon cahier en main. J’achéte mon billet
de bus. J’arrive juste.

« Cours ! »
, .

«J’ai peur. »

« Cours ! »

«Jy vais ! »

Je me cache sous un banc. Jécris sur le plan de ta maison. Des mots se
s b ) - b
répétent un peu. J’ai peur. Je tembrasse.
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Suicide Chic

Laurence Olivier

Tu appuies ton menton si lourdement dans ta paume que ton visage semble
sur le point de se déformer. Autour de nous, ¢a piaille et ¢a piaille et ¢a jase
et ¢a rit en sirotant du xérés régulierement renversé par trop de désinvolture.
Des flaques odorantes sétendent : y flottent les mégots comme autant de
radeaux miniatures. J'essaie de couvrir I'air de jazz de ma voix, sans succes,
alors nous nous approchons, moi et mon verre, pour que tu mentendes mieux.
« Attention de ne pas te noyer dans mon pastis !... Tu sais, c’est trés chic ici.
Méme la fumée sent le parfum haut de gamme. Clest la grande classe. Cest
tellement classe que, pas plus tard que la semaine passée, on a retrouvé un
pendu dans les toilettes des dames. Enfin, une pendue. Et clest si chic ici
quelle sétait pendue au lustre d’argent avec ses centaines de riviéres de perles
véritables. Cest te dire si cette place est chic. » Tu remues les yeux pour me
signifier que tu as entendu malgré le vacarme. Tu prends une gorgée de ton
Frangelico on the rocks et ton sourire coule le long de ta méchoire.

Sur le carrelage, I'inondation éthylique commence a s’avérer sérieuse. Il y a
des vagues et les radeaux ont été engloutis. Tu te fatigues puis, du pied, tu
commences a écrire en tragant de grandes flaques de vérité et de mensonges
sans distinction ; cest ce qui fait la beauté de ton geste. Lasse, je me leve,
jagrippe mon sac : « je vais me refaire une beauté. »
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Textes de la collection Prise 1

Nouveautés de ’hiver 2006
Extraits







Escale havanaise

Coralie Laurendeau

Cheére seriora Migdalia,

Trois années se sont écoulées depuis notre rencontre chez vous, a La Havane.
Déja trois ans, mais je ne vous oublie pas. Chaque rire, chaque pas de danse sont
ancrés dans ma mémoire pour toujours. Comment vous dire la douceur de vivre
parmi vous 2 Je m’y suis sentie si vivante. Vous avez pris soin de moi comme si
J¢étais votre fille.

Depuis mon retour, vous me manquez cruellement. Un jour, vous me reverrez
franchir la porte de votre maison, ma valise a la main et le sourire aux levres.

En me remémorant les jours vécus a vos cotés, jen suis venue a la conclusion que
la culture et le pays importent peu : vous mavez comprise et je vous ai compris,
Je vous ai aimés et vous m'avez aimée.

Souvent me viennent des souvenirs de vous, comme une subite envie de

chanter. ..
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LE CARNET DE RATIONNEMENT

Mois de mars :
—61bderiz

— 2 Ib de sucre

—11b de haricots

— 8 ceufs

— % Ib de poulet

— 1 litre d’huile

— 1 petit sac de café
— 1 savon

— 1 paquet d’allumettes
— 1 tube de dentifrice

LE MATIN

Le matin, elle ne déjeunait pas. Elle me servait un grand verre de lait au

chocolat bien sucré. Puis je grignotais quelques galettes au pain pita achetées

dans un de ces magasins-dépanneurs ot I'on vend surtout des articles de

toilette et des cigarettes. Le midi, elle ne mangeait pas non plus, mais,

devinant ma faim, elle me préparait un ceuf frit.
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COPPELIA ICE CREAM PARLOR

Nous avons fait la file une heure pour pouvoir entrer dans le Coppelia,
mythique temple de la créme glacée situé juste devant le ciné Yara. Clest le
coin de rue de prédilection des homosexuels et des travestis. Le restaurant
sérige au beau milieu d’un parc aux allures de jardin zoologique. Les gens
font la queue, car ici on peut payer en pesos. A l'intérieur, les serveuses
portent des jupes tout droit sorties des années cinquante. Il ne leur manque
que les patins a roulettes. La créme glacée est divine.

LES ONGLES

Les femmes sont coquettes jusqu’au bout de leurs ongles vernis. Mes ongles
courts, un peu sales et rongés ont d’ailleurs suscité I‘étonnement général
4 mon arrivée : « Tu ne mets pas de vernis a ongles ? », ma demandé un
gargon.
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[ ] 1 d /4 4
Un ciel découpé
Dominic Thibault
Ily a un visage derriere le notre sur lequel les tendons sétirent quand vient le

temps de jouer cartes sur table. Deux verres de gin vides. ]’y boirai loxygéne.
Si parfois, prés de toi, tu me sens absent, c'est parce que je le suis.

Ses pieds nus dessinent des cartes postales ; elle a compté tous les rayons
du soleil avant de lui tourner le dos.
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Je recois des lettres couvertes de ratures que je lacere entre les lignes pour
laisser séchapper les paroles d’anges qui s’y sont glissées.

On nous avait retrouvé dans la garde-robe 4 nous déchirer la peau, a nous
e e . . .
manger l'intérieur jusqu’aux parties froides de l'esprit.
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Je n'irai pas m’'abreuver dans des cheveux de plumes inconnus sauf si, bien
str, l'occasion se présente.

Ma bouche danse dans ta bouche en s’aventurant dans les couloirs de
, ;
oubli.
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