
Tous droits réservés © Société de philosophie du Québec, 1997 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 11 août 2020 08:34

Philosophiques

Les passions de l’âme de Descartes : les limites d'un type
d’explication
Paule-Monique Vernes

Volume 24, numéro 2, automne 1997

URI : https://id.erudit.org/iderudit/027447ar
DOI : https://doi.org/10.7202/027447ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Société de philosophie du Québec

ISSN
0316-2923 (imprimé)
1492-1391 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Vernes, P.-M. (1997). Les passions de l’âme de Descartes : les limites d'un type
d’explication. Philosophiques, 24 (2), 231–243. https://doi.org/10.7202/027447ar

Résumé de l'article
Cet article analyse les Passions de l'âme pour mettre en relief les stratégies
cartésiennes : Descartes montre les limites de l'explication mécaniste des
passions par leurs causes prochaines et dernières, les esprits animaux. Cette
explication se doublant d'une théorie de l'objet affectif, de l'importance des
objets passionnants qui sont les causes premières et principales des passions,
se termine par l'exaltation de la générosité, vertu et passion de la liberté. Ce
n'est que parce que le vocabulaire de l'intentionnalité et de la morale se
réfléchit sur le vocabulaire mécaniste abstrait qu 'il lui donne un sens. Aussi
l'ouvrage devrait-il être parcouru à l'envers, en commençant par la fin.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/
https://id.erudit.org/iderudit/027447ar
https://doi.org/10.7202/027447ar
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/1997-v24-n2-philoso1805/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/


PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIV, N0 2, AUTOMNE 1997, P. 231-243 

ARTICLES 

LES PASSIONS UE LWE DE DESCARTES : 
LES LIMITES D'UN TYPE D'EXPLICATION 

PAR 

PAULE-MONIOUE VERNES 

RESUME : Cet article analyse les Passions de l'âme pour mettre en 
relief les stratégies cartésiennes : Descartes montre les limites de 
l'explication mécaniste des passions par leurs causes prochaines et 
dernières, les esprits animaux. Cette explication se doublant d'une 
théorie de l'objet affectif, de l'importance des objets passionnants qui 
sont les causes premières et principales des passions, se termine par 
l'exaltation de la générosité, vertu et passion de la liberté. Ce n'est 
que parce que le vocabulaire de l'intentionnalité et de la morale se 
réfléchit sur le vocabulaire mécaniste abstrait qu 'il lui donne un sens. 
Aussi l'ouvrage devrait-il être parcouru à l'envers, en commençant 
par la fin. 

j\BSTRACT: The article analyses the Passions de l'âme (The 
Passions of the SoulJ to bring out Cartesian strategies. Descartes 
demonstrates the limits of the mechanistic explanation of passions 
through their immediate and final causes: animal spirits. This 
explanation, coupled with a theoiy of affective objects, of the 
importance of passion-inspiring objects which are the first, principal 
causes of passions, ends in an exaltation of generosity, virtue and 
passion for freedom. Abstract mechanistic vocabu/a/y has meaning 
only because the vocabularies of intentionality and ethics reflect on it. 
Thus perhaps the work should be read backwards, beginning with 
the end. 

En 1645, au moment où Descartes commence à composer les 
Passions de l'âme, il est en possession du langage propre à décrire les 
corps, les phénomènes du monde physique qui, du point de vue de la 
science, ne sont que matière réduite à l'étendue et au mouvement ; il 
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est aussi en possession du langage propre à décrire l'âme à part, le 
langage du Cogito, qui, tout au long des Méditations, ne revendique 
pas autre chose que le droit pour l'esprit à parler pour lui-même 
comme esprit. Les Principes de la Philosophie ont été tirés d'une 
métaphysique achevée qui conduit à affirmer l'être parfait dont les 
qualités, toute-puissance, immutabili té, véracité, permet tent 
d'énoncer les principes d'une physique générale. 

Rien de plus compréhensible que cette alliance d'une science 
mécaniste et d'une métaphysique. Pourquoi ? Descartes a une 
conscience aiguë de ce que sont les limites d'un type d'explication : il 
sait qu'un homme de science n'a pas le droit de prétendre plus que 
ne le permet sa science, au niveau de cette science ; il a donc donné à 
sa physique la métaphysique qu'elle exigeait. Une physique mécaniste 
ignorante des questions de fins et d'origine se fonde quasi 
naturellement sur une métaphysique (chrétienne en l'occurence) de 
la création et des fins. En termes kantiens, la réflexion sur le savoir 
use de concepts qui ne renvoient pas à un con tenu 
expérimentalement vérifié, le recours à la raison totalisante est 
imposé par l'usage même de l 'entendement, à cause de son 
abstraction. Une méthode qui veut se réfléchir débouche presque 
nécessairement sur une théorie des fins et de la conduite concrète. 
Cependant si l'exigence est réelle, donc s'il est légitime de s'y plier, il 
peut y avoir différentes façons, plus ou moins légitimes, d'y faire face. 

Dans l'entreprise des Passions de rame, Descartes, comme l'écrit 
Christophe Giolito dans « L'éradication d 'une argumentation 
cartésienne1 », « [...] est protégé autant qu'embarrassé par l 'armure 
d'une théorie constituée ». Descartes, en effet, veut situer la science 
et la méthode par rapport à la totalité donnée de l'existence concrète 
et non plus sur la totalité fictive d'un être absent et quand bien même 
Dieu réapparaît dans « l'institution de la nature », c'est le rapport 
entre la physiologie mécaniste et la passion telle qu'elle est vécue 
qu'il tente d'établir. Ce qui frappe à la lecture du livre, c'est la 
diversité des modes d'interprétation qui s'entrecroisent : il n'y a pas 
de langage univoque propre à exprimer la nature humaine, l'union de 
l'âme et du corps. 

On peut s'étonner qu'un ouvrage sur les passions qui commence 
de façon révolutionnaire comme une anticipation du pavlovisme 
(compte tenu des réserves faites par Georges Canguilhem sur La 

formation du concept de réflexe au 17e et au 18 e siècle2) s'achève dans le 
vocabulaire le plus classique de la morale. Ce n'est en réalité ni une 
inconséquence, ni un accident, c'est précisément parce qu'il 
commence l'analyse des passions en termes de force et de 
mouvement que Descartes finit en parlant d 'admiration, de 

1. Dans Descartes et Cargumentation philosophique, sous la clir. de Frédéric Cossutta, 
PUF, collection • L'Interrogation philosophique », Paris, 1991, p. 210. 

2. G. Canguil hem, La formation du concept de réflexe au 17 e et au 18e siècle, PUF, Paris, 
1955. 
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générosité, de vertu et de liberté. Le plan de l'analyse mécaniste ne 
peut être que provisoire parce qu'il reste abstrait et parce que cette 
abstraction est radicalement incapable d'entamer la dimension 
humaine de la passion. 

Trois desseins s'entremêlent dans les Passions de Vaine : le premier 
est l'explication physiologique des passions par leurs dernières et 
plus prochaines causes, les esprits animaux ; le deuxième est de 
montrer le dénombrement et la composition progressive des 
passions, parallèlement à une recherche de la causalité élargie : nous 
assistons à une quête de la signification ; le troisième dessein est 
moral, il se situe sur le plan de l'usage, bon ou mauvais, des passions 
et culmine dans l'exaltation de la générosité. Ces trois desseins 
correspondent à une véritable progression : la générosité, cette 
admiration à l'égard de soi-même comme sujet d'une volonté libre, 
n'est pas justifiée par l'analyse mécaniste qui y introduit, elle en est 
plutôt la clé. 

I. Le premier dessein, l'explication physiologique, est le plus 
manifeste et correspond à Ia déclaration d'intention de la Lettre du 
14août 1649 : « [...] mon dessein n'a pas été d'expliquer les passions en 
Orateur, ni même en Philosophe moral, mais seulement en 
Physicien3 ». Le ton polémique de Y article 1 des Passions de 
l'âme : « C'est pourquoi je serai obligé d'écrire ici en même façon que 
si je traitais d'une matière que jamais personne avant moi n 'eut 
touchée » dément la fausse humilité du seulement en physicien. 

Les principes directeurs de l'analyse sont posés dès l'article 2 de 
la première partie4 : 

— Un axiome : « nous devons penser que ce qui est dans l'âme 
une passion est dans le corps communément une action ». 

— Une vérité d'expérience : « Puis aussi je considère que nous 
ne remarquons point qu'il y ait aucun sujet qui agisse plus 
immédiatement contre notre âme, que le corps auquel elle est 
jointe ». 

Les articles 30, 31 , 32 explicitent cette remarque d'ex­
périence : l'âme est ubiquitairement présente à toutes les parties du 
corps, bien qu'elle n'ait en tout le corps d'autre lieu5 que la glande 
pinéale, où elle exerce ses fonctions. Le concept de fonction (du 
corps et de l'âme) modifie le contexte traditionnel où étaient pensées 
l'action et la passion. L'homme, comme composé humain, se définit 
par des fonctions qu'il expérimente être en lui. Que l'âme ait un lieu 

3. Je cite cette lettre dans l'édition de Geneviève Rodis-Lewis : Descartes, les Passions 
de l'âme, introduction et notes, Vrin, Paris, 1966. Pour des raisons de commodité, 
toutes les autres citations de Descartes sont tirées de Descartes, Œuvres et lettres, 
textes présentés par André Bridoux, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
Paris, 1953. 

4. Nous n ' indiquerons pas la page pour les articles des Passions de l'âme, leur 
numérotation permet aisément de les retrouver. 

5. Souligné par nous. 
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implique qu'elle ait aussi une matière et une extension que Descartes, 
dans la Lettre du 28 juin 1643, supplie Elisabeth de bien vouloir 
librement lui attribuer : « [...] car cela n'est pas autre chose que de la 
concevoir unie au corps. Et après avoir conçu cela, et l'avoir éprouvé 
en soi-même, il lui sera aisé de considérer que la matière qu'elle aura 
attribuée à cette pensée n'est pas la pensée même ; et que l'extension 
de cette matière est d'autre nature que l'extension de cette pensée, en 
ce que la première est déterminée à un certain lieu, duquel elle exclut 
tout autre extension de corps, ce que ne fait pas la deuxième. Et ainsi 
votre Altesse ne laissera pas de revenir aisément à la connaissance de 
la distinction de l'âme et du corps, nonobstant qu'elle ait conçu leur 
union6 ». 

Notre corps relève de l'espace où les parties sont extérieures les 
unes aux autres et s'excluent mutuellement ; l'âme, indivisible, peut 
sortir de son corps, se représenter des objets. Les Passions, 
expression de l'union substantielle qui est une notion primitive, ne 
font que traduire le fait que l'espace local du corps est recouvert par 
l'extension globale de l'âme. 

— Une vérité d'entendement :«[•••] il n'y a point de meilleur 
chemin pour venir à la connaissance de nos passions que d'examiner 
la différence entre l'âme et le corps, afin de connaître auxquels des 
deux on doit attribuer chacune des fonctions qui sont en nous ». 
C'est dire que l'intelligibilité demeure distinctive ; si du point de vue 
de l'entendement, il n'y a pas d'essence commune entre l'âme et le 
corps, pour qu'il y ait causalité de l'un sur l'autre, il faut que l'âme 
soit jointe à tout le corps. Les choses qui appartiennent à l'union se 
connaissent très clairement pour les sens. L'union ne détruit ni la 
vérité d'entendement, ni la rupture d'essence. 

Ces trois principes conduisent à la définition des passions dans 
l'article 27 dont on peut détailler les moments : 

— On peut généralement (en effet, l'étude particulière sera faite 
dans la 2 e partie) les définir des perceptions, c'est-à-dire des 
impressions dans l'âme des mouvements qui se font dans le corps 
et que l'étroite alliance qui est entre l'âme et le corps rend confuses et 
obscures » (article 28). On peut aussi les définir des sentiments, en ce 
sens qu'elles sont reçues en l'âme de la même façon que les objets 
des sens extérieurs et que nous ne pouvons pas en prendre une 
connaissance distante. La connaissance du psychisme n'est pas 
évidente, elle s'acquiert par une méthode, en l'occurrence celle de la 
physique et de la médecine. On peut aussi les définir des émotions de 
l'âme, car l'émotion se dit de l'âme comme le mouvement se dit du 
corps. C'est dire que la perception obligée dans l 'âme d'un 
mouvement, d'une action du corps, ne se connaît qu'en se renversant 
en passion, en un ébranlement qui fait ressortir l 'élément 
involontaire. 

6. Descartes, Œuvres et lettres, p. 1160. 
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— Ces émotions de l'âme sont causées, entretenues et fortifiées 
par quelque mouvement des esprits. 

La génération des esprits animaux est l'objet de l'article 10. 
Expliquer cette génération, c'est pour Descartes rendre raison de 
toutes les fonctions sensori-motrices. Les esprits animaux sont les 
parties les plus subtiles du sang, raréfié par la chaleur du cœur [Lettre 
au marquis de Newcastle. Avril 16451). Ils vont au cerveau par les 
carotides ; là, comme les passages sont fort étroits, ils sont criblés et 
seules passent les parties les plus subtiles, qui pénètrent dans les 
vaisseaux qui tapissent les concavités du cerveau et les artères 
insérées dans la glande pinéale. Leur propagation répond aux lois du 
mouvement et au principe d'inertie, hors de toute inclination 
propre ; ici aussi : E=MV, la masse est très petite, la vitesse, 
considérable. Une seule sorte d'esprits (contre le triple pneuma de 
Galien) explique tous les mouvements, sauf celui du cœur où ils sont 
produits. Le cœur est un viscère passif, de la chair dont le 
mouvement ne fait que manifester les effets de sa propre chaleur et 
c'est l'entretien de cette chaleur qui maintient la totalité organique 
du corps vivant. Je ne m'étendrai pas sur l'erreur de Descartes pour 
qui le sang qui entre dans le cœur par les veines est toujours veineux 
(chargé) et pour qui le sang qui sort par les artères est toujours 
artéreux (subtil, oxygéné). Remarquons simplement que s'il insiste, 
dans la cinquième partie du Discours de la méthode, sur le caractère 
remarquable de la génération des esprits, c'est parce qu'une seule 
cause explique tous les mouvements, celui du cœur, la circulation et 
l'altération du sang, la génération des esprits. 

La dernière et plus prochaine des passions de l'âme est l'agitation 
des esprits mouvant la petite glande qui est au milieu du cerveau 
(article 34), les esprits se meuvent en tous sens, ne s'arrêtent nulle 
part et entretiennent les émotions de l'âme. Mais par quel mécanisme 
les fortifient-ils ? 

Que se passe-t-il quand j'ai peur ? Je vois un objet effroyable, le 
nerf sensitif (qui se présente comme une corde que l'on tire) transmet 
la perception au cerveau et la glande envoie : 

— selon un mouvement général, les esprits animaux vers les 
muscles de mes jambes à travers le nerf moteur (qui est une sorte de 
sarbacane) pour que je fuie ; ces esprits qui vont aux jambes ne font 
pas sentir à l'âme une passion, mais éprouver une perception ; 

— selon un mouvement particulier, d'autres esprits vers le 
cœur dont ils élargissent ou rétrécissent les orifices ; certains vont 
aux viscères, deviennent plus légers ou raréfiés. On sent la passion 
dans le cœur, dans les entrailles. 

— Enfin les esprits animaux retournent au cerveau dont ils 
ouvrent les pores, ils vont à la glande et reprennent le même chemin 
vers le cœur et les viscères. Le cycle recommence. 

7. Ibid., p. 1181. 
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Ainsi, dans la passion, les esprits sont à la fois causes et effets. 
Lorsque l'émotion commence, par l'action singulière des organes 
viscéraux, y compris le cœur, la qualité des esprits se modifie de telle 
sorte que cette nouvelle qualité, le sang raréfié plus que de coutume, 
confirme les organes du corps dans le mode d'activité dont ils sont 
précisément les effets. La passion fait boule de neige, c'est un 
mouvement circulaire expliqué par un tourbillon d'esprits qui se 
spécifie lui-même. 

Les esprits animaux qui vont aux muscles disposent la machine 
(le corps), ceux qui vont au cœur disposent le machiniste (l'âme). 
C'est la disposition de la machine qui confirme celle du machiniste. 
Croyant faire ce qu'il veut (fuir par exemple), Thomme passionné est 
la proie d'une fausse finalité alors qu'en réalité la passion n'est pas la 
volonté d'une fin, mais l'acceptation d'un effet ; elle est l'inclinaison 
mécanique à confirmer un effet, à confirmer un point de départ. 
L'homme passionné est disposé à faire ce que son corps ne peut pas 
ne pas faire. 

D'où la conclusion thérapeutique de la l ie partie : l'âme ne peut 
qu'orienter le corps. Elle est certes un capitaine, mais non pas un 
pilote. Elle peut changer la direction du mouvement sans en changer 
la quantité. L'âme n'est pas en position spéculative mais stratégique 
et pathétique. Elle ne meut pas la glande comme telle, car elle ignore 
l 'anatomie ; elle n'a pas d 'act ion directe , « elle ne peu t 
que » (article 41). Elle ne peut changer promptement ou arrêter ses 
passions (article 46) précisément parce que la persistance du 
mouvement des esprits, la circularité de leurs mouvements imposent 
un retard à l'action de l'âme : la première condition du bon usage des 
passions, c'est de tarder à les suivre, de savoir attendre. 

Il reste que « chaque mouvement de la glande semble avoir été 
joint par la nature à chacune de nos pensées » (article 50), que 
Descartes recourt à « l'institution de la nature ». Comme la nature est 
la disposition établie par Dieu dans les choses créées et ma nature, la 
complexion et l'assemblage de toutes les choses que Dieu m'a 
données, il est difficile de comprendre la l r e partie des Passions de 
Fame à partir des seuls principes du mécanisme. 
II. Le deuxième dessein, qui correspond à la 2e partie, est une 
théorie de l'objet affectif. Tant que l'on considère seulement la 
dernière étape corporelle, on reste dans l'explication mécaniste qui 
est partielle et abstraite. Il faut élargir l'explication et remonter de la 
cause prochaine et dernière, l'agitation des esprits, à la cause 
première ordinaire et principale, l'objet de la passion, pour avoir une 
explication complète et concrète. En effet, les mouvements des 
esprits animaux ne suffisent pas à distinguer les passions les unes des 
autres : que je m'élance vers l'objet de mon amour ou que je 
m'éloigne de l'objet de ma haine, mes jambes remuent et mon cœur 
bat. 
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Il faut donc dénombrer les passions simples et montrer la 
composition progressive des passions complexes. Descartes, qui parle 
du nombre des passions dans le sous-titre de la 2e partie, passe 
progressivement du concept de nombre à celui de dénombrement qui 
consiste à épuiser une série. Le dénombrement, et non pas la 
classification, se fait selon un ordre produit par la raison selon la 
relation de nos sens avec les objets (article 52). Dans la théorie de 
l'objet affectif, qui considère les effets des objets qui meuvent les 
sens, le concept central est l'importance : « je remarque, outre cela, 
que les objets qui meuvent les sens, n'excitent pas en nous diverses 
passions à raison de toutes les diversités qui sont en eux, mais 
seulement à raison des diverses façons qu'ils nous peuvent nuire ou 
profiter, ou bien en général être importants* » (article 50). Le concept 
d ' importance fournit la raison de l'ordre, elle est la clé du 
dénombrement ; cependant à partir de l'analyse du désir (article 58), 
la distinction des temps s'ajoute à cette première raison. Le 
dénombrement cartésien s'accomplit à partir de l'objet intentionnel, 
selon l 'importance affective des objets passionnants, mais l'im­
portance suppose des jugements implicites et l'on assiste à un 
cheminement de l'intellectualité à travers les objets des passions 
principales. La passion ne vient pas seulement du corps, mais c'est le 
corps qui réagit à un choc extérieur qui lui a été imprimé. 

Le rapport entre ce qui vient seulement du corps et ce qui est en 
dehors se répercute dans l'âme sous deux formes principales : par 
l'admiration et par la convenance ou la disconvenance. 

1. La composition des six passions principales se fait suivant un 
ordre des raisons dans le cadre de l'importance. L'admiration est la 
première de toutes les passions. Elle introduit immédiatement, à 
l 'origine des passions, avant l 'amour et la haine, avant la 
connaissance du convenable qu'ils enveloppent, une impression de 
nouveauté qui est un vrai jugement : « Lorsque la première rencontre 
de quelque objet nous surprend et que nous le jugeons être nouveau 
ou fort différent de ce que nous connaissions auparavant, ou bien de 
ce que nous supposions qu'il devait être, cela fait que nous 
l 'admirons et en sommes étonnés » (article 53). Passion sans 
contraire, précédant tout sentiment du bien et du mal, l'admiration 
est le sentiment du rare, du digne d'être considéré. Elle repose sur la 
manière dont la différence se donne dans la rencont re 
surprenante : « Car nous n'admirons rien que ce qui paraît rare et 
extraordinaire : rien ne nous peut paraître tel que pour ce que nous 
l'avons ignoré, ou même aussi pour ce qu'il est différent des choses 
que nous avons sues : car c'est cette différence qui fait qu'on le 
nomme extraordinaire » (article 75). 

L'article 70 nous donne la définition et la cause de l'admiration. 
Descartes y décrit le mouvement circulaire qui part du jugement de 

8. Souligné par nous. 
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nouveauté, se développe en choc physique du corps pris au 
dépourvu, se retourne d'une manière réflexe en réajustement moteur 
du corps qui entraîne l'âme à considérer l'objet, puis revient à la 
conscience sous forme d'attention spontanée. Avant la convenance et 
la disconvenance, il y a donc la nouveauté, la rareté qui constituent le 
climat affectif général, né de la soudaineté d'un changement dans le 
milieu, laquelle éveille et excite la considération alors que l'identité 
nous laisse froids. Passion primitive où la valeur de l'objet est 
pressentie sans être déterminée, la surprise propre à l'admiration se 
rencontre dans presque toutes les autres passions et augmente l'affect 
des mouvements excités dans le cerveau. Elle crée dans le corps un 
état tel que la connaissance s'en trouve fortement favorisée. 
Cependant la passion la plus intellectuelle « n'ayant pas le bien et le 
mal pour objet, mais seulement la connaissance de la chose qu'on 
admire, elle n'a point de rapport avec le cœur et le sang, desquels 
dépend tout le bien du corps, mais seulement avec le cerveau, où sont 
les organes des sens qui servent à cette connaissance » (article 71). 

Dans l'admiration, nous éprouvons à la fois l'union de l'âme et du 
corps et le fait que l'âme dans cette passion se convertit en attention, 
en désir de connaître. L'âme, confrontée déjà à elle-même, éprouve 
qu'elle est d'une autre nature que le corps. 

2 Le rapport du dedans et de dehors s'exprime aussi comme 
rapport de convenance ou de disconvenance. Alors que les passions 
qui dérivent de l'admiration ont affaire à la petitesse ou à la grandeur 
des objets admirés (article 54), l'amour, la haine, le désir, la joie et la 
tristesse se réfèrent à des objets considérés comme bons ou mauvais 
(article 56). L'importance est alors relayée par un nouveau 
concept : la représentation que nous recevons de l'objet. Les 
occurences sont multiples : 

Mais lorsqu'une chose nous est représentée comme bonne à notre égard, c'est-à-
dire comme nous étant convenable, cela nous fait avoir pour elle de l'Amour et 
lorsqu'elle nous est représentée^ comme mauvaise ou nuisible, cela nous excite à la 
haine, (article 56) 
[...] S'il y a beaucoup ou peu d'apparence qu'on obtienne ce qu'on désire, ce qui 
nous représente® qu'il y en a beaucoup, excite en nous l'Espérance et ce qui nous 
représente^ qu'il y en a peu, excite la crainte dont la jalousie est une espèce, 
(article 58) 
Et nous pouvons ainsi espérer et craindre encore que l'événement de ce que nous 
attendons ne dépende aucunement de nous : mais quand il nous est représenté12 

comme dépendant, il peut y avoir de la difficulté en l'élection des moyens, ou en 
l'exécution, (article 59) 

9. Souligné par nous. 
10. Souligné par nous. 
11. Souligné par nous. 
12. Souligné par nous. 
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Et la considération du bien présent excite en nous de la Joie, celle du mal de la 
Tristesse, lorsque c'est un bien ou un mal qui nous est représenté® comme nous 
appartenant, (article 61) 

Qu'un bien ou un mal me soit représenté dans le présent comme 
dans l 'amour et la haine, qu'il me soit représenté dans l'avenir 
comme dans le désir, dans le présent comme dans la joie et la 
tristesse, ce n'est moi qui me représente activement l'objet mais c'est 
l'objet lui-même, habité de qualités passionnelles qui se représente à 
moi. La passion consiste précisément en ce que la qualité de l'objet 
lui vient de l'extérieur, en ce que le sens de l'objet est un sens donné. 
Le corps relève d'un espace limité et l'individualité organique est 
tributaire pour sa conservation et son affectivité des objets extérieurs. 
La proximité ou la distance de l'objet du désir se prennent en deux 
sens : selon qu'elles tiennent du corps, c'est-à-dire à la différence 
locale, ou selon qu'elles tiennent de l'âme, c'est-à-dire à la différence 
signifiante. Ce qui caractérise la passion, c'est qu'elle est impuissante 
à distinguer la différence de ces deux différences. 

Descartes inaugure une nouvelle entreprise dans la 2epartie. Sur 
les traces de Pierre Kaufmann14, on peut interpréter cette entreprise 
comme le passage du mécanisme physiologique à une dynamique du 
désir ; conservant l'explication mécaniste, Descartes tente de mettre à 
jour les signes par lesquels nous est représentée la possibilité d'un 
accès au désirable ou son inaccessibilité. Pour comprendre la 
dynamique du désir, il faut revenir à la genèse de l'individualité 
subjective, à la façon dont se sont constitués le désirable, l'aimable ou 
le haïssable. L'article 36 évoquait « [...] le divers tempérament du 
corps ou la force de l'âme et selon qu'on s'est auparavant garanti par 
la défense ou par la fuite contre les choses nuisibles auxquelles 
l ' impression présente a du rapport ». La Lettre à Chanut du 
P' février 1647 insiste sur les traces matérielles chez l'embryon : 

Mais les premières dispositions du corps qui ont ainsi accompagne nos pensées, 
lorsque nous sommes entrés au monde ont dû sans doute se joindre plus 
étroitement avec elles que celles qui les accompagnent par après. Et pour 
examiner l'origine de la chaleur qu'on sent autour du cœur, et celle des autres 
dispositions du corps qui accompagnent l'amour, je considère que, dès le premier 
moment que notre âme a été jointe au corps, il est vraisemblable qu'elle a senti de 
la joie, et incontinent après de l'amour, puis peut-être aussi de la haine et de la 
tristesse ; et que les mêmes dispositions du corps, qui ont pour lors causé en elle 
ces passions, en ont naturellement par après accompagné les pensées . 

Les marques présentes s'assimilent aux traces anciennes ; ainsi 
nous comprenons que les qualités des objets qui nous sont 
représentés dans les passions attestent d'une double présence 
antérieure : la présence première de l'âme à la présence locale de 

13. Souligné par nous. 
14. P. Kaufmann, L'expérience émotionnelle de l'espace, Vrin, Paris, 1969. 
15. Descartes, Œuvres et lettres, p. 1259. 
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l'embryon dans le corps maternel. Le mécanisme se complète d'un 
dynamisme et d'une génétique. 
III. Le troisième dessein, qui court dans tout le livre, culmine 
dans la 3 e partie. C'est le dessein moral dont le pivot est le 
désir : « Mais pour ce que ces passions ne nous peuvent porter à 
aucune action, que par l'entremise du désir qu'elles excitent, c'est 
particulièrement le désir que nous devons avoir soin de régler, et 
c 'est en cela que consiste la pr inc ipa le uti l i té de la 
Morale » (article 144). 

Le moment de conquête du désir est le « pas encore » alors que 
l'amour se considère dès à présent joint à ce que l'on aime ; le 
jugement est à son origine, il suffit de penser que l'acquisition d'un 
bien ou la fuite d'un mal est possible pour être incité à désirer cette 
acquisition ou cette fuite. Le désir est une passion complexe, qui n'a 
pas de contraire, passion intermédiaire entre le corps et les autres 
passions : il y a des biens et des maux qui suscitent les passions, 
lesquelles suscitent à leur tour le désir qui « embraye » en quelque 
sorte les dispositions de l'âme sur un comportement. De ces 
caractéristiques, on peut déduire la nature de la pensée volontaire sur 
le désir : il s'agit toujours de la volonté qui juge ; au niveau de 
l'entendement, elle juge selon l'évidence, au niveau de la passion, elle 
juge selon les intérêts de l'être incarné. Il s'agit toujours de mettre au 
point une technique morale qui nous rende apte à discerner notre 
véritable intérêt. Cette technique morale n'est possible que parce que 
les passions sont toutes bonnes de leur nature et que nous n'avons à 
nous méfier que de leurs excès. La nature d'une passion, c'est sa 
finalité et la nature m'enseigne à fuir les choses qui causent en moi le 
sent iment de douleur et à me porter vers celles qui me 
communiquent quelque sentiment de plaisir. Dieu a accommodé nos 
sensations à nos besoins dans « l'institution de la nature » ; le risque 
d'erreur n'est cependant point écarté, car du fait de l 'union 
substantielle, si le corps sait ce qui lui est profitable, l'âme peut 
brouiller les liaisons utilitaires16. 

Les remèdes contre les Passions consistent tous en un usage de la 
volonté éclairée par le maximum de connaissances. Ces remèdes sont 
de deux sortes : la volonté peut user d'armes extérieures à elle ou user 
de ses propres armes. 

1. Les armes extérieures à la volonté consistent dans des 
techniques d'utilisation des passions contre elles-mêmes : 

— usage de l'arme que fournissent quelques passions pour 
résister aux autres (article 43) ; 

— habileté qui consiste à joindre les mouvements de la glande à 
des pensées autres que celles auxquelles ils sont habituellement 

16. Ibid, Méditation sixième, p. 325, 327-330. 
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joints (article 50), à considérer la glande pinéale comme un centre de 
dispatching, affectant des déconnexions et des reconnexions ; 

— utilisation des Passions absolument bonnes que sont les 
émotions intérieures à l'âme, « ses plaisirs à part » qui ne dépendent 
pas du mouvement des esprits animaux (articles 147 et 212 et Lettre à 
Elisabeth, juin 1645)17. 

2 Les armes propres à la volonté sont de trois sortes : 
— l'action directe de l'âme sur le corps : retenir le mouvement 

du corps comme on retient un jugement, ne pas consentir aux effets 
de l'émotion (article 46) ; 

— les jugements fermes et déterminés touchant la connaissance 
du bien et du mal ainsi que le discernement de notre propre intérêt, 
d'où l'idée d'une morale scientifique dont on ne développe pas ici les 
difficultés : elle exigerait d'englober tout le savoir et impliquerait 
l'achèvement de la science afin de fournir à tout homme les maximes 
suffisantes pour qu'il sache se conduire dans toutes les occurences de 
la vie ; 

— dans l'impossibilité d'une science achevée dont la morale 
serait l'application technique, l'usage qui reste, aussi parfait que 
possible, de cette faculté qui nous rend semblables à Dieu : le libre 
arbitre en tant qu'il vise, non pas le vrai bien, mais le meilleur. Ainsi 
la morale des Passions de Vaine confirme la morale par provision. 

Nous touchons ici au remède absolu que Descartes préconise 
pour venir à bout du désir : la connaissance propre de notre volonté 
qu'il nomme Générosité, à la fois passion et vertu, dans laquelle on 
peut distinguer trois moments : 

— la générosité est la légitime estime de soi, fondée sur la ferme 
résolution de bien user de notre libre arbitre. Rien ne nous 
appartient vraiment que ce libre usage, plus précieux que les 
honneurs ou les richesses. La générosité est l'estime qui porte non 
sur soi mais sur la connaissance que l'on a de soi et il est nécessaire 
de s'estimer dans la mesure où on le peut (article 153) ; 

— la générosité ne va pas sans la conscience de notre finitude. 
S'il ne faut pas s'estimer trop peu (humilité vicieuse), il ne faut pas 
non plus s'estimer trop. La générosité rend modeste et les généreux 
sont les vrais humbles. Face à l'infinité de la nature, elle montre 
l 'étendue et l ' importance des choses qui ne dépendent pas de 
nous ; face à l'infinité de Dieu, elle est l'estime de soi d'une créature, 
qui doit se réconcilier avec l'ordre du monde, voulu et créé par Dieu. 
S'il faut distinguer Tordre du bien et l'ordre du vrai, le bien n'est 
bien que s'il coïncide avec le vrai et le bien voulus par Dieu, car le 
Bien, le vrai, les vérités éternelles sont créés et ne sont rien sans 
Dieu. Descartes qui affirme n'avoir jamais traité de l'infini que pour 
s'y soumettre, atteste qu'on ne peut couper le cordon ombilical qui 

17. Ibid., p. 1189, 1190. 
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relie la vraie magnanimité, la mégalopsychie à la toute première 
passion, l'admiration, sous laquelle le généreux ne serait qu 'un 
orgueilleux fanfaron et la générosité, que volonté de puissance et 
mégalomanie ; 

— enfin le moment de la générosité est l'altruisme. Je ne suis, en 
bonne volonté, ni inférieur au plus savant ou plus riche, ni supérieur 
ou plus gueux. Le pouvoir du libre arbitre est aussi universel que le 
bon sens et nul ne peut, sur ce point, se préférer à personne. La 
liberté par laquelle il s'estime, le généreux la suppose en chacun des 
autres nommes et même si les âmes ne sont pas également nobles et 
fortes, la générosité peut s'acquérir (article 161). 

Avec la générosité, à la fois passion et vertu, Descartes redécouvre 
la volupté de la vertu que les stoïciens avaient laissé se perdre, sans 
parler anticipativement de Kant qui vint tout brouiller avec le devoir. 
Il redécouvre un eudémonisme où coïncident vertu et bonheur, qui 
consiste à ne pas s'interdire ce que l'on aime, parce que la vertu n'a 
d'autre raison d'être que de nous plaire. La passion n'est pas 
déroutante parce qu'elle nous met sur le chemin du bonheur par la 
force d'une finalité naturelle et nous y maintient par la volonté libre 
qui cherche le souverain Bien pour son plus grand contentement. 
Vivace conviction cartésienne hors de laquelle l 'homme n'est pas 
capable de goûter la douceur en cette vie. 

Commencées dans le langage de la physique mécaniste, les 
Passions de Fâme se terminent sur le plan des remèdes, non pas par 
une médecine (qui anticipativement donnerait des calmants, des 
somnifères et des antibiotiques), mais par une morale. Ce n'est pas 
arbitrairement que ce traité des Passions se transforme en traité des 
vertus : le livre a une signification partielle dans le registre des causes 
matérielles, mais aussi une signification totale dans le registre des fins 
de la nature et de la liberté. 

Les Passions « parce qu'elles se rapportent particulièrement à 
l'âme » (article 29) révèlent l'explication physiologique dans son 
abstraction et sa partialité. Les Passions de l'âme doivent être lues à 
l'envers. S'il y a un bon usage des passions, c'est que tout ce que la 
nature m'enseigne contient quelque vérité, selon la leçon de la 
6e Méditation. La possibilité d'une théorie physiologique et d'une 
hygiène mécaniste des passions se comprend sur le fond d'une bonté 
de la nature qui est aussi bonté du créateur. 

La dimension humaine de la passion : je souffre, j 'aime, je désire, 
j 'admire, est plus réelle que le mouvement des esprits animaux. Elle 
se formule en un autre vocabulaire qui a de toutes autres 
justifications. Le second vocabulaire vient se réfléchir sur le premier 
parce qu'il est le seul langage sensé, qu'il donne un sens à 
l'abstraction elle-même et rend compte du fait que Descartes ait eu 
l'audace d'entreprendre la première explication mécaniste. La portée 
de l'analyse du « mouvement des esprits » apparaît seulement 
lorsqu'on saisit qu'elle est une contribution à l'étude des Passions de 
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Fame, c'est-à-dire à l'étude de l'homme qui admire, craint, désire et 
par ces « imaginations » s'oriente dans le monde. 

Que dit-on aujourd'hui ? On dit que l'analyse physiologique ne 
signifie que dans le cadre d'une approche anthropologique, 
lorsqu'elle s'intègre à une théorie de la subjectivité ou de la société 
ou de la communication, ou du langage, ou de l'histoire. Descartes ne 
dispose pas de concepts proprement anthropologiques pour conduire 
son analyse et recourt à des notions traditionnelles de la philosophie, 
de la morale, voire de la théologie qui remplissent la même fonction 
et sans doute ne la remplissent pas plus mal. 

Prise au pied de la lettre, la signification la plus générale de la 
méthode cartésienne est donc de fonder d'un seul mouvement une 
possibilité et une impossibilité : possibilité d'une science de la 
nature ; impossibilité d'une science de l'homme au sens où nous 
l 'entendons aujourd'hui. La possibilité de cette science sera peu à 
peu conquise contre le dualisme que le mécanisme cartésien impose, 
mais il n'est pas certain qu'elle rende mieux compte de nos passions 
que les Passions de Fame ne l'ont fait. 

Département de philosophie 
Université de Provence 
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LE CORPS-MACHINE ET LE VRAI HOMME 
LA CONTROVERSE ENTRE ARNAULD ET M. LE MOINE, DOYEN DE VITRÉ 

PAR 

ALOYSE-RAYMOND NDIAYÉ 

RESUME : Cet article examine les éléments du débat qui oppose, au 
XVIIe siècle, à propos de la théorie cartésienne du corps-machine, 
l'abbé Le Moine et Arnauld. Les deux théologiens discutent, plus 
particulièrement, de l'incompatibilité ou, au contraire, de la 
compatibilité de cette théorie avec la thèse de Vunion substantielle de 
l'âme et du corps ainsi que des conséquences entraînées par 
l'application aux êtres animés des lois du mécanisme. La genèse du 
différend est d'abord rappelée pour ensuite analyser les textes de 
Descartes qui sont en cause et, enfin, évaluer les arguments respectifs 
des deux auteurs. 

ABSTRACT: This article examines the elements of the Seventeenth 
Century debate about the Cartesian body-machine theory which 
pitted Abbé Le Moine against Arnauld. Both theologians engaged in 
specific discussion of the incompatibility or, to the contrary, the 
compatibility of this theory with the thesis of the substantial union of 
the body and soul, as well as the consequences of applying 
mechanical laws to living beings. The origin of the disagreement is 
first reviewed to then analyse the works of Descartes which are in 
question and, finally, to evaluate the respective arguments of the two 
authors. 

Dans un écrit intitulé Traité de l'essence du corps et de Vunion de 
Vâme avec le corps, contre la philosophie de M. Descartes, 1'auteur, M. Le 
Moine, doyen du chapitre de Vitré, en Bretagne, doute que 
Descartes « ait parfaitement connu l'essence et les propriétés des 
corps vivants, [...] l'excellence du corps humain et sa véritable 
subordination à l'âme1 ». Ce qui est, ici, visé par l'abbé Le Moine, 
c'est l'application des lois du mécanisme non seulement aux êtres 
inanimés mais encore aux êtres animés, aux corps vivants 
ou « organisés », selon la terminologie aristotélicienne, en particulier 

1 . Œuvres de messire Antoine Arnauld, docteur de la maison et société de Sorbonne, 
publiées par G. Du Pac De Bellegarde et J. Hautefage, Paris et Lausanne, 1775-
1783, 43 T en 38 vol. in 4°. Réimpression anastatique, Bruxelles, 1964. Cité par 
Arnauld dans Œuvres complètes, tome 38. 
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au corps humain. Cette théorie du corps-machine qui a pour consé­
quence l'instrumentalisation du corps ne rend pas compte, selon le 
doyen de Vitré, de la « communication » entre le corps et l'âme, de 
leur interaction qui caractérise le vrai homme. C'était suffisant pour 
provoquer la réaction d'Arnauld qui passe au XVIIe siècle pour être le 
plus ardent défenseur de l'orthodoxie cartésienne. La controverse 
qu'il engage contre l'abbé Le Moine le conduit une fois de plus à 
prendre part à un débat de philosophie qui a des incidences 
théologiques. La théorie du corps-machine est-elle incompatible avec 
l'union substantielle de l 'âme et du corps P Est-elle contraire à la 
religion ? C est ce point précis de la discussion, aux aspects multiples, 
que nous allons privilégier. 

Dans un premier temps, nous rappellerons la genèse du différend 
qui oppose Arnauld et l'abbé Le Moine. Nous analyserons ensuite les 
textes de Descartes qui inspirent la discussion avant d'exposer les 
arguments des deux théologiens. 

Le contexte historique à Port-Royal 

Arnauld était en Hollande quand il reçut, en 1680, l'écrit de 
l'abbé Le Moine. C'est la mère Angélique de Saint-Jean qui le lui 
envoya de Port-Royal. Il s'était réfugié en Hollande en compagnie de 
M. l'abbé de Pontchâteau, pour fuir la persécution de Louis XIV 
contre Port-Royal. Contraint de se cacher en passant d 'une retraite à 
l'autre, il était obligé de vivre dans l'anonymat. C'est durant cette 
période mouvementée qu'il reçut le traité anti-cartésien de Le Moine. 
Il lui fit une réponse intitulé e Examen d'un Ecrit qui a pour titre : Traité 
de Vessence du corps et de l'union de Vâme avec le corps contre la 
philosophie de M. Descartes. Ce texte se trouve au tome 38 de ses 
Œuvres complètes2. M. l'abbé de Pontchâteau jugea utile de faire lire la 
réponse d'Arnauld à M. de Neercassel, archevêque d'Utrecht. Le 
prélat y consentit avec plaisir et, après en avoir pris connaissance, fit 
cet aveu à M. l'abbé de Pontchâteau : 

Je lis pour la seconde fois ce que (M. Arnauld) a écrit pour la défense des 
cartésiens. Je le trouve, comme tous ses ouvrages, parfaitement beau. Ce qu'il 
traite dans la première et la seconde partie est de très grande utilité pour la 
théologie, et ce qu'il traite dans la quatrième donne grande lumière à ce que les 
cartésiens enseignent touchant l'union de l'âme avec le corps. Ne serait-il pas à 
propos de faire imprimer ce Traité ? 

La proposition de l'archevêque d'Utrecht de faire imprimer la 
réponse d'Arnauld se heurta aux réticences de M. de Saci, celui qui 
servit de guide spirituel à Pascal et dont les Entretiens nous sont 
rapportés par Fontaine. M. de Saci qui n'était pas très favorable au 

2. Ibid. ; nous résumons ici les commentaires historiques des éditeurs des Œuvres 
complètes d'Arnauld, tome 38. On pourra consulter avec grand intérêt le beau livre 
d'Emile Jacques : Les années d'exil d'Antoine Arnauld (1679-1694), Louvain, 
Nauwelaerts, 1976, 812 p. 
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cartésianisme et moins philosophe qu'Arnauld, a lu avec beaucoup de 
satisfaction, nous dit Pontchâteau, l'écrit contre l'anti-cartésien. Il 
précise, par ailleurs, que Saci aurait néanmoins souhaité qu'en 
défendant la philosophie, Arnauld en parlât en théologien. Ce que 
regrette Saci, c'est de constater que Arnauld néglige ses œuvres de 
piété en consacrant trop de temps à la philosophie. Il aurait donc 
aimé qu'il accordât plus de place à l'instruction et à la piété, « en 
imitant Saint Augustin qui a établi les grandes vérités de la Grâce, en 
réfutant les hérétiques qui la combattaient ». L'opposition de M. de 
Saci retarda donc la publication de la réponse d'Arnauld contre 
l'écrit du doyen de Vitré. Elle parut en même temps que ses Œuvres 
complètes, sous la forme d'une lettre adressée à la mère Angélique de 
Saint-Jean. Arnauld insérera cependant quelques extraits de sa 
réponse dans sa lettre à M. Du Vaucel du 19 octobre 1691 et dans la 
première partie de ses Difficultés à M. Steyeart. 

Les réserves de M. de Saci sur l'opportunité d'imprimer la 
réponse d'Arnauld nous apprennent qu'à Port-Royal, il n'y avait pas 
unanimité sur la conduite à tenir à l'égard de la philosophie. Arnauld 
faisait figure de chef de file du petit groupe des port-royalistes. Mais, 
il ne faut pas s'y tromper, dans la communauté, tous n'étaient pas 
favorables au cartésianisme. 

Aussi, les avis se partageaient-ils sur la part qu'il convenait 
d'accorder aux thèses philosophiques chères à Arnauld. Par contre, 
ses amis ne cessaient de l'encourager à poursuivre son œuvre 
théologique, même quand il se trouvait en exil en Hollande. Au 
moment où il reçut le Traité de M. Le Moine, Arnauld se préparait à 
s'engager dans une longue polémique avec Malebranche, provoquée 
par la publication, par l'oratorien, en 1680, du Traité de la Nature et de 
la Grâce. Il sera encouragé dans cette entreprise par Bossuet, hostile 
autant que lui aux nouveautés théologiques du père Malebranche. 
Cette polémique durera trop longtemps au point que Nicole, qui 
pourtant a collaboré avec Arnauld dans l'Art de penser, en éprouvera 
de la gêne. La controverse avec l'oratorien portait, en effet, sur la 
nature des idées. Nicole se montre plutôt déçu et regrette qu'Arnauld 
ne s'attaque pas directement aux erreurs théologiques de son 
adversaire. À l'exception de Pontchâteau, qui est son plus proche 
collaborateur, et de Nicole, malgré quelques réserves, tous les autres 
opposent une vigoureuse résistance à l 'engagement cartésien 
d'Arnauld. Dans l'opposition, c'est Du Vaucel qui est allé le plus loin. 
Par ses prises de position, Arnauld pouvait donner l'impression 
d'engager tout le groupe des port-royalistes. Ce qui n'était pas du 
goût de tout le monde. Lorsque Jurieu, dans la Politique du clergé, 
accusa les théologiens de Port-Royal d'être aussi attachés au 
cartésianisme qu'au christianisme, Arnauld lui fit une réponse dans 
l'Apologie pour les Catholiques en prenant la défense de ses amis et de 
Descartes. Sa réplique cependant ne fut pas appréciée par tous, parce 
qu'il donnait l 'impression que son engagement personnel pour le 
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cartésianisme était partagé par ses amis. Dans le premier volume de 
Y Apologie, il précisait, en effet, qu 'à l 'Oratoire, la philosophie 
nouvelle n'était pas aussi généralement acceptée que le croyait 
Jurieu. Mais est-ce à dire qu'elle faisait l'unanimité à Port-Royal ? En 
l'absence d'une mise au point, le lecteur pourrait bien en conclure 
que quelles que soient leur bonne foi et leur volonté de rester fidèles 
à l'Église, les théologiens de Port-Royal éprouvaient tous un fort 
attachement pour le cartésianisme. Aussi, Du Vaucel, dans ses 
Observations sur la philosophie de Descartes, prit-il ouvertement position 
contre la philosophie cartésienne. Il alla même plus loin. Dans une 
note latine adjointe à la copie des Observations, il fit le reproche à 
Arnauld d'avoir laissé entendre que les Messieurs de Port-Royal 
étaient cartésiens, donnant ainsi implicitement raison à Jurieu. 

Comme on le voit, le petit groupe de Port-Royal ne s'est jamais 
senti engagé, autant qu'Arnauld, ni entièrement concerné par la 
défense du cartésianisme. C'est parce que les port-royalistes s'étaient 
donné comme règle de se garder de tout attachement à des opinions 
humaines dès que la théologie était en cause. Ils auraient donc 
préféré, c'est le sentiment de Saci, voir Arnauld s'intéresser 
davantage à la théologie, entendant par là, la théologie positive ou 
historique, celle des Pères, celle qu'il a su utiliser dans la Fréquente 
communion, en 1643, et qui lui a valu sa réputation de théologien, de 
défenseur de l'Eglise, à travers toute l 'Europe. Son intérêt pour la 
philosophie, particulièrement la philosophie cartésienne, le sin­
gularise donc dans son entourage. La philosophie, estime Arnauld, 
doit intéresser le théologien. Elle mérite qu'il lui consacre de son 
temps. Mais il faut préciser que lorsque Arnauld s'engage dans le 
débat philosophique, il reste animé par ses préoccupations pastorales 
et théologiques. À la mère Angélique de Saint-Jean qui lui a adressé 
le Traité de l'abbé Le Moine, en lui demandant son sentiment, il 
avouera qu'il a hésité à le lire de peur qu'il ne le détourne d'autres 
occupations plus importantes. 

Telles sont donc les conditions dans lesquelles a lieu la 
controverse entre Arnauld et le doyen de Vitré. Nous retiendrons 
pour notre analyse la question relative à la doctrine de corps-
machine. 

Machines naturelles et machines art i f ic iel les 

L'essentiel de la critique du doyen de Vitré se résume dans cette 
déclaration que nous rapporte Arnauld : 

Je veux que M. Descartes, comme grand Mathématicien, ait parfaitement connu 
l'essence et les propriétés des machines, soit naturelles soit artificielles ; mais il 
n'a certainement pas connu l'essence et les propriétés des corps vivants. Il n 'a pas 
connu l'essence du corps humain, et sa véritable subordination à l'âme, en le 
faisant passer pour son instrument et une machine de l'âme, et non pour sa partie, 
son compagnon, son image vivante ; l'internonce de l 'âme aux choses de ce 
monde, et des choses de ce monde à l 'âme, un miroir à deux faces, l'une 
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spirituelle, l 'autre matérielle qui représente d 'un côté les qualités au corps 
corporellement, et de l'autre les qualités des corps à l'âme spirituellement ; en 
quoi il a étouffé en lui-même le sentiment et la voix universelle de la nature, qui 
est la maîtresse des philosophes3. 

La critique s'adresse à Descartes mathématicien, à l 'homme de 
science, au savant. Se référant aux œuvres scientifiques de Descartes, 
il lui reconnaît le mérite d'avoir « parfaitement connu l'essence et les 
propriétés des machines, soit naturelles soit artificielles ». Ses œuvres 
qui traitent de la question concernent la physique : le Traité du 
Monde, le Discours de la Méthode, les Principes de la Philosophie. Dans 
ces différents textes, Descartes considère, en effet, les corps, les 
choses matérielles comme des machines. Ce sont des machines 
naturelles comparables aux machines artificielles. Le doyen de Vitré 
ne trouve pas à redire contre l'assimilation que fait Descartes des 
choses matérielles à la machine qui résulte de l'explication mécaniste 
et mathématique que la philosophie cartésienne nous donne du 
monde. Examinons d 'un peu plus près ces textes cartésiens. 

Au chapitre VI du Traité du Monde, Descartes nous invite à « sortir 
hors de ce Monde pour en venir voir un autre tout nouveau », qu'il 
fait naître devant nous, dans « les espaces imaginaires ». Ce nouveau 
monde est aussi l'œuvre de Dieu auquel il fait appel dans cette 
fiction : « Supposons que Dieu crée de nouveau tout autour de nous 
tant de matière que, de quelque côté que notre imagination se puisse 
étendre, elle n'y aperçoive plus aucun lieu qui soit vide4 ». La matière 
ainsi créée occupe tout l'espace. Elle est assimilée à l'étendue 
divisible et susceptible d'être mue. La suite du texte nous fait voir 
que clans cette masse informe, Dieu introduit le mouvement qui sera 
ainsi la cause de la diversité des êtres : 

Supposons que Dieu la divise véritablement en plusieurs telles parties [...] que 
toute la distinction qu'il y met consiste dans la diversité des mouvements qu'il 
leur donne, faisant que dès le premier instant qu'elles sont créées, les unes 
commencent à se mouvoir d'un côté, les autres d'un autre ; les unes plus vite, les 
autres plus lentement (ou même si vous voulez, point du tout) et qu'elles 
continuent par après leur mouvement suivant les lois ordinaires de la Nature. Car 
Dieu a si merveilleusement établi ces lois qu'encore que nous supposions qu'il ne 
crée rien de plus que ce que j ' a i dit et même qu'il ne mette en ceci aucun ordre ni 
proportion, mais qu'il en compose un chaos le plus confus [...] elles sont 
suffisantes pour faire que les parties de ce chaos se démêlent d'elles-mêmes et se 
disposent en si bon ordre qu 'elles auront la forme cl 'un Monde très parfait et dans 
lequel on pourra voir non seulement de la lumière, mais aussi toutes les autres 
choses, tant générales que particulières, qui paraissent dans ce vrai Monde. 

Tout se passe comme si les lois de la Nature font tout, une fois 
donnée par Dieu la première impulsion de mouvement. 

3. Cité par Arnauld dans Examen du Traité de l'essence du corps, OC, tome 38, p. 61. 
4. Descartes, Traité du Monde dans Œuvres philosophiques, Paris, Gamier, tome \ 

1963, p. 344 puis p. 346-347. 
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Le chapitre VII du Traité expose les lois de la Nature qui ont été 
établies par Dieu. Elles suffisent à elles seules à veiller à l'organi­
sation, à la conservation et au développement du monde. Le monde 
que Descartes fait naître devant nous ne reconnaît qu 'une seule 
causalité mécanique pour expliquer les phénomènes qui s'y 
déroulent. Il exclut toutes considérations finalistes et qualitatives. Ce 
monde « feint » de Descartes est entièrement mathématique. L'éten­
due en constitue l'essence, une étendue géométrique et indéfinie. 
Bien que Descartes nous le présente comme une « fable », tout ce que 
nous y observons est tout semblable à ce que nous voyons dans le vrai 
monde. 

Ainsi donc, à partir de son Monde « feint », Descartes retrouve le 
vrai monde, celui dans lequel nous vivons, celui de nos expériences. 
Le projet de Descartes est, en effet, de partir des principes qu'il a 
posés dans son Monde, c'est à dire des principes d 'une physique 
purement mécaniste, pour retrouver le réel dans toute sa richesse, sa 
diversité et qui constitue le contenu de notre expérience. Ces 
principes, quels sont-ils ? La matière assimilée à l 'étendue, le 
mouvement et les lois du mouvement qui ne sont rien d'autre que les 
lois de la Nature qui sont déduites de manière a priori Une fois en 
possession de ces principes, Descartes se livre, dans ses différents 
textes consacrés à la physique, à la description des phénomènes de ce 
monde visible. « J'ai décrit », dit-il, « cette Terre et généralement tout 
le monde visible comme si c'était une machine en laquelle il n'y eut 
rien du tout à considérer que les figures et les mouvements de ses 
parties5 ». Dans ses descriptions il est question des planètes, de la 
lumière, des montagnes, des mers, des fontaines, des rivières, des 
mines, des plantes... Tous ces corps naturels sont étudiés comme des 
machines, c'est-à-dire par la simple considération de leurs figures, 
mouvements, grandeurs. Ces notions sont claires. Ce sont des 
principes de la géométrie et des mécaniques. Ces mêmes principes 
s'appliquent aux machines artificielles que sont « les corps composés 
par l'artifice des hommes ». Descartes ne trouve « aucune différence 
entre les machines que font les artisans et les divers corps que la 
nature seule compose, sinon que les effets des machines ne 
dépendent que de l'agencement de certains tuyaux, ou ressorts, ou 
autres instruments, qui, devant avoir quelque proportion avec les 
mains de ceux qui les font, sont toujours si grands que leurs figures 
et mouvements se peuvent voir, au lieu que les tuyaux et ressorts qui 
causent les effets des corps naturels sont ordinairement trop petits 
pour être aperçus de nos sens6 ». Toutes les parties visibles ou 
invisibles de la matière ont la même essence et les mêmes propriétés. 
De même, toutes les machines artificielles du fait qu'elles obéissent 
aux règles de la mécanique sont naturelles. Il y a donc une unité de la 
nature garantie par l'universalité des règles de la mécanique. En 

5. Descartes, Les Principes de la philosophie, IV, art. 188, Gamier, tome 3, p. 503. 
6. Ibid, art. 203, p. 219-220. 
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d'autres termes, pour prendre un exemple, il est tout aussi naturel à 
un arbre de produire ses fruits qu'à une montre d'indiquer l'heure, 
bien qu'elle soit une machine artificielle. Dans un cas comme dans 
l'autre, ce sont les mêmes règles de la mécanique, donc de la phy­
sique, qui président aux effets qui résultent de leur fonctionnement. 

Il est manifeste que la physique de Descartes innove par rapport à 
la scolastique, parce qu'elle ne retient comme principes d'explication 
que des notions claires et distinctes : la figure, le mouvement, la 
grandeur qui relèvent de la géométrie et de la mécanique. Le doyen 
de Vitré est bien informé de cet aspect de la physique de Descartes 
puisqu'il admet, sans équivoque, qu'il « a parfaitement connu 
l 'essence et les propriétés des machines soit naturelles soit 
artificielles », c'est-à-dire des corps matériels et inanimés. Informé 
des textes de Descartes comme le prouve son jugement, le doyen de 
Vitré a bien vu que la doctrine cartésienne du corps-machine va plus 
loin. Il ne trouve pas à redire contre cette doctrine tant qu'elle ne 
concerne que les choses matérielles. Mais Descartes estime que ce 
qui vaut pour les êtres matériels, inanimés, vaut aussi pour les corps 
vivants, considérés comme des machines très perfectionnées. Sur ce 
point, l 'abbé Le Moine ne suit pas Descartes. Il lui reproche au 
contraire d'avoir ignoré l'essence et les propriétés des corps vivants. 
Il n 'a pas connu l'excellence du corps humain «et sa véritable 
subordination à l'âme, en le faisant passer pour son instrument et 
une machine de l'âme et non pour sa partie, son compagnon, son 
image vivante ; l'internonce de l'âme aux choses de ce monde, et des 
choses de ce monde à l'âme, un miroir à deux faces, l 'une spirituelle, 
l'autre matérielle qui représente d'un côté les qualités aux corps 
corporellement, et de l'autre les qualités des corps à l'âme 
spirituellement ; en quoi il a étouffé en lui-même le sentiment et la 
voix universelle de la nature qui est la maîtresse des philosophes7 ». 
Gela revient à dire que le doyen de Vitré accepte les analyses du 
Traité du Monde et de ceux qui traitent par ailleurs de la physique, 
mais qu'il rejette celles du Traité de Thomme, que Descartes considère 
comme une partie du Traité du Monde. Ces deux essais relèvent, selon 
le philosophe, de la physique. Examinons d'un peu plus près ce que 
disent les textes pour mieux comprendre les critiques du doyen de 
Vitré. 

Dans le Traité de l'homme, Descartes procède comme dans le 
Traité du Monde. La théorie de l'homme qu'il nous présente est 
apparemment une fiction : « Je suppose », dit-il, « que le corps de 
l'homme n'est autre chose qu'une statue ou machine de terre que 
Dieu façonne tout exprès, pour la rendre la plus semblable à nous 
qu'il est possible8». Descartes commence par distinguer l'âme du 
corps pour les analyser séparément, avant de « nous montrer 

7. Voir note 3. 
8. Descartes, Traité de l'homme, Garnier, tome 1, p. 378 ss. 
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comment ces deux natures doivent être jointes et unies, pour 
composer des hommes qui nous ressemblent ». 

La méthode que suit Descartes consiste donc à partir comme 
précédemment d'une hypothèse, pour rejoindre le réel vécu. Il étudie 
une machine, le corps de l 'homme que les analyses précédentes du 
Monde autorisent à expliquer selon les règles de la mécanique. En 
d'autres termes, pour expliquer les fonctions biologiques du corps de 
l'homme, du corps vivant, il convient de suivre les règles de la 
mécanique. C'est supposer dès lors que le fonctionnement du corps 
humain est comparable « aux horloges, [...] fontaines artificielles, [...] 
moulins et autres semblables machines qui n'étant faites que par des 
hommes, ne laissent pas d'avoir la force de se mouvoir d'elles-mêmes 
en plusieurs diverses façons [...] ». Descartes ne s'attarde pas à 
expliquer certains détails. Il nous renvoie à l 'étude de l'anatomie 
classique si nous voulons en savoir plus sur les « diverses pièces » qui 
composent cette machine, c'est-à-dire les os, les muscles, les nerfs... 
Mais « pour celles qui, à cause de leur petitesse, sont invisibles, je 
vous les pourrai plus facilement et plus clairement faire connaître, en 
vous parlant des mouvements qui en dépendent ; si bien qu'il est 
seulement ici besoin que j'explique par ordre ces mouvements, et que 
je vous dise par même moyen quelles sont celles de nos fonctions 
qu'ils représentent ». 

Il s'agit bien d'expliquer les fonctions biologiques du corps, en 
montrant par ordre les mouvements qui en résultent et comment ils 
dépendent les uns des autres. Comme on le voit, cette théorie de 
l'homme que Descartes nous présente dans le Traité de l'homme est 
d'inspiration entièrement mécaniste. Il étudie une machine, en décrit 
le fonctionnement, le mécanisme, et suppose que dans la réalité les 
choses se passent de la même façon. Il reconnaît que le mécanisme 
de l'être vivant est analogue au mécanisme physique. Si Descartes 
procède de la sorte, c'est qu'il a le souci de comprendre. C'est sa 
préoccupation majeure. Comprendre pour Descartes, c'est voir, c'est 
avoir l'intuition claire. Pour comprendre le vivant, il passe par 
l'espace, par l'étendue qui sert d'application aux mathématiques qui 
ont le privilège de nous assurer la connaissance certaine des choses. 
D'où la réduction des corps à une machine pour ne retenir que les 
éléments qui relèvent de la géométrie et de la mécanique, à savoir 
l 'étendue, les mouvements et la grandeur. La philosophie de 
Descartes rompt ainsi avec la scolastique. Il établit par contre une 
continuité entre les corps inanimés et les corps animés 
ou « organisés ». 
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Le Corps-machine et le vrai homme 

Dieu ne ressuscite pas les machines 

Ces t précisément cette continuité que refuse le doyen de Vitré. Il 
trouve indigne de l 'homme de considérer son corps comme une 
machine. C'est, pour lui, la preuve que Descartes n'a pas connu 
l'excellence du corps humain. Cette dignité, il la tire de son union 
intime avec l'âme, union voulue par Dieu. Or, prétendre que notre 
corps est une machine, c 'est supposer que Dieu « ressuscite des 
machines9 ». Cela heurte la foi chrétienne. Cet argument du doyen de 
Vitré a retenu l'attention de Arnauld puisqu'il nous le rapporte dans 
sa défense de Descartes. Il est d'inspiration profondément thomiste. 
L'on ne comprendrait pas, en effet, l'immortalité de l'âme, si le corps 
n'était que machine, c'est-à-dire un corps étranger et extérieur à 
l'âme, oÎDeissant à des lois qui lui sont propres, celles du mécanisme 
universel. Une des fonctions essentielles de l'âme est la connaissance. 
La connaissance du monde passe par le corps, par l'entremise des 
sens. Séparée du corps, l'âme est en état de violence. Elle a besoin du 
corps pour connaître. La résurrection des corps lui permet de 
retrouver son pouvoir de connaître. Le doyen de Vitré a donc bien vu 
que le concept de machine appliqué à l'homme introduit une relation 
d'extériorité et instrumentale qui ne correspond pas à la nature de 
l'âme. D'où le reproche qu'il adresse à Descartes d'avoir fait passer le 
corps « pour instrument et une machine de l'âme, et non pour sa 
partie, son compagnon, son image vivante ; l'internonce de l'âme aux 
choses et des choses de ce monde à l'âme, un miroir à deux faces, 
l 'une spirituelle, l 'autre matérielle qui représente d'un côté les 
qualités aux corps corporellement et de l'autre les qualités des corps 
à l'âme spirituellement [...] ». 

Dans le fond, le doyen de Vitré reste attaché à la conception 
scolastique. Si le corps est une machine, l'on ne peut plus rendre 
compte de l'interaction des deux substances, donc de l'union de 
l'âme et du corps. 

En effet, le corps-machine est, par définition, pour la scolastique, 
un corps inanimé. Les corps animés sont « des corps joints à des 
âmes spirituelles ou matérielles qui en doivent être réellement 
distinctes, comme les formes substantielles le sont de la matière 
qu'elles informent». Les philosophes de l'Ecole ne peuvent pas 
appeler machine les corps animés. Une machine est nécessairement 
un objet artificiel, produit par l'homme auquel, par conséquent, ne 
peut être jointe une âme, puisque l'homme n'a pas le pouvoir de 
créer des âmes. Les mouvements que nous observons dans ces 
machines artificielles ne sont que le fait de leurs ressorts. L'âme, au 
contraire, « communique sa vie et ses propriétés à son corps par une 

9. Cité par Arnauld dans Examen du traité de l'essence du corps, O. C, tome 38, p. 152. 
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communication réelle, formelle et substantielle ». Son corps ne peut 
donc pas être assimilé, en aucune façon, à une machine. 

La critique du doyen de Vitré, par sa virulence, ne peut se 
comprendre que parce qu'il se réfère aux textes scientifiques de 
Descartes où se trouve exposée sa théorie de l 'homme. Le Traité de 
Vhomme a pu le décevoir dans la mesure où, d'entrée de jeu, après 
avoir annoncé que l'explication complète de l 'homme suppose la 
solution du problème de l'union de l'âme et du corps, Descartes 
n'aborde pas le problème dans la suite de ses analyses. L'union reste 
une supposition, mais elle n'est point démontrée. Elle le sera dans la 
sixième des Méditations métaphysiques. C'est ce qui explique la 
remarque du doyen de Vitré que nous rapporte fidèlement Arnauld 
dans sa réplique : « Si M. Descartes a trouvé quelque nouveau secret 
dans la nature, c'est celui d'avoir séparé les âmes des corps plutôt que 
de les unir ensemble [...] il a trouvé plutôt l 'art de séparer l'âme du 
corps que le mystère de leur union naturelle10 ». Ce qui implicitement 
voudrait dire que Descartes ne nous donne pas la théorie du vrai 
homme. La question de l'immortalité de l'âme n'a de sens que pour 
qui définit le vrai homme composé de l'âme et du corps. 

Le vrai homme 

Qu'en pense Arnauld ? Il écar te ce qu ' i l considère 
comme « inintelligible » et « énigmatique » : l'idée que le corps est 
comme un miroir à deux faces, l'une spirituelle, Vautre matérielle. Ce 
langage est « mystérieux ». Il ajoute : « si c'est là le sentiment et la voix 
générale de la nature, M. Descartes n'aura pas été le seul qui l'aura 
étouffée ; car je doute qu'il y en ait beaucoup d'autres que cet auteur, 
qui aient eu l'oreille aussi fine pour l'écouter11 ». 

Arnauld s'attardera davantage sur la question de la distinction de 
l'âme et du corps, qu'il trouve plus importante que leur union. 

La démonstration de la distinction réelle de l'âme et du corps, 
chez Descartes, avait déjà retenu l'attention de Arnauld quand il 
reçut de Mersenne le manuscrit des Méditations métaphysiques. Elle est 
au nombre des remarques qu'il adressa à Descartes et qui constituent 
les Quatrièmes objections. Elles provoquèrent de la part de Descartes 
une explication de la distinction de l'âme et du corps que Arnauld 
jugea entièrement satisfaisante. Aussi, dans sa réplique au doyen de 
Vitré, Arnauld ne manque-t-il pas de rappeler que tout le mérite de 
Descartes a été précisément d'avoir proposé une démonstration de la 
distinction réelle de l'âme et du corps. « Si il y a quelque chose », 
écrit-il, « qui rende M. Descartes recommandable, c'est d'avoir si bien 
séparé notre âme d'avec notre corps, et d'avoir si bien établi que ce 
sont deux substances totalement distinctes, dont il n 'y en a qu 'une 
matérielle qu'on ne soit plus en peine, après cela, comment de voir 

10. Qt é par Arnauld dans Examen du Traité de l'essence du corps, OC., tome 38, p. 138. 
11. Ibid, p. 162. 
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deux substances si différentes peuvent être unies pour ne faire qu'un 
seul homme12 ». 

Arnauld, en effet, trouve plus important d'être persuadé de la 
distinction de l 'âme et du corps que d'ignorer comment deux 
substances hétérogènes peuvent être unies. Il observe que les 
hommes sont assez convaincus de cette union. Chacun en fait 
l'expérience. Dieu a voulu que l'âme soit unie non seulement à son 
propre corps, mais par l'intermédiaire de son corps aux autres corps 
qui l 'entourent et qui peuvent avoir quelque rapport à sa propre 
conservation. Le recours à Dieu, c'est-à-dire à la toute-puissance 
divine, transforme en mystère ce qui pour l 'entendement est une 
contradiction, un scandale. Il est en effet scandaleux, au regard de la 
logique, qu 'un être composé de deux substances « complètes » l'une 
et l 'autre soit en même temps une seule personne. L'imagination 
échoue à se représenter l 'interaction du corps et de l'esprit 
immatériel. C'est une vérité de l'expérience et, comme le dit 
Descartes : « Chacun l'éprouve en soi même sans philosopher ». 

Et lorsque le doyen de Vitré attribue à Descartes l'opinion des 
platoniciens selon laquelle l'âme est au corps ce qu'est un pilote à un 
vaisseau, métaphore qui illustre que l'union n'est pas substantielle, 
Arnauld réplique que l'accusation est injuste. Mais, à supposer même 
que ce fût là la pensée de Descartes, il estime « que ce serait une 
piqûre d'épingle en comparaison de l'importante plaie qu'il guérit en 
ruinant, par cette distinction, le sentiment impie de la mortalité de 
l'âme, qui n 'est principalement fondée que sur ce qu'on la croit de 
même nature que le corps et qui est la plus damnable de toutes les 
erreurs ; ceux qui en sont prévenus étant portés à s'abandonner à 
toutes leurs passions parce qu'étant persuadés qu'il n'y a plus rien à 
attendre après cette vie, ils n 'ont plus de frein qui les retienne13 ». 

Quant à l'assimilation du corps à une machine, Arnauld se 
demande ce « qu'a donc de si mauvais le mot de machine et de si 
indigne de l 'homme ? » Il faut s'entendre sur les termes. Le mot 
machine signifie d'abord, explique-t-il à son adversaire, les ouvrages 
de l 'art dont les pièces sont disposées et arrangées avec tant 
d'industrie pour produire un effet qui peut être admirable et 
surprenant, comme les automates, ou même utile, comme les 
montres. Les ouvrages de Dieu contiennent infiniment plus 
d'artifices que les ouvrages des hommes. Cependant, rien n'empêche 
qu'on leur applique ce terme qui enferme principalement dans sa 
notion la sagesse et l 'industrie de l'ouvrier. Or, entre tous les 
ouvrages de Dieu qui composent notre monde créé, il n'y en a point 
de plus merveilleux et en quoi la sagesse de Dieu reluise davantage 
que les corps animés. Ce que signifie donc le mot machine appliqué 
au corps animé ou « organisé », ce sont « ces merveilleux 

12. Ibid., p. 138. 
13. Ibid, p. 139. 
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arrangements d'une infinité de parties dont la variété et la structure 
passent toute admiration ». Il n'y a donc aucune raison de reprocher à 
Descartes de mettre le corps de l 'homme au rang des choses 
inanimées en l'identifiant à une machine. 

L'explication cartésienne satisfait le bon sens et fait plus admirer 
la toute-puissance de Dieu. 

Le problème sera de nouveau examiné dans le Discours de la 
Méthode. Au chapitre V du Discours, après avoir résumé ses analyses 
déjà exposées dans le Traité de Vhomme, Descartes fait remarquer, à 
propos des automates, qu'il est possible, et l'industrie des hommes en 
est la preuve, de fabriquer une machine très perfectionnée qui 
ressemble en tous points à un animal sans qu 'on puisse distinguer 
lequel est le « robot » ou l'animal vrai. Mais s'agissant des hommes, si 
l'on fabriquait des robots qui « eussent la ressemblance de nos corps 
et imitassent autant nos actions que moralement il serait possible, 
nous aurions toujours deux moyens très certains de reconnaître 
qu'elles ne seraient point pour autant de vrais hommes14 ». 

Cest par l'utilisation de signes linguistiques que l'on reconnaît 
les vrais nommes. Le langage a donc pour fonction d'identifier un 
vrai homme. En effet, on ne voit pas les animaux capables de 
composer des signes pour les faire servir en toutes sortes de 
rencontres. Ils peuvent bien imiter les sons, ils n ' imitent pas la 
parole. Ils nous manifestent, certes, leurs passions, mais non leurs 
pensées. Il n'y a rien dans leurs cris, leurs gestes qui ne puisse se 
rapporter à une impulsion naturelle, mécanique. La différence entre 
le pseudo-langage animal et le vrai langage humain tient à la 
possibilité de dépasser les contacts corporels. La mécanique 
corporelle est purement spatiale, alors que la pensée de l 'homme est 
vision, intuition. 

Descartes en conclut que la faculté de la parole relève de la seule 
raison et qu'elle suppose l'existence d 'une substance spirituelle, 
d'une âme immatérielle. Il va même jusqu'à déclarer que l 'on ne peut 
pas ramener au langage animal le langage des fous. Le langage des 
fous reste encore dans la sphère de l'humain. Le fou cartésien est un 
fou qui parle, qui pense, qui raisonne. Il manifeste par la forme de 
son discours qu'il est détenteur de la raison, même si, on peut le 
déplorer, il ne la suit pas. 

Descartes prend quelque distance par rapport à l'opinion 
platonicienne selon laquelle l'âme serait logée dans le corps comme 
un pilote dans son navire. « Il ne suffit pas qu'elle soit logée dans le 
corps humain, ainsi qu'un pilote dans son navire, sinon peut-être 
pour mouvoir ses membres, mais qu'il est besoin qu'elle soit jointe et 
unie plus étroitement avec lui pour avoir, outre cela, des sentiments 
et des appétits semblables aux nôtres, et ainsi composer un vrai 
homme ». C'est donc par l 'union substantielle qu'il convient de 

14. Descartes, Discours de la Méthode, V, Gamier, tome 1, p. 628-629. 
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définir le vrai homme. L'évocation de l'opinion platonicienne de 
l'âme logée dans le corps comme le pilote dans son navire est un 
rappel du dualisme platonicien que les philosophes de l'École 
rejetaient comme incapable à leurs yeux de rendre compte de l'unité 
de l 'homme. Ce n'est pas une substance, c'est donc un accident ou 
un mode. Mais quelle est la nature de ce mode ? Est-elle spirituelle 
ou corporelle ? Comment, dès lors qu'elle est spirituelle, comprendre 
qu 'une qua l i t é sp i r i tue l le soit la modi f ica t ion d'un 
corps ? Inversement, de l'hétérogénéité radicale des deux substances, 
l 'union ne saurait dériver qu'accidentellement et de façon 
inintelligible. L'expression de Regius définissant l 'homme comme 
un « être par accident » traduit une pensée scolastique. Aussi, 
Descartes a-t-il refusé le mot de Regius. Selon Descartes, l'union est 
aussi naturelle que la distinction. 

En conclusion, que nous apprend cette polémique ? Rien de 
nouveau sur l 'engagement cartésien de Arnauld. Elle confirme, au 
contraire, son caractère qui le pousse à réagir chaque fois que l'Eglise 
catholique est attaquée. Dans cette affaire, c'est la croyance en 
l'immortalité de l'âme que menace le doyen de Vitré quand il 
s'attaque à la philosophie de Descartes. Aux yeux de ses con­
temporains, il convient de noter que Descartes a chassé pour quelque 
temps le doute et le fidéisme de la génération précédente, et 
renouvelé l'espérance chrétienne. Arnauld lui-même n'hésite pas à 
présenter Descartes, dans la réponse qu'il adresse à Le Moine, 
comme un envoyé de la Providence ayant pour mission de réduire les 
assauts des libertins et freiner la montée du matérialisme épicurien. 
Nicole sera de son sentiment : 

On avait philosophé trois mille ans sur divers principes et il s'élève dans un coin 
de la terre un homme qui change toute la face de la philosophie et qui prétend 
faire voir que tous ceux qui sont venus avant lui n 'ont rien entendu dans les 
principes de la nature. Et ce ne sont pas seulement de vaines promesses car il faut 
avouer que le nouveau venu donne plus de lumière sur la connaissance des choses 
naturelles que tous les autres ensemble n 'en avaient donné K . 

Autrement dit, dans l'explication de la nature de l'âme, Nicole 
préfère Descartes à Lucrèce et à Epicure dont la philosophie 
dominante, en cette seconde moitié du XVIIe siècle, conduit à 
l'irréligion. La question de la spiritualité de l 'âme est liée au 
problème de la destinée de l'homme. L'immortalité de l'âme était une 
préoccupation des contemporains. Même Bossuet se laissera 
conquérir par cette philosophie nouvelle avant de regretter, avec 
raison, que les imprudences des cartésiens fissent perdre à 
l'Église « le fruit qu'elle en pouvait espérer pour établir, dans l'esprit 
des philosophes, la divinité et la mortalité de l'âme16 ». 

15. P. Nicole, Essais de Morale, de la faiblesse de l'homme, tome 1, p. 30-31. 
16. Bossuet, Correspondance, citée par Sainte-Beuve, Port-Royal, Livre VI, éd. 1901, 

p. 367. 
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La controverse qui oppose Arnauld et le doyen de Vitré a 
cependant le mérite de montrer une nouvelle vision chrétienne de 
l'union substantielle de l'âme et du corps. Par l 'Incarnation et la 
théologie de la grâce, le corps acquiert une positivité qu'il n'avait pas 
chez Platon. Ge qui rend possible l 'union intime avec l'âme, c'est la 
revalorisation du sensible que le christianisme reconnaît. Ainsi, en 
expliquant l'union réelle par notre affectivité, Descartes s'inscrit dans 
une vision chrétienne. Le corps, autant que l'âme, a sa part au salut. 
Dieu récompense et punit les hommes selon l'âme et selon le corps. 
L'usage des sens qui ne peut être sans la fonction de l 'une et des 
deux parties dont nous sommes composés, contribue à la bonne ou à 
la mauvaise vie, aux désordres spirituels qui entraînent la damnation. 
Le christianisme renverse la vision païenne du corps en recon­
naissant à ce corps sa participation à la spiritualité de l'âme. Le corps 
cesse d'être affecté du signe négatif. Les controverses théologiques 
sur la grâce au XVIIe siècle sont en effet le signe de cette nouvelle 
vision. 

Il nous faut revenir sur l 'un des arguments du doyen de Vitré. 
Cest celui qu'il oppose à Descartes en indiquant que sa doctrine du 
corps-machine est contradictoire avec la résurrect ion des 
corps. « Dieu, rappelle-t-il, ne ressuscite pas des machines. » Arnauld 
reste persuadé que la philosophie de Descartes est avantageuse à la 
religion. Le Moine ne partage pas cet optimisme. Il craint, au 
contraire, que cette transparence, sous le contrôle des mathéma­
tiques, que Descartes veut étendre dans tous les domaines, peut être 
préjudiciable à la religion. La foi a, en effet, besoin de mystère. C'est 
la dimension du mystère qu'il ne retrouve pas dans la doctrine du 
corps-machine. Face au cartésianisme triomphant, celui d'Arnauld, 
on peut avoir de la sympathie pour quelqu'un qui veut redonner le 
sens de l'humain au corps, seul moyen de ne pas le considérer 
comme un instrument ou une machine. 

Département de philosophie 
Université de Dakar 
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DU BON USAGE DE LA HAINE ET DU RESPECT 
DANS IES PENSÉES DE PASCAL 

PAU 

ÉRIC MÉCHOULAN 

TV/ Bossuet, ni Malebranche, ni Fénelon 
n'ont daigné parler des P e n s é e s . 
Apparemment Pascal ne leur semblait pas 
assez sérieux. 

Cioran, 
De l'inconvénient d'être né 

RESUME : La pensée politique de Pascal, loin d'être négligeable ou 
purement réactionnaire, constitue une clef de voûte de la réflexion 
pascalienne et une vision cruciale de révolution des idées politiques 
puisqu 'elle s'inscrit en faux contre les théories du contrat social. Les 
deux concepts de haine et de respect permettent de saisir comment la 
force immédiate transite dans la médiation des signes du respect et 
comment la haine fondatrice (la tyrannie à laquelle chacun aspire 
dans toute relation humaine) devient aussi moteur du social. 
ABSTRACT: Far from being obsolete or purely reactionary, 
Pascals politiccd thought constitutes the keystone of his thinking and 
a crucial moment in the history of political ideas since it fuels an 
opposition to the theories of social contract. Concepts of hate and 
respect show how the immediacy of force is deviated by and into the 
mediation of signs of respect, and how foundational hate (the 
necessary tyranny of oneself operates as social energy. 

La pensée politique de Pascal a longtemps été tenue pour 
quantité négligeable, sans doute en raison de son peu de place dans 
l 'ensemble de ses écrits, mais aussi probablement du fait de sa 
teneur « réactionnaire ». Des énoncés comme « il faut obéir aux lois, 
non parce qu'elles sont justes, mais parce qu'elles sont lois » donnent 
un immédiat frisson aux âmes modernes, si réticentes à l'arbitraire et 
à l'autorité. Si on jette l'œil à de courantes histoires des idées 
politiques, on admire rapidement la misérable part allouée à 
Pascal : en celle de Jean Touchard, dans les trois quarts de page à lui 
consacrées, il n'est guère question que de son « conservatisme 
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prudent », de son « conformisme chrétien peu original », de son 
insistance sur la vanité de la coutume et de la loi, et enfin du cadre 
général de l'apologétique dans laquelle on peut concevoir « l'irréalité 
du politique » ; quant à la plus récente Nouvelle histoire des idées 
politiques, Pascal n'y a droit de citation qu'en contrepoint de 
Montesquieu1. 

Pourtant, de récents exégètes ont montré, d'une part, la place 
considérable qu'occupait la pensée politique chez Pascal et, d'autre 
part, son caractère éminemment subtil2. La question du respect, 
fondamentale pour toute valorisation de l'autorité et de la coutume, 
est néanmoins restée marginale. Quant à la haine, on en a surtout 
parlé sous le pieux couvert de la concupiscence — affaire de 
prudence ou de pruderie ? Or, chez Pascal, la haine est un moteur 
des relations humaines (« Tous les hommes se haïssent naturellement 
l'un l'autre3 ») et la valeur du respect ne vient pas seulement d'un 
poids politique suranné, puisque toute l'épistémologie et l'anthropo­
logie pascaliennes reposent sur le jeu entre respect et irrespect : ainsi 
la théorie des trois ordres impose d'en respecter les domaines et les 
législations propres, faute de quoi, dit Pascal, on tombe dans 
la « tyrannie » — l'apparition de ce terme ne saurait être prise à la 
légère, elle indique bien que même les modalités du savoir sont 
prises dans les rets catégoriels du politique4. Est-ce à dire que ce que 
l'on croyait pouvoir aisément sauver du conservatisme politique de 
Pascal dût tomber sous le coup de son influence ? Ou fallait-il que la 
légitimité conceptuelle de ce conservatisme se fondît sur la 
conception pascalienne de la connaissance ? De toute façon, on le 
voit, il n'est pas possible que la pensée politique de Pascal demeure 
aux marges de sa réflexion, comme la cerise (d'un rouge sans doute 
un peu trop sanglant) sur le gâteau de la morale. On pourrait 
d'ailleurs se demander, au passage, si cet écartement de la topique 
politique pascalienne ne répond pas, sous prétexte de la sacro-
sainte « sécularisation » des temps modernes, à la répudiation a priori 
d'une pensée de la cité explicitement induite par le théologique. 

1. Jean Touchard, Histoire des idées politiques, Paris, PUF, 1978 ; Pascal Ory (dir.), 
Nouvelle histoire des idées politiques, Paris, Hachette, 1987. 

2. Gérard Ferreyrolles, Pascal et la raison du politique, Par is , PUF, 
1984 ; Christian Lazzeri, Force et justice dans la politique de Pascal, Paris, PUF, 1993. 
Mais déjà Louis Marin s'y était attaché dans La critique du discours : sur la « Logique 
de Port-Royal * et les * Pensées * de Pascal, Paris, Minuit, 1975, ainsi que dans Le 
portrait du roi, Paris, Minuit, 1983, p. 7-46 et p. 261-290, et Des pouvoirs de l'image, 
Paris, Seuil, 1993, p. 186-195. On peut aussi rappeler le texte d'Auerbach écrit dès 
les années 1950. 

3. Pascal, Pensées, éd. M. Le Guem, Paris, Gallimard, 1977, § 196. 
4. Marin l'indique avec lucidité : « le discours politique est ainsi exemplaire du 

discours en général et du discours pascalien dans sa pratique : [...] le sens, défini 
par le recouvrement en miroir de l'idée et de la chose, est l'effet de sens d'une 
force dont celle qui est à l'œuvre dans le domaine politique est le prototype », La 
critique du discours, p. 372. 
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Hannah Arendt s'est plu à souligner combien la philosophie s'est 
longtemps articulée à un rejet du politique, en ce que la sagesse 
reposait avant tout sur un juste rapport à soi5 ; c'est la modernité qui, 
de la recherche d'une juste assiette du moi au sein des déséquilibres 
du monde, aurait fait débarquer l'ancienne quête philosophique aux 
portes de la cité politique. Et elle en donne comme exemple telle 
citation de Pascal : « On ne s'imagine Platon et Aristote qu'avec de 
grandes robes de pédant. C'étaient des gens honnêtes et comme les 
autres, riant avec leurs amis. Et quand ils se sont divertis à faire 
leur(s) loi(s) et leurs politiques, ils l'ont fait en se jouant. C'était la 
partie la moins philosophe et la moins sérieuse de leur vie ; la plus 
philosophe était de vivre simplement et tranquillement. S'ils ont écrit 
de politique, c'était comme pour régler un hôpital de fous. Et s'ils ont 
fait semblant d'en parler comme d'une grande chose, c'est qu'ils 
savaient que les fous à qui ils parlaient pensent être rois et 
empereurs. Il(s) entre(nt) dans leurs principes pour modérer leur folie 
au moins mal qu'il se peut » (§ 472). Il est vrai que l'espace du 
politique, pour être pris au sérieux, doit d'abord être constitué 
comme un lieu séparé à l'intérieur de la communauté. La réalité du 
politique n'apparaît qu'au moment où le religieux n'anime plus de 
part en part les représentations et les puissances collectives. 

Est-ce à dire que, pour autant, l 'irréalité du politique 
témoignerait, chez Pascal, de son incapacité à tenir pour acquis 
semblable séparation ? Rien n'est moins sûr, dans la mesure où la 
folie de la cité politique est générale ; elle ne désigne rien d'autre que 
la condition de l'homme : « Les vrais chrétiens obéissent aux folies 
néanmoins, non pas qu'ils respectent les folies, mais l'ordre de Dieu 
qui pour la punition des hommes les a asservis à ces folies. Omnis 
creatura subjecta est vanitati, liberabitur » (§ 11)6. L'expulsion du jardin 

5. Hannah Arendt, « L'intérêt pour la politique dans la pensée philosophique 
récente », Les cahiers de philosophie, n° 4, automne 1987 : « bien des philosophies 
politiques ont leur origine dans une attitude négative, et parfois même hostile, du 
philosophe envers la polis et le domaine entier des affaires humaines. [...] 
L'événement inaugural de notre tradition de pensée politique a été le procès et la 
mort de Socrate, la condamnation du philosophe par la polis. La question qui 
hantait déjà Platon et pour laquelle presque autant de réponses ont été données 
qu'il existe de philosophies politiques différentes, a été : Comment la philosophie 
peut-elle se protéger et s'affranchir du domaine des affaires humaines et quelles 
sont les meilleures conditions (la « meilleure forme de gouvernement ») pour 
l'activité philosophique ? » (p. 7-8). 

6. On trouve chez La Bruyère, mais hiérarchisé, ce double jeu du politique : « Je ne 
mets au-dessus d'un grand politique que celui qui néglige de le devenir, et qui se 
persuade de plus en plus que le monde ne mérite point qu'on s'en occupe. » (Les 
Caractères, Des jugements, § 75). On voit apparaître de même, chez ce grand jésuite 
politique que fut Graciân, les deux positions du déni et de la nécessité du 
politique : « Un sage de Grèce se tenait lui-même lieu de toutes choses, et tout ce 
qu'il avait était toujours avec lui. [...] Que te pourra-t-il manquer, si tu n'as point 
de plus bel entretien, ni de plus grand plaisir qu'avec toi-même ? Tu ne dépendras 
que de toi seul ; et par là tu ressembleras au Souverain Être. » (§ 137) ; « Être 
plutôt fou avec tous que sage tout seul. Car si tous le sont, il n'y a rien à perdre, 
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édénique est une chute dans le politique. Tel est pourquoi il est irréel 
(il ne relève pas de la réalité originelle, la seule authentique), tel est 
pourquoi il ordonne néanmoins la vie déchue. De cette irréalité 
fondamentale, signe de la déchéance, il sera possible d'être libéré — 
à condition d'en respecter l'origine, autrement dit de savoir lire sous la 
lettre du politique l'esprit du Dieu, tout comme l'homme habile 
parvient à lire sous les croyances populaires la pragmatique des 
relations sociales, et l'homme animé par la charité, la volonté divine7. 
À ne prendre l'espace du politique que sous le signe de l'irréel, à en 
révoquer toute validité intrinsèque, toute puissance de médiation, 
toute effectivité de la représentation, on ne fait que tenir une position 
de dévot, non de chrétien parfait. 

En connexion avec certaines vocations jansénistes pour le retrait 
du monde, on a eu tendance à faire, un peu vite, de l'apologétique 
pascalienne une apologie de la retraite. On a ainsi « lu » la fin de la 
période dite mondaine de Pascal et de son intérêt pour les sciences 
comme une révocation de toute pratique sociale, un éloignement 
radical des affaires du monde. C'était faire bon marché de certains 
éléments biographiques qui montrent que, jusqu'à la fin de son 
existence et malgré son précaire état de santé, ne lui sont pas 
simplement restés le goût des sciences et l'habitude des relations au 
monde, mais surtout la conscience de leur pertinence. En dépit de la 
foi profonde qu'il éprouvait, il n'a, semble-t-il, jamais senti la 
nécessité de prononcer des vœux et de se retirer effectivement de la 
cité des hommes. S'il se défait vite des salons mondains et des 
illusions de l'honnêteté, cela ne le conduit pas à renoncer au monde 
(sauf à céder à la confusion des deux, impliquée par les mondains 
eux-mêmes). 

La séparation des deux cités, celle de Dieu et celle des hommes, 
n'impose pas de renier purement et simplement l'effectivité de la 
seconde, mais d'y savoir lire les signes de la première (les signes et 
non l'image). Dans le désordre évident de la vie politique, dans ce qui 

disent les politiques ; au lieu que si la sagesse est toute seule, elle passera pour folie. 
Il faut donc suivre l'usage. Quelquefois, le plus grand savoir est de ne rien savoir, 
ou du moins d'en faire semblant. [...] Pour vivre seul, il faut tenir beaucoup de la 
nature de Dieu, ou être tout à fait de celle des bêtes. » (§ 134, les italiques sont de 
moi), Art de la prudence, trad, de Amelot de la Houssaie, préf. de J.-G. Masson, 
Paris, Payot & Rivages, 1994. Comme on le voit, dénier la nécessaire folie 
politique, c'est se prendre pour Dieu. Idéal de maîtrise de soi et de déprise des 
autres qui, pour Pascal (comme nous le verrons), est la marque par excellence du 
péché contre lequel il faut lutter. 

7. Voir la célèbre pensée sur la gradation : « Le peuple honore les personnes de 
grande naissance ; les demi-habiles les méprisent disant que la naissance n'est pas 
un avantage de la personne mais du hasard. Les habiles les honorent, non par la 
pensée du peuple, mais par la pensée de derrière. Les dévots qui ont plus de zèle 
que de science les méprisent malgré cette considération qui les fait honorer par 
les habiles, parce qu'ils en jugent par une nouvelle lumière que la piété leur 
donne, mais les chrétiens parfaits les honorent par une autre lumière 
supérieure » (§ 83). 



DU BON USAGE DE LA HAINE ET DU RESPECT 263 

e n assure la r u i n e quo t id i enne et les périls constants , c o m m e n t ne 
pas percevoir la chute originelle ? 

Car tout tend à soi : cela est contre tout ordre. 
Il faut tendre au général, et la pente vers soi est le commencement de 
tout désordre, en guerre, en police, en économie, dans le corps 
particulier de l'homme. 
La volonté est donc dépravée. Si les membres des communautés 
naturelles et civiles tendent au bien du corps, les communautés elles-
mêmes doivent tendre à un autre bien plus général dont elles sont 
membres. L'on doit donc tendre au général. Nous naissons donc injustes 
et dépravés. (§ 397) 

La cité de Dieu impl iqua i t tens ion vers le dehor s , a t ten t ion à 
l ' aut re que soi, la cité des h o m m e s se fabrique à part ir d ' une tension 
de chacun vers soi -même. Cependan t cette nécessité première signale 
en m ê m e t e m p s l 'aspirat ion à une autre poli t ique : l 'ordre des êtres 
es t à ce pr ix. Le « tou t t e n d à soi » relève d ' u n e considérat ion 
e m p i r i q u e et il s 'oppose , p o u r Pascal, au bien collectif. T o u t ce qui 
n e gravite q u ' a u t o u r de soi impose une négat ion du deho r s : n o n 
s e u l e m e n t d e h o r s de la société, donc Dieu, mais aussi dehors du 
collectif, de la généra l i té du social. Cela dit, on voit combien la 
p e r t i n e n c e pol i t ique du p ropos est immédia temen t ar t iculée à son 
assise théologique . L ' h o m m e est un animal polit ique qui n 'a de cesse 
de n i e r le pol i t ique . L ' h o m m e sans Dieu n 'es t pas pou r au tan t u n 
h o m m e vivant p o u r les au t res h o m m e s , tou t au con t ra i re : avoir 
p e r d u Dieu , c 'est aussi avoir p e r d u le sens du tout social, de tou t 
social, c 'est avoir r enoncé à ce qui dépasse le rapide horizon de nos 
d é s i r s . D è s lors « la c o n c u p i s c e n c e est la sou rce de tous n o s 
m o u v e m e n t s , et l ' h u m a n i t é » (§ 659). La concup i scence , qui n ie 
l ' o rd re des h o m m e s au tan t que l 'ordre de Dieu, est cela m ê m e qui 
n o u s fait h o m m e . 

C o m m e n t c e p e n d a n t c o m p r e n d r e que ce qui nous je t te dans la 
nécess i t é du po l i t ique (la chu te hors de l ' immédiate té du paradis 
t e r re s t r e , immédia te t é signalée déjà dans l 'association de ces deux 
t e rmes par où l 'on voit que le paradis originellement est de ce monde, 
et n o n i n d i s p e n s a b l e access ion ou ascension en q u e l q u e céleste 
agencement) nous incline i r rémédiablement à son rejet de pr incipe et 
à sa reconduc t ion de fait ? Pascal en fait une petite fable, un apologue 
des origines de toute société : 

Les cordes qui attachent le respect des uns envers les autres en général 
sont des cordes de nécessité ; car il faut qu'il y ait différents degrés, tous 
les hommes voulant dominer et tous ne le pouvant pas, mais quelques-
uns le pouvant. 
Figurons-nous donc que nous les voyons commencer à se former. Il est 
sans doute qu'ils se battront jusqu'à ce que la plus forte partie opprime 
la plus faible, et qu'enfin il y ait un parti dominant. Mais quand cela est 
une fois déterminé, alors les maîtres, qui ne veulent pas que la guerre 
continue, ordonnent que la force qui est entre leurs mains succédera 
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comme il leur plaît : les uns remettent à l'élection des peuples, les autres 
à la succession de naissance, etc. 
Et c'est là où l'imagination commence à jouer son rôle. Jusque-là la pure 
force l'a fait. Ici c'est la force qui se tient par l'imagination en certain 
parti, en France des gentilshommes, en Suisse des roturiers, etc. 
Or ces cordes qui attachent donc le respect à tel et tel en particulier sont 
des cordes d'imagination. (§ 677) 

La concupiscence, sous sa figure de libido dominandi, est ce qui 
motive chacun et ce qui, du coup, génère d'immédiats conflits. On 
reconnaît sans peine le motif hobbesien de la guerre de tous contre 
tous. La ressemblance s'arrête pourtant là. Pour Pascal, chacun 
n'étant passionné que de soi cherche à dominer sur tous, à assujettir 
les autres hommes de rencontre. L'usage de la force est alors le 
premier principe qui définit les conflits. A ce jeu, il est clair que les 
plus forts parviennent vite à s'imposer — mais pas seuls : la force 
solitaire ne serait pas suffisante à vaincre plusieurs faibles associés. 
C'est bien « la plus forte partie » qui s'impose, autrement dit une 
liaison des forts contre les faibles. Pourtant cela ne suffit pas, puisque 
toute force s'use et dépérit. Chaque lendemain peut susciter de 
nouvelles forces, vite plus puissantes que les anciennes. Il faut donc 
ajouter, à l'effectivité présente de la force, la gestion de son héritage. 
Il faut rendre pérenne l'inéluctable provisoire de toute force. Or, la 
force seule ne peut assurer son automatique reconduction, dans la 
mesure où elle repose sur le principe du conflit. La force, pour se 
conserver, doit dès lors se changer en puissance ; la potestas devient 
potentia. « Et c'est là où l'imagination commence à jouer son 
rôle » : pour que le pouvoir, dans l'efficace de la force, se transforme 
en puissance, selon donc des effets de force, il faut en passer par 
l'effectivité propre à l'imagination, à savoir par la circularité entre 
signes du pouvoir et puissances des signes. L'énergie de l'imagination 
tient, en effet, aux signes, à ce qui se pose comme lieu-tenant de la 
force. 

En produisant des effets de force, grâce à la puissance propre à 
l'imagination, « la plus forte partie » se métamorphose en institution. 
Dans le creuset de la fable pascalienne, on voit qu'w/ze institution est 
une force qui s'est donnée une forme. Avec cette transformation, l'Etat, 
de la sorte institué, assure sa reconduction indéfinie et, par 
conséquent, l'effectivité de son pouvoir. La crainte de périr sous une 
force plus grande n'est donc jamais ce qui lie les êtres, et pas plus 
leur raison à s'associer sous le pouvoir neutre de l'Etat pour qu'aucun 
ne subisse plus de contrainte qu'un autre. Ce serait allouer à la raison 
une puissance qu'elle n'a jamais et à la crainte de perdre sa vie un 
effet qu'elle n'a pas toujours. Ainsi, « la douceur de la gloire est si 
grande qu'à quelque objet qu'on l'attache, même à la mort, on 
l'aime » (§ 34, les italiques sont de moi). Contrairement aux théories 
du contrat social qui fondent leur effet sur la nécessité vitale de se 
conserver soi-même, Pascal rappelle ce qui demeure une 
évidence : nous sommes prêts à mourir, s'il le faut, pour assurer 
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"l'établissement de notre gloire (que ce soit pour la patrie 
reconnaissante hier ou pour partager la gloire de Dieu autrefois). 
Comme le souligne Robert Spaemann, il y a aux XVIe et 
XVIIe siècles « inversion de la téléologie » : là où chaque être, dans la 
finalité ancienne, visait dynamiquement une fin qui le transcendait 
afin d'y trouver son accomplissement, la finalité moderne se veut 
immanente et donne à chacun pour fin la simple conservation ou 
survie de ce qui est présent8. Il n'en demeure pas moins que, même 
dans ce retournement des finalités, les êtres ne se sentent pas 
uniquement liés à leur auto-conservation et peuvent au besoin se 
sacrifier s'ils l'estiment nécessaire. Or, semblable estimation repose 
d'abord sur la puissance de l'imagination et le souci de son propre 
statut (littéralement, de la façon de se dresser sur la terre des hommes 
et d'y dominer). Affirmer comme Hobbes que « The final cause, end, or 
design of men (who naturally love liberty, and dominion over others), in the 
introduction of that restraint upon themselves (in which wee see them live in 
common-wealths), is the foresight of their own preservation* y>, ou, pour 
prendre quelqu'un d'encore plus proche de Pascal, comme Nicole 
que « la crainte de la mort est donc le premier lien de la société civile 
et le premier frein de l'amour-propre10», c'est ignorer ce constat 
rémanent de la supériorité de l'amour-propre sur toute conservation 
de soi. 

Si la crainte de perdre la vie ne peut constituer la base du contrat 
social, sur quoi le fonder alors ? La raison, encore une fois, ne suffit 
pas, puisqu'elle suppose un contrôle de la libido dominandi que rien 
ne vérifie dans l'histoire des hommes. Plutôt que de dénier tout poids 
à ces constats empiriques, Pascal préfère laisser là l'idée même d'un 
contrat social. Or, il est aisé, pour lui, d'en faire l'économie puisque 
l'invention d'une institution (qu'elle soit Etat ou autre) repose sur 
la « double détente » de la concupiscence : à la nécessité de chercher 
à dominer par la force physique s'ajoute la possibilité de dominer par 
la puissance de l'imagination et des signes. Le coup de force réside, 
non seulement dans la domination physique d'un groupe sur un 
autre, mais aussi dans le passage du domaine de la force à celui des 
signes. Une fois la force « mise en réserve » dans les signes (selon 
l'éclairante formule de Louis Marin11), la médiation du faire-croire est 
aussi efficace que l'immédiateté de la pression physique, dans l'exacte 

8. Voir Robert Spaemann, « Bùrgerliche Ethik und nicht-teleologische Ontologie », 
Subjektivitàt undSelbstverhaltung, Frankfurt, Suhrkamp, 1976. 

9. Thomas Hobbes, Leviathan, éd. C. B. Macpherson, Harmondsworth, Penguin, 
1971, chap. 17, p. 223. 

10. Pierre Nicole, Essais de morale, Paris, Desprez, 1736, vol. 3, p. 136. 
11. « La mise en réserve de la force dans les signes qui est pouvoir sera à la fois la 

négation et la conservation de l'absolu de la force : négation, puisque la force ne 
s'exerce ni ne se manifeste, puisqu'elle est en paix dans les signes qui la signifient 
et la désignent ; conservation, puisque la force par et dans la représentation se 
donnera comme justice, c'est-à-dire comme loi obligatoirement contraignante 
sous peine de mort. » Le portrait du roi, p. 12. 
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mesure où les signes se donnent comme aussi immédiats que la force. 
Pareil coup de force court-circuite, en quelque sorte, le moment 
rationnel du contrat. Il n'y a, dans ces opérations, ni production 
rationnelle, ni intentionalité subjective, mais une logique de la force 
et des signes induite par le principe constitutif de tout être humain : 
le désir de dominer. 

C'est bien cette logique que Nietzsche retrouvera dans la 
Généalogie de la morale : « 1'" Etat " le plus ancien a été une tyrannie 
effroyable et une impitoyable machinerie d'oppression, jusqu'à ce 
que cette matière première, le peuple, les semi-animaux, ait fini non 
seulement par devenir malléable et docile, mais aussi par être formée. 
J'ai employé le mot " Etat " : ce qu'il faut entendre par là va de soi — 
une horde quelconque de bêtes de proie blondes, une race de maîtres 
et de conquérants, qui, dotée d'une organisation guerrière et ayant la 
force d'organiser, pose sans hésiter ses formidables griffes sur une 
population peut-être infiniment supérieure en nombre, mais encore 
inorganisée et errante. Voilà le commencement de 1'" Etat " sur 
terre : on s'est débarrassé, je pense, de la rêverie qui le faisait 
commencer par un " contrat nu ». Il ne s'agit pas de remplacer la 
rêverie contractuelle par le phantasme aryen, mais de saisir que la 
logique à l'œuvre dans toute institution de l'Etat ne repose que sur le 
passage de la force à la forme, et que l'instance rationalisante ou 
craintive du contrat n'y apparaît jamais nécessaire. Pour autant, on ne 
plonge pas dans un naturalisme originaire des forces et le propos 
n'est pas d'escamoter la façon dont le droit et la loi de l'Etat peuvent 
empiriquement et légitimement sortir d'un rapport de forces, comme 
l'illusion produite par un prestidigitateur qui sort un lapin de son 
chapeau. 

On peut ici rappeler la critique de Rousseau : d'une part, il 
souligne l'hétérogénéité fondamentale entre force et droit (« La force 
est une puissance physique ; je ne vois point quelle moralité peut 
résulter de ses effets. [...] S'il faut obéir par force, on n'a pas besoin 
d'obéir par devoir ; et si l'on n'est plus forcé d'obéir, on n'y est plus 
obligé », I, 3)u, d'autre part, il rappelle qu'avant d'aliéner sa liberté à 
un Etat, il s'agit pour le peuple de se considérer comme peuple, donc 
de se donner une unité, une voix commune, seulement possible si 
déjà un contrat a été passé entre chaque membre du groupe, c'est 
aussi pourquoi il n'y a de guerre qu'entre Etats et non entre 
particuliers (I, 4-6). Dans tout cela, ce sont plutôt Grotius et Hobbes 
qui sont visés, cependant on pourrait croire que ces arguments 
condamnent Pascal (et par anticipation Nietzsche) à une insondable 
naïveté. Il n'en est rien, dans la mesure où, pour répondre au premier 
point, ceux-ci ne contestent pas l'hétérogénéité de la force et du 
devoir moral ou du droit, tout au contraire, mais ils ne sentent pas 

12. Nietzsche, Généalogie de la morale, trad. I. Hildebrand et J. Gratien, Paris, 
Gallimard, 1971, II, § 17, p. 96. 

13. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris, U.G.E., 1973. 
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nécessaire de chercher une autre explication que le déboîtement du 
pouvoir de la force dans sa réserve et sa reproduction par la 
puissance de l'imagination. Plus que la rationalité du contrat, c'est la 
force propre à l'imagination qui permet de faire passer la force 
physique dans les signes du devoir et du droit. Quant au second 
point, on peut rappeler ceci : d'abord, la guerre suppose bien, chez 
Pascal comme chez Nietzsche, des affrontements de groupes (« la plus 
forte partie », « une horde [...] dotée d'une organisation guerrière »), 
ensuite le peuple n'existe comme peuple, autrement dit comme forme, 
que d'être informé par les dominants — informé par la force bien sûr, 
mais aussi par ce coup de force qui consiste à lui donner une forme et 
donc, à susciter la formation de signes — et non de se donner à soi-
même une forme autonome. Reste néanmoins le problème de 
l'organisation originelle de la horde ou du plus fort parti. Si le peuple 
n'apparaît qu'à trouver sa forme dans la domination des plus forts, 
qui a doté ces plus forts de leur propre ordonnance ? 

Il faut ici lire au plus près les textes. Nietzsche ne parle en aucune 
façon d'une quelconque dotation : la horde (Baubtiere, autrement dit 
nous sommes encore dans l'animalité, marquée éminemment de sa 
qualité prédatrice) est « kriegerisch organisiert und mit der Kraft, zu 
organisieren », littéralement elle est « organisée guerrièrement et avec 
la force d'organiser ». Organisation organique, en quelque sorte, qui 
ne lui vient de rien d'extérieur à elle et qui apparaît comme le seul 
produit logique de son propre appétit de domination : organisée par la 
guerre parce qu'organisée pour la guerre — et réciproquement. L'Etat est 
constitué de cette horde guerrière qui apporte avec elle le meurtre 
organisé et le fait de l 'organisation, ainsi que de cette 
étrange « matière première informe » (peuple et semi-animaux) qui, 
du coup, reçoit une forme. Coup de force bien sûr, en ce que 
l 'organisation pour/par la guerre impose le principe d 'une 
organisation, par où la reconduction du pouvoir et de la « servitude 
(devenue) volontaire » sera assurée. C'est en ce sens qu'il n'y a nul 
besoin d'un contrat social et qu'il n'y a aucun moment où la 
rationalité calculatrice du contrat pourrait avoir lieu : par définition le 
coup de force est un saut, une rupture brutale et incalculable dans 
l'ordre du temps. 

Pascal est encore plus laconique que Nietzsche : le coup de force 
où s'effectue le passage de la force à la forme prend place dans 
l 'abandon d'une lettre. « La plus forte partie » se métamorphose 
en « un parti dominant ». La première écriture n'est qu'une extension 
du « quelques-uns » qui le précède (« tous les hommes voulant 
dominer et tous ne le pouvant pas, mais quelques-uns le pouvant »), 
mais vite ce qui était « partie » devient « parti », ce qui apparaissait 
comme « le plus fort » est désormais « dominant ». Dans ce raccourci 
de l'écriture se lit le court-circuit de l'opération elle-même. Qu'on ne 
voie pas là trivial effet de style qui n'informerait pas la réflexion, voire 
qui éviterait de penser le raccourci que Rousseau justement 
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dénonçait. Comme pour Nietzsche, c'est bien le saut dans l'institution 
qu'il s'agit de décrire : aucune « mesure des forces », donc, dans 
l'établissement d'un contrat social ainsi que le voudrait Rousseau14, 
mais uniquement une « épreuve des forces », qui est leur seule 
véritable mensuration. À la différence de Nietzsche néanmoins, il y a, 
pour Pascal, indistinction des parties : pas question donc de hordes 
blondes profilées pour l'exercice de la force, comme si devait exister 
une différence de nature (de « race ») entre dominants et dominés, 
mais simple différence de degré entre pouvoirs, sur le fond d'un 
identique et répétitif appétit de domination. La plus forte partie est 
seulement alliance de forces, ordonnée par/pour la guerre ; qu'elle 
l'emporte et elle devient un parti ; qu'elle organise l'héritage de sa 
force victorieuse, elle produit une société. Toute société naît dès lors 
d'une mise en réserve de la guerre dans les signes du pouvoir. 

Il en va de la question du contrat social comme de celle de 
consensus : parce que l'on pose une distance mystérieuse entre la 
règle et son application, on ne semble avoir d'autre choix que de 
rechercher la nécessité d'un consensus, soit empirique (mais dès lors 
le premier sceptique venu peut en démonter les inanités), soit supra-
empirique (mais alors on doit souscrire à une théorie des Idées 
platonicienne) ; dans la pratique, il n'y a pourtant aucune distance, 
juste une connexion interne particulièrement résistante qui fait de 
chaque événement d'une application l'événement de la règle. De 
même, en instaurant une distance entre exercice de la force et 
formation sociale, on paraît devoir choisir entre l'arbitraire tyran-
nique de la force établie en droit (dont on voit bien l'impasse 
puisqu'une nouvelle force peut toujours s'ériger en droit) et le 
recours au contrat social (qui impose un moment rationnel ou une 
Idée du social) ; alors que la force a le pouvoir de se retenir dans une 
forme, afin de mieux perdurer comme puissance : c'est bien ce qui 
explique justement l'immédiateté d'une semblable médiation, car la 
guerre est la forme primitive de l'ordre social, elle en est, pour ainsi 
dire, la ruine fondatrice. En définitive, jamais les forces ne contractent 
entre elles, elles se contractent dans des signes : pas de contrat social donc, 
mais une contraction signifiante. 

Il vaut la peine de noter au passage combien Nietzsche et Pascal 
pensent toute invention du social comme concomitante de la 
naissance de l'Etat : coup de force originel, l 'Etat œuvre à la 
dynamique immédiate de la concaténation sociale en même temps 
qu'il ouvre à la symbolique. L'exemple des sociétés sauvages, 
éminemment guerrières et cependant sans Etat, demeure un exemple 
vain. La seule formation sociale, la seule mise en forme du social, à 
son origine est celle induite par la guerre, puis par sa reconduction 

14. « Comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, mais seulement 
unir et diriger celles qui existent, ils n'ont plus d'autre moyen, pour se conserver, 
que de former par agrégation une somme de forces qui puisse l'emporter sur la 
résistance », Du contrat social, I, 6. 



DU BON USAGE DE LA HAINE ET DU RESPECT 269 

dans un État. La haine apparaît donc bien comme ce premier moteur 
de la société, ce qui, depuis la désunion, permet de donner 
néanmoins une forme à la conquête des autres, puis à la conquête 
d'un tout social. Cependant ces liens qui, désormais, attachent les 
uns aux autres, vainqueurs et vaincus, dominants et dominés, ne 
sauraient être du seul ressort de la haine ou de la force. Pour que 
forme il y ait, pour que ces liens ne soient pas rongés par le temps, il 
leur faut devenir imaginaires, on doit faire de la force une figure. 
Mais, en faisant des cordes bien réelles qui liaient les prisonniers des 
cordes imaginaires unissant les membres d'une même communauté, 
on saute du cont ingent au nécessaire, de l 'empirique au 
logique : « Les cordes qui attachent le respect des uns envers les 
autres en général sont des cordes de nécessité ». À l'évidence de la 
force doit donc succéder la nécessité du respect comme figuration de 
la force, comme figuration aussi de son évidence (de sa nécessité). 
C'est à ce compte qu'une société peut survivre au moment de son 
instauration. Le respect est une haine instituée, le politique, une 
guerre retenue. Les deux passent par une discipline des corps. 

Pascal, comme Nietzsche, se tourne vers les puissances de 
l'imaginaire pour comprendre la naissance d'une communauté. Toute 
société se crée dans la nécessité subie de la guerre, toute société 
acquiert sa pérennité en se donnant une autre nécessité, celle des 
puissances imaginaires : l'artiste, pour Nietzsche qui se plaît à donner 
à cette logique de la figuration sociale une tournure plus individuelle, 
quoique involontaire15, alors que Pascal, tout en souscrivant lui aussi 
à cette mise en scène productrice du social, la décrit et y cherche un 
tour plus impersonnel. Chez Nietzsche, aucune surprise à ne trouver 
aucun dieu à l'origine de nos communautés, mais que Pascal ne s'en 
trouble pas, voilà qui pourrait paraître étonnant, si guerre et société 
n'apparaissaient justement qu'à partir du moment où l'homme est 
sans Dieu. La haine viscérale que chacun porte à chacun vient de ce 
que tout le monde veut être Dieu, cherchant donc à dominer 
absolument, désirant prouver l'absolu de sa force. À partir de là, à 
partir de cette chute dans l'outrecuidance de ses désirs, la logique de 
la haine et du respect ne peut pas ne pas présider aux destinées 
humaines. Logique certes issue des hommes rassemblés par leur 
haine même, mais non volontaire au sens où certains auraient pu 

15. À propos des « maîtres et conquérants », Nietzsche affirme : « Créer, imprimer 
instinctivement des formes, voilà leur œuvre, ils sont les artistes les plus 
involontaires et les plus inconscients du monde : où ils apparaissent, là surgit 
bientôt quelque chose de neuf, une forme de souveraineté qui vit *, Généalogie de 
la morale, II, § 17. 
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consciemment en manipuler les effets16. Les êtres, en se donnant 
pour nécessité de se lier par le respect, afin d'entériner la division 
sociale entre dominants et dominés, s'y aveuglent tout aussi 
nécessairement. Telle est la « ruse de la concupiscence » qui évite 
d'avoir recours à une hypothét ique rationalité du contrat 
social : « Tous les hommes se haïssent naturellement l'un l'autre. On 
s'est servi comme on a pu de la concupiscence pour la faire servir au 
bien public. [...] On a fondé et tiré de la concupiscence des règles 
admirables de police, de morale et de justice. Mais dans le fond, ce 
vilain fond de l'homme, ce figmentwn malum n'est que couvert. Il n'est 
pas ôté » (§ 196-97). 

La logique de la figuration produit donc un double effet : non 
seulement elle permet de maintenir la puissance de la force dans les 
signes du respect, mais encore elle implique de rejeter dans l'ombre 
sa propre puissance, en voilant d'un même mouvement haine 
originelle et maintenance de la force par l'imaginaire de la figure. 
C'est bien pourquoi, au moment d'analyser ce qui a jeté les hommes 
dans la nécessité de se lier, Pascal entame son propos par un 
significatif « Figurons-nous donc que nous les voyons commencer à 
se former » : la formation de la cité des hommes est tout entière 
contenue dans ce transit imaginaire de la force dans la forme selon 
une logique de la figuration accessible seulement par un similaire 
mouvement de figuration. Loin d'être le simple analogue du 
rousseauiste « écartons tous les faits », le propos de Pascal est certes 
d'analyser un processus éminemment logique, mais surtout de mettre 
à jour la nécessité de la figuration, jusque dans la dynamique de sa 
propre analyse. 

En ce sens, la remarque de René Taveneaux (en dépit de la 
qualité de son ouvrage) reste à courte vue lorsqu'il dit : « Pascal 
professe un pessimisme et un machiavélisme fonciers à l'égard de la 
cité temporelle : le gouvernement du monde peut se fonder s'il en est 
besoin sur la duperie et le mensonge17». Ce n'est pas là besoin 

16. C. Lazzeri le note avec justesse : « Ce mécanisme réglé de productions imaginaires 
n'est la conséquence d'aucune décision intentionnelle de tromper le peuple : il 
met en œuvre une logique impersonnelle qui conduit à une sorte de « servitude 
volontaire » : c'est par l'imagination que le peuple se soumet en reconnaissant la 
légitimité du pouvoir ». Force et justice dam la politique de Pascal, Paris, PUF, 1993, 
p. 244. 

17. René Taveneaux, Jansénisme et politique, Paris, Armand Colin, 1965, p. 60. On peut 
en rapprocher telle remarque de Goldmann : « Mais il ne faut pas se laisser 
prendre trop vite, ce négateur radical, cet anarchiste, est en même temps le 
conservateur le plus absolu qui affirme non seulement la nécessité mais encore la 
valeur des privilèges et des iniquités sociales », Le Dieu caché, Gallimard, 1976 
(1959), p. 311 — bien sûr Goldmann oppose d'autant mieux les deux positions que 
cela lui permet de faire entendre (sans avoir à le dire) le caractère « tragique » et 
non « authentiquement dialectique » des antithèses pascaliennes, sous couvert 
d'une reconnaissance subtile et désintéressée des contradictions intimes d'un 
être. En fait, Pascal n'est pas plus conservateur qu'il n'est anarchiste — toutes 
catégories étrangères à Y authenticité de sa pensée politique. 
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momentané, occasion à saisir pour la manipulation des individus : le 
gouvernement du monde est indissociable, en son fondement, de la 
duperie et du mensonge. C'est bien de la force qu'est issue la 
domination, mais c'est la duperie qui en assure la continuation et la 
stabilité. Dans l'orage de la naissance d'une prime société, la force est 
l'éclair qui établit certains au-dessus d'autres, le tonnerre qui roule 
encore longtemps dans l'espace obscur est ce qui en perpétue les 
signes. Pascal décrit, sur un exemple contemporain, cette façon 
qu'ont les signes de prolonger l'effet de la force, sans recourir à son 
effectivité : « La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de 
tambours, d'officiers et de toutes les choses qui ploient la machine 
vers le respect et la terreur font que leur visage, quand il est 
quelquefois seul et sans ses accompagnements, imprime dans leurs 
sujets le respect et la terreur parce qu'on ne sépare point dans la 
pensée leurs personnes d'avec leurs suites qu'on y voit d'ordinaire 
jointes; et le monde qui ne sait pas que cet effet vient de cette 
coutume croit qu'il vient d'une force naturelle, et de là viennent ces 
mots : le caractère de la divinité est empreint sur son visage, 
etc. » (§ 23). Le respect est donc bien considération de la force, mais 
le spectacle de la force et la puissance de sa répétition font que l'on 
peut attribuer à un visage, au bout du compte, banal, quelque chose 
qui le place au niveau de la force absolue du Dieu18. Encore une fois, 
c'est affaire de signes : l'exercice de la force n'est ici que simple 
spectacle, et l 'apparence de la force divine est seulement 
un « caractère » sur la page du visage. Mais cela suffit. L'exemple 
pourrait n 'être pris qu'à sa mesure toute pragmatique et con­
temporaine : une démonstration du machiavélisme pascalien, s'il ne 
fallait lui donner sa dimension originelle. L'analyse démonte les 
pièges des puissances imaginaires au pouvoir et, ce faisant, exhibe ce 
qu'est le pouvoir dès son premier moment : une discipline des corps. 

De même, c'est voir trop court que de ramener les déclarations de 
Pascal en faveur du statu quo politique à un désir de paix et de 
stabilité. Toute l'œuvre de Pascal montre à l'envi qu'il joue d'une 
prose de combat et qu'il n'a de cesse d'exhiber l'instabilité foncière 
des êtres. S'il s'avère partisan de laisser en l'état ce que l'on trouve en 
naissant dans une certaine société, ce n'est pas conservatisme béat, 
ou refus déjouer un rôle politique dans les affaires du monde. On se 
voue à ne rien comprendre aux Provinciales si l'on n'en saisit pas la 
volonté de combattre l'injustice politique ; on ne peut plus entendre 
la nécessité intérieure des Pensées, cette apologétique de la religion 
chrétienne, si l'on n'en mesure pas l'espoir de réformer la vision du 

18. À un niveau plus quotidien des relations humaines, on trouve les mêmes effets du 
déplacement de la force dans les signes : « Cela est admirable : on ne veut pas que 
j 'honore un homme vêtu de brocatelle, et suivi de sept ou huit laquais. Et quoi ! il 
me fera donner les étrivières si je ne le salue. Cet habit, c'est une force. » (§ 82), ou 
encore : « Plus on a de bras, plus on est fort. Etre brave, c'est montrer sa 
force » (§ 88). 
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politique et des mœurs de la cité des hommes ; on ne pourrait rien 
entendre au désir de devenir précepteur d'un noble au plus près du 
pouvoir (dont il nous reste les textes réécrits par Nicole sur la 
condition des Grands), si l'on n'y percevait l'importance à penser et à 
agir sur le politique. Tout cela ne concorde guère avec un trivial 
conservatisme. 

« Le plus grand des maux est les guerres civiles. Elles sont sûres si 
on veut récompenser les mérites, car tous diront qu'ils méritent. Le 
mal à craindre d'un sot qui succède par droit de naissance n'est ni si 
grand, ni si sûr », dit Pascal au § 87. Nous connaissons ce motif 
du « tous diront qu'ils méritent », il répond au « tous les hommes 
voulant dominer ». La guerre civile n'est autre que la reprise de la 
guerre originelle : même motif, même portée. En aura-t-on une 
puissance plus juste ? Voilà qui est douteux, pour Pascal. Quel que 
soit le modèle politique à l'œuvre, il est toujours établi sur le pouvoir 
immédiat de la force et la puissance formelle des signes. Monarchie 
héréditaire à la française ou république élective à la suisse, la 
différence est de degré, non de nature. Si la guerre civile apparaît 
comme le mal politique par excellence, cela ne tient pas seulement à 
ce qu'elle déploie les ressources de la haine (puisque chacun dès lors 
prétend pouvoir dominer absolument), mais surtout à ce qu'elle laisse 
les êtres aller au pire d'eux-mêmes, à l'absolu de la haine. La guerre 
civile force à oublier respect, institution, puissances imaginaires et 
nous livre à la mauvaise haine (ce que Nietzsche appellerait le 
ressentiment). 

C'est en effet ici que l'augustinisme de Pascal resurgit : la haine, 
née de notre appétit de domination absolue, issue de notre volonté 
d'être des dieux, est l'effet de notre privation de Dieu. « Il y en a qui 
voient bien qu'il n'y a pas d'autre ennemi de l 'homme que la 
concupiscence qui les détourne de Dieu » (§ 252). La guerre civile 
empêche, par principe, tout savoir de soi, toute réflexion sur son 
propre désir de dominer, puisqu'elle voue chaque homme à n'être 
que le point d'application d'une force. Le savoir n'apparaît qu'avec la 
forme, donc avec les signes. Là où seuls les rapports de force ont lieu, 
ne saurait s'installer la puissance des signes. Nulle chance donc d'y 
voir réapparaître une attention aux signes de Dieu, encore moins à sa 
présence. Au contraire, lorsque la paix civile est assurée, lorsque les 
rapports de force ne se font sentir que dans les effets de signes et la 
puissance de l'imagination, alors le savoir de ce que nous sommes 
peut prendre place et, avec lui, le possible accueil aux signes du 
divin. La haine certes demeure au cœur de l'homme, mais il devient 
possible d'en retourner les effets, une fois qu'on la conçoit comme un 
effet : 

Qui ne hait en soi son amour-propre, et cet instinct qui le porte à se faire 
Dieu, est bien aveuglé. Qui ne voit que rien n'est si opposé à la justice et 
à la vérité ? Car il est faux que nous méritions cela, et il est injuste et 
impossible d'y arriver, puisque tous demandent la même chose. C'est 
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donc une manifeste injustice où nous sommes nés, dont nous ne 
pouvons nous défaire et dont il faut nous défaire. 
Cependant aucune religion n'a remarqué que ce fût un péché, ni que 
nous y fussions né, ni que nous fussions obligés d'y résister, ni n'a pensé 
à nous en donner les remèdes. (§ 524) 

Il faut d o n c user de la haine contre ce qui en fit naître l'effet : le 
dé s i r d ' ê t r e Dieu — pas de mei l leure t h é r a p e u t h i q u e , con t r e les 
i l lusions de l ' amour -propre , contre ce fabuleux désir de dominer , q u e 
de rep l i e r la ha ine su r no t r e vani té , au t r emen t dit sur no t re v ide . 
D o m i n e r abso lument nous est impossible, et, de toute façon, n o u s ne 
Ie m é r i t o n s pas , p u i s q u e chacun pourra i t , aussi l ég i t imement q u e 
n o u s , y p r é t e n d r e . C'est b ien cette « manifeste injustice » qu ' i l faut 
éc la i re r . Or , seule u n e réflexion sur ce que c 'es t que d o m i n e r 
a b s o l u m e n t et sur ce qu i nous en fait ressent i r l ' in t ime nécess i té 
peu t , au b o u t du c o m p t e , nous en décharger . Voilà p o u r q u o i la 
paix « est le souverain b ien » (§ 76), puisqu 'e l le permet , d ' une part , 
l ' é tab l i ssement du respect et des signes de la puissance, d 'aut re part , 
la réflexion sur la na tu re du pouvoir et son t ransi t dans les signes. 
Ces deux é l é m e n t s r é p o n d e n t à un m ê m e objectif : accueil l ir les 
s ignes de la p résence de Dieu, mais selon deux d imens ions sociales. 
P o u r Pascal , la p remiè re concerne le peuple , la seconde , les savants 
et les Grands . Il est bon que le peuple , prêt par son respect inst i tué et 
c o u t u m i e r à recevoir les signes du divin, ne se départ isse pas de ses 
croyances ; alors que les Grands et les habiles doivent p rendre garde 
à l ' absence de fondement assuré à la just ice et aux insti tutions : 

Il y a sans doute des lois naturelles, mais cette belle raison corrompue a 
tout corrompu. [...] De cette confusion arrive que l'un dit que l'essence 
de la justice est l'autorité du législateur, l'autre la commodité du 
souverain, l'autre la coutume présente, et c'est le plus sûr. Rien suivant la 
seule raison n'est juste de soi, tout branle avec le temps. La coutume fait 
toute l'équité, par cette seule raison qu'elle est reçue. C'est le fondement 
mystique de son autorité. Qui la ramènera à son principe l'anéantit. [...] Il 
ne faut pas qu'il (le peuple) sente la vérité de l'usurpation, elle a été 
introduite autrefois sans raison, elle est devenue raisonnable. Il faut la 
faire regarder comme authent ique, éternelle et en cacher le 
commencement si on ne veut qu'elle prenne bientôt fin. (§ 56) 

Recevoir les cou tumes , c'est déjà en t re r dans u n e disposi t ion à 
accueil l ir , dans la reconna i ssance d 'un fondement myst ique ; alors 
q u e la ra i son , dans son analyse cr i t ique , dé t ru i t l 'évidence de la 
r é c e p t i o n et de tou t fondement . Le respect de ce qui n o u s v ien t 
d ' a u t r e s q u e n o u s (ancêtres ou Dieu) est à préférer , en ma t i è re 
p o l i t i q u e , à ce q u e n o u s s o m m e s suscep t ib les d ' inven te r . Car 
l ' invent ion, ici, nous fait courir le r isque d 'une possible tyrannie. Le 
r e spec t obl ige à u n e conna issance des limites, à u n e signification 
sociale des frontières — ce que la tyrannie, chaque fois, dénie : 

La Tyrannie consiste au désir de domination universel et hors de son 
ordre. 
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Diverses chambres de forts, de beaux, de bons esprits, de pieux, dont 
chacun règne chez soi, non ailleurs. [...] Et leur faute est de vouloir 
régner partout. Rien ne le peut, non pas même la force : elle ne fait rien 
au royaume des savants, elle n'est maîtresse que des actions extérieures. 
[...] On rend différents devoirs aux différents mérites, devoir d'amour à 
l'agrément, devoir de crainte à la force, devoir de créance à la science. 
On doit rendre ces devoirs-là, on est injuste de les refuser, et injuste d'en 
demander d'autres. (§ 54) 

La force, elle aussi, a ses limites : tout ne repose pas sur elle. Le 
domaine des signes, quoiqu ' i l s'y art icule, en est soustrai t . D ' o ù la 
nécessité polit ique des signes pour mieux limiter le recours à la force. 
Toute jus t ice , parce q u ' é m i n e m m e n t huma ine , est variable et n ' e s t le 
résultat que d 'un coup de force cont inue l — mais la véri table jus t ice 
consis te j u s t e m e n t à a p p r é h e n d e r ces diverses f ront iè res e t l eur 
tracés sur la carte du poli t ique. Le respect , à œ u v r e r dans l 'univers 
des s ignes, touche pou r t an t aussi b ien aux corps . O n pour r a i t d i re 
qu' i l est j u s t emen t la tentative de déplacer le pouvoi r imméd ia t des 
corps , en leurs forces, dans la pu i ssance média t r i ce des s ignes , en 
leurs effets — a u t r e m e n t dit de faire des c o r p s e u x - m ê m e s des 
puissances figuratives. C'est p o u r q u o i il faut, au besoin, que les signes 
soient en quelque sorte incorporés (comme on se plaît à le souligner 
aujourd'hui déplus en plus), mais surtout que les corps se transforment eux 
aussi en signes. S ' incommoder par respect , c 'est imprimer sur son corps 
la marque d u pouvoir de l 'autre et Y exprimer par l 'exhibit ion du corps 
c o m m e figure de la pu i s sance c o n s e n t i e à l ' au t re : « Le r e s p e c t 
es t : " I ncommodez -vous ". Cela es t vain en a p p a r e n c e , ma i s t rès 
jus te , car c 'est dire : " Je m ' i n c o m m o d e r a i s b i en si vous en aviez 
besoin, pu isque je le fais bien sans que cela vous serve ' \ ou t re q u e le 
respect est pour dist inguer les grands . O r si le respec t était d 'ê t re en 
fauteuil, on respecterai t tout le m o n d e et ainsi on ne d i s t inguera i t 
pas. Mais étant incommodé , on dist ingue fort b ien » (§ 75). 

La force ne c h e r c h e qu ' à d o m i n e r i m m é d i a t e m e n t , elle v e u t 
exercer un pouvoir absolu, donc sans limites, tandis que Ie respec t est 
tou t ent ier prise en compte des limites, é tab l i ssement des frontières, 
qu 'e l les soient sociales ou psychiques . Le po l i t ique ne saura i t ê t re 
seu lement exercice du pouvoir, il œuvre avant tou t dans la pu issance 
du respec t — le pol i t ique est en fait l ' ins t i tu t ion d u respect . C 'es t 
pourquo i une certaine réciprocité p e u t s ' installer en t re d o m i n a n t s et 
d o m i n é s qu i soit au t re que la d i rec te re la t ion de pouvoi r . Si la 
mé thode est de chercher ce qui fait le p ropre d 'un é lément , alors, par 
respect p o u r les signes d 'é tabl issement ou d ' ins t i tu t ion, on s 'aperçoi t 
que la r ichesse n 'es t pas l'avarice ou l 'usure , et la pu issance , la force 
ou le pouvoir : 

Grandeur d'établissement, respect d'établissement. 
Le plaisir des grands est de pouvoir faire des heureux. 
Le propre de la richesse est d'être donnée libéralement. 
Le propre de chaque chose doit être cherché. Le propre de la puissance 
est de protéger. (§ 659) 
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Ne voyons pas dans pareille remarque un vœu pieux de chrétien 
bien-pensant. Si le propre de la richesse est la générosité, c'est que 
celle-ci fait passer le pouvoir immédiat de l'argent dans la puissance 
des signes et du respect : le riche y trouve motif de gloire et 
d 'honneur. On gagne plus, socialement, à donner beaucoup qu'à 
thésauriser ou à investir dans des affaires productives (du moins dans 
l 'Ancien Régime). De même pour les pouvoirs en place : en 
transformant la force en puissance, on ne cherche plus à annihiler les 
autres, à dominer uniquement par l'emprise des corps, mais protéger 
devient le signe de la force, la preuve instituée de ce que la force est 
bien là, toujours présente et toujours en réserve. Car l'efficace sociale 
du respect vient de ce qu'il oblige à une réciprocité — faute de quoi 
on tombe dans la tyrannie, d'un côté, ou dans la guerre civile, de 
l'autre. Plutôt que le déchaînement de la haine avec l'exercice de la 
force, Pascal montre la valeur du politique comme image de la force 
dans la puissance et de la haine dans l'institution du respect. Affaire, 
donc, d'imagination : « Qui dispense la réputation, qui donne le 
respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux 
grands , s inon cette faculté imaginante ? » (§ 41). Ruse de 
l'imagination — et non de la raison —qui utilise cela même qui 
semble conduire tout être au recours obstiné à la pure force pour en 
déjouer la violence immédiate. Du bon usage de la haine et du 
respect ? Si l'on veut bien replier la haine sur la démesure de l'amour 
de soi et le respect sur l'image des autres. Heureusement que la 
politique est irréelle, quand la force nous conduit à considérer la 
violence du trop de réalité. Tel est bien pourquoi, aux yeux de Pascal, 
nous devons nous en occuper —l'irréel (la vraie réalité de la cité de 
Dieu) n'est-il pas justement l'enjeu véritable de nos existences ? Mais 
un irréel également tissé dans l'étoffe de la vie terrestre. 
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RESUME : Cet article examine la relation complexe que Condorcet 
entretient avec l'idéal de perfectibilité hérité de la Philosophie des 
Lumières. L'Atlantide condorcétienne reprend et développe l'idéal 
utopique de T. More ; l'Europe est l'horizon de cette reprise critique 
de l'utopie, avec Condorcet l'espoir utopique s'accomplit dans une 
définition de l'Europe comme tâche éthique et politique. Le slogan 
actuel de la «fin des utopies » nous paraît incompatible avec la 
volonté de « construire l'Europe ». 

ABSTRACT: This article examines Condorcet's complex relationship 
with the ideal of perfectibility inherited from Enlightenment 
philosophy. Condorcet's Atlantis continues and develops More's 
Utopian ideal ; the horizon for this critical return to Utopia is 
Europe. In Condorcet the Utopian hope is fulfilled in a definition of 
Europe as an ethical and political task. The present slogan of the 
« end of Utopias » seems to us to be incompatible with the will to 
« build Europe ». 

Comment le discours utopique est-il apparu ? Cette question 
nous semble capitale en un temps qui ne cesse de proclamer la « fin 
des utopies ». Le discours utopique peut, certes, se clore mais à 
condition que l'espérance philosophique et politique dont il est 
porteur soit reconduite et comprise. La confrontation de T. More et 
de Condorcet peut aider à ce travail et à cette prise de conscience. En 
effet, l'étude de Y Utopie puis de YEsquisse indique les conditions 
d'apparition, mais aussi de clôture du discours utopique. L'utopie de 
T. More est d 'abord un livre qui s'organise autour de son 
impossibilité même (u-topie) et il nous semble que Condorcet, 
notamment dans le Fragment sur l'Atlantide qui suit YEsquisse, dénoue 
cette impossibilité en l'immanentisant au sein d'une histoire générale 
de la liberté humaine. Cette hypothèse nous est apparue lorsque les 
commentateurs de l'Atlantide condorcétienne (K. M. Baker en 1975 

Cet article fait partie de mon ouvrage sous presse aux éditions Ellipses .Les 
Lumières de l'Europe, Paris, 1997. 
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ou E. Brian en 19941J, intégrèrent précipitamment ce texte de 1793-
1794 dans le « genre utopique » : ce jugement invite à l'analyse et à la 
méditation philosophique. 

L'Atlantide condorcétienne est, à bien des égards, une 
problématisation du discours utopique, mais en même temps elle 
accomplit le projet de T. More en nous parlant de la même espérance 
philosophique ; il s'agit ici de donner un lieu philosophique à cette 
espérance. 

Condorcet problématise le discours utopique pour deux 
raisons : tout d'abord, il parvient à dépasser une des principales 
contradictions de T. More, formulée en 1969 par P. Mesnard2 : la 
société présentée par T. More est d'emblée parfaite, mais il n'est pas 
dit comment elle l'est devenue. La société utopienne, par là même, ne 
progresse pas. Or, Condorcet, par sa théorie de la perfectibilité, 
indique comment, en s'appuyant sur ses erreurs passées, toute 
société humaine peut progresser. Le discours utopique ne peut 
exister qu'en opérant un saut hors du présent, mais en même temps il 
perd d'un côté ce qu'il gagne de l'autre : l'audace théorique est 
contemporaine de l'impossibilité pratique ; ce « double-lien métho­
dologique » est dénoué par Condorcet dans YEsquisse. Mais ce 
dépassement n'abolit pas le projet utopique initial, il l'accomplit en 
lui assignant un nouveau lieu qu'il s'agit ici d'indiquer. Ce lieu 
recouvert par T. More et découvert par Condorcet est aussi une 
énigme pour nous aujourd'hui : si l'utopie n'a de lieu réel, elle a sans 
doute une raison d'être. 

D'autre part, Condorcet nous aide à dépasser une autre difficulté 
majeure du discours utopique : comment décrire un monde qui 
n'existe pas et où le situer ? On sait que T. More comme F. Bacon 
tournent le problème en recourant à la fiction d'un long voyage (qui 
rappelle l'expédition vers l'Amérique). La lecture attentive du texte 
de T. More révèle combien cette société future et rêvée emprunte, à 
son insu peut-être, des éléments au présent et aux cultures 
récemment découvertes (en Amérique) : les Utopiens ont de curieuses 
allures d'Indiens déguisés en Romains ! Condorcet, en revanche, ne 
pense pas l'avenir en ces termes, car il cherche à produire du 
nouveau en combinant les éléments du présent et non en les 

juxtaposant comme T. More. 

Pour penser ces contradictions et les dépasser, il nous faut opérer 
un premier détour par le projet de T. More lui-même et le relire à 
partir de sa possible conclusion condorcétienne. 

1. K. M. Baker, Condorcet, Raison et Politique, trad. Paris, Hermann, 1988, et E. Brian, 
La mesure de l'Etat, Paris, Albin Michel, 1994. 

2. P. Mesnard, L'essor de la philosophie politique au XVIe siècle, Paris, Vrin, 1969, 
p. 175 ss. 
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Court détour par T. More 

Dans sa présentation de la revue La Bibliothèque de Vhomme public, 
en 1791, Condorcet recommande chaudement la lecture de T. More 
et de F. Bacon, manifestant ainsi son intérêt pour le discours 
utopique3. La référence explicite à l'Atlantide de F. Bacon, lui-même 
lecteur de T. More, indique plus qu'une filiation, elle situe une 
espérance commune : penser les contradictions d'un monde présent 
dans une projection idéale future. Mais T. More juxtapose les 
institutions utopiennes (dans la deuxième partie de son texte) comme 
il juxtapose la première et la deuxième partie de son ouvrage. Cette 
série de juxtapositions assigne au discours utopique ses limites et son 
originalité : ne faut-il pas s'arracher du présent pour penser un avenir 
meilleur ? Cette force initiale devient aussitôt faiblesse comme nous 
le notions précédemment : comment réaliser ce qui s'avoue 
irréalisable4 ? Que recouvre cette impossibilité même ? Pour répondre 
à cette question, il convient de lire T. More de plus près. Dans son 
texte5, T. More propose une bien étrange construction philosophique 
et rhétorique : Raphaël, le narrateur, aurait accompagné Amerigo 
Vespucci dans trois de ses voyages. T. More signale que son héros 
connaissait le grec et le latin et « s'était voué à l'étude de la 
philosophie6 ». La première partie du texte s'achève par un récit 
décrivant un naufrage « près de l'île d'Utopie7 » ; l'auteur indique 
qu'autrefois : « Quelques Romains, quelques Egyptiens furent jetés 
sur le rivage (de l'île d'Utopie) ; ils restèrent dans le pays ». Curieux 
pays où ces hommes des antipodes auraient accueilli si facilement la 
culture des Romains, des Grecs et des Egyptiens : l'utopie n'est-elle 
pas une tentative de penser^ ensemble l'antipode et l'antérieur ? Tout se 
passe comme si T. More voulait nous dire que le monde présent 
pourrait mieux penser ses contradictions s'il faisait l'effort de se 
laisser juger par un regard venant des antipodes (celui des Indiens, 
récemment découverts et dont beaucoup « fantasment » déjà 
l ' innocence) et des mondes antérieurs (l'Egypte, la Grèce et 

3. Nous renvoyons sur ce point à notre article, « La perfectibilité chez 
Condorcet » paru clans la revue Les Cahiers philosophiques en mars 1990, n° 42, et à 
notre intervention dans le Colloque Condorcet de novembre 1994, « Utopie et 
perfectibilité : significations de l'Atlantide chez Condorcet » (Actes à paraître dans 
la revue Theoria de TENS Fontenay-Saint-Cloud). Dans notre ouvrage Politique de 
Condorcet, Paris, Payot, 1996, aux pages 217 ss, nous analysons la portée politique 
et la genèse épistémologique et institutionnelle de ce thème de l'Atlantide chez 
Condorcet. 

4. Cette série de cont radic t ions du discours u top ique provoquera i t 
une « pathologie » spécifique lors de toute tentative de « réalisation » effective des 
espérances utopiques, selon P. Watlawick, J. Weakland et R. Fisch dans le 
chapitre 6, intitulé « Le syndrome d'Utopie », de leur ouvrage Changements, 
paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1975, p. 66-81. 

5. Voir T. More, L'Utopie, Paris, Garnier-Flammarion, 1987, p. 86, 132, 133. 
6. Ibid, p. 86. 
7. Ibid., p. 132. 
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Rome) ; mais cet effort semble si ardu que seul un arrachement hors 
du présent peut le rendre possible : les Utopiens sont déguisés à la 
fois en Indiens et en Romains, mais semblent ne pas avoir de visage. 

Il faut rappeler que le texte de T. More est à resituer dans un 
contexte historique qui connaît à la fois la redécouverte des textes de 
l'Antiquité gréco-latine et la découverte du Nouveau Monde8. Le 
discours utopique est une tentative synthétique pour « tenir en­
semble » ces deux événements historiques, mais il est encore de 
l'ordre de la parataxe (juxtaposition des réformes dans l'île d'Utopie 
et juxtaposition des deux parties du texte de T. More) ; Condorcet 
apporterait-il la syntaxe de cette parataxe initiale ? Nous le pensons. 
Comme T. More, il relève l'importance et la convergence des deux 
événements historiques (redécouverte de l'Antiquité et découverte du 
Nouveau Monde)9 ; lui aussi veut les penser ensemble mais sur un 
autre mode que le discours utopique, tout en gardant l'intuition 
matinale et subversive de T. More. Le détour par l 'antipode et 
l'antérieur possibilise le présent en le confrontant à sa propre 
perfectibilité. Le discours utopique de T. More est une première 
tentative individuelle pour juger un monde présent à partir du point 
de vue le plus éloigné dans l'espace (l'antipode) et le plus éloigné 
dans le temps (l'antérieur), mais il nous semble qu 'un maillon 
manque encore. Ainsi, la monarchie anglaise et les effets du 
capitalisme sont jugés dans leur injustice initiale ; l'utopie confronte 
le présent à cette double altérité spatiotemporelle ; mais cette 
confrontation jugée nécessaire ne parvient pas à se situer elle-même 
(u-topie). Cette abstraction sera critiquée par Machiavel, Spinoza puis 
Marx sur le mode du rejet radical de l'utopie. Or, on semble s'être 
peu intéressé à l'approche condorcétienne de l'utopie : Condorcet 
faisant partie des... utopistes, on ne cherchera pas chez lui ce qui 
complique et problématise le discours utopique. Pareil jugement 
devient plus grave si l'on décrète... la « fin » des utopies ! Or, la 
critique de l'utopie n'est pas nécessairement son rejet, mais sa 
transcroissance raisonnée au sein d'une conception mêlions te de 
l'histoire10 ; c'est tout l'intérêt de VEsquisse et du Fragment sur 
rAtlantide de Condorcet. Ce philosophe des Lumières perçoit que 
T. More, par son geste philosophique inaugural (l'utopie), crée du 
possible dans un monde qui « n'en peut plus » ; mais il sent aussi que 
ce discours ne peut penser ni sa propre genèse ni sa réalisation 
historique effective (lui qui analyse sans cesse les limites de 

8. Cette volonté d'élargir et de problématiser le cadre philosophique de la pensée et 
de l'action grâce à la redécouverte de l'Antiquité et à la découverte du Nouveau 
Monde traverse aussi l'œuvre de Montaigne et de La Boétie. 

9. Voir Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain 
(édition A. Pons), Paris, Garnier-Flammarion, 1988, p. 191-193. 

10. Le méliorisme est la position philosophique qui considère que le monde peut être 
rendu meilleur par les initiatives et les efforts humains convenablement raisonnes 
et dirigés. Le méliorisme permet de ne pas avoir à choisir entre le pessimisme et 
l'optimisme. 
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l'imitation des modèles politiques antiques par ses contemporains). 
L'Esquisse s'efforce d'intégrer dans le devenir humain les moments de 
la prise de conscience de T. More ; la question devient 
alors : comment insérer dans l'histoire effective des hommes les 
exigences éthiques et politiques manifestées par l 'espérance 
utopique ? Ce qui donnerait un lieu... à l'utopie. Une nouvelle 
question surgit : quel cadre philosophique d'ensemble permettrait 
d'articuler le point de vue de l'antipode et le point de vue de 
l'antérieur comme instances critiques du présent ? La réponse à cette 
question est d ' importance, car elle engage notre temps qui, 
proclamant la « fin » des utopies, risque d'oublier les formidables 
attentes philosophiques dont T. More serait le hérault humaniste 
initial. 

Chez Condorcet, la prise en compte de l 'antipode et de 
l'antérieur, dans la perspective d'un Montesquieu, s'unifie dans le 
projet récapitulatif de l'Atlantide qui doit autant à Platon qu'à 
Bacon ; l'Atlantide est projective, mais elle est aussi commemorative 
comme le projet encyclopédique lui-même qui combine sans cesse 
Y invention et V inventaire. La théorie condorcétienne du progrès des 
Lumières parvient à historiciser ce que T. More ne faisait que 
proclamer ; T. More en reste à la protestation individuelle face à une 
société cruelle et à un pouvoir politique arbitraire. Il lui manque un 
cadre d'ensemble dont Condorcet va dessiner les contours dans 
XEsquisse. La perfectibilité condorcétienne, héritière de Rousseau, fait 
glisser le « possible utopique » du possible possibilisé vers le possible 
possibilisant : l'avenir est pensé à partir des erreurs du passé et des 
contradictions du présent (ce que fait en partie T. More) mais aussi 
des potentialités intellectuelles, scientifiques et techniques contenues 
dans le présent. Condorcet met fin à « l'exil utopique » en proposant 
de dresser à la fin de VEsquisse le « tableau de nos espérances ». 
Condorcet critique bien l'abstraction du discours utopique, mais ne 
jette pas « le bébé avec l'eau du bain » et conserve la colère 
révolutionnaire de T. More, en l'insérant clans l'histoire. Cette 
immanentisation de l'espérance utopique n'est en aucune façon une 
réduction déterministe ou un fatalisme idolâtre du Progrès (ce que le 
XIXe siècle se plaît à voir chez Condorcet). Cette clôture de l'utopie 
est une ouverture et un appel à la responsabilité philosophique et 
politique. Mais pour mesurer la portée de cette redéfinition 
condorcétienne de l'utopie, un nouveau détour est requis : il nous 
donnera le moyen de comprendre comment Condorcet reprend et 
dépasse les contradictions initiales de T. More. 

Un nouveau détour : où il est question de l'Europe 

En 1992, R. Brague rédige un ouvrage consacré à l'idée d'Europe 
et organisé autour de l'hypothèse suivante qui pourrait nous donner 
une clef pour penser le lien philosophique entre T. More et 
Condorcet : l 'Europe n'est pas une culture, mais un lieu de 
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confrontation et d'échanges infinis entre les cultures qui nous 
viennent du passé (et singulièrement de Rome et de la Grèce) et les 
cultures qui viennent du plus lointain ; de l'antérieur et de l'antipode. 
L'Europe est cet échange et cette interlocution ; elle est transmission11. 
Être Européen, c'est pouvoir et vouloir conserver ce qui vient du 
passé et accueillir ce qui nous vient des ant ipodes et 
toute « renaissance » européenne se caractériserait par cet effort pour 
se laisser juger par ces deux instances critiques : ce serait le cas au 
X V I I I e siècle avec des philosophes des Lumières comme 
Montesquieu, Diderot et Condorcet, mais aussi au XVP siècle avec 
T. More. Cette première Renaissance se situe justement au moment 
précis de cette double expérience de la redécouverte de VAntiquité et 
de la découverte du Nouveau Monde. R. Brague1^ nomme secondante 
culturelle ce principe d'ouverture vers l'antérieur et l'antipode clans la 
définition de soi (ce geste est particulièrement évident chez 
Montesquieu, auteur des Lettres persanes et des Considérations sur la 
grandeur et la décadence des Romains). L'Europe est ce lieu de la 
confrontation permanente de l'antérieur et de l'antipode dans la 
recherche de soi et de la vérité. Cette ouverture à l'altérité rendrait 
l'esprit européen vigilant et attentif à toute régression vers la barbarie 
(définie comme oubli des autres hommes et du passé). L'Europe est 
ouverture à autre que soi. R. Brague achève ainsi sa 
définition13 : « L'Europe se distingue des autres mondes culturels par 
le mode particulier de son rapport au propre : l'appropriation de ce 
qui est perçu comme étranger ». 

Par sa volonté de penser l'antipode et l'antérieur, le discours 
utopique de T. More nous dirait quelque chose sur la genèse de l'idée 
politique et philosophique d 'Europe : on saisit ce qu'a de 
contradictoire la double proclamation de la « nécessaire construction 
de l'Europe » et de... « l'actuelle fin des utopies ». Il nous semble que 
T. More, par son récit utopique, indique en ne sachant où le situer (u-
topie), un lieu civilisationnel qui saurait penser la critique du présent 
à partir d'une rationalité projetée dans l'avenir. Le discours utopique 
de T. More serait l'idée d'Europe se cherchant. Mais chez T. More, 
l 'Europe aspire à elle-même en tant qu'horizon encore vague et 
aspiration impossible : espoir caressé de voir le monde présent se 
remettre globalement en cause en se situant imaginairement clans un 
monde plus ample qui intégrerait les leçons des Anciens et des autres 
cultures lointaines : ainsi, les Utopiens lisent les auteurs grecs et, 
précise T. More14 : « S'ils s'approprient si rapidement cette littérature 
(grecque) c'est, je pense, en vertu d'une certaine parenté » (souligné par 

11. Voir R. Brague, Europe, la voie romaine, Paris, Criterion, 1992, p. 36. Nous 
développons cette problématique clans notre article « L'idée d 'Europe chez 
Condorcet » figurant dans notre ouvrage A l'école de Condorcet, contre Uorléanisme 
des esprits, Paris, Ellipses, 1996, p. 117-126. 

12. Ibid, p. 116. 
13. Ibid., p. 119. 
14. T. More, L'Utopie, p. 186. 
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nous). Ce geste narratif de T. More cristallise l'espoir de l'Europe 
humaniste du XVIe siècle ; il en manifeste aussi les limites. 

En effet, dans le même temps, le récit de T. More trahit une 
impossibilité à pouvoir penser l'effectuation de cette idée d'Europe, 
comme le confirme l'insularité généralisée de la configuration 
utopique. L'idée d'Europe est ici figée aussitôt que revendiquée ; ce 
qui fragilise le projet utopique dans une abstraction vite dénoncée 
par les critiques, comme nous le notions auparavant. 

Or, il nous semble que l'idée d'Europe chez Condorcet, qui se 
développe à travers Y Esquisse et le Fragment sur l'Atlantide, permet 
une historicisation critique et heuristique du projet initial de 
T. More ; c'est ce que nous avons nommé la relève du discours utopique. 
[1 convient de revenir à notre hypothèse de départ et d'examiner 
pourquoi l'Atlantide condorcétienne est l'idée d'Europe, éclairée par 
sa propre perfectibilité. 

L'Europe, l 'Utopie, l 'Atlantide 

\J Esquisse puis \e Fragment sur TAtlantide s'organisent autour d'un 
espoir : la connaissance précise des erreurs du passé et des 
découvertes scientifiques et techniques peut aider à libérer 
l'humanité en développant sa raison ; avec le même présupposé que 
Rousseau (l'homme est perfectible), Condorcet tire une conclusion 
inverse : les Lumières, orientées par la connaissance du passé, 
l'extension de l'imprimerie, l'instruction publique et une constitution 
républicaine indiqueront le chemin à l'humanité. L'Esquisse est, 
comme le suggère Condorcet lui-même, une « histoire de la liberté 
humaine15 ». Plus précisément encore, Condorcet rapproche 
l'invention de l'imprimerie... des deux événements majeurs que 
T. More prend lui aussi en compte dans son projet : la redécouverte 
de l 'Antiquité et la découverte de l'Amérique16 et, précise 
Condorcet, « [...] on vit naître en Europe une sorte de liberté de 
penser17 ». T. More est à l'exact point de recoupement de ces trois 
faits [L'Utopie date de 1516). L'imprimerie notamment (le projet de 
T. More est d'abord un livre) résume et magnifie le principe de 
secondante culturelle défini auparavant : l'antipode et l'antérieur 
nous sont connus par les textes du passé et les récits de 
voyage ; l'idée d'Europe a les contours d'une bibliothèque ; d'où 
l 'acharnement des ennemis des Lumières à empêcher le peuple de 
lire et à brûler les livres. Le livre rend co-présents l'antipode et 
l 'antérieur au cœur d'une même exigence critique : lire est l'opé­
ration requise pour que la décentration vers l'antipode rejoigne la 
décentration vers l'antérieur. L'Europe est cette interlocution entre 
l'antériorité temporelle et cette altérité spatiale et culturelle, et il nous 

15. Voir Condorcet, L'Esquisse, p. 79, 187-191. 
16. Ibid., p. 191. 
17. Ibid., p. 199. 
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semble que cette intuition traverse le projet de T. More mais trouve 
son achèvement chez Condorcet. L'Europe des Lumières dont 
l'Atlantide condorcétienne est la figure critique et idéale reprend, en 
l'historicisant, l'intention utopique en lui assignant cette fois un lieu 
philosophique, politique et civilisationnel précis. Le concept 
condorcétien d'Europe serait ainsi le projet utopique intégré dans 
une genèse historique et critique (à la confluence des événements 
historiques majeurs au début du XVIe siècle), mais cette lecture 
historique n'est pas réductrice, car elle intègre l'espérance utopique 
dans le devenir perfectible de l'humanité tout entière. Par l'Atlantide, 
Condorcet se donne le moyen de faire de l'avenir une instance 
historique mais aussi infiniment libératrice. L'utopie devient une 
tâche et non un simple rêve ; elle s'intègre dans une nécessaire 
poétique des Lumières. 

Nos différents détours autorisent peut-être un réexamen final de 
notre perplexité initiale : T. More, par l'audace de sa pensée inaugure 
un genre admirable que les hommes ont méconnu et amoindri au 
point de confondre l'utopie avec l'ensemble des contresens commis 
sur elle. T. More a tenté d'écouter les voix du passé et celles des 
lointains, car il pressentait que pour être soi il convient de sortir de 
soi pour revenir à soi, ce qui est l'exigence même de la vie et de la 
pensée. Le cadre de cette aventure est l 'Europe comme idée 
intégratrice de ce qui n'est pas elle. Cette identité pérégrinale est à 
l'œuvre dans le voyage vers l'Utopie qui est sans doute aussi 
important que la présentation des institutions utopiennes. L'essentiel 
de cet héritage philosophique et politique passe dans Y Esquisse et le 
Fragment sur VAtlantide, véritable testament des Lumières. L'Europe 
des Lumières serait-elle l ' idée d 'utopie consciente d'elle-
même ? T. More ou Condorcet ne nous sont ici d'aucun secours, car 
nous sommes aujourd'hui la réponse fragile à cette question inquiète. 

Faculté de droit Alexis de Tocquevilte 
Université d'Artois 
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TENSIONS ET APORIES DE L'ENCYCLOPÉDISME 

PAR 

CHRISTIAN GODIN 

RESUME : L'idéal encyclopédique, qui est un idéal de totalité, se 
trouve pris dans quatre contradictions : celle du réel et du symbolique 
(I 'encyclopédisme voudrait oublier que les mots ne sont pas les choses), 
celle de Vunité et de la multiplicité (comment unifier un réel 
foncièrement divers ?), celle de l'exhaustivité et du choix (il n'y a pas 
de choix sans principe d'exclusion), celle de la fermeture et de 
Vouverture (d'un réel qui court toujours). Ces contradictions ne 
peuvent être résolues : elles constituent la limite de l'encyclopédisme 
mais aussi sa grandeur. 

ABSTRACT: The encyclopaedic ideal, which is an ideal of 
describing totality, is caught in four contradictions: the contradiction 
of the real and the symbolic (encyclopaedism would like to forget that 
the word is not the thing), the contradiction of unity and multiplicity 
(how to unify foundamentally diverse reality ?), the contradiction of 
exhaustiveness and choice (there is no choice without the principle of 
exclusion), the contradiction of definitiveness and change (of a reality 
in constant movement). These contradictions cannot be resolved, they 
constitute the limitation of encylopaedism but also its grandeur. 

Nul doute que l'encyclopédie ne soit, avec le savoir absolu 
hégélien, la meilleure réalisation du savoir total. Meilleure réalisation, 
c'est-à-dire celle qui, jusqu'au bout, fait confiance à l'inventivité, au 
travail et à la patience de la raison de l'homme, celle qui ne traite pas 
l'homme en bête à croire et à espérer. Il n'en reste pas moins vrai que 
l'encyclopédie bute sur un certain nombre de dilemmes, dont 
quelques-uns se figent en apories. Certains appartiennent à l'essence 
de la totalité elle-même, d'autres sont spécifiques au savoir total. 

Nous avons décelé pas moins de cinq problèmes. Ils forment eux 
aussi la nature de l'encyclopédisme, au même titre que ses origines et 
ses finalités. 
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Le réel et le symbolique 

Selon la juste formulation de G. Escat1, « l'encyclopédie réalise 
un champ transcendantal, c'est-à-dire l'unification des domaines 
humain et naturel ». Mais cette unification s'effectue selon le mode de 
l'élimination plutôt que selon celui de la synthèse. Dans sa tendance 
essentielle, l'encyclopédie oublie son caractère symbolique, donc 
arbitraire. Elle ne suit ni l'ordre des mots, ni celui des recherches, 
elle croit suivre en revanche l'ordre des choses, comme si celles-ci 
étaient immédiatement (sans la médiation symbolique) accessibles. 

En effet, ce n'est pas la totalité du savoir que les premières 
encyclopédies cherchaient à transcrire, mais la totalité du monde. En 
somme, l'histoire du projet encyclopédique, c'est, pour l'essentiel, 
celle du passage d'une totalité objective à une totalité humaine, 
passage inscrit nécessairement dans les signes mêmes : l'adoption de 
l'ordre alphabétique2 — ce qui suppose une radicale mutation dans la 
façon de concevoir le langage. Le projet encyclopédique, tel qu'il 
apparaît au début du XVIIe siècle, ne cherche pas à refléter le savoir 
dans l 'élément neutre du langage, « mais à reconsti tuer par 
l'enchaînement des mots et par leur disposition dans l'espace l'ordre 
même du monde3 ». C'est ce projet qu'on trouve chez Grégoire dans 
son Syntaxeon artis mirabilis (1610), chez Alstedius avec son 
Encyclopaedia (1630) ou encore chez ce Christophe de Savigny 
[Tableau de tous les arts libéraux) qui parvient à spatialiser les 
connaissances à la fois selon la forme cosmique, immobile et parfaite 
du cercle, et celle, sublunaire, périssable, multiple, divisée de l'arbre. 
On le retrouve aussi chez Lacroix du Maine qui imagine un espace à 
la fois d'Encyclopédie et de Bibliothèque qui permettrait « de 
disposer les textes écrits selon les figures du voisinage, de la parenté, 
de l'analogie et de la subordination que prescrit le monde lui-
même4 ». Ce rêve d'une adéquation parfaite de la totalité du monde et 
de la totalité du livre repose de facto sur la dénégation de 
l'incommensurabilité du réel et du symbolique. Charles Bonnet, dans 
le siècle encyclopédique, se fit l'écho de cette identification de 
l 'encyclopédie-monde au monde-encyclopédie : « Je me plais à 
envisager la multitude innombrable des Mondes comme autant de 
livres dont la collection compose l ' immense Bibliothèque de 
l'Univers ou la vraie Encyclopédie universelle. Je conçois que la 
gradation merveilleuse qui est entre ces différents mondes facilite aux 
intelligences supérieures à qui il a été donné de les parcourir ou 
plutôt de les lire l'acquisition des vérités de tout genre qu'il renferme 

1. G. Escart, « Adieu à Kant, re tour à Leibniz », dans Anatomie d'un 
épistémo/ogue : François Dagognet, Paris, Vrin, 1984, p. 92. 

2. La première encyclopédie alphabétique est le Grand dictionnaire historique de 
Moreri (1674). 

3. M. Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 53. 
4. Ibid. 
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et met dans leur connaissance cet ordre et cet enchaînement qui en 
font la principale beauté. Mais ces Encyclopédistes célestes ne 
possèdent pas tous au même degré l'Encyclopédie de l'Univers ; les 
uns n'en possèdent que quelques branches ; d'autres en possèdent 
un plus grand nombre, d'autres en saisissent davantage encore ; mais 
tous ont l'éternité pour accroître et perfectionner leurs connaissances 
et développer toutes leurs facultés5 ». 

C'est Leibniz qui fut le premier à poser le problème du rapport 
entre le savoir encyclopédique et la structure logique virtuelle du 
langage. Mais pour que le langage fût compris selon sa véritable 
nature — symbolique —, il fallait qu'il retrouvât son histoire. Et le 
dictionnaire qui fut le premier à la lui ôter fut aussi le premier à la lui 
rendre. En ruinant l'illusion de l'éternité des signes — donnés par 
Dieu ou par l'ancêtre mythique —, c'était l'illusion d'une adéquation 
spontanée du symbolique au réel, et celle d'une réduction possible de 
celui-là à celui-ci qui était anéantie. C'est ainsi que, dans l'élan 
imprimé par le Dictionnaire de Furetière, le Dictionnaire de Trévoux 
mentionnera nombre de mots anciens que l'Académie avait bannis de 
sa nomenclature : les pères Jésuites, qui en étaient les auteurs, 
estimaient que la connaissance de ces mots servait l'intelligence des 
vieux textes. Littré, au siècle suivant, s'appuiera sur d'autres 
motivations philosophiques (le positivisme), mais il partagera une 
idée semblable — que l'usage de la langue repose sur l'usage passé6. 
À la différence du Dictionnaire de VAcadémie française, qui ne 
consacrait que le sens principal des mots, celui de Littré donnait le 
sens propre et le sens figuré de chaque mot à travers l'histoire. Ainsi 
une totalité illusoire (celle de l'unité du réel et du symbolique) était 
abandonnée au profit d'une totalité réelle —celle du symbolique lui-
même. 

La hantise de l'unité 

Cette unité (illusoire) dont nous venons de faire état n'est pas la 
seule qui sous-tend le projet encyclopédique. Elle implique et est 
conditionnée par celle du monde, et par celle du savoir même, qui 
n'est autre, en dernier ressort, que celle de l'homme. Il n'y a pas de 
totalité sans unité, et pas de savoir unifié sans une conception 
unificatrice transcendantale du savoir. Cette conception unificatrice 
transcendantale peut être perçue du côté de la réalité objective — 
c'est le cas des auteurs de sommes et d'encyclopédies au Moyen Âge, 
pour qui la totalité du réel est nécessairement unifiée comme étant le 
résultat de l'acte créateur de Dieu ; mais la conception unificatrice 
transcendantale peut s'appuyer sur la réalité humaine et se fonder du 
côté du sujet : on montrera alors qu'au-delà des facultés diverses (la 
triade baconienne de la raison, de la mémoire et de l'imagination) 

5. Ch. Bonnet, Contemplations de la nature, cité par M. Foucault, ibid., p. 100. 
6 . La linguistique partira d'un principe entièrement opposé — mais son but n'a 

jamais été de construire une encyclopédie, fût-elle limitée au langage. 
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existe en l'homme un esprit assez puissant pour rassembler les divers 
courants en un même fleuve : ce fut la conception qui présida aux 
travaux des Encyclopédistes. « Les Encyclopédies », écri t 
H. Meschonnic;, « sont des sortes d'expositions universelles, de fêtes 
du savoir. » De même, en effet, que la technique se célèbre elle-même 
en se donnant le spectacle de sa totalité déployée, lors de ces grandes 
cérémonies que Ton appelle expositions universelles, de même le 
savoir se célèbre lui-même en se donnant l'image de sa totalité 
déployée, dans ces grandes entreprises que Ton nomme dictionnaires 
ou encyclopédies, « où l'objet du culte est le culte lui-même8 ». En ce 
sens, toute encyclopédie est de type hégélien, puisque le savoir y est à 
la fois forme et contenu, sujet et objet, sujet objectivé et conscient de 
soi à travers tous les moments de son extériorisation. « Questions ou 
réponses, le savoir s'admire. L'encyclopédie est son cérémonial. Elle 
raconte son légendaire. C'est un livre-temple9. » 

Pour Vauvenargues, si la connaissance peut croître et s'élargir, 
c'est qu'il n'y a pas de hiatus dans le connaissable. Les choses sont 
rattachées les unes aux autres comme les fils d'une toile d'araignée à 
ses points d'intersection. Tout est relié à tout, et c'est cette liaison qui 
permet de passer dune chose à l'autre par une ramification constante 
du mouvement investigateur10. « Je suis un peloton de points 
sensibles », écrit Diderot dans Le Rêve de d'Alembert, « que tout presse 
sur moi et que je presse sur tout11. » Dans le même ouvrage, Diderot 
reprend la comparaison de l'esprit avec l'araignée au milieu de sa 
toile. Mais cette métaphore, dont la fortune littéraire fut grande, ne 
doit pas être interprétée dans le sens statique du réseau étoile et de la 
centralité, mais dans le sens dynamique de ce qu'on pourrait nommer 
l'avertissement par vibration. L'araignée n'est pas au centre de sa 
toile, elle y vient. Tapie dans l'ombre, elle ressent les secousses de 
son piège. Aussi, pour exprimer le phénomène de l'intercom-
municabilité universelle, l image favorite des philosophes du 
XVIIIe siècle n'est-elle pas celle de l'araignée dans sa toile, mais celle 
de la pierre jetée dans l'eau, et des ondes circulaires, de plus en plus 
larges, qu'elle y sculpte — et qu 'on appelle précisément. . . 
encyclies ! « Tous les êtres circulent les uns dans les autres », écrit 
Diderot, dans Le Rêve de d'Alembert. 

De Y Encyclopédie, Voltaire disait : c'est une Babel, la confusion 
érigée monument. Il y a en effet un encyclopédisme de conjuration. 
De même que jadis, certaines grandes familles se réunissaient dans 

7. H. Meschonnic, Des mots et des mondes, Paris, Hatier, 1991, p. 18. 
8. Ibid. 
9. Ibid. Différence capitale avec l'encyclopédie hégélienne cependant : ce savoir de 

soi n'est pas toujours su comme savoir de soi. Généralement, l'encyclopédie se 
présente objectivement comme pur moyen, neutre et indifférent, pour exposer un 
réel qu'elle prétend « laisser parler ». 

10. G. Poulet, Les métamorphoses du cercle, Paris, Flammarion, 1979, p. 134-135. 
11. D. Diderot, Œuvres complètes, tome 8, Paris, Le Club français du Livre, 1971, 

p. 100. 
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des fêtes pour affirmer, contre la dispersion de la vie réelle, le 
re lâchement des liens, voire les rivalités, une sorte d 'unité 
idéale ; ainsi l'encyclopédisme contemporain peut apparaître comme 
le contrepoids ressenti nécessaire de l'éclatement du savoir. L 'école 
au sens large paraît être l'un des lieux de cette fête de l'esprit — fête 
où de moins en moins de gens s'amusent : car toujours, il s'agit de 
ramasser, de recueillir le sens sans arrêt menacé. C'est que 
l'encyclopédisme peut être l'effet du scepticisme aussi bien que du 
dogmatisme, l'affirmation confiante de l'unité aussi bien que la 
recherche éperdue d'une unité perdue. Il est frappant par exemple 
qu'à Byzance, l'intérêt pour les lettres et les antiquités classiques 
s'accrut considérablement après le schisme qui vit la fin de l'unité 
des chrétiens — comme si l'encyclopédie devait remplacer l'absolu de 
la vérité. Avec Y Encyclopédie de Diderot et de d'Alembert, la relation 
entre le projet et la crise sera évidente. 

En-cyclopédie — enchaînement, développement, au sens cycliste, 
des connaissances : l'encyclopédie abat les cloisons qui compar­
timentent le savoir en lieux séparés. Mais dialectiquement, pour que 
le projet encyclopédique ait une unité, un sens, il doit être structuré 
par une sélection (de quoi parlera-t-on, car on ne parlera pas de tout) 
et par une classification (pas d'encyclopédie sans classement). Diderot 
divise l'ensemble des matières en trois groupes — les sciences, les 
arts libéraux et les arts mécaniques. On appelle arbre encyclopédique le 
tableau synoptique présentant la synthèse de toutes les connaissances 
humaines et les rapports généraux qui relient les sciences entre 
elles — mais il est clair que les catégories qui le forment doivent être 
suffisamment générales pour constituer des principes de sélection et 
de classification efficaces. 

Le mode de total i sat ion 
Il n'y a pas de totalité sans unité, avons-nous répété. Mais un 

ensemble qui tend vers l'asymptotique exhaustivité voit son unité 
menacée et anéantie, tandis qu'à l'inverse, s'il recherche la rigoureuse 
unité, un ensemble ne le fera qu'au prix d'abandons considérables. 
Ou bien une encyclopédie englobe « tout », mais alors, dans le tohu-
bohu des signes et la cacophonie des langues12, elle n'a plus cette 
unité minimum qui seule peut lui conférer le caractère de totalité ; ou 
bien elle trie sévèrement ses sources et ses données, mais alors elle 
laisse filer hors d'elle tant de matière que plus rien ne nous autorise à 
appeler totale une telle somme. 

Voltaire, dans une anecdote qu'il tenait d'un domestique de 
Louis XV, a de façon amusante illustré le rôle et la puissance de 
l'encyclopédie. Au cours d'une soirée intime à Versailles, le roi qui 
avait interdit X Encyclopédie, très discutée, de Diderot et d'Alembert 
comme « étant la chose au monde la plus dangereuse pour le royaume 

12. Une pluralité d'auteurs se contredisant d'un article à l'autre. 
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de France », se la fit apporter pour vérifier par lui-même l'importance 
de ce grand danger, ainsi que pour permettre à la Cour de résoudre 
différents problèmes posés durant la soirée : 

— Ah ! le beau livre ! s'écria bientôt MniE de Pompadour. Sire, vous avez donc 
confisqué ce magasin de toutes les choses utiles pour le posséder seul et pour être 
le seul savant dans votre royaume. 
Chacun se jetait sur les volumes, comme les filles de Lycomède sur les bijoux 
d'Ulysse : chacun y trouvait à l'instant tout ce qu'il cherchait. Ceux qui avaient des 
procès étaient surpris d'y trouver la décision de leurs affaires. Le roi y lut tous les 
droits de la couronne... 
— Sire, dit le comte de Coigny, vous êtes trop heureux qu'il se soit trouvé sous 
votre règne des hommes capables de connaître tous les arts et de les transmettre à 
la postérité. Tout est ici : depuis la manière de faire une épingle jusqu'à celle de 
fondre et de pointer vos canons : depuis l'infiniment petit jusqu'à l'infiniment 
grand. 
— On dit pourtant, repartit le roi, qu'il y a bien des fautes dans cet ouvrage si 
nécessaire et si admirable. 
— Sire, reprit le comte de Coigny, il y avait à votre souper deux ragoûts 
manques ; nous n'en avons pas mangé, et nous avons fait très bonne chère. 
Auriez-vous voulu qu'on jetât tout le souper par la fenêtre à cause de ces 
ragoûts ? 
Le roi sentit toute la force de cet argument, chacun reprit son livre. Ce fut un 
beau jour. 

Par où est affirmé le primat de la totalité sur l'unité ? Qu'importe 
l'hétérogénéité ? — L'important est que tous puissent y trouver leur 
compte. On ne lit pas une encyclopédie comme on lit un roman. 
D'ailleurs, lit-on une encyclopédie ? On la consulte. Jadis, c'était les 
oracles, les devins qu'on consultait. Aujourd'hui, ce sont les livres et 
les médecins. 

Les différentes devises choisies par les encyclopédies modernes 
témoignent des différentes conceptions de la totalité qui s'y trouvent 
mises enjeu. On peut en repérer trois dominantes : 

1) la totalité extensive du savoir universel : « Donec totum impleat 
orbem » (« Jusqu'à ce qu'elle rende compte de tout ») devise de la 
Grande Encyclopédie ; 

2) la totalité intensive du tout-unité : « La clé de la connaissance » 
[Encyclopaedia Universalis), « l'essentiel des connaissances hu­
maines » (la plupart des encyclopédies « populaires ») ; 

3) la totalité humaine du public, de la société : « Je sème à tout 
vent » (Larousse), « Bien moudre pour tous » (Quillet). Parfois, deux 
totalités sont associées : « Tout pour tous » (Quid). 

On y retrouve, comme on voit, les trois cercles : le cercle des 
choses, le cercle des mots, le cercle des hommes. Or, il arrive que 
dans un cercle, on tourne en rond, particulièrement dans le cercle 
des mots. Comme dans les pires administrations où le premier 
bureau renvoie à un second, lequel renvoie à un troisième, et cetera, 
jusqu'à ce que le malheureux postulant finisse par se retrouver au 
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bureau de départ13, le dictionnaire piège son lecteur dans une 
recherche circulaire sans fin : la langue n'a pas de métalangue, il n'y a 
pas d'au-delà de la langue qui puisse faire sens. Voilà pourquoi 
Y Encyclopédie occupe, selon le mot de M. Fichant14, « pour ainsi dire 
l 'entre-deux ouvert entre, d'un côté, une origine tenue pour 
inaccessible en fait : l 'Alphabet primordial — et, de l 'autre, 
l'instauration toujours retardée d'une Caractéristique parfaite qui 
serait comme l'écriture définitive ». 

Novalis — qui parlait d'une pantomat/ue15 non seulement comme 
possible, mais comme nécessaire et réelle effectivement — plaidait 
pour une encyclopédistique qui reconnût, par-delà la totalité du savoir 
possible, 1'« universalisation de la réalité historique et géogra­
phique16 ». Novalis illustre ce principe de pittoresque manière : « La 
Sardaigne est partout où l'on ne fait que dormir ». Puisque toute 
région, en effet, concerne l'encyclopédie, toute science en est, d'une 
manière subtile, partie totale. 

Voici un monde où le centre est partout ; un monde où, à 
quelque endroit qu'on se trouve, le point de vue est optimal ou, du 
moins, totalisant. C'est bien pourquoi chaque région a (est) sa phi­
losophie, aveugle en un sens et reflexive en un autre, sur son propre 
exercice, sur la science en général et sur le monde comme tel. 

L'encyclopédie est moins un cercle de cercles, comme le 
souhaitait Hegel, qu 'un système de systèmes entendu au sens 
leibnizien. Que l'on consulte les classifications antérieures au texte 
hégélien, la conviction se forme vite qu'il s'agit, en tout cas, d'un 
agrégat de collections atomiques, juxtaposées dans un ordre 
extérieur. D'où la validité de la critique et l'idée d'une encyclopédie 
phi losophique naturelle et organique. La modernité impose 
l'évidence inverse et réalise au moins cet idéal global. Il existe en effet 
une manière d 'échapper à la répétition infinie et stérile du 
cercle : que l'en-cjr/o-pédie, au lieu d'être comme l'Ourouboros de 
l'ancienne Egypte, le serpent qui se mord la queue, se dédouble et 
s'étire comme la spirale qui s'élève dans une direction et creuse dans 
l'autre. Le vertige ne disparaît pas — il s'accroît même —, mais ce 
vertige n'est que l'envers du savoir qui progresse. Car s'il est, parmi 
tous les phénomènes de l'Histoire, une réalité susceptible de progrès, 
de manière indiscutable, c'est bien le savoir. 

13. Exemple entre cent : « Vérité : qualité de ce qui est vrai ». « Vrai : ce qui se 
conforme à la vérité » (PetitLarousse Illustré, 1993, p. 1059, 1078). 

14. Dans Leibniz, De l'horizon de la doctrine humaine, Paris, Vrin, 1991, p. 154. 
15. Encyclopédie, trad. M. de Gandillac, Paris, Les Éditions de Minuit, 1966, p. 55. 
16. Ibid. 
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La nécessité du choix 

Puisque le dictionnaire contient tous les mots dont seront faits 
tous les autres livres, il est le livre total, le livre absolu, dont les 
autres ne sont que l'imparfait déploiement. De plus, à la différence 
des romans qui présupposent un mythique recommencement 
(Madame Bovary n'est pas censé reprendre quoi que ce soit de Lucien 
Leuwen), les dictionnaires naissent les uns des autres, et leur histoire 
n'est pas sans faire songer à celle des sciences. Et quand bien même 
le dictionnaire serait composé à nouveaux frais, son concepteur ne 
peut faire comme s'il n'avait pas de devanciers : « On peut, sans 
exagération », écrit P. Larousse dans sa Préface17, « comparer le 
Dictionnaire de Moreri à ces monuments de l'Antiquité dont les 
ruines ont enrichi tous les musées et où, cependant, les derniers 
venus trouvent toujours quelques débris de chef-d'œuvre à 
emporter ». « Comme le petit enfant », écrit Alain Rey18, « le lin­
guiste " pur " ne reconnaît comme bon objet que Y objet partiel. Or, le 
lexicologue tente maladroitement de par les contraintes de sa visée de 
faire prévaloir l'objet global et le principe de réel. » 

N'admettre que les chefs-d'œuvre ou bien tout conserver ? Ce 
sera le dilemme, de plus en plus lancinant, que les musées comme les 
encyclopédies devront affronter. 

Un dictionnaire doit-il tout admettre ? Dès le XVIIe siècle, en 
France, deux conceptions s'opposent, deux conceptions dont on 
devine le ressort politique : d'un côté, celle de l'Académie qui se veut 
gardienne de la pureté de la langue, et qui pense que de la même 
façon qu'il y a un néant d'idée (l'erreur), il y a un néant de mot (le 
parler vulgaire) ; de l'autre côté, la conception de Furetière, dont le 
dictionnaire universel donne au mot populaire le droit d'être cité. La 
première édition du Dictionnaire de VAcadémie, parue en 1694, passe 
sous silence les mots jugés bas — et de plus, aucun terme technique 
n'y figure. La conception restrictive de l'Académie sera longtemps 
dominante. La révolte romantique sera une revendication de la 
totalité. 

Et sur l'Académie, aïeule et douairière 
Cachant sous ses jupons les tropes effarés 
Et sur les bataillons d'alexandrins carrés 
Je fis souffler un vent révolutionnaire 
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire 
Plus de mot sénateur ! plus de mot roturier ! 
Je fis une tempête au fond de l'encrier [...] 
Discours affreux ! Syllepse, hypallage, litote 
Frémirent ; je montai sur la borne Aristote 
Et déclarai les mots égaux, libres, majeurs [...] 
Je bondis hors du cercle et brisai le compas [...] 

17. Cité par H. Meschonnic, Des mots et des mondes, p. 217. 
18. Alain Roy, Le lexique — Images et modèles, Paris, A. Colin, 1977, p. 275. 
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Le substantif manant, le verbe paria 
Accoururent [...] 
Et j 'ai battu des mains, buveur de sang des phrases 
Quand j 'ai vu [...] 
Pendre par tous les mots que le bon goût proscrit 
La lettre aristocrate à la lanterne esprit . 

Le romantisme et la verve hugolienne ne seront cependant pas 
encore suffisants pour produire un dictionnaire qui admette tous les 
mots de la langue. Et Pierre Larousse conservera une conception 
académique en s'en tenant à un français « pur » et en proscrivant les 
expressions familières ou argotiques. Son désir de totalité (il n'y a pas 
de désir sans déni) aurait voulu qu'elles n'eussent jamais existé. Il 
appartiendra aux dictionnaires contemporains de faire reculer le 
surmoi de la langue20. Gela dit, l'admission de mots « nouveaux » dans 
le dictionnaire ne va pas sans l'élimination des « anciens », désuets et 
déchus. Aucun dictionnaire n'inclut aujourd'hui tous les mots d'une 
langue. Certains métiers (le Vidal des pharmaciens), certaines 
disciplines ont leur dictionnaire spécialisé — donc, pour être 
complet, le dictionnaire devrait englober tous les mots de tous les 
dictionnaires. Encore cela ne concerne-t-il qu'une seule langue... 
Dans les diverses spécialités, l'emprunt de mots étrangers utilisés tels 
quels s'est fait sentir : Aufliebung ou Sehnsucht n'ont pas d'équivalent 
exact en français — comme de nombreux auteurs, écrivant en 
français, ont ressenti la nécessité de les employer, il serait juste que 
ces termes figurassent dans un dictionnaire qui se voudrait exhaustif. 
Pourquoi, dès lors, ne pas admettre systématiquement tous les mots 
qui ne feraient pas double emploi avec les mots de la langue de 
référence, c'est-à-dire les mots qui ne désignent ni des êtres ni des 
choses ni des actions — dont on peut supposer ajuste titre qu'ils sont 
identiques dans toutes les sociétés ? Et comme a priori aucune langue 
n'a plus de mérite qu'une autre à évoquer le réel, ce dictionnaire total 
comprendrait des vocables inuits ou canaques, qui diraient ce qu'eux 
seuls sont capables de dire. On voit ce qu'un tel dictionnaire a 
d'impossible. On voit donc ce qu'a d'impossible l'idéale totalité rêvée 
par le dictionnaire. 

À cela s'ajoute le problème épistémologique à la fois simple 
(parce que nécessaire) et gigantesque de la vérité. Il est entendu, 
présupposé que tous les articles des dictionnaires et encyclopédies 
sont vrais. Il est évident, à lire les dictionnaires et encyclopédies 
anciens et modernes, qu'ils fourmillent d'erreurs. Rappelons que 
l'intention première de P. Bayle avait été de publier un dictionnaire 
qui serait le répertoire des erreurs des autres — celui de Moreri en 

19. V. Hugo, Réponse à un acte d'accusation, Les Contemplations I, 7, dans Œuvres 
complètes, tome 9, Le Club français du Livre, 1971, p. 75-76. 

20. Il n'est que de voir, à chaque édition nouvelle du Petit Larousse Illustre', comment 
les journaux présentent comme une victoire — ou une audace — l'entrée d'un mot 
nouveau (nouveau pour l'imprimé, mais souvent déjà ancien dans les bouches). 
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particulier (le Dictionnaire historique et critique est le produit du 
renoncement à ce projet). Or, si la vérité de l'information reçue va de 
soi en tant que réquisit, elle est présupposée toujours, mais presque 
jamais pensée. Certes, le problème, pour des raisons évidentes, 
concerne davantage les encyclopédies que les dictionnaires, mais il 
n'épargne pas même les dictionnaires. Aucune information n'est 
transparente ou neutre. Le seul fait de son existence dépend d'un 
choix qui ne peut pas toujours se justifier (de fait, il ne se justifie 
pratiquement jamais), mais peut, en revanche, aisément s'expliquer. 
Le nationalisme des encyclopédies du XXe siècle est un phénomène 
massif universel — en contradiction totale avec l 'universalisme 
proclamé de leurs intentions (le nationalisme est un particularisme). 
Aucun choix n'est innocent. N'importe quel choix implique toute une 
série de présupposés idéologiques, philosophiques, politiques, 
esthétiques, qui seront d'autant plus cachés qu'ils seront recouverts 
par le grand œcuménisme de l 'encyclopédie. La philosophie 
universaliste des dictionnaires et encyclopédies est contredite par 
leur idéologie nationaliste chauvine. Un dictionnaire n'est pas 
seulement un livre, c'est aussi un drapeau. Le Brockhaus, malgré le 
sérieux, sent le teuton et VEnciclopedia Italiana fleure le provin­
cialisme transalpin. Si VEncyclopedia Britannica consacre cinq fois 
plus de pages à Shakespeare qu'à Eschyle ou qu'à Racine, cela ne 
signifie pas d'abord, évidemment, que Shakespeare est cinq fois plus 
important, cela signifie simplement qu'il est Anglais. Mais cela induit 
chez le lecteur l'idée qu'il est effectivement cinq fois plus important. 
Puisque totalité il doit y avoir, quelle doit être la mesure de la 
totalité ? Dans VEncyclopédie de Diderot, l'article « Alpes » a six lignes, 
l'article « Athènes » une demi-colonne, mais les recettes sur les 
artichauts ont droit à une colonne entière, et neuf colonnes et demi 
sont consacrées aux diverses espèces de lauriers. Dans une société 
moins paysanne, comme la nôtre, l'encyclopédie retirera au laurier 
ses pages pour les donner à Athènes — considérée non plus comme 
une ville, mais comme l'un des moments les plus forts de l'Histoire. 

Mais, à supposer que l'encyclopédie dise la vérité, elle ne la dit 
pas toute. Il n'y a en effet aucune limite à l'exactitude — que ce soit la 
suite des décimales de pi ou les circonstances d'une bataille, il 
convient d'arrêter le discours aux portes de l'infini. L'information est 
toujours un résumé. Peut-on lui assigner une détermination 
précise ? Un conte japonais illustre de manière plaisante le sens 
ambivalent du résumé, à la fois expression et négation de la totalité. 

On raconte que dans la Perse ancienne vivait un roi nommé 
Zémir. Couronné très jeune, il se mit en devoir de s'instruire : il 
rassembla autour de lui de nombreux érudits provenant de tous les 
pays et leur demanda d'éditer pour lui l'histoire de l'humanité. Tous 
ces érudits se concentrèrent donc profondément sur cette étude. 

Vingt années passèrent à la préparation de l'édition. Enfin, ils se 
rendirent au palais, chargés de cinq cents volumes à dos de douze 
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chameaux. Le roi Zémir avait alors dépassé la quarantaine. « Je suis 
déjà vieux, dit-il, je n'aurais pas le temps de tout lire avant ma mort, 
alors, s'il vous plaît, faites-en une édition abrégée. » 

Durant une vingtaine d'années, les érudits travaillèrent sur ces 
livres et revinrent au palais avec trois chameaux seulement. 

Mais le roi était devenu très vieux. Il avait près de soixante ans et 
était affaibli : « Il ne m'est pas possible de lire tous ces livres. S'il vous 
plaît, faites-en une version plus courte. » Ils travaillèrent encore dix 
ans puis revinrent avec un éléphant chargé de leurs ouvrages. Mais le 
roi avait maintenant plus de soixante-dix ans ; à demi aveugle, il ne 
pouvait plus vraiment lire. Zémir demanda alors une version encore 
plus abrégée. Les érudits eux aussi avaient vieilli. Ils se concentrèrent 
encore cinq ans et juste avant la mort du roi, ils revinrent avec un 
seul volume. « Je dois donc mourir sans aucune connaissance au sujet 
de l'histoire de l'homme », dit-il. À son chevet, le plus âgé des érudits 
répondit : « Je vais vous expliquer en trois mots l'histoire de 
l'homme : l'homme naît, souffre et finalement meurt ». 

À cet instant même, le roi expira21. 
Le meilleur résumé de la totalité aboutit au néant. Nous 

connaissons ces figures de la mystique — où le Tout et le Rien 
finissent par se joindre, comme en Inde où un seul mot, AUM, est 
censé dire la totalité de l'absolu. Qui refuserait d'emprunter un tel 
raccourci ? Et pour nous qui ne sommes plus dans l 'élément 
mystique, le résumé a des vertus que la vertu ne connaît pas. Il arrive 
souvent en effet que notre modernité bute sur deux exigences 
contradictoires : ainsi en va-t-il avec les exigences de vitesse et 
d'exhaustivité. On veut tout, mais rapidement. Et si tout « avoir » ou 
tout connaître réclame du temps, on fera des résumés. Le résumé est 
le moyen terme bâtard grâce auquel la totalité est transmise en un 
minimum de temps et d'espace. Les nouvelles du monde en six 
minutes, la physique moderne en six lignes. C'est pourquoi notre 
temps a le culte de Vessentiel ; on ne résume évidemment pas 
davantage une totalité qu'une symphonie, mais Xessentiel en sera 
l 'illusoire substitut. Dans l'encyclopédie, le concept est par­
ticulièrement impatient. Il faut que sous l'œil du lecteur le moins 
attentif, il aille droit au but. Au reste, cette pratique du résumé n'est 
pas nouvelle22 : les anciens temps virent abondamment fleurir abré­
gés, épitomés, centons, rhapsodies, compilations, chrestomathies, 
pandectes — qui épargnaient bien des lectures —, et toutes ces 
prat iques pouvaient se légitimer sur le plan didactique — 
l'encyclopédie, ne l'oublions pas, contenait dès l'origine une pro-
pédeutique. Le résumé n'est pas le contraire de l'exhaustivité. Il en 
est l'envers, comme l'ombre de cette lumière, n'existant que par elle. 

21. Le bolet le bâton - 120 contes zen, Albin Michel, 1986, p. 189-190. 
22. Plutarque [Vie d'Alexandre, 7, 1) désigne par éyxùxXtoç 7rai§e(a une sorte d'étude 

générale donnant une connaissance sommaire de toutes les sciences. 
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L'impossible fermeture 

Le cercle, c'est la boucle, et la boucle, c'est aussi la fermeture qui 
réduit au silence. « Tu la boucles », « tu la fermes » sont, en français 
populaire, des équivalents. Quand on a bouclé quelque chose, on en 
afini avec cette chose. Cela n'est pas allé sans artifice. Symptôme de 
totalisation imaginaire destinée à faire pièce à une totalisation réelle 
mais impossible, le dernier article de Y Encyclopédie consacré à... 
Zzuéné, ville de Haute Egypte. L'histoire n'a pas soufflé à grandes 
rafales sur Zzuéné, et Larousse en ignore le nom. N'en doutons 
pas : la seule justification de cette insolite présence est de faire 
clôture — et d'ailleurs, les auteurs de YEncyclopédie s'en cachent à 
peine. 

Tant que la pensée^ est conçue comme identique à l 'Etre 
(Parménide) et que l 'Etre est représenté comme sphér ique 
(Parménide encore), le savoir total sera pensé comme circulaire23 

Encyclopédie. Au XVIe siècle, le savoir passe du monde clos à 
l'univers infini ; l'homme progressivement découvre alors que son 
monde n'est pas constitué une fois pour toutes, et d'abord parce que 
lui, l'homme, existe et donc invente sans arrêt. C'est la technique qui 
a mis fin à l'illusion d'une renaissance de l'Antiquité : Racine pouvait 
encore croire qu'il traitait le même sujet qu'Euripide, avec les mêmes 
personnages, Le Brun pouvait encore croire qu'Apelle avait peint 
comme lui — les contemporains de la première machine à vapeur 
savent qu'ils ont affaire à quelque chose que les Grecs ne pouvaient 
pas connaître. On sait que ce que YEncyclopédie de Diderot va ap­
porter aux hommes, c'est la révélation de la technique comme partie 
intégrante de la culture. 

« Le dictionnaire lutte sans cesse avec le temps et l'espace (social, 
régional, culturel) ; mais il est toujours vaincu ; la vie est toujours plus 
ample, plus rapide, elle déborde, non le langage, mais sa codification. 
C'est pour cela qu'il faut sans cesse des dictionnaires nouveaux. » En 
écrivant ces lignes, R. Barthes indiquait le sens du mouvement 
perpétuel du savoir, de son enregistrement par les lexicographes et 
les encyclopédistes. Le savoir est un univers en expansion. Le 
premier dictionnaire anglais paru en 1604 comportait 3 000 mots ; le 
premier dictionnaire d'anglais réalisé par dépouillement systématique 
de textes vers 1750 en comptait 43 500 ; le Shorter Oxford English 
Dictionnaiy de 1973 recensait 163 000 mots du langage courant et les 
estimations actuelles du volume de termes anglais, y compris dans les 
domaines spécialisés, tournent autour de 4 millions. Mais cette 
totalité comprehensive ne représente qu'une singularité au sein de 
cet ensemble idéal que constituent les centaines, les milliers d'autres 
dict ionnaires, qui sont, de leur côté, autant de totali tés 
compréhensives, si bien que chaque totalité n'est plus qu'une partie, 

23. Exacte métaphorisation : à trois dimensions, le Réel est sphérique. La pensée en 
est la projection plane. 
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dont la spécialisation pousse jusqu'au minuscule. Le monde des 
dictionnaires n'est plus qu'une totalité de fragments, et si tout ne 
peut pas figurer dans un seul dictionnaire, on fait désormais des 
dictionnaires de tout. On compte aujourd'hui 10 000 dictionnaires de 
langue française — et ce chiffre faramineux dit assez l'illusion de la 
prétention totalisante en ce domaine. Il faudrait, pour en prendre 
l'exacte mesure, composer un dictionnaire des dictionnaires, comme 
celui que Durey de Noinville fit en 1758. Cette inflation — dont 
rendrait compte le seul volume de ce dictionnaire idéal, au sujet 
duquel on prendra la peine de ne pas se demander s'il doit se 
comprendre lui-même — marque contraclictoirement la ruine et le 
triomphe de l'idéal encyclopédique. Car si, à l'un des bouts du savoir, 
le projet encyclopédique soutient l'espoir d'un savoir universel, à 
l'autre bout la singularité se nie elle-même fantasmatiquement en se 
constituant comme savoir total : puisque la marine à voile et l'œuvre 
d'Emile Zola forment, chacune de son côté, un monde — un univers 
même —, seul le dictionnaire pourrait en faire le tour. En 80 jours, 
n ' importe quel lecteur peut effectuer le tour de chacun de ces 
mondes. Mais que sont ces mondes ? On pourrait leur appliquer 
l 'ironique appellation que les contemporains du Père Chevillard 
utilisèrent pour dauber son Petit Tout (1664) : ce Petit Tout, disaient-
ils, est un Grand Rien24. 

Mais il est une autre raison de l'impossible fermeture. « Le livre », 
écrit Novalis25, « est la nature inscrite sur une portée (comme de la 
musique) et complétée ». J. Derrida, qui cite ce passage avec le mot 
souligné par Novalis, fait remarquer que « si le tout de ce qui est se 
confondait avec le tout de l'inscription, on ne comprendrait qu'ils 
fassent deux : la nature et la bible, l'être et le livre26 ». La nature sans 
le livre est incomplète, l'encyclopédie achève la nature. Mais si le livre 
complète la nature, alors elle n'est pas tout — mais si elle est tout, 
alors le livre fait en quelque manière partie d'elle. Malgré tous les 
efforts déployés, la suture qui vise à faire coller l'un contre l'autre le 
réel et le symbolique ne tient pas, toujours l'écart se réinscrit dans la 
plaie toujours rouverte. On peut être pris de vertige par ce processus 
infini — mais on peut contradictoirement s'en féliciter, car sans cet 
écart toujours renaissant entre le réel et le symbolique, le passé 
inscrit et le présent de l'inscription, l'esprit se reposerait. La totalité 
n'est pas une rente ; elle n'est pas même un capital. Le propre d'une 
encyclopédie est d'être déjà dépassée à l'instant même où elle est 
éditée. Car le réel, lui, ne se laisse pas si aisément attraper ; il court 
toujours. Certes, on peut, après Nietzsche, dauber sur la culture 

24. Une méchanceté qui n'était pas imméritée. Le Petit Tout de François Chevillard se 
présentait comme la description du Grand Tout de la Création. Mais pour ce curé 
d'Orléans, la connaissance s'était achevée avec la Bible, Ptolémée et Pline 
l'Ancien. 

25. Encyclopédie, éd. citée, p. 43. 
26. J. Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 69. 
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panoramique de Y homo pamphagus (qui engloutit tout) qui confond la 
culture et le savoir (mal établi de surcroît) sur la culture. Dès la 
Naissance de la Tragédie21, Nietzsche associa au « socratisme » ce 
besoin de tout connaître qui caractérise à ses yeux la période de 
décadence d'une civilisation. La chouette de Minerve ne se lève qu'à 
la tombée de la nuit. Lorsqu'il publia, un siècle plus tard, 
FEncyclopédie de la Pléiade, Raymond Queneau nota que les grands 
chantiers encyclopédiques saluent, d'un adieu mélancolique, les 
civilisations agonisantes. Martianus Capella, à la fin de la culture 
latine, Isodore de Seville au VIIe siècle, Chambers et Diderot au 
XVIIIe siècle : c'est à la lumière du crépuscule que ces ouvrages ont 
été écrits. 

L'encyclopédisme est mort — peut-être — mais chacune des 
parcelles de ce savoir écartelé implique un savoir encyclopédique. 
Car quel reproche, en somme, peut-on adresser à l'encyclopédie, 
sinon celui de n'être pas assez encyclopédique ? Les plus violents 
contempteurs de l'encyclopédisme sont des amoureux déçus : ils 
livrent des attaques au nom des valeurs mêmes qu'ils prétendent 
récuser. L'encyclopédisme est mort, mais il ne s'est jamais aussi bien 
porté ; jamais il n'a produit autant d'ouvrages si étendus et si 
profonds. Son histoire est longue et riche. 

Département de philosophie 
La Varenne, France 

27. Chapitre 19. 



Tous droits réservés © Société de philosophie du Québec, 1997 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 11 août 2020 08:39

Philosophiques

Vie et vie pensante dans le Systemfragment que Hegel rédigea
lors de son séjour à Francfort
Laurent-Paul Luc

Volume 24, numéro 2, automne 1997

URI : https://id.erudit.org/iderudit/027452ar
DOI : https://doi.org/10.7202/027452ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Société de philosophie du Québec

ISSN
0316-2923 (imprimé)
1492-1391 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Luc, L.-P. (1997). Vie et vie pensante dans le Systemfragment que Hegel rédigea
lors de son séjour à Francfort. Philosophiques, 24 (2), 299–311.
https://doi.org/10.7202/027452ar

Résumé de l'article
Au terme de son séjour à Francfort, le jeune Hegel prolonge la tâche qu'il s'était
assignée dans ses travaux antérieurs : « penser la pure vie ». Cette tâche, il
compte l'assumer en subordonnant la philosophie à la religion. Mais un tel
désaveu de la philosophie nous introduit difficilement à l'expérience de l'Esprit
dont le Systemfragment fait la « loi vivifiante ».

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/
https://id.erudit.org/iderudit/027452ar
https://doi.org/10.7202/027452ar
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/1997-v24-n2-philoso1805/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/


PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIV, N0 2, AUTOMNE 1997, P. 299-311 

VIE ET VIE PENSANTE DANS I f SYSTEMFRMMENT 
QUE HEGEL RÉDIGEA LORS DE SON SÉJOUR À FRANCFORT 

PAR 

LAURENT-PAUL LUC 

RESUME : Au terme de son séjour à Francfort, le jeune Hegel 
prolonge la tâche qu'il s'était assignée dans ses travaux 
antérieurs : «penser la pure vie ». Cette tâche, il compte Vassumer en 
subordonnant la philosophie à la religion. 
Mais un tel désaveu de la philosophie nous introduit difficilement à 
l'expérience de l'Esprit dont le Systemfragment/tfz? la « loi 
vivifiante ». 
ABSTRACT: At the end of his Frankfurt period, the young Hegel 
carries on the task that he had undertook in his previous 
research: " to think pure life ". We expect to achieve this task by 
subordinating philosophy to religion. 
But such a denial of philosophy is not an easy introduction to the 
experience of the Spirit, which is, according to the Systemfragment, 
the " vivifying law ". 

L'absence de systématisme ne confine pourtant pas L Esprit du 
christianisme à son côté mystique, ni à son côté existentialiste 
qui « nous fait penser, note Hyppolite, au monde de Kafka ». À 
travers ces labyrinthes d'une pensée qui peine à déchiffrer les signes 
d'une bonté infinie, ce sont les portes d'un système que Hegel s'est 
efforcé d'ouvrir pour y parachever la lente transformation de 
l'idéal « panique » tubinguien vers ce qui, dès la Vie de Jésus, 
s'imposait comme le « plan du monde ». Rien ne l'atteste mieux que 
les textes — datés du 14 septembre 1800 — les plus accomplis de 
l 'époque francfortoise auxquels Nohl [HegeVs theologische Jugend-
scriften) donna le nom de Systemfragment. Textes les plus 
accomplis : on y découvre une remarquable ébauche de systématicité 
soutenue par une argumentation aussi dense que rigoureuse. Mais 
aussi textes les plus mutilés : deux fragments discontinus qui 
constitueraient « moins d'un vingtième » de la deuxième partie d'un 
ouvrage qui devait être plus volumineux que la version finale de 
LEspritdu christianisme. D'où l'intitulé choisi par Nohl. 

Une première lecture de ces fragments nous y révèle un Hegel 
soucieux d'établir une espèce de bilan récapitulatif des étapes qu'il a 
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franchies depuis Tubingen. Bilan à première vue ambigu, du moins si 
l'on tente de l'éclairer à la lumière de la tâche de « penser la pure 
vie » que s'était assignée L'Esprit du christianisme. Hegel y dresse en 
effet un constat de la faillite de la philosophie au profit de la 
religion : « La philosophie doit cesser avec la religion précisément 
parce qu'elle est une pensée » (§ 348). En subordonnant ainsi la 
philosophie à la religion, en décelant une insuffisance dans toute 
œuvre de pensée qui « comporte », écrit-il, « une opposition, pour 
une part celle de la non-pensée, pour une autre part celle du pensant 
et du pensé » (§ 348), Hegel aurait-il renoncé à cette « conscience 
égale à la vie » dont L'Esprit du christianisme assurait pourtant 
que « toutes deux ne diffèrent qu'en ce que la vie est l'être, tandis que 
la conscience est cet être comme réfléchi » (§ 307) ? Gomment 
soutenir maintenant que « la totalité de la nature » doit parvenir 
jusqu 'à « la conscience du monde » (§ 307) si l ' énoncé du 
Systemfragment que nous venons de rappor te r proclame 
l'impossibilité de penser la vie sans détruire son unité ? Enoncé 
déroutant dont il nous faudra bien peser les termes — à moins de le 
réduire à une rétractation par Hegel de tout l'effort de pensée qu'il a 
déployé pour « appliquer les résultats » (Correspondance) de la 
philosophie. Mais l'hypothèse d'un tel désaveu nous introduirait 
difficilement à l'expérience de l'Esprit dont le Systemfragment fait 
la « loi vivifiante » (§ 351). Scrutée de près, cette transfiguration ne 
peut être abordée que comme un affermissement de l'ontologie et de 
la phénoménologie de la vie esquissées dans les recherches 
antérieures. En témoignent à elles seules les questions, en apparence 
secondaires, que Hegel consacre à l'organisation cultuelle de la 
religion : la construction du temple, la célébration du sacrifice 
communautaire. Quel sens leur accorde-t-il ? 

Le peuple qui accourt au temple hégélien n'y entre pas comme 
dans un pur lieu, un morceau d'espace déterminé et informe 
(Gestaltlos) (§ 349). « Point de réunion (Vereinigungspunkt) d'un grand 
nombre » (§ 350), le temple permet la célébration d'une vie liturgique 
consacrée non pas à un « Dieu invisible » (§ 349), mais à un Dieu 
visiblement présent. Une vie liturgique qui doit être belle mais 
dépouillée de cette « beauté inutile » (§ 350) qui centre le regard sur 
l'emplacement du culte ou polarise l'attention, aussi bien intel­
lectuelle qu'imaginative, sur un « Dieu objectif» : « c'est l'essence du 
service divin », écrit Hegel, « de relever (Aufzuheben) la considération 
contemplative ou pensante du Dieu objectif» (§ 350). La liturgie : une 
ombreuse ferveur ? Evidemment non ! Craignant sans doute qu'alors 
enfermée dans un sombre mutisme, la vie cultuelle se retranche dans 
ce qu'il évoquait comme « une unité triste et non ressentie », Hegel 
corrige sa formulation en ajoutant : « ou plutôt de fondre celle-ci (la 
considération passive du Dieu objectif) avec la subjectivité des vivants 
dans la joie, celle du chant et des mouvements corporels, un genre 
d'extérioration (Aeusserung) subjective qui peut , comme les 
solennelles exhortations, par le t ruchement de règles, devenir 
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objective et belle, jusqu'à une danse » (§ 350). C'est autour de la 
spontanéité, de la grâce et de la beauté que se regroupent les traits du 
culte hégélien. 

La célébration du sacrifice communautaire en sera aussi 
empreinte si elle doit témoigner d'une « réunion (Vereinigung) 
religieuse » (§ 349) authentique. En tant que phénomène religieux, la 
pratique du sacrifice — le Tûbinger Fragment s'y était longuement 
attardé — serait « sans vie, froide, sans force » (§ 26) si elle ne revêtait 
pas une figure « légère » (§ 25) issue de l 'esprit d'un peuple 
rempli « d'émerveillement et de sentiments d'humilité et de re­
connaissance » (§ 5). Autant notre séminariste estimait que « chez un 
peuple qui a déjà atteint un certain degré à'Aufklàrung » (§ 355) le 
sacrifice se dégrade en fétichisme et superstition, autant il le 
considérait comme un des « usages essentiels de la religion » (§ 26) si 
on sait l'accueillir — comme il s'en explique, pour la première fois, 
dans le Sjstemfragment — comme un moyen qui permet à l'homme de 
remplir « les conditions négatives de la religion, à savoir d'être libre 
de toute objectivité absolue, de s'être élevé au-dessus de toute vie 
finie » (§ 349). Conditions ne signifie pas ici préparations préalables, 
mais modalités attachées à l'essence de la religion. Pas plus à 
Francfort qu'à Tubingen, Hegel ne rabaisse le sacrifice au rang d'un 
intermédiaire dont dispose la religion pour atteindre ses fins. Si le 
sacrifice n'est pas, comme la musique sacrée, un « moyen pur » (§ 26), 
il n 'en demeure pas moins si essentiel qu'il doit être célé­
bré « périodiquement » (§ 350). Davantage : il constitue « la seule 
façon religieuse de se comporter à l'égard d'objets absolus » (§ 350). 
On le voit, en reprenant sa méditation tubinguienne du sacrifice 
religieux, Hegel ne se contente plus de déclarer que les « attributs né­
cessaires des cérémonies religieuses » doivent être tels « que la pro­
babilité qu'elles offrent l'occasion d'un culte idolâtre [Fetischdienstê] 
soit aussi minime que possible ; qu'elles ne soient pas constituées de 
telle manière que ne subsiste que le rouage, le mécanisme et que 
s'envole l 'Esprit » (§ 26). Cherchant maintenant à traduire en 
quoi « les sacrifices [...] appartiennent au système lui-même (de la 
religion) » (§ 24), il y découvre une impérieuse négativité qui hisse 
la « réunion religieuse » au rang d'une expérience proprement 
spirituelle à la condition qu'y soit réussie XAufliebung du sensible et 
de ses prestiges dont l'homme cherche à s'entourer dans un « avoir 
stable des choses » (§ 349). Avoir à terme irréligieux parce qu'il 
empêche cette « élévation de la vie finie à la vie infinie » qui spécifie 
l'essence de la religion. Même « la religion la plus accomplie » n'y 
échappe pas, elle qui « laisse subsister une certaine hypocrisie due au 
fait, précisément, que l'on retient pour soi certains biens par­
ticuliers » (§ 349). Comment Hegel nous en divulgue-t-il le secret ? 

Manifestement — on ne s'en étonnera pas —, c'est la référence 
grecque qui oriente la description hégélienne du sacrifice 
religieux : « De ses offrandes, il (l'homme) anéantit une partie devant 



302 PHILOSOPHIQUES 

la divinité ; le reste, il l'anéantit en lui enlevant le caractère d'être sa 
propriété privée : en le partageant avec ses amis » (§ 350). Immolation 
et consommation, ces deux dimensions du sacrifice en font plus 
qu'un symbole : un foyer de négativité. Insistons-y. S'il y a une 
trajectoire spirituelle qu'assume la religion, elle tient tout entière 
dans cette expérience de la négativité sur laquelle Hegel insiste en 
qualifiant le sacrifice d'« anéantissement » (Vernichtung), voire même 
d'« anéantissement pour l 'anéantissement » (Vernichten um des 
Vernichtens). À la faveur de cette souffrance de la négativité, la nature 
et l'homme se spiritualisent : la première s'absout de son objectivité, 
le second de tous les rapports qui le rivent à sa personnalité, à sa 
propriété. Fête de l'amour, la vie liturgique ne peut le devenir qu'en 
célébrant la gloire de la divinité dans la mort, c'est-à-dire au-delà de 
toute proximité sensible et dans l 'anéantissement de toute 
immédiateté. La description du sacrifice que nous avons citée suscite 
ce commentaire : « L'inutilité et la superfluité de cet anéantissement 
sont d'ailleurs une négation supplémentaire de la propriété privée. 
C'est seulement grâce à cet anéantissement gratuit, grâce à cet 
anéantissement pour l'anéantissement qu'il rachète les anéantis­
sements qu'il a causés pour ses intérêts particuliers. En même temps 
il a nié l'objectivité des objets en se livrant à un anéantissement qui 
ne lui rapporte rien et qui apporte cette négation complète de tous les 
objets qu'on appelle mort » (§ 350). 

Remarquable approfondissement de la signification du sacrifice 
religieux mis en débat dès le Tûbinger Fragment ! Tout autant que 
la « subjectivité des vivants » à laquelle Hegel vient de référer les 
formes du culte célébré dans le temple, la mort dans laquelle se 
nouent l'immolation et la consommation sacrificielle propulse la 
sphère de la religion dans un « système » qui lui confère sa vérité 
lorsqu'elle porte témoignage d'un cycle qui libère la « condition 
humaine » de tout anthropocentrisme : le cycle de la vie et de la mort. 
La religion n'est religieuse qu'en reliant l'homme à ce cycle. Elle y 
parvient quand elle enseigne — à la faveur du sacrifice — que la 
relation humaine aux objets (destruction et consommation) obéit à un 
rythme universel, celui-là même de la vie dont Hegel trouve la clef 
lumineuse dans cette célèbre formule : la vie est « la liaison de la 
liaison et de la non-liaison [die Verbindung der Verbindung und der 
Nichtverbindung) » (§ 348). Mais si c'est là l'essence de toute vie —aussi 
bien de la vie finie que de la vie infinie —, comment comprendre que 
Hegel accorde à la religion seule le privilège d'accomplir « l'élévation 
de l 'homme de la vie finie à la vie infinie » ? Cette élévation ne 
pourrait-elle pas être le fait de la vie, de celle qu'on rencontre dans la 
nature ? C'est par le biais de cette question que nous tenterons de 
circonscrire le plus nettement possible le sens de la formule 
hégélienne de la vie. Cette question nous est imposée par la 
désappropriation sacrificielle dont nous pouvons facilement constater 
qu'elle constitue, aux yeux de Hegel, une sorte de ruse qui permet à 
la vie de s'assurer d'elle-même : par le sacrifice (immolation des 
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animaux, consécration des fruits de la récolte), l'homme religieux ne 
témoigne-t-il pas que la vie maintient son immortalité à la faveur d'un 
dépassement de la nature ? C'est précisément cette distance de la vie 
en elle-même et de la vie telle qu'elle apparaît dans la nature que 
nous devons d'abord creuser si nous voulons clarifier le geste qui 
pousse le Systemfragment à réserver à la religion le pouvoir d'élever 
l'homme de la vie finie à la vie infinie. 

La cohérence systématique qui établit cette distance nous est 
fournie dès la discussion sur le « concept d'individualité » (§ 346) sur 
laquelle s'ouvre le Systemfragment. Concept inconceptualisable, 
pourrait-on dire, puisque dès qu'on veut concevoir une « vie 
individuelle », son organisation, on doit la considérer seulement 
comme relation, c'est-à-dire comme « n'ayant son être que comme 
réunion (Vereinigung) », et considérer le reste « seulement dans une 
opposition » à cette organisation, c'est-à-dire « comme n'ayant son 
être que par la séparation (Trennung) d'avec celle-ci » (§ 346). Bien 
loin de repousser ces opposés, de les absolutiser, le « concept d'in­
dividualité » les implique tous deux : une « vie individuelle » n'est ce 
qu'elle est, par exemple un homme, que « pour autant qu'il est autre 
que tous les éléments et (autre) que l'infinité des vies individuelles en 
dehors de lui », mais tout aussi bien, « il n'est une vie individuelle que 
pour autant qu'il est un avec tous les éléments, toute l'infinité de la 
vie en dehors de lui » (§ 346). D'où l'expression qui nous est 
familière : « le Tout de la Vie » (§ 346) qu'emploie ici Hegel pour 
signifier que réunion et séparation, un et multiple doivent être 
conjugués ensemble pour former un « concept d'individualité » qui 
ne traduira jamais autre chose qu'une connivence intime entre 
l'individu vivant et le monde, ou encore, pour nous en remettre à une 
formule tubinguienne, entre l'homme et sa relation « à l'égard de ce 
qui l'entoure et en quoi il vit » (§ 4). Mais c'est à une pensée qui va 
bien au-delà de l'aspect social de cet environnement que nous convie 
le Systemfragment. A vrai dire, cet environnement social qu'ont 
longuement analysé les travaux de Berne et de Francfort n'a jamais 
été isolé de la dimension de l'Un-Tout dans laquelle le Tûbinger 
Fragment avait inscrit la « considération de l'homme en général et de 
sa vie » (§ 4). C'est cette dimension ontologique, celle où la 
considération de l'homme porte sur son être, que vise explicitement 
le Systemfragment lorsqu'il explore les implications du « concept 
d'individualité ». Cette visée se signale par l'emploi répété du « erist* 
par lequel Hegel introduit la nécessité de faire appel à une autre 
logique que celle de la pensée commune — la logique bien connue de 
l'absolutisation du tout et de la partie —pour penser « l'opposition 
vivante » qui lie l 'homme à la vie. L'accentuation ontologique de ce 
lien est bien marquée dans la phrase suivante : « il est (er ist) 
seulement dans la mesure où le Tout de la Vie est divisé, lui se 
trouvant être une partie, tout le reste l'autre partie ; il est (er ist) dans 
la mesure seulement où il n'est pas une partie, et que rien n'est 
séparé de lui » (§ 346). 
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Ce rapport ontologique qui est celui de la vie et des vivants, nous 
pouvons l'aborder selon deux perspectives différentes. L'une consiste 
à penser la vie comme « vie indivise ». Selon ce point de vue, le 
rapport vie-vivant en est un de manifestation. Les vivants ap­
paraissent comme étant des « extériorations » (Aeusserungen), 
des « présentations » [Darstellungen) de la vie. Ici, nous sommes en 
présence de la vie comme d'une vie immortelle, encore que la fluidité 
de la vie soit cristallisée « en points stables, subsistants, fixés, en 
individus » (§ 346). Ce travail de cristallisation est aussi précieux que 
décisif : il s'agit de diviser les « extériorations » de la vie en indi­
vidualités. Cette division est l'œuvre de la réflexion. Selon la seconde 
perspective, il ne s'agit plus de penser la vie à partir de son 
indivision, mais à partir de ce que Hegel appelle un « vivant pré­
supposé, à savoir », écrit-il, « nous qui considérons » (§ 346). 
Comment apparaît alors la vie ? Puisque nous choisissons de 
considérer la vie en spectateurs, elle ne nous apparaît pas seulement 
comme une vie infinie située « en dehors de notre vie limitée », mais 
aussi comme une vie figée que notre réflexion pose à la fois « en tant 
que multiplicité infinie d'organisations, d'individus (et) en tant 
qu'unité, un tout unique organisé, séparé et réuni » (§ 346). À pro­
prement parler, cette vie n'est pas la vie elle-même, mais la nature, la 
vie en tant qu'elle est posée par la réflexion. « Elle est une position de 
la vie, car la réflexion a introduit dans la vie ses concepts de relation 
et de séparation (Trennung), de l'individu, existant pour soi, et de 
l'universel, du relié, donc du limité et de l'illimité, et par cet acte de 
poser, elle a transformé la vie en nature » (§ 346-347). Difficile 
d ' en tendre dans cette conception de la nature les échos 
qu'évoquaient les textes antérieurs lorsqu'ils saluaient le génie d'une 
Grèce spontanément accordée à un monde qui s'offrait à elle pour 
ainsi dire naturellement. Le « nous nous sommes éloignés de la 
nature » de Tiibingen (§ 355) trahissait-il une conception de la 
modernité qui ne réussira à se réconcilier avec la nature qu'après 
avoir maîtrisé ce qui, au fond, n'est que l'œuvre du Moi se posant en 
tant que réflexion ? Cette hypothèse paraîtrait justifiée s'il fallait 
n'adopter que la seconde perspective : pour s'approcher de la nature, 
aucune situation ne paraît plus enviable que celle du spectateur qui 
l'aborde à la manière d'un monde extérieur dont il pose lui-même les 
lois. Mais cette situation, le Systemfragment est loin d'y souscrire 
même s'il déclare que la nature y est considérée de la façon « la plus 
digne » : « cette manière de poser, de considérer », écrit Hegel, « est 
unilatérale » (§ 347). Comment nous l'expose-t-il ? 

En nous rappelant la nécessité d 'une unité absolue qui 
résorbera « ce fait que le Vivant est, dans son être, fragmentaire (dieses 
Tedsein den Lebendigen) » (§ 348) ! Chaque fois que nous adoptons la 
perspective de la réflexion pour tenter de surprendre comment la vie 
individuelle peut être à la fois niée et affirmée, nous nous rendons 
compte, par la raison, de la partialité de l 'attitude reflexive. 
Davantage : c'est le vivant lui-même qui « sent » comme une 
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incomplétude de la vie : « quand elle se rapporte à la nature, la vie 
examinatrice, pensante [das Natur betrachtende, denkende Leben) sent 
ifiddt) encore cette contradiction, cette opposition unique existant 
entre elle-même et la vie infinie » (§ 347). On saisirait mal la portée de 
cette méditation si on décelait sous l'étrange équivalence raison-vie 
pensante établie par Hegel un souci de rejeter le travail de la 
réflexion. Hegel a beau écrire que « la nature n'est pas la vie, mais la 
vie solidifiée par la réflexion », l'incomplétude soulignée dans cette 
phrase ne pointe aucunement un échec de la réflexion. Elle signifie 
que du point de vue réflexif et précisément parce qu'il laisse régner 
dans la nature « la réunion [Vereinigung) du fini et de l'infini et la sé­
paration (Trennung) de ceux-ci » (§ 347), on assistera à ce prodige : la 
division de l'indivisible, mais on ne verra jamais s'accomplir 
l'indestructible unité du monde. Ce besoin d'accéder à cet accom­
plissement s'impose avec une telle force que pour le satisfaire, 
l'homme doit dépouiller la vie de tout « ce qui passe », en abstraire un 
Vivant pur qu'il nomme Dieu et auquel il se lie au-delà de 
toute « relation pensée » : « La Vie pensante [Denkende Leben) fait 
ressortir [hebt heraiis) hors de la forme finie, de ce qui est mortel et 
passager, hors des éléments qui s'opposent et se combattent 
infiniment, le Vivant, le Vivant qui est libre de ce qui passe, elle fait 
ressortir la relation dépouillée de ce qu'il y a de mort et de mourant 
dans la multiplicité, elle fait ressortir non pas une unité, une relation 
pensée mais la Vie infinie, entièrement vivante et toute-puissante, et 
la nomme Dieu, et elle n'est jamais pensante [jnimmer denkend) ou 
examinatrice [betrachtend) parce que son objet ne porte en lui rien de 
réfléchi, rien d'inanimé » (§ 347). 

Par cette distinction entre la « Vie pensante » et la « Vie 
pensante » qui « n'est jamais pensante », Hegel oriente l'apaisement 
du désir de laisser s'accomplir l'unité du monde dans le sens 
d'une « élévation de l'homme non du fini à l'infini, car ces deux 
termes ne sont que des produits de la simple réflexion, et, comme 
tels, leur séparation [Trennung) est absolue, mais de la vie finie à la vie 
infinie » (§ 347). Cette élévation, écrit-il, « est religion ». Cet appel, 
éclairons-le à la lumière d'un passage de L'Esprit du christianisme où 
nous voyons la croyance d'un Jésus en son Dieu s'opposer 
radicalement à celle des Juifs. Alors que ces derniers croient en leur 
Dieu comme à un contraire du fini, Jésus, lui, appréhende dans la 
Vie pure non une unité abstraite mais « la source d'où découle [...] 
toute figure de la vie limitée » (§ 303). C'est cette source qui revient 
dans le Systemfragment sous le vocable « Vie infinie ». Même nommée 
Dieu, il ne peut s'agir d'une vie extérieure à ce qu'elle réunit. Et pour 
bien souligner que cette Vie n'unifie pas la nature du dehors, mais 
qu'elle réside tout entière dans la réunion de ses extériorations et de 
son unicité, Hegel fait remarquer qu'« on peut appeler la Vie infinie 
un Esprit, par opposition à la pluralité abstraite, car l'Esprit est 
l'unicité vivante de la diversité en opposition avec cette diversité en 
tant que celle-ci est sa figure [laquelle constitue la diversité inhérente 
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au concept de la vie], non en opposition avec la diversité en tant 
qu'elle est séparée [getrennte) de l'esprit, morte, simple pluralité ; car 
alors l'Esprit serait la simple unité qu'on appelle loi et un simple 
pensé, inanimé. L'Esprit est la loi vivante en réunion [in Vereinigung) 
avec le divers, qui est alors un animé » (§ 347). Ces lignes méritent 
une attention particulière : elles tracent la constellation spirituelle où 
gravitent philosophie et religion pour dessiner le cercle de « l'unité 
vivante de la diversité ». Le passage cité s'interroge sur la possibilité 
de traduire ce cercle dans le « concept de la vie ». Quelles en sont les 
chances ? 

Un tel concept devrait, selon Hegel, pouvoir permettre de penser 
une unité qui porte en elle une opposition. Une « unité vivante » qui 
ignorerait l'opposition — une unité du type de celle que L'Esprit du 
christianisme décèle sous la conception d'un « Dieu isolé » : un Dieu 
pur esprit, infiniment infini — ne serait qu'une « simple unité » dont 
elle n'aurait de l'unité que le nom puisqu'elle ne serait qu'un opposé, 
l'opposé de la pluralité. C'est à cette unité inerte, abstraite que 
conduit la réflexion impuissante, pour cette raison, à saisir une unité 
spirituelle, une unité reliée à la pluralité, non pas comme à une 
pluralité morte, mais comme à une pluralité qui est « sa figure ». Le 
divers apparaîtrait-il alors comme « entièrement relié » à l 'uni­
té ? Exiger cette liaison ne serait que confirmer l 'emprise de 
l'abstraction. Cette exigence s'avère même trop spiritualisante. Si le 
divers est considéré comme n'étant plus séparé de l'unité, « quelque 
chose est exclu : la matière morte, et il en résulte une incomplétude 
et une opposition. En d'autres termes, quand on pose le divers 
uniquement dans sa liaison avec l'Esprit, [...], l'opposition elle-même 
est exclue » (§ 348). Autant dire que s'il doit y avoir un « concept de la 
vie », il doit être tel qu'en lui la vie « ne peut être considérée 
(betrachtet) seulement comme réunion {Vereinigung), relation mais doit 
en même temps être considérée comme opposition » (§ 348). 
Faudrait-il dire alors que la fonction unifiante assurée par l'unité 
vivante oblige à considérer cette dernière comme une liaison de la 
réunion et de l'opposition ? Cette formulation ne traduirait pas mieux 
la mouvance de la vie puisqu'elle privilégie la liaison à son contraire. 
Aussi l'expression la mieux accordée à la vie s'énoncerait-elle de la 
manière suivante : « la liaison de la liaison et de la non-liaison ». Mais 
même cette expression n'évite pas les pièges de la réflexion : on peut 
toujours lui opposer l'objection soulevée contre la formulation 
précédente. Et rien n'empêche de continuer ainsi à l'infini. « C'est-à-
dire », poursuit notre texte, « chaque expression est un produit de la 
réflexion, et par suite on peut montrer de chacune en tant qu'elle est 
quelque chose de posé, que, parce que quelque chose est posé, en 
même temps quelque chose d'autre n'est pas posé, est exclu » (§ 348). 
Le « concept de la vie » ? Un interminable chassé-croisé ! Aussi 
artificiel qu'inutile, voire même profanateur, s'il est vrai, comme 
insiste L'Esprit du christianisme, que la vie est ce mystère sacré qui se 
dérobe à tout discours. Hegel ne s'émerveillait-il pas devant l'attitude 
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p u d i q u e q u ' a d o p t a i e n t les initiés aux mystères éleusi-
niens : des « manifestations du Dieu à Eleusis, personne n'était 
exclu ; il était seulement interdit d'en parler, car des paroles les 
eussent profanées » (§ 257). N'écrivait-il pas aussi que « la vie ne se 
saisit que par la vie » (§ 319), que la vie ne peut être vécue que comme 
Esprit : « là où il n'y a pas d'âme, pas d'esprit, il n'y a non plus rien 
de divin ; dans l'être qui se sent toujours déterminé, comme faisant 
ou subissant toujours ceci ou cela, agissant de telle ou telle manière, 
dans cette abstraction, il n'y a pas séparation du limité et de l'esprit, 
mais ce qui demeure n 'est bien plutôt que l 'opposé du 
vivant » (§ 303). En soustrayant la vie aux artifices de la réflexion, le 
Systemfragmentréaffirme que le sens de l'être de la vie s'accomplit 
comme Esprit. À ce titre, la vie est impensable. 

Comment interpréter cette conclusion que fait déjà ressortir 
L'Esprit du christianisme en creusant une tension insurmontable entre 
la vie et la conceptualité : Begreifen ist beherrschen ? Si Hegel écrivait 
que la « simple réflexion n'est pas apte à exprimer le spirituel selon 
l 'esprit » (§ 306), si toute thèse « exprimée dans la forme de la 
réflexion » lui apparaissait « insensée [widersinnig) » (§ 306), était-ce, 
en fin de compte, parce que toute démarche reflexive, essentiel­
lement confinée à une visée de l'identité, masque, à ses yeux, la 
luxuriance foisonnante de la vie, en nivelle les différences ? La 
vie : une fragmentation ? Le Systemfragment n'est pas loin d'adhérer à 
une vie qui serait pure différence lorsque définissant la vie 
comme « la liaison de la liaison et de la non-liaison », il en fait un 
mouvement infini de différenciation que la réflexion ne peut tenter 
d 'épouser qu'à travers un passage incessant d'un opposé à un 
autre : de la pensée à la non-pensée, du pensant au pensé, du 
subjectif à l'objectif, du limité au limitant, du vivant au mort, du fini à 
l'infini. Gomme si la célèbre formule célébrait une vie sauvage, 
rebelle à toute clôturation. Pourtant, cette compréhension d'une vie 
inclôturable, indivisible, le Systemfragment l'attribue à la vie finie (ou 
à la réflexion de la vie infinie) vouée à une errance, à 
une « impulsion » qui la fait dériver sans cesse d'une expression à 
l'autre, d'un extrême à l'autre. C'est précisément « à cet être-poussé-
toujours-plus-loin {Fortgetriebenwerden) sans point de repos 
(Ruhepunkt) » qu'il faut, selon Hegel, « une fois pour toutes 
obvier » (§ 348). Que la vie soit impensable n'est donc pas imputable 
au motif de la différence, mais à ce que UEsprit du christianisme 
appelle une inaptitude de la réflexion à « exprimer le spirituel selon 
l'esprit ». C'est-à-dire dans un « point de repos » d'où la Vie puisse 
laisser advenir le déploiement de sa présence en échappant à sa 
fragmentation. On y parvient, selon Hegel, quand on quitte la 
philosophie pour la religion : « Ce fait que le Vivant est, dans son 
être, fragmentaire se supprime dans la religion, la vie limitée s'élève 
jusqu'à l'infini ; et c'est uniquement parce que le fini est lui-même 
vie, qu'il porte en lui la possibilité de s'élever jusqu'à la vie infinie. La 
ph i losophie doit p réc isément pour cela cesser avec la 
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religion » (§ 348). Avant de préciser en quoi la religion ménage l'accès 
à la liaison vivante accomplie, Hegel s'attache à délimiter la tâche de 
la philosophie. 

Cette tâche est essentiellement critique. Conçue comme 
une « activité de la raison » (§ 348), la philosophie peut bien conduire 
à une élévation à l'infini, mais jamais autrement que comme un idéal 
qu'elle pose au-delà de sa propre sphère de pensée. Elle ne fait 
fleurir aucune danse, elle « a à montrer dans tout fini la finitude et à 
exiger la complétude de celui-ci par la raison, à connaître en 
particulier les illusions causées par son propre infini, et ainsi à poser 
le véritable infini hors de sa sphère » (§ 348). Si la philosophie 
demeure hors du domaine de l'infini véritable, si elle ne conduit qu'à 
un faux infini, si elle est en proie à un mouvement « sans point de 
repos », c'est qu'elle ne peut penser le fini sans lui opposer un infini 
qui le limite et le dépasse. Davantage : sans faire de cette opposition 
un absolu. N'étant qu'un dehors, un au-delà du fini, son infini est 
donc posé comme ne pouvant être posé par elle. Si le fini y atteint sa 
complétude, ce ne peut être qu'à la faveur d'une unité qui ne sera 
jamais qu'une synthèse pensée. Autrement dit : « un produit de 
l 'entendement (Verstàndiges), quelque chose de réfléchi » et dont 
1'« unique caractère pour la réflexion est qu'il est un être en dehors 
de la réflexion » (§ 348). La religion, quant à elle, conduit au véritable 
infini parce qu'« elle ne pose pas l'être de l'infini comme un être 
produit par la réflexion, comme un être objectif ou subjectif». L'être 
auquel elle conduit est une liaison vivante authentique dans la 
mesure, insiste encore Hegel, où elle ne sombre pas dans ce 
mouvement sans fin où la philosophie « ajoute au limité le limitant, 
reconnaît aussitôt celui-ci comme un posé, même comme un limité et 
recherche de nouveau ce qui la limite et ainsi de suite jusqu'à 
l'infini » (§ 348). À s'en tenir à la description de ce cercle contra­
dictoire dans lequel la fin du premier feuillet du Systemfragment 
enferme « l'activité de la raison », on pourrait croire que l'élévation 
religieuse à la vie infinie s'accomplit dans une démarche réservée au 
pur sentiment. D'autant plus facilement que c'est le vivant, nous a dit 
Hegel, qui « sent » l'incomplétude de la vie finie. En critiquant une 
Vie pensante qui ne serait que pensante, Hegel ne nous a-t-il pas 
laissé entendre que c'est en deçà de tout dualisme de la réflexion, en 
deçà de tout « produit de l 'entendement », de tout processus 
objectivant, que se nourrit la quête religieuse de « l 'être de 
l'infini » ? Cet être ne s'authentifierait dans aucune réflexion, dans 
aucune objectivité. Mais cette interprétation ne rend pas justice à la 
teneur de la religion telle que nous la présente Hegel. Retrancher 
l'expérience religieuse dans une pure subjectivité, ne serait-ce pas 
ranimer l'opposition produite par la réflexion ? Non qu'il faille, pour 
Hegel, annuler l'opposition du subjectif et de l'objectif, mais 
maintenir ces opposés dans leur relation en les laissant jaillir de 
leur « unité vivante » comme de leur « point de réunion ». Ce privilège 
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est réservé à la religion. Considérons sous quel jour elle est pensée 
par Hegel. 

« Le sentiment du divin », lisons-nous au début du second feuillet 
du Systemfragment, « l'infini senti (gefùhlt) par le fini n'atteint la 
complétude que dans la mesure où la réflexion s'y introduit et 
demeure en lui » (§ 349). Le sens de cette phrase est clair. L'élévation 
religieuse à la vie infinie passe par le sentiment mais ne s'y confine 
pas, sous peine de se dégrader en sentimentalisme. Elle exige que le 
sent iment soit réfléchi. En quel sens ? Il ne peut s'agir évi­
demment — Hegel ne manque pas de le rappeler — de cette réflexion 
mise en œuvre dans une vie qui n'est que vie pensante, c'est-à-dire 
de cette réflexion qui n'est jamais qu'une réflexion sur le sen­
timent — « une réflexion séparée par le sentiment séparé » (§ 349) —, 
une réflexion qui ne le reconnaît que « comme quelque chose de 
subject if» et qui produi t ce que Hegel appelle i ronique­
ment « seulement une conscience du sentiment (nur ein Bewusstsein 
des Geefiïhls) » (§ 349). Dans la sphère religieuse, sentiment réfléchi 
veut dire sentiment se réfléchissant. Comme une subjectivité dans 
une objectivité. Mais à la condition de ne pas en faire les extrêmes 
d 'une « opposit ion cristallisée » (§ 351) : dans la réflexion du 
sentiment, subjectivité et objectivité se recoupent, chacune appelant 
l'autre — et comme son autre, de telle sorte que pas plus que la « pure 
subjectivité », la « pure objectivité » n'y a de place. Ainsi, lorsqu'un 
peuple bâtit une « maison de Dieu », le temple peut bien se dresser 
comme un « centre objectif », mais on ne verrait pas comment Dieu y 
habite si on en faisait l'affaire de ce que le Tûbinger Fragment 
décrivait sous le vocable de « religion objective ». Si on le ramenait, 
autrement dit, à une objectivité d'entendement : à un simple morceau 
d'espace, à une « pure objectivité spatiale » qui ne retourne jamais à 
la génialité artistique de tout un peuple qui s'y est pourtant manifesté 
en apaisant le combat du ciel et de la terre, de l'esprit et de la 
matière, dans un « point de réunion ». En ce point, c'est « l'Etre infini 
dans l'espace incommensurable » qui se concentre. Sans chercher 
dans le fini autre chose que l'élément de son développement. Jamais 
un support à sa présence. Plus que l'image d'un cercle, c'est celle 
d'une fusion [Verse/une/zen) (§ 350) de la subjectivité et de l'objectivité 
qui fait irruption ici. Pour saluer « l'unité vivante » d'un monde dont 
la beauté est inaccessible à la « simple réflexion ». C'est son 
aveuglement à 1'« Esprit du Tout » (§ 347), son inhabilité à 
retrouver « l'être de l'infini » à la fois même et autre que décrivent ces 
lignes célébrant, à même la vue du temple, la transfiguration des 
choses opérée par la religion : 

la pure objectivité figurée (gestaltete) est en même temps ce qu'elle doit 
être à la faveur de la subjectivité qui lui est liée, non pas une objectivité 
effective, mais seulement une objectivité possible : elle peut être pensée 
en tant que telle (comme objectivité), mais ce n'est pas nécessaire parce 
qu'elle n'est pas purement objective [...]. L'Etre infini dans l'espace 
incommensurable est en même temps dans un espace déterminé, un peu 
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comme il est dit dans l'hymne : celui que tous les cieux des cieux ne 
peuvent contenir, voilà qu'il repose dans le sein de Marie. (§ 341) 

Allégation imprudente ? Subversive, dirions-nous plutôt, s'il est 
vrai que, dès Eleusis, la figuration de l'incommensurable a toujours 
été soustraite — et radicalement — à la religion chrétienne dont 
L'Esprit du christianisme a dénoncé un trop grand attachement à 
une « opposition au sein du divin, présent dans la conscience et qui 
ne peut jamais l'être dans la vie ». Religion trop déchirée entre 
l'action divine et l'action dans le monde, écrivait encore Hegel, pour 
les laisser « se fondre en une seule (in Eins zusammen-
schmelzen) » (§ 341) ! La méditation sur l'élévation religieuse de la vie 
finie à la vie infinie n'a pas fait oublier l'indignation soulevée par le 
christianisme : il enseigne à « dépendre d'une essence absolument 
étrangère qui ne peut devenir homme, ou, au cas où elle serait 
devenue telle (donc dans le temps), dans cette réunion (Vereinigung) 
aussi resterait un être absolument particulier, seulement un 
absolu » (§ 351). Cette critique ne serait pas nouvelle si elle ne 
considérait « l'esclavage sous l'Objet immensément grand » (§ 351) 
propagé par le christianisme comme étant celui de l'époque présente 
qui ne peut et jusque chez ses philosophes (nommément Fichte) 
dépasser la finitude que clans une infinité séparée du fini. 
« Phénomène du temps », écrit Hegel, que celui de la « séparation 
(Trennung) infinie », de l'opposition « de ! 'absolument fini et de 
!'absolument infini » (§ 351). Introduite comme le ressort d 'une 
élévation à la vie infinie, cette séparation et cette opposition 
transforment la sphère religieuse en une évasion de la vie finie qui 
comme telle doit être traitée comme « ignoble et abjecte » (§ 351). 

Si on s'attarde aux voies modernes (philosophique et religieuse) 
d'une élévation à la vie infinie, on remarque, d'après Hegel, qu'elles 
reposent sur une opposition fini-infini dont la signification est 
double. Elle signifie « un vol (Schweben) du Moi au-dessus de toute 
nature, ou la dépendance, ou mieux la relation à une essence qui est 
au-dessus de toute nature ». Dans le premier cas, on voit le Moi « se 
poser comme pur Moi, au-dessus des ruines de ce corps et des soleils 
qui illuminent, au-dessus des myriades de corps célestes » ; dans le 
second, on le voit « craindre un Dieu qui est infiniment élevé au-
dessus du ciel de tous les cieux, au-dessus de toute liaison, de toute 
appar tenance , p lanant tou t -pu issan t au-dessus de toute 
nature » (§ 351). Philosophie et religion se rejoignent dans la 
sauvegarde d'une « unité suprême ». Mais que celle-là cherche cette 
unité « du côté de la subjectivité » en l'investissant d'« autonomie 
(Selbstàndigkeit) » ou que celle-ci la trouve dans « un objet étranger, 
lointain, inaccessible », l'une et l'autre « se combinent » pour faire de 
la condition humaine un état où « l'homme doit paraître asservi ». 
Idéalisme et théisme sont la forme convenue du mépris de la vie. 
Lisons Hegel : « Dans les deux cas, l'élévation de la vie finie à la vie 
infinie ne pourrait être qu 'une élévation au-dessus d 'une vie 
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finie ; l'infini est le plus complet, dans la mesure où il serait opposé à 
la totalité, c'est-à-dire à l'infinité du fini, non dans la mesure où cette 
oppos i t i on serai t suppr imée dans une belle r éun ion 
(Vereinigung) » (§ 351). Que dans une religion accomplie, toute 
opposition se résolve en beauté, n'est-ce pas ce que suggère Hegel 
lorsqu'il avoue sa préférence pour une religion belle qu'il éloigne de 
toute religion où on en vient à se fixer à un Dieu transcendant ou à 
s'exiler dans un Moi sans monde, celui qui « a toute chose [...] sous 
ses pieds » ? Toute autre religion que la religion belle « peut être 
sublime, écrit-il, et effroyablement sublime, mais elle ne peut être 
d 'une belle humanité ». Cet aveu s'accompagne d'une prise de 
position trop catégorique pour qu'on n'y soupçonne pas une 
difficulté que Hegel est encore loin d'avoir maîtrisée. La voici : la 
religion du sublime serait ce qu'il y a « de plus digne, de plus noble, 
si la réunion avec le temps (Vereinigung mit der Zeii) était ignoble et 
abjecte » (§ 351). 

Faculté de théologie, d'éthique 
et de philosophie 
Université de Sherbrooke 
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INTERVENTIONS 

L'AUTONOMIE DE LA MORALE* 

PAR 

CHARLES LARMORE 

RESUME : L'auteur défend la thèse selon laquelle la morale constitue un 
domaine de valeur irréductible. Il n'existe à Vextérieur de la morale aucun 
point de vue d'où la raison peut nous amener à une juste intelligence de la 
nature de la vie morale. Cette thèse est développée non seulement contre la 
perspective hobbésienne, mais aussi contre certains aspects centraux de la 
pensée kantienne. Au lieu d'une morale de l'autonomie, c'est en effet 
l'autonomie de la morale qu'il faut embrasser. Une telle conception exige 
pourtant que l'on abandonne une des plus grandes idéologies philosophiques 
de notre époque, à savoir l'image naturaliste du monde. 

ABSTRACT: The author defends the thesis that morality constitutes an 
irreducible domain of value. There is no point of view external to morality 
from which we can reason ourselves into a proper appreciation of the nature 
of the moral life. This thesis is developed not only by way of objections to the 
Hobbesian perspective, but also in criticism of certain central aspects of 
Kantian ethics. Instead of a morality of autonomy, it is the autonomy of 
morality which we should embrace. Such a view of morality requires, 
however, that we break with a. reigning philosophical ideology of our time, 
namely the naturalistic conception of the world. 

Pourquoi faut-il être juste ? Ce n'est pas une question que des 
philosophes ont simplement inventée pour eux-mêmes. Bienheureux celui 
qui, se sentant tiraillé entre ses obligations et ses autres intérêts, ne se 
demande pas parfois s'il lui faut vraiment se conformer aux exigences de la 
morale. Ou plutôt, moins bienheureux qu'insensible à la réalité de la 
condition humaine. Tout homme réfléchi, et donc chacun de nous un jour ou 

* NDLR Philosophiques est heureuse de publier ici le texte de la conférence d'ouverture du 
colloque annuel de la Société de philosophie du Québec qui s'est tenu en mai 1997 dans le 
cadre de l'AGFAS, à l'Université du Québec à Trois-Rivières. Ce texte important de M. 
Charles Larmore, invité d'honneur de la Société de philosophie du Québec, est suivi des deux 
commentaires qui avaient alors engagé le débat. Ceux-ci sont dus à deux spécialistes des 
problèmes traités par M. Larmore : il s'agit respectivement de Madame Jocelyne Couture 
(UQAM) et de M. Lukas S. Sosoe (Université de Montréal). 
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l'autre, ne manquera pas de se poser cette question. Rien d'étonnant donc à 
ce que la question remonte à l'aube de la philosophie occidentale. Elle se 
trouve développée pour la première fois d'une façon systématique dans le 
défi que lance Glaucon à Socrate au début du Livre II de la République de 
Platon1: « Montre-nous, exige-t-il, qu'il vaut toujours mieux être juste 
qu'injuste ». 

Je me propose de reprendre cette question ancienne, mais non dans le 
dessein d'y apporter une réponse. C'est la question elle-même qui 
m'intéresse, ou plus exactement la façon dont la tradition philosophique l'a 
d'habitude interprétée. On a eu tendance, en effet, à voir dans cette question 
l'exigence de mettre au jour des raisons qui peuvent nous amener à 
embrasser la vie morale. Ainsi, on s'est appuyé sur une image fausse de la 
morale, car en réalité la morale constitue un domaine de valeur irréductible. 
C'est cette autonomie de la morale qu'il m'importe de défendre, en exposant 
les erreurs philosophiques qui l'ont obscurcie et en indiquant la nature d'une 
approche plus convenable. 

I 

En règle générale, aucune question philosophique ne permet de réponse 
unique. Il en est ainsi en grande partie parce que les réponses en 
concurrence impliquent des conceptions différentes de ce que signifie la 
question. C'est en effet un même processus en philosophie que de 
développer une solution et que de préciser la nature du problème. Ainsi, 
l'objet d'évaluation ne peut être en définitive que des combinaisons de 
question et de réponse. Il faut juger quelle vue d'ensemble est supérieure, 
c 'est-à-dire laquelle concorde mieux avec nos autres convictions 
fondamentales concernant notre situation au monde. Le cas présent n'y fait 
pas exception. La réponse que nous donnons à la question « Pourquoi faut-il 
être juste ? » traduit notre conception même de la morale. 

Avant de démontrer cette conclusion, je veux répéter qu 'une telle 
question, nous nous la posons tous de temps à autre quand nous 
réfléchissons sur notre expérience. Par là je veux dire, non seulement qu'il 
s'agit d'une question universelle, mais aussi que c'est une question reflexive où 
l'on prend du recul pour faire de son expérience l'objet de sa pensée. Cela 
signifie, en particulier, que cette question surgit en général dans une 
situation où, ayant certaines convictions morales, nous avons découvert 
qu'elles se heurtent à d'autres intérêts auxquels nous ne sommes pas 
disposés à renoncer. Ce n'est donc pas parce que nous sommes insensibles 
aux considérations morales, mais parce nous sommes sensibles à d'autres 
choses aussi, que nous nous demandons pourquoi il nous faut être juste. 

Sous ce jour-là, la façon dont bien des philosophes ont abordé cette 
question paraît quelque peu bizarre. On donne d'habitude à la question la 
forme suivante : est-ce que tout agent rationnel, connaissant les aspects 
essentiels de la condition humaine et ayant des besoins et intérêts 
normaux — mais sans aucun attachement préalable à la morale —, aurait raison 
de se soumettre à certaines règles d'interaction avec d'autres agents 
semblables ? La notion de rationalité invoquée est celle qui exige qu 'on 
choisisse les moyens les plus efficaces pour atteindre un but donné ; elle 

1. Platon, République, 357b. 
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implique donc que chaque agent rationnel devrait chercher à maximiser la 
satisfaction de ses propres besoins et intérêts. En revanche, les règles 
d'interaction dont il s'agit seraient de nature à défendre qu'on abuse d'autrui 
par la violence, des menaces ou la tromperie. Ainsi, on voit dans la 
question « Pourquoi faut-il être juste ? » la recherche d'un argument pour 
montrer que j 'ai raison, sur la base même de l'efficacité avec laquelle je veux 
satisfaire mes propres intérêts, de limiter cette poursuite à certains égards 
dans mes rapports avec autrui. 

Ceux qui interprètent la question de cette manière admettraient sans 
doute le fait sur lequel j 'ai voulu insister plus haut : personne en réalité ne se 
pose ce problème sans avoir déjà des convictions morales. Mais ils supposent 
qu 'on ne s'y prend bien, au niveau qu'exige du moins son traitement 
philosophique, qu'à condition de suspendre tout attachement préalable à la 
morale et de déterminer si tant est qu'il faille adopter le point de vue moral. 
Il est pourtant difficile, pour peu qu'on soit disposé à se distancier des 
constructions habituelles, d'éviter l'impression que cette façon d'interpréter 
la question est une erreur. N'a-t-elle pas manifestement perdu contact avec le 
contexte original de la question, contexte où l'on se sent déjà attaché à la 
morale mais attiré aussi par d'autres considérations contraires ? Cette 
impression est juste. Et nous serons à même d'apprécier son importance, une 
fois mises au jour la pauvreté de cette conception de la morale et la 
possibilité d'une conception différente. 

L'approche que je viens d'esquisser dans ses grandes lignes a reçu son 
premier développement systématique chez Thomas Hobbes. La formulation 
qu'il a donnée à la question et la sorte de solution qu'elle exige sous cette 
forme ont fait école depuis. Selon Hobbes, des agents rationnels ont bien 
raison, dans certaines conditions, de soumettre la poursuite de leurs intérêts 
à des contraintes qui harmonisent leurs rapports avec autrui. Le 
raisonnement est comme suit : dans l'absence de limites communes, les 
activités d'autrui constituent une menace sérieuse pour mon propre bien-
être, et évidemment il en va de même pour chacun des autres ; ainsi, il est 
dans l'intérêt rationnel de chacun de donner son adhésion à des règles de 
contrainte mutuelle qui lui permettent d'atteindre ses objectifs plus 
efficacement qu'il ne le peut dans une situation d'anarchie. 

Notoirement, Hobbes était lui-même de l'avis que ce raisonnement n'est 
valable que dans des circonstances spécifiques. Il fallait une autorité 
politique ayant la capacité de découvrir et de punir les malfaiteurs qui 
pourraient choisir de violer les règles pour tirer parti de la docilité de leurs 
voisins. Aux hobbésiens contemporains, cette condition ne paraît plus 
nécessaire. Si je me trouve fréquemment en contact avec d'autres personnes, 
si celui que je trompe aujourd'hui sera là demain pour se venger, j 'aurai 
suffisamment raison, disent-ils, de respecter l'accord que j 'ai passé avec eux. 
Puisqu'on a pris l 'habitude de formuler l'approche hobbésienne dans le 
langage de la théorie des jeux et de figurer la situation initiale de menaces 
réciproques par le modèle du « dilemme du prisonnier », on dit souvent que 
cette modification consiste à mettre en évidence le caractère « réitéré » du 
dilemme dans la situation en question. Cela signifie, pour l'essentiel, que 
chacun est supposé pris dans une série indéfinie d'interactions avec les 
autres individus qui l'entourent. La thèse avancée par les néo-hobbésiens est 
donc que dans ces circonstances, et même en l'absence d'une autorité 
coercitive, on a raison d'adhérer à un système de contraintes mutuelles avec 
ceux qui sont également prêts à y souscrire. Plus particulièrement, il serait 
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rationnel de suivre dans ce cas le principe de tit for tat : on commence par 
coopérer et puis on répond d'une manière analogue à la réaction de l'autre 
(s'il coopère, on fait de même, et sinon, on use de représailles 
proportionnées)2 C'est sur cette base que s'est édifiée la version la plus 
élaborée de l'approche hobbésienne, à savoir la théorie morale de David 
Gauthier3. 

Les règles de contrainte mutuelle auxquelles on est censé arriver ont un 
caractère moral, cela est indéniable. Je ne veux pas contester non plus qu'il 
peut bien se trouver une certaine validité dans l'argument hobbésien, dont 
l'essentiel est que la prudence — la poursuite rationnelle de ses propres 
intérêts — conduit à la morale. (Bien que les philosophes se disputent à 
propos des détails.) Mais quelle est la conception de la morale qui est en 
jeu ? À l'évidence, la morale se comprend ici comme un système de 
coopération, fondé sur l'avantage mutuel : nous avons raison, on suppose, de 
limiter la poursuite de nos propres intérêts parce qu'à tout prendre nous y 
gagnons, grâce à l'auto-limitation pareille de la part des autres. 

Cette idée de la morale, est-elle pourtant satisfaisante ? Pensons-nous 
vraiment que la morale se ramène à un système de coopération ? Pour saisir 
l'insuffisance de cette conception, il suffit de considérer les catégories 
d'individus dont elle ne tient pas compte. Ne croyons-nous pas posséder en 
effet des obligations morales envers ceux qui ne peuvent nous être utiles 
d'aucune façon, même par la réduction de leur liberté d'action ? Qui plus est, 
ne nous reconnaissons-nous pas des obligations envers ceux que nous ne 
nous attendons pas à fréquenter indéfiniment, c'est-à-dire envers ceux que 
nous ne rencontrons qu 'une seule fois sans songer à les croiser de 
nouveau ? La morale comme système de coopération ne peut donc expliquer 
un des éléments fondamentaux de notre identité morale — à savoir le respect 
que nous devons aux faibles et aux inconnus. 

John Locke l'a bien remarqué : « An Hobbist will not easily admit a great 
many plain duties of morality' ». (« Le hobbésien sera en peine d'admettre bien 
des devoirs manifestes de la morale. ») Ce verdict ne devrait avoir rien 
d'étonnant. La réponse donnée par la conception hobbésienne à la 
question « Pourquoi faut-il être juste ? » n'accorde de l'importance en effet 
qu'à ceux qui menacent notre bien-être en quelque manière et que nous 
pouvons envisager de rencontrer de nouveau à l'avenir. Ainsi, compré­
hension de la question et réponse proposée vont de conserve. On ne se 
contredit pas, je veux le souligner, à voir dans la morale un système de 
coopération fondé sur l'avantage mutuel. Mais il faut bien se demander si 
c'est une conception avec laquelle on veut vivre. 

2. Voir Robert Axelrod, The Evolution of Cooperation, New York, Basic Books, 1984. 
3. David Gauthier, Morals by Agreement, Oxford, Oxford University Press, 1986. 
4. Cité d 'un manuscrit par John Dunn, The Political Thought of John Locke, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1969, p. 218-219. 
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II 

C'est un trait essentiel de la conception hobbésienne qu'elle trouve à 
l'extérieur de la morale la base sur laquelle il faut apprécier sa valeur. Elle 
veut montrer comment la raison nous amène à la morale. Bien d'autres façons 
de répondre à la question « Pourquoi faut-il être juste ? » utilisent la même 
tactique. Il n'est que de se rappeler toutes les théories de la vie accomplie qui 
prétendent justifier l'autorité de la morale, qui veulent la ramener à la visée 
du bonheur, de la réalisation de soi, de la perfection, ou de la tranquillité 
d'esprit qui est censée nous appartenir de nature. 

C'est pourtant un autre chemin que je veux emprunter. Il s'agit d'une 
compréhension différente de la morale qui s'avère, à mon avis, plus fidèle à 
nos convictions les plus profondes. Je suis persuadé, en effet, que si la 
question « Pourquoi faut-il être juste ? » se comprend de la façon que j 'a i 
examinée jusqu 'à présent, aucune réponse ne sera satisfaisante. Les 
croyances et les intérêts que nous avons indépendamment de toute 
conviction proprement morale ne suffisent pas pour nous guider jusqu'à une 
juste intelligence de la pensée morale. De tout point de vue situé en dehors 
de la morale, nous ne pouvons bien comprendre ni les exigences de la morale 
ni l'attitude qu'il nous faut avoir à leur égard. 

La conception différente que je propose se définit par la proposition que 
la morale constitue un domaine de valeur irréductible. On ne peut saisir sa 
portée ou sa nature qu'en se situant résolument à l'intérieur du point de vue 
moral. Ces choses ne s'expliquent pas en termes autres que ceux qui font 
partie de la morale elle-même. Au lieu de tenter l'impossible et de chercher 
des explications extrinsèques, il nous faut donc reconnaître, c'est la thèse 
principale qu'il m'importe d'avancer, que la morale parle pour elle-même, 
pour peu que nous voulions l'écouter. L'endroit où elle parle, c'est notre 
conscience. Et quant à l'autorité de la conscience, elle ne découle pas de 
considérations indépendantes de la morale, qui seraient à même de 
l'authentifier. Au contraire, son autorité vient d'elle-même. 

Telle est la conception de la morale qu'expose le Vicaire savoyard dans la 
profession de foi éloquente que Jean-Jacques Rousseau lui prête dans son 
Emile. Le Vicaire en énonce l'essentiel dans l'axiome selon lequel « la 
conscience dépose pour elle-même5». Cette réorientation de la pensée 
morale a exercé à son tour une influence profonde sur Emmanuel Kant. Bien 
des années avant la parution de ses trois Critiques célèbres, Kant a remarqué 
qu'à cet égard «Rousseau hat mich zurechtgebracht6». (« Rousseau m'a remis 
sur la bonne route. ») Malgré tous les rouages conceptuels et l'argumentation 
tortueuse qui composeront son éthique, Kant n'a voulu jamais abandonner 
l'idée que le rôle de la philosophie ne consiste pas à montrer que nous avons 
des raisons extrinsèques d'être juste. Notre fidélité à la morale ne peut 
provenir que de la conscience morale elle-même. Qu'il ait réussi à rester 
fidèle à ce principe, c'est là, nous le verrons, une autre question. 

Pour embrasser cette conception de la morale, on n'a pas besoin, me 
semble-t-il, de supposer que la conscience constitue une faculté innée. On 
peut admettre, ce qui n'est d'ailleurs que raisonnable (quoique Rousseau et 

5. Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1969, vol. 4, p. 600. 
6. Cité d'un manuscrit par Ernst Cassirer, Rousseau, Kant, and Gœthe, Princeton, Princeton 

University Press, 1945, p. 1. 
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Kant eux-mêmes le passent plutôt sous silence), que notre sensibilité morale 
prend forme au moyen du processus de socialisation. Ainsi, elle reçoit sans 
doute une coloration qui reflète des préoccupations particulières de notre 
propre culture. Mais l'essentiel, c'est de reconnaître que la conscience seule 
et de son propre chef nous rend intelligible la nature des valeurs morales. 

Quel sera le visage de la philosophie morale, si l'on accepte de suivre le 
chemin que je viens d'ébaucher ? On peut être tenté de croire que, une fois 
abandonné le projet séculaire qui veut montrer comment la raison nous 
amène à la morale, il ne lui reste plus rien à faire. C'est cette impression qui, 
au début du siècle, a poussé le philosophe anglais H. A. Prichard, par suite 
de réflexions semblables, à se demander, dans le titre même d'un essai 
désormais célèbre, « la philosophie morale repose-t-elle sur une erreur7 ? » 

Toute conclusion de la sorte est pourtant précipitée. Au minimum, il y 
aura (Prichard lui-même l'admet) une importante tâche négative à laquelle on 
ne pourra renoncer. Il faudra faire face à toutes les conceptions qui, d'une 
façon ou d'une autre, ne veulent pas voir dans la morale un domaine de 
valeur irréductible. De telles conceptions — qu'elles se mettent à nier 
directement la voix de la conscience ou qu'elles cherchent à expliquer la 
pensée morale en termes d'autres intérêts — sont en effet toujours présentes. 
Certaines ne relèvent que de la mode, d'autres représentent des tentations 
permanentes, mais il est de toute façon incontestable qu'elles peuvent 
exercer une séduction sur notre pensée. Au philosophe moral revient donc 
en premier lieu une mission de vigilance. Il est sommé de mettre au jour les 
différentes formes d'erreur qui peuvent nous empêcher de comprendre la 
morale telle qu'elle est en elle-même. 

La philosophie morale a d'autres tâches aussi, tâches plus positives dont 
certaines nous occuperont plus tard. Mais à présent, c'est son rôle négatif, 
défensif peut-on dire, que je veux poursuivre. Et cela précisément à propos 
de Kant, dont j 'ai invoqué la sagacité précédemment. Je tiens à démontrer 
que c'est dans le principe de l'autorité intrinsèque de la conscience et non 
dans l'idéal de l'autonomie, lequel en est indépendant, que se trouve la part 
de vérité dans l'éthique kantienne. À mon avis, l'autonomie ne fait partie 
intégrante de la morale sous aucun des deux rapports où dans le sillage de 
Kant on veut souvent la voir. Ce n'est pas en termes de l'auto-législation de la 
raison qu'il faut expliquer l'objectivité des jugements moraux. Et on ne peut 
faire du souci d'autonomie notre raison ou motif d'être juste sans retomber 
précisément dans la même sorte d'erreur — la subordination de la morale à 
des considérations extrinsèques — dont Kant lui-même s'est proclamé guéri 
par les propos du Vicaire savoyard. C'est par la démonstration de cette 
deuxième thèse que je commence. 

1. L'essai (1912) a été repris dans H. A. Prichard, Moral Obligation, Oxford, Oxford University 
Press, 1968, p. 1-17. 
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D'abord, une remarque d'ordre méthodologique. En général, ceux qui ne 
veulent voir de sens dans la morale qu'à condition que ce soit la raison qui 
nous y amène sont obligés de proposer, comme point de départ, une notion 
plausible de l 'homme rationnel. Cela implique qu'il faut, non seulement 
définir l'idée de rationalité en jeu, mais aussi présenter une image des 
mobiles fondamentaux de notre humanité, image à laquelle on pourrait 
aisément s'identifier. Ces mobiles sont censés fournir les matériaux que la 
raison doit conduire à la morale. Si l'on ne peut s'y reconnaître, l'argument 
pour la morale ne peut donc réussir. 

Dans cette optique, l'attrait permanent de la conception hobbésienne 
s'explique facilement. Chacun se sent touché par l'image de l'homme qui 
veut maximiser la satisfaction de ses besoins et intérêts donnés. Or, il en va 
de même pour une autre façon de montrer que la raison nous amène à la 
morale, à savoir celle qui se réclame de l'héritage kantien. Cette conception 
veut faire remonter l'autorité de la morale à une idée de l'homme comme être 
libre. De là, la séduction qu'elle continue d'exercer sur les esprits, grâce au 
prestige immense dont jouit l'idéal de liberté dans notre culture. 

Bien entendu, la notion de liberté peut signifier des choses différentes. 
Lorsque, dans la tradition kantienne, on suppose qu'elle peut servir de 
fondement de la morale, on y voit d'ordinaire une capacité à deux aspects. 
Elle comprend en premier lieu (moment négatif) le pouvoir, exercé en un 
mouvement de réflexion, de prendre du recul par rapport à tout ce que notre 
culture et histoire, tout ce que notre expérience a fait de nous ; de sorte 
qu'ensuite (moment positif) nous puissions nous comporter et vivre selon des 
règles que nous nous imposons à nous-mêmes. Dans ce sens, liberté 
signifie « auto-détermination » ou « autonomie ». L'idée essentielle n'est pas 
simplement que c'est à nous de décider si nous allons nous comporter selon 
des principes moraux. C'est là une banalité. Il s'agit plutôt de la notion (qui 
ne va pas du tout de soi) que ces principes ne sont valables que dans la 
mesure où ils découlent de notre capacité à vivre selon des règles que nous 
nous prescrivons à nous-mêmes. Ou plus exactement, leur autorité est censée 
résulter de la pratique rationnelle de cette sorte de liberté. 

Selon cette conception kantienne, comme selon la conception 
hobbésienne, c'est donc la raison qui nous amène à la morale. On comprend 
autrement, il est vrai, les termes de la démonstration. On assimile notre 
humanité, non plus à la simple poursuite de nos intérêts et besoins donnés, 
mais au souci spécifique qu'est l'exercice de l'autonomie. Et on voit dans la 
raison la volonté, non de maximiser la satisfaction de préférences, mais de 
s'imposer des principes qui s'accordent avec, voire affirment, cette capacité 
de régler soi-même sa conduite. Toujours est-il que la structure de 
l'argument est la même : c'est à partir d'une position située à l'extérieur de la 
morale qu'on veut fonder son autorité. La conception kantienne se voit 
développée, à des registres différents, par de nombreux philosophes 
contemporains. Je pense par exemple à Alan Gewirth et Christine Korsgaard 
aux États-Unis, et à Luc Ferry et Alain Renaut en France8. 

8. Alan Gewir th , Reason and Morality, Chicago, University of Chicago Press , 
1978 ; Christine Korsgaard, The Sources of Normativity, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1996 ; Luc Ferry, L'homme-Dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset, 1996 ; Alain Renaut, 
Qu'est-ce que le droit ?, Paris, Vrin, 1992. 
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L'image de l'homme autonome joue ici, il est clair, le rôle d'un idéal. 
L'autonomie n'est en effet pas automatique. Au contraire, il faut apprendre à 
écarter les tentations qui lui font obstacle et mobiliser le courage nécessaire 
pour la poursuivre sans faille. Aux yeux de ses partisans, l'idée qu'il existe 
des principes de conduite valables indépendamment de notre volonté n'est 
d'ailleurs pas seulement fausse, mais pernicieuse. Qui refuse de faire usage 
de sa capacité d'autonomie est censé s'exposer à la tyrannie. Respecter 
quelque chose comme étant plus grand que nous revient, dit-on, à nous 
estimer nous-mêmes d'autant moins. Tout en constituant un idéal, la liberté 
humaine ainsi conçue n'est pourtant pas, il faut le souligner, en soi un idéal 
moral. Elle porte comme telle sur le rapport que chacun de nous a envers lui-
même, et non sur nos rapports envers autrui. Mais c'est précisément cette 
indépendance de ses attraits évidents à l'égard de la morale dont l'approche 
kantienne veut tirer parti. Elle vise à montrer que cet idéal de l'autonomie 
peut servir de fondement aux principes moraux qui ont pour objet de 
gouverner nos rapports avec d'autres individus. 

Au fond, l 'argument kantien se déroule ainsi : en exerçant notre 
autonomie, nous affirmons notre capacité de nous détacher des circonstances 
données pour nous gouverner d'après nos propres lumières. Ce que nous 
affirmons par là n'est pourtant rien de particulier à nous-mêmes, car il s'agit 
d'une capacité possédée également par toute l'humanité. Ainsi, il s'ensuit, à 
ce qu'on suppose, que nous avons la même raison de respecter la liberté 
d'autrui que d'exercer la nôtre. L'autonomie kantienne, Alain Renaut par 
exemple l'a parfaitement démontré, est donc autre chose qu 'un indi­
vidualisme (et par conséquent la subjectivité moderne n'est pas faite d'une 
seule pièce)9 Et de ce premier principe d'une égale liberté pour tous 
découlerait ensuite tout un système de morale. 

L'argument repose pourtant sur un sophisme. Comme il ressort tout de 
suite de l'ébauche précédente, mais on peut repérer l'erreur sans difficulté 
dans les versions plus détaillées des néo-kantiens eux-mêmes, l 'argument 
passe sous silence le sens manifeste où ma capacité d'auto-détermination se 
distingue de celle d'autrui. Cet égard, bien entendu, c'est qu'elle est la 
mienne. Pourquoi ne faut-il pas tenir compte de ce fait ? (Car c'est assurément 
un fait.) Pourquoi serait-il exclu d'attacher une plus grande valeur à ma 
propre autonomie qu'à celle des autres ? L'argument ne dispose pas lui-
même des moyens de répondre à ces questions10. Si je choisis d'accorder plus 
d'importance à ma propre liberté, je dois reconnaître, il est vrai, que les 
autres ont un droit pareil de faire de même. Mais de ce que j 'admets que 
l'autre a une raison d'affirmer sa liberté, tout comme j ' en ai une d'affirmer la 
mienne, il ne suit pas que je partage la raison qu'il a d'apprécier la sienne. 
Nos raisons sont pareilles, mais (chacune se spécifiant par rapport à l'agent 
qui l'a) elles ne reviennent pas, pour ainsi dire, à une raison unique. 

Si je choisis en revanche de respecter la liberté des autres, lui accordant 
la même valeur qu'à la mienne, ce n'est pas l'intérêt que je porte à ma propre 
autonomie qui m'y pousse. Pour faire cette abstraction de soi, pour croire 
qu'il ne me faut pas me préférer aux autres simplement parce que je suis moi, 
je dois être déjà persuadé de la nécessité de les traiter d'égal à égal, et non 

9. Voir Alain Renaut, L'ère de l'individu, Paris, Gallimard, 1989. 
10. L'objection est bien connue (voir par ex. Bernard Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, 

Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1985, p. 60-63), mais il est nécessaire, semble-t-il, 
de la rappeler continuellement. 
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comme des moyens ou des obstacles à l'exercice de ma propre liberté. Ce qui 
revient à dire que je dois avoir déjà adopté le point de vue moral et cela, 
indépendamment de mon souci d'autonomie. 

Une fois de plus, il s'avère donc impossible de nous amener par la raison 
à la morale. Le motif fondamental d'être juste ne peut se chercher dans le 
désir d'être autonome. Au contraire, ce n'est qu'en se situant à l'intérieur de 
la morale qu'on peut être incité à limiter sa liberté de façon qu'elle s'accorde 
avec une égale liberté d'autrui. Au lieu de prôner une morale de l'autonomie, et 
malgré les résonances qu'une telle éthique ne peut qu'éveiller dans une 
culture qui range la liberté parmi ses plus hautes valeurs, il faut conclure, à 
mon avis, à Vautonomie de la morale. De nos jours, aucun philosophe n'a 
exposé cette réorientation de la pensée morale avec autant d'éloquence et de 
persistance qu'Emmanuel Lévinas. « La priorité de l'étliique par rapport à 
l'ontologique » est la formule qu'il a choisie pour l'exprimer \ 

IV 

Que la conscience morale dépose pour elle-même, sans être obligée de 
tirer son autorité de considérations extrinsèques, c'est là, on se le rappelle, la 
vérité dont Kant s'est avoué redevable à Rousseau. Ainsi, on pourrait se 
demander s'il a pu vraiment succomber à la sorte de tentation philosophique 
dont il se voulait guéri. A-t-il commis la double erreur de tomber dans le 
sophisme mentionné et cela, dans l'intention de faire ce qu'il n'aurait jamais 
dû tenter ? À vrai dire, Kant me paraît bien moins coupable à cet égard que 
d'autres, l 'argument « kantien » ayant été plutôt développé par ceux qui se 
sont réclamés de lui. Depuis la préface à la Critique de la raison pratique du 
moins, il soutient sans la moindre ambiguïté que l'autonomie ne peut servir 
de ratio cognoscendi de la loi morale12. Aussi n'a-t-il pas oublié, à ce qu'il 
paraît, la leçon du Vicaire savoyard. 

Cela dit, il est pourtant évident que Kant accorde à la notion 
d'autonomie un rôle central dans son éthique. Elle constitue, dit-il dans cette 
même préface, la ratio essendi de la loi morale. Par là, Kant veut dire, il est 
clair, qu'on ne peut rendre compte de tout dévouement véritable à la morale 
qu'en y voyant un exercice d'auto-législation. Aussi impossible qu'il soit de 

justifier le point de vue moral par référence à l'autonomie, il n'existe à son 
avis d'autre façon de Y expliquer. Ressentir un attachement à la morale pour 
elle-même, seuls des êtres autonomes sont à même d'en faire preuve. 

Sous ce jour, il n'est pas difficile de comprendre pourquoi d'autres 
penseurs croient s'inspirer de Kant lorsqu'ils veulent chercher dans 
l'autonomie le motif fondamental d'être juste. La raison que Kant donne en 
effet pour refuser de déduire la morale de l 'autonomie n 'es t 
malheureusement pas le principe de Rousseau selon lequel le point de vue 
moral ne peut se justifier de l'extérieur. Il invoque, au contraire, l'impos­
sibilité de savoir sur la base de l'expérience (seule source de la connaissance, 
insiste-t-il) que nous pouvons nous élever au-dessus de tout ce que 

11. Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient à Vidée, Paris, Vrin, 1992, p. 202. 
12 Kant, Kritik derprahtischen Vernunft, Akademie-Ausgabe, Berlin, Preussische Akademie der 

Wissenschaften, 1900-1942, vol. 4, p. 4 et aussi p. 29. Pour l'évolution de ce point de vue chez 
Kant, voir Dieter Henrich, « Der Begriff der sitùichen Einsicht und Kants Lehre vom Faktum 
der Vernunft », dans Henrich et al. (éds.), Die Gegenwart der Griechen im neueren Denken. 
Festschrift fur H.-G. Gadamer, Tubingen, Mohr, 1960, p. 77-115. 
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l'expérience a fait de nous, comme l'exige selon lui l'autonomie. Pour avoir le 
droit de nous croire capables d'autonomie, il faut le déduire de notre capacité 
à trouver un intérêt intrinsèque à remplir nos obligations morales. Or, en 
règle générale, les kantiens postérieurs, étant des esprits plus terre à terre, ne 
supposent pas que l'autonomie doive revêtir un caractère non empirique. 
Ainsi, ils prennent le chemin, menant de l'autonomie à la morale, que Kant 
lui-même croyait bloqué. 

Comme je viens de le suggérer, le raisonnement que Kant opposait à 
cette démarche constitue un faux pas. L'ignorance où nous sommes de notre 
capacité d'autonomie n'aurait dû servir, chez lui, que d'argument sup­
plémentaire. Sa réponse principale aurait dû être que la conscience ne peut 
chercher que dans elle-même l'autorité de la loi morale. Ainsi s'exprime celui 
qui a vraiment pris à cœur l'autonomie de la morale. Cependant, ma défense 
de cette position n'est pas encore achevée. Nous ne serons pas venus à bout 
de « la morale de l'autonomie » tant que nous n'aurons pas examiné l'idée 
que l'autonomie peut du moins servir à expliquer la nature de l'attitude 
morale, sinon à la justifier. 

En principe, l'examen peut pourtant être bref. Si, comme on l'a montré, 
la volonté de se comporter en agent autonome ne suffit pas pour adopter le 
point de vue moral, l'autorité des principes définissant ce point de vue ne 
peut donc consister en ce qu'un tel agent se les impose à lui-même. Si 
l'autonomie, exercée avec esprit de suite, ne suffit pas pour justifier la 
morale, elle ne peut expliquer non plus ce qui constitue le propre du point 
de vue moral. Au contraire, les principes constitutifs de la morale doivent 
être tels qu'ils s'imposent à l'agent de l'extérieur, indépendamment de son 
statut d'être libre. Une fois qu'on tient compte de la véritable raison pour 
laquelle l'autonomie n'est pas à même de fournir la ratio cognoscendi de la 
morale, il est évident qu'elle est également incapable d'en former la ratio 
essendi. 

J'imagine néanmoins que certains esprits ne seront pas, et ajuste titre, 
entièrement satisfaits de cet argument, aussi valable qu'ils puissent l'estimer. 
Il s'agit en effet d'un argument négatif qui n'explique pas comment il faut 
comprendre l'idée selon laquelle les principes fondamentaux de la morale 
s'imposent à nous de l'extérieur. De surcroît, on peut s'inquiéter d'où, en 
raisonnant comme je le fais, je veux en venir. En plaidant pour l'autonomie 
de la morale par rapport à l'autonomie humaine, aurais-je l'intention de 
réintroduire une fondation théologique de la morale ? (Ma référence 
approbatrice à Lévinas pourrait le suggérer.) 

Il n'en est pourtant rien. Le soupçon, je vous l'assure, n'est pas fondé. 
Mais pour saisir pourquoi le rejet de l'autonomie humaine, comme fonde­
ment de la morale, ne nous ramène pas à l'hétéronomie divine, il convient de 
faire un pas en arrière. J'ai déjà évoqué la raison principale pour laquelle on 
a voulu faire de l'autonomie le motif fondamental de la morale : c'est le 
prestige immense dont jouit l'idéal de liberté dans notre culture. Mais il faut 
aussi mettre au jour les raisons qui depuis Kant ont poussé tant de gens à 
voir dans l'autonomie la seule explication possible de l'attitude morale. Sans 
la preuve que ces raisons ne sont pas réellement solides et qu'il existe une 
meilleure façon de comprendre ce qu'on a voulu ainsi expliquer, l'autonomie 
de la morale — la thèse que je défends — ne paraîtra sans doute pas très 
convaincante. 
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V 

Evidemment, on a fait appel à une multitude d'arguments différents pour 
soutenir que le point de vue moral consiste dans l'activité de la raison à 
s'imposer à elle-même des règles de conduite. Mais à mon avis le seul 
argument sérieux est celui qui prétend ainsi sauvegarder l'objectivité de la 
morale. Au fond, cet argument provient de la volonté d'éviter deux autres 
points de vue13. D'un côté, il s'agit de rejeter ce qui s'appelle en général une 
conception expressiviste de la morale, selon laquelle tout jugement moral ne 
fait qu'exprimer des préférences de celui qui l'émet. Conception qui peut 
prendre des formes raffinées, les préférences en jeu étant supposées non 
seulement impersonnelles mais éventuellement aussi d'« ordres » différents. 
Ainsi, l'analyse expressiviste veut rendre compte du fait que d'ordinaire on 
croit qu'une norme morale serait valable même si on ne l'acceptait pas : cette 
croyance ne serait que l'expression du désir (de deuxième ordre) qu'on a de 
se soumettre à cette norme même en l'absence d'un désir (de premier ordre) 
de le faire14. Pourtant, cette explication de l'objectivité visée par les 
jugements moraux ne satisfait pas nos néo-kantiens. L'idée que la distinction 
entre le juste et l'injuste est indépendante de nos préférences dans la mesure 
simplement où nous préférons qu'elle le soit — car c'est de cela qu'il s'agit — 
ne paraît pas accorder à la morale la sorte d'objectivité qu'elle mérite. On 
aura réduit la morale à une affaire de préférences, nonobstant la hiérarchie 
qu'on en postule. À celui qui refuse d'accepter une certaine norme, on ne 
pourrait dire qu'il a tout de même raison de l'adopter, mais seulement qu'on 
préfère qu'il l'adopte. À mon avis, les néo-kantiens ne se trompent pas du 
tout en trouvant cette conception intenable. 

Mais s'ils excluent l'expressivisme d'un côté, ils repoussent, de l'autre, 
toute conception de l'objectivité morale qui assimile les jugements moraux au 
modèle habituel de la connaissance. Un jugement moral est raisonnable, 
insistent-ils, non en tant qu'il vise un domaine indépendant de faits (en 
l 'occurrence de faits moraux), mais en tant qu'il est le résultat d'une 
procédure de construction, dans laquelle est censée consister évidemment 
notre autonomie. Or, pourquoi cette opposition à ce qui peut s'appeler une 
conception réaliste de la morale ? Deux considérations semblent décisives. 
Premièrement, ne serait-il pas bizarre, voire philosophiquement irrespon­
sable, de supposer que le monde englobe, en plus des faits physiques et 
psychologiques que chacun tient pour des objets de la connaissance, une 
troisième dimension de faits moraux ? Et puis, ne se ferait-on pas une image 
trop pauvre, trop passive, de l'agent moral, en le réduisant ainsi au profil du 
sujet de la connaissance, alors qu'en réalité il est justement un sujet de 
l'action ? Si les jugements moraux ont pour fonction de régler notre 
conduite, ne se comprennent-ils pas mieux en termes faisant appel à la façon 
dont nous nous réglons nous-mêmes ? 

Ces deux arguments ne sont pourtant pas aussi forts qu'on les suppose, 
et à mon avis c'est du côté du réalisme moral que la vérité se trouve. L'idée 
qu'il existe des faits moraux n'aura rien de singulier, tant qu'on n'y voit plus 
(comme le plus souvent ses détracteurs) la notion qu'on pourrait observer des 

13. Le livre récent de Christine Korsgaard, The Sources ofNormativity, fournit un bon exemple de 
cette stratégie d'argumentation. 

14. Cette analyse se trouve, par exemple, chez Alan Gibbard, Wise Choices, Apt Feelings, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990, p. 164-170. 
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qualités morales des choses, tout comme on peut observer leurs qualités 
physiques ou psychologiques. Ce n'est ni par la perception ordinaire ni par 
une faculté mystérieuse d'« intuition » qu'on découvre des faits moraux, mais 
par la réflexion, parce que ces faits consistent en l'existence d'une certaine 
sorte de raisons d'action. Les faits moraux qui composent sa situation, on les 
saisit en réfléchissant aux raisons qu'on a d'agir là d'une façon ou d'une 
autre. Si le réalisme moral se conçoit ainsi, il ne forme en rien une position 
bizarre ou irresponsable. Il implique d'ailleurs (et c'est un de ses mérites, j ' en 
suis persuadé) que les faits moraux sont une espèce parmi d'autres d'une 
classe plus générale, qui est celle des faits normatifs. Car en plus des raisons 
d'agir (dont certaines constituent des faits moraux), il existe aussi des raisons 
de croire, des raisons auxquelles on fait appel pour justifier l'adoption de 
telle ou telle croyance. Elles aussi, on les découvre par le moyen si peu 
ésotérique qu'est la réflexion. 

Les philosophes, il est vrai, n'ont d'ordinaire pas grand-chose à dire au 
sujet de la réflexion comme organe de la connaissance. Mais c'est là un 
véritable scandale, puisqu'il n'est pas d'autre moyen pour la philosophie elle-
même d'arriver à constituer une forme de connaissance. Elle est, après tout, 
une discipline nécessairement normative, où il s'agit de la façon dont il 
faudrait comprendre les formes fondamentales de pensée dont nous faisons 
ou devrions faire usage. 

Encore n'est-ce pas, je crois, par simple négligence qu'on hésite à 
aborder la question de savoir comment la réflexion peut fonctionner comme 
mode de connaissance. C'est que la nature d'une raison, qui est l'objet de la 
réflexion, s'avère un problème épineux. À strictement parler, des raisons de 
croire ne sont pas, par exemple, les autres croyances, en tant que telles, 
qu'on a et qui font partie de la justification d'une certaine proposition. C'est 
le rapport que ces croyances ont à la proposition en jeu, la mesure où elles 
sont pertinentes à la question de savoir si cette proposition est vraie ou 
fausse, qui font d'elles des raisons. Tout comme la souffrance d'autrui, qui en 
tant que telle consiste en un état psychologique de l'autre, n'est pas elle-
même la raison d'intervenir, mais en constitue une par le rapport qu'elle a à 
nos possibilités d'action. En même temps, ce caractère « relatif» de toute 
raison d'agir ou de croire ne signifie pas que les raisons soient subjectives. 
On peut très bien se tromper sur les raisons qu'on a de faire ceci ou de croire 
cela, les rapports entre certaines données et des actions à faire ou des 
proposit ions à adopter — rapports en lesquels consistent les faits 
normatifs — existant indépendamment de nos opinions à leur égard. 

Somme toute, une raison n'est donc pas une entité physique ou 
psychologique, mais une entité d'un troisième ordre, « idéel » si l'on veut. 
Cette sorte de platonisme pose, sans doute, un problème pour tous ceux qui 
souscrivent à la conception du monde tellement répandue de nos jours — à 
savoir le naturalisme, selon lequel il n'existe que des faits physiques et 
psychologiques, qui sont l'objet des sciences naturelles. Mais à mon avis, il 
s'agit là d'une véritable idéologie, tant qu'on la partage sans vraiment 
prendre au sérieux les difficultés manifestes auxquelles elle est exposée. S'il 
n'existe en effet pas de faits authentiquement normatifs, comment peut-on 
dire des croyances normatives, c'est-à-dire des croyances affirmant qu'il faut 
croire ceci ou faire cela, qu'elles sont vraies ou fausses ? Comment peut-on 
donc même parler en ce cas de croyances ? Et si l'on voit surtout dans les 
jugements normatifs concernant ce qu'il faut croire, non l'expression de 
croyances elles-mêmes capables d'être vraies ou fausses, mais l'expression de 
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préférences, de la même façon que l'expressivisme comprend les jugements 
pratiques ou moraux (et comment le naturaliste peut-il en toute rigueur 
procéder autrement), que fait-on sinon sombrer dans l'irrationalisme le plus 
pur et dur ? 

Ces objections, je les ai développées ailleurs15. À présent, il faut 
retourner à nos kantiens. Or, il me semble que, malgré leur opposition à 
l'analyse expressiviste de la morale, ils restent eux-mêmes trop prisonniers de 
cette conception naturaliste du monde. Eux aussi, ils regardent comme allant 
de soi qu'il ne peut exister de faits normatifs indépendants que notre raison 
aurait pour tâche de découvrir. Ainsi, voulant tout de même maintenir une 
sorte d'objectivité pour la morale, ils s'efforcent de voir dans la normativité 
quelque chose que la raison construit. J'ai déjà expliqué pourquoi cette 
stratégie constructiviste ne peut réussir. Mais il sera peut-être utile d'illustrer 
l'erreur par un exemple. 

Examinons donc la thèse constructiviste dans la forme que Christine 
Korsgaard lui donne. Tout impératif pratique, écrit-elle, « ne repose pas sur 
la reconnaissance d'un fait normatif ou vérité normative, mais seulement sur 
la nature de la volonté [...] L'argument kantien part donc de la nature de la 
volonté rationnelle pour arriver à un principe, qui décrit une procédure, 
selon laquelle une telle volonté doit procéder et de là à une application du 
principe » dans un impératif pratique Comme le précise la deuxième phrase 
de la citation, les impératifs pratiques sont censés provenir, non de la volonté 
comme telle (à l'encontre de ce que la première phrase suggère), mais de la 
volonté rationnelle. C'est là pourtant que gît la difficulté. Une volonté n'est 
rationnelle que dans la mesure où elle possède des propriétés qu'une volonté 
devrait posséder. Il s'ensuit que les vérités normatives fixant ces propriétés 
sont préalables à toute procédure pour construire des normes. Le 
constructivisme, comme théorie générale de la normativité, n'est donc pas 
tenable. Évidemment, certaines normes peuvent tirer leur origine de la 
volonté rationnelle, leur autorité consistant en la décision de se les imposer. 
Mais il n'en peut être ainsi dans le cas de toutes, ni des plus fondamentales. 
Selon Korsgaard, il faut adhérer au « réalisme de procédure » de type kantien, 
selon lequel « il existe des réponses à des questions morales, parce qu'il existe 
des procédures correctes pour les déterminer ». Mais la vérité se trouve, en 
dernière instance, du côté du « réalisme de substance » qu'elle rejette, selon 
lequel « il existe des procédures correctes pour répondre aux questions 
morales parce qu'û y a des vérités morales ou faits moraux qui existent 
indépendamment de ces procédures ». Comment peut-on autrement 
comprendre l'idée de « procédure correcte » ? Ce n'est pas Kant, mais Platon 
qui s'avère — à cet égard du moins — le guide le plus sûr. 

Qu'en est-il pourtant de l'autre considération qui semble, aux yeux des 
kantiens, s'opposer à toute conception réaliste de l'objectivité morale ? À 
savoir le reproche d'avoir réduit les convictions morales à une espèce de 
connaissance, alors qu'el les ont plutôt la nature d 'engagements 
pratiques ? Or, cette critique n'est pas plus valable que le contraste entre 
théorie et pratique sur lequel elle repose. Elle suppose notamment, et c'est là 
une supposition partagée par de nombreux philosophes depuis Hume, que 

15. Voir Larmore, The Morals of Modernity, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, 
chapitre V, et aussi Modernité et morale, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, chapitre 
I, où j'analyse en détail les différentes formes du naturalisme dans l'éthique contemporaine. 

16. Korsgaard, The Sources of Normativity, p. 36. 
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du point de vue de la motivation les croyances sont inertes et qu'elles ne 
peuvent pas nous pousser à l'action sans l'apport du facteur supplémentaire 
qu'est la volonté ou le désir. Mais les croyances normatives constituent 
précisément un contre-exemple à cette idée préconçue17 Ce sont là des 
croyances qui en général prétendent en même temps être vraies — qu'elles 
portent sur la façon dont il faut former des croyances ou choisir des 
actions — et régler à cet égard notre conduite. Ainsi, les jugements moraux, 
en particulier, peuvent exprimer des connaissances tout en nous engageant 
aussi dans la pratique. 

Un réalisme (ou platonisme, si l'on veut) qui rapporte la morale à un 
domaine de faits moraux indépendants de notre volonté ne donne donc pas 
une image trop passive de l'agent moral. Ce sont plutôt les kantiens qui, 
comme tant d'autres, s'appuient sur une conception trop passive de ce que 
peut être la connaissance. En disant cela, il faut le signaler, je n'invoque 
aucune notion hétérodoxe de la connaissance. Je fais appel à une vérité que 
chacun sera prêt à admettre, s'il n'est pas entravé par certains préjugés 
philosophiques — à savoir que nous pouvons nous comporter d'une certaine 
façon, dans nos pensées comme dans nos actions, tout simplement parce que 
nous croyons qu'il le faut. 

VI 

Ces remarques auront donc suffi, je l 'espère, pour refroidir tout 
enthousiasme spontané qu'on pouvait toujours éprouver pour la morale de 
l'autonomie. Et aussi pour assurer les esprits inquiets que le rejet de cette 
conception ne signifie pas un retour à l'hétéronomie divine. En guise de 
conclusion, je veux situer plus exactement dans l'espace philosophique la 
thèse de l'autonomie de la morale que j 'ai défendue tout au long de cet essai. 
À cette fin, il faut retourner à l'idéologie naturaliste dont il était question 
plus haut. Le naturalisme, dans le contexte de la philosophie morale, signifie 
deux doctrines un peu différentes, mais qui sont souvent et facilement 
embrassées à la fois. Il est utile de les distinguer, même s'il s'agit pour moi de 
les rejeter toutes les deux. 

En premier lieu, le naturalisme représente une conception du monde, en ce 
sens qu'il délimite les sortes de choses qui s'y trouvent et peuvent devenir 
des objets de la connaissance. C'est là le sens du terme que nous avons déjà 
rencontré. Selon le naturalisme, le monde ne serait que matière et 
mouvement, avec les pensées et sentiments que nous avons à son égard. Les 
analyses expressivistes de la morale, il est clair, reposent sur cette conception 
du monde. Mais s'y fonde aussi la morale de l'autonomie d'inspiration 
kantienne, tant qu'elle écarte comme extravagante toute idée de faits moraux 
existant indépendamment de la volonté rationnelle. 

Le naturalisme en ce sens est intenable, je crois l'avoir démontré, pour la 
raison fondamentale que le monde ainsi conçu n'a pas de place pour des 
entités telles que des raisons qui, n'étant ni physiques ni psychologiques en 
caractère, constituent un troisième ordre de faits, irréductiblement normatifs. 
Il faut préciser : je ne dis pas que l'abandon de cette sorte de naturalisme 

17. Cette thèse aussi, je l'ai exposée plus amplement ailleurs. Voir les références données dans la 
note 16 et aussi mon essai • Denken und Handeln » dans Deutsche Zeitschrift fur Philosophie, 
vol. 45 (1997) n° 2, p. 183-195. 
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suffise pour justifier l'autonomie de la morale. Tant s'en faut, il est possible 
d'admettre l'existence objective d'entités telles que des raisons tout en 
voulant expliquer l 'autorité de la morale par des considérations 
indépendantes, en l'occurrence par des raisons d'action préalables au point 
de vue moral. Ge que je soutiens, c'est que, une fois reconnue la validité de 
cette idée non naturaliste du monde, on aura surmonté un des principaux 
obstacles à la reconnaissance de la véritable nature de la morale. 

Dans un deuxième sens, le naturalisme s'oppose plus directement à 
l'autonomie de la morale. Il s'agit alors, non d'une image du monde, mais 
pour ainsi dire d'une conception de l'agent en face du monde, conception 
psychologique qui veut minimiser, sinon nier, l'apport distinctif du point de 
vue moral. Selon l'expression de Bernard Williams (qui paraît bien disposé à 
son égard), « une psychologie morale naturaliste explique nos capacités 
morales en termes de structures psychologiques qui ne sont pas en soi 
morales ». Williams continue : « À la question " combien nos explications de 
l'activité morale devraient-elles ajouter à nos explications d'autres activités 
humaines ? ", elle répond " aussi peu que possible "18 ». 

À l'évidence, c'est précisément cette conception de la psychologie 
humaine que je tiens à rejeter. Je ne dispose d'aucun argument général pour 
démontrer au contraire l'autonomie de la morale. L'existence d'un tel 
argument paraît même exclue par la thèse que la morale parle pour elle-
même. En fin de compte, la seule façon générale de reconnaître cette vérité 
consiste à écouter sa propre conscience — ce qui est loin, bien entendu, de 
constituer un argument. Mais en revanche il est possible de montrer 
comment des tentatives particulières pour ramener l'autorité de la morale à 
des considérations extrinsèques ne réussissent pas. C'est ce que j 'ai fait dans 
le cas des approches hobbésienne et kantienne. On peut aussi demander 
quel intérêt porte tant de gens à croire que la morale ne constitue pas un 
ordre autonome, mais doit se légitimer à partir d'un point de vue extérieur. 
S'agit-il d'un goût pour la simplicité conceptuelle ? Ou faut-il chercher les 
racines de cette attitude à un niveau plus profond ? 

De toute façon, la question primordiale qui donne naissance à toute cette 
problématique — à savoir « Pourquoi faut-il être juste ?» — n'a rien pour 
encourager le naturalisme en ce sens. Bien au contraire, je l'ai fait remarquer 
au début, cette question surgit dans un contexte où l'on partage déjà le point 
de vue moral, mais où l'on se sent tiraillé aussi par d'autres intérêts. Rien 
dans une telle situation n'oblige qu'on cherche des raisons pour décider s'il 
faut adopter le point de vue moral en tant que tel. Le problème consiste 
plutôt à mettre en balance deux engagements auxquels on est attaché. 

Je veux souligner que la réponse qu'il faut donner à ce problème-là, dans 
chaque contexte où il se pose, n'est pas évidente. Je ne crois même pas qu'on 
puisse y répondre d'une façon globale. La raison en est que même si la 
morale constitue une forme de valeur irréductible — c'est la thèse que je 
défends —, elle n'est pas pour autant une valeur toujours suprême. Il n'est 
pas exclu que, tout en admettant l'autorité intrinsèque de la conscience 
morale, nous concluions que, du moins dans la situation donnée, elle exige 
trop de nous. S'il faut refuser de réduire la morale à nos autres intérêts, il 

18. Bernard Williams, « Nietzsche's Minimalist Moral Psychology », p. 67-68 dans son Making 
Sense of Humanity, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 
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faut aussi se retenir de croire qu'elle doive toujours l 'emporter sur ces 
intérêts. Nous devons reconnaître une vérité que notre t radi t ion 
philosophique a toujours eu peine à accepter : la réflexion pratique, même en 
dernière instance, ne parle pas d'une seule voix, morale ou autre. 

Département de philosophie 
Université de Chicago 
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COMMENTAIRES 

À QUOI SERVENT I fS EAITS NORMATIFS ? 

PAR 

JOCELYNE COUTURE 

Selon Charles Larmore, la raison pour laquelle plusieurs philosophes 
rejettent le réalisme moral — qu'il défend pour sa part — est qu'ils 
répugnent à admettre l'existence, indépendante de la connaissance que nous 
pourrions en avoir, de faits moraux et, plus généralement, de faits normatifs. 
Je ne sais pas qui sont les philosophes auxquels pense Larmore, mais il me 
semble plutôt que pour plusieurs philosophes contemporains, du moins pour 
ceux qui se sentent à l'aise à l'intérieur de la tradition quinienne, les 
questions d'ontologie se résolvent sur la base de considérations prag­
matiques. C'est un point de vue que je partage et qui, à la suite de la belle 
conférence que vient de prononcer le professeur Larmore, m'incite à 
répliquer par une question : à quoi servent les faits normatifs ? Qu'est-ce 
qu'ils permettent de comprendre, ou de mieux comprendre, au sujet de nos 
raisons d'agir et de croire, au sujet de nos croyances normatives et de leur 
source et au sujet de la morale, du raisonnement moral et de nos croyances 
morales ? On pourrait donner à cette question beaucoup d'ampleur. Je me 
contenterai ici de la soulever à propos de trois des thèmes qu'a abordés 
Charles Larmore dans sa conférence : celui du rôle de la philosophie morale, 
celui de l'autonomie de la morale et, finalement, celui de la connaissance 
normative. 

Je commencerai par une remarque générale concernant le sort réservé à 
la philosophie morale dans l'approche proposée par Larmore. L'une des 
choses qui m'a souvent frappée dans ses plus récents écrits, et qui a peut-être 
frappé aussi les philosophes qui viennent d'entendre sa conférence, est que 
sa critique de la philosophie morale — de la théorie morale — prend appui 
sur une conception du raisonnement de l'agent moral en contexte de 
décision. C'est le point de départ de la conférence que nous venons 
d'entendre. « Tout homme réfléchi », dit Larmore, « s'est au moins une fois 
dans sa vie demandé " Pourquoi faut-il être juste ? " ». Et lorsqu'il se pose 
cette question, poursuit Larmore, il le fait parce qu'il a déjà des convictions 
morales et que celles-ci entrent en conflit avec ses intérêts d'une autre 
nature . Les arguments qui ont suivi suggèrent certainement que le 
philosophe moral, lorsqu'il cherche à justifier ou à asseoir des principes 
moraux, devrait s'en tenir aux manières honnêtes de l'homme réfléchi. C'est 
aussi ce que Charles Larmore semble vouloir confirmer lorsqu'il suggère que 
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si elle reconnaissait enfin l'autonomie de la morale, la philosophie morale 
pourrait bien ne plus avoir grand-chose à faire. Je pense que Larmore a 
raison de soupçonner qu'en conséquence des vues qu'il a développées ici, la 
philosophie morale ne se distinguerait plus guère d'une morale de l'homme 
réfléchi et que la première ferait mieux, somme toute, de céder le pas à la 
seconde. En fait, je me propose d'ajouter à ce qui n'était, dans sa conférence, 
qu'une simple conjecture en soutenant que la disparition appréhendée de la 
philosophie morale est une conséquence implacable de ses vues. Mais 
contrairement à Larmore, je ne crois pas que ce soit une conséquence de 
l'autonomie de la morale. Je pense plutôt qu'il s'agit d'une conséquence, peu 
réjouissante, du réalisme normatif que Larmore tient, à défendre. Je ferai 
d'abord quelques observations au sujet de ce qu'implique — et de ce que 
n'implique pas — pour la philosophie morale, une thèse comme celle de 
l'autonomie de la morale. 

Les critiques que Larmore adresse aux conceptions de la morale 
rationnelle insistent sur le fait que celles-ci se basent, pour l'articulation et la 
justification des jugements moraux, sur des idéaux et des normes qui 
n 'appartiennent pas à la morale. Il en conclut que les auteurs de ces 
conceptions philosophiques n'ont pas compris, ou voulu comprendre, « que 
la moralité parle pour elle-même », que « la conscience ne peut chercher que 
dans elle-même l'autorité de la loi morale » et que de « tout point de vue situé 
en dehors de la morale, nous ne pouvons bien comprendre ni les exigences 
de la morale ni les attitudes qu'il nous faut avoir à leur égard ». Ainsi 
formulées, les contraintes assorties à l'autonomie de la morale porteraient sur 
les processus par lesquels nous pouvons parvenir à identifier les contenus de 
la morale. Le reproche que Larmore adresse aux philosophes moraux qu'il 
prend à parti est donc d'avoir voulu se soustraire aux exigences d'un tel 
processus. 

Dans cette critique des conceptions de la morale rationnelle, Larmore est 
apparemment insensible au fait que si le philosophe et l 'homme réfléchi 
affichent des façons différentes de raisonner lorsqu'il est question de morale, 
cela tient habituellement au fait, premièrement, que le contexte de leur 
réflexion est différent et, deuxièmement, qu'ils ont en tête des questions 
différentes. Ce qui devrait entraîner, il me semble, que ce que le philosophe 
dit des sources rationnelles de la morale ne doit pas, sauf indications 
contraires, être tenu pour une description, ni des raisonnements qui l'ont lui-
même amené à ses conclusions morales, ni du raisonnement de l 'homme 
réfléchi en situation de décision. N'étant pas une description de cela, ces 
conceptions philosophiques ne nient ni n'affirment quoi que ce soit au sujet 
du fonctionnement de la moralité dans ces contextes. Lorsque Hobbes nous 
dit comment la moralité doit être conçue pour les fins de la philosophie 
politique, il ne dit rien de la façon dont l 'homme réfléchi — lui même, 
Hobbes, étant inclus — raisonne lorsqu'il doit prendre une décision en 
matière de morale. Il ne dit rien non plus de ce qui a pu l'amener lui-même à 
vouloir formuler des principes moraux. Et a fortiori il n'y a rien dans sa 
théorie qui contredise la thèse selon laquelle nous raisonnons dans des 
contextes habituels de décision, à partir de nos convictions morales. La 
même chose pourrait être dite de la conception philosophique proposée par 
Christine Korsgaard ; l'élaboration et la justification philosophique d'une 
doctrine morale ne sont pas des modélisations du raisonnement moral, tel 
qu'on voudrait l'imputer à l'agent moral empirique. 
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Le philosophe, bref, peut reconnaître l'autonomie de la morale tout en se 
donnant des objectifs — explicatifs ou justificatifs — limités qui ne l'obligent 
pas à rendre compte, dans ses théories, de l'autonomie de la morale. De ce 
point de vue, tout ce que Larmore pourrait reprocher aux conceptions de la 
morale rationnelle sur la seule base de leurs composantes théoriques, ce n'est 
pas de nier l'autonomie de la morale, ni même de chercher à se soustraire 
aux contraintes qui en découlent, mais bien plutôt de ne pas rendre compte 
de l'autonomie de la morale. Supposons, pour les besoins de la discussion, 
que tel est le sens de la critique de Larmore : rendre compte de l'autonomie 
de la morale en montrant comment les principes moraux s'articulent à partir 
de convictions morales deviendrait, dans cette perspective, un critère de 
validité pour la philosophie morale. C'est un critère que l'on pourrait vouloir 
défendre d'un point de vue méta-éthique et qui, dans cette perspective, 
aurait le mérite de ne pas confondre la théorie morale et la psychologie 
descriptive de l'agent moral. Un tel critère est amplement satisfait dans une 
théorie comme celle de John Rawls, par exemple, qui prend son point 
d'appui sur des convictions et des idéaux moraux dont Rawls soutient qu'ils 
sont communément partagés. Pourquoi devrions-nous croire que de telles 
conceptions, parce qu'elles reconnaissent ainsi l'autonomie de la morale, 
n 'ont rien d'autre à nous apprendre que ce que l'homme réfléchi découvre 
lui-même en raisonnant moralement ? On peut très bien partir, et raisonner, 
de l'intérieur « de nos convictions morales » comme le montre la théorie de 
Rawls, tout en faisant appel, comme le montre aussi Rawls, à des méthodes 
d'élucidation et d'élaboration qui ne sont nullement celles de l'agent 
empirique, et qui contribuent à l'élaboration de normes qui ont valeur de 
principes moraux. Il me semble que Larmore devrait admettre ici que ce 
critère — rendre compte de l'autonomie de la morale — est parfaitement 
compatible avec l 'autonomie de la philosophie morale relativement au 
raisonnement de « l'homme réfléchi ». 

Mais il ne peut pas être question d'autonomie pour la philosophie morale 
lorsqu'on adopte le point de vue du réalisme normatif. Car en vertu du 
réalisme normatif, tout ce qu'on peut énumérer comme faisant partie des 
procédés méthodologiques, techniques de preuve et de modélisation usités 
en philosophie morale, et qui la distinguent des simples raisonnements de 
l 'homme réfléchi, devrait témoigner de l'existence de faits normatifs. Or, et 
c'est ici que le bât blesse pour une approche comme celle de Larmore, ces 
faits normatifs ne sont pas des faits moraux, mais plutôt des faits relatifs aux 
normes intellectuelles, méthodologiques, théoriques qui guident la réflexion 
du philosophe moral. Dans la perspective du réalisme normatif, la référence 
à de tels faits va à l'encontre de l'autonomie de la morale qui, comme le 
soutient Larmore, implique l'homogénéité du domaine des faits auxquels la 
morale fait appel. Pour se plier aux exigences d'une morale autonome dans le 
cadre du réalisme normatif, le philosophe moral doit donc renoncer à tout ce 
qui pourrait distinguer ses raisonnements de ceux de l'homme réfléchi. En 
conséquence de quoi nous devons bien conclure qu'il n'y a rien d'autre en 
matière de morale que ce que l'homme réfléchi peut lui-même découvrir. Ni 
la normativité ni les contenus normatifs ne sont, pour Larmore, « quelque 
chose que la raison construit ». 

La philosophie morale, même à ses meilleurs moments, n'a pas connu 
que des heures de gloire. Les philosophes moraux ont souvent affiché une 
confiance démesurée dans les moyens que leur offrait la philosophie et dans 
leurs propres capacités de dire l'universel en matière de morale. Dans ces 



332 PHILOSOPHIQUES 

excès mêmes, la philosophie morale témoigne du projet et de l'espoir qui 
l'ont toujours portée, à savoir le projet de réfléchir, de manière patiente, 
méticuleuse et ordonnée, sur notre propre condition, et l'espoir qu'une telle 
réflexion nous conduise à une meilleure compréhension de la moralité, de 
nos comportements moraux et des valeurs qui, étant données nos 
circonstances, devraient guider nos pratiques individuelles et sociales. Dans 
ses moments fastes, la philosophie morale a été non seulement le lieu, mais 
l'instrument d'une telle réflexion. Ce que nous propose Larmore ici, en dépit 
de son intention déclarée de réhabiliter la connaissance morale et 
philosophique, c'est de renoncer à la philosophie morale au profit de la 
morale spontanée de l'homme réfléchi. Et c'est sur la foi d'un argument 
ontologique que nous devrions nous y résoudre. Ma position est que si la 
croyance en des faits normatifs a comme conséquence de nous détourner 
d'un instrument de réflexion, non point parfait, mais parfois efficace en 
matière de morale, alors c'est cette croyance qu'il faut abandonner et non pas 
la philosophie morale. 

Ces remarques m'amènent au troisième et dernier thème que je voulais 
aborder, celui de la connaissance normative. Seul le réalisme normatif, nous 
dit Larmore, peut nous permettre de réhabiliter la philosophie et la morale 
dans leur statut de connaissance. S'il n'existe pas de faits authentiquement 
normatifs, écrit Larmore, « comment peut-on dire des croyances normatives, 
c'est-à-dire des croyances affirmant qu'il faut croire ceci ou faire cela, 
qu'elles sont vraies ou fausses ? ». Ainsi, les croyances normatives seraient 
vraies ou fausses, selon Larmore, en vertu de faits normatifs et ceux-ci sont 
nos raisons de croire ou d'agir. Mais ces raisons, poursuit-il, « ne sont pas les 
autres croyances que nous avons et qui font partie de la justification d'une 
certaine proposition », c'est-à-dire des croyances qui permettraient de 
déterminer si cette proposition est vraie ou fausse. Larmore a certainement 
raison, si telle est bien son intention, d'établir une distinction entre les 
croyances qui permettent de déterminer la vérité d'une proposition et celles 
qui nous amènent à faire de cette proposition le contenu d'une croyance. Par 
exemple, ma croyance que la neige est blanche ne serait pas entièrement 
expliquée en disant que j 'ai observé le fait (naturel) de la blancheur de la 
neige fraîchement tombée, qui rend vraie cette proposition. Pour expliquer 
cette croyance, encore faut-il faire appel à d'autres croyances, normatives 
celles-là, comme, par exemple, la croyance selon laquelle ce qui est vrai 
mérite d'être cru. Or, il faut bien remarquer qu'en dépit de la distinction 
ontologique entre les faits naturels et les faits normatifs, qui motive 
apparemment pour Larmore une démarcation entre la vérité d 'une 
proposition et la croyance en cette proposition, c'est bien toujours la véracité 
des croyances normatives, plutôt que les raisons que l'on pourrait avoir de les 
adopter, qui en font, dans son approche, des raisons de croire. Si, comme le 
soutient Larmore, une croyance normative « x » renvoie à un fait normatif qui 
constitue une raison de croire « y », alors mes raisons de croire « y » se 
réduisent bel et bien aux croyances qui servent à déterminer la vérité de « x ». 
Mais si, comme le suggère Larmore, le fait naturel qui rend vraie 
l'affirmation « la neige est blanche » ne suffit à expliquer la croyance que la 
neige est blanche, alors le fait normatif qui rend « x » vraie ne devrait pas non 
plus suffire à expliquer ma croyance en « x ». Il résulte de ceci que ce que 
Larmore considérerait comme une raison de croire « y » n'explique nullement 
ma croyance en « y ». Encore faudrait-il montrer qu'il existe des raisons 
d'adopter la croyance normative « x » dont la véracité est impliquée dans la 
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croyance que « y ». De telles raisons devraient faire intervenir de nouveaux 
faits normatifs révélant, par exemple, que ce qui est vrai dans le domaine 
normatif mérite d'être cru. Tout comme dans le cas précédent, ce fait 
normatif, qui établirait la vérité d'une croyance « z », constituerait la raison 
d'adopter la croyance « x ». Et un autre fait normatif devrait à son tour 
expliquer l'adoption de la croyance « z ». Mais où s'arrête cette escalade ? La 
régression à l'infini que l'on peut imaginer ici semble impliquer qu'une 
croyance normative concernant ce que l'on doit croire, ou bien ne pourra 
être expliquée que par la vérité de ce qu'on croit (contrairement à ce que 
soutient Larmore), ou bien ne pourra jamais être justifiée. C'est bien ce 
qu'avait découvert Bertrand Russell au sujet du principe d'induction. Il 
faudrait voir ici comment la relation que Charles Larmore pose entre les 
raisons et les faits — fussent-ils normatifs —, entre la croyance normative et 
la vérité, réussit à éviter l'impasse. 

La conséquence de ceci pour ce qui est des croyances concernant ce que 
l'on doit faire, c'est-à-dire pour les croyances à strictement parler morales, 
est également inadmissible aux termes mêmes de la position défendue par 
Larmore. La souffrance d'autrui, dit-il, n'est pas une raison d'agir. En tant 
que telle, en effet, elle ne peut être qu'un fait naturel tout au plus susceptible 
de rendre vraie la croyance qu'autrui souffre. Mais le fait normatif qui 
pourrait expliquer — supposons-le — l'adoption de la croyance qu'autrui 
souffre n'est toujours pas une raison d'agir ; ce ne peut être qu'une raison de 
croire. Et même si un fait spécifiquement moral révélait, par exemple, que la 
souffrance mérite d'être soulagée, ce fait ne serait toujours qu'une raison 
d'adopter une croyance concernant ce qui doit être fait et non pas une raison 
d'agir conformément au contenu de cette croyance. Tant et aussi longtemps 
que les raisons sont caractérisées en référence à des faits moraux, c'est-à-dire 
relativement à la vérité des croyances normatives, on ne peut aboutir, au 
mieux, qu'à des raisons de croire, plutôt qu'à des raisons d'agir. Et ceci ne 
signifie pas qu'il faille conclure, comme le craint Larmore, à l'inertie de la 
raison — la raison n'est inerte ni dans l'adoption ni dans le changement ni 
dans le refus d'adopter des croyances concernant ce qu'il faut croire ou ce 
qu'il faut faire. On peut même concéder qu'elle n'est pas inerte non plus 
lorsqu'il s'agit de décider d'agir conformément aux croyances normatives. La 
question est plutôt de savoir dans quelle mesure les faits — fussent-ils 
normatifs —peuvent avoir, sur la raison, l'influence déterminante que 
Larmore leur suppose. 

Larmore ambitionne de réhabiliter la connaissance philosophique et 
morale en admettant une ontologie de faits normatifs. Il aurait tout aussi bien 
pu inclure la connaissance scientifique elle-même dans ce projet de 
réhabilitation car, en vertu de la conception de la connaissance qui sous-tend 
son entreprise, nulle croyance, fût-elle à propos des faits naturels, ne peut 
voir le jour sans la présence de faits normatifs. Mais dans ce modèle unifié de 
la connaissance, comment expliquer que ce que les faits naturels ne peuvent 
achever en termes de raisons de croire et d'agir, d'autres faits — normatifs, 
ceux-là — devraient en être capables ? Et comment expliquer l'autonomie de 
la morale alors que la science n'en aurait aucune ? Je voudrais suggérer, pour 
finir, que le modèle de connaissance qui peut rendre compte des conceptions 
les plus fructueuses et aussi les plus courantes de la connaissance 
scientifique et de l'activité de théorisation qui y est liée peut aisément, et à 
moindre frais ontologiques, rendre compte de la nature et du rôle des 
croyances normatives concernant ce qu'il faut croire et ce qu'il faut faire. 
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Il est assez courant, il me semble, de supposer qu 'un agent qui a une 
raison d'agir possède au moins une représentation du monde au temps t,, 
antérieur à l'action qu'il envisage, et une représentation du monde au temps 
X2, tel qu'il résulterait de l'action en question. Sa décision d'agir ou de ne pas 
agir pourrait ainsi être expliquée en référence à certaines caractéristiques de 
ces deux représentations du monde, caractéristiques qui constituent dès lors 
ses raisons d'agir. Je pense que les raisons de croire ne sont guère différentes 
dans leur structure. J'ai au temps Xx une représentation du monde qui sera 
modifiée au temps X2 par l'adoption d'une nouvelle croyance. Que je l'adopte 
ou non pourra ainsi être expliqué par certaines caractéristiques de ces deux 
représentations qui constituent dès lors mes raisons de croire. 

Quel rôle jouent les faits dans ce dernier cas ? Le fait qu'il y ait devant 
moi un objet bleu et ma perception de ce fait peuvent bien dans certains cas 
m'amener à croire qu'il y a dans mon environnement physique immédiat un 
objet bleu ; mais l'irruption soudaine d'une licorne dans mon bureau et ma 
vision de cette licorne ne m'amèneront jamais à croire qu'il y a une licorne 
dans mon environnement physique. Les croyances que j 'ai déjà concernant le 
monde m'inviteront plutôt à croire que j 'ai été victime d'une hallucination ou 
que quelqu'un s'est amusé à attacher une corne à la tête de son chien. Ainsi 
en va-t-il, a fortiori, des croyances plus abstraites que nous entretenons ; nos 
raisons de les entretenir et de les adopter ne résident pas dans 
d'hypothétiques « faits naturels », mais dans le réseau des croyances qui, au 
cours des âges, s'est montré le plus cohérent et, par conséquent, le plus 
commode. Cette perspective devrait être entièrement compatible avec celle 
de Larmore puisqu'il admet que la vérité d'une proposition joue un rôle 
minimal dans l'adoption de la croyance correspondante. 

Mais si les faits naturels ont une importance si limitée dans la formation 
et le maintien de nos croyances, pourquoi devrions-nous penser que d'autres 
faits — normatifs, ceux-là — peuvent prendre le relais ? Que peut-on at­
tendre des faits, normatifs ou autres, et avons-nous conceptuellement besoin 
de faits normatifs pour expliquer que nous avons des raisons de croire et des 
raisons d'agir ? J'avancerais plutôt que nos croyances nous suffisent. 
Certaines d'entre elles sont des croyances normatives de part en part, comme 
celles qui nous amènent à rechercher la cohérence ou l'adéquation de nos 
croyances, qu'elles soient « naturelles », morales ou plus généralement 
normatives ; d'autres sont indirectement normatives, en ceci que leur 
normativité résulte du fait qu'elles soient partie du réseau des croyances déjà 
admises et qui, à l'usage, se sont révélées fiables. Tel est le cas de la plupart 
des croyances qui concernent les normes morales et épistémologiques, mais 
aussi de ces croyances qui forment ce qu'on appelle la connaissance 
scientifique. C'est sur la base de toutes ces croyances que nous décidons ou 
non d'en accepter de nouvelles ; ce sont elles qui constituent nos raisons de 
croire. Et c'est sur la base de ces croyances concernant l'état du monde et les 
résultats possibles de nos actions que nous décidons ou non d'agir. 

Cette façon de concevoir la connaissance et la source de nos raisons ne 
plairait pas à Charles Larmore puisqu'on y rencontre bien peu les faits et la 
vérité et puisque, en vertu de cette conception, nul domaine de la 
connaissance ne peut se prévaloir d'une autonomie par rapport aux autres. 
Mais c'est une conception qui permet d'expliquer de façon uniforme la 
connaissance dite empirique et la connaissance dite normative et qui permet 
de comprendre le rôle de la normativité dans la formation des croyances 
normatives tout autant que dans la formation des croyances naturelles. 
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Contrairement au modèle proposé par Larmore, celui-ci permet de rendre 
compte de la modification des croyances et de l'adoption de croyances 
nouvelles. Bien que Larmore attache une grande importance à la réflexion 
clans la découverte des faits normatifs, on voit mal, en effet, comment la 
connaissance normative comme il la conçoit pourrait encore laisser place à 
quelque opération intellectuelle ou rationnelle reliée à l'évaluation critique 
des croyances que nous entretenons. Les faits, contrairement aux 
représentations qu'on s'en fait, sont immuables et ils parlent d'eux-mêmes. 

Il y a donc, il me semble, quelques raisons pragmatiques qui militent 
contre l'admission d'une ontologie de faits normatifs. La première raison que 
j'ai avancée est que le réalisme normatif conduit tout droit à l'abandon de la 
philosophie morale, c'est-à-dire à l'abandon d'une réflexion critique, parfois 
efficace et souvent éclairante, concernant nos pratiques et nos croyances 
morales. La deuxième raison est qu'une telle ontologie, non seulement n'est 
pas requise lorsqu'il s'agit d'expliquer les croyances normatives et le rôle 
qu'elles jouent dans la constitution des croyances naturelles, mais est de plus 
incapable de contribuer à donner une explication satisfaisante des unes et 
des autres. Une troisième raison est que le modèle de connaissance 
qu'induisent les faits normatifs entre en conflit avec les conceptions les plus 
fructueuses du rôle et de la fonction des théories scientifiques. Bref, les faits 
normatifs ne font par partie de nos meilleures explications de la 
connaissance, des croyances et de l'activité de théorisation. 

Il y a aussi une autre raison, dont je n'ai pas parlé jusqu'ici, mais que je 
voudrais simplement mentionner pour finir. Et cette dernière raison réside 
dans la redondance explicative que les faits moraux introduisent, à ce qu'il 
me semble, dans la conception de la morale proposée par Charles Larmore. 
La thèse de l'autonomie de la morale, par exemple, quoique éminemment 
contestable, comme je l'ai souligné, est parfaitement claire, comme je l'ai 
aussi souligné, sans que l'on ait besoin de faire intervenir les faits moraux. De 
plus, Larmore dispose déjà d'une version non réaliste de l'autonomie de la 
morale puisqu'il nous dit, par exemple, que nous raisonnons à partir de notre 
expérience, que « notre sensibilité morale prend forme au moyen de 
processus de socialisation » et reflète ainsi des préoccupations particulières à 
notre culture. Pourquoi avons-nous besoin en plus de faits moraux ? Il me 
semble qu'ils ne contribuent aucunement à faire de l'autonomie de la morale 
une notion intelligible. Il en va de même, à ce qu'il me semble, pour l'idée de 
connaissance morale. Les passages que je viens de citer suffiraient 
amplement à nous dispenser de ces entités surnuméraires que sont les faits 
normatifs. 
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AUTONOMIE DE LA MORALE OU MORALE DE L'AUTONOMIE 

PAR 

LUKAS K.SOSOE 

Trois thèmes résument le texte de Charles Larmore : 1) l'affirmation de 
l'autonomie de la morale, c'est-à-dire son irréductibilité ; 2) la réfutation, en 
deux temps, de toute tentative de réduction de la morale qui consisterait à 
confondre les catégories morales avec des catégories non morales ou même 
n'importe quelle forme de rationalité pratique, voire de maximisation de 
l'intérêt personnel bien compris ; et enfin 3) la critique des morales de 
l'autonomie. Nous aimerions profiter de l'occasion qui nous est donnée pour 
montrer la pertinence ou les enjeux de ce texte dont il faut dire déjà qu'il est 
très stimulant. 

La formulation du sujet peut sembler, à première vue, un simple jeu de 
mots. Pourtant, il n'en est rien, car si dans l'expression « autonomie de la 
morale », il est question de la moralité elle-même, c'est-à-dire de 
l ' indépendance des catégories ou du discours moral, avec le second 
terme « morale de l'autonomie », nous avons affaire à une certaine cons­
titution de l'agent ou du sujet moral, à sa capacité d'agir sans détermination 
extérieure, voire à une structure particulière de toute subjectivité pratique. 
En posant côte à côte les deux termes, Larmore poursuit un vieil objectif, 
mieux encore un double objectif : défendre le point de vue moral et son 
irréductibilité à d'autres catégories non morales. De cet objectif, nous 
semble-t-il, nous ne pouvons rien conclure en qui concerne la subjectivité 
pratique. En un mot : le fait que la morale est autonome ne nous dit rien de 
l'autonomie du sujet moral. La thèse est-elle recevable ? 

Il est permis de douter. Non pas qu'il soit déplacé de défendre 
l'autonomie de la morale, mais d'affirmer de surcroît que cette autonomie ne 
nous permet pas de défendre l'autonomie du sujet pratique. On pourrait 
comprendre la thèse dans deux sens au moins : à savoir que la thèse de 
l'autonomie de la morale est indifférente par rapport à celle du sujet moral 
ou alors qu'elle n'y conduit pas nécessairement. Nous ne voudrions pas 
trancher la question, mais attirer l'attention sur le fait que la première 
version nous semble très forte, peut-être trop forte pour être entièrement 
recevable. Nous y reviendrons vers la fin de notre commentaire. 

L'objectif que poursuit Larmore n'est pas sans nous rappeler des lieux 
classiques de la philosophie morale, d'abord Platon qui est nommément cité 
dans le texte et plus récemment encore G. E. Moore avec sa critique du 
naturalisme ou son concept de naturalistic fallacy1 emprunté à Henry 
Sidgwick. Ceux d'entre nous qui sont familiers avec quelques grands 
moments de l'histoire de l'éthique en Angleterre se souviendront des débats 
opposant les intuitionnistes et les naturalistes, ou les défenseurs d'une 

1. Voir notre ouvrage : Lukas K. Sosoe, Naturalismswkritik um Autonomie der Ethik, Karl Alber, 
Munich, 1988. 
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éthique émotiviste : Cudworth, Clark, Reid et les partisans de Hobbes ou 
même de Hume2. 

Les thèses de Larmore et la façon dont il les traite nous renvoient encore 
plus loin dans le passé, à Socrate et à ses interlocuteurs, notamment dans le 
Lâchés ou le Ménon. Ce dernier ouvrage nous permet de découvrir sous un 
jour quelque peu particulier une des difficultés, mais aussi un des enjeux liés 
à la défense de la thèse de l'autonomie de la morale. 

On se souviendra que Ménon s'avoue vaincu devant la difficulté de 
définir la vertu. Il se tourne vers Socrate qui s'est fait le malin plaisir de 
rejeter toutes les propositions et tentatives de définition de la vertu. « Qu'est-
elle ? Quant à moi, je ne sais pas ; toi, à vrai dire, sans doute le savais-tu avant 
de m'avoir touché, tandis qu'à vrai dire tu es présentement pareil à 
quelqu'un qui n'en sait rien ! Je n'en suis pas moins prêt à m'associer à toi 
pour examiner et chercher en commun ce qu'elle peut bien être ». Ménon 
découvre, mais un peu tard, que son interlocuteur Socrate ne sait pas non 
plus ce qu'est la vertu. Et pourtant, il s'est employé à corriger son 
interlocuteur, à rejeter les définitions de celui-ci. Cette étrange situation 
mène Ménon à se tourner vers Socrate. Fâché, il lui demande : 

Et comment chercheras-tu, Socrate, ce dont tu ne sais absolument pas ce que 
c'est ? Laquelle en effet, parmi ces choses que tu ignores, donneras-tu pour objet 
à ta recherche ? Mettons tout au mieux : tomberais-tu dessus, comment saurais-tu 
que c'est ce que tu ne savais pas ? [Ménon, 80-81). 

Ce qu'il convient de retenir de cette conversation entre Socrate et Ménon 
est que la thèse de l'autonomie de la morale peut bien servir à réfuter 
d'autres conceptions du bien moral. Elle ne nous dit pas ce qu'est la vertu ou 
la morale dont nous voudrions bien affirmer l'autonomie. La structure de la 
conversation entre Socrate et Menon le montre davantage. De la recherche 
d'une définition, on a dû se tourner vers une théorie de l'âme, de la 
réminiscence. C'était comme si, après avoir affirmé l'autonomie de la morale, 
il n'y avait plus rien à dire. Cela signifie-t-il que l'autonomie de la morale n'a 
de réponse ou qu'elle est une thèse qu'on ne peut avancer que pour réfuter 
d'autres points de vue sur la moralité que le sien propre ? Serait-elle une 
critique purement négative ? Devons-nous dire, comme le fait Larmore, que 
la question de savoir « pourquoi être juste » présuppose déjà un point de vue 
moral ? N'est-ce pas plutôt ce qu'est la morale elle-même que nous 
cherchons à comprendre ? 

Le lieu classique, hélas, où la réfutation d'autres tentatives de définition 
nous conduit à un silence embarrassant pour le défenseur de la thèse de 
l'autonomie, c'est le chapitre treize des Principia Ethica de G. E. Moore où 
nous apprenons, après de multiples tentatives de réfutation des définitions 
du bien : « Good is good and that is the end of the matter », le bien étant simple et 
indéfinissable. Larmore ne nous répond pas de cette façon, mais se donne la 
peine de nous dire plus : entendre que la question de savoir pourquoi il faut 
être juste présuppose qu'on a déjà des convictions morales, des convictions 
relatives à la justice. En un mot : les présupposés de la chose qu'on veut 
savoir, nous semble-t-il dire, sont de même nature que la chose qu'on veut 
savoir. Donc, pour pouvoir poser la question de la moralité, il ne faut pas se 
situer en dehors, mais à l'intérieur de l'horizon des exigences morales. 

2 Voir l'excellent ouvrage de Arthur N. Prior, Logic and the Basis of Ethics, Oxford, University 
Press, 1949. 
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Le silence à la question de savoir « qu'est-ce que la vertu ? » réapparaît. 
Celui qui s'installe après la thèse tautologique de Moore également : « good is 
good that is the end of the matter », à cette exception près que cette fois-ci, c'est 
notre ami Larmore qui pose la question de la moralité et se donne la peine de 
nous dire que la question présuppose déjà sa réponse. Le problème que nous 
avons est simple : comment parviendrons-nous à élaborer une théorie sur ce 
que nous ne connaissons pas ou sur ce dont notre question ne peut découvrir 
que les présupposés ? Je lui réponds gentiment, l'amitié n'excluant 
nullement la critique, que les conditions d'émergence d'une question ne 
constituent pas toujours une bonne réponse à la question posée, encore 
moins servent-elles toujours à mieux comprendre la question. De plus, la 
structure de la question : « qu'est-ce que » comme dans « qu'est-ce que la 
justice ? » n 'est pas claire. Elle peut nous renvoyer et nous renvoie 
elTectivemenL à plusieurs réponses possibles. 

Acceptons la thèse de l'autonomie de la morale. Disons, comme 
Larmore, que la morale constitue un domaine de valeurs irréductible. 
Indépendamment du fait qu'elle ne nous aide pas beaucoup dans 
l'élaboration d'une théorie morale, on peut se demander pourquoi ajouter à 
cette thèse celle de l'autonomie du sujet moral ? Que le sujet moral soit 
autonome ou non, l'irréductibilité de la morale est-elle véritablement une 
question qui lui est liée ? Je ne vois pas, quant à moi, de lien direct, • 
d'implication entre la connaissance de la morale comme domaine de valeurs 
irréductibles et l 'autonomie du sujet. Connaître ce qu'est la moralité ne 
présuppose pas la liberté du sujet moral. Larmore reconnaît que Kant paraît 
bien moins coupable, car il soutient « sans la moindre ambiguïté que 
l'autonomie ne peut servir de ratio cognoscendi de la loi morale ». Pourtant, 
Larmore ne désarme pas dans sa critique puisque d'après lui, Kant accorde 
une fonction centrale à l'autonomie dans son éthique. Il est vrai que chez 
Kant l'autonomie est la ratio essendi de la morale. Si le terme ratio essendi se 
traduit par la condition de possibilité de la morale dans son application à 
l'être humain, alors la morale n'est pas identique à l'autonomie. La référence 
à l'autonomie peut certes dire quelque chose de la morale, mais ne saurait lui 
être identique. À moins, bien entendu, de procéder comme ceux qui voient 
dans la tentative kantienne de fonder la morale sur le fait de la raison un 
paralogisme naturaliste. En plus de G. E. Moore lui-même, on peut à cet 
égard mentionner Karl-Heinz Ilting3. 

À la question kantienne de savoir « pourquoi dois-je être moral ? », la 
réponse n 'est pas « parce que je suis un être autonome », mais 
d'abord « parce que je suis un être ayant plusieurs déterminations, dont la 
vulnérabilité ». Le motif de la moralité, et c'est là notre question, n'est-il pas 
autre chose que l'autonomie ? S'agissant de la question de l'autonomie, 
Larmore aurait dû s'attaquer à des interprètes de Kant et non pas à ce 
dernier. 

Département de philosophie 
Université de Montréal 

3. Karl-Heinz Ilting, « Der naturlaistische Fehlschlufi bei Kant » clans Manfred Riedel, 
RehablitierungderprahtischenPhilosophie, Fribourg-en Brisgau, 1972, p. 113-130. 
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LA DÉFINITION DE IA SIMULTANÉITÉ POUR DES CORPS 
EN MOUVEMENTS RECTILIGNES ET POUR CEUX 

EN MOUVEMENTS CIRCULAIRES 

PAR 

JACQUES BOUET* 

RESUME : Une théorie physique s'appuie généralement sur un modèle 
physique. Un modèle habituel est formé par des corps en mouvements 
rectilignes uniformes. Il est tout aussi légitime de considérer un autre modèle 
formé par des corps en mouvements circulaires uniformes. Les conclusions 
concernant la simultanéité, l'écoulement du temps, obtenues à partir du 
premier modèle, ne semblent pas pouvoir être étendues au second. 
ABSTRACT: A physical theory is generally based on a physical model. One 
ordinary model consists of bodies in uniform rectilinear motion. It is just as 
legitimate to consider another model consisting ofbodi.es in uniform circular 
motion. It seems that the conclusions on simultaneity obtained from the 
uniform rectilinear model cannot be extended to the uniform circular model. 

Le problème de la simultanéité pour des corps 

en mouvements rectil ignes uniformes 

A. Einstein1 a mis en doute la possibilité d'établir empiriquement la 
simultanéité d'événements qui se produisent sur des mobiles en mouvements 
relatifs. Pour établir sa démonstration, il rassemble et met en relation un 
certain nombre d'éléments : 

— un ensemble de constatations expérimentales relatives à la 
propagation de la lumière. La vitesse de celle-ci paraît indépendante de la 
vitesse de la source émettrice et de celle du récepteur ; 

— un modèle physique concernant la matière. Ce modèle est constitué 
par des corps en mouvements rectilignes uniformes. Ces corps transportent 
des horloges et des observateurs ; 

— une méthodologie opérationnaliste. Les observateurs considérés ne 
peuvent communiquer entre eux qu 'en échangeant des signaux lumineux. 
Pour chaque observateur, les mesures qu'il peut obtenir de la marche des 

* NDLR L'intervention de M. Bouet a été adressée à Philosophiques en guise de 
commentaire au débat ouvert sur la physique contemporaine et le renouvellement 
de la métaphysique. Débat reproduit dans le n ° 2 du vol. XXII sous la rubrique 
Table ronde et intitulé « La philosophie des sciences au Québec : trois 
contributions majeures ». 

1. A. Einstein, Sur Vélectrodynamique des corps en mouvements, trad, par M. Solovine, 
Paris, Gauthier-Villars, 1955. 

http://ofbodi.es
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autres horloges sont donc complètement sous la dépendance des propriétés 
remarquables de la propagation de la lumière. 

A. Einstein établit alors que si l'on respecte toutes les conditions posées, 
il existe un temps propre pour chaque système inertial sans qu 'on puisse en 
privilégier un. 

L'extension de la notion de temps propre aux modèles 

en mouvements circulaires uniformes 

Ce problème a été examiné par E. Borel" : 

Pour définir l'unité de temps, nous pouvons choisir une horloge céleste également 
visible de Mars et de la Terre, par exemple, la durée de la révolution de l'un des 
satellites de Jupiter [...] La question qui se pose maintenant est de savoir si la 
représentation du système solaire que se formera l'observateur martien sera 
exactement la même que celle que se formera l'observateur terrestre [...] or, il est 
clair que le rayon lumineux qui nous parvient du satellite de Jupiter a mis un 
certain temps pour parvenir de cet astre [...] Toute notre connaissance de l'espace 
planétaire suppose don c, outre les hypothèses déjà mises en évidence, celte 
hypothèse essentielle, que la vitesse de la lumière dans le vide nous est connue, 
c'est-à- dire est constante [...] Or, le fait que les astres observés sont en mouvement 
les uns par rapport aux autres introduit alors une difficulté essentielle qui est le 
nœud même des théories nouvelles de la relativité [... ] 
La théorie de la relativité restreinte ne s'applique d'ailleurs en toute rigueur que 
pour des groupes d 'observateurs dont le mouvement relatif est un mouvement 
rectiligne et uniforme ; mais tout mouvement relatif de deux portions assez petites 
de l'espace peut être regardé, s'il est continu et envisagé pendant un temps 
suffisamment court comme rectiligne et uniforme. 

II y a dans ce contexte l'ébauche du raisonnement qui conduit à étendre 
la notion de temps propre du mouvement rectiligne au mouvement circulaire 
considéré pendant une courte durée, puis de cette fraction de cercle à un 
cercle entier, puis finalement au mouvement circulaire uniforme. 

Cette extension est-elle indiscutable ? Ne passe-t-on pas d 'un mod èle où 
certaines conclusions s'imposent, à un autre modèle où elles ne s'imposent 
peut-être pas ? 

Le problème de la simultanéité pour des corps 

en mouvements circulaires uniformes 

Considérons le modèle astronomique proposé par E. Borel, soit donc un 
modèle constitué par des corps en mouvements circulaires uniformes autour 
d'un point commun et ceci, pendant un très grand nombre de révolutions. 
Au bout d 'une révolution ou de quelques milliers de révolutions, 
Tindétermination entre les mesures martiennes et terrestres sur la position 
absolue du satellite de Jupiter sera toujours la même. Lorsque ce dernier 
aura effectuée quelques millions de révolutions, les observateurs martiens et 
terrestres seront d'accord sur ce nombre avec une indétermination ne 
portant que sur une fraction infime de la durée de révolution du satellite. 

La précision sur la simultanéité d 'un événement (datation de l'éclipsé 
d'un satellite par exemple) pour deux observateurs en mouvements relatifs, 

2. E. Borel, L'Espace et le Temps, Paris, PUF, 1949, p. 65-67, 135. 
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peut donc devenir, en valeur relative, infiniment grande. Par contre, les 
problèmes que pose, pour la détermination spatiotemporelle de cet événe­
ment, la composition de la vitesse de la lumière avec celle des corps 
émetteurs ou récepteurs, deviennent, eux, de plus en plus secondaires au 
cours du fonctionnement du modèle astronomique retenu. On peut modifier 
légèrement ce modèle, doter chaque corps en mouvements circulaires de sa 
propre horloge (la Terre et Mars ont alors chacune un satellite). Les résultats 
précédents ne sont pas modifiés. Les observateurs situés sur ces deux 
planètes finiront toujours par totaliser deux nombres identiques pour les 
révolutions de ces deux satellites. 

Accepter Vextension du concept de temps propre, d 'un modèle où les 
horloges sont en mouvements rectilignes, à un modèle où elles sont en 
mouvements circulaires, comme le suggère E. Borel, c'est accepter en 
conséquence le paradoxe suivant : des observateurs situés sur Terre et sur 
Mars doivent finir par constater, en échangeant entre eux des informations 
cumulées, qu'ils ont vu des nombres différents de révolutions pour, par 
exemple, un satellite de la Terre. 

Le monde ne nous est donné qu'une fois avec l'inertie et la gravitation. 
Pour démontrer pour la première fois l'existence de l'inertie et ses 

propriétés remarquables, Galilée utilise un modèle célèbre qui mélange 
d'une manière empirique et opérationnaliste inertie et gravitation. II 
considère une bille lancée sur la surface d 'un globe terrestre parfaitement 
sphérique et dépourvu de forces de frottement. La vitesse acquise par cette 
bille se maintiendra éternellement, mais son mouvement sera circulaire. En 
effet, motto retto impossible per natura (voir à ce sujet A. Koyré3). 

Le choix délibéré d'observateurs, d'horloges en mouvements circulaires 
uniformes autour d 'un point commun est tout aussi admissible que le choix 
d'observateurs, d'horloges en mouvements rectilignes uniformes. L'option 
choisie permet en privilégiant le rôle des mouvements circulaires de ne faire 
jouer à la propagation de la lumière et aux problèmes qu'elle pose qu 'un rôle 
accessoire, on n' introduit ainsi dans le modèle physique considéré qu'une 
indétermination constante et non cumulative au cours du processus de 
mesure envisagé. La non-existence d 'un ether universel, de signaux se 
déplaçant plus vite que la lumière, la constance de la vitesse de celle-ci pour 
tous les observateurs n ' o n t pas les mêmes conséquences pour la 
reconstruction de l 'écoulement du temps pour des observateurs selon qu'ils 
sont situés sur des corps en mouvements rectilignes ou circulaires. 

3. A. Koyré, Etudesgaliléennes, Paris, Hermann, 1966, p. 238. 
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Dans un article récent, Mc Call4 pose la question de savoir s'il est 
possible de donner une description précise et scientifique de l 'écoulement 
du temps. Le modèle que nous présentons est certes ancien, mais moyennant 
quelques précisions, il permet de répondre à cette question à l'échelle 
macroscopique. Les mouvements de rotation et de révolution du globe 
terrestre s'effectuent par rapport aux étoiles, à l'ensemble des autres corps de 
l 'univers. Le décompte de ces mouvements permet d'identifier une 
caractéristique réelle du monde qui correspond à la notion de passage 
temporel. 

Menneçy, France 

4. S. Mc Call, «Réponse à Yvon Gauthier, Louis Marchand et Serge Robert». 
Philosophiques, vol. XXII, n°2, 1995, p. 500. 
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TABLERONDE 

LE PROBLÈME MATHÉMATIQUE DE L'ESPACE 
À PROPOS D'UN OUVRAGE RÉCENT DE LUCIANO BOI 

PRÉSENTATION 

PAI 

ROBERT NADEAU 

Le mercredi 15 mai 1996, dans le cadre du congrès annuel de la Société de 
Philosophie du Québec (AGFAS) qui se tenait à l'Université McGiIl, eut lieu 
une table ronde consacrée à l'examen d'un ouvrage récent de Luciano Boi. 
Les tenants et les aboutissants de ce brillant ouvrage, intitulé Le problème 
mathématique de lespace. Une quête de l'intelligible (préfacé par René Thom, 
Heidelberg/Berlin, Springer, 1995, 115 illustrations, 526 p.) furent 
successivement analysés par Liliane Beaulieu (Centre de Recherches 
Mathématiques, Univ. de Montréal, et Département de philosophie, Collège 
de Rosemont), François Lalonde (Département de mathématique, UQAM, et 
di recteur de l ' Inst i tut de Sciences Mathématiques) Alain Michel 
(Département de philosophie, Université de Provence, Aix-en-Provence), et 
enfin Jean Petitot (Centre d'Analyse et de Mathématique Sociales, École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, Paris). On trouvera ici le texte de ces 
deux dernières études critiques, suivi de la réplique de Luciano Boi. 

Je rappelle, pour mémoire, que cette table ronde fut suivie, trois jours 
plus tard à l'UQAM, d'un colloque d'une journée consacré aux « Nouvelles 
perspectives sur les mathématiques et la physique modernes », qui permit de 
réunir comme conférenciers Jean Petitot, Alain Michel, Luciano Boi et Pierre 
Kerszberg (Département de philosophie, Pennsylvania State University). 

La jeune tradition des tables rondes de la SPQ à l'ACFAS permet de 
saluer quelques-unes des publications philosophiques remarquables de 
l'année qui précède. En 1995, le congrès de Chicoutimi avait donné lieu à 
l'organisation de trois telles tables rondes (la première autour de William 
Shea et portant sur la carrière scientifique de Descartes ; la seconde autour 
de François Duchesneau et concernant l'invention de la dynamique par 
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Leibniz ; la troisième, enfin, autour de Storrs McCaIl et portant sur le modèle 
de l'univers qui se dégage de la physique contemporaine). Tous les textes qui 
furent présentés à l'époque ont depuis lors fait l'objet d'une publication dans 
la revue Philosophiques (voir « La philosophie des sciences au Québec : trois 
contributions majeures », Philosophiques, vol. XXII, N 2, automne 1995, sous 
la rubrique Tables rondes, p. 337-509). 

Je dirai maintenant quelques mots au sujet des participants à la table 
ronde du 15 mai 1996. Concernant Luciano Boi d'abord. Au cours des 
années récentes et en particulier au cours des années pendant lesquelles il 
préparait l'ouvrage dont il sera question ici, Luciano Boi a séjourné au 
Centre d'Analyse et de Mathématiques Sociales ainsi qu'au Centre Alexandre 
Koyré de l'École des Hautes en Sciences Sociales de Paris. Il a en outre 
séjourné durant trois ans à l'Institut fur Philosophie, Wissenschaftstheorie, 
Wissenschaftsund Technikgeschichte, de la Technische Universitàt de 
Berlin, soit de mai 1991 à mai 1994, une information qui n'est pas sans intérêt 
compte tenu que l'ouvrage sous examen dans les pages qui suivent a été 
rédigé à compter de septembre 1991. 

Je dirai peu de chose pour présenter l'ouvrage de Luciano Boi, deux 
spécialistes le feront beaucoup mieux que moi plus bas. Mais, globalement, 
quel est l'objectif de L. Boi dans cet ouvrage ? Comme le précise René Thom 
dans sa préface, dans laquelle Thom se livre à ce qu'il appelle « une 
archéologie de la géométrie euclidienne », l'auteur de l'ouvrage à l'étude ici 
se préoccupe « du long procès conceptuel qui a permis de s'évader du 
" carcan " de la géométrie euclidienne classique imposée au curriculum des 

études scientifiques jusqu'à l 'époque moderne » (ibid, p. vii). Ce livre 
récapitule en fait l'histoire des concepts mathématiques essentiels apparus au 
cours du XIXe siècle. 

Comme le souligne lui-même Luciano Boi dans son Avant-propos, 
« [L]'invention des geometries non euclidiennes a représenté une rupture 
conceptuelle décisive dans la pensée mathématique, comparable en 
importance à la découverte du calcul infinitésimal et intégral aux XVIIe et 
XVIIIe siècles. Elle a ainsi considérablement transformé le paysage des 
mathématiques et la conception que l'on pouvait en avoir » (ibid, p. xiv). 

L'ouvrage de L. Boi est divisé en trois parties. La première est consacrée 
à la découverte de la géométrie non euclidienne et à l'impact de cette 
découverte sur l'édifice global des mathématiques, qui en entraîne la 
« métamorphose », selon l'expression de L. Boi. La deuxième partie est 
consacrée à l'examen de la notion de variété, qui apparaît avec les travaux de 
Bernhard Riemarin. Enfin, la troisième partie examine la contribution de 
Beltrami (géométrie pseudosphérique), de Helhmholtz et de Clifford 
(géométrie elliptique) à la mise au point d'une géométrie que L. Boi qualifie 
d' « infinitésimale intrinsèque, projective et non euclidienne ». 
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Le premier discutant de l'ouvrage de L. Boi est Alain Michel, directeur 
du département de philosophie de l'Université de Provence (Aix-en-
Provence). A. Michel est spécialiste de la philosophie des mathématiques. 

Le second discutant est Jean Petitot, chercheur rattaché au Centre 
d'Analyse et de Mathématique Sociales de l'École des Hautes Études en 
Sciences Sociales de Paris. J. Petitot est également chercheur associé au 
Centre de Recherche en Épistémologie Appliquée (CRÉA, École 
Polytechnique, Paris). Ses travaux sont aussi bien ceux d'un mathématicien 
que ceux d'un philosophe, et ses centres d'intérêt sont multiples, ce qui peut 
avoir quelque chose de tout à fait déroutant pour un observateur extérieur, 
puisqu'ils concernent aussi bien la physique et les mathématiques modernes 
que la philosophie transcendantale de Kant, la sémiologie littéraire, les 
sciences cognitives. 

Il a été convenu que, sans nécessairement viser à faire le tour complet de 
toutes les questions abordées dans cet ouvrage complexe, chacun des 
discutants en ferait un examen dans sa perspective propre, et que l'auteur de 
l'ouvrage aurait après coup, comme il se doit, un droit de réplique. Ce sont 
précisément ces trois textes qu'on pourra maintenant lire dans les pages qui 
suivent. 

Département de philosophie 

Université du Québec à Montréal 
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ESPACE ET INTELLIGIBILITÉ MATHÉMATIQUES : 
SUR LE PROBLÈME MUHtMUHM DE L'ESPACE 

PAD 

ALAIN MICHEL 

L'ouvrage de M. Boi est impressionnant à plus d'un titre, mais d'abord 
par son ampleur. À vrai dire, une telle ampleur était exigée par le problème 
traité, celui de l'espace, un des plus vastes, des plus profonds, des plus riches 
de perspectives, de toute la philosophie des sciences. Comme l'auteur le 
remarque lui-même, citant R. Torretti et E. Scholz, aucun ouvrage n'existait 
encore qui fût d 'une envergure suffisante pour prétendre constituer un 
traitement digne du sujet. M. Boi a voulu au fond écrire le livre qui aurait pu, 
au moment où il entreprenait ses recherches, le satisfaire. Le résultat est à la 
hauteur des espérances, et l'on trouve dans l'ouvrage un reflet de la grandeur 
du sujet. Oserons-nous enfin nous féliciter de ce qu'un ouvrage destiné à 
faire référence soit écrit en français, et n'hésite pas à citer des philosophes 
français des mathématiques : A. Lautman, J.-T. Desanti, G. Granger, 
J. Vuillemin ? 

Sa richesse est double. Elle est en premier lieu dans la variété des thèmes 
envisagés, qui se rapportent sans doute tous, directement ou indirectement, à 
l'espace, mais qui sont très divers. 

On trouve d'abord des thèmes proprement géométriques. Au fondement 
de tout, il y a bien sûr la découverte des geometries non euclidiennes, avec la 
construction des différents systèmes de ces geometries. C'est ce que l'auteur 
appelle le passage, en géométrie, de l'univers unique à la pluralité des 
mondes possibles. Il implique la rupture par rapport à la conviction que 
l'espace euclidien était le seul géométriquement possible, en même temps 
que le cadre même des phénomènes naturels. 

Le deuxième événement, qui, s'il n'est pas la suite directe du précédent, 
est étroi tement lié à lui (un point rarement évoqué), consiste dans 
l 'émergence d'une nouvelle conception des êtres géométriques : c'est la 
géométrie intrinsèque de Gauss, résultat de l'élaboration de la théorie des 
surfaces courbes. 

M. Boi montre que ces deux événements sont la source même du 
p r o b l è m e de l ' espace en tant que prob lème ma théma t ique 
authentique : d'abord parce qu'on le distingue conceptuellement de l'espace 
sensible ou physique ; ensuite parce que c'est alors seulement qu'on conçoit 
que l'espace lui-même, en tant que tel, peut être doté d'une structure 
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mathématique, et de propriétés géométriques. De ces événements décisifs 
suivront la notion de géométrie sur une variété, avec les deux concepts clés 
de courbure et de torsion, et tout le cortège de ses conséquences proprement 
mathématiques sur le développement de l'algèbre (calcul tensoriel), de 
l'analyse et de la géométrie différentielles (transport parallèle, connexion, ...), 
la théorie des formes spatiales, etc. 

On rencontre ensuite le thème, non moins riche, des rapports entre 
géométrie et physique. Déjà avec Gauss, mais surtout à partir de Riemann, se 
trouve posée la question des rapports entre la géométrie et l 'espace 
physique — de manière générale celle des rapports entre espace, continu et 
matière (et notamment des relations entre la métrique et la matière — 
émergence de l'idée d'un conditionnement de la première par la seconde) ; la 
théorie spatiale de la matière de Clifford (identification pour l'essentiel de 
l'espace à la courbure, théorie de la courbure-matière), dont l'examen forme 
le chapitre final du livre. 

Au fil de la lecture, on trouvera abordés aussi des problèmes 
historiques : l'évaluation de l 'importance et du rôle historiques de la 
découverte, précédemment évoquée, des geometries non euclidiennes, 
l'analyse du mémoire de Riemann, restitué dans son contexte historique 
(l'influence de Helmholtz) et des interprétations, jugements, appréciations, 
quelquefois adverses, auxquels il a donné lieu ; mais aussi des problèmes 
qu'on qualifie généralement de « philosophiques » : existe-t-il quelque chose 
comme une philosophie de l'espace ? à quelles conditions ? est-il légitime de 
réanimer ce qui avait été l'ambition de la Naturphilosophie ? 

Un autre aspect de la richesse de l'ouvrage est la multiplicité des points 
de vue auxquels l'auteur se place, en nous invitant à le suivre. 

Le premier par ordre d'importance nous paraît être le point de vue 
historique. À l'évidence, il forme le fil directeur du livre : dès la page XIII, 
d é l i m i t a n t son p ro j e t , l ' a u t e u r e x p l i q u e q u ' i l s ' ag i r a 
d'un « approfondissement historique », d'une étude des « développements 
conceptuels », des « modes de formation » des notions fondamentales, d'une 
« approche généalogique ». De fait, l'ouvrage se présente comme une suite 
d'épisodes de l'histoire de la géométrie : découverte des geometries non 
euclidiennes, notamment chez Bolyai et Lobatchevski ; mise au point, à partir 
de là, dans une continuité historique, de la géométrie intrinsèque des 
surfaces, avec Gauss ; analyse de l'œuvre de Riemann (avec l'émergence du 
concept de variété, et les débuts de la géométrie différentielle moderne), qui 
forme vraiment la partie centrale du livre, interprétation des geometries non 
euclidiennes sur des volumes de l'espace euclidien par Beltrami, avec les 
développements de géométrie infinitésimale et différentielle qui s'ensuivent, 
élaboration enfin du concept de variété, avec ses conséquences chez 
Helmholtz et dans la géométrie « elliptique » de Clifford. 
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Cette histoire est largement et précisément traitée, avec de substantielles 
citations des textes originaux, des analyses et des commentaires développés 
jusque dans le détail, un grand luxe de précisions chronologiques, 
biographiques, bibliographiques, et même l'inclusion d'écrits inédits 
(correspondance d'E. Beltrami et de J. Houël sur le modèle pseudo-
sphérique de la géométrie non-euclidienne). 

C'est d'autre part un des traits les plus remarquables de l'ouvrage, et son 
originalité par rapport aux ouvrages purement historiques, que le point de 
vue réflexif n'y soit jamais délaissé, mais qu'au contraire les analyses 
historiques y reçoivent le constant support de la réflexion philosophique ou 
épistémologique. En fait, tous les chapitres incluent un développement 
épistémologique ou philosophique : voir, dans le chapitre premier, la 
philosophie de la géométrie de Lobatchevski ; dans le chapitre II, le 
développement sur géométrie, physique et métaphysique de l'espace chez 
Gauss (2-6) ; dans le chapitre III, les remarques épistémologiques à propos de 
Riemann (3-6), ou de l'interprétation de Beltrami (6-5), ou encore de la 
découverte des geometries non euclidiennes en général (8-1). Des questions 
généralement laissées de côté par les historiens ou philosophes des 
mathématiques sont traitées : critique de Husserl à Riemann ; conceptions de 
Helmholtz, critiques adressées à Helmholtz par des commentateurs plus ou 
moins obscurs : Ueberweg, Delbœuf, Houël, Tilly... 

Cette variété des thèmes abordés et des points de vue auxquels on peut 
les aborder est moins favorable au commentateur, qui hésite légitimement 
dans le choix des thèmes de réflexion. Nous avons choisi de privilégier le 
point de vue disons philosophique, peut-être plus difficile d'accès, mais qui 
nous semble plus propre à permettre de dégager les lignes de force et les 
enjeux réels, et à nous garder de nous perdre dans le détail des 
reconstitutions et interprétations historiques, en nous contraignant à 
envisager les données sous l'angle des problèmes qui s'y trouvent 
implicitement posés. 

Les titre et sous-titre du livre délimitent son champ et indiquent son 
ambition. D'abord il s'agit du problème mathématique de l'espace — et non 
du problème physique, encore moins biologique ou psychologique, même si 
l'auteur ne pouvait se désintéresser des rapports entre l'espace géométrique 
et l'espace physique, ou, plus généralement, des relations entre la géométrie 
et la physique. Mais le sous-titre, « une quête de l'intelligible », signifie 
clairement qu'il s'agit aussi de philosophie. L'auteur défend des thèses 
propres, et on sent bien que, sur un sujet aussi vaste, elles ont orienté ses 
choix et l'allure des développements. Il me semble qu'on pourrait les 
résumer ainsi, en les regroupant. 

Quant au statut général des objets et de la connaissance mathématiques, 
l 'auteur a visiblement beaucoup de sympathie pour l'idée d'une nature 
qualitative et spatiale des mathématiques. Historiquement, cette idée 
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s'enracine dans l'œuvre de Gauss, montrant la nature intrinsèque et 
géométrique des entités mathématiques, mais elle forme le fond de la 
conception riemannienne, essentiellement géométrique, de la variété, dans sa 
liaison même au concept fonctionnel de « surface de Riemann ». Mais sa 
signification dépasse de loin, me semble-t-il, les traces qu'elle a laissées dans 
l'histoire, même si les épisodes rappelés sont d 'une importance décisive, 
importance dont le livre sait si bien nous convaincre. 

En ce qui concerne l'interprétation de la connaissance mathématique, 
l'auteur privilégie visiblement, en consonance avec le privilège accordé à la 
spatialité qualitative, le rôle de l'intuition, de la vision synthétique, dans 
l'élaboration des notions. L. Boi tient à se démarquer ici de l'école du 
positivisme ou de l'empirisme logiques dont il rejette nettement les thèses 
sur la réductibilité des mathématiques à un langage formel : voir p. 396, à 
propos de Helmholtz ; ou encore, plus loin, p. 402, la critique du dogme 
traditionnel selon lequel le seul procédé permettant d'établir une proposition 
scientifique consisterait à s'appuyer sur la logique ou sur l'expérience, si bien 
que toutes les vérités seraient, soit de nature logique, soit de nature 
empirique. Et c'est justement ce qui caractérise la conception de Helmholtz. 
Il est sans doute significatif à ce propos que les recherches de Carnap sur 
l'espace ne soient pas — ou très incomplètement — citées : notamment un 
des premiers, sinon le premier écrit du jeune Carnap, antérieur à YAufbau, de 
1928, Der Raum, ein Beitrag zur Wissenschaftslehre, Berlin, 1922, même date 
que le manuscrit Vom Chaos bis Wirklichkeit, prélude de YAufbau). Il n'adopte 
pas pour autant toutes les tendances de l'école française, notamment celles 
de la tradition de Gavaillès, représentée en France par des auteurs comme 
J. Desanti, G. Granger, J. Vuillemin, qui sont tous cités à des degrés divers, 
quoique sans esprit d'allégeance. 

Sur ces deux points, des questions, ne serait-ce que d'éclaircissement, 
s'imposent. Quant au problème plus spécifique de l'espace, il me semble que 
le centre de l 'étude, qui agit comme le foyer en quelque sorte des 
conceptions de l'espace exposées dans le livre, sans doute parce qu'elle les 
domine, jusque dans leurs aspects les plus contemporains, est l'œuvre de 
Riemann. Il faudrait citer, comme accompagnement presque indispensable, 
les commentaires de H. Weyl. D'abord parce que ce dernier est le promoteur 
de la théorie des variétés, décisive pour la mise au point du concept moderne 
d'espace, à l'âge des geometries non euclidiennes. Ensuite parce qu'il a été à 
l'origine du mouvement de géométrisation de la physique qui a trouvé son 
point d'aboutissement dans la théorie de la relativité générale. L'espace-
temps de la théorie est une variété riemannienne à quatre dimensions — 
l'interprétation géométrique de l'espace est commune à H. Weyl, E. Cartan et 
Einstein lui-même. Là aussi l'interrogation peut venir. On peut en dire tout 
de suite quelques mots, car cela ne touche pas à l'essentiel du propos de 
l'auteur. 
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L'auteur lui-même le reconnaît : ce qu'il propose est une lecture de 
l 'œuvre de Riemann, et cette lecture s'alimente à la tradition de la 
Naturphilosophie. M. Boi annonce d'ailleurs, incluse dans un ouvrage 
d'ensemble, une traduction commentée des Fragmentephilosophische Inhalts, 
des fragments posthumes de Riemann (édités dans la première édition des 
œuvres de Riemann par Dedekind et Weber), dont la troisième et dernière 
partie porte justement sur la Naturphilosophie. 

Le chapitre III contient une analyse précise du contexte historique, avec, 
notamment, la restitution des commentaires auxquels a donné lieu l'œuvre 
riemannienne : voir la mise au point de la note 97, p. 183, et le rappel des 
critiques du mémoire de Riemann, après Husserl, Brentano, par Lotze, 
Stallo, etc., aux pp. 251 et ss. Un problème assez souvent débattu ici est celui 
de l'influence de Herbart. L'influence de Gauss ne pose pas les mêmes 
problèmes, et elle est nettement plus probable : d'abord parce qu'il est 
mathématicien, et des plus grands, ensuite parce qu'il s'intéresse aux mêmes 
choses, enfin parce qu 'on sait qu'il a été, sinon le maître, du moins 
l'examinateur de Riemann. L'auteur rappelle (pp. 132-ss, 211-ss) que Russell 
niait l'influence de Herbart. E. Scholz, qui reprend la question après examen 
des textes, confirme en gros cette opinion. Je pencherai personnellement en 
faveur de cette minoration. M. Boi affirme, p. 134, que « chez lui, la recherche 
mathématique proprement dite s'accompagne toujours d'une réflexion 
philosophique à propos du statut que possèdent les concepts mathématiques 
abstraits et du rôle qu'ils jouent quant à l'explication des phénomènes 
naturels ». L'appréciation de ce qui est philosophique et de ce qui ne l'est pas 
est sujette à variation, et, sous cette forme, on pourrait effectivement 
cautionner la thèse. Il ne faudrait pas pour autant lui donner trop 
d'importance dans l'analyse de l'œuvre de Riemann, et c'est ce que L. Boi ne 
fait pas. Riemann est essentiellement mathématicien, et les influences 
éventuelles sont d'abord de nature mathématique. Il est hors de question de 
nier, par exemple, le bien-fondé de l'affirmation selon laquelle Riemann 
s'intéresse à une généalogie des concepts, et qu'il refuse à la fois, en ce qui 
concerne l'espace, l'idée d'une origine empirique (dans le réel sensible) et 
d'une origine mentale (dans le réel psychologique). On ne saurait trop louer 
ici la prudence de l'auteur, son effort pour séparer les genres, son souci de ne 
rien affirmer qu'il ne puisse justifier par la référence à des textes précis. Ses 
conclusions sur le concept riemannien de l'espace sont parfaitement 
nettes : 1) il n'est pas de nature psychologique ; 2) il s'agit déjà du concept 
m o d e r n e ; 3) il e n v e l o p p e des s t r u c t u r e s m a t h é m a t i q u e s 
essentielles : métrique et différentiable, qui porteront le fruit mathématique 
que l'on sait. On peut laisser le reste à la reconstruction du psychologue : du 
moment où on dispose de son œuvre, on n'a nul besoin — et l'épistémologue 
n'a que faire — de savoir ce qui s'est passé dans l'esprit de Riemann. 

Venons en aux problèmes plus généraux soulevés par le livre. Le premier 
est celui des rapports entre philosophie et mathématiques. Il est abordé aussi 
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à propos de Husserl (pp. 244-ss), qui rejette ce qui a constitué la rupture 
épistémologique de Riemann : faire passer la pensée géométrique du règne 
des lois à celui des structures, au profit d'une réhabilitation de la géométrie 
euclidienne comme seul langage naturel quoique (et parce que) purement 
idéal. D'après L. Boi, la différence essentielle entre le philosophe et le 
mathématicien est que, alors que le second se préoccupe surtout de créer de 
nouvelles structures et de nouveaux objets, le premier cherche à rattacher ses 
idées à une tradition ou une généalogie, et à montrer comment ils tirent leur 
sens d'une pensée antérieure. Il y a peut-être quelque abus à transformer 
ainsi le philosophe en historien de sa propre pensée, en une sorte 
d'« antiquaire », selon l'expression de Nietszche dans les Considérations 
inactuelles. Mais on peut tomber d'accord sur le constat de l'incompréhension 
décevante manifestée par Husserl. Confrontant ces textes avec d'autres plus 
tardifs, moins dogmatiques, l'auteur repêche finalement Husserl. On serait 
tenté d'être moins bienveillant, et de penser que l'erreur de Husserl était 
inévitable, déjà inscrite dans son plus vieux souci : celui de réassigner à la 
philosophie un projet radical, aussi radical, selon les Méditations cartésiennes, 
que celui de Descartes. Cavaillès a montré la présence, dans \SL Krisis..., du 
thème de l'utopie de l'archéologie fondatrice, du mythe du retour 
aux « évidences primordiales » : l'histoire n'étant en mesure de révéler les 
sens authentiques que dans la mesure où elle permet de retrouver les liens 
perdus1. C'est bien ce que M. Boi met en évidence à propos de la critique 
husserlienne de Riemann, et de l'usage qu'il fait du concept de variété2. 
Husserl y affirme une primauté de la géométrie euclidienne, présupposée 
selon lui dans toute tentative de construction d'espaces généralisés. On ne 
peut définir une surface ou une variété de dimension supérieure à deux en 
faisant abstraction de l'espace euclidien à trois ou plus de trois dimensions, 
car l'espace euclidien représente le cadre naturel et absolu de la théorie des 
surfaces et variétés. L'espace euclidien est primordial ; la géométrie 
euclidienne n'est pas une donnée contingente, mais elle est inscrite dans la 
nature même de l'espace, à laquelle elle appartient comme une « donnée 
originaire3 ». 

Le second problème est celui de la nature et du statut de la connaissance 
et des objets mathématiques. On n'aura pas trop de scrupule à utiliser ici, 
pour essayer de voir plus clair dans les positions de l'auteur, un texte dont 
l'essentiel se trouve dans les notes puisque lui-même nous a averti en 

1. Sur la logique..., p. 77-ss. « Le retour à l'origine est retour à l'original », et, si l'histoire 
empirique est utilisée comme révélateur des enchaînements authentiques, c'est à l'envers, par 
le mythe du retour au passé... Rappelons que, selon Cavaillès, ces spéculations laissent intact 
le problème principal d'une épistémologie mathématique : celui de rendre compte du progrès 
comme tel, du progrès effectif, avec les structures et les entités qui le jalonnent. 

2 Cours du semestre d'hiver 1889-1890, intitulé Coup d'oeil sur le développement historique de la 
géométrie, publié par I. Strohmeyer et M. Nijhoff en 1983 dans le XXI e volume des 
Husserliana, Studien zur Arithmetih und Géométrie. 

3. Dans sa critique la plus intéressante, Husserl montre qu'il faut distinguer entre variétés 
courbes, ou à courbure, et variétés tordues, ou à torsion (p. 235-239, 243). 
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introduction que les notes constituaient un autre texte, un para-texte 
essentiel à la compréhension. Dans les pages 396 et ss., l'auteur s'explique 
clairement à ce sujet. Il s'agit de l'examen critique des positions de 
Helmholtz. Les espaces abstraits construits par le mathématicien à la suite de 
la révolution non euclidienne sont susceptibles d 'une représentation 
intuitive, mais non pas perceptive ou sensorielle. Ils expriment, dit l'auteur, 
des contenus mathématiques précis, et ces contenus ont une signification 
« objective ». Celle-ci ne saurait être cherchée, ni du côté des faits, ni du côté 
des énoncés logico-déductifs qui les expriment. Elle n'est ni formelle ni 
empirique. Cela paraît évident pour les faits empiriques. A propos du formel, 
Fauteur donne l 'argument suivant : s'il était vrai que les contenus de 
signification étaient réductibles au langage formel ayant permis de les fixer, 
on ne pourrait comprendre qu'un même concept ou résultat puisse être 
exprimé de plusieurs façons équivalentes : par exemple à la fois sous une 
forme analytique et algébrique (on en aurait de nombreux exemples dans la 
théorie de l'espace). 

L'auteur fait ici référence à la description que donne Desanti de l'objet 
mathématique comme idéalité : noyau permanent dans la variabilité et pôle 
de réactivation, celle-ci étant potentiellement indéfinie. Cette description 
s'inscrit cependant, chez Desanti, dans une caractérisation plus large et plus 
profonde de la product ion des objets mathématiques. Il s'agit, en 
mathématiques, d'apprendre à penser comme réels des sortes d'objets qui ne 
sont accessibles que dans le système des possibilités réglées ouvertes par les 
relations qui les définissent. Une idéalité mathématique n'est en ce sens rien 
d'autre qu 'une indication de procédure opératoire ou démonstrative. Sans 
doute, seule une procédure d'écriture symbolique (et le plus souvent 
purement idéale) fixe ces sortes d'objets, par des systèmes infinis 
d'architectures de signes, pour lesquels on peut définir des codes explicites 
de désignation. Mais les objets n'existent pas en dehors des systèmes de 
relations où s'inscrivent leurs propriétés : leur mode d'existence est en ce 
sens entièrement intra-théorique, relatif aux propriétés du système dans 
lequel ils sont accessibles. L'idéalité-objet à laquelle renvoie toujours le signe 
mathématique doit alors être maintenue comme thème de vérifications 
concordantes — et elle renvoie elle-même à une idéalité-champ, reproduite 
comme domaine de connexion des systèmes de vérification exigés. 

De ces analyses, l'auteur ne retient guère que la thèse de l'objectivité des 
significations. Ainsi la signification des espaces géométriques (mais on peut 
penser que la thèse de l 'auteur est ici générale et qu'il pense aux 
mathématiques dans leur ensemble) doit être cherchée dans l'ensemble des 
objets : concepts, structures, théories et méthodes qui président à la 
constitution de l'espace. Ces contenus représentent l'univers objectif des 
mathématiques, c'est l'ensemble de leurs contenus de connaissance. Sous 
cette forme, la thèse est également assez proche (à une nuance près sur 
laquelle nous allons revenir) de celle que soutient G. Granger concernant ce 
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qu'il appelle des « contenus formels », d'où sans doute le besoin que ressent 
M. Boi de s'expliquer dans une note. Un contenu de connaissance lui semble 
désigner une réalité plus profonde que celle d'un contenu formel au sens de 
Granger. Mais il ne s'explique là-dessus que sur un exemple. Celui qu'il 
prend est relatif aux groupes de transformations : le fait que ces groupes 
aient un certain nombre de paramètres plutôt qu 'un autre relève des 
contenus formels ; le fait qu'il soit continu ou discret relève des contenus de 
connaissance. La raison semble en être que la propriété de continuité est 
jugée plus fondamentale que le paramétrage : c'est « un concept constitutif 
des mathématiques ». Ainsi la description de l'activité mathématique comme 
productrice de contenus formels laisserait échapper le plus fondamental. On 
comprend, à la lecture de l'ouvrage, que M. Boi n'a qu 'un penchant modéré 
pour les disciplines formelles. On peut partager cet éloignement, tout en se 
demandant si, en l'espèce, il ne le conduit pas à sous-estimer la portée de la 
notion proposée par M. Granger. Il semble en effet qu'il y ait malentendu, et 
que celui-ci porte sur l'expression « formel ». À notre sens, une telle 
expression n'implique pas l'idée d'un arbitraire dans un choix, comme, dans 
l'exemple pris, le choix d'une valeur pour des symboles (jouant le rôle de 
coefficients) donnés. Telle que l 'entend Granger, elle est beaucoup plus 
générale, et s'étendrait, semble-t-il, sans difficulté jusqu 'à cette notion 
fondamentale qu'est en effet la continuité. Il en irait de même pour les deux 
autres exemples pris par l'auteur, celle de la conception de l'espace comme 
une variété continue et différentiable, et celle de l'ensemble des mouvements 
de l'espace euclidien comme groupes de transformations. Dans l'expression 
« contenu formel », « formel » est là pour souligner la nature fonda­
mentalement symbolique du concept, comme de la connaissance, 
mathématique, et même de toute connaissance d'objet en général. Il s'agit, 
semble-t-il, d'éviter l'interprétation essentialiste du concept, sans glisser pour 
autant dans une dérive nominaliste (il lui arrive ainsi de parler d'« universaux 
du langage », mais par prétention, en introduisant immédiatement une mise 
en garde). Granger insiste bien à ce propos sur la nécessité d'éviter le double 
piège d'une interprétation empiriste et d'une interprétation essentialiste des 
concepts mathématiques. D'une part, ils ne sont pas dérivables du sensible et 
de la perception, comme suffirait à l'attester le développement prodigieux de 
l'univers mathématique, son détachement systématique de la saisie des objets 
sensibles. Il convient de prendre les objets mathématiques en eux-mêmes, et 
de considérer au contraire les formes perceptives comme des applications, 
sans pour autant nécessairement les situer postérieurement dans une genèse 
ou une chronologie. D'autre part, il ne s'agit pas non plus d'interpréter ces 
concepts comme des essences idéales situées dans un arrière-monde, mais 
comme objectivations de propriétés de systèmes de symboles, des 
concrétisations de formes constructives d'expression : produits par un travail 
jamais achevé, dont les différents moments relèvent d 'une dialectique 
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interne, que le philosophe peut s'appliquer à reconstituer, à travers les 
œuvres de la mathématique. 

M. Boi se réfère volontiers à Kant dont il cite avec faveur, se déclarant en 
accord sur le fond, plusieurs interprétations récentes, notamment celles de 
MM. Petitot ou Salanskis. On peut effectivement penser qu'une réflexion 
sérieuse sur l'espace ne peut éviter, au moins comme point de départ, la 
référence à Kant. On tomberait volontiers à ce propos d'accord avec l'auteur 
sur le fait qu'une réhabilitation du kantisme, si elle est souhaitable, ne saurait 
en concerner qu'une forme partielle et locale. C'est surtout, selon lui, l'idée 
centrale de l'esthétique, selon laquelle « la géométrie est une science qui 
détermine synthétiquement et pourtant a priori les propriétés de l'espace », 
qui s'est trouvée confirmée par les développements récents de la géométrie 
(p. 318). C'est elle qui garde sa validité. Mais son contenu doit être réélaboré 
pour tenir compte précisément du développement des geometries non 
euclidiennes et de la relativité générale. 

Les études épistémologiques relatives à l'espace s'organisent en gros 
autour des trois points de vue suivants : 

1) un point de vue psychologique et empirique : celui de la détermination 
des propriétés spatiales de la perception. Le problème est ici de construire un 
modèle abstrait de l'espace perceptif, avec la nécessité de définir un 
référentiel, distinct des autres référentiels éventuels. C'est un problème 
psychologique. 

2) un point de vue physique : le cadre des phénomènes est défini par une 
physique dont les objets ne sont pas seulement, et directement, atteints par la 
percept ion. Le problème est alors, pour une méta-théorie et une 
épistémologie de la théorie physique, celui de la détermination du cadre 
spatial des objets physiques. La géométrie donne le cadre d 'une 
r e p r é s e n t a t i o n d ' u n m o n d é dans une to ta l i té s ens ib le et 
intersubjective : comment se fait-il que la multiplicité des points de vue du 
sujet soit compatible avec Y invariance de certains traits des phénomènes 
(objectivité de la physique) ? 

3) enfin, le point de vue proprement mathématique : quelle est la nature 
du concept mathématique d'espace ? 

Soit l'exemple de Poincaré. On retrouverait facilement, dans les études 
qu'il a consacrées au fondement de la géométrie et de notre notion d'espace, 
ces trois points de vue, même si chez lui l'approfondissement du premier et 
du troisième conduit en fait à dénier toute légitimité au deuxième. Avec le 
problème consistant à expliquer l'applicabilité de différents systèmes, 
euclidiens et non euclidiens, à notre espace et celui de savoir pourquoi on dit 
que notre espace a trois dimensions, le problème de l'explication des origines 
de nos idées fondamentales d'espace et de géométrie est un des problèmes 
fondamentaux de Poincaré. C'est ainsi que son étude de 1898, Sur les 
fondements de la géométrie, comporte, à côté d'une partie proprement 
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mathématique, toute une partie empirique et génétique, où l'on trouve 
développées les implications de la question : comment obtenons-nous notre 
connaissance de l'espace et de ses propriétés ? Il s'agit d'une théorie de la 
genèse de nos idées d'espace et de notre connaissance de la géométrie 
spatiale, qui constitue à coup sûr une expression importante de son 
conventionnalisme4. Poincaré y donne une explication psychophysiologique 
de l'origine de notre concept mental d 'espace, et de la géométrie 
correspondante. La question est traitée d'un point de vue qu'on peut dire 
subjectiviste, ou même inter-subjectiviste5. Comment chacun de nous 
obtient-il une connaissance de l 'espace, et comment obtenons-nous 
(ensemble) une connaissance de notre espace ? L'explication psycho­
physiologique concerne les sensations et leurs associations, c'est une pièce 
de la psychologie associationniste. Poincaré développe l'idée selon laquelle 
les sensations, visuelles, tactiles, musculaires, ne nous donnent pas la notion 
d'espace directement, car, par elles-mêmes, elles n 'ont pas de caractère 
spatial. Elles ne produisent pas la notion d'espace par une relation causale 
directe, comme une vue empiriste naïve pourrait le laisser croire. Nous 
n'avons pas de connaissance directe de l'espace physique. En fait, comme on 
l'a remarqué, l'expression « espace physique » ne fait pas partie du 
vocabulaire philosophique de Poincaré. De son point de vue, il y a un espace 
sensible ou représentatif construit à partir de sensations visuelles, tactiles, de 
mouvement, et par un processus de classification. Cependant, cet espace 
empirique n'a aucune des propriétés du véritable espace géométrique : il 
n'est pas infini (ou même non borné), ni homogène, ni isotrope. Or, il s'agit 
moins d'expliquer l'origine et les propriétés de l'espace empirique que celles 
de l'espace géométrique pur, espace conceptuel sur lequel nous raisonnons 
et que nous pouvons utiliser dans nos théories physiques. Poincaré considère 
cependant les sensations comme ayant une fonction significative dans la 
création et le développement de notre concept d'espace géométrique. En 
particulier, les sensations fournissent à notre esprit l'occasion de construire 
l'espace géométrique. Notre esprit forge une relation entre les sensations et 
l'espace géométrique par des actes de classification et d'analyse de certains 
changements de nos sensations. 

Son hypothèse fondamentale est, on le sait, que tout ensemble de classes 
de déplacements forme un groupe, au sens mathématique. Pour Poincaré, la 

4. Dans ses études de 1901-1903 sur la question de la théorie empirique et psychophysiologique 
des origines de la géométrie, E. Mach tiendra d'abord à se démarquer de Poincaré. 

5. Poincaré traite souvent la question d'un point de vue « purement subjectiviste ». Il semble dire 
que tout sujet individuel crée ou pourrait créer ses propres idées d'espace et de géométrie 
spatiale. Cependant, il utilise le pluriel « nous » pour décrire comment nous les créons. Il tient 
compte des communications entre sujets dans la création de la géométrie spatiale, une 
géométrie fondée sur des conventions agréées en commun. Dans le long terme, il adopte 
plutôt une épistémologie et une ontologie « intersubjectivistes » (voir ses discussions 
ultérieures sur l'objectivité de la science, Valeur de la science, 1905, ch. X, XI : l'objectivité est 
ce qui est commun à la plupart des êtres pensants et pourrait l'être à tous). Dans ses derniers 
mémoires (1907, 1912), il semble renforcer cette position intersubjectiviste, pour finir par se 
rallier, semble-t-il, à une épistémologie • évolutionniste ». 



ESPACE ET INTELLIGILITÉ MATHÉMATIQUES 359 

condition que les déplacements forment un groupe est en géométrie 
absolument nécessaire, et le concept de groupe est le fondement de toute la 
géométrie. Il trouve une confirmation décisive de cette conviction dans les 
travaux de Lie sur les fondements de la théorie des groupes géométriques, 
objet alors d'une publication récente (l'étude monumentale de Lie et Engel 
est publié, en trois parties : 1886-1890-1893). La géométrie de l 'espace 
« ordinaire » devient l'étude des propriétés formelles d'un certain groupe 
continu à six paramètres, le « groupe euclidien6 » : nous imposons ce groupe à 
la nature, même si l'expérience nous guide dans le choix du groupe le 
meilleur pour cette application. Selon Poincaré, l'esprit a la capacité innée de 
construire des groupes continus — qui constituent une catégorie plus large 
que les groupes euclidiens — et d'en appliquer quelques-uns à l'expérience. 
Le concept de groupe abstrait est un élément a priori de notre entendement, 
qui garantit que la géométrie peut être une science exacte et certaine. C'est 
sur ce point que les vues de Poincaré s'opposent à celles de Kant : pour 
Poincaré, l'élément a priori, pertinent pour la géométrie spatiale, se trouve 
dans notre entendement, et non dans une forme de notre sensibilité7. 

Peut-on, reprenant appui sur la doctrine kantienne, poser le problème de 
l'espace comme un problème transcendant al, c'est-à-dire essentiellement 
distinct de problèmes d'origine ou de genèse psychologique ? C'est le point 
qui inspire la réinterprétation récemment proposée du projet de l'esthétique 
kantienne que nous devons à G. Granger8. 

Dans la Critique de la Raison Pure, l'Esthétique, Kant définit l'espace 
comme « une représentation (Vorstellung) nécessaire et a priori, qui fonde 
toutes les intuitions externes (Aùssere)..., une condition de possibilité des 
phénomènes (Erscheinungen) ». Ainsi, l'espace est une représentation a priori, 
car elle est nécessaire, puisqu'elle sert de fondement à toutes les intuitions 
externes : je peux concevoir un espace sans objet, mais non des objets sans 

6. Quelles sont les propriétés du groupe des déplacements spatiaux ? La réponse est fondée sur 
des arguments empiriques autant que mathématiques. Poincaré souligne qu'il étudie les 
propriétés formelles du groupe. Tout groupe isométrique aura les mêmes propriétés. Poincaré 
étudie donc réellement le groupe abstrait, bien que le groupe lui-même s'adapte à une 
situation concrète. C'est l'époque où l'approche abstraite du groupe gagne du terrain chez les 
mathématiciens (Cayley, Frobenius, H. Weber, W. Burnside...). Poincaré se situe dans cette 
voie, quoiqu'il n'aille pas jusqu'à l'axiomatique. 

7. Poincaré a joué son rôle dans la promotion du concept de groupe comme instrument 
d'unification : voir surtout son étude de 1908, L'avenir des mathématiques. On peut considérer 
sa philosophie de la géométrie, notamment telle qu'elle est développée dans l'article de 1898, 
« On the Foundations of Geometry », (TheMonist 9, [I]), comme une expression philosophique 
de ce courant, et, plus spécifiquement, une traduction philosophique du travail de Lie pour 
fonder la géométrie à partir du concept de groupe continu. D'une part, à la fin de son étude, il 
se réfère directement au travail « fondationnel » de Lie. D'autre part, il se rat tache 
implicitement aux solutions données par Lie au problème de Riemann-Helmoltz-Lie de 
l'espace, en considérant seulement les trois groupes continus à six paramètres de mouvements 
rigides : euclidien, de Lobatchevski et de Riemann (le « groupe riemannien » peut être, soit le 
groupe elliptique, soit le groupe sphérique), comme les représentations possibles de ces 
groupes de déplacements. 

8. Dans des séminaires non encore publiés sur l'espace, tenus à Aix-en-Provence au cours des 
années 80. 
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espace. C'est une intuition pure ou une forme pure de la sensibilité 
(le « sens ») — la forme étant, dans l'objet tel qu'il se manifeste dans 
l'intuition empirique (ou donnée par la sensation), c'est-à-dire le phénomène, 
l'ensemble des rapports selon lesquels s'ordonne la matière, ou le divers, des 
sensations. Par le sens externe, distingué du sens intime, nous nous 
représentons les objets comme étant hors de nous et placés dans l'espace, où 
ils ont leur figure, leur grandeur, leurs rapports réciproques, déterminés ou 
déterminables. Ainsi la spatialité est essentiellement associée à l'objet, ou 
phénomène, extérieur, à la différence de l'objet du sens interne. D'autre part, 
elle est représentation, mais cette représentation est aussi, et même plutôt, 
condition de représentation. Si l'espace n'était pas intuition a priori, il serait 
impossible, d'après Kant (et c'est tout l 'objet de l 'exposition dite 
transcendantale du concept), d'expliquer la valeur nécessaire et a priori des 
propositions géométriques. Il y a bien des objets mathématiques obtenus par 
construction de concepts dans l'espace, des mathemata spatiaux, par exemple 
en géométrie, mais on ne peut dire cependant que l'espace lui-même soit 
objet de pensée : c'est toujours par l'intermédiaire de schemes que les objets 
mathématiques sont déterminés comme étant de nature spatiale. Cette 
détermination de la spatialité comme forme des phénomènes extérieurs est 
indéniablement une limitation de la pensée kantienne, mais la question reste 
posée de savoir si l'analyse de YEsthétique ne reste pas suffisamment forte 
pour constituer un point d'appui solide pour le traitement de la question. 

Écartons d'abord une objection relative à une prétendue impossibilité 
d'une géométrie indépendante qui découlerait de la notion d'intuition 
formelle, introduite par Kant dans la deuxième édition de la Critique. La 
difficulté naîtrait de ce que, pour Kant, la condition de la constitution de 
l'espace comme objet de la représentation est en même temps la condition 
des objets d'expérience, à savoir l 'unité transcendantale. Dès lors on 
aboutirait à l'alternative suivante : ou bien l'espace n'est rien de plus qu'une 
condition d'objets de l'expérience, et alors il n'est pas lui-même objet, objet 
d'une géométrie indépendante, mais il est forme du monde ; ou bien l'espace 
est constitué comme objet, comme intuition formelle se suffisant à lui-même, 
et il est objet d'une géométrie indépendante ; alors il est juxtaposé au monde. 
Il convient ici de lire attentivement les explications données par Kant de la 
notion d'intuition formelle et ses commentaires, notamment dans la note 26 
de la deuxième édition. 

Kant affirme que l'espace représenté comme objet, comme cela a lieu en 
géométrie, contient plus que la simple forme de l'intuition, mais encore 
Y intuition formelle qui résulte d'une synthèse, laquelle apporte l 'unité au 
divers fourni a priori par la forme9. Pour Kant, pour que le divers de 

9. Dans Y Esthétique, Kant a attribué cette unité à la sensibilité elle-même pour montrer qu'il 
s'agit d'une unité antérieure à tout concept, bien qu'elle suppose une synthèse qui ne peut 
provenir que de la spontanéité de l'entendement. Mais comme, par cette synthèse, l'espace et 
le temps sont donnés ou constitués dans leur unité comme intuitions, l'unité appartient à 
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l'intuition soit donné à la conscience, il ne suffit pas qu'il soit en nous, mais 
il faut qu'il soit constitué pour nous en une représentation de l'intuition, de 
façon à ce qu'il devienne conscient et objet d'intuition. Il faut donc distinguer 
la constitution de l'intuition de l'espace comme objet de l'intuition, et cette 
intuition même. Ainsi, bien que l'unité soit constituée par l'entendement qui 
l'a produite par la synthèse de l'homogène, elle appartient à l'intuition qui 
est constituée par là comme représentation — c'est pour cela que Kant l'a 
attribuée dans l'esthétique, à la sensibilité et non à l'entendement. Que cette 
synthèse soit difficile à concevoir, c'est tout le secret du schéma­
tisme : comment constituer une représentation d'un contenu intuitif par une 
synthèse d'agrégation, alors que la continuité exclut la composition ? Cette 
représentation est bien une intuition et non un concept, puisque son objet 
est singulier, à savoir l'espace et le temps : il n'y a qu'un espace, qu'un temps, 
où le tout est donné avant les parties. L'appel à la synthèse n'explique pas la 
multiplicité pure, mais son organisation en objet intuitif pur (Fortschritte)®. 
Quant à l'intuition formelle, c'est celle qui se constitue par la synthèse de 
l 'appréhension, de la reproduction et de la récognition dans la première 
édition, lorsque ces synthèses portaient sur le divers pur a priori ; ou encore, 
c'est la synthèse figurative de la deuxième édition. Donc, c'est l 'entendement 
qui est l'instrument de cette synthèse et la règle, c'est l'agrégation. 

Cette caractérisation ne rend pas impossible, comme certains 
commentateurs de Kant l'ont cru, une géométrie indépendante. En fait, si 
l'on regarde de près les textes, on voit que la constitution de l'intuition 
formelle est requise comme condition préalable de la constitution de 
l'intuition empirique. Elle peut donc se constituer indépendamment en tant 
que préalable comme objet d'une science indépendante, tout en étant comme 
condition, forme du monde. Elle est une sorte de pré-objet à l'égard de 
l'objet de l'expérience qu'elle rend possible, et non point un objet superposé 
à lui11. La mathématique n'est donc plus subordonnée à la physique dans son 
existence, mais seulement dans sa valeur objective. Car, si elle ne portait pas 
sur des conditions de l'expérience possible, et si elle ne devait pas se trouver 
ultérieurement réalisée dans l'expérience, elle resterait dépourvue de valeur 
objective, son objet resterait purement idéal et ne donnerait pas lieu à une 
connaissance véritable ; il n'en pourrait pas moins se constituer12. 

À partir de là, et en prenant quelque distance d'avec le kantisme, on 
pourrait poser un premier problème, qui serait celui de savoir si la spatialité 
peut être objet d'une pensée en dehors du scheme qui l'incarne. S'il en était 

l'intuition a priori, mais non au concept de l'entendement. 
10. Kant dit avoir attribué, dans YEsthétique, cette unité à la sensibilité : il s'agit du troisième 

argument de l'espace, où l'espace est représenté comme une intuition pure et un objet 
singulier. 

11. Ceci ne pourrait être soutenu, à certains égards, que dans la première édition. 
12 La deuxième édition insiste sur ce point que la condition de la connaissance ne consiste pas 

simplement dans la présence d'une intuition pure a priori, mais dans celle d 'une intuition 
empirique ; c'est seulement de cette façon qu'on peut parler de subordination à la physique. 
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ainsi, on pourrait entretenir l'espoir de concilier la spatialité comme schéma 
opératoire de la pensée objective avec la spatialité comme objet de pensée, ou 
encore la spatialité comme condition (de représentation d'objets) avec la 
spatialité comme objet même. Si on parvient à préciser la conception d'un 
espace-objet, et non simplement d'un espace-condition, on pourra du même 
coup renouveler la signification du kantisme. Dans la perspective de 
G. Granger, mettant au premier plan la dualité de l'objet et de l'opération, il 
faudrait alors toujours corréler l'espace avec des systèmes opératoires : la 
spatialité traduirait le schématisme kantien, mais un schématisme non 
autonome, lié à des systèmes d'opérations. L'espace serait pensable comme 
un meta-objet13 : un objet plus général et plus abstrait, ou un objet-forme, qui 
serait lui-même condition de représentation d'objets, de différents objets 
spécifiques. Le problème devient : comment déterminer ce qui, d'un système 
de formes abstraites (à la fois opératoires et objectales au sens de Granger), 
permet de définir une spatialité ? Il s'agit alors de déterminer des traits 
généraux communs (contenus formels, ou contenus de connaissance) qui se 
trouvent attachés à la spatialité comme meta-objet en général. G. Granger l'a 
posée sous la forme de celle de l'existence d'une spatialité naturelle, de la 
position possible d'un concept naturel d'espace. L'espace serait, avec le 
nombre, l 'un des deux exemples privilégiés de « concepts naturels ». On 
retrouverait bien ainsi la vue de Kant pour qui nombre et spatialité sont les 
deux sources de toute forme d'objet : un objet abstrait, « naturel », mais non 
immédiatement réductible à l'espace usuel. Ce serait justement la tâche du 
philosophe de reconstituer, par le moyen d'une analyse des œuvres de la 
mathématique, le concept naturel. Une telle tâche est bien différente de celle 
que lui assignait Husserl , puisqu ' i l ne s'agit pas de faire une 
phénoménologie, mais une épistémologie, articulée à l'histoire. 

Quel est ici le sens de « naturel » ? Il s'oppose tout à la fois à empirique et 
à mathématique. Un concept naturel c 'est d 'abord un concept 
transcendantal, et ceci en un double sens. D'abord en ce qu'il détermine 
a priori les cadres de toute pensée d'objet. L'espace naturel est source à la 
fois de l'espace perceptif et de l'espace mathématique, dans la mesure où, en 
tant que système des règles d'un univers symbolique, il est projetable dans le 
monde perceptif et mathématique. C'est en ce sens qu'on peut dire qu'il a 
une naturalité ante-predicative. Ensuite en ce qu'il est synthétique (et donc 
synthétique a priori). Son unité synthétique provient de ce qu'il associe de 
façon nécessaire des propriétés non déductibles les unes des autres, qu'il 
réalise la synthèse entre des éléments ensuite dissociés par l'activité 
mathématique, aux prises avec des contraintes et des obstacles nés 
précisément de ce caractère synthétique, de cette solidarité des éléments 
constitutifs du concept, qui s'oppose à la mise en évidence de ces éléments, à 

13. Un méta-objet est un objet relié non directement à une expérience, mais à une représentation 
de l'expérience, et objet d'une méta-discipline. 
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la dissociation de ces concepts naturels en concepts partiels. Il y a ici une 
intrication essentielle, une inséparabilité des traits ultérieurement dégagés, 
par exemple algébrique et différentielle (exemple de l'analyse tensorielle, 
l'algèbre multilinéaire), ou algébrique et topologique (exemple de la théorie 
homologique de la dimension), et c'est ce qui explique que, même dans la 
pure mathémat ique, l 'idée d'espace a une consistance et exige la 
multiplication des points de vue M. 

Le concept naturel est la synthèse de ces caractères dissociés — synthèse 
a priori en ceci que les concepts mathématiques produits (les éléments 
mathématiques dissociés) fonctionnent ici comme cadre d'une pensée 
d'objets, comme « guides transcendantaux » d'une pensée d'objets — d'où 
découle leur caractère opératoire ou instrumental — et synthèse originaire, 
puisque tel est justement le trait qui distingue les concepts naturels des 
autres concepts. Dans cette perspective, c'est l'œuvre mathématique elle-
même qui fournit, directement, à la réflexion les matériaux conceptuellement 
élaborés qu'elle se donne pour tâche d'interpréter. Si les concepts naturels 
existent, c'est à la philosophie de les reconnaître, mais, en retour, il faut dire 
que seul le travail conceptuel du mathématicien peut mettre le philosophe en 
état de reconnaître et de formuler les éléments du complexe dont il essaie de 
mettre en évidence le caractère synthétique15. Ainsi peut-on comprendre que 
le travail des mathématiciens élabore des concepts propres à donner de ce 
monde une image indépendante des formes mêmes de l'intuition, à dessiner 
une spatialité conceptuelle, et non intuitive, et à nous obliger en fin de compte 
à repenser la notion même d'objet. La norme de spatialité, si elle peut être 
comprise en elle-même comme une organisation de structures abstraites, 
elles-mêmes dissociables en sous-structures, donne en effet des contraintes 
plus générales que les contraintes empiriques, et révèle la possibilité d'un 
usage physique de la spatialité du mathématicien pour dépasser le donné 
immédiat. L'« espace de Hilbert » donne l'exemple d'une structuration 
mathématique très éloignée de notre échelle : il peut y avoir une infinité de 
dimensions. On obtient un concept très différent, à la fois de l'espace 
euclidien et de l'espace non euclidien, et pourtant on continue d'appeler une 
telle structure « espace », et cet espace a un usage physique, il sert au 
physicien à une autre échelle. D'où l'on comprend peut-être en quoi on peut 
penser les objets autrement, en quoi par exemple les objets microphysiques 
ne s'insèrent pas plus dans le cadre d'une spatialité que les nombres 
complexes ne s'insèrent dans le cadre des nombres naturels. Finalement, on 
pourrait fort bien de cette manière restituer le thème kantien de l'esthétique, 

14 L'unité synthétique du concept naturel se manifeste par la présence de contenus 
formels : c'est-à-dire de corrélations d'opérations et d'objets, critère qui vient se substituer au 
critère kantien de référence au sensible, du moins à ses formes apriori. 

15. Granger note qu'il y a deux aspects, opposés et complémentaires, du travail du 
mathématicien : l 'un de décomposition ou dissociation, l 'autre de restitution ou 
reconstitution, des objets naturels : voir Sur Vidée de concept mathématique naturel, 1.1 [Formes, 
opérations, objets, Paris, 1994, p. 158-159). 
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en dégageant, à partir du travail des mathématiciens, une « esthétique 
transcendantale pour des mondes sensibles imaginaires16 ». 

Le problème fondamental est alors le suivant : quel jeu de propriétés 
opératoires d'un système abstrait se trouve être corrélatif d'une objectité 
spatiale ? Et comment ces propriétés se trouvent-elles déterminer de manière 
analyt ico-algébrico-géométrique des formes d 'objets empir iques 
imaginaires ? On retrouverait là le plan où s'est placé M. Boi dans son livre, 
par exemple lorsqu'il distingue, au début , quatre sens du mot 
espace : sensible (ou physiologique, ou perceptif), intuitif, mathématique, 
physique. Dans la perspective de G. Granger, l'espace intuitif est remplacé 
par l'espace naturel, c'est-à-dire le concept naturel d'espace : signe qu'on 
s'est écarté d'une référence à la phénoménologie, pour rapprocher le travail 
épistémologique de l'histoire, entendu comme analyse des œuvres. Trois 
conditions sont proposées pour une pensée minimale de la spatialité : la 
dimensionnalité, l'opposition du local et du global, la possibilité de 
mesures17. On retrouverait assez facilement, dans les méandres du 
cheminement historique que suit l'ouvrage de M. Boi, les deux derniers 
points de vue. Le premier est moins présent, mais il est lié en profondeur à la 
notion de forme, sur laquelle l'auteur nous promet une étude ultérieure t t. 
Des deux grands modes de saisie opératoire de constitution de la forme, la 
première, comme invariant d 'un groupe de t ransformations, est 
abondamment traitée, puisque c'est l'exemple même des geometries non 
euclidiennes qui a tout à la fois révélé l'existence des formes et permis de 
libéraliser l'invariant — les formes étant déterminées par le choix d'une 
configuration fondamentale (c'est-à-dire transformée en elle-même par les 
transformations du groupe) absolument invariante. La structure globale d'un 
espace détermine alors une famille de formes, rigidement associées à une 
forme éponyme. On obtient plusieurs espaces différents, associées à des 
groupes différents de transformations et à des propriétés invariantes par ces 
groupes. La seconde, qui serait la saisie de la forme comme combinatoire sur 
des éléments, dans la topologie combinatoire et algébrique, n 'est 
pratiquement pas envisagée dans l'ouvrage. L'auteur relève (p. 103) qu'une 
même géométrie locale peut être compatible avec des structures globales très 

16. C'était déjà un projet de Husserl (voir Logique formelle et logique transcendantale, conclusion, et 
le commentaire de Cavaillès dans Sur la logique..., p. 61-ss). Husserl y affirme, en effet, la 
nécessité d'une esthétique transcendantale élargie qui traite le problème d'un monde possible 
en général comme monde de pure expérience, antérieurement à toute activité catégorielle et 
définisse les conditions a priori de l'unité propre pouvant lui être attribuée, et qui servira de 
base aux enchaînements apophantiques — thème de la logique. C'est une conséquence de la 
doctrine de la « relevance des noyaux » : les matériaux syntaxiques doivent avoir affaire entre 
eux matériellement, par la solidarité interne des contenus qu'ils relient. On ne peut juxtaposer 
n'importe quelles syntaxes : le mode de jugement originel est le jugement évident, fondé sur 
l'expérience : antérieurement à toute action du juger, se trouve le sol universel de l'expérience, 
constamment supposé comme unité d'expérience possible. On ne peut partir du logique 
pur : la légitimation de l 'unité apophantique est l'affinité préalable des contenus 
expérimentaux qu'elle organise. 

17. Sur l'idée de concept mathématique naturel, 2.4. [op. cit., p. 174 et ss.) 
18. Ibid, p. 351, note 40. 
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différentes, comme le montre l'exemple du cylindre (ou du cône, sauf au 
p o i n t singulier) et du plan qui sont localement isométriques, et dont la 
géométrie est donc identique localement, quoique globalement différente. 
Se lon F. Klein, la géométrie locale ne détermine pas univoquement la 
globale. Le « prolongement géométrique » d'une métrique donnée, différent 
en cela du prolongement analytique, n'est pas univoque : on peut construire 
différentes structures globales d'espace [Raumformen). Mais on sait 
aujourd'hui représenter des structures topologiques globales. On sait même 
représenter, dans l'espace euclidien, des structures qui sont aberrantes pour 
cet espace. Mettant en évidence des points de repère (d'où la nécessité d'un 
repérage) arbitraires, et faisant jouer sur ces points de repère des opérations, 
du type flèches, on définit une géométrie globale sur une région spatiale en la 
recouvrant d 'un réseau de morceaux d'espace élémentaires, du type 
polyèdres, qui permet tent de faire de la topologie combinatoire ou 
algébrique. Les systèmes opératoires déterminent alors des objets très 
généraux et invariants, par généralisation de la procédure qui consistait à 
attacher des nombres à des grandeurs géométriques : ici, les invariants ne 
sont pas seulement numériques, mais peuvent aussi bien être des groupes. 
On se retrouve dans un chapitre d'algèbre générale, et encore au seuil d'une 
étude de la spatialité. Le privilège est donné à une famille de concepts pré-
spatiaux, comme celui de figure : une figure géométrique, réalisée sur une 
certaine forme de spatialité, est déterminée par un nombre fini de bords. Il 
s'agit d'une pré-géométrie, qui prend pour objet la relation de la figure à un 
champ opératoire. L'objet de l'homotopie est différent : il s'agit de savoir 
quelles déformations des figures sont autorisées par l'espace où elles sont 
plongées. Le problème est celui du rapport des figures à un espace, et 
l'espace intervient comme un milieu distinct des figures, où il y peut y avoir 
des obstacles aux déformations. Les considérations introduites sont 
« texturales », et le concept de spatialité doit avoir cette double structuration 
de la forme et de la texture. Sans doute, une telle description reste par elle-
même insuffisante, et la spatialité n'est introduite que par la dimension, en 
tant qu'on sait la lier à une mesure, c'est-à-dire un contenu de grandeur : en 
retrouvant par exemple, dans un cadre adéquat, la vieille idée grecque de 
différence entre ligne et surface comme dans la mesure p-dimensionnelle 
d'un ensemble de Hausdorff. Mais les opérations de la topologie algébrique 
procurent la structuration préalable nécessaire à cet investissement effectif de 
la mesure. Cet aspect reste quelque peu dans l'ombre dans l'ouvrage de 
M. Boi, et la raison serait peut-être à chercher dans une certaine sous-
estimation du rôle de l'algèbre. Il est arrivé à Claude Chevalley d'affirmer que 
l'algèbre est, beaucoup plus qu'une partie des mathématiques, la discipline 
mère, jouant dans les mathématiques le rôle de la physique par rapport aux 
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mathématiques elles-mêmes. Cette précellence de l'algèbre était un trait 
essentiel, et une des origines, du bourbakisme. La « quête de l'intelligible » à 
laquelle nous convie L. Boi ne vise qu'à restituer l'hégémonie à la géométrie. 

Département de philosophie 

Université de Provence 
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PHILOSOPHIE TRANSCENDANTALE 
ET OBJECTIVITÉ PHYSIQUE* 

rti 

JEAN PETITOT 

Dans son remarquable ouvrage Le problème mathématique de Vespace. Une 
quête de l'intelligible (Springer, 1995) issu de sa thèse de l 'EHESS accomplie 
sous ma direction, Luciano Boi redéploie les problèmes philosophiques liés à 
l'implication des théories géométriques dans les théories physiques. Il 
reprend en particulier certains éléments de philosophie transcendantale sur 
l'actualité desquels j ' insiste depuis longtemps. Dans cette note, j 'aimerais 
revenir sur les raisons qui me font penser qu'une lecture transcendantaliste 
de la physique moderne est possible, non seulement possible mais 
pertinente, non seulement pertinente mais imposée par la nature même des 
théories. La physique moderne offre une remarquable leçon de philosophie. 
Elle commence à rendre l'épistémologie décidable. C'est dire que les thèses 
phi losophiques n 'on t plus à être débattues spéculativement mais 
argumentées à partir de résultats scientifiques. 

Disons d'abord un mot sur la possibilité d'opter pour une perspective 
transcendantaliste alors que c'est une idée reçue que Kant est complètement 
obsolète depuis les geometries non euclidiennes et la logique de Bolzano. 
J 'adopte une lecture « charitable » des grands philosophes. Ce qui 
m'intéresse en eux n'est pas tant la lettre de leur texte que l'opérativité de 
leur pensée relativement à des problèmes fondamentaux. Je les lis comme 
des savants et j 'estime que les enfermer dans la prison exégétique de leur 
œuvre pour en faire ce que Husserl appelait « des poètes du concept », c'est 
les condamner à mort. C'est dire que pour moi Kant est un fondateur et un 
initiateur, celui de l'orientation transcendantale en philosophie, comme 
l'étaient pour d'autres orientations Euclide, Descartes, Hume ou Leibniz. On 
admet bien que les formalistes hilbertiens puissent se réclamer du point de 
vue axiomatique d'Euclide, ou les phénoménologues husserliens de celui de 
Descartes, ou encore les empiristes contemporains de celui de Hume sans 
être pour autant victimes d'une nostalgie archaïsante. Et pourtant il est 
certain que Euclide, Descartes ou Hume sont loin, fort loin, des sciences 

Ge texte reprend à la fois mon exposé au colloque organisé par le professeur Robert Nadeau à 
l'Université McGiIl en mai 1996 sur l'ouvrage de Luciano Boi et un exposé sur la philosophie 
de Bernard D'Espagnat à paraître aux Éditions Diderot. 
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modernes . Pourquoi n 'en irait-il pas de même pour Kant et le 
transcendantalisme qui en sont incommensurablement plus proches ? Bref, il 
n'y a pour moi aucune obstruction de principe à une actualité du 
transcendantalisme et cela malgré la guerre incessante que lui ont fait les 
logicistes et positivistes soucieux de rétablir le dogmatisme logique dans ses 
droits scolastiques pré-critiques. 

Ceci dit, il est évident que la possibil i té d 'une approche 
transcendantaliste de la physique moderne exige un remaniement profond de 
Kant et passe en particulier par la disjonction de deux dimensions qui se 
trouvent chez lui mal distinguées : d 'une part la dimension constitutive 
(doctrine de la constitution des objectivités) et d'autre part la dimension 
cognitive (le fait que c'est une conscience qui est constituante). 

Kant a découvert la problématique de la constitution, à savoir qu'il existe 
des principes prescriptifs (et non pas descriptifs) de la réalité physique. 
Comme l'affirmait Hans Reichenbach, il s'agit là d 'un « résul tat 
philosophique eminent ». Mais, chez Kant, le constitutif reste fondé sur une 
base cognitive (théorie représentationaliste, doctrine des facultés, etc.). 
Comme le soulignait Schlick, chez Kant les principes constitutifs sont 
caractéristiques de notre conscience représentationnelle. D'où le subjectivisme 
transcendantal. 

Dans ma lecture de Kant je mets au premier plan la problématique de la 
constitution et au second plan celui des structures (innées ou non) de la 
conscience constituante. Certes l'espace et le temps comme formes des 
phénomènes sont « mentaux » au sens où notre appareil perceptif est un 
appareil de mesure du signal optique (et même un extraordinaire appareil de 
mesure). Mais leur fonction est très particulière. Elle est de formater les 
informations (ce que Kant appelait le divers pur de la sensation). À ce titre, ce 
sont des formes complètement « désubjectivisées1 ». Il en va de même en 
Mécanique quantique où ce n'est pas parce que les phénomènes n'existent 
que mesurés par des appareils que la réalité physique se réduit pour autant à 
un « solipsisme » d'appareil. 

L'approche constitutive me paraît donc être exemplairement juste pour 
la mécanique classique et parfaitement prolongeable à la physique moderne, 
à condition bien sûr de la recentrer sur le problème des conditions de possibilité 
de l'expérience et de la connaissance scientifique, c'est-à-dire sur celui de 
l'auto-limitation de la connaissance objective relativement à toute ontologie et, 
par conséquent, sur son incompatibilité avec une logique naturelle de choses 
en soi substantielles, individuées et indépendantes possédant des propriétés. 

1. D'ailleurs les travaux de neurosciences montrent à quel point la représentation neuronale de 
l'espace est compliquée et n'a rien à voir avec la géométrie. Elle repose sans doute sur des 
phénomènes de synchronisation d'oscillateurs neuraux. Voir Petitot [1994a]. 
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Les moments transcendantaux de la physique théorique classique 

Pour voir qu'une approche transcendantale de la physique moderne est 
possible, revenons un instant sur le grand texte physique de Kant, à savoir les 
Premiers Principes Métaphysiques de la Science de la Nature (PPM) si 
profondément analysés par Jules Vuillemin dans Physique et Métaphysique 
kantiennes2. Essayons d'en formuler brièvement le sens en un langage un peu 
plus moderne. 

Phoronomie (Cinématique) 

Dans la cinématique, qui spécifie les catégories de la quantité et 
les « Axiomes de l'intuition » réglant la fonction des grandeurs extensives, 
deux problèmes sont traités. 

(a) La façon dont la mesure advient, sous forme d'arithmétisation, de 
coordonnées, et surtout de métrique, à l'espace et au temps purement 
phénoménologiques. L'espace comme forme de présentation et medium de 
manifestation (intuition pure) devient géométrie (intuition formelle) en vue 
de la physique et sa structure euclidienne est inséparable des principes de la 
mécanique (principe d'inertie et géodésiques rectilignes). 

(b) Les mouvements rectilignes uniformes et le groupe d'invariance de 
la relativité galiléenne. Cela recouvre d'une part les symétries de 
l'espace/temps : translations temporelles, translations et rotations spatiales, 
etc. (Il faut insister sur le fait que Kant est le premier philosophe à avoir 
affirmé, contre les dogmatismes logiques métaphysiques (leibniziens par 
exemple), que l'existence de symétries spatiales était constitutive de 
l'objectivité physique). Cela recouvre d'autre part Ie groupe proprement 
cinématique des transformations galiléennes (mouvements rectilignes 
uniformes). D'où l'affirmation du rôle constitutif du principe de relativité. 
Ainsi que le note J. Vuillemin : « c'est le principe de la phoronomie qui 
fournit la véritable démonstration de l'Esthétique transcendantale » et « c'est 
la relativité du mouvement qui rend transcendantalement nécessaire la 
subjectivité de l'espace [son idéalité transcendantale]3». 

On voit à quel point on est loin de tout idéalisme subjectif et solipsiste. 

Notons d'ailleurs que, pour Kant, la loi d'addition des vitesses dans la 
relativité galiléenne n'avait rien d'évident et constituait même un problème 
central. En effet, les vitesses sont des grandeurs intensives et non pas 
extensives. Leur additivité (leur vectorialité) doit donc être démontrée en 
accord avec leur intensivité et cela ne va pas de soi4. Le mouvement n'est pas 

2 Vuillemin [1955]. 
3. Vuillemin [1955], p. 59-60. 
4 On dirait maintenant que les vitesses appartiennent, non pas à R3, mais à ses espaces 

vectoriels tangents 7^R3 (qui ne sont isomorphes à R3 que parce que ce dernier est lui-même 
un espace vectoriel). 
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un mode de l'espace et l'additivité n'est pas que géométrique. Elle est 
cinématique. 

D y n a m i q u e 

Le débat avec Leibniz 

Comme qualité (et non plus comme quantité), la matière est remplissement 
de l ' e space . Ce r e m p l i s s e m e n t es t t rès d i f fé ren t d ' u n e 
simple « occupation » (anti-cartésianisme). C'est un processus dynamique et 
énergétique propre à « l'intériorité » substantielle de la matière. C'est ici l'un 
des points où le débat de Kant avec Leibniz est le plus serré. Pour Leibniz, 
l'espace est imaginaire. L'intériorité substantielle, la substance-force réelle, 
est hors espace, bien qu'elle s'exprime spatialement. Kant maintient cette 
intériorité substantielle, mais seulement à titre de fondement. Toutefois, 
comme elle est d'ordre nouménal, elle ne peut pas être introduite dans le 
domaine de l'objectivité. Elle doit être déterminée à travers sa seule 
extériorisation (sa spatio-temporalisation à travers le mouvement). Il s'agit par 
conséquent de conquérir un concept purement spatiotemporel de 
Dynamique qui ne relève plus de la chose en soi. Mais cela implique la 
fondation de la Dynamique dans la Phoronomie. Or, comme y insiste 
J. Vuillemin : « que la Dynamique présuppose la Phoronomie, cela signifie la 
possibilité d'une révolution copernicienne concernant la catégorie de 
substance, révolution qui est sans doute le cœur de l ' idéalisme 
kantien » (p. 87). 

C'est effectivement là que les catégories de la qualité se disjoignent 
irréversiblement du concept traditionnel (ontologique et métaphysique) de 
substance. Le remplissement de l'espace/temps par la matière est une tension 
dynamique pour l 'occupation. Il est le résultat du conflit de forces 

fondamentales attractives et répulsives engendrant la cohésion des corps, leurs 
phases matérielles et leurs interactions. Ces forces fondamentales « primitives 
internes » — qui doivent être bien distinguées des forces « derivatives 
externes » que sont les forces mécaniques — ont un être opaque qui 
s'exprime phénoménologiquement par des qualités, en l'occurrence par des 
grandeurs intensives. 

Kant va donc élaborer dans la Dynamique le traitement mathématique des 
grandeurs intensives. Mais l'on voit que cela laisse entièrement ouvert le 
problème du concept dynamique de matière. L'intériorité substantielle 
génératrice des qualités dynamiques demeure en fait hors construction. C'est 
un problème central abordé dans Y Opus Postumum5 et légué par Kant à 
l'avenir. 

5. J'ai analysé ailleurs cette • Critique de la Raison Physique » qu'est YOpus Postumum. Voir 
Petitot [1990b] et [199Ic]. 
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VOpus Postumum et la physique des formations phénoménales 

Dans ces réflexions ultimes, Kant envisage entre autres une genèse 
physique de la phenomena lité elle-même, phénoménalité conçue comme la 
manifestation d'une intériorité substantielle de la matière pour un dispositif 
de perception. h'OP est hanté par un retour de l'en soi dynamique leibnizien 
éliminé dans la CRP et les PPM, mais par un retour prenant l'allure d'une 
conquête en quelque sorte physique de cet en soi. 

Dans la théorie du phénomène du phénomène, il s'agit non plus tant de 
légalisation objective des phénomènes que de leur origine, de leur genèse à 
partir d 'un fondement. Ce fondement considéré jusque là comme d'ordre 
nouménal doit se convertir en fondement physique. Avec lui, les conditions de 
possibilité de l'expérience traitées dans la CRP doivent devenir les conditions 
de possibilité de la phénoménalité même manifestant les objets physiques de 
la mécanique. Comme l'affirme le père François Marty dans sa Préface à sa 
traduction de Y OP, elles doivent permettre de « comprendre ce qu'est un réel 
manifesté » (p. 378). 

Pour ce faire, Kant a envisagé d'appliquer l'Analytique transcendantale 
non plus, comme dans les PPM, à l'objet régional qu'est le mouvement mais 
au nouvel objet régional qu'est le système des forces fondamentales conçues 
comme forces primitives motrices internes à la matière. 

Ces forces primitives intérieurement motrices sont beaucoup plus 
fondamentales que les forces extérieurement motrices et mécaniques traitées 
dans les PPM. Elles sont dynamiques : « toutes les forces primitives de la ma­
tière sont dynamiques : « les forces mécaniques sont seulement 
dérivées » (p. 37). Elles ne sont pas motrices à travers des déplacements. Elles 
sont : « motrices en leurs parties, les unes par rapport aux autres dans 
l'espace occupé par la matière » (p. 75). 

Elles sont génératrices de perception et expliquent les Anticipations de 
la perception (p. 38). Par extériorisation, elles engendrent des forces 
mécaniquement motrices tombant, elles, sous la législation des Analogies de 
l'expérience et des Postulats de la pensée empirique (p. 38). Grâce à elles on 
peut comprendre la présence (c'est-à-dire la stabilité), la formation et la 
composition des corps car : « elles forment des corps qui déterminent eux-
mêmes leur espace, selon la quantité et la qualité » (p. 39). 

On peut comprendre : « une matière déterminant elle-même par ses 
propres forces sa figure et sa structure, et résistant à leur changement, 
originellement et de manière uniforme » (p. 47) (résolution du problème 
initial de la Dynamique dans les PPM). 

Le fondement physique engendre les formes de l'intuition elles-mêmes 
puisqu'il rend l'espace perceptible (p. 61). L'Esthétique transcendantale se 
trouve convertie en objet physique issu d'une causalité physique plus 
profonde. La matière n'est plus seulement, comme dans les PPM, le substrat 
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du mouvement : « Elle est ce qui fait de l'espace un objet des sens 
empiriquement intuitionnable, le substrat de toute intuition empirique 
externe avec conscience » (p. 110). 

Dynamique et géométrie différentielle 

Revenons aux PPM. Dans la Mécanique, la matière se trouve réduite à la 
masse. Cela permet la construction mathématique du mouvement tout en 
faisant l'économie de celle, dynamique, de la subs tan tialité6. 

Les catégories de la qualité et les principes associés que sont 
les « Anticipations de la Perception » se spécifient ici par le principe que 
l'être physique s'externalise à travers des grandeurs intensives comme la 
vitesse ou l'accélération. Le lien organique, systématique, avec la cinématique 
s'exprime alors comme un principe de covariance relativement au groupe 
d'invariance de l'espace-temps. Ainsi apparaît, après celle du principe de 
relativité, l'interprétation transcendantale d'un autre principe fondamental, à 
savoir que l'être physique doit être décrit par des données différentielles variant 
de façon covariante. Bref, la Dynamique nous explique que, pour des raisons 
transcendantales, la Mécanique doit être une géométrie différentielle (et non pas 
une logique des propriétés). 

Mécanique 

La Mécanique, qui spécifie les catégories de la relation et les principes 
associés que sont les « Analogies de l'expérience », explique la genèse des 
objets physiques proprement dits. Elle repose, nous venons de le voir, sur la 
réduction de la matière à la masse. La masse devient « sujet ultime dans 
l'espace », le mouvement devient son « prédicat déterminant », et, dans la 
mesure où ce prédicat est spatio-temporel, la matière se trouve bien traitée 
scientifiquement à partir de sa seule phénoménalité. La matière n'est plus 
une matière physique « seconde » animée par en-dessous par une materia 
prima extrinsèquement spatiale. Inertiale, elle devient en quelque sorte une 
unité matière-espace-temps. 

Cela permet de construire mathématiquement les catégories « dyna­
miques » (c'est-à-dire non « mathématiques »), catégories qui ne pouvaient être 
que schématisées au niveau de la CRP. 

6. Dans sa remarquable étude Inertia, the communication of Motion, and Kant's third law of 
mechanics, Howard Duncan a analysé en détail la façon dont opère dans les PPM le fait que le 
concept de matière, comme tension dynamique pour l'occupation de l'espace, ne soit pas 
dynamiquement constructible. Une véritable ontologie de la matière exigerait que l'on puisse 
ramener ultimement les corps matériels à un effet de forces dynamiques fondamentales 
opérant sur une sorte de « fluide » énergétique primordial (d'où l'anti-atomisme de Kant). Cela 
étant selon Kant mathématiquement impossible, la Dynamique évince le problème et change 
de niveau pour se restreindre au niveau purement mécanique du mouvement (des 
trajectoires). Ce faisant, la genèse physique de la matière est remplacée par sa description 
scalaire comme masse inertiale. Cela permet de construire mathématiquement le mouvement 
et la communication du mouvement sans construire pour autant le concept de matière. C'est cette 
dernière construction qui fait l'objet des réflexions visionnaires de YOP. 
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Ce point est essentiel. Les catégories mathématiques concernent les 
intuitions pures et donc l'essence comme « premier principe interne de tout ce 
qui appartient à Impossibilité d'une chose ». 

Les catégories dynamiques concernent au contraire la nature 
comme « premier principe interne de tout ce qui appartient à l'existence d'une 
chose ». 

Dans la CRP, à la différence des catégories mathématiques qui 
concernent l 'essence, les catégories dynamiques posent l'existence, la 
conditionnent tout en la laissant indéterminée. Cela implique qu'elles ne 
soient pas constructibles. Elles ne s'appliquent qu'à l'objet en général et ne 
sont que schématisables. Mais elles deviennent constructibles lorsqu'elles 
s 'appliquent « à une détermination supplémentaire », en l'occurrence le 
mouvement, « contenant une intuition pure ». 

La construction commence par une réinterprétation complète de la 
catégorie de substance7. À travers son schématisme temporel qui en fait un 
principe de permanence, celle-ci s'identifie désormais aux principes de 
conservation des grandeurs physiques, c'est-à-dire aux principes physiques 
d'invariance. 

On ne saurait trop insister sur l'importance épistémologique de cette 
réinterprétation. Elle rompt avec toutes les approches logico-ontologiques 
qui considèrent que la science est une prédication sur les états de choses 
d'une réalité indépendante. Ici, le concept de substance devient la source des 
lois de conservation, lois qui, une fois traduites en équations, épuisent 
l'essentiel du contenu théorique des théories physiques. 

Quant au principe de causalité, il se trouve retraduit par le principe 
d'inertie et la loi de Newton. 

Enfin, quant au principe de communauté, il se trouve retraduit d'abord 
par le principe de l'égalité de l'action et de la réaction puis par le principe de 
l'interaction universelle qui spécifie le scheme de la simultanéité. 

La simultanéité pose d'ailleurs pour Kant un problème difficile. En effet, 
on doit en garantir l'objectivité. Or, pour cela, il faut coordonner les temps 
locaux en un temps cosmologique global. L'espace et le temps sont donnés 
comme infinis au niveau de l'Esthétique transcendantale. Mais en tant 
qu'espace et temps de l'objectivité physique, ils sont, si on les considère 
globalement, de nature cosmologique. Or l'univers (« le monde ») n'est pas un 
concept objectif pour Kant (voir les antinomies cosmologiques de la 
Dialectique transcendantale). Ce n'est qu'une Idée. (Cela a même conduit 
Kant à renier ses considérations cosmologiques pré-critiques que tous les 
spécialistes s'accordent pourtant à juger visionnaires.) 

7. Il ne faut pas oublier que, pour Kant, le concept métaphysique traditionnel (aristotélico-
scolastique) de substance comme support d'accidents n'était qu 'une simple hypotypose 
symbolique (voir Critique de la Faculté de Juger § 59). 
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Phénoménologie 

Ce que les PPM développent sous le titre de Phénoménologie concerne les 
catégories de la modalité (possible, réel, nécessaire) et les principes associés 
que sont les « Postulats de la pensée empirique en général ». 

1. Ce qui s'accorde avec les conditions formelles de l 'expérience 
(intuitions et catégories) est possible. 

2. Ce qui est en cohésion avec les condit ions matérielles de 
l'expérience (la sensation) est réel. 

3. Ce dont la cohésion avec le réel est déterminé suivant les conditions 
générales de l'expérience est nécessaire (existe nécessairement). (On notera le 
retour de l'existence tout à la fin du système des principes.) 

Insistons sur le fait que le concept de réalité est ici une catégorie modale 
qui ne possède de sens objectif que relativisé à une stratégie constitutive. 

Cinématiquement parlant, à cause de la relativité, le mouvement n'est pas 
un prédicat réel mais seulement possible. Il ne peut pas être interprété comme 
une transformation réelle de l'état interne réel du système et de certaines de 
ses propriétés qui seraient des propriétés mécaniques intrinsèques. En 
réduisant la matière à la masse, en mettant entre parenthèses les « forces 
primitives internes » et en ne traitant que des « forces derivatives externes », 
la Mécanique s'interdit de pouvoir ramener les mesures sur le mouvement à 
une détermination de l'état interne du système. C'est pourquoi on peut à la 

fois affirmer le mouvement et le nier sans aucune contradiction logique. 
Autrement dit, la relativité du mouvement rend inacceptable l'interprétation 
spontanée (ontologisante) d'énoncés comme « le corps S " a " telle position 
ou telle vitesse », où « avoir » est pris au sens de « posséder une propriété ». 
De tels énoncés ne supportent pas la contrée/actualité puisque leur valeur de 
vérité présuppose que l'on ait choisi un repère inertial, c'est-à-dire que l'on 
ait précisé les conditions des mesures. Il existe par conséquent pour Kant un 
conflit irréductible entre l'objectivité physique et la logique naturelle 
(predicative) du sens commun. Position (spatiale ou temporelle) absolue ainsi 
que vitesse absolue (d'un mouvement rectiligne uniforme) ne sont pas des 
observables. On peut certes considérer qu'il reste correct, d'un point de vue 
pratique, de parler « comme si » la localisation et le mouvement étaient des 
propriétés. Mais ce « réalisme empirique » de l'espace ne peut en aucun cas 
se doubler d'un « réalisme transcendantal ». La fameuse thèse de « l'idéalité 
transcendantale » de l'espace ne fait qu'exprimer philosophiquement cette 
conséquence (à l'époque traumatisante) du principe de relativité. 

La dynamique fournit en revanche des critères de réalité du mouvement, 
car les forces sont réelles. Cette réalité est gouvernée par des lois mécaniques 
qui sont nécessaires, la nécessité n'étant pas ici une modalité logique mais 
une modalité transcendantale, une nécessité conditionnelle, relative à la 
contingence radicale de l'expérience. 
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On voit à quel point la proscription du transcendantal par l'empirisme 
logique a pu être dommageable pour la philosophie de la physique. Alors que 
Kant avait fait un effort vertigineux pour clarifier les problèmes 
fondamentaux posés par le statut très particulier de l'objectivité physique 
(disjonction objectivité/ontologie, caractère prescriptif de la légalisation 
catégoriale, rôle constitutif des symétries, des contraintes de covariance et 
des lois de conservation, caractère modal des mesures et de la réalité 
physiques, inadaptation de la logique eu égard à sa nature « dogmatique », 
etc.), au lieu de poursuivre son effort parallèlement aux progrès des sciences 
on a (et cela malgré l'importance de travaux comme ceux de Gassirer sur la 
Relativité) remis le compteur à zéro et réimposé un logicisme reflétant une 
ontologie incompatible avec l'objectivité physique. Tout l'effort du criticisme 
a donc dû être recommencé. Étant donné l'irrationalisme engagé des 
philosophies « continentales », il n'a pu l'être que par les physiciens eux-
mêmes qui ont entièrement réinventé le sens authentique des moments 
transcendantaux de l'expérience et des éléments critiques de la connaissance. 
Ceux-ci ont effectivement « donné une leçon » à la philosophie, dans tous les 
sens du terme. 

Le « tabou » anti- transcendantal rend parfois la situation épisté-
mologique un peu confuse. Par exemple, Baas Van Fraassen a redécouvert le 
caractère fondamentalement modal des concepts physiques d'observable et 
de réalité. Il faut faire la différence entre les énoncés d'attribution d'état et 
ceux d'attribution de valeur d'observable : « states can be identified in terms 
of observables, but cannot be identified with them8 ». 

Les transitions du possible à l'actuel lors des mesures sont décrites par 
les états mais ne sont pas des transitions d'état. De même qu'en mécanique 
classique les résultats des mesures sur le mouvement ne peuvent pas être 
interprétés ontologiquement comme des prédicats réels des corps, de même 
en Mécanique quantique les résultats de mesure ne sont pas interprétables 
ontologiquement comme des prédicats réels des états. Normalement de telles 
thèses devraient être considérées comme d'esprit transcendantaliste. Mais 
étant donné le « tabou », on doit les présenter comme une nouvelle forme 
d'empirisme. 

8. Van Fraassen [1991], p. 278. 
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Les Principes de symétrie et la construction de 
c a t é g o r i e s « dynamiques » de substance, de causalité et d' interaction 

La téléologie transcendantale des théories physiques 

Mon hypothèse de travail est qu'il existe également une structure 
transcendantale des théories physiques postérieures à la Mécanique 
rationnelle et même, plus précisément, qu'il existe une histoire transcendantale 
de ces théories. Celle-ci possède, me semble-t-il, trois aspects : 

(i) l'approfondissement des moments transcendantaux ; 

(ii) la remise en cause de l'exclusion d'un dynamisme interne et la 
théorisation du système des forces fondamentales primitives internes à la 
matière (et non pas derivatives externes comme les forces mécaniques) ; 

(iii) la construction au sens fort des catégories dynamiques de substance, 
de causalité et d'interaction, c'est-à-dire leur engendrement à partir d 'un 
élargissement de l'interprétation mathématique des catégories mathématiques, 
c'est-à-dire en définitive d'un enrichissement des principes de relativité. 

La conséquence en est une involution de la structure transcendantale des 
théories dans leurs constructions mathémat iques . Cette s t ructure 
transcendantale n'est plus lisible que mathématiquement. Si l'on met entre 
parenthèses le contenu mathématique spécifique des théories physiques, on 
n 'a donc plus aucune possibili té d 'accéder à leur signification 
transcendantale. 

J'ai étudié ailleurs trois exemples particulièrement spectaculaires. 

Le théorème de Noether et la construction de la catégorie de substance 

Le premier exemple d'approfondissement de moment transcendantal est 
fourni par le théorème de Noether. Ce théorème fondamental possède selon 
moi un sens non seulement physique, mais également transcendantal 
eminent. Il montre en effet que, sous la double condition : 

(i) de pouvoir décrire mathématiquement la relation entre Cinématique 
et Dynamique par l'action d'un groupe de relativité sur l'espace de phases du 
système physique considéré ; 

(ii) de disposer d'une formulation variationnelle (lagrangienne ou 
hamiltonienne) de la Mécanique (c'est-à-dire des lois du mouvement), alors il 
existe une corrélation explicite entre les symétries et les grandeurs conservées. Cela 
correspond à la construction (au sens fort) de la catégorie de substance, déjà 
réduite par Kant aux lois de conservation. 

De façon plus précise, le formalisme lagrangien-hamiltonien qui domine 
la physique permet d'engendrer les grandeurs physiques d'un système à 
partir de ses grandeurs cinématiques extensives (positions) et intensives 
(vitesses). Il permet en quelque sorte de convertir du « mathématique » (de 
l'essence) en « dynamique » (en existence). Le théorème de Noether dit que si 
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un lagrangien est invariant sous un groupe de relativité à un paramètre (c'est-
à-dire de dimension 1), alors il existe une grandeur physique conservée au 
cours du mouvement (une intégrale première). Il relie donc : 

(i) principes de relativité (inobservabilité de grandeurs cinématiques 
absolues) ; 

(ii) symétries (invariance du lagrangien) ; 

(iii) lois de conservation (observabilité) de grandeurs physiques 
corrélatives. 

C'est en quelque sorte le théorème transcendantal qui donne raison à 
Kant au-delà de tout ce qu'il pouvait imaginer et espérer. 

Les exemples les plus classiques corrèlent : 

(i) la conservation de l'énergie au groupe d'invariance des translations 
temporelles ; 

(ii) la conservation de l ' impulsion au groupe d'invariance des 
translations spatiales ; 

(iii) la conservation du moment angulaire au groupe d'invariance des 
rotations spatiales. 

J'ai exposé ailleurs9 les aspects modernes de ce théorème en géométrie 
symplectique et en particulier le formalisme de l'application moment, c'est-à-
dire la façon dont on peut associer à un groupe de Lie qui opère 
symplectiquement sur un espace de phases des intégrales premières a priori 
et cela de façon indépendante de tout hamiltonien (mais si un hamiltonien 
est invariant sous l'action du groupe alors il possède ces intégrales 
premières). Ces résultats renforcent considérablement le contenu synthétique 
a priori du théorème de Noether. 

La relat iv i té générale et la construction de la catégorie de cause 

(du concept de force) 

Mon deuxième exemple est celui de la Relativité Générale (RG). On a 
souvent dit que la RG avait rendu impossible une lecture transcendantale de 
la physique moderne. Je pense toutefois que c'est exactement le contraire qui 
est vrai. La structure transcendantale de la RG est manifeste et remarquable. 
Mais elle change profondément le contenu kantien des moments 
transcendantaux. Comme l'a bien vu Cassirer dans son ouvrage de 1921, Zur 
Einsteinschen Relativitàtstheorie, elle les approfondit. Ce n'est que si l'on 
interprète ces contenus de façon fîxiste dans le cadre d'une interprétation 
cognitive innéiste que l'on peut conclure à l'obligation d'abandonner une 
lecture transcendantale. En fait, transcendantalement parlant, la RG 
correspond à la construction de la catégorie de cause (deforce). 

9. Petitot [1992a]. 
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Dans l'interprétation transcendantale, cette construction consiste à 
ramener la force à un principe de relativité, c'est-à-dire à une généralisation 
de l'Esthétique transcendantale. C'est bien ce que fait la RG. En RG, les 
moments transcendantaux que sont les Axiomes de l 'intuition (avec la 
Cinématique correspondante) et les Anticipations de la Perception (avec la 
Dynamique correspondante) sont passés du niveau global et métrique, qui était 
le leur en mécanique newtonienne, au niveau local et différentiable sous-
jacent. Cela n'était évidemment possible qu'après la conquête mathématique 
de ce niveau par Riemann. Le groupe de relativité de la théorie devient alors 
le groupe des difféomorphismes de l 'espace-temps. Les contraintes de 
covariance deviennent par conséquent beaucoup plus importantes et cela 
permet de ramener la force, donc la catégorie de cause, à un principe 
d'inertie généralisé. Les a priori géométriques ne sont plus dès lors de nature 
métrique mais de nature différentielle et concernent, par exemple, la 
cohomologie des formes différentielles10. 

De façon un peu plus précise, soit E l'espace-temps muni de sa métrique 

localement minkowskienne g^. Si ea est une base de l'espace vectoriel 

tangent à E e n i TxE et si û) est la base duale de l'espace cotangent T*XE, le 

tenseur de courbure de Riemann est défini en termes de composantes par 

Ra$yb = < coa, [Vy, VS] ep > (où V est la dérivation covariante, où [•,•] est à la 

fois le crochet de Lie de l'algèbre de Lie des champs de vecteurs et le 

commutateur des opérateurs différentiels et où, pour © G 7^xE et v G TxE, 

<©,e > = ©(f)). Pour © G VxE et u, v, w G T X E, on a /?(©, u, v, w) = < co, 

% , w)u > avec/?((/, w) = [V, , V1J-Vf1, , J . 

Par contraction du tenseur de courbure de Riemann, on construit le 

tenseur de courbure de Ricci R^ = R^ av. Par une seconde contraction, on 

construit la courbure scalaire/? = R^. Le tenseur de courbure d'Einstein est 

donné par G = Ricci - \/2gR (g-=|det(g-|iv)|). Il satisfait pour des raisons a 

prioriques — purement géométriques, en fait cohomologiques —, les identités 

de Bianchi VG = 0. 

Dans les équations d'Einstein G = SnT (où T est le tenseur d'impulsion 

énergie), l'identité VT=O formule le principe de la conservation de l'énergie 

(l'expression de la catégorie de substance). Elle devient une conséquence de la 

géométrie de l'espace-temps, car elle dérive de Ta priori synthétique VG =0. 

Comme Hilbert l'a montré dès 1921 et comme cela a été développé dans 
les années 1960 par Wheeler, Arnowitt, Deser et Misner11, il est possible de 
dériver la métrique g de l'espace temps E d'un principe variationnel en 
prenant la courbure scalaire R comme densité lagrangienne. L'action est 
alors : 

10. Dans Petitot [1992a], j 'ai analysé en détail, dans cette perspective, la géométro-dynamique de 
Wheeler et son débat avec Grùnbaum (pour ce dernier, voir aussi plus bas, section V). 

11. Voir Misner, Thome, Wheeler [1973]. 



PHILOSOPHIE TRANSCENDANTALE 379 

E 

On déduit de cette formule un système hamiltonien (de dimension 
infinie) sur l'espace fonctionnel des métriques. 

Cela montre qu'en RG la métrique ne relève plus, comme cela était le cas 
en mécanique rationnelle, des catégories mathématiques, mais bien des 
catégories dynamiques. Elle devient une entité physique qui doit elle-même 
être déterminée. Mais cela ne signifie pas pour autant l'invalidation de la 
logique transcendantale. Bien au contraire. Cela signifie seulement que 
l'Esthétique transcendantale est passée du niveau métrique global au niveau 
diffèrentiable local. Comme nous l'avons dit plus haut, le groupe de relativité 
n'est plus désormais le groupe de Galilée ou le groupe de Lorentz mais le 
groupe Diff(E ) des difféomorphismes de E . C'est donc à ce niveau que se 
situe désormais le synthétique a priori. Ce déplacement de niveau permet 
d'absorber la catégorie de force dans un principe de relativité élargi et, par là 
même, de la construire. 

Les théories de jauge et la construction de la catégorie d'interaction 

L'exemple est encore plus spectaculaire avec les théories de jauge où 
c'est non seulement la catégorie de force (comme dans la relativité générale) 
mais aussi la catégorie d'interaction qui se trouvent ramenées à des principes 
de symétries élargis. Comme l'explique Yuri Manin12 : « From a philosophical 
point of view, one can speak of a new wave of geometrization of physical 
thought which for the first time is sweeping far beyond the boundaries of 
general relativity ». 

Depuis les travaux pionniers de Chen Ning Yang et Robert Mills (1954) 
sur l'invariance de jauge concernant l'isospin, il existe dans les théories de 
jauge deux classes de champs : 

1) les champs fermioniques de matière qui sont interprétés comme des 
sections de fibres sur l'espace-temps. Les coordonnées des fibres sont les 
degrés internes de liberté. Le groupe structural (c'est-à-dire le groupe de 
symétrie des fibres) exprime les symétries internes des particules. 

2) les champs bosoniques de jauge qui sont des champs d'interactions 
véhiculées par des particules virtuelles d'échange (des bosons) et sont 
interprétés comme des connexions sur ces fibres. Les particules véhiculant 
les interactions sont par conséquent les quanta des champs-connexions sur 
les fibres de matière. 

Le lagrangien de Yang-Mills est la norme de la courbure des connexions. Il 
est invariant sous l'action du groupe de jauge et l'espace-temps y contribue 

12 Manin [1988]. 
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comme champ de jauge à travers la courbure scalaire de sa connexion. Les 
dérivations covariantes permet tent d 'exprimer géométr iquement les 
interactions. 

Plus précisément, rappelons qu'en théorie quantique des champs, on 
dispose d'une chaîne de procédures de déterminations objectives conduisant 
de principes constitutifs à des modèles explicites. 

Les principes de relativité et de symétrie fournissent des Lagrangiens L, 

ou mieux des densités de lagrangien L(cp,3 (̂p) dépendant des champs <ç(x,t) 

considérés et de leurs dérivées premières 3̂ 1 (p. Cela permet de définir des 

actions S(T) sur des chemins T conduisant d'un état initial cpe' = Cp (x,t{) à un 

état final tf = (P(^f2) : 

5 ( H = JL dAx = J'2J 3 L ((p,d^cp)d3xdt 

Les axiomes de la mécanique quantique conduisent alors de l'action S(I) 
à la formule de Feynman (intégrale de chemin) pour l 'amplitude de 
probabilité de transition (h est la constante de Planck) : 

{<P, I <P.) = J1- e x ^ S <T ) j d T • 

Il s'agit d'une intégrale fonctionnelle dans l'espace fonctionnel des 
chemins. Elle n'est pas bien définie comme objet mathématique (c'est l'un 
des principaux problèmes de la théorie quantique des champs), mais elle 
fournit néanmoins un algorithme de calcul extraordinairement puissant. 

Il est bien connu que cette formule (qui est analogue aux fonctions de 
partition Z de la mécanique statistique) encode une quantité énorme 
d'information. Il est possible d'en dériver un nombre considérable de 
modèles explicites, quantitatifs et prédictifs des phénomènes en utilisant des 
outils mathématiques appropriés comme par exemple : 

(i) les développements perturbatifs ; 

(ii) le théorème de Wick disant que tous les moments d'une loi de 
probabilité gaussienne peuvent s'exprimer en fonction de ses moments 
d'ordre 2 ; 

(iii) le théorème de la phase stationnaire disant qu 'une intégrale 

oscillante e1 se concentre pour T—»«> sur les points critiques de la phase 

(P(X); 

(iv) le groupe de renormalisation. 

On rencontre ici un splendide exemple d'une détermination objective 
conduisant de principes constitutifs à des modèles spécifiques et 
diversifiés : les principes constitutifs (groupes de relativité, symétries) 
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fournissent des lagrangiens, qui fournissent à leur tour des intégrales de 
Feynman r qui fournissent elles-mêmes les modèles : 

A priori constitutifs —» Groupes de relativité et symétries —> 
Lagrangiens —» Action —» Intégrales de chemins —> Modèles spécifiques de 
phénomènes w. 

Dans ce contexte, les théories de jauge ont réussi à construire a priori les 
interactions en faisant dépendre les symétries internes des systèmes (qui sont 
des symétries globales apparemment non spatiotemporelles associées aux 
nombres quantiques des particules) de la position spatiotemporelle. Si on 
localise ainsi ces symétries internes et si l 'on exige que les théories 
demeurent invariantes, on doit introduire des termes correctifs. On constate 
alors que ceux-ci redonnent exactement les termes d'interaction. Les forces 
et les interactions apparaissent ainsi de façon générale comme dérivables de 
principes de conservation locauxu. 

Le cas le plus simple (découvert par Hermann Weyl) est celui 
du « couplage minimal » entre un électron et un champ électromagnétique F. 

Soit \|/ la fonction d'onde de l'électron. Son évolution est régie par l'équation 
de Dirac. Le lagrangien de Dirac hD est invariant sous la symétrie interne 
globale \|/ —> e ' \|/ (où le e en exposant est la charge de l'électron et T3 une 
phase). Le groupe des symétries internes est le groupe des phases, c'est-à-
dire le groupe commutatif U(I) des rotations du cercle. D'autre part, le 
lagrangien de Maxwell (champ électro-magnétique) hM est invariant sous une 
transformation de jauge A —» A + dA, où A est le potentiel vecteur du champ 
electro-magnétique F, A une fonction sur E et dA la différentielle de A. Si 
l 'on admet que le facteur de phase ïï peut dépendre de la position 
spatiotemporelle xe E, alors le Lagrangien de Dirac hD n'est plus invariant. 
Mais le terme de correction qui apparaît peut être exactement compensé par la 
transformation de jauge A—>A+dft. Il s'agit là d'une sorte de « miracle » dont 
la signification tant physico-mathématique que transcendantale est 
remarquable. 

Géométriquement, le potentiel vecteur A s 'interprète comme une 
connexion définie sur un fibre vectoriel F au-dessus de l'espace temps E et le 
champ F s'identifie à la courbure de cette connexion. Le groupe de relativité 
est maintenant encore plus large que le groupe Diff(E). C'est le groupe — dit 
groupe de jauge — des automorphismes du fibre F de base E. Cet 
élargissement permet de ramener la catégorie dynamique d'interaction à un 
principe de relativité, et donc de la construire. Dans le cas non abélien, le 
groupe des symétries internes G (G = SU(2), SU(3), etc.), n 'est plus 
commutatif. Cela introduit des difficultés profondes dans la théorie, mais les 
idées principales subsistent. 

13. Voir par exemple Zuber Itzykson [1985] et Le Bellac [1988]. 
14 Voir par exemple Quigg [1983]. 
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Le cas est encore plus spectaculaire avec la théorie des supercordes15. En 
fait, toute symétrie supplémentaire enrichit de façon considérable le contenu 
mathématique des théories physiques. Par exemple, en théorie des 
supercordes, la simple reparamétrisation des cordes conduit à introduire la 
théorie des surfaces de Riemann et, plus particulièrement, la théorie de 
Teichmùller des espaces de modules qui classifîent les différentes structures 
complexes compatibles à une même structure differentiate. Il en va de 
même avec l'interprétation donnée récemment (1994) par Edward Witten de 
la symétrie électrique <-»magnétique de Montonen-Olive (1977). Elle conduit à 
l ' introduction de formes modulaires et a déjà eu des conséquences 
considérables pour la compréhension de la s tructure des variétés 
différentiables de dimension 4K. 

Ce sont ces stratégies remarquables de détermination objective des 
phénomènes qui font dire aux physiciens, par exemple à Michio Kaku17 : 

the secret of this mystery [celui des théories unifiées] most likely lies in the power of gauge symmetry. 
Nature demands symmetry. 
Symmetry, instead of being a purely aesthetic feature of a particular model, now becomes its most 
important feature (p. 8). 

Bref, au moyen des formalismes variationnels, du théorème de Noether, 
des intégrales de Feynman et des théories de jauge, il a été possible de 
construire une véritable ontogenèse formelle de la réalité physique. Une telle 
construction convertit le synthétique a priori en règles d'engendrement de 
modèles explicites diversifiés. Les contraintes mathématiques sont si fortes 
(renormalisabilité, élimination des anomalies, mécanisme de Higgs et 
ruptures spontanées de symétries conférant une masse aux bosons de jauge, 
etc.) qu'il est souvent possible d'inférer le bon choix du groupe de symétrie 
de la théorie à partir d'un tout petit nombre de données empiriques 
significatives. 

In terpréta t ion transcendantale du conventionalisme géométrique 
de Poincaré 

Cette possibilité de construction (au sens fort) des catégories dynamiques 
en physique théorique a de nombreuses conséquences épistémologiques. Je 
n'en évoquerai ici qu'une seule, concernant l'interprétation transcendantale 
du conventionalisme. Je rappelle les deux thèses d'Henri Poincaré sur la 
physique mathématique exposées, entre autres, dans les chapitres IV et V de 
La Science et l'Hypothèse : « L'espace et la géométrie », « L'expérience et la 
géométrie » : 

1. La thèse selon laquelle la géométrie appliquée à la physique est 
conventionnelle (ni vraie ni fausse), que l'on peut décrire les mêmes contenus 

15. Voir par exemple Kaku [1988] et Love Bailin [1994], ainsi que Petitot [1992b]. 
16. Voir Witten [1994] et Donaldson [1996]. 
17. Kaku [1988]. 
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factuels physiques dans des cadres géométriques alternatifs. En tant que 
convention, une géométrie fixe un langage de description et ne possède pas 
de vérité empirique expérimentale ; 

2. La thèse que le concept de groupe est une forme a priori de 
l'entendement. 

C'est surtout dans la conclusion de « L'espace et la géométrie » qu'est 
exposée la thèse du conventionalisme géométrique : 

Ce qui est l'objet de la géométrie, c'est l'étude d'un « groupe » particulier ; mais le concept 
général de groupe préexiste dans notre esprit au moins en puissance. Il s'impose à nous, non 
comme forme de notre sensibilité, mais comme forme de notre entendement. 
Seulement, parmi tous les groupes possibles, il faut choisir celui qui sera pour ainsi dire 
l'étalon auquel nous rapporterons les phénomènes naturels. 
L'expérience nous guide dans ce choix qu'elle ne nous impose pas ; elle nous fait reconnaître 
non quelle est la géométrie la plus vraie, mais quelle est la plus commode. 

Cette thèse est approfondie dans « L'expérience et la géométrie » où 
Poincaré explique que les principes de la géométrie ne sont pas des faits 
expérimentaux. On peut toujours exprimer un même fait physique en 
changeant la convention du cadre géométrique et en changeant les lois 
physiques (par exemple on peut garder la géométrie euclidienne et ne pas 
garder le principe que les rayons lumineux sont des géodésiques). 

Comme Luciano Boi l'a bien montré, ce point de vue avait déjà été 
admirablement anticipé par Clifford à la fin du siècle dernier : il existe une 
équivalence entre : 

(i) des causes physiques de changements dans un espace posé a priori 
comme plat ; 

(ii) une géométrie non triviale (courbe) de l'espace. 

Les expériences physiques portent toujours sur des corps et jamais sur 
l'espace. Elles ne peuvent donc pas décider de la géométrie. 

Bref, les thèses sont : 

1. la géométrie est une convention, c'est-à-dire un a priori (grammatical 
si on veut) de l'expérience. Elle fixe un langage de description et ne possède 
pas de vérité expérimentale, h'a priori n'a ici rien à voir avec un a priori 
logique ou un a priori innéiste cognitif. C'est un a priori au sens de conditions 
de possibilité déterminantes ; 

2. l'a priori de la géométrie se ramène essentiellement à 1 'a priori des 
groupes : groupes d'invariance, groupes de relativité, groupes de symétrie des 
théories physiques ; 

3. l a priori n 'é tant pas inné et ne pouvant pas être décidé par 
l'expérience, il doit être choisi ; 

4. Le critère du choix est pragmatique : c'est celui de la commodité. 

Mais nous avons vu que, en ce qui concerne l'évolution de la physique 
mathématique, on peut observer, à travers le mouvement toujours plus 
accentué et profond de géométrisation de la physique, une évolution qui 
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motive le choix des conventions géométriques et possède le statut 
philosophique d'une réduction à Ya priori mathématique des contenus 
physiques empiriques. 

Par exemple, dans le cas de la relativité générale, la conventionalité de la 
géométrie pour la physique signifie que l'on choisit une métrique de façon à 
ce que les rayons lumineux soient des courbes de longueur nulle et les 
mouvements en chute libre des géodésiques. Gomme l'a expliqué Adolph 
Grùnbaum dans sa critique de la Géométrodynamique de John Archibald 
Wheeler, Charles Misner et Kip Thorne18, ces deux classes de trajectoires 
sont empiriquement données et ce n'est que le choix conventionnel de la 
métrique qui les qualifie géométriquement. Certes. Mais la qualification 
einsteinienne est pourtant plus motivée que d'autres, car elle ramène les 
mouvements gravitationnels à des mouvements inertiaux. En fait la RG est la 
théorie de jauge du groupe de Poincaré. 

La dépendance de l'objectivité physique par rapport à des conventions 
fixant la qualification géométrique des données empiriques, en particulier le 
fait que les symétries des théories sont mathématiquement déterminantes 
pour le contenu physique de ces théories, est, répétons-le, la forme moderne 
de l'idéalité transcendantale de l'espace. Cette idéalité transcendantale 
s'oppose aussi bien à un réalisme ontologique qu'à un idéalisme subjectif 
(psychologique). Elle est prescriptive, c'est-à-dire à la fois conventionnelle et 
normative (déterminante). 

On peut donc aller plus loin dans l'interprétation du conventionalisme 
géométrique que ne l'a fait Poincaré en adoptant un point de vue 
pragmatique de « commodité ». Nous avons vu en effet qu'il existe un télos de 
la géométrisation en physique : transformer des principes de symétrie en 
principes dynamiques. 

Paraphrasant des affirmations de Jean-Marie Souriau à propos de la 
quantification géométrique, on peut dire que : « philosophiquement [la 
géométrisation] c'est ramener la physique à des symétries géométriques pour 
faire de la physique a priori (c'est-à-dire " rationnelle ") ». 

Autrement dit, comme l'affirme encore Souriau : il n'y a rien déplus dans 
les théories physiques que les groupes de symétrie si ce n 'est la construction 
mathématique qui permet précisément de montrer qu'il n'y a rien de plus19». 

Cela est une parfaite définition de la réduction à Va priori : il n'y a rien de 
plus si ce n'est les mathématiques permettant de montrer qu'il n'y a rien de 
plus. Ce principe est devenu le principe de découverte majeur des théories 
physiques contemporaines. S'il y a des structures physiques empiriques 
supplémentaires, c'est qu'il y a des symétries supplémentaires et que l'on n'a 
pas pris un groupe de symétrie approprié. 

18. Grùnbaum [1973], chapitre XXII : General Relativity, Geometmdynamics and Ontology. 
19. Pour la quantification géométrique, voir Souriau [1975] et Weinstein [1977]. 
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Le rôle déterminant des symétries en physique confère à l'objectivité 
physique un statut très particulier, qui oppose cette objectivité à toute 
ontologie substantialiste d'étants singuliers et individués, existant de façon 
transcendante comme entités séparées. Cette vieille tradition métaphysique 
aristotélicienne est incompatible avec la physique moderne. L'objectivité 
physique est transcendantale au sens où c'est une objectivité « faible » qui 
inclut dans son concept d'objet les conditions d'accès et les conditions de 
possibilité de détermination de ses objets. Plus précisément : ce qui est 
accessible à la théorie, son contenu positif, y est défini négativement, c'est-à-
dire par ce qui lui est inaccessible (à cause des symétries). Les symétries 
imposent une auto-limitation à ce que la théorie peut connaître et dire 
qu'elles sont constitutives, c'est dire que ce que la théorie peut connaître est 
déterminé par ce que la théorie ne peut pas connaître. Il s'agit là du principe de 
base qui disjoint l'objectivité physique de toute ontologie. On peut le 
qualifier de principe galoisien dans la mesure où un principe analogue a été 
formulé pour la première fois de façon claire par Galois dans la façon dont 
celui-ci a complètement repensé le problème de la résolution des équations 
algébriques. 

Cette nature galoisienne a été excellemment soulignée par réminent 
spécialiste de géométrie symplectique et des travaux de Witten qu'est Daniel 
Bennequin , en part iculier dans son long article en hommage à 
Thom : « Questions de physique galoisienne20». Dire philosophiquement que 
l'objectivité physique est transcendantale, c'est dire techniquement qu'elle 
est galoisienne. 

Pour moi, le sens moderne du synthétique a priori concerne cette 
caractéristique des théories physiques modernes, à savoir que le maximum 
d'économie et de puissance théorique s'obtient en ramenant les contenus 
physiques d'abord à des principes dynamiques (conservations, forces, 
interactions) et ensuite ces principes eux-mêmes à des conséquences 
physiques de symétries qui expriment que l'on doit pouvoir éliminer dans les 
théor ies phys iques les éléments mathémat iques convent ionne ls 
(coordonnées, repères, jauges, etc.) nécessaires à la description. Le fait que, 
par exemple dans une théorie de jauge à la Yang-Mills, une propriété 
physique comme une self-interaction de bosons de jauge soit reliée au fait que 
le groupe des symétries globales internes est non cornmutatif, est, pour moi, 
un exemple typique de synthétique a priori. Cela n'a rien à voir avec une 
nécessité logique. D'ailleurs déjà chez Kant, le synthétique a priori était 
toujours corrélatif de la contingence radicale de l'expérience. 

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales 

20. Bennequin [1994]. 
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LA GÉOMÉTRIE : CLEF HJ RÉEL ? 
PENSÉE DE L'ESPACE ET PHILOSOPHIE DES MATHÉMATIQUES 

PAR 

LUCIANO BOI 

Les articles d'Alain Michel et de Jean Petitot abordent un certain 
nombre de quest ions phi losophiques importantes concernant les 
développements des mathématiques et de la physique modernes, que nous 
avons analysés dans l'ouvrage Le problème mathématique de l'espace. Une quête 
de l'intelligible (Springer, 1995). Après avoir présenté ceux qui lui paraissent, à 
juste titre, les principaux thèmes historiques et épistémologiques de 
l'ouvrage, A. Michel passe à discuter certaines de nos thèses philosophiques. 
Il apporte des éclaircissements notables sur plusieurs points difficiles et 
controversés, en particulier, le rapport entre les espaces sensible, 
mathémat ique et physique, l ' interprétation du convent ionnal isme 
géométrique de Poincaré et le statut des concepts mathématiques. Il adresse 
également quelques critiques à certaines de nos thèses, qui touchent 
essentiellement à la question épistémologique de savoir quelle est la nature 
des objets mathématiques. Les considérations qui suivent sont en grande 
partie consacrées à développer, sur certains points, les thèses en question. 
Par là, nous espérons parvenir à une plus grande clarté et à justifier 
davantage notre position. 

Quelques mots sur l'article de Jean Petitot qui, à vrai dire, ne porte pas 
sur notre ouvrage, mais plutôt sur ses propres travaux, et où il réaffirme des 
thèses soutenues ailleurs. En ce sens, son article ne demande pas à être 
commenté ici. Cependant, puisque Petitot touche indirectement à des 
questions précises que nous avons largement analysées dans le livre, nous 
reviendrons sur certaines d'entre elles. Quoique toute son argumentation 
s'appuie sur des problèmes qui sont très techniques et difficiles, mais qui 
sont par ailleurs d'un grand intérêt, son raisonnement philosophique peut se 
résumer en une seule thèse. Les développements des sciences modernes (en 
particulier des mathématiques et de la physique) depuis la découverte des 
geometries non euclidiennes et l'élaboration par Lagrange et Hamilton d'une 
mécanique analytique nouvelle, n'auraient fait que confirmer le bien-fondé et 
la validité de la conception transcendantale kantienne des sciences, à la 
condit ion toutefois d 'entendre celle-ci comme une « doctrine de la 
consti tution des objectivités » ou comme « théorie des conditions de 
possibilité de l'expérience » et non pas comme une doctrine des facultés de la 
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raison et de l'intellect. Mais il n'est pas du tout certain que ces deux aspects 
de la conception transcendantale se trouvent séparés chez Kant1. Nous 
discuterons ici certains aspects que cette thèse comporte, en tant qu'ils se 
rattachent aux thèmes et aux idées mathématiques et philosophiques dont 
nous avons traité dans l'ouvrage. 

Pour les raisons que nous venons de rappeler, ce que nous nous 
proposons de faire ici n'est pas tellement de répliquer aux arguments et 
éventuellement aux critiques d'A. Michel et de J. Petitot, mais plutôt 
d'accepter un dialogue à trois sur des questions qui touchent aux sujets 
abordés dans notre ouvrage, mais dont la portée va bien au-delà et qui 
intéressent au premier chef les perspectives actuelles de la philosophie des 
sciences. 

Avant d'en venir aux propos essentiels de notre ouvrage, nous croyons 
utile de faire quelques précisions et distinctions en quelque sorte 
préliminaires. Lorsqu'on parle, d 'un point de vue épistémologique, du 
problème mathématique de l'espace, il importe en premier lieu de distinguer 
entre l'espace perceptif2, l'espace mathématique et l'espace physique. Chacun 
de ces espaces peut présenter des propriétés fort différentes et, par 
conséquent, des significations différentes. Il convient ensuite de distinguer 
au moins deux niveaux pour chacun de ces espaces, ce qui devrait permettre 
d'établir un certain nombre de correspondances (en fait, d'applications) à la 
fois mathématiques et physiques. Par «espace perceptif » il faut ainsi 
entendre aussi bien l'espace sensible (psycho-physiologique) que l'espace 
intuitif ; ce dernier est fondé sur un certain continuum qualitatif apparemment 
amorphe mais d'où, grâce à des schemes représentationnels de nature 
géométrique (et non pas computationnelle) et à des esquisses synthétiques, 
émergent les Gestalt et les différentes qualités des objets. Or, l'espace intuitif 
peut être vu en quelque sorte comme un prolongement du premier, sans 
qu'il puisse pour autant y être identifié ou réduit (voir plus loin pour des 
considérations à ce sujet). D'autre part, il est clair que, pour autant qu'il 
permet de donner une existence (idéale) précise à des objets qui n'existent 
que sous forme de potentialités, l'espace mathématique partage quelque 
chose d'essentiel avec l'espace intuitif, à moins de le concevoir (comme tous 

1. Pour une analyse très intéressante de la conception kantienne des sciences et en particulier 
du statut des mathématiques dans la physique, voir P. Kerszberg, « Natural Versus 
Transcendental Philosophy», Graduate Faculty Philosophy Journal, Vol. 18, n° 2 (1995), p. 17-
61. 

2 L'espace perceptif lui-même est formé de différents niveaux. On distinguera en bref : 
(i) le niveau pré-spatial (les différentes séries organisées d'impressions sensorielles) ; 
(ii) le niveau spatial o^ecfr/"(tridimensionnel) ; c'est le niveau où se constituent les formes 
spatiales proprement dites et ce, grâce au fait que nous sommes capables de discriminer un 
certain nombre de paramètres importants (doués d'une certaine pérennité) et de négliger ceux 
qui apparaissent aléatoires et/ou accidentels ; 
(iii) le niveau symbolique et/ou scientifique, qui prolonge la perception au-delà de ses limites 
naturelles et qui apparaît fondamental en vue de connaître les structures invisibles 
(microscopiques) ou les phénomènes qui sont à trop grande échelle pour pouvoir être perçus 
(le comportement des astres). 
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les objets qu'on peut, en théorie, y définir) soit comme un produit de notre 
activité cérébrale (cognitivisme), soit comme un univers linguistique formé 
d'entités fantasmagoriques (nominalisme). Mais il est vrai par ailleurs que 
l'espace mathématique, en tant que pure idéalisation ou en tant que modèle 
servant à représenter et à expliquer les phénomènes physiques, peut 
présenter des propriétés qui sont tout à fait différentes de celles que Ton 
accorde à l'espace intuitif. Il suffit de penser, par exemple, aux propriétés 
géométriques « bizarres » que caractérisent certains espaces topologiques 
symplectiques, ou bien encore, à la géométrie exotique de l'espace-temps à 
l'échelle quantique. 

Mais revenons à notre réflexion sur les différents espaces. Pour ce qui est 
de l'espace physique, il est fondamental de distinguer au moins entre l'espace 
physique réel (où il est question des propriétés et des lois physiques des 
corps définies par des relations géométriques abstraites) et l'espace (en fait, il 
faudrait dire les espaces) de la géométrie physique, qui est un modèle 
mathématique abstrait. On a ainsi l'espace de Minkowski (caractérisé par une 
géométrie hyperbolique), l'espace d'Einstein (doué d'une géométrie pseudo-
riemannienne ou, dans la version de Penrose, d'une géométrie projective 
complexe), l'espace de Weyl (dont la structure géométrique est affine et/ou 
conforme), etc. La géométrie physique se situe ainsi à un niveau 
intermédiaire entre la géométrie mathématique proprement dite et la 
géométrie du monde réel. Le lien entre les deux est assuré par les groupes, 
qui peuvent être de nature fort différente (voir plus loin) ; plus précisément, 
ce sont eux qui relient les symétries des espaces abstraits aux symétries des 
théories physiques. En effet, dans les théories physiques récentes toutes les 
forces sont comprises au moyen de théories mathématiques qui ont la même 
forme : les théories de jauge non abéliennes avec des symétries locales. Ainsi, 
les théories mathématico-physiques ramènent les propriétés des forces aux 
symétries de la théorie d'une part, et aux symétries de la nature d'autre part. 
Ces symétries sont en général de nature spatiale ou géométrique, mais il 
existe également des symétries non géométriques comme, par exemple, la 
symétrie de la charge. Les symétries du premier type se laissent définir 
mathématiquement comme des invariants. Il y a lieu de faire enfin une 
dernière distinction, entre la géométrie mathématique (qui n 'obéit en 
principe à aucune contrainte physique), la géométrie de la physique 
théorique (qui élabore des modèles mathématiques pour l'explication des 
phénomènes) et la géométrie réelle, que l'on suppose être la géométrie à 
laquelle obéissent les lois du monde physique. À ce propos, de même qu'on 
peut concevoir plusieurs geometries mathématiques ainsi que plusieurs 
modèles théoriques de géométrie physique, de même, il peut y avoir 
plusieurs geometries réelles différentes. Par exemple, la géométrie du monde 
physique peut être tout à la fois localement non euclidienne bien que 
globalement euclidienne, et inversement, elle peut être localement euclidienne 
quoique globalement non euclidienne. 
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Une telle relation entre les types mathématiques de geometries et les 
modèles physiques de géométrie, n'est pas le fruit d 'un hasard. En fait, 
l'exploration puis la formalisation des propriétés mathématiques de chaque 
géométrie conceptuellement possible sont, en général, nécessaires à la 
compréhension des propriétés physiques correspondantes et elles permettent 
d'en déterminer en quelque sorte les conditions possibles d'existence. En ce 
sens, on peut dire que tout modèle mathématique de géométrie est un 
« univers virtuel » au sein duquel une géométrie physique peut passer d'un 
état de possibilité à un autre d'existence effective. La théorie de la 
supersymétrie ou la théorie des nœuds offrent de magnifiques exemples d'un 
tel processus. D'une manière générale, il nous paraît possible d'établir une 
première grande classification des geometries physiques. 1) La géométrie à 
l'échelle humaine (corps solides et courtes distances) est approximativement 
euclidienne ; il y a cependant des situations pour lesquelles la géométrie 
diverge de manière sensible de l'euclidienne, c'est le cas, par exemple, de la 
géométrie du système visuel3. 2) La géométrie spatiale à large échelle 
(cosmologie) semble être en accord avec la géométrie de Lobatchevsky. En 
tout cas, toutes les expériences faites jusqu'à maintenant pour vérifier la 
relativité générale montrent que la structure géométrique de notre espace 
physique est courbe et non pas plane. Ce qui prouve, d'ailleurs, que toutes 
les geometries ne sont pas entre elles équivalentes, et que les raisons qui 
nous en font préférer une par rapport à telle ou à telle autre ne reposent pas 
sur un critère subjectif, comme le pensait Poincaré, mais sur des 
« faits » mathématiques et physiques bien précis. Rien n'empêche cependant 
que l'on ait à élargir et même à modifier profondément le modèle 
mathématique de géométrie physique accepté, surtout lorsqu'il s'agit de 
rendre compte d'un certain nombre de « faits » physiques nouvellement 
découverts ou des anomalies, par exemple, topologiques. C'est bien ce qui 
s'est produit dans le cas de la relativité générale, à la suite de la découverte 
des singularités dans la structure de l'espace-temps et des trous noirs. En 
fait, il semblerait nécessaire d'adopter un nouveau point de vue en ce qui 
concerne la conception que nous nous sommes faite jusqu'à maintenant de la 
théorie einsteinnienne de la géométrie de l'espace-temps, qui serait à fonder 
sur l'étude de la structure intrinsèque des bords de domaines complexes, et 
dont l'exemple le plus significatif est celui d'une variété complexe qui ne 
peut pas être localement étendue au-delà de ses bords C° differentiates et 
lisses4. Ainsi, le fait que la théorie de la relativité générale soit fondée sur un 
modèle géométrique d'espace-temps pseudo-riemannien (une certaine variété 
M differentiate à quatre dimensions et douée d'une métrique indéfinie g) 

3. Pour des considérations approfondies sur ce sujet, voir L. Boi, Géométrie et Perception. Modèles 
mathématiques et interprétations philosophiques de la perception spatiale, ouvrage à paraître. 

4. Voir R. Penrose, « Physical Space-Time and Nonrealizable CR-Structures «, Proceedings of 
Symposia in Pure Mathematics, American Mathematical Society, Vol. 39 (1983), Part 1, p. 401-
422. 
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n 'est guère arbitraire, mais cela tient à ce qu'un tel modèle permet 
d'interpréter de la façon la plus complète et cohérente possible les phé­
nomènes physiques à cette échelle. Autrement dit, les concepts 
mathématiques appartenant à un tel modèle sont ceux qui reflètent et 
expliquent le mieux les événements du monde physique (bien que ces mêmes 
événements soient des « possibilités » ou des idéalisations)5. 3) La géométrie 
de l'inflniment petit (le monde de la microphysique) semble être, du moins 
jusqu'à une certaine approximation, non euclidienne mais dans un sens tout 
à fait non classique. En fait, il est très difficile pour le moment de dire à quoi 
ressemble la géométrie quantique. La seule chose qui apparaît certaine, c'est 
qu'elle est incompatible avec toutes les autres geometries connues de nos 
jours , à commencer par la géométrie euclidienne. Il semblerait d'abord 
possible que le modèle d'espace-temps usuel, qui est à la base des théories 
relativistes, perde complètement sa validité dans le monde quantique. La 
géométrie quantique n'a, à vrai dire, de sens que dans un espace de 
dimension très élevée (en fait infinie), et dont la structure topologique semble 
n'avoir rien en commun avec la structure d'une variété riemannienne ou 
pseudo-riemannienne différentiable et lisse. 

Pour terminer ces considérations, disons que certaines affirmations 
d'A. Michel et de J. Petitot méritent d'être particulièrement soulignées, et 
qu'elles sont susceptibles de développements ultérieurs. Ajoutons que nous 
sommes fondamentalement d'accord avec la plupart d'entre elles, à quelques 
exceptions près, mais qui sont toutefois importantes, comme on le verra par 
la suite. D'abord, résumons leurs thèses. 

1) Selon A. Michel, une lecture correcte de la conception 
transcendantale kantienne doit rendre justice au philosophe d'avoir bien 
compris qu'une géométrie indépendante de l'intuition peut bien être conçue 
du moment que l'on distingue la constitution de l'intuition de l'espace 
comme objet de l'intuition, de cette même intuition. En d'autres termes, 
Kant aurait compris « que la constitution formelle est requise comme 
condition préalable de la constitution de l'intuition empirique. Elle peut 
donc se constituer [...] comme objet d'une science indépendante, tout en 
étant comme condition, forme du monde. Elle est une sorte de pré-objet à 
l'égard de l'objet de l'expérience qu'elle rend possible, et non point un objet 
superposé à lui. La mathématique n'est donc plus subordonnée à la physique dans 
son existence, mais seulement dans sa valeur objective » (nous soulignons). 
Cependant Kant, selon A. Michel, n 'aurait pas su tirer toutes les 
conséquences nécessaires d'une telle réflexion, car le problème principal est 
en fait « celui de savoir si la spatialité peut être objet d'une pensée en dehors 
du scheme qui l'incarne ». C'est-à-dire qu'il importe, à ce moment-là, de 
distinguer (pour les réconcilier éventuellement par la suite) entre « la 

5. Voir R. Geroch, « General Relativity », Proceedings of Symposia in Pure Mathematics, American 
Mathematical Society, Vol. 27 (1975), p. 401-414. 
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spatialité comme condition (de représentation d'objets) et la spatialité comme 
objet de pensée. Si l'on parvient à préciser la conception d'un espace-objet, 
et non simplement d'un espace-condition, on pourra du même coup 
renouveler la signification du kantisme ». Pour cela, « il faudrait toujours 
corréler l'espace avec des systèmes opératoires : la spatialité traduirait le 
schématisme kantien, mais un schématisme non autonome, lié à des systèmes 
d'opérations. L'espace serait pensable comme un méta-objet : un objet plus 
général et plus abstrait, ou un objet-forme, qui serait lui-même condition de 
représentation d'objets, de différents objets spécifiques ». En effet, si l'on 
regarde (pour ne citer qu'un exemple) les développements extraordinaires 
récents de la géométrie non commutative (dus notamment à A. Gonnes), faits 
essentiellement en vue de fournir un cadre mathématique cohérent pour 
l'ensemble des phénomènes quantiques, on s'aperçoit que cette géométrie 
est en fait une théorie mathématique autonome et puissante qui a permis, 
entre autres, un élargissement considérable du concept même d'espace, en 
particulier grâce à l'introduction de toute une nouvelle famille de structures 
algébriques, d'un ensemble d'opérations qui leur est associé et d'un nouveau 
type de calcul qui en découle. De cette manière, le cadre classique de la 
géométrie infinitésimale (avec des variables réelles ou complexes), qui a servi 
de fondement à toutes les théories physiques relativistes, se trouve remplacé 
par une géométrie quantique fondée sur un nouvel objet mathématique, à 
savoir des opérateurs définis sur l'espace d'Hilbert. Or, s'il est vrai que cette 
nouvelle géométrie, d'un point de vue purement mathématique, se suffit à 
elle-même, il est tout aussi vrai que sa signification profonde doit pouvoir 
provenir de ce qu'elle est apte à fournir une interprétation effective (ici 
effective doit s'entendre au sens de non conventionnelle et/ou non arbitraire, 
et non pas au sens de réelle) d'un domaine de phénomènes physiques ou 
même d'une ou plusieurs théories physiques, comme il semblerait bien être 
le cas6. C'est dire qu'il n'y a pas de théorie mathématique signifiante qui ne 
soit pas, en principe, susceptible d'une interprétation en dehors de son 
propre domaine d'objets abstraits, que ce soit par des modèles intuitifs, 
physiques ou autres. On voit par là que le théorème d'incomplétude de 
Godel est susceptible, en quelque sorte, d'une extension à l'ensemble des 
mathématiques. 

2) À propos de Kant, Petitot propose de disjoindre deux dimensions de 
sa conception transcendantale (chose que Kant n'aurait pas vraiment faite), à 
savoir la dimension constitutive (la mathématique comme organon de 
l'expérience) et la dimension cognitive (théorie des facultés). La dimension 
constitutive revient à admettre des principes prescriptifs de la réalité 
physique, et elle concerne le problème des conditions de possibilité de 
l'expérience. Dans les termes de Petitot, « conception constitutive » veut dire 

6. Voir A. Connes, « Gravity coupled with matter and the foundation of non commutative 
geometry «, Preprint, Institut des Hautes Études Scientifiques (Bures-sur-Yvette), mars 1996. 
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détermination mathématique a priori des phénomènes physiques ; en fait 
plus que cela : les phénomènes physiques ne sont rien de plus que les 
concepts mathématiques qui servent à les découvrir. L'exemple le plus 
décisif qui prouverait la « vérité » d'une telle assertion philosophique serait, 
selon lui, le rôle déterminant des symétries en physique. 

Cette réduction des contenus des théories physiques aux concepts 
mathématiques conduit évidemment, entre autres, au refus de toute 
signification ontologique (théorie des substances) pour les entités physiques. 
Mais une telle conclusion n'est pas sans comporter des conséquences 
fâcheuses, aussi bien sur le plan scientifique que philosophique7 . 
Premièrement, elle nie que les théories physiques possèdent des contenus 
physiques propres, alors qu'en réalité, pour beaucoup d'objets de ces mêmes 
théories, il y a lieu de reconnaître une signification géométrique et une 
signification physique, qui ne se recouvrent pas forcément. Comme exemple, 
nous mentionnerions ici le fait qu'il existe des symétries géométriques 
(spatiales) et des symétries (dynamiques) qui ne sont pas nécessairement de 
nature géométrique. Ensuite, le fait qu'il existe des différences importantes 
entre les symétries externes (c'est-à-dire les groupes de Lorentz, de Poincaré et 
le groupe conforme), valables pour le cas de la masse au repos nulle, et les 
symétries internes (les groupes SU(2) ou (SU(3)) pour certaines propriétés des 
particules élémentaires. En fait, lorsque les théories quantiques (non 
linéaires) essayent d'incorporer le champ électromagnétique de Maxwell pour 
expliquer les particules élémentaires, ces deux types de symétries, de même 
que celui qui est responsable de la covariance (qui devrait permettre de 
coupler certaines propriétés quantiques des particules élémentaires à la 
gravitation), sont requis. Le problème est alors celui d'arriver à concevoir un 
espace courbe qui possède un certain type de structure topologique et qui 
soit invariant vis-à-vis d'un groupe dont la structure est beaucoup plus riche, 
et où il devient possible ainsi de rendre compatibles les trois types de 
symétries mentionnés. 

Un autre exemple fondamental concerne la relation entre le potentiel de 
jauge et le champ de jauge, qui est à reconduire à la relation entre la 
connexion et la courbure. À ce propos, on peut observer qu'une connexion, 
qui est un objet mathématiquement bien défini, est plus primitive que la 
courbure. On peut, par conséquent, considérer le potentiel de jauge comme 
étant plus primitif que le champ de jauge. En fait, dans l'électromagnétisme, 
on peut montrer par des expériences physiques que le champ peut être 
identiquement nul, alors que des effets physiques peuvent encore être 
détectés. Ceux-ci sont dus au fait que le transport parallèle doit être non 

7. Elle rappelle, à certains égards, le rêve logiciste de vouloir réduire les contenus des 
mathématiques à une langue logique parfaite. Encore plus réductif nous apparaît un certain 
point de vue cognitiviste qui prétend ramener la perception, l'intuition et la conscience à un 
petit nombre de mécanismes plus ou moins complexes de notre activité cérébrale (ou système 
neuronal). 
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trivial dans le cas où la région de l'espace n'est pas simplement connexe. Le 
fait que la courbure s'annule, donne l'information nécessaire sur le transport 
parallèle le long des chemins (géodésiques) fermés. Dans le langage de la 
physique, le transport parallèle est généralement décrit en termes d'un 
facteur de phase non intégrable. Or, la propriété de la non-intégrabilité se 
réfère localement à l'existence d'un champ non nul, tandis qu'à grande 
échelle cette même propriété est de nature topologique et elle peut survenir 
même dans le cas de champs nuls. Classiquement, le concept de potentiel a 
été introduit comme un artifice mathématique pour simplifier les équations 
de champ et le caractère en quelque sorte arbitraire de la jauge dans le choix 
du potentiel indiquait que ce dernier n'avait pas de véritable signification 
physique. Mais, d'un point de vue géométrique, on peut en fait montrer 
qu'une telle interprétation n'est pas satisfaisante. La connexion est un objet 
géométrique et le potentiel doit alors être considéré comme étant de nature 
physique. C'est le choix de la jauge grâce auquel on décrit le potentiel qui n'a 
pas de signification physique, ce qui correspond au fait que l'espace fibre 
(géométrique) qui « porte » la connexion ne possède pas de sections 
horizontales8. 

Quelques brefs rappels de l'ouvrage 

Rappelons maintenant les principales thèses de fouvrage (nous y 
reviendrons par la suite). 

— Le nœud de ce que nous avons appelé « la question épistémologique 
de l'espace » touche en fait au point suivant : il s'agit d'expliquer la double 
nature de l'espace, à savoir le fait qu'il est à la fois concept formel (ou intuition 
formalisante) constitutif de la géométrie — pensons au concept de variété ou 
de groupe — et principe d'intelligibilité et d 'engendrement même des 
phénomènes (l'espace est, en l'occurrence, encore un modèle abstrait mais 
qui aurait également une portée réelle et la fonction d'une intuition 
remplissante). 

— Il importe de différencier le caractère apriorique de la perception 
spatiale de la réalité externe, de la forme a priori dans laquelle sont énoncées 
les propositions de la géométrie. Il s'agit de deux niveaux essentiellement 
différents de la question épistémologique de l'espace, qu'on a souvent 
confondus pour la seule raison qu'on n'avait pas encore fait la distinction 
entre les espaces sensible, mathématique et physique. 

— D'un point de vue mathématique, on ne peut plus parler d'espace 
unique (comme la découverte des geometries non euclidiennes l'a 
définitivement montré) : il y a autant d'espaces qu'il y a de geometries, 
chacun d'eux pouvant être considéré comme un domaine d'êtres abstraits ou 
comme une forme d'idéalisation. Les contenus de tels espaces sont a priori, car 

8. Voir M. Atiyah, Geometry of Yang-Mills Fields, Lezioni Fermiane, Accademia Nazionale dei 
Lincei, Scuola Normale Superiore, Pise, 1979. 
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il devient possible, à partir de quelques concepts fondamentaux, de 
développer formellement les structures géométriques caractérisant ces 
espaces. Lesdits concepts sont constitutifs pour un domaine d'êtres 
géométriques. Poincaré et Husserl ont, entre autres, mis en évidence ce fait 
important selon des perspectives différentes. Mais la question de savoir à 
quelles conditions un espace peut être support d'une ou même de plusieurs 
geometries intéressantes, demeure toujours en grande partie sans réponse. 

— Les concepts géométriques n'ont pas seulement un statut formel, 
puisqu'ils peuvent également exprimer à la fois des contenus mathématiques 
non formalisables (même la logique mathématique en fournit des exemples, il 
suffit de penser au théorème de Godel), extra -formels (le continu) et 
physiques (la courbure). En effet, les entités géométriques idéales et leurs 
propriétés sont à même de déterminer les formes d'objets réels. On dira 
donc, en ce sens, qu'ils s'impliquent dans les phénomènes se déroulant dans 
l'espace physique, au lieu de tout simplement s'y appliquer. De ce point de 
vue, l'espace et ses propriétés géométriques (de même que sa topologie) ne 
peuvent pas être a priori conçus séparément du contenu matériel de ce même 
espace : les propriétés physiques des corps agissent sur leurs propriétés 
géométriques, et réciproquement. Dit en des termes plus actuels, un champ 
(électromagnétique ou gravitationnel) est considéré comme une connexion 
sur un fibre ; de sorte que la matière impose des conditions sur la courbure 
de cette connexion, et la connexion force la matière à se propager 
par « transport parallèle » le long des lignes d'univers. La notion de transport 
parallèle, qu'il revient à Levi-Civita puis à Weyl et à Cartan d'avoir élaborée 
dans le cadre du développement de la géométrie riemannienne, est devenue 
un concept fondamental de la physique, ce qui donne une idée de sa 
puissance explicative. 

— À la lumière des remarques précédentes, on peut affirmer que le point 
de vue de certains philosophes néo-kantiens comme Natorp et Cassirer, le 
conventionnalisme géométrique de Poincaré, la phénoménologie de Husserl, 
Becker et Weyl et la conception structuraliste des mathématiques des 
philosophes Gonseth, Lautman et Cavaillès se révèlent être des tentatives de 
révision profonde de la conception kantienne de l'espace et de la géométrie, 
et en cons t i tuent un développement essentiel. Ainsi, le thème 
du « synthétique a priori » ne nous paraît pas dépassé, mais comme ayant 
changé de niveau et de signification. Avec Gauss, il passe du niveau métrique 
global (tel chez Euclide) au niveau métrique local (infinitésimal) incarné par 
le ds2. Avec Riemann, il connaîtra un nouveau changement en passant du 
niveau métrique au niveau différentiable, alors que la métrique deviendra un 
fait conventionnel d'une part, et empirique d'autre part. Avec Poincaré, on 
verra renaître la composante synthétique a priori de la géométrie dans le rôle 
joué par le concept de groupe. Enfin, avec Weyl et Cartan, le synthétique 
a priori passe au niveau affine du transport parallèle et de la connexion, ces 
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concepts étant vus comme des objets constitutifs de la géométrie de la variété 
et de l'espace. 

— L'idée directrice de notre ouvrage est que l'espace est un principe 
d'intelligibilité formel et réel. En d'autres termes, les concepts spatiaux seraient 
des modèles géométriques (des idéalisations) qui serviraient notamment de 
constructions mentales intermédiaires entre la mathématique et la physique. 
C'est au fond clans ces constructions mentales que résiderait la signification 
mathématique de la physique. La géométrie différentielle riemannienne et 
non riemannienne et la théorie des groupes en sont des exemples 
extrêmement importants. Un concept géométrique n'est pas seulement une 
pure et libre création intellectuelle, mais encore, considéré dans sa relation 
aux phénomènes physiques (dynamiques), il est constitutif de ces mêmes 
phénomènes. Il faudrait alors dire que « le réel est géométrique », plutôt que 
d'affirmer que « la géométrie est réelle ou empirique ». 

Le g éométrique (le v i r tue l ) et le physique ( l ' ac tue l ) sont dans la même 

connexion mais sur des plans différents 

Dans cet article, nous aimerions faire quelques considérations sur 
certaines questions fondamentales concernant la nature de l'espace en 
mathématiques et en physique théorique pour en arriver à montrer que 
l 'espace est en fait une prégnance à la fois objective et sub­
jective « universelle » et que, de par ce fait même, il se trouve à la racine de 
toute compréhension que Thomme peut avoir du monde qui l'entoure tout 
comme de l'univers macroscopique et microscopique. Son étude soulève un 
certain nombre de problèmes épistémologiques cruciaux. Un de ceux-ci, qui 
est peut-être le plus général, consiste à savoir quel est le statut des objets et 
des idées mathématiques. L'autre problème que l'on pourrait mentionner, à 
savoir celui des rapports entre philosophie et mathématique (que nous avons 
abordé surtout en relation aux critiques que Husserl a adressées aux 
conceptions de Riemann), s'y rattache plus ou moins directement. 

Dans son étude, A. Michel cherche à élucider le premier de ces 
problèmes en y apportant quelques éléments nouveaux. À ce sujet, nos 
analyses semblent converger sur des points essentiels, sauf en ce qui 
concerne l'interprétation que nous avons donnée de la thèse de Husserl 
affirmant la primauté logique et phénoménologique de la géométrie 
euclidienne, thèse que nous avons critiquée à notre tour, mais qui en même 
temps nous a semblée être fondée sur des raisons mathématiques et 
philosophiques profondes (voir infra). Selon A. Michel, en revanche, cette 
incompréhension de Husserl à l'égard des conceptions de Riemann « était 
inévitable, déjà inscrite dans son plus vieux souci : celui de réassigner à la 
philosophie un projet radical, selon les Méditations cartésiennes, que celui de 
Descartes. Cavaillès a montré la présence, dans la Ciisis, du thème de l'utopie 
de l 'archéologie fondatrice, du mythe du re tour aux " évidences 
primordiales " : l 'histoire n 'étant pas en mesure de révéler les sens 
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authentiques que dans la mesure où elle permet de retrouver les liens 
perdus ». 

Nos positions divergent de façon plus profonde quant à la thèse selon 
laquelle les objets mathématiques auraient essentiellement un caractère qualitatif, 
spatial et structural. Précisons d'abord qu'en affirmant ceci, nous avions à 
l'esprit surtout les développements de certains domaines selon nous cruciaux 
des mathématiques, comme la géométrie et la topologie différentielle, la 
théorie des groupes, la théorie (topologique) des systèmes dynamiques, la 
physique mathématique, etc., alors que nous n'avions pas vraiment considéré 
d'autres domaines, certes importants, tels que la théorie des nombres, 
l'algèbre et la théorie des catégories. On pourrait d'ailleurs remarquer à ce 
propos que là aussi on parle (au moins depuis Minkowski) de « théorie 
géométrique des nombres » et de « géométrie algébrique ». Mais notre thèse, 
il est vrai, est avant tout philosophique et elle demande à être précisée. Ce 
que nous entendions par cela peut être éclairé en considérant brièvement le 
concept de groupe, un des plus fondamentaux qui soient en mathématiques. 
On sait que, dans un certain sens, la définition d'une géométrie revient à se 
donner un groupe de transformations que l'on fait opérer sur un espace 
donné . En fait, l 'espace peut être alors identifié à l 'ensemble des 
transformations, les rotations dans le cas euclidien, qui laissent invariante 
une certaine forme (fonction) fondamentale, et dont il pourra hériter 
certaines propriétés essentielles : l 'homogénéité, la transitivité, une 
symétricité locale ou globale. En ce sens, l'espace peut donc être engendré 
par l'action du groupe, qui peut être considéré comme l'objet primordial, 
alors que l'espace pourra être vu comme un objet (mathématique) dérivé. 

Il faut en plus voir que ces transformations appartenant au groupe 
possèdent une structure algébrique (les algèbres de Lie par exemple ; un 
groupe peu t présenter également des propriétés ar i thmétiques et 
topologiques fondamentales : ce sont des structures supplémentaires qui 
s'ajoutent à la structure algébrique en l'enrichissant). Ces structures 
correspondent, dans un certain sens, à ce qu'A. Michel appelle un « système 
d'opérations formelles ». Toutefois ces opérations et règles formelles, qui font 
partie de la structure algébrique mais qui ne sont pas la structure algébrique 
elle-même, n 'on t pas uniquement une valeur symbolique, car elles 
correspondent, dans la plupart des cas, à des propriétés géométriques de 
l'espace considéré, et elles peuvent également s'interpréter en termes de 
propriétés des entités physiques d'une certaine théorie. 

Enfin, il importe de comprendre que l'objet mathématique groupe 
présente des propriétés qualitatives fondamentales et ce, dans un double 
sens : mathématique et physique (dynamique). Il suffit de penser, par 
exemple, au fait qu'une certaine classe d'équations différentielles à dérivées 
partielles, dont Poincaré en a, le premier, étudié le comportement et 
découvert l'importance pour l'explication des phénomènes de la mécanique 
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céleste et, plus généralement, des systèmes dynamiques, présente des 
propriétés qualitatives fondamentales concernant la classification 
topologique d'un certain type de courbes et de surfaces ainsi que la 
connaissance de leurs propriétés globales. Or, ces propriétés correspondent 
en réalité à la donnée d'un groupe topologique dont les transformations 
conservent les relations conformes et continues d 'un certain domaine 
multiconnexe de points. En d'autres termes, il s'agit de caractériser le groupe 
de difféomorphismes de l'anneau ou, dans le cas le plus général, du tore9 II 
s'avère que la solution de ce problème de géométrie (qualitative) est 
essentielle pour la compréhension des solutions périodiques ou quasi 
périodiques dans le problème des trois corps et, d'une manière plus générale, 
pour connaître les conditions de stabilité d'un système dynamique global 
quelconque (comme le système solaire). Ce qui précède a en fait une 
signification philosophique profonde, à savoir que l'étude du comportement 
d'un système dynamique au voisinage de certains « objets » représentés par 
des points et leurs orbites dans un espace de phase (ce concept aussi a été 
introduit par Poincaré), se ramène à l'étude des propriétés de certains objets 
invariants sous l'action d'un groupe de transformations : orbites périodiques, 
invariants toriques, variétés invariantes stables et instables. Ces objets 
géométriques jouent un rôle fondamental dans l 'organisation de la 
dynamique d'un système, et ils permettent d'en interpréter le comportement. 

Les trois principaux caractères que nous avons attribués aux objets 
mathématiques se trouvent à être profondément liés dans le concept de 
symétrie. Ce concept joue un rôle de plus en plus fondamental clans toutes 
les branches des mathématiques et de la physique, qu'il s'agisse de la 
physique moléculaire, de la cristallographie, de la biophysique, et plus 
récemment, des théories de jauge. Les symétries peuvent être soit de nature 
purement géométrique, soit de nature dynamique, ou bien les deux à la fois. 
Les symétries dynamiques se laissent à leur tour distinguer en symétries 
globales et locales. Les symétries locales ont très peu de choses en commun 
avec les symétries globales. En effet, pour les systèmes physiques qui 
admettent un groupe de symétries locales (c'est-à-dire un groupe invariant de 
transformations de jauge du type x(t)/t= [X^t)Iix, ... , xn(t)hn)), on ne peut 
concevoir aucune expérience qui permette de distinguer entre les deux 
orbites x(t) et x(t)h. Ainsi, x(t) et x(t)fl correspondent effectivement à la même 
orbite physique de S (le système physique), exprimée dans des coordonnées 
intr insèques différentes. L'idée de symétrie locale a condui t au 
développement des théories de jauge en physique, et elle est en partie à 
l'origine de la théorie des fibres en mathématiques. Le tournant de la 
physique théorique actuelle consiste à éliminer les symétries globales des lois 

9. Voir H. Poincaré, « Sur un théorème de géométrie », Rend. Cire. Mat. Palermo, 33 1912 , 375-
407. Pour un exposé éclairant sur les développements récents du sujet, voir A. Chanciner. 
C. Simo, « Mécanique céleste. Cent ans après la publication des " Méthodes Nouvelles " de 
Henri Poincaré », Société Mathématique de France, journée annuelle 1996. 
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physiques, et à trouver en même temps des lois dynamiques qui admettent 
un groupe (non abélien) de symétries locales10. Cependant, les symétries 
spatiales (groupe covariant de Poincaré) demeurent toujours des symétries 
globales, à moins d'inclure la gravité. De telles lois dynamiques sont 
exprimées sous la forme de théories de jauge. Cette situation pose un 
problème théorique très intéressant, quant à la manière de dériver des 
symétries internes globales, valables pour des modèles phénoménologiques 
ou des situations macroscopiques, à partir de symétries asymptotiques 
dynamiquement engendrées. 

Dans le même ordre d'idées, un exemple très important est celui de la 
connexion que l'on suppose exister entre les théories (totalement) covariantes 
(comme la relativité générale), la thermodynamique et la théorie quantique 
des champs, connexion que dernièrement l'on cherche à expliquer au moyen 
d'une propriété structurale clé des algèbres de von Neumann. Rappelons 
d'abord que la description physique des systèmes qui ne sont pas en général 
covariants, est fondée sur trois notions physiques élémentaires : les 
observables, les états et le paramètre temps. Les observables et les états 
déterminent la cinématique du système, le paramètre temps (ou le sous-
groupe à un paramètre du groupe de Poincaré) permet d'en décrire sa 
dynamique. En mécanique quantique, de même que dans la mécanique 
classique, on a deux manières équivalentes de décrire le flot temporel : soit 
comme un flot dans l'espace des états (c'est l'approche de Schrodinger), soit 
comme un groupe d'automorphismes à un paramètre de l'algèbre des 
observables (c'est l 'approche de Heisenberg). Dans la mécanique 
hamiltonienne classique, par exemple, les états sont représentés comme des 
points s dans l'espace de phase T, et les observables comme des éléments/ 1 

de l'algèbre A = C° (r) des fonctions lisses dans T. L'hamiltonien H définit un 
flot oc/:T —> T, pour chaque t (réel), dans l'espace de phase, et, par 
conséquent, un groupe d'automorphismes à un paramètre ( a / ) = y ( a / s)) de 
l'algèbre des observables A. Cette façon de représenter les choses n'est plus 
valable dans les théories totalement covariantes, ni dans les théories 
relativistes qui incorporent le champ gravitationnel, et cela du fait qu'il est 
impossible d'y définir un flot temporel privilégié. Mais également parce que 
les lois dynamiques de ces théories ne peuvent pas être formulées en termes 
d'une évolution selon un seul paramètre temporel externe. Plus précisément, 
cette notion de flot temporel dépend de l'état du système. Qui plus est, une 
telle notion faible du temps n'a plus lieu d'être lorsqu'on inclut dans le 
modèle physique soit la thermodynamique, soit la mécanique quantique. La 
raison en est qu'en présence d'une « superposition » thermique ou quantique 
des geometries, la structure causale de l'espace-temps n'est pas conservée. 

10. Pour une discussion des idées fondamentales sur ce sujet, voir J. Frohlich, Non-Perturbative 
Quantum Field Theory, Advances series in Mathematical Series, Vol. 15, World Scientific 
Publishing Co., Singapore, 1992. 
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D'où l'apparition de grandes difficultés conceptuelles dans les théories 
quantiques de la gravité. Une idée intéressante, développée récemment11, 
consiste à essayer d'élargir la notion de flot temporel aux théories à 
covariance généralisée, mais en la faisant dépendre de l'état thermique du 
système. Plus précisément, la notion de flot temporel peut être étendue tout 
naturellement aux théories covariantes pourvu que : (i) on interprète le flot 
temporel en termes d'un groupe d'automorphismes à un paramètre de 
l'algèbre des observables ; (ii) on attribue les propriétés temporelles du flot à 
des causes thermodynamiques ; (iii) on prenne sérieusement en considération 
l'idée que dans un système covariant général la notion du temps n'est pas 
indépendante de l'état, comme en physique non relativiste, mais qu'elle 
dépend plutôt de l'état dans lequel se trouve le système. Or, le fait qu'un état 
définit une famille d'automorphismes à un paramètre, c'est là une propriété 
fondamentale de l'algèbre de von Neumann. La relation entre un état CO au-
dessus d'une algèbre et une famille d'automorphismes à un paramètre ce, 
appartenant à l'algèbre, est la source de la classification de l'algèbre de von 
Neumann, et donc au cœur de la théorie algébrique elle-même. Le lien entre 
un état thermique et un flot temporel peut être alors vu comme un cas 
particulier d'une telle relation générale. Cette observation conduit à des 
applications très larges de l'idée mentionnée plus haut et elle permet, en 
particulier, de relier un résultat mathématique profond à certaines propriétés 
physiques qui caractérisent les états dans la théorie quantique des champs. 
Les observables d'un système quantique forment une C -algèbre. Les états 
sont des fonctionnels linéaires positifs définis sur l'algèbre. Dans une théorie 
partiellement covariante, la définition de la théorie est complétée par 
l'hamiltonien, ou, ce qui revient au même, par une représentation du groupe 
de Poincaré. Par ailleurs, dans une théorie à covariance généralisée on a 
seulement l'algèbre des observables de jauge invariants et les états. Etant 
donné un état, il existe un théorème (de Tomita-Takesaki) qui permet de 
construire un groupe d'automorphismes à un paramètre a , de la clôture 
faible de l'algèbre, appelé le groupe modulaire. De cette manière, on peut 
élargir le postulat sur le temps thermique à la théorie quantique, en 
admettant que le temps physique soit le flot modulaire de l'état thermique. On 
obtient ainsi une définition du flot temporel physique dépendant de l'état 
dans le contexte de la théorie quantique covariante des champs. Une 
conséquence remarquable découle de l'hypothèse précédente. En effet, un 
résultat clé de la théorie algébrique de von Neumann est le théorème 
suivant : le flot modulaire, pourvu d'un automorphisme propre, est une 
propriété intrinsèque de falgèbre, indépendante des états. En ce sens, 
l'algèbre de von Neumann est intrinsèquement un objet « dynamique ». Ainsi, si 

11. Voir A. Connes and C. Rovelli, « Von Neumann Algebra Automorphisms and Time-
Thermodynamics Relation in General Covariant Quantum Theories », Preprint IHES, Bures-
sur-Yvette, n° 36, juin 1994. 
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l'on interprète le flot modulaire en termes de flot temporel physique, ce 
résultat acquiert une signification physique profonde, à savoir que c'est la 
structure algébrique intrinsèque de l'algèbre des observables qui détermine 
le « flot temporel » compatible avec la théorie physique. 

C'est bien pour les raisons que nous venons de voir, qu'il nous est 
difficile de partager (ou de ne partager qu'en partie) la position d'Alain 
Michel et, d'après lui, de Desanti et de Granger, quant au statut et à la 
signification des objets (idéalités) mathématiques. Ceux-ci seraient « des 
sortes d'objets qui ne sont accessibles que dans le système des possibilités 
réglées ouvertes par les relations qui les définissent. Une idéalité 
mathématique n'est en ce sens rien d'autre qu'une indication de procédure 
opératoire ou démonstrative. Sans doute, seule une procédure d'écriture 
symbolique (et le plus souvent purement idéale) fixe ces sortes d'objets, par 
des systèmes infinis d'architectures de signes, pour lesquels on peut définir 
des codes explicites de désignation. Mais les objets n'existent pas en dehors 
des systèmes de relations où s'inscrivent leurs propriétés : leur mode 
d'existence est en ce sens entièrement intra-théorique, relatif aux propriétés 
du système dans lequel ils sont accessibles ». A. Michel précise que « dans 
l'expression de " contenu formel " [utilisée par Granger pour caractériser les 
objets mathémat iques] , ik formel " est là pour souligner la nature 
fondamentalement symbolique du concept, comme de la connaissance, 
mathématique, et même de toute connaissance d'objet en général ». Mais 
c'est là précisément la question. (À ce propos, le fait n'est pas d'avoir ou non 
un penchant pour les disciplines formelles — toute personne raisonnable ne 
niera pas qu'une des tâches importantes du travail scientifique consiste à 
donner une bonne axiomatisation pour tout domaine de phénomènes 
étudiés12, mais ce n 'est pas son unique objectif ni d'ailleurs le plus 
fondamental.) Par ailleurs, nous n'ignorons évidemment pas l'importance des 
contenus formels en mathématiques (on vient de le voir à propos de la 
structure algébrique d'une théorie physico-mathématique, et nous allons le 
voir dans le cas du concept de groupe). Nous n'avons non plus aucune 
difficulté à admettre (et c'est là une thèse que nous avons soutenue dans 
l'ouvrage avec des arguments, croyons-nous, convaincants), d'une part, que 
les concepts mathématiques ne peuvent pas être obtenus à partir de 
matériaux sensibles, et d'autre part, qu'ils ne sont pas l'expression d'essences 

12 Mais là encore, le fait de vouloir axiomatiser une théorie sert d'abord et avant tout à en mettre 
en évidence la structure mathématique fondamentale. Un exemple tout à fait éclairant et très 
important de nos jours est celui des théories topologiques des champs quantiques. Les 
axiomes communs à ces théories, de nature purement mathématique et apparemment 
indépendants de toute interprétation physique, se révèlent être en fait ceux auxquels satisfont 
plusieurs théories physiques. Qui plus est, chaque concept mathématique fondamental qui 
intervient dans ces axiomes est susceptible en principe d'une interprétation physique 
intéressante. En particulier le concept de cobordisme (dû à Thom) joue un rôle clé dans ces 
théories. Pour une présentation de ces théories, voir M. Atiyah, « Topological Quantum Field 
Theory », Publications Mathématiques, Institut des Hautes Etudes Scientifiques (numéro dédié à 
René Thom), n° 68 (1988), p. 175-186. 
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idéales séparées du processus de constitution des « objets » mathématiques 
eux-mêmes. Tout ce que nous visons à montrer est (i) premièrement, que les 
contenus formels ne s'identifient pas à l'ensemble des symboles et des règles 
qui les fissent, car ils recouvrent un domaine de sens beaucoup plus 
large ; (ii) deuxièmement, que les contenus formels d'un concept (ou d'une 
théorie) mathématique sont loin d'en épuiser leur signification. Il serait 
difficile d'affirmer, par exemple, que la nature du concept de connexion 
(concept spatial par excellence, qui possède tout à la fois une signification 
géométrique, algébrique et topologique), ou du concept du continu, soit 
seulement (ou surtout) symbolique. En vue de justifier une telle affirmation, 
faisons quelques brèves considérations sur ces deux concepts. 

À partir des années 1970, on reconnaît que, d'un point de vue 
mathématique, la théorie de jauge est essentiellement une branche de la 
géométrie différentielle, précisément celle qui fait intervenir le concept 
d'« espaces fibres » munis d'une « connexion »13. Cette notion joue un rôle 
absolument central dans la compréhension des rapports entre structures 
mathématiques et théories physiques et elle relie directement la géométrie à 
la physique, à tel point que l'on peut affirmer que les deux sont coextensives. 
Le concept géométrique de connexion est devenu ainsi un élément essentiel 
de la physique. 

Ces développements montrent en particulier qu'à chaque entité physique 
correspond un concept de la géométrie et de l'analyse différentielle globales. 
Par exemple, l'intensité du champ s'identifie avec la courbure de la 
connexion ; l'intégrale d'action « n'est rien d'autre » qu'une mesure globale 
de la courbure. Certains invariants topologiques et algébriques appartenant à 
la théorie des classes caractéristiques se sont révélés très appropriés pour 
décrire la charge de la particule au sens de Yang-Mills. De façon plus 
générale, on peut faire correspondre directement les concepts de la théorie 
des champs de jauge à ceux de la géométrie et topologie différentielles des 
fibres. Mais comment faut-il comprendre au juste la nature d 'une telle 
correspondance ? Inspirés par une idée déjà avancée par Hermann Weyl en 
des termes quelque peu différents14, nous soutenons la thèse selon laquelle 
au fond le physique n 'est que le géométrique en acte. C'est dire que, non 
seulement la géométrie est productrice de structures idéales, d'universaux 
sémantiques comme la variété, le groupe, la courbure, la connexion, le fibre, 
mais encore elle participe des propriétés des entités physiques et des qualités 
des phénomènes. On pourrait en fait aller jusqu'à postuler qu'il doit y avoir 
en principe, selon la théorie et la classe des phénomènes envisagées, une 

13. Voir J.-P. Bourguignon et H. B. Lawson, « Yang-Mills Theory: Its Physical Origins and 
Differential Geometric Aspects », Annals of Mathematics Studies: Seminar on Differential 
Geometiy, S.-T. Yau (Ed.), Princeton University Press, 1982, p. 395-421. Pour un exposé 
complet sur le sujet, voir A. S. Schwartz, Quantum Field Theory and Topology, Springer-Verlag, 
Berlin, 1993. 

14. Voir H. Weyl, « Reine infinitésimale Géométrie », Mathematische Zeitschrift 2 (1918), p. 384-
411. 
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s t ruc ture géométr ique cont inue ou discrète sous-jacente à toute 
phénoménologie physique donnée. Pour s'en convaincre, il suffirait de 
rappeler que certains grands principes de symétrie géométriques (ou certains 
groupes, ce qui revient au même) se convertissent en des principes 
dynamiques qui, eux, sont responsables de bon nombre de changements 
d'état affectant les phénomènes physiques. Ne faudrait-il pas alors affirmer 
qu' « à l'origine était la symétrie ou le groupe... » ? Cependant, ce concept 
n'est pas uniquement de Tordre de l'abstrait et les propriétés mathématiques 
qu'il contribue à mettre en évidence ont à la fois une puissance explicative et 
une force productrice d'un monde fait de forces, d'interactions et d'énergie... 
L'intelligibilité mathématique de ce monde n'est pas ainsi une chose séparée 
de l'intelligibilité du réel lui-même15. 

Passons maintenant au problème du continu. La question de savoir 
comment arriver à donner une représentation non ensembliste du continu 
présente un intérêt indéniable16, mais elle n'a pas jusqu'à maintenant trouvé 
l'attention que pourtant elle mérite. Il faudrait, pour cela, parvenir à une 
caractérisation purement géométrique (topologique) du continu, qui ferait 
notamment intervenir l'homogénéité et la connexité de l'espace, encore que 
cela serait une condition nécessaire mais non pas suffisante. Mais il est bien 
connu que d 'un point de vue mathématique, le modèle général et 
communément accepté pour penser le continu a été le modèle ensembliste 
de la droite réelle R proposé par Cantor-Dedekind. Le continu y serait 
engendré à partir du discret (de la suite des entiers naturels) — donc à partir 
de la générativité de l'arithmétique — par completion des coupures définies 
sur les rationnels. Cette idée d'une priorité logique du discret s'appuie sur le 
fait apparemment indiscutable que la suite des entiers naturels est 
typiquement une suite discrète d'entités, le nombre ; chacun est un point qui 
est séparé de tous les autres nombres points. 

À l'encontre de la conception, qui veut que le continu soit le produit (fini 
en acte) d'une générativité purement arithmétique (formelle par excellence 
donc), on pourrait opposer le continu archétype que l'on peut imaginer 
comme un espace ayant la propriété d'une homogénéité qualitative parfaite, 
au sens que deux « points » y sont toujours équivalents par un glissement 
cont inu (éventuellement seulement local) de l'espace sur lui-même. 
Cependant, pour qu'une telle image ne paraisse pas contradictoire, il faut 
arriver à faire l'économie de la notion de « point », qui présuppose déjà une 
brisure de l'homogénéité spatiale ce qui, d'un point de vue mathématique, 
apparaît une tâche plutôt difficile. Il faudrait peut-être, pour réussir à 
surmonter une telle difficulté, faire appel à des notions purement qualitatives 

15. Il revient surtout à René Thom d'avoir montré que ce postulat philosophique est susceptible 
d'être développé dans un programme mathématique et phénoménologique très fécond et 
précis. Voir, entre autres, Esquisse d'une Sémiophysique, InterEditions, Paris, 1988, et Apologie 
du logos, Hachette, Paris, 1990. 

16. Voir H. Weyl, Dos Kontinuum, Veit, Leipzig, 1918. 
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de topologie, telle que celle de déformation continue d'une surface dans une 
autre (plongement, immersion, etc.)17. 

Il est une conception très répandue selon laquelle le continu s'obtient en 
intercalant indéfiniment un nombre entre deux autres nombres qui ne sont 
pas égaux. C'est l'idée, entre autres, de Poincaré. Ainsi, toute nouvelle suite 
d'éléments formerait encore un ensemble dénombrable : un ensemble dense, 
comme les rationnels, suffit à réaliser la construction de Poincaré. Les 
coupures de Dedekind ne définissent qu 'un ensemble au plus infini 
dénombrable de nombres réels. Le continu mathématique, doué de la 
propriété d'être un ensemble parfait (identique à son dérivé : tous ses points 
sont points-limites ou d'accumulation), connexe, non dénombrable, est plus 
riche que les ensembles qu'on atteint par les procédés de Dedekind et de 
Poincaré. Du point de vue de la théorie des ensembles, le continu ne 
s'engendre pas par répétition du point, comme le croyait Poincaré. La 
connexité ne suffit pas à définir le continu. Un ensemble peut être parfait et 
totalement discontinu, ainsi l'ensemble triadique K de Cantor. Cet ensemble 
est construit en sorte que les intervalles qui le composent sont disjoints. Il 
n'est nulle part dense : tout segment de l'intervalle fermé [0, 1] renferme des 
points du complémentaire de K. L'ensemble K est au moins dénombrable ; il 
a la puissance du continu. 

Selon une autre conception, qui remonte à Aristote et qui est encore 
présente chez des mathématiciens comme Riemann, Clifford, Peirce, 
Veronese, Husserl et Weyl, le continu n'est pas à proprement parler composé 
de points consécutifs ou en contact. Divisible en intervalles eux-mêmes 
divisibles, le partage de ces intervalles se poursuivant à l'infini, un continu 
est divisible en puissance. Enlever un point d'un continu unidimensionnel le 
décompose en deux ouverts disjoints : cela détruit la continuité. Donc, un 
continu n'est pas formé de points en acte. Un continu qui est en puissance ne 
contient rien d'indivisible ; il faudrait pour cela admettre des figures du 
continu qui ne sont pas ponctuellement divisibles, comme des points qui, au 
lieu de se diviser, se contractent ou se dilatent en ne changeant pas de forme 
(la topologie différentielle nous en offre des exemples, et la biologie nous 
montre des processus morphogénétiques qui rappellent un tel modèle), ou 
des lignes insécables, ou des cordes qui se nouent et se dénouent suivant une 
application continue (deux nœuds peuvent être isotopes, ou encore des 
surfaces qui, après avoir subi certaines transformations, ont la propriété de 
revenir à leur forme originelle). Des glissements et des rotations sont aussi 
des modèles de continuité. Alors que retirer un nombre d'un continu linéaire 
divise ce continu en supprimant sa connexité ; nommer ou choisir un point 
actualise ce point : dans le continu le point est donc tout de même en 

17. Pour une tentative qui va dans ce sens, voir L. S. Husch, « Imbedding of continua », dans 
Geometric Topology and Shape Theory, S. Mardésic & J. Segal (Eds), Lectures Notes in 
Mathematics 1283, Spnnger-Verlag, Berlin, 1987, p. 125-131. 
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puissance. Le continu est encore moins accessible par composition ; s'il 
l'était, il serait composé d'une infinité actuelle d'éléments. Aristote rejetait 
les continus ouverts et n'admettait que les continus bornés. René Thorn a 
repris cette idée et l'a développée dans une direction tout à fait stimulante 
pour la pensée. Ces ouverts bornés seraient des continus compacts (des 
unités en acte) déterminés par la surface qui les borde à distance finie. 
Divisible à l'infini (en puissance), le continu n'est pas composé. S'il l'était, il 
constituerait un infini actuel ; le recomposer à partir de nombres ou points 
que nous y actualisons en les distinguant, ne donnerait qu'un infini potentiel. 
Le fait d'admettre un continu divisible à l'infini permet d'éviter le paradoxe 
de la composition : comment une étendue se formerait-elle de points 
inétendus ? 

Il n'est pas ainsi complètement déraisonnable d'affirmer que le continu 
linéaire n'est peut-être pas le seul modèle de continu mathématique ; en tous 
cas il n'est pas le seul modèle de continu réel possible18. Déjà l'idée d'un 
continu ayant une structure topologique non discrète permet une nouvelle 
définition de la connexité et de l'homéomorphisme qui fait davantage appel à 
la nature de l'espace plutôt qu'à celle des nombres (des points). La théorie 
topologique des surfaces et la théorie des nœuds, dont elle est issue, peuvent 
nous aider à mieux comprendre. La topologie d'un nœud n'est pas une 
propriété de la courbe qui le représente, mais de l'espace qui le contient. 
Ainsi, les manières de se déplacer dans l'espace S (le complément du nœud) 
sans rencontrer le nœud qui y est plongé caractérisent ce nœud. Considérons 
le cas très simple du nœud de trèfle. On peut représenter plusieurs chemins 
fermés et orientés, partant d'une origine arbitraire P, parcourant l'espace qui 
entoure ce nœud et revenant au point P. Line infinité de chemins partent de 
P, et certains d'entre eux ont la même topologie ; deux chemins sont 
équivalents s'il existe une manière de déformer l 'un en l'autre. Cette 
déformation, appelée homotopie, consiste à étirer, contracter, voire croiser 
un chemin, en maintenant ses extrémités au point P et sans jamais couper le 
nœud. 

Le continu mathématique, tel que défini plus haut, ne peut pas être 
appliqué pour définir le continu physique, sauf pour la propriété de la 
divisibilité à l'infini qu'ils partagent ; mais ils diffèrent quant à d'autres 
propriétés importantes. On ne peut pas assimiler un champ de matière ni un 
morceau d'espace physique au continu mathématique. Ce qui leur est propre 
n'est pas d'admettre une infinité de points, ni le fait que la matière soit 
nécessairement divisible à l'infini. Un champ physique est essentiellement de 
nature continue. Les interactions entre les particules ont lieu grâce à 
l'existence d'un milieu qui propage ces interactions : les champs de jauge qui 
correspondent aux symétries des particules. En fait, une interaction 

18. Pour une réflexion intéressante à ce sujet, voir G. Longo, « Le continu mathématique, de 
l'intuition à la logique », Preprint de l'École Normale Supérieure, Paris, décembre 1996. 
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correspond à un groupe (au sens mathématique) de symétries. Plus 
précisément, les interactions entre les particules d'un champ (par exemple, 
électromagnétique) possèdent une structure de groupe continu, ou de 
Lie : elles se transforment donc selon les opérations de ce groupe, qui 
dépendent d'un ou de plusieurs paramètres variant continûment. On voit par 
là que la structure géométrique d'un espace physique (même s'il est sans 
matière) devient le support des lois de conservation des entités physiques 
(des forces, des charges, des impulsions, etc.). 

Un autre point essentiel qu'il faut saisir est que l'espace n'est pas 
simplement un ensemble de points quelconques, mais un ensemble d'objets 
possédant un système défini de propriétés, qui constitue la structure de 
l'espace. Comme Weyl et Brouwer l'ont bien montré, le concept de variété ne 
peut pas être réduit à celui d'ensemble. Pour Weyl, la caractéristique 
essentielle d'une variété est d'être un espace continu, avant d'être un continu 
linéaire : une variété n'est pas un ensemble qui se laisse décomposer en des 
éléments discrets ; autrement dit, ce n'est pas sur la relation de l'élément à 
l'ensemble, mais plutôt sur celle de la partie au tout que l'analyse du continu 
doit être fondée. Dans son grand ouvrage Die Idee der Riemannschen Flàche 
(1913), Weyl a très bien mis en évidence que toutes les propriétés qui 
caractérisent une surface de Riemann, ou toute variété qui lui est isomorphe, 
peuvent être ramenées uniquement à celles de continuité (Kontinuitàt) et de 
voisinage [Umgebung). En effet, une variété est continue lorsque ses 
points « adhèrent » entre eux, autrement dit, lorsqu'il devient possible d'y 
définir une carte de voisinages locaux. On dira qu'un espace topologique est 
connexe s'il n'est pas la réunion de deux domaines disjoints, ou lorsque deux 
points quelconques peuvent être joints par une courbe continue, entièrement 
située à l'intérieur d'un domaine de la variété (connexité par arcs). C'est une 
vision essentiellement structurale et qualitative de l'espace qui se dégage des 
travaux de ces mathématiciens. 

On touche là à l'un des problèmes majeurs de toute théorie de 
l'intelligibilité, à savoir comment expliquer le passage du virtuel à l'actuel. Il 
appartient, nous semble-t-il, à une recherche phénoménologique à vocation 
essentiellement géométrique d'expliquer les principes et les lois qui sous-
tendent une telle relation constitutive. À ce propos, une grande idée dont 
Riemann a jeté les bases et au développement de laquelle Weyl a contribué 
de façon décisive, est que tout ce qui dans l'univers a une existence réelle (au 
sens de la physique) n'est qu'une manifestation de sa structure géométrique. 
Mais les phénomènes eux-mêmes et leurs modes d'apparaître sont restés en 
dehors de cette recherche. Si l'on exclut quelques réflexions philosophiques 
éparses — par ailleurs remarquables — de Riemann sur les rapports entre 
matière et esprit, et certaines analyses beaucoup plus fouillées faites par Weyl 
dans quelques-uns de ses ouvrages de nature philosophique, la structure du 
monde phénoménal n'a pas vraiment fait l'objet d'études approfondies avant 
que certains Naturphilosophen, Husserl et les théoriciens de la Gestalt, ne lui 
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consacrent leurs travaux les plus remarquables. Leurs idées, cependant, bien 
que d'un grand intérêt, apparaissent insuffisantes, surtout en ce qui concerne 
la compréhension mathématique de ce monde phénoménal qu'ils ont 
délaissée pour une description principalement phénoménologique. René 
Thom a fait une contribution essentielle à l'éclaircissement et peut-être à la 
solution d'un tel problème, grâce notamment à sa théorie des catastrophes. 

Bref, si dans les théories géométriques les plus abstraites (théorie des 
groupes finis et géométrie algébrique), la création de nouveaux objets 
mathématiques est en général rendue possible par une sorte de générativité 
formelle interne à la théorie, il n'en va pas de même dans beaucoup d'autres 
branches fondamentales de la géométrie, plus directement liées à la physique 
théorique, où il s'agit plutôt de comprendre le rôle joué par certains grands 
principes et où l'engendrement (de nature géométrique) de formes réelles est 
de loin plus significative qu'une générativité purement formelle. De ce point 
de vue, il n'est pas très surprenant que depuis quelques années la théorie 
topologique des nœuds, par exemple, soit devenue un outil conceptuel 
essentiel pour comprendre certains phénomènes électromagnétiques dans la 
théorie de jauge ou des phénomènes quantiques19, ou que la notion de 
singularité soit devenue tout aussi importante pour essayer d'expliquer des 
questions liées à l'origine de l'univers et à la forme topologique de l'espace. 
Ce qui précède nous conduit à avancer une hypothèse très générale : 

Hypothèse. Il y a de grands principes en physique, qui montrent que les 
changements d'état physique de la matière sont à reconduire à un principe 
de permanence de certaines formes topologiques et au fait que, dans le 
passage d'un état à l'autre de la matière, la structure géométrique de ces 
formes puisse varier et se modifier sans qu'elle en soit pour autant détruite. 

Pour les mêmes raisons que nous venons de rappeler, il nous est 
également difficile d'accepter l'interprétation que Jean Petitot donne dans 
son article du conventionnalisme géométrique de Poincaré, qu'il qualifie de 
transcendant al Des objections peuvent aussi être formulées à l'égard de la 
conclusion qu'il tire d'une telle interprétation. En s'appuyant sur des thèses 
bien connues de Poincaré, à savoir : i) qu'une géométrie n'est ni vraie ni 
fausse, c'est-à-dire qu'elle ne possède pas de vérité expérimentale, car ses 
propositions ne portent pas sur l'espace mais uniquement sur les corps qui 
existent dans l'espace ; H) que le concept de groupe est une forme a priori de 
l 'entendement, J. Petitot énonce des thèses d'une portée philosophique plus 
générale. Résumons-les : 1) « la géométrie est une convention, c'est-à-dire un 
a priori (grammatical si on veut) de l'expérience. Elle fixe un langage de 
description et ne possède pas de vérité expérimentale. [...] C'est un a priori 
au sens des conditions de possibilité déterminantes » ; 2) « Va priori de la 
géométrie se ramène essentiellement à Y a priori des groupes... » ; 3) Va priori 

19. Voir T. Kohno (éd.), New Developments in the Theory of Knots, World Scientific Publishing Co., 
Advanced Series in Mathematical Physics, Vol. 11, Singapore, 1989. 
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est une affaire de choix, c'est-à-dire qu'il obéit à un critère pragmatique, plus 
précisément à celui de la commodité. 

Selon Petitot, ces thèses reviennent dans le fond à affirmer 
que « l'objectivité physique dépend des conventions fixant la qualification 
géométrique des données empiriques, en particulier le fait que les symétries 
des théories sont mathématiquement déterminantes pour le contenu 
physique de ces théories... ». On notera que l'interprétation proposée par 
Petitot du conventionnalisme géométr ique de Poincaré présen te 
curieusement certaines affinités avec l'interprétation proposée par certains 
philosophes néo-empiristes comme H. Reichenbach ou A. Grùnbaum. En 
effet, les deux ont mis l'accent sur le caractère linguistique et pragmatique 
des conventions géométriques. Il y a d'ailleurs, nous semble-t-il, une certaine 
confusion à ce sujet. Elle consiste à présenter comme complémentaires le fait 
que les a priori géométriques soient autant de conditions de possibilités des 
phénomènes (il s'agit là d'une reprise de l'idée kantienne des concepts 
mathématiques comme des conditions a priori de possibilité objective des 
phénomènes), et le fait que ces mêmes a priori, soient de simples conventions 
linguistiques. D'abord, cela n'explique pas comment il se fait que certains 
concepts géométriques, qui sont effectivement des formes a priori, se 
trouvent à être constitutifs d'un domaine d'objets mathématiques. Ensuite, le 
concept de groupe n'est pas seulement un a priori de notre entendement, car 
il est en même temps un concept clé de toute théorie de la nature qui se veut 
intelligible ; il explique le « réel ». Enfin, le groupe n'est pas une simple 
convention, car de lui dépend le fait que tout objet mathématique puisse se 
consti tuer selon différents niveaux de s tructures — éventuel lement 
isomorphes (à chacun de ces niveaux correspond ainsi un mode 
d'existence — virtuel — de l'objet abstrait groupe). Mais de lui dépend 
également la constitution des propriétés essentielles des entités physiques 
ainsi que leur plus ou moins grande stabilité ; par exemple, un changement 
dans la configuration du groupe principal d'un certain espace peut être 
responsable du changement de phase en physique. 

Nous soutenons ici la thèse que non seulement la géométrie est 
productrice d'universaux sémantiques comme la courbure, la variété, le groupe, 
la connexion, etc., mais qu'elle est également, en un certain sens, 
ontologiquement enracinée dans le réel. De plus, elle est impliquée dans son 
devenir, car elle participe des propriétés des entités physiques (notamment 
par l'action constitutive de ses principes de symétrie) et des qualités des 
phénomènes ; il suffit, à ce propos, de penser au rapport entre les propriétés 
géométriques de l'espace perceptif et les qualités sensibles. Enfin, il faut bien 
voir que le monde des formes à la fois perceptives, inorganiques et 
organiques, leur constitution et évolution, dépendent intimement de 
certaines lois de transformations géométriques fondamentales et de facteurs 
dynamiques qu'elles sont à même d'engendrer. Ainsi, par la thèse que nous 
avons soutenue plus haut, à savoir que le physique n'est que le géométrique en 



LA GÉOMÉTRIE : CLEF DU RÉEL ? 411 

acte, il faut entendre les deux choses suivantes : (i) que l'espace physique est 
une déformation de l'espace euclidien, mais que d'autres déformations 
seraient possibles si Ton envisageait un espace différent, de plus grande 
dimension et avec une structure plus riche ; (ii) que le monde des formes 
concrètes que l'on observe ne réalise en fait qu'une partie des formes 
géométriques abstraites. Celles-ci expriment donc des potentialités qui 
n'arrivent pas à terme, ce qui peut être dû soit à des contraintes globales, soit 
à des accidents locaux et/ou contingents. 

De tout ceci il résulte, entre autres, qu'on ne peut expliquer les 
propr ié tés physiques des corps indépendamment des propr ié tés 
géométriques qui les caractérisent intrinsèquement ; pour comprendre les 
processus qui donnent lieu à ces mêmes propriétés, il faut ainsi d'abord 
comprendre les lois de transformation des objets mathématiques qui se 
laissent définir sur un certain type d'espace substrat. Par exemple, pour 
connaître les propriétés physiques d'équilibre d'une classe de corps, il suffit 
de déterminer les figures d'équilibre géométriques d'une certaine surface 
ellipsoïdale. Ou encore, pour savoir s'il existe des solutions périodiques dans 
le problème des trois corps (en mécanique céleste), il faut pouvoir démontrer 
un théorème de géométrie (le théorème de Poincaré-Birkhoff)20. 

Reprenons maintenant un certain nombre de points épistémo-
logiquement importants abordés dans le livre, que nous aimerions 
développer ici. 

À propos de l ' an té r io r i t é logique et intui t ive de la géométrie d'Euclide 

Une des critiques que Husserl a adressées notamment aux conceptions 
de Riemann s'appuie sur un argument de nature plus philosophique que 
mathématique, au sens technique et général du terme : la théorie de la 
courbure ne peut servir à élucider les fondements logiques de la géométrie. 
Selon Husserl, la vraie théorie géométrique demeure l'euclidienne, et la 
valeur des nouvelles conceptions mathématiques (de Riemann et d'autres) 
tient uniquement à leur pouvoir de généralisation logique de la géométrie 
d'Euclide. C'est le fait de penser que les variétés euclidiennes ne sont qu'un 
cas d'espèce parmi une infinité d'autres cas possibles de variétés qui, aux 
yeux de Husserl, infirme la théorie de Riemann et d'autres mathématiciens. Il 
affirme que l'espace euclidien doit être présupposé dans toute tentative de 
généralisation ou de construction d'autres espaces. On ne peut pas définir 
une surface ou une variété de dimension > 2 en faisant abstraction de 
l'espace euclidien à trois ou à n dimensions, car, en fait, l'espace euclidien-
cartésien R représenterait le cadre « naturel » (et « absolu ») de la théorie des 
surfaces et variétés courbes. C'est dire que la géométrie euclidienne jouirait 

20. Voir à ce propos L. Boi, « Mathématiques qualitatives, théorie des groupes et conception de 
l'espace chez Poincaré », Preprint de l'Institut des Hautes Études Scientifiques, Bures-sur-
Yvette, janvier 1996, p. 1-24. 
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d'un statut spécial face aux autres théories géométriques, dans la mesure où 
ses concepts seraient de l'ordre de la « nécessité logique » plutôt que de celui 
de la construction mathématique. Husserl croit, dans un certain sens, à une 
sorte de primauté de la géométrie euclidienne sur les nouvelles théories 
géométriques. 

Mais le fait de considérer l'espace euclidien comme primordial a en lui-
même une signification mathématique profonde, ce qui d'ailleurs confère à 
l 'argumentation de Husserl une valeur et une importance générales 
indéniables. L'espace euclidien est essentiel, non seulement parce qu'il 
représente la réalité physique, mais encore et davantage parce qu'il est 
un « centre organisateur » ; il est l'espace le plus dégénéré, celui qui a le plus 
grand groupe d'automorphismes. On peut, par exemple, penser que tous les 
espaces riemanniens à deux dimensions se produisent comme des sous-
espaces d'un espace euclidien à trois dimensions, ou que des volumes non 
euclidiens tridimensionnels admettent un plongement dans un espace 
euclidien de dimension > 421. Par ailleurs, on peut, dans un certain sens, 
concevoir l'espace physique comme une déformation de l'espace euclidien. 
C'est la géométrie de cet espace qui se reprojette dans l'espace euclidien 
comme « Physique ». La compréhension d 'un objet géométrique comme 
déformation d'un objet plus dégénéré, plus facile à étudier à cause de ses 
nombreux automorphismes, est un des paradigmes de la géométrie moderne. 

D'après Husserl, la théorie philosophique de l'espace de Riemann 
apparaît non fondée du fait que son idée principale, selon laquelle on ne doit 
attribuer à la géométrie euclidienne qu'une signification contingente (eine 
ganz zufallige Bedeutung), est complètement erronée. C'est le contraire qui est 
vrai : la géométrie euclidienne garde malgré l'existence des nouvelles théories 
un statut privilégié. Loin d'être contingente, la géométrie euclidienne est en 
quelque sorte « inscrite » dans la na ture de l 'espace ( inhérente à 
l'espace) ; elle lui appartient comme une « donnée originaire », au point 
qu'elle en constitue une espèce de principe « universel ». 

Quant au contenu philosophique de la pensée de Riemann, Husserl ne 
se borne pas à en critiquer telle ou telle idée, mais il le conteste radicalement. 
À son avis, le plus grand tort du mathématicien aurait été de réduire la 
signification de la géométrie euclidienne à une partie de la théorie 
mathématique générale des variétés et d'en faire ainsi un chapitre parmi 
d'autres de la géométrie différentielle. D'une manière générale, Husserl 
semble sous-estimer l'importance du fait que Riemann conçoit celle-ci d'une 
façon beaucoup plus large qu'elle ne l'avait été avant lui : outre l'étude des 
courbes et des surfaces dans l'espace tridimensionnel ordinaire, elle envisage 
désormais ces figures comme des « objets » mathématiques autonomes, et elle 
considère en même temps d'autres objets géométriques tels que celui de 

21. Pour de magnifiques exemples de ce type, voir W. Thurston, Three-Dimensional Geometry and 
Topologjr, Princeton University Press, Princeton, 1997. 
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variété différentiable. Ce ne sont pas les lois analytiques abstraites de ces 
objets qui intéressent au premier chef Riemann, mais plutôt leurs structures 
mathématiques essentielles. Dans l'histoire des mathématiques modernes, 
Riemann a été celui qui fait passer la peruée géométrique des lois à celle des 
structures : des mathématiques, il a incontestablement une conception structurale. 

Une telle conception comporte déjà un dépassement d'une vision 
purement logique ou formaliste des mathématiques. Elle ne peut pas nos 
plus être rapprochée de l'idéal bourbakiste des mathématiques comme de 
théories déjà « propres » et achevées, bien formalisées dans des structures 
algébriques figées au-delà desquelles il ne faut surtout pas chercher une 
signification autre. En revanche, Riemann voit les mathématiques en quelque 
sorte comme un organisme vivant doué d'un dynamisme interne, et dont les 
concepts et les structures qui lui appartiennent prennent naissance dans un 
mouvement même de la pensée qui fait constamment appel aux ressources de 
l'intuition et de l'imagination. Ces structures sont des entités idéales, des 
formes intelligibles habitant un univers abstrait, et en ce sens elles sont 
virtuelles, mais elles sont également des modèles s'actualisant dans les 
phénomènes réels. Elles s'inscrivent dans ce mouvement vital de la pensée 
par lequel nous essayons d'idéaliser les phénomènes réels pour être plus à 
même d'en élaborer des représentations signifiantes. Ce mouvement, dont 
une partie fondamentale des mathématiques s'inspire constamment et tire 
ses plus belles créations, échappe au critère strict de vérité logique (ou 
axiomatique) en lequel tant de mathématiciens et de philosophes ont 
prétendu figer la pensée mathématique et conformément auquel ils ont voulu 
en épuiser les contenus. Ainsi, la conception qu'a Riemann des 
mathématiques comporte, pour reprendre les mots d'A. Lautman, la 
solidarité du tout et de ses parties (du local et du global), la transformation 
des propriétés de relation en propriétés intrinsèques (sans quoi les relations 
entre les objets mathématiques n'auraient qu'une signification formelle et 
statique) et le passage des « êtres » imparfaits à des « êtres » pleinement 
définis. Ce sont là autant de moments d'organisation structurale qui 
confèrent aux être mathématiques une ascension vers l'achèvement par quoi 
on peut dire qu'ils existent. « Mais cette existence ne se manifeste pas 
seulement en ce que la structure de ces êtres imite les structures idéales 
auxquelles ils se laissent comparer : il se trouve que l'achèvement d'un être 
est en même temps genèse d'autres êtres, et ce sont là des relations logiques 
entre l'essence et l'existence où s'inscrit le schéma de créations nouvelles22». 

On peut retenir quelques points importants de la position de Husserl 
ainsi que de sa critique à Riemann. Limitons-nous ici à considérer celui qui 
concerne ce que nous avons appelé la « réduction analytique » du problème 
de l'espace. L'idée est qu'on ne peut pas traiter l'espace (l'espace euclidien 

22. Voir A. Lautman, Essai sur l'unité des mathématiques et divers écrits, Union générale d'édition, 
Paris, 1977, p. 81. 
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des phénomènes) comme un simple exemple de variété à trois dimensions, 
posé par une définition purement analytique. Une telle simplification peut 
suffire tout au plus pour caractériser les relations formelles de l'espace dans 
le cadre d'une théorie mathématique des formes pures, mais elle ne peut en 
aucun cas prétendre épuiser la signification géométrique du terme espace, 
qui renvoie à d'autres contenus que le contenu formel. La théorie analytique 
(formelle) des variétés ne nous aide donc pas à expliquer la signification 
proprement géométrique de notre espace. Une telle explication peut 
uniquement résulter, selon Husserl, d'une connaissance des phénomènes de 
nature spatiale, qu'ils soient psychologiques, physiologiques, optiques ou 
physiques. Autrement dit, la compréhension des structures de l'espace et 
l'explication de la nature de ces phénomènes ne sont pas deux choses 
séparées. 

En opposition à l'espace intuitif (Anschaungsraum), Husserl définit 
l'espace de la pensée scientifique (den Raum des wissenschaftlichen Denkens), 
c'est-à-dire l'espace géométrique, comme « une figure conceptuelle 
logiquement élaborée à partir de la représentation de l'espace appartenant à 
la conscience extra-scientifique (ausserwïssenschaftlichen Bewusstseins) ; de 
l'espace géométrique on ne dira plus qu'il est représenté intuitivement ou 
qu'il est représentable, mais seulement qu'il est un objet de pensée23. 
L'analyse du concept géométrique d'espace doit consister en cette 
élaboration logique [logische Bearbeitung), c'est-à-dire en la qualification de la 
genèse de l'espace de l'intuition par l'espace de la géométrie pure24». À la 
différence de l'espace intuitif, les représentations géométriques des formes 
spatiales ne gardent plus aucune trace de l'intuition, elles tirent leur origine 
de concepts formés logiquement. Husserl définit quelque part une telle 
élaboration logique comme « l'idéalisation de l 'empirique, le procédé en 
devenir qui fait passer des intuitions extérieures aux vraies formes spatiales ». 
Plus tard, il qualifiera l'idéalisation géométrique de processus de pensée 
(Denkprozess), et il définira les concepts géométriques comme des concepts 
idéaux (voir Ideen I, § 74). 

Il y a sans doute un fond de vérité dans le raisonnement par lequel 
Husserl met en évidence la signification profonde de l'espace euclidien, et 
dont la portée va d'ailleurs au-delà du rôle mathématique certes essentiel 
qu'il a joué pour l'élaboration de la géométrie et de la physique classique. 
Voici quelques-unes des raisons qui expliquent cette signification profonde. 
On mentionnera d'abord le fait que le groupe euclidien d'automorphismes 
de l'espace possède une structure très riche ; ensuite, le fait que ses 
propriétés géométriques et l'ensemble des transformations auxquelles elles 
peuvent être soumises se laissent définir par l'action globale de son groupe 

23. On voit ici que la position d'A. Michel et de G. Granger est au fond très proche de celle de 
Husserl. 

24. Voir H. Husserl, Gesammelte Werke, vol. 21 : Stiidien zur Arithmetik und Géométrie (textes de 
1886-1901), herausgegeben von I. Strohmeyer, Martinus Nijhoff, The Hague, 1983, p. 275-276. 
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de symétries ; enfin, le fait que tous les autres espaces qui sont concevables 
d'un point de vue mathématique peuvent être vus comme des ouverts de 
l'espace euclidien abstrait à n dimensions — il ne faut pas oublier qu'une 
variété se définit par un atlas de cartes, et chaque carte est un ouvert 
euclidien. A ce qui précède, il faut ajouter le fait que l'espace euclidien est 
essentiel pour que les objets externes se constituent en tant qu'objets 
mentaux dans notre intuition. Une raison non moins importante de la 
nécessité conceptuelle de l'espace euclidien consiste en ce qu'il constitue le 
substrat naturel sur lequel reposent les fondements biologiques des 
organismes vivants, de leur développement et de leurs actions. Il faut enfin 
voir que la nature euclidienne de notre espace est une contrainte universelle 
à laquelle il est difficile d'échapper. Par exemple, elle est sous-jacente à 
l'existence de l'asymétrie gauche-droite de notre corps ; le simple geste de 
nouer une ficelle pour former un nœud implique l'espace euclidien ; elle 
intervient également dans la solution de petits problèmes de mécanique et de 
dynamique de tous les jours. Toutes ces raisons font d'ailleurs que la 
signification de l'espace euclidien ne peut pas être réduite à une liste 
d'axiomes purement formels. 

Il n'en demeure pas moins qu'il serait une grave erreur épistémologique 
que de vouloir at tr ibuer aux espaces abstraits non euclidiens une 
signification uniquement mathématique, et que de penser qu'ils n'ont pas eu 
au fond de conséquence pour la théorie de la connaissance. Or, c'est 
précisément leur construction qui est à l'origine d'une transformation 
profonde dans les conceptions philosophiques sur l'espace et le temps, la 
réalité physique et l'expérience. Un tel point de vue interdirait en particulier 
de comprendre les développements les plus importants dans les 
mathématiques et la physique théorique récentes. Ceux-ci peuvent être 
schématiquement caractérisés comme suit : (i) l'approfondissement de l'étude 
des propriétés topologiques des variétés différentiables ; (ii) la floraison de 
nouveaux espaces abstraits de dimensions n (avec n quelconque — par 
exemple, les espaces de Hilbert), où le nombre de dimensions, loin d'avoir 
une fonction purement analytique, apparaît de plus en plus lié, d'une part, à 
la possibilité de comprendre certains problèmes de géométrie théoriquement 
très difficiles, et d'autre part, à la possibilité de donner une explication plus 
satisfaisante de l 'univers physique à l 'échelle quant ique ; (iii) la 
reconnaissance du rôle essentiel qu'ont les concepts géométriques dans la 
détermination mathématique de divers phénomènes naturels. 



416 P H I L O S O P H I Q U E S 

Intuition spatiale et théorie de l'espace chez Clifford 

L'originalité du travail mathématique de Clifford a été d'avoir montré les 
analogies importantes entre les conceptions de Grassmann et de Hamilton et 
la géométrie non euclidienne des espaces elliptiques. Son résultat 
fondamental a consisté en la construction d'une algèbre géométrique, c'est-à-
dire d 'une théorie mathématique où les composantes algébrique et 
géométrique apparaissent comme deux aspects concurrents, bien que 
distincts, de la même méthode mathématique, deux moments progressifs de 
l 'appréhension des objets mathématiques. L'algèbre n'est plus conçue 
comme un simple langage symbolique, un ensemble de techniques et 
d'opérations permettant de manipuler aisément et avec une économie de la 
pensée, les relations abstraites entre certains objets mathématiques. À ce 
propos, limitons-nous ici à mentionner deux points. 

(i) La signification d'une théorie algébrique se trouve associée chez 
Clifford à un certain développement de la genèse d'idées mathématiques 
simples (ces idées ne sont pas données à l'avance, mais elles sont engendrées 
par la pensée) et aux transformations conceptuelles (virtuelles) dont ces idées 
sont susceptibles. 

(ii) Il est possible de faire correspondre un contenu géométrique précis 
à chaque concept algébrique abstrait, ce qu'on peut appeler aussi une 
interprétation. Par ailleurs, les opérations algébriques n'existent pas sans 
produire de contenus géométriques, et ceux-ci, à leur tour, sont le plus 
souvent à l'origine des formalisations algébriques. Ce lien intime entre 
algèbre et géométrie ressort clairement dans la théorie des biquateniions, 
développée par Clifford et conçue comme une généralisation de la théorie 
des quaternions de Hamilton, mais également dans ses nouvelles idées sur la 
géométrie non euclidienne des espaces elliptiques. Dans ses recherches sur 
les propriétés géométriques qui caractérisent l'espace elliptique, Clifford 
montre que la théorie de l'espace est susceptible de plusieurs extensions 
fondamentales, pourvu qu'il soit possible d 'enr ichir de nouveaux 
« objets » mathématiques un domaine déjà existant, et/ou de donner plusieurs 
interprétations différentes, encore que compatibles, d 'un même objet 
mathématique. 

D'où d'ailleurs une conséquence philosophique importante : il apparaît 
difficile d'opposer, comme Kant le prétendait, l ' intuition au concept, 
autrement dit, l'espace comme forme de la sensibilité externe à l'espace 
comme cadre d'une théorie axiomatique formelle, l'ensemble des concepts 
géométriques construits avant toute perception. Il est vrai cependant qu'il 
faut distinguer les deux types d'espaces pour être à même d'en apprécier 
leurs contenus aussi bien intuitifs que formels. Alors qu'on peut très bien 
concevoir des espaces abstraits sans qu'aucun contenu sensible ne leur 
corresponde, c'est le cas notamment pour les espaces mathématiques servant 
de modèle théorique à la description des entités physiques, il est par ailleurs 
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difficile de s'imaginer toute forme d'appréhension des objets, aussi près 
soient-ils de notre perception immédiate, sans l'implication d'un certain 
nombre de structures géométriques formelles, qui en partie sont données 
apriori, et en partie dépendent peut-être de l'évolution biologique de 
l'organisme au cours du temps. Il apparaît clair alors qu'il faut opérer une 
double sinon une triple distinction. D'abord entre l'espace mathématique et 
l'espace sensible (ou perceptif) ; ensuite entre l'espace physique, qui sert de 
substrat aux phénomènes physiques, et l'espace sensible ; enfin, entre 
fespace mathématique et l'espace physique. Mais il faut en même temps voir 
qu'une telle distinction ne tient pas, d'un point de vue épistémologique, à ce 
que l'espace mathématique soit de nature logique et conventionnelle, 
l'espace physique de nature descriptive et empirique (bien que Ton admette 
que ses lois empiriques soient prescrites par la théorie mathématique sous-
jacente — il serait donc, lui aussi, en quelque sorte conventionnel), et 
l'espace sensible, de nature subjective. La différence ne réside pas non plus, 
comme l'on préfère affirmer aujourd'hui, dans le fait que les espaces 
mathématique et perceptif seraient de nature cognitive, alors que l'espace 
physique serait de nature objective, à savoir qu'il serait caractérisé aussi bien 
par certaines lois mathématiques formelles (par exemple, certains principes 
de symétrie invariants) que par des contenus physiques effectifs, relatifs aux 
divers modes de comportement (mécanique, cinématique, dynamique, 
atomique ou sub-atomique) de la matière. 

D'ailleurs, la question de savoir lequel, parmi ces espaces, est celui qui 
satisfait le plus au concept de « spatialité naturelle », tel que défini par 
G. Granger, n'a pas une réponse aussi simple que l'on pourrait penser à 
première vue. Si par un tel concept on veut désigner le fait que l'espace est 
une forme apriori qui précède toute formalisation mathématique proprement 
dite portant sur l'espace comme concept, comme objet de pensée, et qui est 
donc une condition nécessaire pour la perception des objets externes, alors 
l'espace perceptif nous apparaîtra sans aucun doute plus « naturel » que tel 
ou tel autre espace mathématique et même physique. L'application du 
concept en question soulève en fait des difficultés lorsqu'il s'agit, par 
exemple, de comprendre la structure géométrique qui caractérise les 
interactions entre certaines particules élémentaires. Nous sommes très loin 
dans ce cas, comme dans la plupart de ceux qu'on pourrait emprunter à la 
physique théorique et encore davantage aux mathématiques, de tout type de 
« spatialité naturelle ». Pour le moment, nous nous contenterons de faire une 
remarque, importante à nos yeux, et d'établir une distinction fondamentale. 
Chacun des trois espaces mentionnés correspond à un niveau de structure 
différent d'un « univers » d'objets, soit complètement idéal (virtuel), comme 
dans le cas des mathématiques, soit à la fois idéal et réel comme dans le cas 
de la physique, soit encore psycho-physique mais ayant intériorisé certains 
principes abstraits, comme dans le cas de la perception. À cela il faut ajouter 
les points suivants : 1) l'espace mathématique n'est que l'ensemble des 
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propriétés et des concepts abstraits qui suffisent à le caractériser en tant 
qu'objet autonome, ou objet de pensée. Prenons l'exemple du concept de 
variété ou de celui équivalent de groupe. Il est bien connu qu'étant donné 
une variété, on peut y définir des « êtres » mathématiques (courbure, 
connexion, fibre, etc.) doués de certaines s t ructures (analytique, 
différentiable, topologique, etc.), chacune étant en plus corrélée à un groupe 
de transformations ou à un système d'opérations. Autrement dit, l'espace est 
une forme de représentation d'un univers d'objets possibles (d'« idéalités » au 
sens de Desanti) qui, bien qu'ils aient un statut apriorique, n'en sont pas 
moins sujets à une genèse véritable. 2) L'espace physique correspond au fond 
à l 'ensemble des modèles mathématiques qui sont susceptibles d 'une 
actualisation dans un domaine précis de phénomènes physiques. Certains 
c o n c e p t s g é o m é t r i q u e s p e r m e t t e n t de r e l i e r d i r e c t e m e n t 
les « êtres » mathématiques aux entités physiques. Le concept de connexion 
illustre de manière profonde cette actualisation de structures mathématiques 
idéales dans des phénomènes physiques. 

Sur les rapports entre l'espace et la géométr ie 

Les recherches sur la géométrie intrinsèque des surfaces et des variétés à 
n dimensions (n pouvant être très élevé mais toujours fini) susceptibles d'être 
plongées ou pas dans l'espace euclidien ordinaire ou dans un espace 
euclidien de dimension supérieure25, ont contribué à mettre en évidence les 
question fondamentales suivantes : à quelles conditions un espace peut être 
support d'une ou de plusieurs geometries ? Par ailleurs, quelles sont les 
conditions minimales requises pour qu'une géométrie puisse donner lieu à 
un espace mathématiquement (et physiquement) intéressant ? C'est là notre 
façon de reformuler le problème fondamental soulevé par Alain Michel, à 
savoir (dans ses propres termes) : « quel jeu de propriétés opératoires d'un 
système abstrait se trouve être corrélatif d 'une objectité spatiale ? Et 
comment ces propriétés se trouvent-elles déterminer de manière analytico-
algébrico-géométrique des formes d'objets empiriques imaginaires ? » Il 
importe cependant de préciser que cette question est fondamentalement 
différente de celle qui consiste à engendrer arbitrairement des espaces par 
une procédure purement constructive de définitions d'entités fantas­
magoriques, car, dans ce cas, on peut toujours associer à un objet 
mathématique donné (un groupe, par exemple) une structure algébrique 
supplémentaire de sorte à obtenir un objet plus complexe. Mais rien ne nous 
assure alors que l'objet primitif soit plus intelligible qu'il ne l'était 
auparavant. C'est cette conception des mathématiques comme d'un jeu 
formel qui inspire grosso modo la théorie des groupes finis de Lie ou la 

25. Pour un examen historique approfondi de ce sujet, voir L. Boi, L. Giacardi, R. Tazzioli, La 
découverte de la géométrie non euclidienne sur la pseudosphère, A. Blanchard, Paris, 1997. 
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théorie des catégories. Il n'est pas sans intérêt de remarquer à ce propos que 
les analogies avec, notamment, la grammaire generative sont frappantes. 

Mais revenons à la première question. Il s'agit d'abord d'un problème de 
nature pu remen t mathémat ique mais dont les conséquences sont 
fondamentales pour une réflexion épistémologique sur l'espace, car on a là 
une voie d'accès privilégiée à la compréhension de ses structures en quelque 
sorte mathématiquement objectives, à savoir essentiellement ses propriétés 
locales et ses caractéristiques globales. On sait, à ce propos, que ces dernières 
peuvent avoir un rôle fondamental quant à la définition du type de géométrie 
compatible avec un espace donné. Dans cette approche, l'espace peut être 
philosophiquement considéré comme donné antérieurement à toute saisie 
formelle ou articulation à un système d'opérations abstraites (donc à une 
géométrie au sens mathématique du terme). Autrement dit, l'espace apparaît 
une sorte de continuum amorphe (de substrat continu) pourvu néanmoins 
d'une protogéométrie ou d'une structure mathématique primaire et, partant, 
apte à opposer une certaine résistance à une « constructivité » outrancière de 
ses objets ou à exercer des contraintes sur les possibilités de déformer ses 
propriétés fondamentales. Il suffit de penser respectivement au type de 
connexité et de singularités que peut présenter un certain espace. C'est peut-
être dans ce sens qu'A. Michel, à la suite de G. Granger, utilise la notion 
d'à espace naturel ». Mais la définition, telle qu'elle a été donnée, n'était pas 
exempte d'une certaine ambiguïté. Selon A. Michel, « l'espace intuitif [que 
nous aurions introduit dans notre ouvrage pour l'opposer à la fois à l'espace 
mathémat ique et à l 'espace physique] est remplacé par l 'espace 
naturel [...j26». « Trois conditions sont proposées pour une pensée minimale 
de la spatialité : la dimensionnalité, l'opposition du local et du global, la 
possibilité de mesures. » On remarquera que déjà ces trois conditions font 
intervenir des idées mathématiques profondes qui relèvent tant de l'analyse 
(fonctions métriques et applications differentiates) que de la géométrie et de 
la topologie algébriques et différentielles. Par exemple, le concept de 
dimension peut avoir au moins deux sens différents : i) premièrement, celui 
qui sert à localiser spatialement les objets perçus du monde extérieur en les 
rapportant à un système abstrait de coordonnées ; ii) deuxièmement, celui qui 
a été mis en évidence par la méthode topologique consistant à ajouter de 
nouvelles dimensions aux objets mathématiques comme surfaces et variétés 
par des coupures successives du continu spatial. On pourrait en plus 
mentionner une autre signification du concept de dimension, qu'on retrouve 
en physique et notamment dans la théorie des champs de jauge. Or, il nous 
semble que le concept d'espace naturel, tel qu'A. Michel et G. Granger 

26. Avouons ici ne pas très bien comprendre le commentaire qui suit l'affirmation : « signe qu'on 
s'est écarté d'une référence à la phénoménologie, pour rapprocher le travail épistémologique 
de l'histoire, entendu comme analyse des œuvres », d'autant plus que par le concept de variété 
[Mannigfaltigkeit), Husserl entend précisément un domaine formel d'objets comme corrélat 
objectif d'un système formel d'axiomes. 
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l'entendent, est beaucoup plus proche du premier sens que du second. Selon 
eux, naturel « s'oppose tout à la fois à empirique et à mathématique. Un 
concept naturel c'est d'abord un concept transcendantal, et ceci en un 
double sens. D'abord en ce qu'il détermine a priori les cadres de toute pensée 
d'objet. L'espace naturel est source à la fois de l'espace perceptif et de 
l'espace mathématique. C'est en ce sens qu'on peut dire qu'il a une naturalité 
ante-predicative. Ensuite en ce qu'il est synthétique (et donc synthétique a 
priori). Son unité synthétique provient de ce qu'il associe de façon nécessaire 
des propriétés non déductibles les unes des autres, qu'il réalise la synthèse 
entre des éléments ensuite dissociés par l'activité mathématique, aux prises 
avec des contraintes et des obstacles nés précisément de ce caractère 
synthétique, de cette solidarité des éléments constitutifs du concept, qui 
s'oppose à la mise en évidence de ces éléments, à la dissociation de ces 
concepts naturels en concepts partiels. » Or, ce serait grâce à leur caractère 
opératoire ou instrumental, ajoute A. Michel, que les concepts naturels 
réalisent une synthèse a priori des éléments mathématiques dissociés. Mais le 
fait d'identifier opératoire à instrumental révèle que la notion de concept 
naturel s'inscrit dans la conception constructiviste (ou formaliste) des 
mathématiques dont il a été question plus haut, plutôt que dans la démarche 
transcendantale qui met de l'avant le fait que les objets mathématiques 
idéaux seraient autant de concepts « synthétiques a priori ». 

Il importe en outre de voir qu'un tel espace (l'espace ambiant) est un 
objet hautement virtuel, susceptible d'accueillir de nouvelles articulations et 
dimensions, bref de nouvelles structures. Considérons l'exemple du concept 
d1application (une généralisation d u concept de fonction), qui est tout 
simplement une opération qui relie deux types d'espaces ou de variétés, 
disons Af1 et M', en se donnant deux systèmes de fonctions (^1, ..., xn) et 
(J1, ..., y,) de sorte à ce que J1- = / , (^ 1 , ..., Xn). On peut définir alors une loi qui 
va envoyer tout point x de la variété Mn en un point de AÏ. Lorsque les 
fonctions / , sont differentiates avec des dérivées continues, on dit que 
l'application est differentiate. On la dit analytique si les fonctions sont 
analytiques, polynomiale si les fonctions sont polynomiales, etc. Un autre 
exemple significatif est celui des surfaces ou des variétés, qui peuvent 
admettre plusieurs niveaux de structure séparément : le métrique local et/ou 
global, le differentiate (de classe C', où /• n'est pas forcément infini) et le 
topologique (eombinatoire, algébrique ou différentielle)27, ou bien les trois 
conjointement. Ce processus engage une recherche des « essences » des 

27. À vrai dire, il faudrait en outre ajouter le niveau symplectique. Pour un exposé accessible sur 
ce nouveau sujet des mathématiques qu'est la géométrie et topologie symplectique, voir 
C. Viterbo, « Introduction à la topologie symplectique », Gazette des Mathématiciens, n° 54, 
1992. 
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objets mathématiques 3 , et le passage d'un niveau à l'autre comporte une 
genèse idéale de ces mêmes objets. On peut ainsi distinguer un certain 
nombre de cas : i) celui où le même espace est compatible avec plusieurs 
geometries entre elles isomorphes ; l'exemple de l'espace T?3, où l'on peut 
faire opérer aussi bien le groupe euclidien que le groupe non euclidien de 
transformations, est sans doute le plus simple ; U) le cas où le même espace 
est compatible avec des geometries différentes ; Ui) le cas où un espace donné 
est compatible avec une certaine géométrie mais incompatible avec une autre. 

Mentionnons trois exemples précis qui illustrent bien, nous semble-t-il, 
les remarques précédentes. 1) Il reste à prouver que chaque surface lisse 
admet une immersion isométrique locale et lisse dans T?3, et qu'elle peut être 
plongée globalement et de façon isométrique dans T?4. Une contribution 
importante à la solution de ce problème a été faite pour le cas des surfaces à 
courbure constante négative. Par ailleurs, il a été démontré que toute 
métrique sur le tore plat T' admet une immersion isométrique dans /?4. 
2) Supposons qu 'une surface fermée dans R3 admet une déformation 
isométrique, infinitésimale, non triviale et d'ordre quelconque ; admettra-1-
elle aussi une déformation differentiate non triviale ? Il a été démontré que 
cela est vrai si la surface et les déformations en question sont réelles et 
analytiques à la fois. 3) Peut-on prouver que chaque surface compacte admet 
un plongement isométrique dans une variété tridimensionnelle complète, 
simplement connexe et de courbure constante ? Il est à considérer que le 
problème ne change pas si on considère des variétés à trois dimensions avec 
des singularités isolées. 

Deux postu lats épis témologiques sur l'espace 

1. L espace géométrique est une construction mathématique, et une géométrie 
n 'est, au point de vue formel et au sens moderne du terme, que la théorie des « êtres 
géométriques » définis sur un certain type de variété. 

Un fait qui illustre d'une façon exemplaire la signification de (i) est qu'à 
chaque géométrie correspond un espace et vice versa. De plus, on peut dire 
que dans le cadre d'une même géométrie on est libre de supposer que 
l'espace ait 3, 4, 5 ou n dimensions [n pouvant être très élevé). Par ailleurs, 
tout ce qui précède représente une confirmation du fait qu'une géométrie 
n'est pas une construction arbitraire, ou simplement un langage formel ; elle 
est beaucoup plus une image mentale, une idéalisation, exprimant et 
déterminant pour ainsi dire a priori les conditions objectives des phénomènes 
et les lois auxquelles obéissent les propriétés réelles des objets. L'espace 
mathématique n'est plus alors une forme de notre sensibilité externe au sens 
de Kant. On pourrait à la rigueur affirmer (avec Kant) qu'il est une intuition 

28. Ces « essences » peuvent être de l'ordre de la grandeur (quantité), de la structure (relation, 
composition, forme), du topos (qualité, situation, déformation) et du physique (propriétés 
réelles). 
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pure, mais une telle proposition n'est que partiellement vraie, car ce n'est pas 
l'espace comme tel qui est une intuition pure, mais plutôt la manière dont 
nous appréhendons l'existence de nouveaux objets mathématiques dans tel 
ou tel autre espace. L'espace n'est pas non plus qu'une simple forme de 
l'entendement au sens de Poincaré, car une fois que nous aurons conçu un 
monde d'entités mathématiques imaginaires, celles-ci auront une existence 
en quelque sorte indépendante du sujet et même, peut-être, en dehors de 
toute pensée : c'est bien le cas pour les entités géométriques qui existent sous 
la forme de phénomènes naturels. D'un point de vue général, on peut dire 
que l'espace est un principe d'intelligibilité, permettant d'expliquer les formes 
d'investissement de l'abstrait (ou formel) dans le réel. Naturellement, une 
telle formulation, bien que nécessaire, apparaît insuffisante dès que nous 
cherchons à comprendre, par exemple, la nature physique de l'espace. Il faut 
alors arriver à en expliquer la nature et les caractéristiques spécifiques. Une 
nouvelle détermination (ou des déterminations supplémentaires) est par 
conséquent requise. Il paraît assez évident que dans ce cas, au lieu de 
principe d'intelligibilité, il faudrait parler de principe constitutif ou 
d'engendrement, car nous n'avons plus affaire au domaine du possible 
(virtuel), mais à celui du réel. 

2. L'espace géométrique n 'est réductible ni à l'espace physique ni à l'espace 
physiologique. Autrement dit, l'espace géométrique ne peut pas être formé 
uniquement à partir de nos sensations spatiales, car l'espace sensible n 'en possède 
aucune des propriétés essentielles. 

Comme Poincaré l'a souligné dans un célèbre texte, nous ne pouvons pas 
nous représenter les objets dans l'espace géométrique, mais seulement 
raisonner sur eux comme s'ils existaient dans cet espace. [...] Ce que nous 
appelons la géométrie n'est pas autre chose que l'étude des propriétés 
formelles d'un certain groupe continu ; si bien que nous pouvons dire que 
l'espace est un groupe29». Nous pouvons évidemment embrasser l'idée de 
plusieurs espaces géométriques sans que pour cela il soit nécessaire de nous 
imaginer la série des sensations que nous éprouverions si nous vivions dans 
un de ces espaces. Cette dernière remarque nous permet de passer à 
quelques considérations sur le conventionnalisme géométrique de Poincaré. 

La signification épistémoIogique du concept de groupe 

et le niveau structural des « êtres » mathématiques 

Le concept de groupe continu de transformations a joué un rôle 
mathématique et épistémologique considérable dans l'œuvre de Poincaré, 
notamment en tout ce qui a trait aux fondements de la géométrie et à la 
théorie de l'espace. Le concept de structure de groupe y apparaît d'ailleurs 
tout à fait fondamental. En fait, il se trouve au cœur même de la conception 
que Poincaré a des mathématiques. Il s'agit pour lui d'un concept intra-

29. Voir H. Poincaré, Des fondements de la géométrie, Chiron, Paris, 1921, p. 11. 
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mathématique ; il est, pour ainsi dire, un concept générateur à partir duquel il 
est possible d'engendrer formellement de nouveaux objets mathématiques. 
Bref, celui de groupe est à la fois un concept formel et constitutif des 
mathématiques. Poincaré a affirmé (nous citons librement) que toute théorie 
mathématique est, en dernière analyse, l'étude des propriétés d'un groupe 
d'opérations, c'est-à-dire d 'un système formé par certaines opérations 
fondamentales et par toutes les combinaisons qu'on peut en faire. Si, dans 
une autre théorie, on étudie d'autres opérations qui se combinent d'après les 
mêmes lois, celle-ci contiendra une suite de théorèmes qui peuvent être mis 
en correspondance bijective avec ceux de la première théorie, et les deux 
théories pourront se développer avec un parallélisme parfait. On dit alors que 
les deux groupes d'opérations sont isomorphes ou bien qu'ils ont la même 
structure. Si alors on dépouille la théorie mathématique de ce qui n'y 
apparaît que comme un accident, c'est-à-dire de sa matière, il ne restera que 
l'essentiel, c'est-à-dire la forme, qui constitue pour ainsi dire le squelette 
solide de la théorie ; ce sera la structure du groupe. 

Les propriétés formelles sont donc celles qui sont communes à tous les 
groupes isomorphes. Poincaré distingue entre Yordre et le degré d'un groupe. 
Il appelle le degré du groupe le nombre des objets (ou des éléments d'une 
figure), et Yordre le nombre des permutations dont ces objets sont 
susceptibles. Or, deux groupes isomorphes auront toujours le même ordre. 
D'après lui, le degré est donc un élément matériel pour ainsi dire, et l'ordre, 
un élément formel dont l'importance est beaucoup plus grande. Dans le cas 
des groupes continus, on suppose généralement que l'objet des opérations 
du groupe est un ensemble de n quantités, appelées coordonnées susceptibles 
de varier d'une manière continue. Aux yeux de Poincaré, les propriétés 
formelles d 'un groupe non seulement sont importantes sur le plan 
mathématique abstrait, mais également d'un point de vue épistémologique. 
Voici quelques-unes des propriétés formelles fondamentales d'un groupe. 

1) Un groupe est continu ; ce qui revient à dire qu'un déplacement 
quelconque peut être divisé un nombre infini de fois, c'est-à-dire qu'on peut 
toujours trouver un autre déplacement qui, répété un certain nombre de fois, 
reproduira un déplacement donné. Cette divisibilité à l'infini nous conduit, 
d'après Poincaré, à la notion de continuité mathématique. 

2) Un groupe admet l'existence de sous-groupes. Ce fait n'est pas du 
tout arbitraire : on ne peut pas former autant de sous-groupes qu'on veut. En 
effet, un résultat fondamental de la théorie des groupes de Lie dit que les 
groupes se distinguent les uns des autres, au point de vue formel, par le 
nombre de sous-groupes qu'ils admettent et par les relations qui existent 
entre eux. Or, il est un fait de la plus grande importance que les 
transformations infinitésimales du même sous-groupe soient identiques, et 
que les transformations d'un sous-groupe donné soient identiques les unes 
aux autres et identiques au sous-groupe primitif. On dit alors que ce sous-



424 PHILOSOPHIQUES 

groupe est invariant. Il est clair par ailleurs que la géométrie possédant le 
nombre le plus grand de sous-groupes sera à considérer la plus riche, c'est-à-
dire celle dotée d'un degré de générativité plus élevé. 

Le caractère formel du concept de groupe tient à ce qu'il permet de 
découvrir un niveau supérieur d'existence des « êtres » mathématiques (une 
existence d'un autre ordre) : celui de structure. Les notions et théories 
mathématiques peuvent ainsi être tout à fait dist inctes quant à 
leurs « objets » propres, si bien qu'elles soient identiques au point de vue de 
leurs structures. C'est là un caractère essentiel des mathématiques que 
Poincaré s'efforce de mettre en évidence tout au long de son œuvre. En effet, 
à toute théorie mathématique correspond un certain groupe de 
transformations s'appliquant aux éléments de la théorie, et l'ensemble de ces 
transformations ou les opérations suivant lesquelles on fait opérer un groupe 
sur un objet mathématique donné — qu'il soit une figure géométrique 
simple, un espace, ou une fonction — constituent ce qu 'on appelle la 
structure du groupe. La structure représente pour ainsi dire le « noyau » de 
chaque groupe : en effet, on peut faire varier les éléments qui le composent, 
alors que les propriétés essentielles de la figure sur laquelle le groupe opère 
se conservent ; autrement dit, ces propriétés sont invariantes vis-à-vis du 
groupe fondamental de transformations. Evidemment un tel fait n'est pas 
arbitraire, car les mêmes propriétés caractérisant une figure géométrique (ou 
objet mathématique) donnée peuvent être invariantes par rapport à un 
certain groupe de transformations et ne plus l'être par rapport à un autre 
groupe. On pourrait dire que la structure du groupe exprime « la permanence 
dans la variation » de l'ensemble des propriétés appartenant à cette même 
figure géométrique (ou à ce même objet mathématique) : on peut notamment 
substituer les éléments d'une figure par ceux d'une autre, sans que les 
transformations auxquelles ils sont assujettis altèrent leurs propriétés et 
relations caractéristiques. 

Or, c'est bien pour cet ensemble de raisons que Poincaré attribue autant 
d'importance au concept de groupe dans toutes les mathématiques sans 
exception, et en particulier à la notion d'« isomorphisme » qui lui est 
intimement liée : deux groupes différents par leur nature, mais identiques au 
point de vue de leurs lois (formelles), sont dits être isomorphes. Par exemple, 
le groupe des mouvements non euclidiens du cercle fondamental (ou plan 
non euclidien) est identique à celui des mouvements euclidiens du plan 
euclidien ; cette identité concerne les opérations formelles (les structures) de 
ces groupes, mais non pas la forme concrète des figures correspondantes, 
c'est-à-dire le cercle fondamental et le plan euclidien. De l'isomorphisme 
entre des groupes découle celui plus général entre deux ou plusieurs théories 
mathématiques ou entre une théorie mathématique et une théorie physique 
qui, bien qu'étant différentes quant à la nature de leurs objets, sont 
équivalentes relativement à la structure de leurs groupes respectifs. C'est 
ainsi — remarque Poincaré — que la géométrie non euclidienne à trois 
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dimensions de Lobatchevsky est équivalente à la géométrie projective des 
figures, réelles ou imaginaires, qui existent sur une droite. C'est ainsi encore 
qu 'un « événement » dans la cinématique de Lorentz correspond, dans la 
géométrie de Laguerre, à une sphère orientée ; un rayon lumineux se 
propageant dans le vide correspond à un faisceau de sphères orientées 
tangentes. 

Les exemples de correspondance (ou d'équivalence) en termes de 
structure géométrique entre théories mathématiques et théories physiques 
sont de nos jours encore plus frappantes et ce, en dépit des difficultés parfois 
considérables qui s'opposent à une connaissance des structures de groupe 
d'un bon nombre de classes de phénomènes physiques, en particulier du 
monde microscopique. Ces difficultés sont peut-être en partie dues à la 
complexité de leur géométrie, et au fait qu'on ne possède pas, dans certains 
cas, des critères d'individuation les plus primaires pour permettre une 
classification des propriétés structurales communes à ces diverses classes de 
phénomènes. La question se pose toujours, par exemple, de savoir quels sont 
les groupes (ou semi-groupes) qui correspondent aux états solide, liquide et 
gazeux de la matière. Poincaré avait la conviction intime que toute théorie 
physique, qu'elle fût de nature mécanique ou dynamique, devait se fonder 
sur une structure mathématique relativement simple et unitaire, c'est-à-dire 
sur un groupe de transformations opérant de façon covariante sur l'espace 
des phénomènes physiques considéré (c'est-à-dire l'espace de phase). Cette 
recherche l'a conduit, entre autres, à énoncer mathématiquement les lois 
invariantes du groupe de Lorentz auxquelles obéissent les phénomènes 
électromagnétiques et gravitationnels, et par là à jeter les bases du postulat 
de la relativité restreinte. Ce qui précède permet de tirer une première 
conclusion : l'existence d'un isomorphisme entre divers groupes, et entre 
différentes théories mathématiques ou physiques, constitue la véritable 
racine du conventionnalisme géométrique de Poincaré. 

Essai d'une nouvelle in terpré ta t ion du conventionnalisme géométrique 

Faisons d'abord trois remarques préliminaires. 

(i) L' interprétation « standard » (ou néo-empiriste) du convention­
nalisme consiste à séparer la géométrie théorique, vue comme un ensemble de 
théories axiomatiques formelles, de la géométrie appliquée, qui aurait comme 
fonction de donner une interprétation physique appropriée d'une de ces 
théories axiomatiques. Suivant ce schéma, donc, le caractère conventionnel 
de la géométr ie appliquée découle nécessairement du caractère 
conventionnel de la géométrie théorique. Selon ce point de vue, que l'on 
peut qualifier de « linguistique », la géométrie théorique est conventionnelle 
en vertu du « principe d'intertraductibilité », selon lequel toute théorie 
axiomatique peut en principe être traduite dans une autre. 
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(ii) La façon dont Poincaré conçoit le rapport entre la géométrie et 
l'expérience peut être résumée ainsi : bien que notre construction de l'espace 
géométrique soit suggérée et même guidée par certaines expériences 
primaires relevant de l'espace intuitif, il n'en est pas moins vrai qu'une fois 
que nous avons formé le concept d'espace géométrique, la géométrie devient 
apte à décrire tout fait physique d'une nature spatiale quelconque, et bien 
sûr même ceux qui n'ont eu aucun rôle direct dans la constitution de l'espace 
géométrique. 

(iii) La critique de l'empirisme faite par Poincaré s'appuie sur deux 
sortes d'arguments : premièrement, sur un argument de principe, selon 
lequel la géométrie ne peut être une science empirique, car elle ne peut être 
soumise à une vérification expérimentale ; deuxièmement, sur un argument 
théorique général qui dit que, à la différence des sciences naturelles, la 
géométrie est une science exacte : elle ne cherche pas à décrire la réalité telle 
qu'elle est ou telle qu'elle nous apparaît, mais à la « construire » au moyen de 
principes et d'hypothèses théoriques ; elle ne s'intéresse pas à savoir si ses 
objets correspondent ou non aux objets existant clans la réalité, mais plutôt à 
les idéaliser (éventuellement à les formaliser) et à en donner une explication 
théorique. 

La nature du conventionnalisme géométrique de Poincaré tient au fond à 
une compréhension géométrique des phénomènes. Autrement dit, le 
conventionnalisme fournit les concepts nécessaires permettant de relier 
l'analyse à la physique. Si ces concepts sont des conventions, ce n'est pas 
parce que leur contenu est purement linguistique ou parce qu'ils rendent 
possible une application simple des théories mathématiques abstraites à la 
physique « concrète », mais plutôt parce qu'ils sont des idéalisations des 
phénomènes, des images ou des formes possibles de leurs structures. Il nous 
semble en ce sens difficile d'accepter la conception selon laquelle la 
signification de la géométrie reviendrait en fait à postuler l'institution d'un 
système de propositions servant uniquement à choisir de façon arbitraire un 
étalon de mesure ou un ensemble de lois « coordonnatrices ». Ces dernières, 
cependant, bien que n'ayant d'autre sens que celui qui leur est attribué par la 
géométrie elle-même, auraient en définitive comme fonction de soumettre 
ces propositions à une vérification expérimentale. C'est la conception, entre 
autres, de Hans Reichenbach. C'est dire que la géométrie ne serait au fond 
qu'un « système de repère » auquel sont ramenées ou au moyen duquel sont 
comparées les entités physiques. Ainsi, ces dernières sont susceptibles d'une 
détermination véritable parce qu'elles peuvent être mesurées ; c'est donc 
grâce à l 'opération de mesure qu'el les deviennent parfai tement 
compréhensibles dans le cadre d'une théorie : il s'agit bien d'un point de 
vue « opérationnaliste ». Cette position a prétendu s'inspirer des idées de 
Poincaré sur le statut de la géométrie, et en particulier de l'idée qu'une 
géométrie ne peut pas être expérimentalement plus « vraie » qu'une autre, car 
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il peut y avoir plusieurs geometries différentes aptes à expliquer les mêmes 
phénomènes physiques. 

Cependant, à vouloir approfondir cette question, on est forcé d'admettre 
que le conventionnalisme de Poincaré a peu de points en commun avec le 
néo-empirisme ou 1'« opérationnalisme ». En réalité, il tient au fait essentiel 
qu'il existe un écart inéluctable entre la théorie et l'expérience et entre la 
géométrie et la physique proprement dite. La découverte des geometries non 
euclidiennes et d'autres théories mathématiques, notamment la théorie des 
groupes de transformations par Sophus Lie, a mis en évidence qu'en tant que 
théorie mathématique, la géométrie n'est plus une image unique du monde 
physique. Cette découverte a de plus servi à montrer qu'étant donné une 
certaine classe de phénomènes physiques, il est possible d'en fournir 
diverses interprétations géométriques, lesquelles, dans un certain sens, sont 
comparables entre elles mais non forcément toutes également valables. Déjà 
Lobatchevsky avait compris ce fait fondamental. Bien qu'il fût convaincu du 
fait que les phénomènes physiques, dans les limites de nos moyens 
d'observation et de nos expériences, s'accordent à peu près aux lois de la 
géométrie euclidienne, il n'a pas écarté pour autant la possibilité que 
certaines forces de la nature suivent une géométrie et d'autres, leur 
géométrie propre. Peut-être cette géométrie est-elle celle des forces 
moléculaires30... Gauss de son côté, encore plus explicitement que 
Lobatchevsky, avait reconnu qu'il suffisait de supposer la constante K (c'est-
à-dire la courbure de l'espace) infiniment grande pour admettre l'existence 
de phénomènes physiques qui auraient des propriétés géométriques 
différentes de celles admises par la géométrie euclidienne. Riemann, comme 
on le sait, avait poussé beaucoup plus loin que ses prédécesseurs la réflexion 
sur cette question, en arrivant à la conclusion que les phénomènes physiques 
dans l ' infiniment petit pourraient être régis par une géométrie non 
euclidienne. Quant à Poincaré, il se limite d'abord et avant tout à considérer 
l'aspect mathématique de cette transformation conceptuelle du statut de la 
géométrie et du concept d'espace. Plus précisément, il souligne le fait qu'il 
est possible d'obtenir plusieurs geometries à partir d'un petit nombre 
d'objets mathématiques et de leurs propriétés caractéristiques ; ces 
geometries peuvent être en outre équivalentes. 

Ce qui précède a été mis en évidence, de différentes manières, par le 
développement de la géométrie au XIXe siècle, et en particulier : (i) par l'idée 
de Riemann qu'aux mêmes rapports d'étendue peuvent correspondre 
différents rapports métriques (c'est-à-dire des formes quadratiques et même 
non quadrat iques — des formes différentielles plus générales — aux 
propriétés mathématiques très diverses) ; (ii) par le résultat dû à Beltrami 

30. François Lalonde a attiré à nouveau notre attention sur ce passage du géomètre russe ainsi 
que sur ceux de Riemann où se trouve précisée une telle idée. L'affinité avec certaines 
conceptions récentes concernant le type de structure géométrique qui régirait l'infiniment 
petit est tout à fait frappante. 
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montrant qu'il est possible de fournir un modèle euclidien de la géométrie 
non euclidienne plane de Lobatchevsky. Ce résultat de Beltrami conduit à 
l'idée beaucoup plus générale qu'il est possible de construire plusieurs 
modèles d'une théorie mathématique dans le cadre d'une même théorie, 
pourvu que l'on dispose d'une théorie mathématique de base, moyen terme 
reliant les deux autres théories ; (iii) grâce à la conception de Lie et de Klein, 
selon laquelle les propriétés essentielles d'une géométrie peuvent être 
exprimées au moyen d'un groupe de transformations, vis-à-vis desquelles 
elles demeurent invariantes. De ce point de vue, chaque géométrie se 
distinguera des autres parce qu'elle admet un certain groupe de 
transformations : l'ensemble des déplacements dans l'espace usuel formant le 
groupe de transformations de la géométrie euclidienne en est le plus 
élémentaire. 

Or, ce sont bien là les vraies origines du conventionnalisme géométrique 
de Poincaré. Il le voyait comme une position intermédiaire entre l'empirisme 
et l 'apriorisme. Poincaré justifie son point de vue de la manière 
suivante : mathématiquement, la géométrie n'est que l'étude d'un groupe de 
transformations donné, et puisqu'il y a des groupes qui sont isomorphes, les 
geometries auxquelles ils correspondent doivent l'être aussi, pourvu que 
certaines conditions soient satisfaites. Par conséquent, on ne peut affirmer 
que la géométrie d'Euclide et la géométrie de Lobatchevsky, par exemple, 
soient mathématiquement incompatibles ; les résultats de Riemann, de 
Beltrami, de Klein et de Poincaré lui-même sont là pour prouver le contraire. 
On ne peut pas non plus affirmer d'une manière absolue qu'une géométrie 
soit plus vraie qu'une autre. Un deuxième aspect de la question, concernant 
le rapport entre la géométrie et la physique, doit cependant être évoqué ici. À 
ce propos, la nature du groupe n'est pas indifférente quant au fait de savoir si 
une géométrie peut expliquer les phénomènes physiques mieux qu'une autre, 
car, en effet, à tout espace physique se trouve intrinsèquement associé un 
groupe de transformations géométriques laissant invariantes toutes les lois de 
la nature. La position conventionnaliste de Poincaré sur la géométrie 
théorique devrait ainsi être complétée par une position « réaliste » relative au 
problème du choix du groupe utile à l ' interprétation des phénomènes 
physiques. La réponse de Poincaré a consisté dans la mise en évidence de 
deux critères : la simplicité mathématique du groupe, et le fait qu'il soit apte 
à représenter mieux qu'un autre les mouvements des corps solides. En effet, 
les divers mouvements de ces corps doivent avoir les mêmes relations que les 
diverses opérations du groupe. 

Mais du point de vue de la physique mathématique actuelle, la réponse 
de Poincaré apparaît plutôt insatisfaisante, alors que les idées développées 
par Élie Gartan et Hermann Weyl autour des années trente et quarante de ce 
siècle se sont révélées beaucoup plus fécondes pour comprendre les rapports 
entre la géométrie et la physique. Ainsi, la conception philosophique que 
Poincaré a de la géométrie doit être révisée et complétée par les deux points 
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suivants : a) l'existence de plusieurs geometries toutes mathématiquement 
valables n'exclut pas que l 'une d'elles soit plus apte qu 'une autre à 
représenter et à expliquer une certaine classe de phénomènes ; b) ces 
geometries n 'on t pas forcément le même statut et la même validité 
mathématiques ; il existe en fait des critères intrinsèques de discrimination 
permettant d'adopter une géométrie plutôt qu'une autre. 

Revenons, pour conclure, sur l'affirmation de tout à l 'heure : le 
conventionnalisme géométrique de Poincaré se fonde sur le nouveau rôle 
que joue le concept de groupe en mathématiques. L ' importance 
épistémologique de ce concept devrait pouvoir ressortir des considérations 
suivantes. 

(i) Le concept de groupe est un concept intra-mathématique, dans le 
sens qu' i l est un principe commun à l 'ensemble des disciplines 
mathématiques ; il a par ailleurs permis d'élargir considérablement l'étude 
d'objets et de structures mathématiques en partie déjà connues et d'en 
découvrir de nouvelles. 

(ii) Il a permis de découvrir des analogies profondes entre des théories 
mathématiques considérées encore à la fin du XIXe siècle comme étant tout à 
fait distinctes (un exemple important est celui de la découverte, faite par 
Poincaré lui-même, de l'analogie entre la géométrie non euclidienne de 
Lobatchevsky et la théorie des fonctions automorphes), ainsi que des affinités 
entre des théories mathématiques et des théories physiques. 

(iii) Il est au cœur d 'un des aspects les plus importants du 
développement des mathématiques modernes : le passage du local au global 
et le fait que beaucoup de problèmes mathématiques ont une nature 
géométrique globale. 

(iv) Son application à diverses branches des mathématiques et de la 
physique a contribué à dégager une conception structurale de la science, tout 
en ayant montré en même temps le rôle primordial que joue l'intuition 
géométrique dans la découverte mathématique et dans le développement de 
nouvelles méthodes. En fait, l'intuition est l'acte de donner une forme 
géométrique à un « objet » mathématique (abstrait) quelconque. Cela montre 
que le statut de l'intuition en mathématiques est étroitement apparenté à 
l'émergence d'une conception qualitative. 

Certes, par l 'élaboration de son conventionnalisme géométrique, 
Poincaré a voulu exprimer philosophiquement l'importance du rôle pris par 
la notion de groupe de transformations et de la théorie des invariants, sur 
lesquelles est fondée une partie fondamentale des mathématiques et de la 
physique modernes. Le problème reste à savoir s'il y est vraiment parvenu. 
Les dernières remarques visaient, entre autres, à montrer que sa conception 
épistémologique concernant le statut de la géométrie ainsi que la nature à 
attribuer à la géométrie physique apparaît profondément insatisfaisante et ce, 
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surtout à la lumière des développements récents dans la géométrisation des 
mathématiques et de la physique théorique, et qu'elle exige donc une 
révision substantielle. 
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COMPTESRENDUS 

F r a n ç o i s L e r o u x , Figures de la souveraineté. Nietzsche et la question politique, 
Montréa l , H u r t u b i s e H M H (coll. « Brèches »), 1997, 341 p . 

Entre l 'engouement surtout politique que les écrits de Nietzsche suscitent en 
Amérique ces dernières années et la lecture philosophico-littéraire que les Européens 
proposent depuis le milieu du siècle, ce nouvel ouvrage fait le pont. L'auteur y rappelle 
en effet l'intrication profonde chez Nietzsche, voire la subordination, du procès de la 
culture (qui ouvre la voie au politique) à celui de l'écriture. Non seulement c'est la 
perversion du style chez les écrivains contemporains de Nietzsche (en l'occurrence 
David Strauss) qui déclenche sa critique politique dans les Considérations intempestives, 
mais c'est encore l'écriture profondément allégorique de La naissance de la tragédie et 
du Fragment de Lugano qui permet l'incursion jusqu'aux origines de l'Etat et aux 
conditions de sa formation. Sans fournir de cadre principal à l'ouvrage de Leroux, ce 
rapport du politique à la langue, réitéré sporadiquement au gré des chapitres, remet les 
pendules de la critique nietzschéenne à l'heure juste : si la question du style est 
omniprésente dans l'œuvre de Nietzsche, c'est qu'elle masque d'autres enjeux cruciaux 
dont se dégage, entre autres, une réflexion politique fondamentale. 

C'est à travers l'analyse des trois écrits nietzschéens mentionnés ci-haut que 
Leroux récupère cette réflexion politique. Toute fragmentée, disséminée et camouflée 
sous sa plume féconde et convulsive, la pensée politique de Nietzsche converge 
néanmoins vers une souveraineté, qu'elle concerne l'homme isolé ou la nation que ce 
dernier doit constituer. Se refusant à toute exposition doctrinale, cette souveraineté 
prend la forme de diverses figures au gré du texte nietzschéen (le génie, le surhomme, 
Nietzsche lui-même). Trois figures — mais il y en a d'autres ! — qui appellent autant 
d 'avenues incontournables pour parvenir à une interprétation fidèle de la 
souveraineté : la généalogie, l'utopie, l'autobiographie. 

Car la souveraineté ici en question n'a rien à voir avec un quelconque désir de 
puissance comme l'ont souvent pensé les commentateurs. Au contraire, elle s'inscrit 
en faux contre cette avidité de puissance qui définit justement la société moderne — et 
sa politique — à laquelle Nietzsche s'en prend. La souveraineté à laquelle il convie les 
hommes passe par l'assomption d'une souffrance inhérente à l'existence qui permet 
l'élaboration de l'Etat, contexte nécessaire à l'émergence du génie qui assure et 
renouvelle la mémoire collective d'un peuple. 

Ce réajustement crucial de l'interprétation de la souveraineté nietzschéenne 
s'inscrit dans le mouvement même qui amorce et cadre la lecture politique de Leroux. 
En effet, avant de s'engager sur le terrain glissant de l'analyse des écrits de Nietzsche, 
l 'auteur s'arrête au problème d'interprétation que pose leur lecture, qui verse plus 
souvent qu'autrement dans le discours d'imputation, et dont il tient à se dégager. 
Ainsi, consacrant un premier chapitre à la confrontation des œuvres de Marc Sautet 
[Nietzsche et la Commune, 1981) et de Philippe Lacoue-Labarthe [L'imitation des 
Modernes, 1986), Leroux peut mettre en relief les mérites et les lacunes respectifs de ces 
ouvrages qui guident sa propre démarche et la prémunissent alors des imputations 
abusives auxquelles invite presque le langage imagé et provocant de Nietzsche. Si les 
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deux auteurs adoptent des approches bien différentes, ils reconnaissent pourtant tous 
deux l 'enracinement politique des tout premiers écrits de Nietzsche. Or, Leroux 
récupère, voire radicalise cette tendance en abordant le Fragment de Lugano . Ce texte 
préparatoire à la rédaction de La naissance de la tragédie livre en quelque sorte à Leroux 
la clé de son interprétation du politique chez Nietzsche. De la même façon, le commun 
écueil de Sautet et Lacoue-Labarthe révèle à Leroux le point de mire du discours 
politique nietzschéen : la souveraineté, dénaturée d'une part par Sautet qui y voit une 
prise de parti anti-prolétarienne et réactionnaire, et d'autre part par Lacoue-Labarthe 
qui, à l'instar de Heidegger, l'interprète en termes de pouvoir et puissance, alors que 
c'est exactement en ces caractéristiques que Nietzsche diagnostique le mal moderne. 

Ce diagnostic, Nietzsche le pose dans ces Considérations intempestives dont Leroux 
fait l'analyse dans son second chapitre. La première de ces Considérations annonce le 
cadre général de la critique nietzschéenne de la culture moderne : c'est sous la 
bannière du style que cette critique se déploie, plus spécifiquement dans le décalage 
entre la forme, laissée pour compte, et le contenu, en quelque sorte hypertrophié. En 
effet, l 'homme moderne se gave des connaissances, des mœurs, des arts, des religions 
du passé, des autres, contenu qu'il s'empresse de rapporter, de répertorier sans se 
préoccuper du contenant qui lui est pourtant indissociable. Manie encyclopédique (ou 
journalistique) qui le dépouille d'une identité propre et des moyens d'exprimer cette 
identité. 

Pour Leroux, cette vaste « question du style s 'annonce d'emblée comme 
interrogation fondamentalement politique » (p. 84) puisque c'est l'unité de style 
traversant toutes les activités d'une nation qui en définit la culture selon Nietzsche. Or, 
l'exemple de David Strauss en est un de faiblesse du style, foyer propice à la 
multiplication des styles. Ici, la nation est à distinguer du nationalisme d'Empire (ou de 
l'État-nation) que Nietzsche dénonce par ailleurs avec virulence. En ce sens, l'enjeu de 
la critique nietzschéenne déborde largement le groupe social circonscrit par la figure 
de David Strauss, franchit même la frontière nationale de l'Allemagne. 

Cette facture profondément politique apparaît peut-être davantage dans la 
seconde des Intempestives. Nietzsche fait de l'historicisme, qu'il dénigre, l'idéologie 
moderne qui conduit la nation à sa perte. L'avidité de connaissance objective est la 
lunette perverse où le paysage nihiliste d'une nation qui s'oublie se fait optimisme. Et 
si le foisonnement des styles affiche une certaine unité, c'est parce qu'ils forment 
un « groupe cohérent de négations » (nous soulignons) selon l'expression de Nietzsche. 
Par la critique du style d'une part et de l'historicisme d'autre part, Nietzsche met 
respectivement en cause la parole et l'action mêmes d'un peuple qui n 'en mérite 
presque plus le nom, et tente donc de rétablir l'authenticité de ces deux composantes 
sociales. 

Une fois le diagnostic posé, les conséquences s'imposent : violence et culte de la 
puissance stimulés par la répression d'une culture axée sur l'intériorité (contenu), 
d'une part ; prééminence (voire vénération) de l'État découlant de la lecture historiciste 
de YEgoismiis machiavélien, d'autre part. C'est d'ailleurs en réaction à cette suprématie 
de l'État que Nietzsche élabore son « programme » politique, jamais de façon 
systématique, à travers la métaphysique du génie que présentent les troisième et 
quatrième Intempestives. Les figures de Schopenhauer et Wagner y constituent en 
quelque sorte la dramatisation de l'interrogation sur le lien social. La consolidation de 
ce lien social passe nécessairement par le génie qui devient l'horizon de l'activité 
politique, et qui mène à bien la tâche de toute culture : assouvir la souffrance qui siège 
au fond de l'être et en faire une pulsion de vie, de création plutôt que de destruction. 

En fait, toute la critique de la culture porte le sceau de ce programme parce 
qu'elle s'énonce constamment en termes d'avenir. Les forces à l'œuvre que Nietzsche 
désigne dans le présent sont celles-là mêmes qui précipiteront la nation vers son 
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déclin. Enraciné dans le présent et dans le sujet le plus ponctuel (dans sa critique d'un 
auteur contemporain), il projette sa pensée hors du temps et du contexte. Et il parvient 
à mettre la société dans tous ces états alors qu'elle ne jure que par sa réussite. D'où son 
indéniable intempestivité. 

Une fois le mal moderne identifié par les Intempestives, Leroux engage son 
troisième chapitre dans l'étude de La naissance de la tragédie, dont la progression 
généalogique révèle une agonistique devant se trouver au fondement de toute 
politique. La dynamique des forces apollinienne et dionysiaque que présente cette 
œuvre et qui définit le tragique, constitue en fait l'allégorie de la tension qui doit 
constamment régner entre le peuple et ses génies afin de créer une communauté. Le 
retour aux Grecs qu'opère Nietzsche doit toujours être mis en parallèle avec sa critique 
de la modernité puisque l'essence de cette dernière relève du même événement qui a 
précipité le déclin des Grecs : la mort de la tragédie. Et si la naissance de la tragédie a 
su détourner les instincts dionysiaques au profit de la culture grecque au moment 
même où ils menaçaient de la détruire, Nietzsche prétend que sa renaissance en fera de 
même pour la société moderne. Parmi ces instincts dionysiaques, l'oubli fait pendant à 
la mémoire toute-puissante de la modernité. Oubli de soi qui consolide le lien social, 
oubli de l'aspect trop dissolvant de la souffrance qui permet l'action. Mais il ne s'agit 
pas d'un pur retour aux Grecs ou d'une pure imitation de ces derniers. Il s'agit plutôt 
de saisir les conditions de la genèse de la tragédie parce qu'elle offre les modalités 
d'assomption de la souffrance permettant la consolidation du lien social que la 
modernité est en voie de dissoudre. Ce retour correspond donc moins à un repli sur 
une figure déterminée (le Grec dionysiaque) qu'à une œuvre à accomplir. 

Ainsi, en plus d'être allégorique, le récit de Nietzsche se veut pédagogique, d'une 
part parce qu'il rapporte l'exemple grec, et d'autre part parce qu'il guide la modernité 
sur le terrain anhistorique du mythe, lieu de ressourcement du peuple. Le mythe 
plonge le peuple dans la souffrance collective originaire qui scelle son destin : vivre et 
créer plutôt que se détruire en se gorgeant de faux optimisme. C'est dans le mythe que 
puise et se renouvelle la mémoire collective d'un peuple qui s'assure ainsi une identité 
propre. 

Paradoxalement, plus on s'éloigne de la critique ponctuelle de la société 
allemande que présentent les Intempestives, plus on s'approche de la résolution de sa 
crise ; et plus on recule dans la chronologie des œuvres de Nietzsche, mieux on saisit 
les quest ionnements soulevés plus tardivement. Effet propre à la généalogie 
nietzschéenne que Leroux récupère au profit de sa propre réflexion. Après 
l'identification du mal moderne comme dégénérescence de l'instinct politique (donc 
du lien social), et de l'art tragique comme son remède, Leroux remonte plus loin. Car il 
ne s'agit pas simplement d'appliquer le remède à la modernité mais d'en extirper 
d'abord le venin. La prééminence moderne de l'histoire sur les visées ontologiques qui 
gouvernent la (re)formation d'un peuple appelle une intervention sur le terrain même 
de cette perversion. Le Fragment de Lugano intervient d'emblée sur une scène politique 
plus primitive, celle des origines et significations de l'Etat grec. La question politique 
s'inscrit donc dans une généalogie qui opère une action dédoublée : en retraçant le 
chemin de la scène primitive de l'Etat grec, elle fait parallèlement le procès de la 
modernité en rupture avec son passé. 

Cette démarche généalogique s'avère impossible sans le recours à l'écriture, sans 
le texte d'un récit qui indique un parcours possible (celui de la Grèce antique) plutôt 
qu'il ne révèle la vérité de l'origine. Ressurgit donc le motif de l'écriture se profilant à 
l'horizon de la critique politique, la gouvernant même en lui surimposant « la critique 
de toute une herméneut ique [moderne] hantée par la croyance à un texte 
premier » (p. 223). C'est d'ailleurs encore une perversion du langage qui répand le mal 
moderne dénaturant l'essence guerrière de l'État : celui-ci doit permettre l'émergence 
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du génie, classe privilégiée et minoritaire qui assure sa visée artistique grâce à 
Xesclavage de la majorité. Or, esclave et guerre sont des mots bannis du langage chez 
l'homme moderne au profit de nominations plus douces et trompeuses, telles que la 
dignité de l'homme et la dignité du travail. Ces deux expressions stigmatisent la recherche 
(toujours vaine) d'une plénitude de puissance caractérisant la modernité (tant socialiste 
que libérale) et traduisent donc selon Nietzsche son incapacité à rendre compte de la 
souffrance inhérente à l'existence et à la justifier. 

L'esclavage n'est pas à comprendre en tant que catégorie sociologique ; il 
détermine plutôt un rapport à la collectivité, aux exigences de la vie sociale ; il définit 
l'appartenance à la communauté. Alors que la masse en esclavage assouvit le combat 
contre l'existence, la classe minoritaire des génies permet l'accomplissement des 
finalités artistiques de la communauté qui débordent les besoins individuels. Or, dans 
son refus de toute hiérarchisation, la moderni té se bute au problème de 
l'intériorisation et l'individualisation de cette division qui s'opérait auparavant à 
l'échelle collective : la dimension de combat pour l'existence prend le pas sur le désir 
d'art. C'est en ce sens que Nietzsche s'en prend au capitalisme et à la démocratie, à 
l'impérialisme et à l'internationalisme pacifiste qui suggèrent toujours des visées 
d'enrichissement individualiste et posent l'Etat comme fin, alors que l'Etat doit servir 
les finalités artistiques renouvelant la mémoire collective du peuple et proposant ses 
gestes d'avenir. 

La même interprétation figurée et élargie accordée à l'esclavage doit s'appliquer à 
l'archétype guerrier que Nietzsche assigne à l'Etat. En effet, il ne s'agit pas ici de la 
guerre dans son acception d'action collective. La guerre consiste en cette violence 
(perpétuel jeu de forces) qui se trouve au fondement de l'Etat. Nietzsche s'en prend 
donc ici aux théories contractualistes. Ultimement, l'Etat est foyer d'une tension où, 
dans l'angoisse commune d'une lutte à mort, l'instinct de survie individuel cède le pas 
à un processus d'adhésion au corps social. Temps d'oubli de soi, la guerre ménage un 
espace à l'État. 

L'incursion préalable dans La naissance de la tragédie avait déjà tracé l'essentiel de 
cette dynamique dans la trame plus existentielle de sa métaphysique d'artiste. Mais à la 
souffrance originaire de l'Etre s'ajoutent maintenant les contraintes inhérentes à la 
sphère politique qui s'exercent en surplus sur le lien social. Cette filiation de la genèse 
de l'Etat et de l'art suggère à Leroux que « l'art n'est peut-être rien d'autre que la 
métaphore du politique » (p. 236). L'auteur confirme ainsi l 'indéniable apport et 
l'inestimable valeur des premiers textes de Nietzsche dans l'élaboration de sa pensée 
politique. Pourtant, cette allégation devient discutable dans la mesure où elle réduit 
soudain l'œuvre nietzschéenne à son enjeu politique. Alors que le travail de Leroux 
avait le mérite d'explorer et de mettre en parallèle des lectures de l 'œuvre 
nietzschéenne jusqu'alors divergentes, ouvrant de nouvelles perspectives — si chères à 
Nietzsche —, il tend maintenant à fusionner deux composantes distinctes ou à 
propulser le politique à l'avant-scène de la réflexion de Nietzsche, annihilant sa 
dynamique fondamentale, définie dans l'art. Par les termes qu'il choisit (« n'est rien 
d'autre que »), Leroux semble oublier l ' importance accordée à la métaphore, au 
masque, à l'apparat : c'est la manifestation la plus significative et essentielle d 'une 
réalité et de la vie en général. En tant que métaphore du politique, l'art conserve donc 
son importance à part entière et sa complexité : le politique n'est qu 'un de ses 
multiples visages. 

Il reste que Figures de la souveraineté témoigne de l'ampleur de la recherche 
accomplie par son auteur ainsi que de sa maîtrise incontestable du corpus nietzschéen. 
Quoique les méandres de sa réflexion embrouillent plus d'une fois le lecteur, l'auteur 
rend honorablement à Nietzsche la complexité et la richesse de sa pensée, qui dépasse 
de loin les oppositions simplistes (nature-culture, mémoire-oubli) dans lesquelles les 
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commentateurs l'embrigadent : la politique, déterminée par la généalogie, se définit 
comme conflit opposant simultanément les exigences d'une mémoire collective et les 
forces d'oubli qui tyrannisent le lien social. 

Frédérique Doyon 

Département de philosophie 
Université de Montréal 
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S t r a u s s , L e o et Cropsey , J o s e p h (dir.), Histoire de la philosophie politique, 
t r adu i t de l 'anglais p a r O. Sedeyn, Paris, P U F (coll. « Lévia than »), 1994, 
1076 p . 

S t r a u s s , L e o , Qu'est-ce que la philosophie politique ?, t r adu i t de l 'anglais p a r 
O. Sedeyn , Par is , P U F (coll. « Léviathan »), 1992. 

L'œuvre de Leo Strauss commence d'être connue en français. Auteur de quinze 
ouvrages, dont trois publiés en allemand et douze en anglais, Leo Strauss (1899-1973) a 
quitté l'Allemagne en 1932 pour des raisons que l'on devine fort bien et, cela après 
avoir suivi des cours, entre autres, de Husserl et de Heidegger, après aussi avoir 
travaillé comme chercheur dans un institut d'études juives de Berlin, il finit par 
s'installer à Chicago principalement, où il enseigna de 1938 jusqu'à sa mort, en 1973. 
Ce qu'il convient d'abord de souligner de ces deux ouvrages dont le premier, Y Histoire, 
connut trois éditions différentes et augmentées de 1963 à 1987, alors que le second fut 
publié pour la première fois en 1957, c'est que ces deux ouvrages, le premier surtout, 
témoignent éminemment de la valeur, qui commence d'être affirmée, que Leo Strauss 
attribuait dans son métier à l'enseignement conçu à la manière allemande comme 
formation (Bildung). Leo Strauss a passé la majeure partie de sa carrière à former des 
générations d'étudiants dans le domaine de la philosophie politique conçue de 
manière historique, non pas historiale au sens de Heidegger, c'est-à-dire au sens où 
une même question, celle du sens de l'être, se voit identiquement posée chez différents 
auteurs, mais au sens où chaque auteur étudié se voit considéré de l'intérieur au sein 
de l 'époque qui est la sienne, époque au sens de l'aire théorique plus que de 
1'« époque » husserlienne. Je tiens à souligner cette valeur attribuée à la formation 
pédagogique au sens noble du terme, en cette époque, la nôtre, où les enseignants 
universitaires se voient beaucoup plus évalués en fonction de la stricte quantité de 
leurs publications dans des revues dites scientifiques, que par leur enseignement. Une 
université digne de ce nom pour les générations à venir ne devrait-elle pas d'abord 
former, et prendre en considération la question même de la formation, ce qui s'y fait 
de toute façon ? 

Les deux livres ici recensés, et traduits presque coup sur coup par Olivier Sedeyn, 
sont composés de manière analogue : de courtes monographies rassemblées autour 
d 'une question qui se voit approfondie, littéralement creusée, chez des auteurs 
différents, chacun, comme nous l'avons dit, envisagé dans ses conditions et ses 
circonstances historiques internes. Et ce qui se manifeste le plus globalement en ce 
genre de travail, trait qui est d'ailleurs souligné par le traducteur, c'est que nous 
sommes peut-être, dans ce domaine de l'existence qui s'appelle le politique, plus près 
paradoxalement des Anciens que des Modernes dans l'abord même des questions. Et 
l'un des traits par où cette dernière perspective se manifeste au mieux, c'est que Leo 
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Strauss lui-même se voyait de plus en plus avancer dans cette traversée de l'histoire de 
la philosophie politique qui a été la sienne par un renouvellement de la question du 
politique dans une perspective aristotélicienne. Ce trait est remarquablement mis en 
relief dans le dernier article de Y Histoire qui est consacré à ce que nous appellerions 
le « bougé » de son œuvre : une étude sur les variations dues à l'approfondissement des 
questions traitées. 

L'Histoire, sur laquelle nous insistons à cause de son caractère moins 
immédiatement spécialisé, mais, ne nous y trompons pas, tout aussi hautement et 
fortement philosophique, se présente comme un fort volume de 1076 pages, contenant 
trente-huit études sous forme de monographies d 'autant d 'auteurs différents 
considérés dans leur rapport au politique, plus précisément dans le rapport interne qui 
se dégage en fonction de la question du politique. C'est ainsi, par exemple, que s'il 
peut paraître évident de trouver dans un ouvrage collectif de ce genre des études 
consacrées à Platon, texte écrit par Leo Strauss, ou à Machiavel, lui aussi écrit par 
Strauss, ou encore à Rousseau, rédigé par Allan Bloom, un ancien étudiant de Strauss 
récemment décédé, quel n'est pas notre étonnement de trouver des études consacrées 
à des auteurs non habituellement considérés comme strictement politiques, tels que 
Augustin et Thomas d'Aquin, Martin Luther et Jean Calvin, mais aussi Bacon, 
Descartes et, à la toute fin, Husserl et Heidegger ! Cet ouvrage, dont nous tenons à 
souligner la richesse, se termine sur un épilogue consacré à la pensée politique de Leo 
Strauss, texte écrit quelque temps après sa mort, et inséré à titre d 'hommage 
posthume. Soulignons enfin, dans cette Histoire, le très riche index qui en fait un 
véritable instrument de travail. 

Le Qu'est-ce que la philosophie politique ? rassemble quinze chapitres regroupant 
des articles publiés entre 1945 et 1958, suivis de seize «jugements critiques », en fait 
des comptes rendus publiés pendant la même époque. Textes intéressants dans la 
mesure où l'on voit, en quelque sorte, Leo Strauss affronter ses contemporains. Mais le 
plus important est de remarquer que tous ces textes ont été écrits et publiés pendant la 
période la plus mûre et la plus féconde de la vie de notre auteur, alors âgé entre 
quarante et soixante ans, et que tous ces textes s'attaquent à la question du fondement 
même de la philosophie politique envisagée selon l'angle historique, et non pas 
historiciste, de son auteur. Ce sont donc des textes théoriques pour la plupart, même si 
certains abordent des problèmes apparemment techniques mais significativement 
importants, comme ceux soulevés par des textes de Xénophon, de Fârâbi, de 
Maimonide, de Hobbes et de Locke. L'érudition, et dans ce cas-ci l'extrême érudition, 
peut donc côtoyer et épauler le travail de la pensée dans sa sobriété la plus grande. La 
force de Leo Strauss tient à cette gageure dont il nous a démontré la fécondité : s'en 
tenir chaque fois, et dans chaque cas, à ce que peut révéler, et permettre de penser, 
une lecture interne de l'auteur considéré. Et à nouveau, il convient de souligner que 
cet ouvrage est lui aussi suivi d'un remarquable index qui en facilite de beaucoup la 
lecture et le travail. 

Pierre Gravel 

Département de philosophie 
Université de Montréal 
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Géra rd Raulet , Kant. Histoire et citoyenneté, Paris, P U F , 1996. 

Ce livre de Gérard Raulet amène un vent de fraîcheur sur la philosophie 
kantienne : à travers une relecture des opuscules sur l'histoire, l 'auteur dégage une 
conception de l 'homme dynamique, une dimension de la philosophie de Kant parfois 
méconnue. 

L'ouvrage me semble posséder deux visées : l'une herméneutique, au sens où l'A. 
nous offre une interprétation des écrits kantiens sur l 'histoire qu'il situe dans 
l'ensemble de la pensée kantienne et par rapport à ses contemporains (Herder, par 
exemple) ;1'autre plutôt politique : il croit que la tension actuelle entre les identités 
nationales et le cosmopolitisme appelle une relecture des textes fondateurs de la 
notion moderne de citoyenneté. 

Selon moi, les principales thèses du texte se classent sous deux buts généraux. 
D'une part, Raulet présente les opuscules sur l'histoire comme une application des 
trois Critiques (on peut presque parler, selon lui, d'une « Critique de la raison 
historique »), une philosophie du passage de la théorie à la pratique dont la téléologie 
est l 'organon et le citoyen, l 'acteur. Aussi, la philosophie de l'histoire y est-elle 
présentée comme une solution dynamique à la troisième antinomie de la raison pure 
(entre nécessité et liberté), dont la solution « critique » se bornait à renvoyer les 
adversaires dos à dos. La conception kantienne de l'histoire est également comprise 
comme une lutte entre Kant et les tenants de l'historiographie empirique et de la 
théologie ; le philosophe veut démarquer l'Histoire (où l'Idée possède une fonction 
heuristique) proprement dite. D'autre part, et ces arguments se classent sous la visée 
politique du livre, l'A. établit un parallèle entre la révolution kantienne en 
métaphysique — qui passe par une distinction des territoires en fonction d 'une légalité 
propre (raison et entendement ne possèdent pas le même champ d 'application), où la 
faculté de juger apparaît comme le moyen terme permettant de passer de l 'un à 
l'autre — et la révolution en philosophie politique basée sur la distinction de l'État de 
droit et la République. Kant articule ainsi nationalisme et cosmopolitisme en tenant 
compte des légalités propres des territoires et reconnaît un conflit durable entre 
l'adhésion à la République et les identités naturelles (nationales). Ici encore, c'est le 
jugement ou plutôt la philosophie de l'histoire qui permet de penser le passage entre 
les territoires. 

L'ouvrage se divise en cinq chapitres, chacun offrant une relecture d 'un texte 
kantien touchant l 'histoire. Le premier chapitre s'intitule « Idée d 'une histoire 
universelle au point de vue cosmopolitique », le second « Conjectures sur les débuts de 
l'histoire humaine », le troisième « Les débats avec Herder et Forster sur la téléologie », 
le quatrième « Sur le lieu commun : il se peut que ce soit juste en théorie, mais en 
pratique cela ne vaut rien » et le dernier « Le " Conflit de facultés " : Conflit de la 
faculté de philosophie avec la faculté de droit ». 

Dans le chapitre premier, Raulet nous présente Vidée d'une histoire universelle au 
point de vue cosmopolitique (donc l'Histoire) comme la synthèse entre connaissance 
physique et connaissance métaphysique. La lecture de l'A. nous montre le jugement 
réfléchissant découvrant a posteriori dans l'histoire ce que la raison pratique y affirme 
a priori à travers son exigence [a priori) de l'existence du Souverain Bien. Ici, l'Idée 
directrice et pratique sert de principe heuristique pour dégager les sens de l'histoire. 
C'est téléologiquement que le jugement trouve une régularité dans l'histoire, à travers 
le mécanisme de l'insociable sociabilité. 

Le second chapitre aborde les Conjectures sur les débuts de l'histoire humaine. À la 
différence de l'Idée, ce n 'est pas une application d'une Idée confrontée à l'expérience 
présente pour justifier le progrès. Dans les Conjectures, le commencement est confronté 
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à un fil directeur relié par la raison à l'expérience. L'« expérience » est notre expérience 
présente qui, doublée d 'une Idée régulatrice, sert de guide pour penser le début des 
temps. Raulet utilise ce texte pour montrer comment le mal apparaît comme un aspect 
de la dynamique téléologique constitutive de la nature humaine. Le passage à la 
culture permettant l'accession à la liberté et à la raison est perçu comme la cause du 
mal (dont Adam est cependant responsable) : chute pour l'individu, mais progrès pour 
l'espèce. Sans l'opposition entre nature et raison, l 'homme demeure à l'état brut, 
inerte. 

Le chapitre trois est consacré à la méthode téléologique, organon de la 
philosophie de l'histoire, et à sa spécificité par rapport aux contemporains de Kant. 
Les textes de base sont alors le Compte-rendu des «Idées » de Herder et Sur Vemploi des 
principes téléologiques en philosophie . Une partie du chapitre est consacrée à la critique 
kantienne de la téléologie de Herder et l 'autre à un débat entre Kant et Forster sur les 
rapports entre observation empirique (diversité) et principe de systématisation (unité)1. 
Raulet centre le désaccord entre Herder et Kant sur l'articulation entre philosophie 
pratique (Idées) et méthode téléologique. Kant reproche à Herder une téléologie 
dogmatique où il fait passer pour naturel ce qui repose sur des présupposés 
métaphysiques. Kant n'est pas contre le dépassement du mécanisme de la nature tenté 
par Herder (Kant le tente lui-même), mais il critique les revendications scientifiques 
d'une telle entreprise, qui confond connaître et penser. Quant à Forster, le conflit porte 
sur la possibilité d'une Histoire qui, comme récit et non simple agrégat, est le domaine 
du jugement réfléchissant (téléologie) et non de la science. Les critiques adressées à 
Herder et Forster sont une seule et même critique, qui provient de la distinction 
kantienne entre phénomène et noumène et sur le statut d 'une réflexion pensant leur 
unité. 

Le chapitre quat re porte sur les rapports entretenus entre théorie et pratique. Il 
s'agit donc d'une explicitation de l'idéalisme transcendantal. Raulet parle également 
d'un texte de vulgarisation des Fondements de la métaphysique des mœws et de la Critique 
de la raison pratique. On trouve également, dans ce chapitre, une explication de la 
polémique avec Garve (sur la possibilité du devoir), avec Hobbes (sur l'origine de la 
société civile) et avec Mendelssohn (sur le sens de la philanthropie et la possibilité du 
progrès). L'A. affirme que Kant explicite son idéalisme transcendantal : on ne peut, 
dans une telle perspective, disjoindre théorie et pratique. La théorie fonde la pratique, 
mais la connaissance dérive de l'expérience et la théorie doit s'y appliquer. Par 
exemple, la catégorie de la causalité « [...] n'exprime rien d 'autre que l'idée 
fondamentale selon laquelle " l'expérience n 'est possible que par la représentation 
d'une liaison nécessaire des perceptions ", c'est-à-dire la possibilité même d 'une con­
naissance. En ce sens, les principes ramènent les phénomènes à l 'uni té de 
l'aperception » (p. 139). Les polémiques avec Garve, Hobbes et Mendelssohn portent 
toutes, selon lui, sur l'articulation entre théorie et pratique, entre rationnel et 
empirique, entre histoire pragmatique et raison pratique. 

Le cinquième chapitre a pour thème la revendication philosophique à la liberté 
de penser dans tous les domaines, même ceux des « facultés supérieures » : la 
théologie, le droit et la médecine. Le conflit avec la faculté de droit concerne le droit à 
la publicité des écrits philosophiques et revendique l ' indépendance d'une «loi 
philosophique » : la loi morale. L 'A. y discute également la «preuve histo­
rique » kantienne d'une disposition morale en l'homme, fondant alors l'existence d'une 
loi morale. Cette « preuve » estl 'enthousiasme général des Européens de l'époque vis-

1. Gérard Raulet a par ailleurs déjà fait paraître un livre complet sur la question des rapports 
entre Kant et ses contemporains et sur l'ensemble des Lumières allemandes. Voir Gérard 
Raulet, L'Aujklarung. Les Lumières allemandes, Paris, 1995. 
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à-vis de la Révolution française qui, précisément, est réalisée au nom du droit naturel, 
de la « loi philosophique ». Selon Kant, il s'agit d'un « signe » d'une disposition morale 
en l 'homme puisque l'enthousiasme est selon lui désintéressé et universel. L'A. ajoute 
que ce « signe » phénoménal (sensible) d'une réalité nouménale (intelligible) établit un 
pont entre le point de vue empirique et le point de vue transcendantal. Selon l'auteur, 
cet enthousiasme bien particulier ne serait rien de moins que l'expérience du sublime. 

Pour finir, Kant : Histoire et citoyenneté me semble un texte fort important pour 
quiconque désire se faire une idée juste de la philosophie de Kant. De plus, l'ouvrage 
offre des éclaircissements importants sur le statut de la téléologie et du citoyen ainsi 
que sur son rapport à la philosophie critique. Toutefois, la téléologie est l'organon non 
seulement de la philosophie kantienne de l'histoire, mais aussi de sa philosophie de 
l'éducation, qui sert de modèle à la philosophie de l'histoire. Enfin, contrairement à 
l'opinion courante, ses écrits sur l'histoire ne sont pas un appendice aux Critiques, mais 
bien leur résultat : la « philosophie scolastique » des trois Critiques doit déboucher sur 
une « philosophie cosmique » dont, aux dires de Kant lui-même, la « philosophie 
critique » n'est que le préambule, chose que Raulet a le mérite de nous faire 
remarquer. 

Maxime Lebeuf 

Département de philosophie 
Université du Québec à Trois-Rivières 



Tous droits réservés © Société de philosophie du Québec, 1997 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 11 août 2020 08:43

Philosophiques

Institut de formation continue du Barreau de Paris (sous
l’égide de), Le doute et le droit, Paris, Dalloz (coll. « Philosophie
et théorie générale du droit »), 1994, 125 p.
Bjarne Melkevik

Volume 24, numéro 2, automne 1997

URI : https://id.erudit.org/iderudit/027464ar
DOI : https://doi.org/10.7202/027464ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Société de philosophie du Québec

ISSN
0316-2923 (imprimé)
1492-1391 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu
Melkevik, B. (1997). Compte rendu de [Institut de formation continue du
Barreau de Paris (sous l’égide de), Le doute et le droit, Paris, Dalloz (coll. «
Philosophie et théorie générale du droit »), 1994, 125 p.] Philosophiques, 24 (2),
439–440. https://doi.org/10.7202/027464ar

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/
https://id.erudit.org/iderudit/027464ar
https://doi.org/10.7202/027464ar
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/1997-v24-n2-philoso1805/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/


COMPTES RENDUS 439 

Ins t i tu t de format ion con t i nue du Barreau de Paris (sous l 'égide de), Le doute 
et le droit, Par is , Dalloz (coll. « Phi losophie et théor ie générale du droi t »), 
1994, 125 p . 

« Le doute et le droit » constituait le sujet d'un colloque organisé en avril 1991 par 
l ' Institut de formation continue du Barreau de Paris. Le doute, l ' incertitude, 
l'indécision, l'irrésolution et l'indétermination sont en fait l'apanage même de la 
pratique du droit. En ce qui concerne aussi bien le droit que les faits et les relations 
entre eux. Comme le droit assume la gestion rationnelle du doute dans la société 
moderne, de même qu'il le transforme techniquement comme élément rationnel de la 
décision, tout nous indique qu'il y a bien des raisons pour s'intéresser à cet ouvrage. Il 
s'agit d'un sujet au cœur même de la philosophie du droit contemporain. 

L'ouvrage est structuré sur trois axes : le premier axe concerne la question de la 
personne qui doute. Nous trouvons ici quatre contributions apportées par un médecin, 
un magistrat, un policier et un avocat. Le deuxième axe se penche sur l'objet du doute. 
Nous avons ici sept contributions juridiques concernant la question des preuves, la 
teneur indécise du droit et la gérance du doute dans le domaine du droit des affaires et 
du droit du travail. Le troisième axe s'occupe du rôle du doute. Deux contributions 
tentent ici de réfléchir sur ce rôle dans la décision juridique. 

Trois articles intéressent particulièrement la philosophie du droit. D'abord 
la « synthèse » de F. Terré qui ouvre le présent livre. Le professeur Terré nous offre 
une réflexion sur la nature du doute juridique et son déploiement dans le droit. Il 
reformule le doute méthodique de Descartes en soulignant que le doute juridique 
s'explique et se déroule par rapport à l'exigence de décider « en droit ». Ensuite, 
dans « Le doute sur le droit ou la teneur indécise du droit », P. Amselek nous donne 
une réflexion phénoménologique sur le doute à l'intérieur du droit. Enfin, R. Sève, 
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dans « Douter c'est décider : nature et caractère contructifs du doute », souligne que le 
doute est lié à notre prise de conscience de nos limitations. 

En somme, un livre de synthèse et de réflexion des plus intéressants sur le 
caractère et le rôle du doute dans le droit. Il enrichit le débat de philosophie du droit 
sur cette question. Comme il s'agit cependant d'un colloque du Barreau de Paris avec 
un objectif plutôt pratique, souhaitons que cet ouvrage serve de tremplin à un 
approfondissement théorique du sujet. 

Bjarne Melkevik 

Faculté de droit 
Université Laval 
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Denis Kambouchner, L'homme des passions, Paris, Albin Michel (coll. « Rue 
Descartes »), vol. 1 : « Analytique » 501 p., vol. 2 : « Canonique », 1995, 
502 p. 

Il s'agit ici d'une entreprise immense. Faire le commentaire le plus détaillé 
possible de l'ensemble des propositions des Passions de l'Ame et ce, dans le but de 
situer la morale de Descartes dans son véritable contexte. L'étude de Denis 
Kambouchner se divise en deux volets. Le premier, intitulé « Analytique », explore les 
avenues du traité et discute tous les passages ambigus du texte, les hésitations et les 
pages difficiles où l'auteur des Méditations semble avoir mis de côté l'esprit de méthode 
qui fait sa marque habituelle. Tout au long du second volet, Kambouchner analyse les 
conséquences possibles, sur le plan de la morale, des résolutions de Descartes quant 
aux problèmes de l'anatomie de l'être humain, mais aussi sur les questions cruciales 
concernant l'union de l'âme et du corps. 

Dernière œuvre de Descartes et donc, souvent considérée comme le testament 
intellectuel de son auteur, les Passions de l'Ame furent publiées à une époque où la 
littérature abondait sur ce sujet, dans un mélange souvent curieux où s'entremêlaient 
les influences stoïciennes et les « exercices spirituels » des apologistes (on pense, par 
exemple, au Traité de l'amour de Dieu de saint François de Sales). Ce traité de 
Descartes, comme son projet de mathesis universalis , est moins un système clos qu'une 
œuvre aux multiples ramifications. L'objectif premier de Descartes est parfois assez 
difficile à discerner. L'étude de Kambouchner nous donne cependant accès à l'un des 
domaines les plus obscurs du corpus cartésien, celui de la morale. Il s'agit de rendre 
compte de l'universalité de la morale cartésienne, sans jamais pour autant en faire une 
doctrine. C'est toute la question du sujet, débarrassée, en quelque sorte, de sa prison 
métaphysique, dont il est question ici, puisque l'homme n'est pas observé 
comme « moi pensant » mais dans son rapport objectif au monde extérieur. Le traité 
des passions est toutefois à inscrire, comme les Méditations métaphysiques ou les Règles 
pour la direction de l'esprit, dans le vaste programme de réforme de l'entendement que 
se proposait Descartes. Malgré les difficultés propres à ce genre de recherche, l'étude 
de Kambouchner repose sur une connaissance approfondie de la métaphysique 
cartésienne et scolastique, ce qui lui permet de vérifier toutes les significations 
possibles d'un terme avant d'en arrêter le sens dans un texte donné. 

Les premiers chapitres s'attardent sur la « définition » des passions de l'âme. Quel 
statut leur donner ? Il importe, avant de répondre, de considérer toutes les facettes de 
ce que Kambouchner nomme la « thèse somatique » de Descartes. On peut la résumer 
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par l'idée que l'âme ne peut produire elle-même ce qui l'affecte. L'âme « doit toujours 
pouvoir faire, ou pouvoir arriver à faire, la différence entre ce qui lui appartient en 
propre et ce qu'elle reçoit d'ailleurs ». Or, les passions appartiennent bien à l'âme en 
ce qu'elles sont considérées comme ses « pensées », plus précisément, selon la 
définition de Y Abrégé géométrique, comme tout ce qui est « contenu immédiat de la 
conscience ». Les passions de l'âme sont ainsi distinguées des simples sensations, dont 
l'intimité avec l'âme est d'un moindre degré. 

Après l'examen des définitions, vient ensuite celui des thèses physiologiques de 
Descartes. L'ouvrage de Denis Kambouchner n'est pas, sur ces questions, le meilleur 
guide. On conseillera au lecteur moins averti le beau livre de Annie Bitbol-Hespériès, 
Le principe de vie chez Descartes (Vrin, Paris, 1990). Les trop maigres informations de 
Denis Kambouchner sur les « esprits animaux », ou encore sur ce que Descartes doit à 
Galien pour ce qui a trait à la circulation du sang, nuisent à la clarté de l'analyse. Trop 
souvent, le commentaire évacue dans les notes les indispensables références 
historiques, ce qui vient inutilement compliquer un texte déjà très dense. 

Malgré les insistances de l 'auteur pour nous démontrer l 'urgence d 'un 
commentaire systématique de la « physique » de Descartes, l'exposé de la morale 
cartésienne demeure la partie la plus réussie de l'ouvrage de Denis Kambouchner. 
L'auteur ne laisse échapper aucune particularité des thèmes du pouvoir du sujet sur 
lui-même —ce que Descartes nomme la « force de l'âme » —, ou encore ceux du travail 
de la volonté dans son rapport aux passions et à l'estime de soi. 

On voit alors l'importance de la dette de Descartes à l'égard du stoïcisme, en 
particulier lorsqu'il s'agit d'évaluer la distinction entre « ce qui dépend de nous » et ce 
qui échappe à notre emprise. La « direction de la volonté » est la seule chose dont nous 
soyons véritablement responsable. Il faudra alors soumettre la volonté au régime de la 
constance et faire en sorte que l'action juste, plus précisément l'action déterminée par 
l'exercice de l'estime de soi, ne soit jamais isolée, mais au contraire solidaire d'une 
pratique résolue de la « générosité ». 

Ce dernier point de la morale cartésienne fait l'objet, comme il se doit, d'une 
attention particulière de la part de l'auteur. Denis Kambouchner remarque, avec 
raison, que la notion de générosité, à l'encontre du Cogito, ne possède aucune valeur 
absolue, en d'autres termes qu'elle ne dit rien sur ce qui est, mais seulement sur ce qui 
doit être. L'estime ne mène pas à une conscience ontologique de soi, mais au bon 
usage de ses passions, ce qui caractérise une noble âme comme étant généreuse. Ce 
n'est alors pas le savoir qui importe ici (connaissance du résultat de nos actions, des 
principes de l'estime, etc.), mais le vouloir, dit autrement, l'acte de choisir ce qui 
permettra d'« atteindre au plus haut degré d'estime de soi ». 

Denis Kambouchner note que si la résolution de l'activité généreuse, comme 
principe, ne semble présenter aucune difficulté, il n'en va pas aussi simplement pour 
l'institution ou l'acquisition de la générosité. On peut s'efforcer d'être sage, mais d'où 
vient la sagesse ? Comment apparaît-elle chez un sujet ? Il est possible, pour le lecteur 
de Descartes, de reconnaître le bien-fondé d'une estime légitime de soi, mais il est fort 
douteux que cela soit suffisant pour faire de ce lecteur un être généreux. 
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Les deux volumes de l'étude de Denis Kambouchner feront date et il faut déjà les 
considérer comme étant indispensables aux futures recherches sur l'anthropologie 
classique et cartésienne. On regrettera toutefois une organisation du discours 
inutilement compliquée. L'effort d'élucidation des textes conduit parfois le lecteur 
dans un labyrinthe analytique dont il est difficile de sortir. Par un étrange paradoxe, 
c'est l'effort de transparence qui fait écran. Ces défauts, somme toute mineurs, sont 
compensés par un excellent travail d'édition : en plus d'une très bonne bibliographie 
et d'un index, on trouve en fin de volume une table des articles commentés du traité 
des Passions de l'Ame. 

Christian Nadeau 

Département de philosophie 
Paris X-Nanterre 
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Jocelyn Benoist, Kant et les limites de la synthèse. Le sujet sensible, Paris, PUF 
(Collection « Ep imé thée »), 1996, 345 p . 

Pour mener cette recherche sur la subjectivité, Jocelyn Benoist adopte la méthode 
phénoménologique, bien qu'il ne vise pas, à la manière de Husserl, à privilégier une 
sphère de données absolues sous la forme, par exemple, d'un ego transcendantal 
(p. 167), mais qu'il parte plutôt de la philosophie critique de Kant, cet « inventeur » de 
la subjectivité (selon le mot de Fichte [p. H]), afin de montrer dans quelle mesure la 
transcendance est déjà inscrite au cœur de la subjectivité kantienne. Le sujet 
connaissant est d'emblée « dehors », il se transcende vers le monde comme en 
témoigne la constitution de l'expérience objective. Parmi les conditions qui rendent 
possible cette expérience, l 'auteur choisit de porter son attention de manière 
privilégiée sur la sensibilité — d'où le sous-titre de l'ouvrage, Le sujet sensible —, ce qui 
l 'amènera en fin de parcours à élaborer une « éidét ique complète de la 
sensation » (p. 240). On le voit, l'ouvrage cherche à réhabiliter à sa manière XEsthétique 
transcendantale en affrontant de plain-pied les problèmes qu'elle pose. 

La Logique transcendantale, même s'il y est abondamment question de la 
subjectivité, ne parvient en définitive qu'à un résultat négatif à cet égard. D'une part, la 
déduction des catégories fait intervenir un sujet transcendantal qui, parce qu'il est 
condition de possibilité de toute objectivité, se soustrait irrémédiablement au statut 
d'objet (p. 89). D'autre part, lorsque la psychologie rationnelle, prise à partie dans le 
chapitre traitant des Paralogismes, cherche à voir dans le sujet pensant une substance, 
c'est-à-dire à le ramener au statut d'objet, elle succombe au leurre de l'apparence 
transcendantale (p. 135) et se voit contrainte de céder la place à une très précaire 
psychologie empirique. Or, si ce bilan de la Dialectique transcendantale ne peut être 
considéré comme le dernier mot de Kant à propos de la subjectivité, il constitue 
néanmoins pour Benoist une invitation à revenir en arrière et à envisager sous un jour 
nouveau le sens interne, tel qu'il est introduit dans Y Esthétique transcendantale. 

L'auteur, il va sans dire, n'est pas le premier à vouloir mettre en relief la finitude 
du sujet kantien dans sa dimension de réceptivité. Bien avant lui, Heidegger avait déjà, 
sur fond d'analytique existentiale, mis en lumière la supériorité du temps sur l'espace, 
annoncée dans Y Esthétique, en vue de montrer ultérieurement le caractère central des 
schemes transcendantaux, à titre de règles de détermination du temps. Mais l'auteur 
rétorque qu'il n'existe aucune raison de privilégier ainsi de manière unilatérale le 
temps aux dépens de l'espace puisque, comme l'énonce la seconde édition de la 
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Critique, l'espace est « l'horizon indépassable de 1'" intuitivité " comme telle » (p. 207), 
ce en quoi il détient une supériorité sur le temps. En d'autres termes, il est la 
condition indispensable de toute présentation sensible, de la mise en image de tout 
concept. Dès lors, si l'espace compte au nombre des « conditions extrinsèques du 
schématisme », il n 'en représente pas moins une condition essentielle au procès 
d'objectivation. Mais la critique du privilège insigne accordé au temps par Heidegger a 
une portée beaucoup plus profonde ici. En effet, le temps saisi comme « auto­
affection » conduit Heidegger à une conception de l'ipséité qui répète, à son insu, le 
geste de l'idéalisme, en ce qu'une subjectivité ainsi repliée sur elle-même ne peut avoir 
qu 'une « sensibilité sans sensation » (p. 260), sans altérité véritable, sans contenu. La 
facticité du Dasein investie dans le sujet kantien est en vérité une « facticité sans fait », 
sans le « fait de l'événement sensible » (p. 15). 

Pour aborder l 'é tude de la sensation, essentielle à son projet d 'une 
phénoménologie de la subjectivité sensible, l'auteur s'inspire plutôt du néo-kantien 
Hermann Cohen. D'abord, Cohen souligne avec force qu'à elle seule la sensation ne 
peut garantir à l'objet son existence ; au contraire, la réalité objective du phénomène 
ne peut être attestée que lorsque la sensation vient s'inscrire dans une synthèse 
catégoriale (p. 234). Ensuite, et ceci vient compléter les développements de Y Esthétique, 
la sensation ne peut à proprement parler « affecter » le sujet que si elle procède de 
l'objet et donc, si l'affection « est elle-même catégorialement déterminée » (p. 270). 
L'auteur reconnaît ainsi à Cohen le mérite d'avoir mis en lumière ces aspects de la 
sensation qui, loin d'être adéquatement traités dans YEsthétique transcendantale, 
relèvent en fait de la Logique transcendantale. En revanche, le phénomène de la 
sensation ne peut être entièrement absorbé par Y Analytique, sous peine de donner 
prise à une nouvelle forme d'idéalisme absolu (p. 239). La contribution de Y Analytique 
transcendantale au problème de la sensation (et du sens interne) se limite donc à ce que 
la « synthèse transcendantale » est en mesure d'expliciter, d'où le titre de l'ouvrage Les 
limites de la synthèse. La synthèse catégoriale n'en représente pas le fin mot, tant s'en 
faut. Et cette mise au point vaut tout autant pour Cohen, qui absolutise Y Analytique des 
principes au point d'y intégrer YEsthétique, que pour Heidegger, qui surinvestit 
l'imagination productrice à l'œuvre dans le schématisme (p. 175, 255). 

Le sujet doit donc être saisi en deçà des synthèses dont il est l'auteur. C'est-à-dire 
qu'il doit lui-même faire l'objet d'une « thèse » : il est posé au sens où il se trouve, en 
vertu de sa sensibilité conçue comme « passivité originaire », « exposé » (p. 15-16). Or, 
seul un réexamen de la thématique de l'affection, centrale pour la sensation, permet de 
montrer comment le sujet se découvre ainsi « transi d'extériorité ». Et ce, non pas au 
sens où, déjà constitué comme sujet autonome, il serait interpellé par une quelconque 
instance extérieure, mais bien plutôt en ce que le moi ne peut advenir à lui-même 
indépendamment de l'affection, qui le révèle pour la première fois à lui-même. « Nous 
sommes affectés " par " des objets et cette affection nous fait apparaître à nous-mêmes 
comme étant affectés » (p. 276). Avant même qu'il n'exécute de synthèses cognitives, le 
sujet, parce qu'il est en son fond même «sensible », se doit d'advenir à lui-même 
malgré —ou plutôt grâce à — un « désœuvrement » originaire. Suivant cette piste, 
riche d'enseignements, jusque dans la troisième Critique, Benoist parvient à dégager la 
signification profonde de la finitude comme passivité première, par delà l'ontologie 
heideggérienne du Dasein. Il dévoile ainsi une dimension encore négligée de la 
sensibilité chez Kant, dimension à laquelle quiconque s'intéresse à la théorie de la 
subjectivité sera désormais tenu de se confronter, pour son plus grand profit. 
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Les limites de la synthèse est un ouvrage fort bien documenté et rédigé dans un style 
à la fois rigoureux et spéculatif. On regrettera seulement que l'auteur, après avoir 
nettement marqué son refus du « réalisme de la chose en soi » (p. 264), ne revienne 
plus par la suite sur ce thème, pourtant indissociablement lié au problème de la 
sensation. Il y va en effet de la dimension de contingence propre à la « donation ». 

Claude Piché 

Département de philosophie 
Université de Montréal 
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Gi lbe r t Hottois , De la renaissance à la postmodernité. Une histoire de la 
philosophie moderne et contemporaine, Bruxe l les , D e B œ c k Univers i t é , 
1997. 

C'est une entreprise trop risquée que de vouloir présenter, sans avoir à travailler 
comme une bête de somme, un livre qui se veut une somme philosophique. 

Mais fort heureusement, avec cette somme philosophique de près de cinq cent 
pages, le risque encouru se réduit sous l'effet du plaisir de lire. Et l'entreprise de 
présentation jugée apriori périlleuse peut alors se transmuer en plaisir du risque. 

La première partie de plaisir, que dis-je du livre, est un rappel historique des 
principaux auteurs et courants de la philosophie occidentale depuis l'Antiquité 
jusqu'au Moyen Âge. Ce rappel historique, si rapide soit-il, fait place aux auteurs que 
les historiens de la philosophie qui se donnent pour point de départ So crate/ Platon 
désignent par l'expression de présocratiques. À cette expression, nous préférons celle 
d'antésocratiques pour des raisons qu 'il n'est pas nécessaire d'évoquer ici. 

La deuxième partie de l'ouvrage s'ouvre sur la « Révolution cosmologique » et 
s'étend jusqu 'à l'aube du XXe siècle. Plus que la première, cette deuxième partie 
propose une présentation étoffée des grandes figures et doctrines philosophiques. En 
plus des développements substantiels consacrés aux grands auteurs (Bacon, Hobbes, 
Descartes, Locke, Leibniz, Rousseau, Kant, Hegel, Saint-Simon, Comte, Marx, 
Schopenhauer, Nietzsche), cette partie offre un panorama très complet des grands 
courants (l 'empirisme, le matérialisme, l'idéalisme, les Lumières, la dialectique, 
l'évolutionnisme, le positivisme et l'utilitarisme) qui jalonnent la plupart des manuels 
de philosophie. Mais souvent réduits à une portion congrue dans les manuels scolaires, 
ces courants susindiqués font, avec le livre de Gilbert Hottois, l'objet d 'une vaste 
investigation. C'est le cas, par exemple, de l'évolutionnisme soumis à une analyse fine 
au point d 'en dévoiler à la fois la genèse, les mutations et les implications sociales, 
éthiques, épistémologiques et idéologiques. En reconnaissant l ' importance de 
l'évolutionnisme, l'auteur parvient à articuler ce courant sur les centres d'intérêt que 
représentent la science, l'éthique, la politique, la nature et la société. De la sorte, 
l'auteur réussit à rendre particulièrement vivant et actuel le courant étudié. Pour ce qui 
est des auteurs étudiés, Hottois, en bon pédagogue, ne s'est pas contenté d 'en livrer au 
lecteur les pensées et doctrines. Il s'est efforcé non seulement de situer ces auteurs 
dans leur contexte socio-historique, mais aussi de dégager de leurs pensées des 
thématiques majeures. En outre, comme pour donner les clefs d 'une meilleure 
intellection des exposés, il a fait précéder chaque chapitre de mots-clefs et a proposé 
en fin de section une bibliographie sélective. 
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Malgré les efforts entrepris, cette partie du livre, à l'instar de la première, est 
restée très classique. Ce caractère, dû à des exigences de limites associées à la vocation 
didactique de l'ouvrage, a conduit l 'auteur à une trop grande simplification de la 
doctrine industrielle de Saint-Simon. Cette tendance simplificatrice a amené l'auteur à 
r econdu i re les concep t ions équivoques du saint-s imonisme demeurées 
malheureusement les plus répandues. D'abord, il nous paraît impropre d 'affirmer que 
Saint-Simon, un auteur opposé au modèle gouvernemental, demande « que le 
gouvernement revienne davantage aux savants, aux ent repreneurs et aux 
ingénieurs » (p. 173 ). La position de Saint-Simon sur ce sujet après 1818 (évolution 
caractéristique de son passage du libéralisme au socialisme) nous paraît sans 
équivoque. Elle tient en une formule : au gouvernement des hommes doit se substituer 
l'administration des choses. Car, « ce n'est pas d'être gouvernée que la nation a besoin, 
c'est d'être administrée » (Saint-Simon, Du système industriel). Vient ensuite le problème 
que posent dans la terminologie saint-simonienne les vocables d'industrie et de savant. 
Saint-Simon donne à ces termes un sens très général qui embrasse tous les genres de 
travaux utiles, la théorie comme l'application. De là découle cette typologie du corps 
industriel qui permet de distinguer, d 'une part, les industriels théoriciens ou savants, 
c'est-à-dire les scientifiques et les littéraires et, d'autre part, les industriels praticiens 
ou savants d'application ou encore producteurs immédiats, à savoir les cultivateurs, les 
ouvriers, les commerçants et les artisans. 

Que le lecteur se rassure. Ces remarques sur Saint-Simon visent simplement à 
prémunir l 'œuvre du philosophe contre une dangereuse dépréciation des hommes à 
imagination (Saint-Simon désignait ainsi les poètes, les littéraires et les artistes) et une 
pernicieuse exhaltation de la technocratie. Si pertinentes puissent être ces remarques, 
elles n'altèrent nullement l'originalité du livre qui devient davantage perceptible en sa 
troisième partie. 

Importante par son volume parce que constituant les deux tiers de l'ouvrage, cette 
partie l'est surtout par son contenu. Avec cette troisième partie, l 'auteur vient combler 
un vide important : le manque d 'ouvrages accordant une attention toute particulière à 
la philosophie de la seconde moitié du XXe siècle et aux grands problèmes de notre 
temps. Les auteurs fondamentaux de la seconde moitié du XXe siècle jusque-là 
simplement évoqués, voire ignorés, sont, avec le livre de Gilbert Hottois, convoqués 
afin de dévoiler le substrat de leurs pensées. Le mode de dévoilement de ce substrat, 
expressément subordonné à des objectifs pédagogiques, en garantit la fluidité et la 
transparence. Ainsi, le lecteur peut découvrir sur un plateau d 'or le contenu 
substantiel des pensées de Kuhn, Habermas, Apel, Lyotard, Rorty, Hans Jonas, 
Simondon et Engelhardt pour ne citer que ceux-ci. 

Mais ne l'oublions pas : cette partie du livre qui nous apparaît la plus originale est, 
comme le souligne l 'auteur lui-même, la plus problématique aussi. Sans doute à cause 
du choix des auteurs qui pourrait paraître arbitraire, subjectif. Ce choix, à y voir de 
près, est moins dicté par la seule subjectivité de Hottois que par l'apport significatif 
des auteurs à la formation ou au développement d'un courant philosophique donné. 
Ainsi, de grands noms furent associés avec raison à certains courants : le nom de 
Kuhn à la philosophie des sciences, de Habermas à la nouvelle École de Francfort, de 
Rorty au néo-pragmatisme, de Lyotard au postmodernisme et les noms de Hans Jonas, 
Simondon et Engelhardt à la philosophie de la technique et des technosciences. 

En revanche, si Hottois avait de bonnes raisons d 'associer le nom de Karl-Otto 
Apel à celui de la nouvelle École de Francfort, on ne peut que lui concéder ces raisons 
sans avoir pour autant à lui donner raison sur ce point. Il existe certes entre Habermas, 
héritier de l'École de Francfort, et Karl-Otto Apel « une grande proximité de con­
ception générale » (p. 360). Mais on ne saurait pour autant affirmer que Karl-Otto Apel 
assume l'héritage de l'École de Francfort. Sa contribution et son influence, avec la 
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mise en route duDiskursethik, sont par rapport à la nouvelle Ecole de Francfort (neue 
Kritische Théorie) celles d 'un outsider : c'est de façon incidente qu'Apel alimente ce 
courant philosophique. Apel, pour tout dire, n ' e s t pas un membre de I E cole de 
Francfort et ne peut donc en assumer l'héritage. 

Avec le dernier chapitre consacré à la philosophie de la technique, la séduction de 
l'ouvrage devient plus fondée et plus profonde. En effet, c'est la première fois qu 'un 
livre d'histoire de la philosophie d 'un auteur francophone procède à une mise en 
évidence formelle d'une thématique pourtant très présente ailleurs (dans l'espace 
philosophique germanique) : la philosophie de la technique. 

Il y a quelques décennies, Hottois, dans Le signe et la technique (Paris, Aubier, 
1984) déclarait que la philosophie de la technique était une « discipline fort jeune et 
mal assurée de son identité». Aujourd'hui, en inscrivant cette discipline dans 
les « pages » de l'histoire de la philosophie, Hottois semble dire au lecteur qu'elle est 
devenue majeure ou du moins qu ' i l se manifeste dans l'espace philosophique 
francophone une véritable prise en compte de cette discipline. La création en France 
de la Société pour la Philosophie de la Technique, présidée par Franck Tinland, 
constitue une des manifestations de cette prise en compte. 

À travers cette thématique (philosophie de la technique et des technosciences), 
Hottois analyse les grands problèmes éthiques et politiques de notre temps. Cette 
analyse, pour reprendre les termes de l'avant-propos, est inspirée par une triple 
conviction : « la conviction qu'un aspect tout à fait déterminant de la modernité est 
l'essor de la science expérimentale qui n ' a cessé de modifier en profondeur notre 
monde et notre forme de vie (1) ; que cette entreprise moderne de " savoir " est 
foncièrement active, opératoire, prat ique, technique, et qu'elle ouvre donc 
nécessairement et centralement sur des questions éthiques et politiques (2) ; que les 
problèmes de ces dernières décennies et pour les décennies à venir concernent 
l'articulation entre la RDTS (Recherche et Développement TechnoScientifiques! 
d'origine occidentale et l'humanité multiculturelle, historiquement diverse (3) ». 

Mais s'il est vrai que l'expression de ses convictions et positions à travers l'ouvrage 
est la marque de la présence de l 'auteur dans l 'histoire de la philosophie, il faut 
cependant reconnaître que l'auteur a fait montre d 'une trop grande modestie dans 
l'organisation du chapitre consacré à la philosophie de la technique et des 
technosciences. En effet, l'historien de la philosophie aurait dû faire place au 
philosophe en prenant formellement place aux côtés de Simondon et de Engelhardt 
dans les subdivisions du chapitre XXII. Alors son apport, du reste très significatif à 
l'égard du développement de la philosophie des technosciences, se percevrait avec plus 
d'acuité. C'est peut-être une tâche qui nous incombe, à nous philosophes avertis des 
technosciences, fidèles lecteurs de Gilbert Hottois historien de la philosophie, 
philosophe du langage et des technosciences et pédagogue expérimenté. 

Pour conclure, ce livre est un véritable bréviaire philosophique. Tout homme de 
culture soucieux de comprendre les grands courants des idées modernes et 
contemporaines et sensible aux grands problèmes du XX e siècle doit nécessairement le 
lire, le relire et le recommander à ses pairs en quête de repères. 

Lazare M. Poamé 

Département de philosophie 

Université de Bouaké 
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