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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIV, N°2, AUTOMNE 1997, P. 231-243

ARTICLES

LES PASSIONS DF [’AMF DE DESCARTES :
LES LIMITES D'UN TYPE D’EXPLICATION

PAR
PAULE-MONIQUE VERNES

RESUME : Cet article analyse les Passions de I’Ame pour mettre en
relief les stratégies cartésiennes : Descartes montre les limites de
lexplication mécaniste des passions par leurs causes prochaines et
derniéres, les esprits animauz. Cette explication se doublant d’une
théorie de ['objet ajfecnf de ["importance des objets passionnants qui
sont les causes premiéres et principales des passions, se termine par
l'exaltation de la générosité, vertu et passion de la liberté. Ce n’'est
que parce que le vocabulaire de l'intentionnalité et de la morale se
réfléchit sur le vocabulaire mécaniste abstrait qu'tl lui donne un sens.
Aussi ouvrage devrait-il étre parcouru a l'envers, en commengant

par la fin.

ABSTRACT: The article analyses the Passions de I'dme (The
Passions of the Soul) to bring out Cartesian strategies. Descartes
demonstrates the limits of the mechanistic explanation of passions
through their immediate and final causes: animal spirits. This
explanation, coupled with a theory of affective objects, of the
importance of passion-inspiring objects which are the first, principal
causes of passions, ends in an exaltation of generosity, virtue and
passion for freedom. Abstract mechanistic vocabulary has meaning
only because the vocabularies of intentionality and ethics reflect on ir.
Thus perhaps the work should be read backwards, beginning with
the end.

En 1645, au moment ou Descartes commence a composer les
Passions de l'ame, il est en possession du langage propre a décrire les
corps, les phénomeénes du monde physique qui, du point de vue de la
science, ne sont que matiére réduite a I’étendue et au mouvement ; il
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est aussi en possession du langage propre a décrire I’ame a part, le
langage du Cogito, qui, tout au long des Méditations, ne revendique
pas autre chose que le droit pour I'esprit a parler pour lui-méme
comme esprit. Les Principes de la Philosophie ont été tirés d’une
métaphysique achevée qui conduit a affirmer I’étre parfait dont les
qualités, toute-puissance, immutabilité. véracité, permettent
d’énoncer les principes d'une physique générale.

Rien de plus compréhensible que cette alliance d’une science
mécaniste et d'une métaphysique. Pourquoi ? Descartes a une
conscience aigué de ce que sont les limites d'un type d’explication : il
sait qu'un homme de science n'a pas le droit de prétendre plus que
ne le permet sa science. au niveau de cette science ; il a donc donné a
sa physique la métaphysique qu’elle exigeait. Une physique mécaniste
ignorante des (uestions de fins et d’origine se fonde quasi
naturellement sur une métaphysique (chrétienne en 'occurence) de
la création et des fins. En termes kantiens, la réflexion sur le savoir
use de concepts qui ne renvoient pas a un contenu
expérimentalement vérifié, le recours a la raison totalisante est
imposé par l'usage méme de l'entendement, a cause de son
abstraction. Une méthode qui veut se réfléchir déhouche presque
nécessairement sur une théorie des fins et de la conduite concrete.
Cependant si I'exigence est réelle, donc s'il est légitime de s’y plier. il
peut y avoir différentes facons, plus ou moins légitimes, d’y faire face.

Dans l'entreprise des Passions de ['adme, Descartes, comme |'écrit
Chustophe Giolito dans « L’éradication d’une argumentation
cartésienne’ », « [...] est protégé autant qu'embarrassé par I'armure
d’une théorie constituée ». Descartes, en effet, veut situer la science
et la méthode par rapport a la totalité donnée de I'existence concrete
et non plus sur la totalité fictive d’un étre absent et quand bien méme
Dieu réapparait dans « I'institution de la nature », ¢’cst le rapport
entre la physiologie mécaniste et la passion telle qu'elle est vécue
qu’il tente d’établir. Ce qui frappe a la lecture du livre, cest la
diversité des modes d’ interprétation (ui s’entrecroisent : il 0y a pas
de langage univoque propre a exprimer la nature humaine, I'union de
I'ame et du corps.

On peut s’étonner qu’un ouvrage sur les passions (ui commence
de fagon révolutionnaire comme une anticipation du pavlovisme
(compte tenu des réserves faites par Georges Canguilhem sur La
Sormation du concept de réflexe au 17¢ et au 18 siecle?) s’achéve dans le
vocabulaire le plus classique de la morale. Ce n’est en réalité ni une
inconséquence, ni un accident, c’est précisément parce qu’il
commence l'analyse des passions en termes de force et de
mouvement que Descartes finit en parlant d’admiration, de

1. Dans Descartes et 'argumentation philosophique, sous la dir. de Frédéric Cossutta,
PUF, collection « L’Interrogation philosophique », Paris, 1991, p. 210.

2. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe au 17 et au 18¢ siécle, PUF, Paris,
1953.
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générosité, de vertu et de liberté. Le plan de I’analyse mécaniste ne
peut étre que provisoire parce qu’il reste abstrait et parce que cette
abstraction est radicalement incapable d’entamer la dimension
humaine de la passion.

Trois desseins s’entremélent dans les Passions de I’ame : le premier

est I'explication physiologique des passions par leurs derniéres et
plus prochaines causes, les esprits animaux ; le deuxiéme est de
montrer le dénombrement et la composition progressive des
passions, parallelement a une recherche de la causalité élargie : nous
assistons a une quéte de la signification ; le troisieme dessein est
moral, il se situe sur le plan de I'usage, bon ou mauvais, des passions
et culmine dans D'exaltation de la générosité. Ces trois desseins
correspondent a une véritable progression :la générosité, cette
admiration a I'égard de soi-méme comme sujet d’une volonté libre,
n’est pas justifiée par I'analyse mécaniste qui y introduit, elle en est
plutét la clé.
L Le premier dessein, ’explication physiologique, est le plus
manifeste et correspond a la déclaration d’intention de la Lettre du
14 aoiit 1649 : « |...] mon dessein n’a pas été d’expliquer les passions en
Orateur, ni méme en Philosophe moral, mais seulement en
Physicien® ». Le ton polémique de l'article 1 des Passions de
['‘dme : « C’est pourquoi je serai obligé d’écrire ici en méme fagon que
si je traitais d’une matiére que jamais personne avant moi n’eut
touchée » dément la fausse humilité du seulement en physicien .

Les principes directeurs de I'analyse sont posés des l'article 2 de
la premiere partie® :

— Un axiome : « nous devons penser que ce qui est dans 'ame
une passion est dans le corps communément une action ».

— Une vérité d’expérience : « Puis aussi je considére que nous
ne remarquons point qu’il y ait aucun sujet qui agisse plus
immédiatement contre notre dme, que le corps auquel elle est
jointe »,

Les articles 30, 31, 32 explicitent cette remarque d’ex-
périence : I’dme est ubiquitairement présente a toutes les parties du
corps, bien qu’elle n’ait en tout le corps d’autre fier’ que la glande
pinéale, ou elle exerce ses fonctions. Le concept de fonction (du
corps et de I’dme) modifie le contexte traditionnel ol étaient pensées
Paction et la passion. L’homme, comme composé humain, se définit
par des fonctions qu’il expérimente étre en lui. Que I'dme ait un /lieu

3. Je cite cette lettre dans I’édition de Geneviéve Rodis-Lewis : Descartes, les Passions
de l'dme, introduction et notes, Vrin, Paris, 1966. Pour des raisons de commodité,
toutes les autres citations de Descartes sont tirées de Descartes, Guvres er lettres
textes présentés par André Bridoux, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
Paris, 1953.

4. Nous n’indiquerons pas la page pour les articles des Passions de I'dme, leur
numeérotation permet aisément de les retrouver.

5. Souligné par nous.
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implique qu’elle ait aussi une matiére et une extension que Descartes,
dans la Lettre du 28 juin 1643, supplie Elisabeth de bien vouloir
librement lui attribuer : « |...] car cela n’est pas autre chose que de la
concevoir unie au corps. Et apres avoir congu cela, et I'avoir éprouvé
en soi-méme, il lui sera aisé de considérer que la matiere qu’elle aura
attribuée a cette pensée n’est pas la pensée méme ; et que I'extension
de cette matieére est d’autre nature que ’extension de cette pensée, en
ce que la premiere est déterminée a un certain lieu, duquel elle exclut
tout autre extension de corps, ce que ne fait pas la deuxieme. Et ainsi
votre Altesse ne laissera pas de revenir aisément a la connaissance de
la distinction de I’dme et du corps, nonobstant qu’elle ait cong¢u leur
union®

Notre corps releve de I'espace ou les parties sont extérieures les
unes aux autres et s’excluent mutuellement ; ’adme, indivisible, peut
sortir de son corps, se représenter des obJets Les Passions,
expression de 'union substantielle qui est une notion primitive, ne
font que traduire le fait que 1'espace local du corps est recouvert par
I'extension globale de I’dme.

— Une vérité d’entendement : « [...] il n’y a point de meilleur
chemin pour venir a la connaissance de nos passions que d’examiner
la différence entre 'dme et le corps, afin de connaitre auxquels des
deux on doit attribuer chacune des fonctions qui sont en nous ».
C’est dire que l'intelligibilité demeure distinctive ; si du point de vue
de 'entendement, il n’y a pas d’essence commune entre ’ame et le
corps, pour qu’il y ait causalité de ['un sur I'autre, il faut que I’dme
soit jointe a tout le corps. Les choses qui appartiennent a I'union se
connaissent trés clairement pour les sens. L’union ne détruit ni la
vérité d’entendement, ni la rupture d’essence.

Ces trois principes conduisent a la définition des passions dans
'article 27 dont on peut détailler les moments :

— On peut généralement (en effet, I’étude particuliére sera faite
dans la 2¢ partie) les définir des perceptions, c¢’est-a-dire des
impressions dans ’ame des mouvements qui se font dans le corps
« que I’étroite alliance qui est entre I’ame et le corps rend confuses et
obscures » (article 28). On peut aussi les définir des sentiments, en ce
sens qu’elles sont regues en 'ame de la méme facon que les objets
des sens extérieurs et que nous ne pouvons pas en plendle une
connaissance distante. L.a connaissance du psychisme n’est pas
évidente, elle s’acquiert par une méthode, en 'occurrence celle de la
physique et de la médecine. On peut aussi les définir des émotions de
I’ame, car I’émotion se dit de "ame comme le mouvement se dit du
corps. C’est dire que la perception obligée dans ['dme d’un
mouvement, d’une action du corps, ne se connait qu’en se renversant
en passion, en un ébranlement qui fait ressortir I’élément
involontaire.

6. Descartes, Guvres et lertres, p. 1160.
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— Ces émotions de I’ame sont causées, entretenues et fortifiées
par quelque mouvement des esprits.

La génération des esprits animaux est I'objet de D'article 10.
Expliquer cette génération, c’est pour Descartes rendre raison de
toutes les fonctions sensori-motrices. Les esprits animaux sont les
parties les plus subtiles du sang, raréfié par la chaleur du cceur (Lettre
au marquis de Newcastle. Avril 16457). 1ls vont au cerveau par les
carotides ; 1a, comme les passages sont fort étroits, ils sont criblés et
seules passent les parties les plus subtiles, qui pénetrent dans les
vaisseaux qui tapissent les concavités du cerveau et les artéres
insérées dans la glande pinéale. Leur propagation répond aux lois du
mouvement et au principe d’inertie, hors de toute inclination
propre ; ici aussi: E=MV, la masse est trés petite, la vitesse,
considérable. Une seule sorte d’esprits {contre le triple pneuma de
Galien) explique tous les mouvements, sauf celui du cceur ou ils sont
produits. Le cceur est un viscére passif, de la chair dont le
mouvement ne fait que manifester les effets de sa propre chaleur et
c’est I'entretien de cette chaleur qui maintient la totalité organique
du corps vivant. Je ne m’étendrai pas sur 'erreur de Descartes pour
qui le sang qui entre dans le cceur par les veines est toujours veineux
(chargé) et pour qui le sang qui sort par les artéres est toujours
artéreux (subtil, oxygéné). Remarquons simplement que s’il insiste,
dans la cinquiéme partie du Discours de la méthode, sur le caractere
remarquable de la génération des esprits, c’est parce qu’une seule
cause explique tous les mouvements, celui du cceur, la circulation et
'altération du sang, la génération des esprits.

La derniére et plus prochaine des passions de I’dme est 'agitation
des esprits mouvant la petite glande qui est au milieu du cerveau
(article 34), les esprits se meuvent en tous sens, ne s’arrétent nulle
part et entretiennent les émotions de I’ame. Mais par quel mécanisme
les fortifient-ils ?

Que se passe-l-il quand j’ai peur ? Je vois un objet effroyable, le
nerf sensitif (qui se présente comme une corde que I'on tire) transmet
la perception au cerveau et la glande envoie :

— selon un mouvement général, les esprits animaux vers les
muscles de mes jambes a travers le nerf moteur (qui est une sorte de
sarbacane) pour que je fuie ; ces esprits qui vont aux jambes ne font
pas sentir a ’ame une passion, mais éprouver une perception ;

— selon un mouvement particulier, d’autres esprits vers le
cceur dont ils élargissent ou rétrécissent les orifices ; certains vont
aux visceres, deviennent plus légers ou raréfiés. On sent la passion
dans le cceur, dans les entrailles.

— Enfin les esprits animaux retournent au cerveau dont ils
ouvrent les pores, ils vont a la glande et reprennent le méme chemin
vers le cceur et les visceres. Le cycle recommence.

7. Ibid, p. 1181.
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Ainsi, dans la passion, les esprits sont a la fois causes et effets.
Lorsque I’émotion commence, par I'action singuliere des organes
viscéraux, y compris le cceur, la qualité des esprits se modifie de telle
sorte que cette nouvelle qualité, le sang raréfié plus que de coutume,
confirme les organes du corps dans le mode d’activité dont ils sont
précisément les effets. La passion fait boule de neige, c’est un
mouvement circulaire expliqué par un tourbillon d’esprits qui se
spécifie lui-méme.

Les esprits animaux qui vont aux muscles disposent la machine
(le corps), ceux qui vont au cceur disposent le machiniste (I’ame).
C’est la disposition de la machine qui confirme celle du machiniste.
Croyant faire ce qu’il veut (fuir par exemple), 'homme passionné est
la proie d’une fausse finalité alors qu’en réalité la passion n’est pas la
volonté d’une fin, mais 'acceptation d’un effet ; elle est I'inclinaison
mécanique a confirmer un effet, a confirmer un point de départ.
L’homme passionné est disposé a faire ce que son corps ne peut pas
ne pas faire.

D’ou la conclusion thérapeutique de la 1 partie : 'dme ne peut
qu’orienter le corps. Elle est certes un capitaine, mais non pas un
pilote. Elle peut changer la direction du mouvement sans en changer
la quantité. L’ame n’est pas en position spéculative mais stratégique
et pathétique. Elle ne meut pas la glande comme telle. car elle ignore
I’anatomie ; elle n’a pas d’action directe, < elle ne peut
que » (article 41). Elle ne peut changer promptement ou arréter ses
passions (article 46) précisément parce que la persistance du
mouvement des esprits, la circularité de leurs mouvements imposent
un retard a I'action de ’dme : la premiére condition du bon usage des
passions, c’est de tarder a les suivre, de savoir attendre.

Il reste que « chaque mouvement de la glande semble avoir été
joint par la nature a chacune de nos pensées » (article 50), que
Descartes recourt a « 'institution de la nature ». Comme la nature est
la disposition établie par Dieu dans les choses créées et ma nature. la
complexion et I'assemblage de toutes les choses que Dieu m’a
données, il est difficile de comprendre la 1% partie des Passions de
['‘@me a partir des seuls principes du mécanisme.

I1. Le deuxieme dessein, qui correspond a la 2° partie, est une
théorie de l'objet affectif. Tant que ’on considére seulement la
derniére étape corporelle, on reste dans 'explication mécaniste qui
est partielle et abstraite. Il faut élargir I'explication et remonter de la
cause prochaine et derniere, I'agitation des esprits, a la cause
premiere ordinaire et principale, Iobjet de la passion, pour avoir une
explication compléte et concrete. En effet, les mouvements des
esprits animaux ne suffisent pas a distinguer les passions les unes des
autres : que je m’élance vers I'objet de mon amour ou que je
m’éloigne de I'objet de ma haine, mes jambes remuent et mon cceur

bat.
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Il faut donc dénombrer les passions simples et montrer la
composition progressive des passions complexes. Descartes, qui parle
du nombre des passions dans le sous-titre de la 2° partie, passe
progressivement du concept de nombre a celui de dénombrement qui
consiste a épuiser une série. Le dénombrement, et non pas la
classification, se fait selon un ordre produit par la raison selon la
relation de nos sens avec les objets (article 52). Dans la théorie de
I'objet affectif, qui consideére les effets des objets qui meuvent les
sens, le concept central est l’importance : uje remarque, outre cela,
que les objets qui meuvent les sens, n’excitent pas en nous diverses
passions a raison de toutes les diversités qui sont en eux, mais
seulement 4 raison des diverses fagons qu 1ls nous peuvent nuire ou
profiter, ou bien en général étre impor tants® » (article 50). Le concept
d’importance fournit la raison de l'ordre, elle est la clé du
dénombrement ; cependant a partir de I'analyse du désir (article 58),
la distinction des temps s’ajoute a cette premiére raison. Le
dénombrement cartésien s’accomplit a partir de 1'objet intentionnel,
selon I'importance affective des objets passionnants, mais 'im-
portance suppose des jugements implicites et I’on assiste 4 un
cheminement de lintellectualité a travers les objets des passions
principales. La passion ne vient pas seulement du corps, mais c’est le
corps qui réagit a un choc extérieur qui lui a été imprimé.

Le rapport entre ce qui vient seulement du corps et ce qui est en
dehors se répercute dans I’ame sous deux formes principales : par
I’admiration et par la convenance ou la disconvenance.

1. La composition des six passions principales se fait suivant un
ordre des raisons dans le cadre de I'importance. L’admiration est la
premiére de toutes les passions. Elle introduit immédiatement, a
I'origine des passions, avant ’'amour et la haine, avant la
connaissance du convenable qu’ils enveloppent, une impression de
nouveauté qui est un vrai jugement : « Lorsque la premiére rencontre
de quelque objet nous surprend et que nous le jugeons étre nouveau
ou fort différent de ce que nous connaissions auparavant, ou bien de
ce que nous supposions qu’il devait étre, cela fait que nous
I’admirons el en sommes étonnés » (article 53). Passion sans
contraire, précédant tout sentiment du bien et du mal, 'admiration
est le sentiment du rare, du digne d’étre considéré. Elle repose sur la
maniére dont la différence se donne dans la rencontre
surprenante : « Car nous n’admirons rien que ce qui parait rare et
extraordinaire : rien ne nous peut paraitre tel que pour ce que nous
I’avons ignoré, ou méme aussi pour ce qu’il est différent des choses
que nous avons sues : car c’est cette différence qui fait quon le
nomme extraordinaire » (article 75).

L’article 70 nous donne la définition et la cause de 'admiration.
Descartes y décrit le mouvement circulaire qui part du jugement de

8. Souligné par nous.
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nouveauté, se développe en choc physique du corps pris au
dépourvu, se retourne d’'une maniére réflexe en réajustement moteur
du corps qui entraine I’ame a considérer 'objet, puis revient a la
conscience sous forme d’attention spontanée. Avant la convenance et
la disconvenance, il y a donc la nouveauté, la rareté qui constituent le
climat affectif général, né de la soudaineté d’'un changement dans le
milieu, laquelle éveille et excite la considération alors que 'identité
nous laisse froids. Passion primitive ou la valeur de l'objet est
pressentie sans étre déterminée, la surprise propre a I'admiration se
rencontre dans presque toutes les autres passions et augmente P'affect
des mouvements excités dans le cerveau. Elle crée dans le corps un
état tel que la connaissance s’en trouve fortement favorisée.
Cependant la passion la plus intellectuelle « n’ayant pas le bien et le
mal pour objet, mais sculement la connaissance de la chose qu’on
admire, elle n’a point de rapport avee le ceeur et le sang, desquels
dépend tout le bien du corps, mais seulement avec le cerveau, ol sont
les organes des sens qui servent a cette connaissance » (article 71).

Dans I'admiration, nous éprouvons a la fois I'union de I’dme et du
corps et le fait que ’ame dans cette passion se convertit en attention,
en désir de connaitre. L’ame, confrontée déja a elle-méme, éprouve
qu’elle est d’une autre nature que le corps.

2 Le rapport du dedans et de dehors s’exprime aussi comme
rapport de convenance ou de disconvenance. Alors que les passions
qui dérivent de 'admiration ont affaire a la petitesse ou a la grandeur
des objets admirés (article 54), Pamour, la haine, le désir, la joie et la
tristesse se réferent a des objets considérés comme bons ou mauvais
(article 56). L’importance est alors relayée par un nouveau
concept : la représentation que nous recevons de l'objet. Les
occurences sont multiples :

Mais lorsqu’une chose nous est représentée comme bonne a notre égard, c’est-a-
dire comme nous étant convenable, cela nous fait avoir pour elle de ’Amour et
lorsqu’elle nous est représentée?® comme mauvaise ou nuisible, cela nous excite i la
haine. (article 56)

[..] 8’il y a beaucoup ou peu d’apparence qu’on obtienne ce u’on désire, ce qui
nous représente® qu’il y en a beaucoup, excite en nous I'Espérance et ce qui nous
représente qu’il y en a peu, excite la crainte dont la jalousie est une espéce.
(article 58)

Et nous pouvons ainsi espérer et craindre encore que I’événement de ce que nous
attendons ne dépende aucunement de nous : mais quand il nous est représenté®
comme dépendant, il peut y avoir de la difficulté en I’élection des moyens, ou en
I'exécution. (article 59)

9. Souligné par nous.
10.  Souligné par nous.
11.  Souligné par nous.
12.  Souligné par nous.



LES PASSIONS : LES LIMITES D’UN TYPE D’EXPLICATION 239

Et la considération du bien présent excite en nous de la Joie, celle du mal de la
Tristesse, lorsque c’est un bien ou un mal qui nous est représenté® comme nous
appartenant. (article 61)

Qu’un bien ou un mal me soit représenté dans le présent comme
dans I'amour et la haine, qu’il me soit représenté dans ’avenir
comme dans le désir, dans le présent comme dans la joie et la
tristesse, ce n’est mol qui me représente activement 1’objet mais c’est
I'objet lui-méme, habité de qualités passionnelles qui se représente a
moi. La passion consiste précisément en ce que la qualité de I'objet
lui vient de extérieur, en ce que le sens de I'objet est un sens donné.
Le corps releve d’'un espace limité et 'individualité organique est
tributaire pour sa conservation et son affectivité des objets extérieurs.
La proximité ou la distance de l'objet du désir se prennent en deux
sens : selon qu’elles tiennent du corps, c’est-a-dire a la différence
locale, ou selon qu’elles tiennent de I’dme, c’est-a-dire a la différence
signifiante. Ce qui caractérise la passion, c’est qu’elle est impuissante
a distinguer la différence de ces deux différences.

Descartes inaugure une nouvelle entreprise dans la 2°partie. Sur
les traces de Pierre Kaufmann', on peut interpréter cette entreprise
comme le passage du mécanisme physiologique a une dynamique du
désir ; conservant I'explication mécaniste, Descartes tente de mettre a
jour les signes par lesquels nous est représentée la possibilité d’un
acceés au désirable ou son inaccessibilité. Pour comprendre la
dynamique du désir, il faut revenir a la genese de l'individualité
subjective, a la fagon dont se sont constitués le désirable, ’aimable ou
le haissable. L’article 36 évoquait « [...] le divers tempérament du
corps ou la force de I’ame et selon qu’on s’est auparavant garanti par
la défense ou par la fuite contre les choses nuisibles auxquelles
I'impression présente a du rapport». La Lettre a Chanut du
I~ féorier 1647 insiste sur les traces matérielles chez 'embryon :

Mais les premieres dispositions du corps cui ont ainsi accompagné nos pensées,
lorsque nous sommes entrés au monde ont di sans doute se joindre plus
étroitement avec elles (ue celles qui les accompagnent par apres. Et pour
examiner 'origine de la chaleur qu’on sent autour du cceur, et celle des autres
dispositions du corps qui accompagnent 'amour, je considére que, dés le premier
moment (ue notre ame a ¢té jointe au corps, il est vraisemblable qu’elle a senti de
la joie, et incontinent apres de 'amour, puis peut-étre aussi de la haine et de la
uistesse ; et que les mémes dispositions du corps, qui ont pour lors causé en elle
ces passions, en ont naturellement par aprés accompagné les pensées .

Les marques présentes s’assimilent aux traces anciennes ; ainsi
nous comprenons que les qualités des objets qui nous sont
représentés dans les passions attestent d’'une double présence
antérieure : la présence premiere de I’ame a la présence locale de

13. Souligné par nous.
14. P. Kaufmann, L ‘ezpérience émotionnelle de l'espace, Vrin, Paris, 1969.
15. Descartes, Fuvres et lettres, p. 1259.
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I’embryon dans le corps maternel. Le mécanisme se complete d’un
dynamisme et d’une génétique.

III. Le troisieme dessein, qui court dans tout le livre, culmine
dans la 3° partie. C’est le dessein moral dont le pivot est le
désir : « Mais pour ce que ces passions ne nous peuvent porter a
aucune action, que par 'entremise du désir qu’elles excitent, c’est
particulierement le désir que nous devons avoir soin de régler, et
c’est en cela que consiste la principale utilité de la
Morale » (article 144).

Le moment de conquéte du désir est le « pas encore » alors que
amour se considére dés a présent joint a ce que 'on aime ; le
jugement est a son origine, il suffit de penser que 'acquisition d’un
bien ou la fuite d’un mal est possible pour étre incité a désirer cette
acquisition ou cette fuite. Le désir est une passion complexe, qui n’a
pas de contraire, passion intermédiaire entre le corps et les autres
passions : il y a des biens et des maux qui suscitent les passions,
lesquelles suscitent a leur tour le désir qui « embraye » en quelque
sorte les dispositions de I’dme sur un comportement. De ces
caractéristiques, on peut déduire la nature de la pensée volontaire sur
le désir : il s’agit toujours de la volonté qui juge ; au niveau de
Pentendement, elle juge selon I'évidence, au niveau de la passion, elle
juge selon les intéréts de I’étre incarné. Il s’agit toujours de mettre au
point une technique morale qui nous rende apte a discerner notre
véritable intérét. Cette technique morale n’est possible que parce que
les passions sont toutes bonnes de leur nature et que nous n’avons a
nous méfier que de leurs exces. La nature d’une passion, c’est sa
finalité et la nature m’enseigne a fuir les choses qui causent en moi le
sentiment de douleur et a me porter vers celles qui me
communiquent quelque sentiment de plaisir. Dieu a accommodé nos
sensations a nos besoins dans « 'institution de la nature » ; le risque
d’erreur n’est cependant point écarté, car du fait de I'union
substantielle, si le corps sait ce qui lui est profitable, I’ame peut
brouiller les liaisons utilitaires®.

Les remeédes contre les Passions consistent tous en un usage de la
volonté éclairée par le maximum de connaissances. Ces remedes sont
de deux sortes : la volonté peut user d’armes extérieures a elle ou user
de ses propres armes.

1. Les armes extérieures a la volonté consistent dans des
techniques d’utilisation des passions contre elles-mémes :

— usage de larme que fournissent quelques passions pour
résister aux autres (article 43) ;

— habileté qui consiste a joindre les mouvements de la glande &
des pensées autres que celles auxquelles ils sont habituellement

16. 1bid, Méditation sixiéme, p. 325, 327-330.
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joints (article 50), a considérer la glande pinéale comme un centre de
dispatching, affectant des déconnexions et des reconnexions ;

— utilisation des Passions absolument bonnes que sont les
émotions intérieures a I'dme, « ses plaisirs a part » qui ne dépendent
pas du mouvement des esprits animaux (articles 147 et 212 et Lertre a
FElisabeth, juin 1645)".

2 Les armes propres a la volonté sont de trois sortes :

— Taction directe de I’ame sur le corps : retenir le mouvement
du corps comme on retient un jugement, ne pas consentir aux effets
de I'émotion (article 46) ;

— les jugements fermes et déterminés touchant la connaissance
du bien et du mal ainsi que le discernement de notre propre intérét,
d’ot1 I'idée d’une morale scientifique dont on ne développe pas ici les
difficultés : elle exigerait d’englober tout le savoir et impliquerait
I'achévement de la science afin de fournir a tout homme les maximes
suffisantes pour qu’il sache se conduire dans toutes les occurences de
la vie ;

— dans I'impossibilité d’une science achevée dont la morale
serait 'application technique, I'usage qui reste, aussi parfait que
possible, de cette faculté qui nous rend semblables a Dieu : le libre
arbitre en tant qu’il vise, non pas le vrai bien, mais le meilleur. Ainsi
la morale des Passions de ’dme confirme la morale par provision.

Nous touchons ici au remede absolu que Descartes préconise
pour venir a bout du désir : la connaissance propre de notre volonté
qu’il nomme Générosité, a la fois passion et vertu, dans laquelle on
peut distinguer trois moments :

— la générosité est la légitime estime de soi, fondée sur la ferme
résolution de bien user de notre libre arbitre. Rien ne nous
appartient vraiment que ce libre usage, plus précieux que les
honneurs ou les richesses. La générosité est 'estime qui porte non
sur soi mais sur la connaissance que 'on a de soi et il est nécessaire
de s’estimer dans la mesure ot on le peut (article 153) ;

— la générosité ne va pas sans la conscience de notre finitude.
S’il ne faut pas s’estimer trop peu (humilité vicieuse), il ne faut pas
non plus s’estimer trop. La générosité rend modeste et les généreux
sont les vrais humbles. Face a I'infinité de la nature, elle montre
I’étendue et I'importance des choses qui ne dépendent pas de
nous ; face a I'infinité de Dieu, elle est I’estime de soi d’une créature,
qui doit se réconcilier avec I’ordre du monde, voulu et créé par Dieu.
S’il faut distinguer 'ordre du bien et 'ordre du vrai, le bien n’est
bien que s’il coincide avec le vrai et le bien voulus par Dieu, car le
Bien, le vrai, les vérités éternelles sont créés et ne sont rien sans
Dieu. Descartes qui affirme n’avoir jamais traité de I'infini que pour
s’y soumettre, atteste qu’on ne peut couper le cordon ombilical qui

17. Ibid, p. 1189, 1190.
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relie la vraie magnanimité, la mégalopsychie a la toute premiere
passion, 'admiration, sous laquelle le généreux ne serait qu’un
orgueilleux fanfaron et la générosité, que volonté de puissance et
mégalomanie ;

— enfin le moment de la générosité est 'altruisme. Je ne suis, en
bonne volonté, ni inférieur au plus savant ou plus riche, ni supérieur
ou plus gueux. Le pouvoir du libre arbitre est aussi universel que le
bon sens et nul ne peut, sur ce point, se préférer a personne. La
liberté par laquelle il s’estime, le généreux la suppose en chacun des
autres hommes et méme si les dmes ne sont pas également nobles et
fortes, la générosité peut s’acquérir (article 161).

Avec la générosité, a la fois passion et vertu, Descartes redécouvre
la volupté de la vertu que les stoiciens avaient laissé se perdre, sans
parler anticipativement de Kant qui vint tout brouiller avec le devoir.
Il redécouvre un eudémonisme ou coincident vertu et bonheur, qui
consiste a ne pas s’interdire ce que ’on aime, parce que la vertu n’a
d’autre raison d’étre que de nous plaire. La passion n’est pas
déroutante parce qu’elle nous met sur le chemin du bonheur par la
force d’une finalité naturelle et nous y maintient par la volonté libre
qui cherche le souverain Bien pour son plus grand contentement.
Vivace conviction cartésienne hors de laquelle '’homme n’est pas
capable de gouter la douceur en cette vie.

Commencées dans le langage de la physique mécaniste, les
Passions de ['ame se terminent sur le plan des remedes, non pas par
une médecine (qui anticipativement donnerait des calmants, des
somniferes et des antibiotiques), mais par une morale. Ce n’est pas
arbitrairement que ce traité des Passions se transforme en traité des
vertus : le livre a une signification partielle dans le registre des causes
matérielles, mais aussi une signification totale dans le registre des fins
de la nature et de la liberté.

Les Passions « parce qu’elles se rapportent particulierement a
I’ame » (article 29) révelent I'explication physiologique dans son
abstraction et sa partialité. Les Passions de I'dme doivent étre lues a
I'envers. S’il y a un bon usage des passions, c’est que tout ce que la
nature m’enseigne contient quelque vérité, selon la lecon de la
6° Méditation. La possibilité d’une théorie physiologique et d’une
hygiene mécaniste des passions se comprend sur le fond d’une bonté
de la nature qui est aussi bonté du créateur.

La dimension humaine de la passion : je souffre, j’aime, je désire,
J’admire, est plus réelle que le mouvement des esprits animaux. Elle
se formule en un autre vocabulaire qui a de toutes autres
justifications. Le second vocabulaire vient se réfléchir sur le premier
parce qu’il est le seul langage sensé, qu’il donne un sens a
I'abstraction elle-méme et rend compte du fait que Descartes ait eu
'audace d’entreprendre la premiere explication mécaniste. La portée
de I'analyse du « mouvement des esprits » apparait seulement
lorsqu’on saisit qu’elle est une contribution a I’étude des Passions de
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[‘@me, c’est-a-dire a ’étude de ’homme qui admire, craint, désire et
par ces « imaginations » s’oriente dans le monde.

Que dit-on aujourd’hui ? On dit que I’analyse physiologique ne
signifie que dans le cadre d’une approche anthropologique,
lorsqu’elle s’integre a une théorie de la subjectivité ou de la société
ou de la communication, ou du langage, ou de 'histoire. Descartes ne
dispose pas de concepts proprement anthropologiques pour conduire
son analyse et recourt a des notions traditionnelles de la philosophie,
de la morale, voire de la théologie qui remplissent la méme fonction
el sans doute ne la remplissent pas plus mal.

Prise au pied de la lettre, la signification la plus générale de la
méthode cartésienne est donc de fonder d’un seul mouvement une
possibilité et une impossibilité : possibilité d’une science de la
nature ; impossibilité d’une science de ’homme au sens ol nous
I’entendons aujourd’hui. La possibilité de cette science sera peu a
peu conquise contre le dualisme que le mécanisme cartésien impose,
mais il n’est pas certain qu'elle rende mieux compte de nos passions
que les Passions de I'ame ne 'ont fait.

Département de philosophie
Université de Provence
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LE CORPS-MACHINE ET LE VRAI HOMME
LA CONTROVERSE ENTRE ARNAULD ET M. LE MOINE, DOYEN DE VITRE

PAR
ALOYSE-RAYMOND NDIAYE

RESUME : Cet article examine les éléments du débat qui oppose, au
XVII® siecle, a propos de la théorie cartésienne du corps-machine,
l'abbé Le Moine et Arnauld. Les deur théologiens discutent, plus
particuliérement, de [lincompatibilité ou, au contraire, de la
compatibilité de cette théorie avec la thése de ['union substantielle de
l’éme et du corps ainsi que des conséquences entrainées par
Uapplication aux étres animés des lois du mécanisme. La genése du
différend est d’abord rappelée pour ensuite analyser les textes de
Descartes qui sont en cause et, enfin, évaluer les arguments respectifs
des deux auteurs.

ABSTRACT: This article examines the elements of the Seventeenth
Century debate about the Cartesian body-machine theory which
pitted Abbé Le Moine against Arnauld. Both theologians engaged in
spectfic discussion of the incompatibility or, to the contrary, the
compatibility of this theory with the thesis of the substantial union of
the body and soul, as well as the consequences of applying
mechanical laws to living beings. The origin of the disagreement is
first reviewed to then analyse the works of Descartes which are in
question and, finally, to evaluate the respective arguments of the two
authors.

Dans un écrit intitulé Traité de ’essence du corps et de 'union de
l’ame avec le corps, contre la philosophie de M. Descartes, 1’auteur, M. Le
Moine, doyen du chapitre de Vitré, en Bretagne, doute que
Descartes « ait parfaitement connu I’essence et les propriétés des
corps vivants, [...| I'excellence du corps humain et sa véritable
subordination 4 I’dme' ». Ce qui est, ici, visé par 'abbé Le Moine,
c’est I’application des lois du mécanisme non seulement aux étres
inanimés mais encore aux étres animés, aux corps vivants
ou « organisés », selon la terminologie aristotélicienne, en particulier

1. Euvres de messire Antoine Arnauld, docteur de la maison et société de Sorbonne,
publiées par G. Du Pac De Bellegarde et J. Hautefage, Paris et Lausanne, 1775-
1783, 43 T en 38 vol. in 4°. Réimpression anastatique, Bruxelles, 1964. Cité par
Arnauld dans FEuvres complétes, tome 38.
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au corps humain. Cette théorie du corps-machine qui a pour consé-
quence I’instrumentalisation du corps ne rend pas compte, selon le
doyen de Vitré, de la « communication » entre le corps et I’dame, de
leur interaction qui caractérise le vrai homme. C’était suffisant pour
provoquer la réaction d’Arnauld qui passe au XVII® siecle pour étre le
plus ardent défenseur de I’orthodoxie cartésienne. La controverse
qu’il engage contre 'abbé Le Moine le conduit une fois de plus a
prendre part a un débat de philosophie qui a des incidences
théologiques. La théorie du corps-machine est-elle incompatible avec
I'union substantielle de 1’dme et du corps ? Est-elle contraire a la
religion ? Cest ce point précis de la discussion, aux aspects multiples,
que nous allons privilégier.

Dans un premier temps, nous rappellerons la genese du différend
qui oppose Arnauld et I’abbhé Le Moine. Nous analyserons ensuite les
textes de Descartes qui inspirent la discussion avant d’exposer les
arguments des deux théologiens.

le contexte historique a Port-Royal

Arnauld était en Hollande quand il regut, en 1680, écrit de
Pabbé Le Moine. C’est la mére Angélique de Saint-Jean qui le lui
envoya de Port-Royal. Il s’était réfugié en Hollande en compagnie de
M. I’abbé de Pontchiteau, pour fuir la persécution de Louis XIV
contre Port-Royal. Contraint de se cacher en passant d’une retraite a
Pautre, il était obligé de vivre dans ’anonymat. C’est durant cette
période mouvementée qu’il regut le traité anti-cartésien de Le Moine.
I1 lui fit une réponse intitulée Ezxamen d 'un E'crit qui a pour titre : Traité
de ['essence du corps et de ['union de l’ame avec le corps contre la
philosophie de M. Descartes. Ce texte se trouve au tome 38 de ses
Eupres complétes*. M. 'abbé de Pontchiteau jugea utile de faire lire la
réponse d’Arnauld & M. de Neercassel, archevéque d’Utrecht. Le
prélat y consentit avec plaisir et, aprés en avoir pris connaissance, fit
cetaveu i M. I'abbé de Pontchiteau :

Je lis pour la seconde fois ce que (M. Arnauld) a écrit pour la défense des
cartésiens. Je le trouve, comme lous ses ouvrages, parfaitement beau. Ce qu’i
traite dans la premiere et la seconde partie est de tres grande utilité pour la
théologie, et ce qu’il traite dans la quatriéme donne grande lumiére  ce que les
cartésiens enseignent touchant ’union de I’ame avec le corps. Ne serait-il pas &
propos de faire imprimer ce Traité ?

La proposition de I'archevéque d’Utrecht de faire imprimer la
réponse d’Arnauld se heurta aux réticences de M. de Saci, celui qui
servit de guide spirituel a Pascal et dont les Entretiens nous sont
rapportés par Fontaine. M. de Saci qui n’était pas tres favorable au

2. Ibid ; nous résumons ici les commentaires historiques des éditeurs des Euvres
completes d’Arnauld, tome 38. On pourra consulter avec grand intérét le beau livre
d’Emile Jacques : Les années d'exil d’Antoine Arnauld (1679-1694), Louvain,
Nauwelaerts, 1976, 812 p.
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cartésianisme et moins philosophe qu’Arnauld, a lu avec beaucoup de
satisfaction, nous dit Pontchateau, I’écrit contre 1’anti-cartésien. Il
précise, par ailleurs, que Saci aurait néanmoins souhaité qu’en
défendant la philosophie, Arnauld en parlat en théologien. Ce que
regrette Saci, c’est de constater que Arnauld néglige ses ceuvres de
piété en consacrant trop de temps a la philosophie. Il aurait donc
aimé qu’il accordat plus de place a I'instruction et a la piété, « en
imitant Saint Augustin qui a établi les grandes vérités de la Grice, en
réfutant les hérétiques qui la combattaient ». L’ opposition de M. de
Saci retarda donc la publication de la réponse d’Arnauld contre
Pécrit du doyen de Vitré. Elle parut en méme temps que ses Fuvres
complétes , sous la forme d’une lettre adressée i la mére Angélique de
Saint-Jean. Arnauld insérera cependant quelques extraits de sa
réponse dans sa lettre a M. Du Vaucel du 19 octobre 1691 et dans la
premieére partie de ses Difficuliés ¢ M. Steyeart.

Les réserves de M. de Saci sur 'opportunité d’imprimer la
réponse d’Arnauld nous apprennent qu’a Port-Royal, il n’y avait pas
unanimité sur la conduite a tenir a I'égard de la philosophie. Arnauld
faisait figure de chef de file du petit groupe des port-royalistes. Mais,
il ne faut pas s’y tromper, dans la communauté, tous n’étaient pas
favorables au cartésianisme.

Aussi, les avis se partageaient-ils sur la part qu’il convenait
d’accorder aux théses philosophiques chéres a Arnauld. Par contre,
ses amis ne cessaient de l’encourager a poursuivre son ceuvre
théologique, méme quand il se trouvait en exil en Hollande. Au
moment ou il reqgut le 7raité de M. Le Moine, Arnauld se préparait a
s engager dans une longue polémique avec Malebranche, provoquée
par la publication, par ’oratorien, en 1680, du 7raité de la Nature et de
la Grace. 11 sera encouragé dans cette entreprise par Bossuet, hostile
autant que lui aux nouveautés théologiques du peére Malebranche.
Cette polémique durera trop longtemps au point que Nicole, qui
pourtant a collaboré avec Arnauld dans | ’Art de penser, en éprouvera
de la géne. La controverse avec I’oratorien portait, en effet, sur la
nature des idées. Nicole se montre plutét dégu et regrette qu’Arnauld
ne s’attaque pas directement aux erreurs théologiques de son
adversaire. A |’exception de Pontchiteau, qui est son plus proche
collaborateur, et de Nicole, malgré quelques réserves, tous les autres
opposent une Vigomeuse résistance a l’engagement cartésien
d’Arnauld. Dans I’opposition, ¢’est Du Vaucel qui est allé le plus loin.
Par ses prises de position, Arnauld pouvait donner I’impression
d’engager tout le groupe des port-royalistes. Ce qui n’était pas du
gout de tout le monde. Lorsque Jurieu, dans la Politique du clergé,
accusa les théologiens de Port-Royal d’étre aussi attachés au
cartésianisme qu’au christianisme, Arnauld lui fit une réponse dans
I’Apologie pour les Catholiques en prenant la défense de ses amis et de
Descartes. Sa réplique cependant ne fut pas appréciée par tous, parce
qu’il donnait I’impression que son engagement personnel pour le
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cartésianisme était partagé par ses amis. Dans le premier volume de
I'Apologie, il précisait, en effet, qu’a 1’Oratoire, la philosophie
nouvelle n’était pas aussi généralement acceptée que le croyait
Jurieu. Mais est-ce a dire qu’elle faisait I’unanimité a Port-Royal ? En
Pabsence d’une mise au point, le lecteur pourrait bien en conclure
que quelles que soient leur bonne foi et leur volonté de rester fidéles
a I’Eglise, les théologiens de Port-Royal éprouvaient tous un fort
attachement pour le cartésianisme. Aussi, Du Vaucel, dans ses
Observations sur la philosophie de Descartes, prit-il ouvertement position
contre la philosophie cartésienne. Il alla méme plus loin. Dans une
note latine adjointe a la copie des Observations, il fit le reproche a
Arnauld d’avoir laissé entendre que les Messieurs de Port-Royal
étaient cartésiens, donnant ainsi implicitement raison a Jurieu.

Comme on le voit, le petit groupe de Port-Royal ne s’est jamais
senti engagé, autant qu’Arnauld, ni entierement concerné par la
défense du cartésianisme. C’est parce que les port-royalistes s’ étaient
donné comme regle de se garder de tout attachement a des opinions
humaines dés que la théologie était en cause. Ils auraient donc
préféré, c’est le sentiment de Saci, voir Arnauld s’intéresser
davantage a la théologie, entendant par la, la théologie positive ou
historique, celle des Peéres, celle qu’il a su utiliser dans la Fréquente
communion , en 1643, et qui lui a valu sa réputation de théologien, de
défenseur de 1’Eglise, a travers toute I’Europe. Son intérét pour la
philosophie, particuliérement la philosophie cartésienne, le sin-
gularise donc dans son entourage. La philosophie, estime Arnauld,
doit intéresser le théologien. Elle mérite qu’il lui consacre de son
temps. Mais il faut préciser que lorsque Arnauld s’engage dans le
débat philosophique, il reste animé par ses préoccupations pastorales
et théologiques. A la mére Angélique de Saint-Jean qui lui a adressé
le Traité de 'abbé Le Moine, en lui demandant son sentiment, il
avouera qu’il a hésité a le lire de peur qu’il ne le détourne d’autres
occupations plus importantes.

Telles sont donc les conditions dans lesquelles a lieu la
controverse entre Arnauld et le doyen de Vitré. Nous retiendrons
pour notre analyse la question relative a la doctrine de corps-
machine.

Machines naturelles et machines artificielles

L’essentiel de la critique du doyen de Vitré se résume dans cette
déclaration que nous rapporte Arnauld :

Je veux que M. Descartes, comme grand Mathématicien, ait parfaitement connu
essence et les propriétés des machines, soit naturelles soit artificielles ; mais 1l
n’a certainement pas connu !’essence et les propriétés des corps vivants. Il n’a pas
connu ’essence du corps humain, et sa véritable subordination 4 I’Ame, en le
faisant passer pour son instrument et une machine de 1’ame, et non pour sa partie,
son compagnon, son image vivante ; internonce de ’ime aux choses de ce
monde, et des choses de ce monde & 1’dme, un miroir & deux faces, 1’une
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spirituelle, I’autre matérielle qui représente d’un coté les qualités au corps
corporellement, et de I’autre les qualités des corps & 1’dme spirituellement ;en
quoi il a étouffé en lui-méme le sentiment et la voix universelle de la nature, qui
est la maitresse des philosophes®.

La critique s’adresse a Descartes mathématicien, a ’homme de
science, au savant. Se référant aux ceuvres scientifiques de Descartes,
il lui reconnait le mérite d’avoir « parfaitement connu I’essence et les
propriétés des machines, soit naturelles soit artificielles ». Ses ceuvres
qui traitent de la question concernent la physique :le Traité du
Monde, le Discours de la Méthode, les Principes de la Philosophie. Dans
ces différents textes, Descartes considere, en effet, les corps, les
choses matérielles comme des machines. Ce sont des machines
naturelles comparables aux machines artificielles. Le doyen de Vitré
ne trouve pas a redire contre |’assimilation que fait Descartes des
choses matérielles a la machine qui résulte de ’explication mécaniste
et mathématique que la philosophie cartésienne nous donne du
monde. Examinons d’un peu plus pres ces textes cartésiens.

Au chapitre VI du Traité du Monde, Descartes nous invite a « sortir
hors de ce Monde pour en venir voir un autre tout nouveau », qu’il
fait naitre devant nous, dans « les espaces imaginaires ». Ce nouveau
monde est aussi I'cuvre de Dieu auquel il fait appel dans cette
fiction : « Supposons que Dieu crée de nouveau tout autour de nous
tant de matiere que, de quelque ¢6té que notre imagination se puisse
étendre, elle n’y apercoive plus aucun lieu qui soit vide® ». La matiére
ainsi créée occupe tout I'espace. Elle est assimilée a 1’étendue
divisible et susceptible d’étre mue. La suite du texte nous fait voir
que dans cette masse informe, Dieu introduit le mouvement qui sera
ainsi la cause de la diversité des étres :

Supposons que Dieu la divise véritablement en plusieurs telles parties [...] que
toute la distinction qu’il y met consiste dans la diversité des mouvements qu’il
leur donne, faisant que deés le premier instant qu’elles sont créées, les unes
commencent a se mouvoir d’un c6té, les autres d’un autre ; les unes plus vite, les
autres plus lentement (ou méme si vous voulez, point du tout) et qu’elles
continuent par aprés leur mouvement suivant les lois ordinaires de la Nature. Car
Dieu a si merveilleusement établi ces lois qu’encore que nous supposions qu’il ne
crée rien de plus que ce que j’ai dit et méme qu’il ne mette en ceci aucun ordre ni
proportion, mais qu’il en compose un chaos le plus confus [..] elles sont
suffisantes pour faire que les parties de ce chaos se démélent d’elles-mémes ct se
disposent en si bon ordre qu’elles auront la forme d’un Monde trés parfait et dans
lequel on pourra voir non seulement de la lumiére, mais aussi toutes les autres
choses, tant générales que particulieres, qui paraissent dans ce vrai Monde.

Tout se passe comme si les lois de la Nature font tout, une fois
donnée par Dieu la premiere impulsion de mouvement.

3. Cité par Amauld dans Ezamen du Traité de l'essence du corps, O.C,, tome 38, p. 61.
4. Descartes, Traité du Monde dans Fuvres philosophiques, Paris, Garnier, tome 1
1963, p. 344 puis p. 346-347.
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Le chapitre VII du 7raité expose les lois de la Nature qui ont été
établies par Dieu. Elles suffisent a elles seules a veiller a ’organi-
sation, a la conservation et au développement du monde. Le monde
que Descartes fait naitre devant nous ne reconnait qu’une seule
causalité mécanique pour expliquer les phénomeénes qui s’y
déroulent. Il exclut toutes considérations finalistes et qualitatives. Ce
monde « feint » de Descartes est entiérement mathématique. L’éten-
due en constitue ’essence, une étendue géométrique et indéfinie.
Bien que Descartes nous le présente comme une « fable », tout ce que
nous y observons est tout semblable a ce que nous voyons dans le vrai
monde.

Ainsi done, a partir de son Monde « feint », Descartes retrouve le
vrai monde, celui dans lequel nous vivons, celui de nos expériences
Le projet de Descartes est, en effet, de partir des principes qu’il a
posés dans son Monde, c’est a dire des principes d’une physique
purement mécaniste, pour retrouver le réel dans toute sa richesse, sa
diversité et qui constitue le contenu de notre expérience. Ces
principes, quels sont-ils ? La matiere assimilée a I’étendue, le
mouvement et les lois du mouvement qui ne sont rien d’autre que les
lois de la Nature qui sont déduites de maniere a priori. Une fois en
possession de ces principes, Descartes se livre, dans ses différents
textes consacrés a la physique, a la description des phénomeénes de ce
monde visible. « J’ai décrit », dit-il, « cette Terre et généralement tout
le monde visible comme si ¢’était une machine en laquelle il n’y eut
rien du tout a considérer que les figures et les mouvements de ses
parties® ». Dans ses descriptions il est question des planétes, de la
lumiére, des montagnes, des mers, des fontaines, des riviéres, des
mines, des plantes... Tous ces corps naturels sont étudiés comme des
machines, ¢’est-a-dire par la simple considération de leurs figures,
mouvements, grandeurs. Ces notions sont claires. Ce sont des
principes de la géométrie et des mécaniques. Ces mémes principes
s'appliquent aux machines artificielles que sont « les corps composés
par l'artifice des hommes ». Descartes ne trouve « aucune différence
entre les machines que font les artisans et les divers corps que la
nature seule compose, sinon que les effets des machines ne
dépendent que de I’agencement de certains tuyaux, ou ressorts, ou
autres instruments, qui, devant avoir quelque proportion avec les
mains de ceux qui les font, sont toujours si grands que leurs figures
et mouvements se peuvent voir, au lieu que les tuyaux et ressorts qui
causent les effets des corps naturels sont ordinairement trop petits
pour étre apercus de nos sens®». Toutes les paltles visibles ou
invisibles de la matiére ont la méme essence et les mémes propriétés.
De méme, toutes les machines artificielles du fait qu’elles obéissent
aux reégles de la mécanique sont naturelles. Il y a donc une unité de la
nature garantie par l’universalité des regles de la mécanique. En

5. Descartes, Les Principes de la philosophie, TV, art. 188, Garnier, tome 3, p. 503.
6. Ihid, art. 203, p. 219-220.
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d’autres termes, pour prendre un exemple, il est tout aussi naturel a
un arbre de produire ses fruits qu’a une montre d’indiquer I’heure,
bien qu’elle soit une machine artificielle. Dans un cas comme dans
Pautre, ce sont les mémes regles de la mécanique, donc de la phy-
sique, qui président aux effets qui résultent de leur fonctionnement.

I est manifeste que la physique de Descartes innove par rapport a
la scolastique, parce qu’elle ne retient comme principes d’explication
que des notions claires et distinctes : la figure, le mouvement, la
grandeur qui relévent de la géométrie et de la mécanique. Le doyen
de Vitré est bien informé de cet aspect de la physique de Descartes
puisqu’il admet, sans équivoque, qu’il « a parfaitement connu
I'essence et les propriétés des machines soit naturelles soit
artificielles », c’est-a-dire des corps matériels et inanimés. Informé
des textes de Descartes comme le prouve son jugement, le doyen de
Viltré a bien vu que la doctrine cartésienne du corps-machine va plus
loin. Il ne trouve pas a redire contre cette doctrine tant qu’elle ne
concerne que les choses matérielles. Mais Descartes estime que ce
qui vaut pour les étres matériels, inanimés, vaut aussi pour les corps
vivants, considérés comme des machines trés perfectionnées. Sur ce
point, I’abbé Le Moine ne suit pas Descartes. Il lui reproche au
contraire d’avoir ignoré |’essence et les propriétés des corps vivants.
Il n’a pas connu I’excellence du corps humain « et sa véritable
subordination a 1’ame, en le faisant passer pour son instrument et
une machine de I’dme et non pour sa partie, son compagnon, son
image vivante ;l'internonce de I’ime aux choses de ce monde, et des
choses de ce monde a I’ame, un miroir a deux faces, 1’'une spirituelle,
I'autre matérielle qui représente d’un c6té les qualités aux corps

corporellement, et de lautre les qualités des corps a I'ame
spirituellement ; en quoi il a étouffé en lui-méme le sentiment et la
voix universelle de la nature qui est la maitresse des philosophes’ ».
Cela revient a dire que le doyen de Vitré accepte les analyses du
Traité du Monde et de ceux qui traitent par ailleurs de la physique,
mais qu’il rejette celles du 7raité de I’homme, que Descartes consideére
comme une partie du 7raité du Monde . Ces deux essais relévent, selon
le philosophe, de la physique. Examinons d’un peu plus pres ce que
disent les textes pour mieux comprendre les critiques du doyen de
Vitré.

Dans le Traité de I’homme, Descartes procéde comme dans le
Traité du Monde. La théorie de I'homme qu’il nous présente est
apparemment une fiction : « Je suppose », dit-il, « que le corps de
I’homme n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre que
Dieu fagonne tout expres, pour la rendre la plus semblable a nous
qu’il est possible®». Descartes commence par distinguer 1’dme du
corps pour les analyser séparément, avant de « nous montrer

7. Voir note 3.
8.  Descartes, Traiié de 'homme, Garnier, tome 1, p. 378 ss.
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comment ces deux natures doivent étre jointes et unies, pour
composer des hommes qui nous ressemblent ».

La méthode que suit Descartes consiste donc a partir comme
précédemment d’une hypothése, pour rejoindre le réel vécu. Il étudie
une machine, le corps de ’homme que les analyses précédentes du
Monde autorisent a expliquer selon les régles de la mécanique. En
d’autres termes, pour expliquer les fonctions biologiques du corps de
I’homme, du corps vivant, il convient de suivre les regles de la
mécanique. C’est supposer dés lors que le fonctionnement du corps
humain est comparable « aux horloges, [...] fontaines artificielles, |...]
moulins et autres semblables machines qui n’étant faites que par des
hommes, ne laissent pas d’avoir la force de se mouvoir d’elles-mémes
en plusieurs diverses fagons [...] ». Descartes ne s’attarde pas a
expliquer certains détails. Il nous renvoie a I’étude de I’anatomie
classique si nous voulons en savoir plus sur les « diverses piéces » qui
composent cette machine, ¢’est-a-dire les os, les muscles, les nerfs...
Mais « pour celles qui, a cause de leur petitesse, sont invisibles, je
vous les pourrai plus facilement et plus clairement faire connaitre, en
vous parlant des mouvements qui en dépendent ;si bien qu’il est
seulement ici besoin que j’explique par ordre ces mouvements, et que
je vous dise par méme moyen quelles sont celles de nos fonctions
qu’ils représentent ».

11 s’agit bien d’expliquer les fonctions biologiques du corps, en
montrant par ordre les mouvements qui en résultent et comment ils
dépendent les uns des autres. Comme on le voit, cette théorie de
I’homme que Descartes nous présente dans le 7raité de I’homme est
d’inspiration entierement mécaniste. Il étudie une machine, en décrit
le fonctionnement, le mécanisme, et suppose que dans la réalité les
choses se passent de la méme fagon. Il reconnait que le mécanisme
de I’étre vivant est analogue au mécanisme physique. Si Descartes
procéde de la sorte, ¢’est qu’il a le souci de comprendre. C’est sa
préoccupation majeure. Comprendre pour Descartes, c'est voir, ¢’est
avoir l'intuition claire. Pour comprendre le vivant, il passe par
I'espace, par I'étendue qui sert d’application aux mathématiques qui
ont le privilege de nous assurer la connaissance certaine des choses.
D’ou la réduction des corps a une machine pour ne retenir que les
éléments qui relevent de la géométrie et de la mécanique, a savoir
I'étendue, les mouvements et la grandeur. La philosophie de
Descartes rompt ainsi avec la scolastique. Il établit par contre une
continuité entre les corps inanimés et les corps animés
ou « organisés ».
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le Corps-machine et le wai homme
Dieu ne ressuscite pas les machines

C est précisément cette continuité que refuse le doyen de Vitré. Il
trouve indigne de I’homme de considérer son corps comme une
machine. C’est, pour lui, la preuve que Descartes n’a pas connu
I'excellence du corps humain. Cette dignité, il la tire de son union
intime avec I'dme, union voulue par Dieu. Or, prétendre que notre
corps est une machlne c’est supposer que Dieu « ressuscite des
machines’ ». Cela heurte la foi chrétienne. Cet argument du doyen de
Vitré a retenu I’attention de Arnauld puisqu’il nous le rapporte dans
sa défense de Descartes. Il est d’inspiration profondément thomiste.
L’on ne comprendrait pas, en effet, I'immortalité de I’ame, si le corps
n’était que machine, c¢’est-a-dire un corps étranger et extérieur a
I’ame, obéissant a des lois qui lui sont propres, celles du mécanisme
universel. Une des fonctions essentielles de I’ime est la connaissance.
La connaissance du monde passe par le corps, par I’entremise des
sens. Séparée du corps, I’dme est en état de violence. Elle a besoin du
corps pour connaitre. La résurrection des corps lui permet de
retrouver son pouvoir de connaitre. Le doyen de Vitré a donc bien vu
que le concept de machine appliqué a I’homme introduit une relation
d’extériorité et instrumentale qui ne correspond pas a la nature de
I’ame. D’ ou le reproche qu’il adresse a Descartes d’ avoir fait passer le
corps « pour instrument et une machine de 1’dme, et non pour sa
partie, son compagnon, son image vivante ; l’internonce de I’ame aux
choses et des choses de ce monde a I’dme, un miroir a deux faces,
Pune spirituelle, I’autre matérielle qui représente d’un co6té les
qualités aux corps corporellement et de |’autre les qualités des corps
al’ame spirituellement [...] »

Dans le fond, le doyen de Vitré reste attaché a la conception
scolastique. Si le corps est une machine, I’on ne peut plus rendre
compte de ’interaction des deux substances, donc de I'union de
I'ame et du corps.

En effet, le corps-machine est, par définition, pour la scolastique,
un corps inanimé. Les corps animés sont « des corps joints a des
dmes spirituelles ou matérielles qui en doivent étre réellement
distinctes, comme les formes substantielles le sont de la matiére
qu’elles informent ». Les phllosophes de I'Ecole ne peuvent pas
appeler machine les corps animés. Une machine est nécessairement
un objet artificiel, produit par ’homme auquel, par conséquent, ne
peut étre jointe une ame, puisque I’homme n’a pas le pouvoir de
créer des dmes. Les mouvements que nous observons dans ces
machines artificielles ne sont que le fait de leurs ressorts. L.’ame, au
contraire, « communique sa vie et ses propriétés a son corps par une

9.  Cité par Amauld dans Ezamen du traité de ['essence du corps, O.C., tome 38, p. 152.
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communication réelle, formelle et substantielle ». Son corps ne peut
donc pas étre assimilé, en aucune fagon, a une machine.

La critique du doyen de Vitré, par sa virulence, ne peut se
comprendre que parce qu’il se réfere aux textes scientifiques de
Descartes ol se trouve exposée sa théorie de I’homme. Le Trairé de
l’homme a pu le décevoir dans la mesure ou, d’entrée de jeu, apres
avoir annoncé que ’explication complete de ’homme suppose la
solution du probléme de 'union de I’ame et du corps, Descartes
n’aborde pas le probleme dans la suite de ses analyses. L union reste
une supposition, mais elle n’est point démontrée. Elle le sera dans la
sixieme des Méditations métaphysigues. C’est ce qui explique la
remarque du doyen de Vitré que nous rapporte fidelement Arnauld
dans sa réplique : « Si M. Descartes a trouvé quelque nouveau secret
dans la nature, ¢’ est celui d’avoir sépalé les dmes des corps plut6t que
de les unir ensemble [...] il a trouvé plutét 1’ alt de séparer I’dme du
corps que le mystére de leur union naturelle' ». Ce qui implicitement
voudrait dire que Descartes ne nous donne pas la théorie du vrai
homme. La question de |’immortalité de ’dme n’a de sens que pour
qui définit le vrai homme composé de I’ame et du corps.

Le vrai homme

Qu'en pense Arnauld ? Il écarte ce qu’il considére
comme « inintelligible » et « énigmatique » : I'idée que le corps est
comme un miroir a deuz faces, ['une spirituelle, [’autre matérielle. Ce
langage est « mystérieux ». Il ajoute : « si c’est la le sentiment et la voix
générale de la nature, M. Descartes n’aura pas été le seul qui 'aura
étouffée ; car je doute qu’il y en ait beaucoup d autres que cet auteur,
qui aient eu I’ oreille aussi fine pour 1’écouter'!

Arnauld s’attardera davantage sur la questlon de la distinction de
I’dme et du corps, qu’il trouve plus importante que leur union.

La démonstration de la distinction réelle de I'dme et du corps,
chez Descartes, avait déja retenu ’attention de Arnauld quand il
requt de Mersenne le manuscrit des Méditations métaphysiques . Elle est
au nombre des remarques qu’il adressa a Descartes et qui constituent
les Quatriémes objections. Elles provoquerent de la part de Descartes
une explication de la distinction de ’ame et du corps que Arnauld
jugea entiérement satisfaisante. Aussi, dans sa réplique au doyen de
Vitré, Arnauld ne manque-t- il pas de rappeler que tout le mérite de
Descartes a été premsement d’avoir proposé une démonstration de la
distinction réelle de 1’dme et du corps. « Si il y a quelque chose »,
écrit-il, « qui rende M. Descartes recommandable, ¢’est d’avoir si bien
séparé notre dme d’avec notre corps, et d’avoir si bien établi que ce
sont deux substances totalement distinctes, dont il n’y en a qu’une
matérielle qu’on ne soit plus en peine, apres cela, comment de voir

10. Cité par Arnauld dans Ezamen du Traité de l'essence du corps, O.C, tome 38, p. 138.
11. Ibid, p. 162.
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deux substances si différentes peuvent étre unies pour ne faire qu’un
seul homme % ».

Arnauld, en effet, trouve plus important d’étre persuadé de la
distinction de 1’ame et du corps que d’ignorer comment deux
substances hétérogeénes peuvent étre unies. Il observe que les
hommes sont assez convaincus de cette union. Chacun en fait
I’expérience. Dieu a voulu que I’dme soit unie non seulement a son
propre corps, mais par I'intermédiaire de son corps aux autres corps
qui I'entourent et qui peuvent avoir quelque rapport a sa propre
conservation. Le recours a Dieu, c¢’est-a-dire a la toute-puissance
divine, transforme en mystére ce qui pour I’entendement est une
contradiction, un scandale. Il est en effet scandaleux, au regard de la
logique, qu’un étre composé de deux substances « complétes » 'une
et I'autre soit en méme temps une seule personne. L’imagination
échoue a se représenter l'interaction du corps et de D'esprit
immatériel. C’est une vérité de |’expérience et, comme le dit
Descartes : « Chacun 1’éprouve en soi méme sans philosopher ».

Et lorsque le doyen de Vitré attribue a Descartes 1’opinion des
platoniciens selon laquelle 1’ame est au corps ce qu’est un pilote a un
vaisseau, métaphore qui illustre que 'union n’est pas substantielle,
Arnauld réplique que I’accusation est injuste. Mais, a supposer méme
que ce fit 1a la pensée de Descartes, il estime « que ce serait une
piqiire d’épingle en comparaison de I’importante plaie qu’il guérit en
ruinant, par cette distinction, le sentiment impie de la mortalité de
I’ame, qui n’est principalement fondée que sur ce qu’on la croit de
méme nature que le corps et qui est la plus damnable de toutes les
erreurs ; ceux qui en sont prévenus étant portés a s’abandonner a
toutes leurs passions parce qu’étant persuadés qu’il n’y a plus rien a
attendre apres cette vie, ils n’ont plus de frein qui les retienne ™ ».

Quant a l’assimilation du corps a une machine, Arnauld se
demande ce « qu’a donc de si mauvais le mot de machine et de si
indigne de ’homme ? » Il faut s’entendre sur les termes. Le mot
machine signifie d’abord, explique-t-il a son adversaire, les ouvrages
de l'art dont les pieces sont disposées et arrangées avec tant
d’industrie pour produire un effet qui peut étre admirable et
surprenant, comme les automates, ou méme utile, comme les
montres. Les ouvrages de Dieu contiennent infiniment plus
d’artifices que les ouvrages des hommes. Cependant, rien n’empéche
qu’on leur applique ce terme qui enferme principalement dans sa
notion la sagesse et l'industrie de 'ouvrier. Or, entre tous les
ouvrages de Dieu qui composent notre monde créé, il n’y en a point
de plus merveilleux et en quoi la sagesse de Dieu reluise davantage
que les corps animés. Ce que signifie donc le mot machine appliqué
au corps animé ou «organisé», ce sont«ces merveilleux

12. Zbid, p. 138.
13. 1bid. p.139.
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arrangements d 'une infinité de parties dont la variété et la structure
passent toute admiration ». Il n’y a donc aucune raison de reprocher a
Descartes de mettre le corps de 'homme au rang des choses
inanimées en I’identifiant a une machine.

L’explication cartésienne satisfait le bon sens et fait plus admirer
la toute- puissance de Dieu.

Le probléme sera de nouveau examiné dans le Discours de la
Méthode . Au chapitre V du Discours, apres avoir résumé ses analyses
déja exposées dans le Traité de [’homme, Descartes fait remarquer, a
propos des automates, qu’il est possible, et I’industrie des hommes en
est la preuve, de fabriquer une machine trés perfectionnée qui
ressemble en tous points a un animal sans qu’on puisse distinguer
lequel est le « robot » ou I’animal vrai. Mais s’agissant des hommes, si
I'on fabriquait des robots qui « eussent la ressemblance de nos corps
et imitassent autant nos actions que moralement il serait possible,
nous aurions toujours deux moyens trés certains de reconnaitre
qu’elles ne seraient point pour autant de vrais hommes " ».

Cest par |'utilisation de signes linguistiques que l'on reconnait
les vrais hommes. Le langage a donc pour fonction d’identifier un
vrai homme. En effet, on ne voit pas les animaux capables de
composer des signes pour les faire servir en toutes sortes de
rencontres. lls peuvent bien imiter les sons, ils n’imitent pas la
parole. Ils nous manifestent, certes, leurs passions, mais non leurs
pensées. Il n’y a rien dans leurs cris, leurs gestes qui ne puisse se
rapporter a une impulsion naturelle, mécanique. La différence entre
le pseudo-langage animal et le vrai langage humain tient a la
possibilité de dépasser les contacts corporels. La mécanique
corporelle est purement spatiale, alors que la pensée de I’homme est
vision, intuition.

Descartes en conclut que la faculté de la parole reléve de la seule
raison et qu’elle suppose l’existence d’une substance spirituelle,
d’une dme immatérielle. Il va méme jusqu’a déclarer que | ’on ne peut
pas ramener au langage animal le langage des fous. Le langage des
fous reste encore dans la sphere de I’humain. Le fou cartésien est un
fou qui parle, qui pense, qui raisonne. Il manifeste par la forme de
son discours qu’il est détenteur de la raison, méme si, on peut le
déplorer, il ne la suit pas.

Descartes prend quelque distance par rapport a ['opinion
platonicienne selon laquelle I’dme serait logée dans le corps comme
un pilote dans son navire. « Il ne suffit pas qu’elle soit logée dans le
corps humain, ainsi qu'un pilote dans son navire, sinon peut-étre
pour mouvoir ses membres, mais qu’il est besoin qu’elle soit jointe et
unie plus étroitement avec lui pour avoir, outre cela, des sentiments
et des appétits semblables aux nétres, et ainsi composer un vrai
homme ». C’est donc par I'union substantielle qu’il convient de

14. Descartes, Discours de la Méthode, V, Garnier, tome 1, p. 628-629.
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définir le vrai homme. L’évocation de I’opinion platonicienne de
I’ame logée dans le corps comme le pilote dans son navire est un
rappel du dualisme platonicien que les philosophes de I'Ecole
rejetaient comme incapable a leurs yeux de rendre compte de I’ unité
de I’homme. Ce n’est pas une substance, ¢’est donc un accident ou
un mode. Mais quelle est la nature de ce mode ? Est-elle spirituelle
ou corporelle ? Comment, des lors qu’elle est spirituelle, comprendre
qu'une qualité spirituelle soit la modification d’un
corps ? Inversement, de 1’hétérogénéité radicale des deux substances,
I'union ne saurait dériver qu’accidentellement et de fagon
inintelligible. L’expression de Regius définissant I’homme comme
un « élre par accident » traduit une pensée scolastique. Aussi,
Descartes a-t-il refusé le mot de Regius. Selon Descartes, I’union est
aussi naturelle que la distinction.

En conclusion, que nous apprend cette polémique ? Rien de
nouveau sur |’ engagement cartésien de Arnauld. Elle confirme, au
contraire, son caractere qui le pousse a réagir chaque fois que | Eghse
catholique est attaquée. Dans cette affaire, c’est la croyance en
I'immortalité de I’dame que menace le doyen de Vitré quand il
gattaque a la philosophie de Descartes. Aux yeux de ses con-
temporains, il convient de noter que Descartes a chassé pour quelque
temps le doute et le fidéisme de la génération précédente, et
renouvelé |'espérance chrétienne. Arnauld lui-méme n’hésite pas a
présenter Descartes, dans la réponse qu’il adresse a Le Moine,
comme un envoyé de la Providence ayant pour mission de réduire les
assauts des libertins et freiner la montée du matérialisme épicurien.
Nicole sera de son sentiment :

On avait philosophé trois mille ans sur divers principes et il s’éleve dans un coin
de la terre un homme qui change toute la face de la philosophie et qui prétend
faire voir (ue tous ceux qui sont venus avant lui n’ont rien entendu dans les
principes de la nature. Et ce ne sont pas seulement de vaines promesses car il faut
avouer que le nouveau venu donne plus de lumieére sur la connaissance des choses
naturelles (ue tous les autres ensemble n’en avaient donné 5

Autrement dit, dans l’expllcatlon de la nature de I’ame, Nicole
préfere Descartes a Lucrece et i Eplcure dont la philosophie
dominante, en cette seconde moitié du XVII® siécle, conduit a
Pirreligion. La question de la spiritualité de I’dme est liée au
probléme de la destinée de I’homme. L’ immortalité de I’ame était une
préoccupation des contemporains. Méme Bossuet se laissera
conquérir par cette philosophie nouvelle avant de regretter, avec
raison, que les 1mp1udences des cartésiens fissent perdre a
I'E gllse «le fruit qu’elle en pouvait espérer pour établir, dans I’ esprit
des philosophes, la divinité et la mortalité de I'ame ¢ »

15. P. Nicole, Essais de Morale, de la faiblesse de 'homme, tome 1, p. 30-31.
16. Bossuet, Correspondance, citée par Sainte-Beuve, Port-Royal, Livre VI, éd. 1901,
p. 367.
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La controverse qui oppose Arnauld et le doyen de Vitré a
cependant le mérite de montrer une nouvelle vision chrétienne de
I'union substantielle de ’dme et du corps. Par I'Incarnation et la
théologie de la grice, le corps acquiert une positivité qu’il n’avait pas
chez Platon. Ce qui rend possible I’'union intime avec I’dme, c’est la
revalorisation du sensible que le christianisme reconnait. Ainsi, en
expliquant I'union réelle par notre affectivité, Descartes s’inscrit dans
une vision chrétienne. Le corps, autant que 1’dme, a sa part au salut.
Dieu récompense et punit les hommes selon 1’dme et selon le corps.
L’usage des sens qui ne peut étre sans la fonction de 'une et des
deux parties dont nous sommes composés, contribue a la bonne ou a
la mauvaise vie, aux désordres spirituels qui entrainent la damnation.
Le christianisme renverse la vision paienne du corps en recon-
naissant a ce corps sa participation a la spiritualité de I’ame. Le corps
cesse d’étre affecté du signe négatif. Les controverses théologiques
sur la grice au XVII°® siecle sont en effet le signe de cette nouvelle
vision.

Il nous faut revenir sur I’un des arguments du doyen de Vitré.
C est celui qu'il oppose a Descartes en indiquant que sa doctrine du
corps-machine est contradictoire avec la résurrection des
corps. « Dieu, rappelle-t-il, ne ressuscite pas des machines. » Arnauld
reste persuadé que la philosophie de Descartes est avantageuse a la
religion. Le Moine ne partage pas cet optimisme. Il craint, au
contraire, que cette transparence, sous le contréle des mathéma-
tiques, que Descartes veut étendre dans tous les domaines, peut étre
préjudiciable a la religion. La foi a, en effet, besoin de mystere. C’est
la dimension du mystére qu’il ne retrouve pas dans la doctrine du
corps-machine. Face au cartésianisme triomphant, celui d’Arnauld,
on peut avoir de la sympathie pour quelqu’un qui veut redonner le
sens de I’humain au corps, seul moyen de ne pas le considérer
comme un instrument ou une machine.

Département de philosophie
Université de Dakar
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DU BON USAGE DE LA HAINE ET DU RESPECT
DANS LES PENSEES DE PASCAL

PAR
ErIc MECHOULAN

Ni Bossuet, ni Malebranche, ni Fénelon

n'ont daigné parler des Pensées.

Apparemment Pascal ne leur semblait pas
assez Serieur.

Cioran,

De l'inconvénient d’étre né

RESUME : La pensée politigue de Pascal, loin d’étre négligeable ou
gl
purement réactionnatre, constitue une clef de votite de la réflexion
pascalienne et une vision cructale de {'évolution des idées politiques
puisqu’elle s’inscrit en faur contre les théories du contrat social. Les
deux concepts de haine et de respect permettent de saisir comment la
D

Sforce immédiate transite dans la médiation des signes du respect et
comment la haine fondatrice (la tyrannie a laquelle chacun aspire
dans toute relation humaine) devient aussi moteur du social.

ABSTRACT: Far from being obsolete or purely reactionary,
Pascal’s political thought constinutes the keystone of his thinking and
a crucial moment in the history of political ideas since it fuels an
opposition to the theories of social contract. Concepts of hate and
respect show how the tmmediacy of force is deviated by and into the
mediation of signs of respect, and how foundational hate (the
necessary tyranny of oneself) operates as social energy.

La pensée politique de Pascal a longtemps été tenue pour
quantité négligeable, sans doute en raison de son peu de place dans
I’ensemble de ses écrits, mais aussi probablement du fait de sa
teneur « réactionnaire ». Des énoncés comme « il faut obéir aux lois,
non parce qu’elles sont justes, mais parce qu’elles sont lois » donnent
un immédiat frisson aux Ames modernes, si réticentes a 'arbitraire et
a 'autorité. Si on jette I'eil 2 de courantes histoires des idées
politiques, on admire rapidement la misérable part allouée a
Pascal : en celle de Jean Touchard, dans les trois quarts de page a lui
consacrées, il n’est guére question que de son « conservatisme
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prudent », de son « conformisme chrétien peu original », de son
insistance sur la vanité de la coutume et de la loi, et enfin du cadre
général de l'apologétique dans laquelle on peut concevoir « I'irréalité
du politique » ; quant a la plus récente Nouvelle histoire des idées
politigues, Pascal n’y a droit de citation qu’en contrepoint de
Montesquieu’.

Pourtant, de récents exégetes ont montré, d’une part, la place
considérable qu’occupait la pensée politique chez Pascal et, d’autre
part, son caractére éminemment subtil’. La question du respect,
fondamentale pour toute valorisation de I'autorité et de la coutume,
est néanmoins restée marginale. Quant a la haine, on en a surtout
parlé sous le pieux couvert de la concupiscence — affaire de
prudence ou de pruderie ? Or, chez Pascal, la haine est un moteur
des relations humaines (< Tous les hommes se haissent naturellement
I'un I’autre’ ») et la valeur du respect ne vient pas seulement d’un
poids politique suranné, puisque toute I’épistémologie et I’anthropo-
logie pascaliennes reposent sur le jeu entre respect et irrespect : ainsi
la théorie des trois ordres impose d’en respecter les domaines et les
législations propres, faute de quoi, dit Pascal, on tombe dans
la « tyrannie » — Papparition de ce terme ne saurait étre prise a la
légere, elle indique bien que méme les modalités du savoir sont
prises dans les rets catégoriels du politique’. Est-ce a dire que ce que
l’on croyait pouvoir aisément sauver du conservatisme politique de
Pascal diit tomber sous le coup de son influence ? Ou fallait-il que la
légitimité conceptuelle de ce conservatisme se fondit sur la
conception pascalienne de la connaissance ? De toute fagon, on le
voit, il n’est pas possible que la pensée politique de Pascal demeure
aux marges de sa réflexion, comme la cerise (d’un rouge sans doute
un peu trop sanglant) sur le giteau de la morale. On pourrait
d’ailleurs se demander, au passage, si cet écartement de la topique
politique pascalienne ne répond pas, sous prétexte de la sacro-
sainte « sécularisation » des temps modernes, a la répudiation a prior:
d’une pensée de la cité explicitement induite par le théologique.

1. Jean Touchard, Histoire des idées politigues, Paris, PUF, 1978 ; Pascal Ory (dir.),
Nouvelle histoire des idées politiques, Paris, Hachette, 1987.

2. Gérard Ferreyrolles, Pascal et la raison du politique, Paris, PUF,
1984 ; Christian Lazzeri, Force et justice dans la politique de Pascal, Paris, PUF, 1993.
Mais déja Louis Marin s’y était attaché dans La critique du discours - sur la « Logique
de Port-Royal s et les « Pensées » de Pascal, Paris, Minuit, 1975, ainsi que dans Le
portrait du roi, Paris, Minuit, 1983, p. 7-46 et p. 261-290, et Des pouvorrs de [image,
Paris, Seuil, 1993, p. 186-195. On peut aussi rappeler le texte d’Auerbach écrit dés
les années 1950.

3. Pascal, Pensées, éd. M. Le Guern, Paris, Gallimard, 1977, § 196.

4. Marin P'indique avec lucidité : « le discours politique est ainsi exemplaire du
discours en général et du discours pascalien dans sa pratique : |...] le sens, défini
par le recouvrement en miroir de I'idée et de la chose, est I'effet de sens d’une
force dont celle qui est a I'ceuvre dans le domaine politique est le prototype », La
critique du discours, p. 372.
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Hannah Arendt s’est plu a souligner combien la philosophie s’est
longtemps articulée a un rejet du politique, en ce que la sagesse
reposait avant tout sur un juste rapport a soi’; ¢’est la modernité qui,
de la recherche d’une juste assiette du moi au sein des déséquilibres
du monde, aurait fait débarquer 'ancienne quéte philosophique aux
portes de la cité politique. Et elle en donne comme exemple telle
citation de Pascal : « On ne s’imagine Platon et Aristote qu’avec de
grandes robes de pédant. C’étaient des gens honnétes et comme les
autres, riant avec leurs amis. Et quand ils se sont divertis a faire
leur(s) loi(s) et leurs politiques, ils 'ont fait en se jouant. C’était la
partie la moins philosophe et la moins sérieuse de leur vie ; la plus
philosophe était de vivre simplement et tranquillement. S’ils ont écrit
de politique, c¢’était comme pour régler un hopital de fous. Et sils ont
fait semblant d’en parler comme d’une grande chose, c’est qu'ils
savaient que les fous a qui ils parlaient pensent étre rois et
empereurs. II(s) entre(nt) dans leurs principes pour modérer leur folie
au moins mal qu’il se peut» (§ 472). Il est vrai que 'espace du
politique, pour étre pris au sérieux, doit d’abord étre constitué
comme un lieu séparé a I'intérieur de la communauté. La réalité du
politique n’apparait qu’au moment ou le religieux n’anime plus de
part en part les représentations et les puissances collectives.

Est-ce a dire que, pour autant, l'irréalité du politique
témoignerait, chez Pascal, de son incapacité a tenir pour acquis
semblable séparation ? Rien n’est moins siir, dans la mesure ou la
folie de la cité politique est générale ; elle ne désigne rien d’autre que
la condition de I’homme : « Les vrais chrétiens obéissent aux folies
néanmoins, non pas qu’ils respectent les folies, mais I’ordre de Dieu
qui pour la punition des hommes les a asservis a ces folies. Omnis
creatura subjecta est vanitati, liberabitur » (§ 11)°. L’expulsion du jardin

'U‘l

Hannah Arendt, « L’intérét pour la politique dans la pensée philosophique
récente », Les cahiers de philosophte, n° 4, automne 1987 : « bien des philosophies
politiques ont leur origine dans une attitude négative, et parfois méme hostile, du
philosophe envers la polis et le domaine entier des affaires humaines. |...|
L’événement inaugural de notre tradition de pensée politique a été le proces et la
mort de Socrate, la condamnation du philosophe par la polis. La question qui
hantait déja Platon et pour laquelle presque autant de réponses ont été données
qu'il existe de philosophies politiques différentes, a été : Comment la philosophie
peut-elle se protéger ct s’affranchir du domaine des affaires humaines et quelles
sont les meilleures conditions (la « meilleure forme de gouvernement ») pour
Pactivité philosophique ? » (p. 7-8).

6.  On trouve chez La Bruyere, mais hiérarchisé, ce double jeu du politique : « Je ne
mets au-dessus d’un grand politique que celui qui néglige de le devenir, et qui se
persuade de plus en plus que le monde ne mérite point qu'on s’en occupe. » (Les
Caractéres , Des jugements, § 75). On voit apparaitre de méme, chez ce grand jésuite
politique que fut Graciin, les deux positions du déni et de la nécessité du
politique : « Un sage de Gréce se tenait lui-méme lieu de toutes choses, et tout ce
qu’il avait était toujours avec lui. [...] Que te pourra-t-il manquer, si tu n’as point
de plus bel entretien, ni de plus grand plaisir qu’avec toi-méme ? Tu ne dépendras
que de toi seul ; et par la tu ressembleras au Souverain Etre. » (§ 137); « Etre
plutét fou avec tous que sage tout seul. Car si tous le sont, il n’y a rien & perdre,
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édénique est une chute dans le politique. Tel est pourquoi il est irréel
(il ne releve pas de la réalité originelle, la seule authentique), tel est
pourquoi il ordonne néanmoins la vie déchue. De cette irréalité
fondamentale, signe de la déchéance, il sera possible d’étre libéré —
a condition d’en respecter ’origine, autrement dit de savoir lire sous la
lettre du politique I’esprit du Dieu, tout comme ’homme habile
parvient a lire sous les croyances populaires la pragmatique des
relations sociales, et ’homme animé par la charité, la volonté divine’.
A ne prendre 'espace du politique que sous le signe de I'irréel, a en
révoquer toute validité intrinséque, toute puissance de médiation,
toute effectivité de la représentation, on ne fait que tenir une position
de dévot, non de chrétien parfait.

En connexion avec certaines vocations jansénistes pour le retrait
du monde, on a eu tendance a faire, un peu vite, de 'apologétique
pascalienne une apologie de la retraite. On a ainsi « lu » la fin de la
période dite mondaine de Pascal et de son intérét pour les sciences
comme une révocation de toute pratique sociale, un éloignement
radical des affaires du monde. C’était faire bon marché de certains
éléments biographiques qui montrent que, jusqu’a la fin de son
existence et malgré son précaire état de santé, ne lui sont pas
simplement restés le goiit des sciences et ’habitude des relations au
monde, mais surtout la conscience de leur pertinence. En dépit de la
foi profonde qu’il éprouvait, il n’a, semble-t-il, jamais senti la
nécessité de prononcer des veeux et de se retirer effectivement de la
cité des hommes. S’il se défait vite des salons mondains et des
illusions de 'honnéteté, cela ne le conduit pas a renoncer au monde
(sauf a céder a la confusion des deux, impliquée par les mondains
eux-mémes).

La séparation des deux cités, celle de Dieu et celle des hommes,
n’impose pas de renier purement et simplement effectivité de la
seconde, mais d’y savoir lire les signes de la premiére (les signes et
non I'image). Dans le désordre évident de la vie politique, dans ce qui

disent les politiques ; au lieu que si la sagesse est toute seule, elle passera pour folie.
11 faut donc suivre 'usage. Quelquefois, le plus grand savoir est de ne rien savoir,
ou du moins d’en faire semblant. [...] Pour vivre seul, il faut tenir beaucoup de la
nature de Dieu, ou étre tout a fait de celle des bétes. » (§ 134, les italiques sont de
moi), Art de la prudence, trad. de Amelot de la Houssale, préf. de J.-C. Masson,
Paris, Payot & Rivages, 1994. Comme on le voit, dénier la nécessaire folie
politique, c’est se prendre pour Dieu. Idéal de maitrise de soi et de déprise des
autres qui, pour Pascal (comme nous le verrons), est la marque par excellence du
péché contre lequel il faut lutter.

7. Voir la célébre pensée sur la gradation : « Le peuple honore les personnes de
grande naissance ; les demi-habiles les méprisent disant que la naissance n’est pas
un avantage de la personne mais du hasard. Les habiles les honorent, non par la
pensée du peuple, mais par la pensée de derriére. Les dévots qui ont plus de zéle
que de science les méprisent malgré cette considération qui les fait honorer par
les habiles, parce qu’ils en jugent par une nouvelle lumiére que la piété leur
donne, mais les chrétiens parfaits les honorent par une autre lumiére
supérieure » (§ 83).
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en assure la ruine quotidienne et les périls constants, comment ne
pas percevoir la chute originelle ?

Car tout tend a soi : cela est contre tout ordre.

Il faut tendre au général, et la pente vers soi est le commencement de
tout désordre, en guerre, en police, en économie, dans le corps
particulier de ’homme.

La volonté est donc dépravée. Si les membres des communautés
naturelles et civiles tendent au bien du corps, les communautés elles-
mémes doivent tendre & un autre bien plus général dont elles sont
membres. L’on doit donc tendre au général. Nous naissons donc injustes
et dépravés. (§ 397)

La cité de Dieu impliquait tension vers le dehors, attention a
l'autre que soi, la cité des hommes se fabrique a partir d’une tension
de chacun vers soi-méme. Cependant cette nécessité premiere signale
en méme temps 'aspiration a une autre politique : 'ordre des étres
est a ce prix. Le «tout tend a soi» releve d’une considération
empirique et il s’oppose, pour Pascal, au bien collectif. Tout ce qui
ne gravite qu’autour de soi impose une négation du dehors : non
seulement dehors de la société, donc Dieu, mais aussi dehors du
collectif, de la généralité du social. Cela dit, on voit combien la
pertinence politique du propos est immédiatement articulée a son
assise théologique. L’homme est un animal politique qui n’a de cesse
de nier le politique. L’homme sans Dieu n’est pas pour autant un
homme vivant pour les autres hommes, tout au contraire : avoir
perdu Dieu, c’est aussi avoir perdu le sens du tout social, de tout
social, c’est avoir renoncé a ce qui dépasse le rapide horizon de nos
désirs. Des lors « la concupiscence est la source de tous nos
mouvements, et I’humanité » (§ 659). La concupiscence, qui nie
I'ordre des hommes autant que 'ordre de Dieu, est cela méme qui
nous fait homme.

Comment cependant comprendre que ce qui nous jette dans la
nécessité du politique (la chute hors de I'immédiateté du paradis
terrestre, immédiateté signalée déja dans I’association de ces deux
termes par ou I'on voit que le paradis originellement est de ce monde,
et non indispensable accession ou ascension en quelque céleste
agencement) nous incline irrémédiablement a son rejet de principe et
a sa reconduction de fait ? Pascal en fait une petite fable, un apologue
des origines de toute société :

Les cordes qui attachent le respect des uns envers les autres en général
sont des cordes de nécessité ; car il faut qu’il y ait différents degrés, tous
les hommes voulant dominer et tous ne le pouvant pas, mais quelques-
uns le pouvant.

Figurons-nous done que nous les voyons commencer a se former. Il est
sans doute qu’ils se battront jusqu’a ce que la plus forte partie opprime
la plus faible, et qu’enfin il y ait un parti dominant. Mais quand cela est
une fois déterminé, alors les maitres, qui ne veulent pas que la guerre
continue, ordonnent que la force qui est entre leurs mains succédera
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comme il leur plait : les uns remettent a I’élection des peuples, les autres
a la succession de naissance, etc.

Et c’est 1 ol I'imagination commence a jouer son réle. Jusque-la la pure
force I’a fait. Ici c’est la force qui se tient par I'imagination en certain
parti, en France des gentilshommes, en Suisse des roturiers, etc.

Or ces cordes qui attachent donc le respect a tel et tel en particulier sont
des cordes d’imagination. (§ 677)

La concupiscence, sous sa figure de libido dominandi, est ce qui
motive chacun et ce qui, du coup, génere d’immédiats conflits. On
reconnait sans peine le motif hobbesien de la guerre de tous contre
tous. La ressemblance s’arréte pourtant la. Pour Pascal, chacun
n’étant passionné que de soi cherche a dominer sur tous, a assujettir
les autres hommes de rencontre. L’usage de la force est alors le
premier principe qui définit les conflits. A ce jeu, il est clair que les
plus forts parviennent vite a s’imposer — mais pas seuls : la force
solitaire ne serait pas suffisante a vaincre plusieurs faibles associés.
C’est bien « la plus forte partie » qui s’impose, autrement dit une
liaison des forts contre les faibles. Pourtant cela ne suffit pas, puisque
toute force s’use et dépérit. Chaque lendemain peut susciter de
nouvelles forces, vite plus puissantes que les anciennes. Il faut donc
ajouter, a I’effectivité présente de la force, la gestion de son héritage.
Il faut rendre pérenne I'inéluctable provisoire de toute force. Or, la
force seule ne peut assurer son automatique reconduction, dans la
mesure ou elle repose sur le principe du conflit. La force, pour se
conserver, doit des lors se changer en puissance ; la potestas devient
potentia. « Et c’est 13 ou l'imagination commence a jouer son
role » : pour que le pouvoir, dans I'efficace de la force, se transforme
en puissance, selon donc des effets de force, il faut en passer par
Peffectivité propre a I'imagination, a savoir par la circularité entre
signes du pouvolr et puissances des signes. L'énergie de I'imagination
tient, en effet, aux signes, a ce qui se pose comme lieu-tenant de la
force.

En produisant des effets de force, grace a la puissance propre a
I'imagination, « la plus forte partie » se méramorphoqe en institution.
Dans le creuset de la fable pascalienne, on voit qu’une institution est
une force quis ‘est donnée une forme. Avec cette transformation, I’ Etat
de la sorte institué, assure sa reconduction indéfinie et, par
conséquent, l'effectivité de son pouvoir. La crainte de périr sous une
force plus grande n’est donc jamais ce qui lie les étres, et pas plus
leur raison a s’associer sous le pouvoir neutre de I'Etat pour qu’aucun
ne subisse plus de contrainte qu’un autre. Ce serait allouer a la raison
une puissance qu’elle n’a jamais et a la crainte de perdre sa vie un
effet qu’elle n’a pas toujours. Ainsi, « la douceur de la gloire est si
grande qu’a quelque objet qu’on 'attache, méme a la mort, on
I'aime » (§ 34, les italiques sont de moi). Contrairement aux théories
du contrat social qui fondent leur effet sur la nécessité vitale de se
conserver soi-meéme, Pascal rappelle ce qui demeure une
évidence : nous sommes préts a mourir, s’il le faut, pour assurer
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‘I’établissement de notre gloire (que ce soit pour la patrie
reconnaissante hier ou pour partager la gloire de Dieu autrefois).
Comme le souligne Robert Spaemann, il y a aux XVI® et
XVII* siecles « inversion de la téléologie » : 1a ou chaque étre, dans la
finalité ancienne, visait dynamiquement une fin qui le transcendait
afin d’y trouver son accomplissement, la finalité moderne se veut
immanente et donne a chacun pour fin la simple conservation ou
survie de ce qui est présent®. Il n’en demeure pas moins que, méme
dans ce retournement des finalités, les étres ne se sentent pas
uniquement liés a leur auto-conservation et peuvent au besoin se
sacrifier s’ils '’estiment nécessaire. Or, semblable estimation repose
d’abord sur la puissance de I'imagination et le souci de son propre
statut (littéralement, de la fagcon de se dresser sur la terre des hommes
et d’y dominer). Affirmer comme Hobbes que « T/ final cause, end, or
design of men (who naturally love liberty, and dominion over others), in the
introduction of that restraint upon themselves (in which wee see them live in
common-wealths), is the foresight of their own preservation® », ou, pour
prendre quelqu'un d’encore plus proche de Pascal, comme Nicole
que « la crainte de la mort est donc le premier lien de la société civile
et le premier frein de 'amour-propre®», c’est ignorer ce constat
rémanent de la supériorité de 'amour-propre sur toute conservation
de soi.

Si la crainte de perdre la vie ne peut constituer la base du contrat
social, sur quoi le fonder alors ? La raison, encore une fois, ne suffit
pas, puisqu’elle suppose un contréle de la /ibido dominandi que rien
ne vérifie dans 'histoire des hommes. Plutét que de dénier tout poids
a ces constats empiriques, Pascal préfére laisser 1a I'idée méme d’un
contrat social. Or, il est aisé, pour lui, d’en faire I’économie puisque
I'invention d’une institution (qu’elle soit Etat ou autre) repose sur
la « double détente » de la concupiscence : a la nécessité de chercher
a dominer par la force physique s’ajoute la possibilité de dominer par
la puissance de I'imagination et des signes. Le coup de force réside,
non seulement dans la domination physique d’un groupe sur un
autre, mais aussi dans le passage du domaine de la force a celui des
signes. Une fois la force « mise en réserve » dans les signes (selon
I’éclairante formule de Louis Marin"), la médiation du faire-croire est
ausst efficace que 'immédiateté de la pression physique, dans I’exacte

8.  Voir Robert Spaemann, « Biirgerliche Ethik und nicht-teleologische Ontologie »,
Subjektivitar und Selbstverhaltung, Frankfurt, Suhrkamp, 1976.

9. Thomas Hobbes, Zeviathan, éd. C. B. Macpherson, Harmondsworth, Penguin,
1971, chap. 17, p. 223.

10. Pierre Nicole, Essais de morale , Paris, Desprez, 1736, vol. 3, p. 136.

11. « La mise en réserve de la force dans les signes qui est pouvoir sera a la fois la
négation et la conservation de I'absolu de la force : négation, puisque la force ne
s’exerce ni ne se manifeste, puisqu’elle est en paix dans les signes qui la signifient
et la désignent ; conservation, puisque la force par et dans la représentation se
donnera comme justice, c’est-a-dire comme loi obligatoirement contraignante
sous peine de mort. » Le portrait du roi, p. 12.
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mesure ol les signes se donnent comme aussi immédiats que la force.
Pareil coup de force court-circuite, en quelque sorte, le moment
rationnel du contrat. Il n’y a, dans ces opérations, ni production
rationnelle, ni intentionalité subjective, mais une logique de la force
et des signes induite par le principe constitutif de tout étre humain :
le désir de dominer.

C’est bien cette logique que Nietzsche retrouvera dans la
Généalogie de la morale - « ' Etat ” le plus ancien a été une tyranme
effroyable et une lmpltoyable machinerie d’oppression, jusqu’a ce
que cette matiére premieére, le peuple, les semi-animaux, ait fini non
seulement par devemr malléable et docile, mais aussi par étre fozmee
J’ai employé le mot “ Etat ” : ce qu’il faut entendre par la va de soi —
une horde quelconque de bétes de proie blondes, une race de maitres
et de conquérants, qui, dotée d’une organisation guerriere et ayant la
force d’organiser, pose sans hésiter ses formidables griffes sur une
population peut-étre infiniment supérieure en nombre, mais encore
inorganisée et errante. Voila le commencement de I’ Etat ” sur
terre : on s’est débarrassé, je pense, de la réverie qui le faisait
commencer par un “ contrat "?». Il ne s’agit pas de remplacer la
réverie contractuelle par le phantasme aryen, mais de saisir que la
logique a I'ceuvre dans toute institution de I’Etat ne repose que sur le
passage de la force a la forme, et que I'instance rationalisante ou
craintive du contrat n’y apparait jamais nécessaire. Pour autant, on ne
plonge pas dans un naturalisme originaire des forces et le propos
n’est pas d’escamoter la fagon dont le droit et la loi de I'Etat peuvent
empiriquement et légitimement sortir d’un rapport de forces, comme
I'illusion produite par un prestidigitateur qui sort un lapin de son
chapeau.

On peut ici rappeler la critique de Rousseau: d’une part, il
souligne I’hétérogénéité fondamentale entre force et droit (« La force
est une puissance physique ; je ne vois point quelle moralité peut
résulter de ses effets. [...] S’il faut obéir par force, on n’a pas besoin
d’obéir par devoir ; et si I’'on n’est plus forcé d’obéir, on n’y est plus
obligé », I, 3)'3 d’autre part, il rappelle qu’avant d’aliéner sa liberté a
un Etat, il s’agit pour le peuple de se considérer comme peuple, donc
de se donner une unité, une voix commune, seulement possible si
déja un contrat a été passé entre chaque membre du groupe, c’est
aussi pourquoi il n’y a de guerre qu'entre Etats et non entre
particuliers (I, 4-6). Dans tout cela, ce sont plutét Grotius et Hobbes
qui sont visés, cependant on pourrait croire que ces arguments
condamnent Pascal (et par anticipation Nietzsche) a une insondable
naiveté. Il n’en est rien, dans la mesure o, pour répondre au premier
point, ceux-ci ne contestent pas ['hétérogénéité de la force et du
devoir moral ou du droit, tout au contraire, mais ils ne sentent pas

12. Nietzsche, Généalogie de la morale, trad. I. Hildebrand et J. Gratien, Paris,
Gallimard, 1971, 11, § 17, p. 96.
13. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris, U.G.E., 1973.
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nécessaire de chercher une autre explication que le déboitement du
pouvoir de la force dans sa réserve et sa reproduction par la
puissance de I'imagination. Plus que la rationalité du contrat, c’est la
force propre a l'imagination qui permet de faire passer la force
physique dans les signes du devoir et du droit. Quant au second
point, on peut rappeler ceci: d’abord, la guerre suppose bien, chez
Pascal comme chez Nietzsche, des affrontements de groupes (« la plus
forte partie », « une horde [...] dotée d’une organisation guerriére »),
ensuite le peuple n’existe comme peuple, autrement dit comme forme,
que d’étre informé par les dominants — informé par la force bien sir,
mais aussi par ce coup de force qui consiste a lui donner une forme et
donc, a susciter la formation de signes — et non de se donner a soi-
méme une forme autonome. Reste néanmoins le probleme de
I'organisation originelle de la horde ou du plus fort parti. Si le peuple
n’apparait qu’a trouver sa forme dans la domination des plus forts,
qui a doté ces plus forts de leur propre ordonnance ?

Il faut ici lire au plus pres les textes. Nietzsche ne parle en aucune
fagon d’une quelconque dotation : la horde (Raubtiere , autrement dit
nous sommes encore dans ’animalité, marquée éminemment de sa
qualité prédatrice) est « kriegerisch organisiert und mit der Kraft, zu
organisieren », littéralement elle est « organisée guerrierement et avec
la force d’organiser ». Organisation organique, en quelque sorte, qui
ne lui vient de rien d’extérieur a elle et qui apparait comme le seul
produit logique de son propre appétit de domination : organisée par la
guerre parce qu organisée pour la guerre — et réciproquement . 1. Etat est
constitué de cette horde guerriere qui apporte avec elle le meurtre
organisé et le fait de lorganisation, ainsi que de cette
étrange « matiere premieére informe » {peuple et semi-animaux) qui,
du coup, regoit une forme. Coup de force bien sir, en ce que
I'organisation pour/par la guerre impose le principe d’une
organisation, par ou la reconduction du pouvoir et de la « servitude
(devenue) volontaire » sera assurée. C’est en ce sens qu’il n’y a nul
besoin d’un contrat social et qu’il n’y a aucun moment ou la
rationalité calculatrice du contrat pourrait avoir lieu : par définition le
coup de force est un saut, une rupture brutale et incalculable dans
l'ordre du temps.

Pascal est encore plus laconique que Nietzsche : le coup de force
ou s’effectue le passage de la force a la forme prend place dans
I’'abandon d’une lettre. « La plus forte partie » se métamorphose
en « un parti dominant ». La premiere écriture n’est qu’une extension
du « quelques-uns » qui le préceéde (< tous les hommes voulant
dominer et tous ne le pouvant pas, mais quelques-uns le pouvant »),
mais vite ce qui était « partie » devient « parti », ce qui apparaissait
comme « le plus fort » est désormais « dominant ». Dans ce raccourci
de I'écriture se lit le court-circuit de I'opération elle-méme. Qu’on ne
voie pas la trivial effet de style qui n’informerait pas la réflexion, voire
qui éviterait de penser le raccourci que Rousseau justement



268 PHILOSOPHIQUES

dénongait. Comme pour Nietzsche, c’est bien le saut dans I'institution
qu’il s’agit de décrire : aucune « mesure des forces », donc, dans
I’établissement d’un contrat social ainsi que le voudrait Rousseau®,
mais uniquement une < épreuve des forces », qui est leur seule
véritable mensuration. A la différence de Nietzsche néanmoins, il y a,
pour Pascal, indistinction des parties : pas question donc de hordes
blondes profilées pour I'exercice de la force, comme si devait exister
une différence de nature (de « race ») entre dominants et dominés,
mais simple différence de degré entre pouvoirs, sur le fond d’un
identique et répétitif appétit de domination. La plus forte partie est
seulement alliance de forces, ordonnée par/pour la guerre ; qu’elle
I’emporte et elle devient un parti ; qu’elle organise I’héritage de sa
force victorieuse, elle produit une société. Toute sociélé nait deés lors
d’une mise en réserve de la guerre dans les signes du pouvoir.

Il en va de la question du contrat social comme de celle de
consensus : parce que 'on pose une distance mystérieuse entre la
régle et son application, on ne semble avoir d’autre choix que de
rechercher la nécessité d’'un consensus, soit empirique (mais des lors
le premier sceptique venu peut en démonter les inanités), soit supra-
empirique (mais alors on doit souscrire & une théorie des Idées
platonicienne) ; dans la pratique, il n'y a pourtant aucune distance,
juste une connexion interne particuliérement résistante qui fait de
chaque événement d’une application I'événement de la regle. De
meéme, en instaurant une distance entre exercice de la force et
formation sociale, on parait devoir choisir entre 'arbitraire tyran-
nique de la force établie en droit (dont on voit bien I'impasse
puisqu'une nouvelle force peut toujours s’ériger en droit) et le
recours au contrat social (qui impose un moment rationnel ou une
Idée du social) ; alors que la force a le pouvoir de se retenir dans une
forme, afin de mieux perdurer comme puissance.: ¢’est bien ce qui
explique justement I'immeédiateté d’une semblable médiation, car la
guerre est la forme primitive de ['ordre social, elle en est, pour ainsi
dire, la ruine fondatrice. En définitive, jamais les forces ne contractent
entre elles, elles se contractent dans des signes : pas de contrat social donc,
mais une contraction signifiante .

Il vaut la peine de noter au passage combien Nietzsche et Pascal
pensent toute invention du social comme concomitante de la
naissance de I'Etat:coup de force originel, 'Etat euvre i la
dynamique immédiate de la concaténation sociale en méme temps
qu’il ouvre a la symbolique. L’exemple des sociétés sauvages,
éminemment guerriéres et cependant sans Etat, demeure un exemple
vain. La seule formation sociale, la seule mise en forme du social, a
son origine est celle induite par la guerre, puis par sa reconduction

14. « Comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, mais seulement
unir et diriger celles ui existent, ils n’ont plus d’autre moyen, pour se conserver,
que de former par agrégation une somme de forces qui puisse 'emporter sur la
résistance », Du contrat social, 1, 6.
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dans un Etat. La haine apparait donc bien comme ce premier moteur
de la société, ce qu1 depuis la désunion, permet de donner
néanmoins une forme a la conquéte des autres, puis a la conquéte
d’un tout social. Cependant ces liens qui, désormais, attachent les
uns aux aufres, vainqueurs et vaincus, dominants et dominés, ne
sauraient étre du seul ressort de la haine ou de la force. Pour que
forme il y ait, pour que ces liens ne soient pas rongés par le temps, il
leur faut devenir imaginaires, on doit faire de la force une figure.
Mais, en faisant des cordes bien réelles qui liaient les prisonniers des
cordes imaginaires unissant les membres d’'une méme communauté,
on saute du contingent au nécessaire, de lempirique au
logique : « Les cordes qui attachent le respect des uns envers les
autres en général sont des cordes de nécessité ». A I'évidence de la
force doit donc succéder la nécessité du respect comme figuration de
la force, comme figuration aussi de son évidence (de sa nécessité).
C’est a ce compte qu'une société peut survivre au moment de son
instauration. Le respect est une haine instituée, le politique, une
guerre retenue. Les deux passent par une discipline des corps.
Pascal, comme Nietzsche, se tourne vers les puissances de
I'imaginaire pour comprendre la naissance d’une communauté. Toute
société se crée dans la nécessité subie de la guerre, toute société
acquiert sa pérennité en se donnant une autre nécessité, celle des
puissances imaginaires : 'artiste, pour Nietzsche qui se plait a donner
a cette logique de la figuration sociale une tournure plus individuelle,
quoique involontaire®, alors que Pascal, tout en souscrivant lui aussi
a cette mise en scéne productrice du social, la décrit et y cherche un
tour plus impersonnel. Chez Nietzsche, aucune surprise a ne trouver
aucun dieu a 'origine de nos communautés, mais que Pascal ne s’en
trouble pas, voila qui pourrait paraitre étonnant, si guerre et société
n’apparaissaient justement qu’a partir du moment o ’homme est
sans Dieu. La haine viscérale que chacun porte a chacun vient de ce
que tout le monde veut étre Dieu, cherchant donc a dominer
absolument, désirant prouver I’ absolu de sa force. A partir de la, a
partir de cette chute dans I'outrecuidance de ses désirs, la logique de
la haine et du respect ne peut pas ne pas présider aux destinées
humaines. Logique certes issue des hommes rassemblés par leur
haine méme, mais non volontaire au sens ou certains auraient pu

15. A propos des « maitres et conquérants », Nietzsche affirme : « Créer, imprimer
instinctivement des formes, voila leur ceuvre, ils sont les artistes les plus
involontaires et les plus inconscients du monde : ou ils apparaissent, la surgit
bientdt quelque chose de neuf, une forme de souveraineté qui vit », Généalogie de
la morale, 11, § 17.
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consciemment en manipuler les effets®. Les étres, en se donnant
pour nécessité de se lier par le respect, afin d’entériner la division
sociale entre dominants et dominés, s’y aveuglent tout aussi
nécessairement. Telle est la « ruse de la concupiscence » qui évite
d’avoir recours a une hypothétique rationalité du contrat
social : « Tous les hommes se haissent naturellement 'un I'autre. On
s’est servi comme on a pu de la concupiscence pour la faire servir au
bien public. [...] On a fondé et tiré de la concupiscence des regles
admirables de police, de morale et de justice. Mais dans le fond, ce
vilain fond de ’homme, ce figmentum malum n’est que couvert. Il n’est
pas 6té » (§ 196-97).

La logique de la figuration produit donc un double effet : non
seulement elle permet de maintenir la puissance de la force dans les
signes du respect, mais encore elle implique de rejeter dans 'ombre
sa_propre puissance, en voilant d’'un méme mouvement haine
originelle et maintenance de la force par I'imaginaire de la figure.
C’est bien pourqum au moment d’analyser ce qui a jeté les hommes
dans la nécessité de se lier, Pascal entame son propos par un
significatif « Figurons-nous donc que nous les voyons commencer a
se former » : la formation de la cité des hommes est tout entiere
contenue dans ce transit imaginaire de la force dans la forme selon
une logique de la figuration accessible seulement par un similaire
mouvement de figuration. Loin d’étre le simple analogue du
rousseauiste « écartons tous les faits », le propos de Pascal est certes
d’analyser un processus éminemment logique, mais surtout de mettre
a jour la nécessité de la figuration, jusque dans la dynamique de sa
propre analyse.

En ce sens, la remarque de René Taveneaux {en dépit de la
qualité de son ouvrage) reste a courte vue lorsqu’il dit: « Pascal
professe un pessimisme et un machiavélisme fonciers a I’égard de la
cité temporelle : le gouvernement du monde peut se fonder s’il en est
besoin sur la duperie et le mensonge”». Ce n’est pas la besoin

16. C. Lazzeri le note avec justesse : « Ce mécanisme réglé de productions imaginaires
n'est la conséquence d’aucune décision intentionnelle de tromper le peuple : il
met en ceuvre une logique impersonnelle qui conduit a une sorte de « servitude
volontaire » : ¢’est par I'imagination que le peuple se soumet en reconnaissant la
légitimité du pouvoir ». Force et justice dans la politique de Pascal , Paris, PUF, 1993,
p- 244.

17. René Taveneaux, Jansénisme et politique, Paris, Armand Colin, 1963, p. 60. On peut
en rapprocher telle remarque de Goldmann : « Mais il ne faut pas se laisser
prendre trop vite, ce négateur radical, cet anarchiste, est en méme temps le
conservateur le plus absolu qui affirme non seulement la nécessité mais encore la
valeur des privileges et des iniquités sociales », Le Dieu caché, Gallimard, 1976
(1959), p. 311 — bien sir Goldmann oppose d’autant mieux les deux positions que
cela lui permet de faire entendre (sans avoir a le dire) le caractére « tragique » et
non « authentiquement dialectique » des antitheses pascaliennes, sous couvert
d’une reconnaissance subtile et désintéressée des contradictions intimes d’un
étre. En fait, Pascal n’est pas plus conservateur qu'il n’est anarchiste — toutes
catégories étrangeres a " authenticité de sa pensée politique.
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momentané, occasion a saisir pour la manipulation des individus : le
gouvernement du monde est indissociable, en son fondement, de la
duperie et du mensonge. C’est bien de la force qu’est issue la
domination, mais c’est la duperie qui en assure la continuation et la
stabilité. Dans I'orage de la naissance d’une prime société, la force est
Péclair qui établit certains au-dessus d’autres, le tonnerre qui roule
encore longtemps dans I'espace obscur est ce qui en perpétue les
signes. Pascal décrit, sur un exemple contemporain, cette facon
qu’ont les signes de prolonger 'effet de la force, sans recourir a son
effectivité : « La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de
tambours, d’officiers et de toutes les choses qui ploient la machine
vers le respect et la terreur font que leur visage, quand il est
quelquefois seul et sans ses accompagnements, imprime dans leurs
sujets le respect et la terreur parce qu'on ne sépare point dans la
pensée leurs personnes d’avec leurs suites qu’on y voit d’ordinaire
jointes; et le monde qui ne sait pas que cet effet vient de cette
coutume croit qu’il vient d’une force naturelle, et de la viennent ces
mots : le caractere de la divinité est empreint sur son visage,
etc. » (§ 23). Le respect est donc bien considération de la force, mais
le spectacle de la force et la puissance de sa répétition font que 'on
peut attribuer a un visage, au bout du compte, banal, quelque chose
qui le place au niveau de la force absolue du Dieu®. Encore une fois,
c’est affaire de signes : 'exercice de la force n’est ici que simple
spectacle, et 'apparence de la force divine est seulement
un « caractére » sur la page du visage. Mais cela suffit. L’exemple
pourrait n’étre pris qu'a sa mesure toute pragmatique et con-
temporaine : une démonstration du machiavélisme pascalien, s’il ne
fallait Iui donner sa dimension originelle. L’analyse démonte les
piéges des puissances imaginaires au pouvoir et, ce faisant, exhibe ce
qu’est le pouvoir dés son premier moment : une discipline des corps.
De méme, c’est voir trop court que de ramener les déclarations de
Pascal en faveur du statu quo politique a un désir de paix et de
stabilité. Toute I'ceuvre de Pascal montre a 'envi qu’il joue d’une
prose de combat et qu’il n’a de cesse d’exhiber I'instabilité fonciere
des étres. 5’1l s’avere partisan de laisser en I'état ce que I'on trouve en
naissant dans une certaine société, ce n’est pas conservatisme béat,
ou refus de jouer un réle politique dans les affaires du monde. On se
voue a ne rien comprendre aux Provinciales si I’'on n’en saisit pas la
volonté de combattre I'injustice politique ; on ne peut plus entendre
la nécessité intérieure des Pensées, cette apologétique de la religion
chrétienne, si ’'on n’en mesure pas I’espoir de réformer la vision du

18. A un niveau plus quotidien des relations humaines, on trouve les mémes effets du
déplacement de la force dans les signes : « Cela est admirable : on ne veut pas que
j’honore un homme vétu de brocatelle, et suivi de sept ou huit laquais. Et quoi ! il
me fera donner les étriviéres si je ne le salue. Cet habit, ¢’est une force. » (§ 82), ou
encore : « Plus on a de bras, plus on est fort. Ktre brave, c’est montrer sa
force = (§ 88).
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politique et des mceurs de la cité des hommes ; on ne pourrait rien
entendre au désir de devenir précepteur d’un noble au plus pres du
pouvoir (dont il nous reste les textes réécrits par Nicole sur la
condition des Grands), si I’on n’y percevait I'importance a penser et a
agir sur le politique. Tout cela ne concorde guére avec un trivial
conservatisme.

« Le plus grand des maux est les guerres civiles. Elles sont stires si
on veut récompenser les mérites, car tous diront qu’ils méritent. Le
mal a craindre d’un sot qui succeéde par droit de naissance n’est ni si
grand, ni si sir », dit Pascal au § 87. Nous connaissons ce motif
du « tous diront qu’ils méritent », il répond au « tous les hommes
voulant dominer ». La guerre civile n’est autre que la reprise de la
guerre originelle : méme motif, méme portée. En aura-t-on une
puissance plus juste ? Voila qui est douteux, pour Pascal. Quel que
soit le modeéle politique a I’ceuvre, il est toujours établi sur le pouvoir
immeédiat de la force et la puissance formelle des signes. Monarchie
héréditaire a la frangaise ou république élective a la suisse, la
différence est de degré, non de nature. Si la guerre civile apparait
comme le mal politique par excellence, cela ne tient pas seulement a
ce qu’elle déploie les ressources de la haine (puisque chacun des lors
prétend pouvoir dominer absolument), mais surtout a ce qu’elle laisse
les étres aller au pire d’eux-mémes, a ’absolu de la haine. La guerre
civile force a oublier respect, institution, puissances imaginaires et
nous livre a la mauvaise haine (ce que Nietzsche appellerait le
ressentiment).

C’est en effet ici que I'augustinisme de Pascal resurgit : la haine,
née de notre appétit de domination absolue, issue de notre volonté
d’étre des dieux, est I'effet de notre privation de Dieu. « Il y en a qui
voient bien qu’il n’y a pas d’autre ennemi de ’homme que la
concupiscence qui les détourne de Dieu » (§ 252). La guerre civile
empeéche, par principe, tout savoir de soi, toute réflexion sur son
propre désir de dominer, puisqu’elle voue chaque homme a n’étre
que le point d’application d’une force. Le savoir n’apparait qu’avec la
forme, donc avec les signes. La ot seuls les rapports de force ont lieu,
ne saurait s’installer la puissance des signes. Nulle chance donc d’y
voir réapparaitre une attention aux signes de Dieu, encore moins a sa
présence. Au contraire, lorsque la paix civile est assurée, lorsque les
rapports de force ne se font sentir que dans les effets de signes et la
puissance de I'imagination, alors le savoir de ce que nous sommes
peut prendre place et, avec lui, le possible accueil aux signes du
divin. La haine certes demeure au ceeur de ’homme, mais il devient
possible d’en retourner les effets, une fois qu’on la congoit comme un
effet :

Qui ne hait en soi son amour-propre, et cet instinct qui le porte & se faire
Dieu, est bien aveuglé. Qui ne voit que rien n’est si opposé a la justice et
a la vérité ? Car il est faux que nous méritions cela, et il est injuste et
impossible d’y arriver, puisque tous demandent la méme chose. C’est
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donc une manifeste injustice ol nous sommes nés, dont nous ne
pouvons nous défaire et dont il faut nous défaire.

Cependant aucune religion n’a remarqué que ce fiit un péché, ni que
nous y fussions né, ni que nous fussions obligés d’y résister, ni n’a pensé
a nous en donner les remedes. (§ 524)

Il faut donc user de la haine contre ce qui en fit naitre I'effet : le
désir d’étre Dieu — pas de meilleure thérapeuthique, contre les
illusions de 'amour-propre, contre ce fabuleux désir de dominer, que
de replier la haine sur notre vanité, autrement dit sur notre vide.
Dominer absolument nous est impossible, et, de toute fagon, nous ne
le méritons pas, puisque chacun pourrait, aussi légitimement que
nous, y prétendre. C’est bien cette « manifeste injustice » qu’il faut
éclairer. Or, seule une réflexion sur ce que c’est que dominer
absolument et sur ce qui nous en fait ressentir I'intime nécessité
peut, au bout du compte, nous en décharger. Voila pourquoi la
paix « est le souverain bien » (§ 76), puisqu’elle permet, d’une part,
I’établissement du respect et des 31gnes de la puissance, d’autre part,
la réflexion sur la nature du pouvoir et son transit dans les signes.
Ces deux éléments répondent a un méme objectif : accueillir les
signes de la présence de Dieu, mais selon deux dimensions sociales.
Pour Pascal, la premiére concerne le peuple, la seconde, les savants
et les Grands. Il est bon que le peuple, prét par son respect institué et
coutumier a recevoir les signes du divin, ne se départisse pas de ses
croyances ; alors que les Grands et les habiles doivent prendre garde
aI’absence de fondement assuré i la justice et aux institutions :

Il y a sans doute des lois naturelles, mais cette belle raison corrompue a
tout corrompu. [...] De cette confusion arrive que I'un dit que 'essence
de la justice est l'autorité du législateur, l'autre la commodité du
souverain, I’autre la coutume présente, et c’est le plus sar. Rien suivant la
seule raison n’est juste de soi, tout branle avec le temps. La coutume fait
toute I'équité, par cette seule raison qu’elle est reque. C’est le fondement
mystique de son autorité. Qui la raménera a son principe I'anéantit. [...] I
ne faut pas qu’il (le peuple) sente la vérité de I'usurpation, elle a été
introduite autrefois sans raison, elle est devenue raisonnable. Il faut la
faire regarder comme authentique, éternelle et en cacher le
commencement si on ne veut qu’elle prenne bientat fin. (§ 56)

Recevoir les coutumes, c’est déja entrer dans une disposition &
accueillir, dans la reconnaissance d’un fondement mystique ; alors
que la raison, dans son analyse critique, détruit I’évidence de la
réception et de tout fondement. Le respect de ce qui nous vient
d’autres que nous (ancétres ou Dieu) est a préférer, en matiére
politique, & ce que nous sommes susceptibles d’inventer. Car
I'invention, ici, nous fait courir le risque d’une possible tyrannie. Le
respect oblige 4 une connaissance des limites, & une signification
sociale des frontieres — ce que la tyrannie, chaque fois, dénie :

La Tyrannie consiste au désir de domination universel et hors de son
ordre.
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Diverses chambres de forts, de beaux, de bons esprits, de pieux, dont
chacun régne chez soi, non ailleurs. [...] Et leur faute est de vouloir
régner partout. Rien ne le peut, non pas méme la force : elle ne fait rien
au royaume des savants, elle n’est maitresse que des actions extérieures.
[...] On rend différents devoirs aux différents meérites, devoir d’amour &
'agrément, devoir de crainte a la force, devoir de créance a la science.
On doit rendre ces devoirs-la, on est injuste de les refuser, et injuste d’en
demander d’autres. (§ 54)

La force, elle aussi, a ses limites : tout ne repose pas sur elle. Le
domaine des signes, quoiqu’il s’y articule, en est soustrait. D’ou la
nécessité politique des signes pour mieux limiter le recours a la force.
Toute justice, parce qu’éminemment humaine, est variable et n’est le
résultat que d'un coup de force continuel — mais la véritable justice
consiste justement a appréhender ces diverses {rontiéres et leur
tracés sur la carte du politique. Le respect, & ceuvrer dans 'univers
des signes, touche pourtant aussi bien aux corps. On pourrait dire
qu’il est justement la tentative de déplacer le pouvoir immédiat des
corps, en leurs forces, dans la puissance médiatrice des signes, en
leurs effets — autrement dit de faire des corps eux-mémes des
puissances figuratives. C'est pourquoi i/ faut, au besoin, que les signes
soient en quelque sorte incorporés (comme on se plait a le souligner
aujourd ’hui de plus en plus), mais surtout que les corps se transforment eux
aussi en signes. S’incommoder par respect, c’est imprimer sur son corps
la marque du pouvoir de l'autre et I’exprimer par I'exhibition du corps
comme figure de la puissance consentie a I'autre : « Le respect
est : “ Incommodez-vous 7. Cela est vain en apparence, mais tres
juste, car c’est dire : “ Je m’incommoderais bien si vous en aviez
besoin, puisque je le fais bien sans que cela vous serve ™, outre que le
respect est pour distinguer les grands. Or si le respect était d’étre en
fauteuil, on respecterait tout le monde et ainsi on ne distinguerait
pas. Mais étant incommodé, on distingue fort bien » (§ 75).

La force ne cherche qu’a dominer immédiatement, elle veut
exercer un pouvoir absolu, donc sans limites, tandis que le respect est
tout entier prise en compte des limites, établissement des frontiéres,
qu’elles soient sociales ou psychiques. Le politique ne saurait étre
seulement exercice du pouvoir, il ceuvre avant tout dans la puissance
du respect — le politique est en fait I'institution du respect. C’est
pourquoi une certaine réciprocité peut s’installer entre dominants et
dominés qui soit autre que la directe relation de pouvoir. Si la
méthode est de chercher ce qui fait le propre d’un élément, alors, par
respect pour les signes d’établissement ou d’institution, on s’apergoit
que la richesse n’est pas I'avarice ou I'usure, et la puissance, la force
ou le pouvoir :

Grandeur d’établissement, respect d’établissement.

Le plaisir des grands est de pouvoir faire des heureux.

Le propre de la richesse est d’étre donnée libéralement.

Le propre de chaque chose doit étre cherché. Le propre de la puissance
est de protéger. (§ 659)



DU BON USAGE DE LA HAINE ET DU RESPECT 275

Ne voyons pas dans pareille remarque un veeu pieux de chrétien
bien-pensant. Si le propre de la richesse est la générosité, c’est que
celle-ci fait passer le pouvoir immédiat de I’argent dans la puissance
des signes et du respect:le riche y trouve motif de gloire et
d’honneur. On gagne plus, socialement, a donner beaucoup qu’a
thésauriser ou a investir dans des affaires productives (du moins dans
I’Ancien Régime). De méme pour les pouvoirs en place: en
transformant la force en puissance, on ne cherche plus a annihiler les
autres, a dominer uniquement par 'emprise des corps, mais protéger
devient le signe de la force, la preuve instituée de ce que la force est
bien 13, toujours présente et toujours en réserve. Car ’efficace sociale
du respect vient de ce qu’il oblige 2 une réciprocité - faute de quoi
on tombe dans la tyrannie, d’'un c6té, ou dans la guerre civile, de
Iautre. Plutét que le déchainement de la haine avec I'exercice de la
force, Pascal montre la valeur du politique comme image de la force
dans la puissance et de la haine dans l'institution du respect. Affaire,
donc, d’imagination : « Qui dispense la réputation, qui donne le
respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux
grands, sinon cette faculté imaginante ? » (§ 41). Ruse de
I’'imagination — et non de la raison —qui utilise cela méme qui
semble conduire tout étre au recours obstiné a la pure force pour en
déjouer la violence immédiate. Du bon usage de la haine et du
respect ? Si I’on veut bien replier la haine sur la démesure de 'amour
de soi et le respect sur I'image des autres. Heureusement que la
politique est irréelle, quand la force nous conduit a considérer la
violence du trop de réalité. Tel est bien pourquoi, aux yeux de Pascal,
nous devons nous en occuper —'irréel (la vraie réalité de la cité de
Dieu) n’est-il pas justement I’enjeu véritable de nos existences ? Mais
un irréel également tissé dans 'étoffe de la vie terrestre.
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DE THOMAS MORE A CONDORCET :
UNE RELEVE DU DISCOURS UTOPIQUE ?*

PAR
CHARLES COUTEL

RESUME : Cer article examine la relation compleze que Condorcet
entretient avec ['idéal de perfectibilité hérité de la Philosophie des
Lumieres. L’Atlantide condorcétienne reprend et développe l'idéal
utopique de T. More ; I"Europe est I'horizon de cette reprise critique
de l'utopie, avec Condorcer [ espoir utopique s accomplit dans une
définition de 'Europe comme tache éthique et politique. Le slogan
actuel de la « fin des utopies » nous parait incompatible avec la
volonté de « construire ['Europe ».

ABSTRACT: This article examines Condorcet’s complex relationship
with the ideal of perfectibility inherited from Enlightenment
philosophy. Condorcet’s Atlantis continues and develops More’s
utopian ideal ; the horizon for this critical return to Utopia is
FEurope. In Condorcet the utopian hope is fulfilled in a definition of
Europe as an ethical and political task. The present slogan of the
« end of Utopias » seems to us to be incompatible with the will to
« build Europe ».

Comment le discours utopique est-il apparu ? Cette question
nous semble capitale en un temps qui ne cesse de proclamer la « fin
des utopies ». Le discours utopique peut, certes, se clore mais a
condition que 'espérance philosophique et politique dont il est
porteur soit reconduite et comprise. La confrontation de T. More et
de Condorcet peut aider a ce travail et a cette prise de conscience. En
effet, I'étude de 1'Utopie puis de I'Esquisse indique les conditions
d’apparition, mais aussi de cloture du discours utopique. L’utopie de
T. More est d’abord un livre qui s’organise autour de son
impossibilité méme (u-topie) et il nous semble que Condorcet,
notamment dans le Fragment sur l’Atlantide qui suit 'Esquisse, dénoue
cette impossibilité en I'immanentisant au sein d’une histoire générale
de la liberté humaine. Cette hypotheése nous est apparue lorsque les
commentateurs de I’Atlantide condorcétienne (K. M. Baker en 1975

Cet article fait partie de mon ouvrage sous presse aux éditions Ellipses : Les
Lumiéres de 'Europe, Paris, 1997.
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ou E. Brian en 1994'), intégrérent précipitamment ce texte de 1793-
1794 dans le « genre utopique » : ce jugement invite a 'analyse et a la
méditation philosophique.

I’Atlantide condorcétienne est, a bien des égards, une
problématisation du discours utopique, mais en méme temps elle
accomplit le projet de T. More en nous parlant de la méme espérance
philosophique ; il s’agit ici de donner un lieu philosophique a cette
espérance.

Condorcet problématise le discours utopique pour deux
raisons : tout d’abord, il parvient a dépasser une des prlnClpales
contradictions de T. More, formulée en 1969 par P. Mesnard?: la
société présentée par T. More est d’emblée parfaite, mais il n’est pas
dit comment elle I’est devenue. La société utopienne, par 1a méme, ne
progresse pas. Or, Condorcet, par sa théorie de la perfectibilité,
indique comment, en s’appuyant sur ses erreurs passées, toute
société humaine peut progresser. Le discours utopique ne peut
exister qu’en opérant un saut hors du présent, mais en meéme temps il
perd d’un c6té ce qu’il gagne de autre : 'audace théorique est
contemporaine de I'impossibilité pratique ; ce « double-lien métho-
dologique » est dénoué par Condorcet dans I'Esquisse. Mais ce
dépassement n’abolit pas le projet utopique initial, il 'accomplit en
lui assignant un nouveau lieu qu’il s’agit ici d’indiquer. Ce lieu
recouvert par T. More et découvert par Condorcet est aussi une
énigme pour nous aujourd’hui : si 'utopie n’a de lieu réel, elle a sans
doute une raison d’étre.

D’autre part, Condorcet nous aide a dépasser une autre difficulté
majeure du discours utopique : comment décrire un monde qui
n’existe pas et ou le situer ? On sait que T. More comme F. Bacon
tournent le probléme en recourant a la fiction d'un long voyage (qui
rappelle I'expédition vers I’Amérique). La lecture attentive du texte
de T. More révele combien cette société future et révée emprunte, a
son insu peut-étre, des éléments au présent et aux cultures
récemment découvertes (en Amérique) : les Utopiens ont de curieuses
allures d’Indiens déguisés en Romains ! Condorcet, en revanche, ne
pense pas Pavenir en ces termes, car il cherche a produire du
nouveau en combinant les éléments du présent et non en les
Jurtaposant comme T. More.

Pour penser ces contradictions et les dépasser, il nous faut opérer
un premier détour par le projet de T. More lui-méme et le relire a
partir de sa possible conclusion condorcétienne.

1. K. M. Baker, Condorcet, Raison et Politique, trad. Paris, Hermann, 1988, et E. Brian,
La mesure de l'Etat, Parnis, Albin Michel, 1994.

2. P. Mesnard, L’essor de la philosophie politique au XVI* siécle, Paris, Vrin, 1969,
p- 175 ss.
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Court détour par T. More

Dans sa présentation de la revue La Bibliothéque de ['homme public,
en 1791, Condorcet recommande chaudement la lecture de T. More
et de F. Bacon, manifestant ainsi son intérét pour le discours
utopique’. La référence explicite a ’Atlantide de F. Bacon, lui-méme
lecteur de T. More, indique plus qu’'une filiation, elle situe une
espérance commune : penser les contradictions d’'un monde présent
dans une projection idéale future. Mais T. More juxtapose les
institutions utopiennes (dans la deuxiéme partie de son texte) comme
il juxtapose la premiere et la deuxiéme partie de son ouvrage. Cette
série de juxtapositions assigne au discours utopique ses limites et son
originalité : ne faut-il pas s’arracher du présent pour penser un avenir
meilleur ? Cette force initiale devient aussitét faiblesse comme nous
le notions précédemment : comment réaliser ce qui s’avoue
irréalisable? ? Que recouvre cette impossibilité méme ? Pour répon dre
a cette question, il convient de lire T. More de plus pres. Dans son
texte’, T. More propose une bien étrange construction philoso phique
et rhétorique : Raphaél, le narrateur, aurait accompagné Amerigo
Vespucci dans trois de ses voyages. T. More signale que son héros
connaissait le grec et le latin et « s’était voué a l'étude de la
philosophie® ». La premiére partie du texte s’achéve par un récit
décrivant un naufrage « prés de I'lle d’Utopie” » ; auteur indique
qu’autrefois : « Quelques Romains, quelques Egyptiens furent jetés
sur le rivage (de I'lle d’Utopie) ; ils resterent dans le pays ». Curieux
pays ou ces hommes des antipodes auraient accueilli si facilement la
culture des Romains, des Grecs et des Egyptiens : 'utopie n’est-elle
pas une tentative de penser ensemble 'antipode et I'antérieur ? Tout se
passe comme si T. More voulait nous dire que le monde présent
pourrait mieux penser ses contradictions s’il faisait I'effort de se
laisser juger par un regard venant des antipodes (celui des Indiens,
récemment découverts et dont beaucoup « fantasment » déja
I'innocence) et des mondes antérieurs (I’'Egypte, la Grece et

3. Nous renvoyons sur ce point a notre article, « La perfectibilité chez
Condorcet » paru dans la revue Les Cahiers philosophigues en mars 1990, n® 42, et a
notre intervention dans le Colloque Condorcet de novembre 1994, « Utopie et
perfectibilité : significations de 'Atlantide chez Condorcet » (Actes a paraitre dans
la revue Theoria de FENS Fontenay-Saint-Cloud). Dans notre ouvrage Politique de
Condorcet , Paris, Payot, 1996, aux pages 217 ss, nous analysons la portée politique
et la genése épistémologique et institutionnelle de ce théme de I’Atlantide chez
Condorcet.

4. Cette série de contradictions du discours utopique provoquerait

une « pathologie » spécifique lors de toute tentative de « réalisation » effective des

espérances utopiques, selon P. Watlawick, J. Weakland et R. Fisch dans le
chapitre 6, intitulé « Le syndrome d’Utopie », de leur ouvrage Changements,

paradozes et psychothérapie , Paris, Seuil, 1975, p. 66-81.

Voir T. More, L Utopie, Paris, Garnier-Flammarion, 1987, p. 86, 132, 133.

1bid, p. 86.

Ibid, p. 132

N oo
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Rome) ; mais cet effort semble si ardu que seul un arrachement hors
du présent peut le rendre possible : les Utopiens sont déguisés a la
fois en Indiens et en Romains, mais semblent ne pas avoir de visage.
Il faut rappeler que le texte de T. More est a resituer dans un
contexte hlstorlque qui connait a la fois la redécouverte des textes de
I'Antiquité gréco-latine et la découverte du Nouveau Monde®. Le
discours utopique est une tentative synthétique pour « tenir en-
semble » ces deux événements historiques, mais il est encore de
I'ordre de la paratare (juxtaposition des réformes dans I'lle d’Utopie
et juxtaposition des deux parties du texte de T. More) ; Condorcet
apporterait-il la syntaze de cette parataxe initiale ? Nous le pensons.
Comme T. More, il releve I'importance et la convergence des deux
événements historiques (redécouverte de I'’Antiquité et découverte du
Nouveau Monde)’ ; lui aussi veut les penser ensemble mais sur un
autre mode que le discours utopique, tout en gardant I'intuition
matinale et subversive de T. More. Le détour par Uantipode et
I'antérieur possibilise le présent en le confrontant a sa propre
perfectibilité. Le discours utopique de T. More est une premiere
tentative individuelle pour juger un monde présent a partir du point
de vue le plus éloigné dans I'espace (I'antipode) et le plus éloigné
dans le temps (I’antérieur), mais il nous semble qu’un maillon
manque encore. Ainsi, la monarchie anglaise et les effets du
capitalisme sont jugés dans leur injustice initiale ; I'utopie confronte
le présent a cette double altérité spatiotemporelle ; mais cette
confrontation jugée nécessaire ne parvient pas a se situer elle-méme
(u-topie). Cette abstraction sera critiquée par Machiavel, Spinoza puis
Marx sur le mode du rejet radical de I'utopie. Or, on semble s’étre
peu intéressé a 'approche condorcétienne de 'utopie : Condorcet
faisant partie des... utopistes, on ne cherchera pas chez lui ce qui
complique et problémanse le discours utopique. Parcil jugement
devient plus grave si I'on décrete... la « fin » des utopies ! Or, la
critique de l'utopie n’est pas nécessairement son rejet, mais sa
transcroissance raisonnée au sein d’une conception mélioriste de
Phistoire ; c’est tout l'intérét de U'squisse et du Fragment sur
['Atlantide de Condorcet. Ce philosophe des Lumiéres percoit que
T. More, par son geste phllosophlque inaugural (I'utopie), crée du
1)0551ble dans un monde qui « n’en peut plus » ; mais il sent aussi que
ce discours ne peut penser ni sa propre genese ni sa réalisation
historique effective (lui qui analyse sans cesse les limites de

8. Cette volonté d’¢largir et de problématiser le cadre philosophique de la pensée et
de 'action grace a la redécouverte de I’Antiquité et i la découverte du Nouveau
Monde traverse aussi I’ceuvre de Montaigne et de La Boétie.

9. Voir Condorcet, Esquisse d’'un tableau historique des progrés de Uesprit humain
(édition A. Pons), Paris, Garnier-Flammarion, 1988, p. 191-193.

10. Le méliorisme est la position philosophique qui considére que le monde peut étre
rendu meilleur par les initiatives et les efforts humains convenablement raisonnés
et dirigés. Le méliorisme permet de ne pas avoir a choisir entre le pessimisme et
I'optimisme.
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Pimitation des modeles politiques antiques par ses contemporains).
L’ Esquisse s’efforce d’intégrer dans le devenir humain les moments de
la prise de conscience de T. More;la question devient
alors : comment insérer dans ’histoire effective des hommes les
exigences éthiques et politiques manifestées par l'espérance
utopique ? Ce qui donnerait un lieu... a I'utopie. Une nouvelle
question surgit : quel cadre philosophique d’ensemble permettrait
d’articuler le point de vue de I'antipode et le point de vue de
I’antérieur comme instances critiques du présent ? La réponse a cette
question est d’importance, car elle engage notre temps qui,
proclamant la « fin » des utopies, risque d’oublier les formidables
attentes philosophiques dont T. More serait le hérault humaniste
initial.

Chez Condorcet, la prise en compte de l'antipode et de
I’antérieur, dans la perspective d’'un Montesquieu, s’unifie dans le
projet récapitulatif de I’Atlantide qui doit autant a Platon qu’a
Bacon ; I’Atlantide est projective, mais elle est aussi commémorative
comme le projet encyclopédique lui-méme qui combine sans cesse
I'invention et I'inventaire. La théorie condorcétienne du progres des
Lumieéres parvient a Aistoriciser ce que T. More ne faisait que
proclamer ; T. More en reste a la protestation individuelle face a une
société cruelle et a un pouvoir politique arbitraire. Il lui manque un
cadre d’ensemble dont Condorcet va dessiner les contours dans
I' Esquisse . La perfectibilité condorcétienne, héritiere de Rousseau, fait
glisser le « possible utopique » du possible possibilisé vers le possible
possibilisant : I'avenir est pensé a partir des erreurs du passé et des
contradictions du présent (ce que fait en partie T. More) mais aussi
des potentialités intellectuelles, scientifiques et techniques contenues
dans le présent. Condorcet met fin a « ’exil utopique » en proposant
de dresser a la fin de I'Lsquisse le « tableau de nos espérances ».
Condorcet critique bien I'abstraction du discours utopique, mais ne
jette pas « le bébé avec I'ean du bain » et conserve la colere
révolutionnaire de T. More, en l'insérant dans I'histoire. Cette
immanentisation de 'espérance utopique n’esl en aucune fagon une
réduction déterministe ou un fatalisme idolatre du Progres (ce que le
XIX* siécle se plait a voir chez Condowet) Cette cloture de I'utopie
est une ouverture et un appel a la responsabilité philosophique et
politique. Mais pour mesurer la portée de cette redéfinition
condorcétienne de I'utopie, un nouveau détour est requis : il nous
donnera le moyen de comprendre comment Condorcet reprend et
dépasse les contradictions initiales de T. More.

Un nouveau détour : ou il est question de I'Europe

En 1992, R. Brague rédige un ouvrage consacré a I'idée d’Europe
et organisé autour de I’hypothése suivante qui pourrait nous donner
une clef pour penser le lien philosophique entre T. More et
Condorcet : I’'Europe n’est pas une culture, mais un lieu de
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confrontation et d’échanges infinis entre les cultures qui nous
viennent du passé (et singulierement de Rome et de la Grece) et les
cultures qui viennent du plus lointain ; de I'antérieur et de I antlpode
L’Europe est cet echange et cette mterlocutlon elle est transmission’
Etre Europeen ¢’est pouvoir et vouloir conserver ce (ui vient du
passé et accueillir ce qui nous vient des antipodes et
foute « renaissance » européenne se caractériserait par cet effort pour
se laisser juger par ces deux instances critiques : ce serait le cas au
XVILI® siecle avec des philosophes des Lumiéres comme
Montesquieu, Diderot et Condorcet, mais aussi au XVI* siecle avec
T. More. Cette premiére Renaissance se situe justement au moment
précis de cetle double expérience de la redécouverte de I'Antiquité et
de la découverte du Nouveau Monde. R. Bmguc nomme secondarité
culturelle ce principe d’ouverture vers I'antérieur et Pantipode dans la
définition de soi (ce geste est particulierement évident chez
Montesquieu, auteur des Lettres persanes ct des Considérations sur la
grandeur et la décadence des Romains). L'Europe est ce lieu de la
confrontation permanente de 'antérieur et de 'antipode dans la
recherche de soi el de la vérité. Cette ouverture a I'altérité rendrait
I'esprit européen vigilant et attentif a toute régression vers la barbarie
(définie comme oubli des autres hommes et du passé). L’Europe est
ouverture a autre que soi. R. Brague acheve ainsi sa
définition" : « L’Europe se distingue des autres mondes culturels par
le mode par tl(,LlllCI‘ de son rapport au propre : 'appropriation de ce
qui est pergu comme étranger ».

Par sa volonté de penser 'antipode et 'antérieur, le discours
utopique de T. More nous dirait quelque chose sur la genese de I'idée
politique et philosophique d’Europe : on saisit ce qu’a de
contradictoire la double proclamation de la « nécessaire construction
de I'Europe » et de... « 'actuelle fin des utopies ». Il nous semble que
T. More, par son récit utopique, indique en ne sachant ou le situer (u-
topie), un lieu civilisationnel qui saurait penser la critique du présent
a partir d’une rationalité projetée dans I'avenir. Le discours utopique
de T. More serait 'idée d'Europe se cherchant. Mais chez T. More,
I'Europe aspire a elle-méme en tant qu’horizon encore vague et
aspiration impossible : espoir caressé de voir le monde présent se
remettre globalement en cause en se situant imaginairement dans un
monde plus ample qui intégrerait les legons des Anciens et des autres

cultures lomtalnes ainsi, les Utopiens lisent les auteurs grecs et,
précise T. More™ : « S'ils s’approprient si rapidement cette littérature
(grecque) c’est, je pense, en vertu d'une certaine parenté » (souligné par

11. Voir R. Brague, Europe, la voie romaine, Paris, Criterion, 1992, p. 36. Nous
développons cette problématique dans notre article « L’idée d’Europe chez
Condorcet » figurant dans notre ouvrage A /'école de Condorcet, contre l'orléanisme
des esprits , Paris, Ellipses, 1996, p. 117-126.

12, Ihid, p. 116.

13. Ibud, p. 119.

14. T. More, L Utopie, p. 186.
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nous). Ce geste narratif de T. More cristallise I’espoir de I’Europe
humaniste du XVI® siecle ; il en manifeste aussi les limites.

En effet, dans le méme temps, le récit de T. More trahit une
impossibilité a pouvoir penser 'effectuation de cette idée d’Europe,
comme le confirme l'insularité généralisée de la configuration
utopique. L’idée d’Europe est ici figée aussitét que revendiguée ; ce
qui fragilise le projet utopique dans une abstraction vite dénoncée
par les critiques, comme nous le notions auparavant.

Or, il nous semble que I'idée d’Europe chez Condorcet, qui se
développe a ravers V' Fsquisse et le Fragment sur [’Atlantide, permet
une historicisation critique et heuristique du projet initial de
T. More ; ¢’est ce que nous avons nommé la reléve du discours utopique.
[l convienl de revenir 4 notre hypothése de départ et d’examiner
pourquoi Atlantide condorcétienne est I'idée d’Europe, éclairée par
sa propre perfectibilité.

L’Europe, Utopie, I'Atlantide

L’ Esquisse puis le Fragment sur I’Atlantide s’organisent autour d’un
espoir : la connaissance précise des erreurs du passé et des
découvertes scientifiques et techniques peut aider a libérer
I’humanité en développant sa raison ; avec le méme présupposé que
Rousseau (I’homme est pelfectlble) Condoreet tire une conclusion
inverse : les Lumieres, orientées par la connaissance du passé,
I’extension de I'imprimerie, I'instruction publique et une constitution
républicaine indiqueront le chemin a 'humanite. L'Esquisse est,
comme le suggere Condorcet lui-méme, une « histoire de la liberté
humaine” ». Plus précisément encore, Condorcet rapproche
invention de I'imprimerie... des deux événements majeurs que
T. More plend lui aussi en compte dans son 1)10]6[ la redécouverte
de ntiquité et la découverte de mérique!'
le 'Antiquit t la dé te de I'A et, précise
C.on(lorcct « [...] on vit naitre en Europe une sorte de liberté de
penser"” T More est a I'exact pomt de recoupement de ces trois
aits opie date de imprimerie notamment (le projet de
f[LUl ltll%lGLl t t (le projet d

ore est d’abord un /Jivre) résume et magnifie le principe de
T.M t d’abord I t ifie | c d
secondarité culturelle défini auparavant : I'antipode et 'antérieur
nous sont connus par les textes du passé et les récits de
voyage ; I'idée d’Europe a les contours d’une bibliotheque ; d’ou
I’acharnement des ennemis des Lumieres a empécher le peuple de
ire et a briler les livres. Le livre rend co-pré s 'antipode e
| t a briler les | Le | end co-présents I'antipode et
Pantérieur au cceur d’'une méme exigence critique : lire est I'opé-
ration requise pour que la décentration vers ’antipode rejoigne la
décentration vers I'antérieur. L'Europe est cette interlocution entre
Pantériorité temporelle et cette altérité spatiale et culturelle, et il nous

P )

15. Voir Condorcet, L Esquisse, p. 79, 187-191.
16. fbid., p. 191.
17. Ibd ., p. 199.
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semble que cette intuition traverse le projet de T. More mais trouve
son achevement chez Condorcet. L’Europe des Lumieres dont
I’Atlantide condorcétienne est la figure critique et idéale reprend, en
I'historicisant, I'intention utopique en lui assignant cette fois un lieu
philosophique, politique et civilisationnel précis. Le concept
condorcétien d’Europe serait ainsi le projet utopique intégré dans
une genese historique et critique (a la confluence des événements
historiques majeurs au début du XVI® siécle), mais cette lecture
historique n’est pas réductrice, car elle integre 'espérance utopique
dans le devenir perfectible de 'humanité tout entiere. Par I’Atlantide,
Condorcet se donne le moyen de faire de 'avenir une instance
historique mais aussi infiniment libératrice. L'utopie devient une
tdche et non un simple réve ; elle s’integre dans une nécessaire
poétique des Lumiéres .

Nos différents détours autorisent peul-étre un réexamen final de
notre perplexité initiale : T. More, par 'audace de sa pensée inaugure
un genre admirable que les hommes ont méconnu et amoindri au
point de confondre 'utopie avec I'ensemble des contresens commis
sur elle. T. More a tenté d’écouter les voix du passé et celles des
lointains, car il pressentait que pour étre soi il convient de sortir de
$01 pour revenir a soi, ce qui est I’exigence méme de la vie et de la
pensée. Le cadre de cette aventure est 'Lurope comme idée
intégratrice de ce qui n’est pas elle. Cette identité pérégrinale est a
I'ceuvre dans le voyage vers I'Utopie qui est sans doute aussi
important que la présentation des institutions utopiennes. L’essentiel
de cet héritage philosophique et politique passe dans I’ Esquisse et le
Fragment sur I'Atlantide, véritable testament des Lumiéres. L’Europe
des Lumieres serait-elle I'idée d’utopie consciente d’elle-
méme ? T. More ou Condorcet ne nous sont ici d’aucun secours, car
nous sommes aujourd’hui la réponse fragile a cette question inquiéte.

Faculté de droit Alexis de Tocqueville
Université d"Artois
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TENSIONS ET APORIES DE L'ENCYCLOPEDISME

PAR
CHRISTIAN GODIN

RESUME : L'idéal encyclopédique, qui est un idéal de totalité, se
trouve pris dans quatre contradictions : celle du réel et du symbolique
(Uencyclopédisme voudrait oublier que les mots ne sont pas les choses),
celle de l'unité et de la multiplicité (comment unifier un réel
Sfonciérement divers ?), celle de l'exhaustivité et du choiz (il n'y a pas
de choix sans principe d’exclusion), celle de la fermeture et de
louverture (d'un réel qui court toujours). Ces contradictions ne
peuvent étre résolues : elles constituent la limite de 'encyclopédisme
mais ausst sa grandeur.

ABSTRACT: The encyclopaedic ideal, which is an ideal of
describing totality, is caught in four contradictions: the contradiction
of the real and the symbolic (encyclopaedism would like to forget that
the word is not the thing), the contradiction of unity and multiplicity
(how to unify foundamentally diverse reality ?), the contradiction of
exhaustiveness and choice (there is no choice without the principle of
exclusion), the contradiction of definitiveness and change (of a reality
in constant movement). These contradictions cannot be resolved, they
constitute the limitation of encylopaedism but also its grandeur.

Nul doute que I'encyclopédie ne soit, avec le savoir absolu
hégélien, la meilleure réalisation du savoir total. Meilleure réalisation,
¢’est-a-dire celle qui, jusqu’au bout, fait confiance a 'inventivité, au
travail et a la patience de la raison de '’homme, celle qui ne traite pas
I’homme en béte a croire et a espérer. Il n’en reste pas moins vrai que
I’encyclopédie bute sur un certain nombre de dilemmes, dont
quelques-uns se figent en apories. Certains appartiennent a I’essence
de la totalité elle-méme, d’autres sont spécifiques au savoir total.

Nous avons décelé pas moins de cingq problemes. Ils forment eux
aussi la nature de Pencyclopédisme, au méme titre que ses origines et
ses finalités.
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le réel et le symbolique

Selon la juste formulation de G. Escat!, « 'encyclopédie réalise
un champ transcendantal, ¢’est-a-dire ['unification des domaines
humain et naturel ». Mais cette unification s’effectue selon le mode de
I'élimination plutét que selon celui de la synthése. Dans sa tendance
essentielle, I'encyclopédie oublic son caractere symbolique, donc
arbitraire. Elle ne suit ni 'ordre des mots, ni celul des recherches,
elle croit suivre en revanche 'ordre des choses, comme si celles-ci
étaient immédiatement (sans la médiation symbolique) accessibles.

En effet, ce n'est pas la totalité du savoir que les premieres
encyclopédies cherchaient a transcrire, mais la totalité du monde. En
somme, 'histoire du projet encyclopédique, c¢’est, pour I'essentiel,
celle du passage d’une totalité objective a une totalité humaine,
passage inscrit nécessairement dans les signes mémes : I'adoption de
Pordre alphabethue — ce qui suppose une radicale mutation dans la
facon de concevoir le langage. Le projet encyclopédique, tel qu’il
apparait au début du XVII® siécle, ne cherche pas a refléter le savoir
dans I'élément neutre du langage, « mais a reconstituer par
I’enchainement des mots et par leur dlsposmon dans I’espace 'ordre
méme du monde? ». Cest ce projet qu'on trouve chez Grégoire dans
son Syntareon artis mirabilis (1610), chez Alstedius avec son
Encyclopcedia (1630) ou encore chez ce Chli%tophe de Savigny
(Tableau de tous les arts libérauz) qui parvient a spatialiser les
connaissances a la fois selon la forme cosmique, immobile et parfaite
du cercle, et celle, sublunaire, périssable, multiple, divisée de l'arbre.
On le retrouve aussi chez Lacroix du Maine qui imagine un espace a
la fois d’ Encyclopedle et de Bibliotheque qui permettrait « de
disposer les textes écrits selon les figures du voisinage, de la parenté,
de lanalogle et de la subordination que prescrit le monde lui-
méme® ». Ce réve d’une adéquation parfaite de la totalité du monde et
de la totalité du livre repose de fucto sur la dénégation de
I'incommensurabilité du réel ct du symbolique. Charles Bonnet, dans
le siecle encyclopédique, se fit I'écho de celte identification de
I'encyclopédie-monde au monde-encyclopédie : « Je me plais &
envisager la multitude innombrable des Mondes comme autant de
livres dont la collection compose I'immense Bibliotheque de
I’Univers ou la vraie Encyclopédie universelle. Je cong¢ois que la
gradation merveilleuse qui est entre ces différents mondes facilite aux
intelligences supérieures a qui il a été donné de les parcourir ou
plutot de les lire 'acquisition des vérités de tout genre qu’il renferme

1. G. Escart, « Adieu a Kant, retour a Leibniz », dans Anatomie d'un
épistémologue : Frangols Dagognet, Paris, Vrin, 1984, p. 92.

2. La premiere encyclopédie alphabétique est le Grand dictionnaire historigue de
Moreri (1674).

3. M. Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 53.

4. Ihid
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et met dans leur connaissance cet ordre et cet enchainement qui en
font la principale beauté. Mais ces Encyclopédistes célestes ne
possedent pas tous au méme degré I'Encyclopédie de I'Univers ; les
uns n’en possedent que quelques branches ; d’autres en possedent
un plus grand nombre, d’autres en saisissent davantage encore ; mais
tous ont I'éternité pour accroitre et perfectlonner leurs connaissances
et développer toutes leurs facultés® »

C’est Leibniz qui fut le premier a poser le probleme du rapport
entre le savoir encyclopédique et la structure logique virtuelle du
langage. Mais pour que le langage flit compris selon sa véritable
nature — symbolique --, il fallait qu’il retrouvat son histoire. Et le
dictionnaire qui fut le premier a la lui 6ter fut aussi le premier a la lui
rendre. En ruinant I'illusion de I'éternité des signes — donnés par
Dieu ou par I'ancétre mythique —, c¢’était I'illusion d’une adéquation
spontanée du symbolique au réel, et celle d’'une réduction possible de
celui-la & celui-ci qui était anéantie. C’est ainsi que, dans I’élan
imprimé par le Dictionnaire de Furetiere, le Dictionnaire de Trévour
mentionnera nombre de mots anciens que I’Académie avait bannis de
sa nomenclature : les peéres Jésuites, qui en étaient les auteurs,
estimaient que la connaissance de ces mots servait 'intelligence des
vieux textes. Littré, au siecle suivant, s’appuiera sur d’autres
motivations philosophiques (le positivisme), mais il partagera une
idée semblable — que l'usage de la langue repose sur 'usage passe6
A la différence du Dictionnaire de I'Académie francaise, qui ne
consacrait que le sens principal des mots, celui de Littré donnait le
sens propre et le sens figuré de chaque mot a travers I’histoire. Ainsi
une totalité illusoire (celle de I'unité du réel et du symbolique) était
abandonnée au profit d’une totalité réelle —celle du symbolique lui-
méme.

la hantise de Punité

Cette unité (illusoire) dont nous venons de faire état n’est pas la
seule qui sous-lend le projet encyclopédique. LElle implique et est
conditionnée par celle du monde, et par celle du savoir méme, qui
n’est autre, en dernier ressort, que celle de 'homme. Il n’y a pas de
totalité sans unité, et pas de savoir unifié sans une conception
unificatrice transcendantale du savoir. Cette conception unificatrice
transcendantale peut étre pergue du coté de la réalité objective —
c’est le cas des auteurs de sommes et d’encyclopédies au Moyen Age,
pour qui la totalité du réel est nécessairement unifiée comme étant le
résultat de I'acte créateur de Dieu ; mais la conception unificatrice
transcendantale peut s’appuyer sur la réalité humaine et se fonder du
coté du sujet : on montrera alors qu’au-dela des facultés diverses (la
triade baconienne de la raison, de la mémoire et de I'imagination)

5. Ch. Bonnet, Contemplations de la nature, cité par M. Foucault, ibid, p. 100.
6. La linguistique partira d’un principe entierement opposé — mais son but n’a
jamais été de construire une encyclopédie, fit-elle limitée au langage.
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existe en I’homme un esprit assez puissant pour rassembler les divers
courants en un méme fleuve : ce fut la conception qui présida aux
travaux des Encyclopédistes. « Les Encyclopédies », écrit
H. Meschonnic’, « sont des sortes d’expositions universelles, de fétes
du savoir. » De méme, en effet, que la technique se céléebre elle-méme
en se donnant le spectacle de sa totalité déployée, lors de ces grandes
cérémonties que 'on appelle expositions universelles, de méme le
savoir se célebre lui-méme en se donnant l'image de sa totalité
déployée, dans ces glandes entreprises que l'on nomme dlctlonnaueq
ou encyclopédies, « ol I'objet du culte est le culte lui-méme® ». En ce
sens, toute encyclopédie est de type hégélien, puisque le savoir y est a
la fois forme et contenu, sujet et objet, sujet objectivé et conscient de
sol a lravers tous les moments de son exlériorisation. « Questions ou
réponses, le savoir s’admire. L'encyclopédie est son cérémonial. Elle
raconte son légendaire. C'est un livre-temple®. -

Pour Vauvenargues, si la connaissance pcut croitre et s"élargir,
c'est qu'il n'y a pas de hiatus dans le connaissable. Les choses sont
rattachées les unes aux autres comme les fils d'une toile d’araignée a
ses points d’intersection. Tout est relié a tout, et c’est cette liaison qui
permet de passer d'une chose a 2 l autre par une ramification constante
du mouvement investigateur'®. « Je suis un peloton de points
sensibles », écrit Diderot dans Le Reue de d’Alembert, « que tout presse
sur moi et que je presse sur tout'’. » Dans le méme ouvrage, Diderot
reprend la comparaison de lesprlt avec l'araignée au milieu de sa
toile. Mais cette métaphore, dont la fortune littéraire fut grande, ne
doit pas étre interprétée dans le sens statique du réseau étoilé et de la
centralité, mais dans le sens dynamique de ce qu’on pourrait nommer
I'avertissement par vibration. L’araignée n’est pas au centre de sa
toile, elle y vient. Tapie dans I'ombre, elle ressent les secousses de
son piege. Aussi, pour exprimer le phénomene de l'intercom-
municabilité universelle, I'image favorite des philosophes du
XVIII® siecle n’est-elle pas celle de I'araignée dans sa toile, mais celle
de la pierre jetée dans ['eau, et des ondes circulaires. de plus en plus
larges, qu’elle y sculpte — et qu'on appelle précisément...
encyclies ! « Tous les étres circulent les uns dans les autres ». éerit
Diderot, dans Le Réve de d’Alembert.

De ' Encyclopédie, Voltaire disait : ¢’est une Babel, la confusion
érigée monument. Il y a en effet un encyclopédisme de conjuration.
De méme que jadis, certaines grandes familles se réunissaient dans

H. Meschonnic, Des mots et des mondes, Paris, Hatier, 1991, p. 18.

Ibid.

Ibid. Différence capitale avec 'encyclopédie hégélienne cependant : ce savoir de
sol n’est pas toujours su comme savoir de soi. Généralement, ’encyclopédie se
présente objectivement comme pur moyen, neutre et indifférent, pour exposer un
réel qu’elle prétend « laisser parler ».

10.  G. Poulet, Les métamorphoses du cercle, Paris, Flammarion, 1979, p. 134-135.

11. D. Diderot, Euvres complétes, tome 8, Paris, Le Club frangais du Livre, 1971,
p- 100.

oo
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des fétes pour affirmer, contre la dispersion de la vie réelle, le
relichement des liens, voire les rivalités, une sorte d’unité
idéale ; ainsi 'encyclopédisme contemporain peut apparaitre comme
le contrepoids ressenti nécessaire de I’éclatement du savoir. L école
au sens large parait étre I'un des lieux de cette féte de I'esprit — féte
ot de moins en moins de gens s’amusent : car toujours, il s’agit de
ramasser, de recueillir le sens sans arrét menacé. C’est que
I'encyclopédisme peut étre I'effet du scepticisme aussi bien que du
dogmatisme, l'affirmation confiante de I'unité aussi bien que la
recherche éperdue d'une unité perdue. [l est frappant par exemple
qu’a Byzance, I'intérét pour les lettres et les antiquités classiques
s’acerut considérablement apres le schisme qui vit la fin de I'unité
des chrétiens — cornme si 'encyclopédie devait remplacer 'absolu de
la vérité. Avec I' Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert, la relation
entre le projet et la crise sera évidente.

En-cyclopédie — enchainement, développement, au sens cycliste,
des connaissances : I’ encyclopedle abat les cloisons qui compar-
timentent le savoir en lieux séparés. Mais dialectiquement, pour que
le projet encyclopédique ait une unité, un sens, il doit étre structuré
par une sélection (de quoi parlera-t-on, car on ne parlera pas de tout)
et par une classification (pas d’encyclopédie sans classement). Diderot
divise I’ensemble des matiéres en trois groupes — les sciences, les
arts libéraux et les arts mécaniques. On appelle arbre encyclopédigue le
tableau synoptique présentant la synthese de toutes les connaissances
humaines et les rapports généraux qui relient les sciences entre
clles — mais il est clair que les catégories qui le forment doivent étre
suffisarnment générales pour constituer des principes de sélection et
de classification efficaces.

le mode de totalisation

Il n’y a pas de totalité sans unité, avons-nous répété. Mais un
cnsemble qui tend vers 'asymptotique exhaustivité voit son unité
menacée et anéantie, tandis qu’a l'inverse, s’il recherche la rigoureuse
unité, un ensemble ne le fera qu’au prix d’abandons considérables.
Ou bhien une encyclopédie englobe « tout », IndlS alors, dans le tohu-
bohu des signes el la cacophonie des langues , elle n’a plus cette
unité minimum qu1 seule peut lui conférer le caractere de totalité ; ou
bien elle trie séverement ses sources et ses données, mais alors elle
laisse filer hors d’elle tant de matiere que plus rien ne nous autorise a
appeler totale une telle somme.

Voltaire, dans une anecdote qu’il tenait d’'un domestique de
Louis XV, a de fagon amusante illustré le réle et la puissance de
I'encyclopédie. Au cours d’une soirée intime a Versailles, le roi qui
avait interdit I'Encyclopédie, tres discutée, de Diderot et d’Alembert
comme « étant la chose au monde la plus dangereuse pour le royaume

12. Une pluralité d’auteurs se contredisant d’un article a Pautre.
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de France », se la fit apporter pour vérifier par lui-méme I'importance
de ce grand danger, ainsi que pour permettre a la Cour de résoudre
différents problemes posés durant la soirée :

— Ah'!le beau livre ! s’écria bientét M™ de Pompadour. Sire, vous avez donc
confisqué ce magasin de toutes les choses utiles pour le posséder seul et pour étre
le seul savant dans votre royaume.

Chacun se jetait sur les volumes, comme les filles de Lycomede sur les bijoux
d’Ulysse : chacun y trouvait a 'instant tout ce qu’il cherchait. Ceux qui avaient des
proces étaient surpris d’y trouver la décision de leurs affaires. Le roi y lut tous les
droits de la couronne...

— Sire, dit le comte de Coigny, vous étes trop heureux qu’il se soit lrouvé sous
votre regne des hommes capables de connaitre tous les arts et de les transmettre a
la postérité. Tout est ici : depuis la maniere de faire une épingle jusqu’é celle de
fondre et de pointer vos canons : depuis U'infiniment peLlL jusqu’a Pinfiniment
grand.

— On dit pourtant, repartit le roi, qu’il y a bien des fautes dans cet ouvrage si
nécessaire et si admirable.

— Sire, reprit le comte de Coigny, il y avail a votre souper deux ragouts
manqués ; nous n’en avons pas mangé, el nous avons fait tres bonne chére.
Auriez-vous voulu qu’on jetdt tout le souper par la fenéire a cause de ces
ragoits ?

Le roi sentit toute la force de cet argument, chacun reprit son livre. Ce fut un
beau jour.

Par ot est aftirmé le primat de la totalité sur I'unité ? Qu’importe
I'hétérogénéité ? — L’important est que tous puissent y trouver leur
compte. On ne lit pas une encyclopédie comme on lit un roman.
Drailleurs, lit-on une encyclopédie ? On la consulte. Jadis, ¢’était les
oracles, les devins qu’on consultait. Aujourd’hui, ce sont les livres et
les médecins.

Les différentes devises choisies par les encyclopédies modernes
témoignent des différentes conceptions de la totalité qui s’y trouvent
mises en jeu. On peut en repérer trois dominantes :

1) la totalité extensive du savoir universel : « Donec totum impleat
orbem » (« Jusqu'a ce qu’elle rende comple de tout ») - devise de la
Grande Encyclopédie ;

2) la totalité intensive du tout-unité : « La clé de la connaissance »
(Encyclopeedia Universalis), « essentiel des connaissances hu-
maines » (la plupart des encyclopédies « populaires ») ;

3) la totalité humaine du public, de la société : « Je seme a tout
vent » (Larousse), « Bien moudre pour tous » (Quillet). Parfois, deux
totalités sont associées : « Tout pour tous » (Quid).

On y retrouve, comme on voit, les trois cercles : le cercle des
choses, le cercle des mots, le cercle des hommes. Or, il arrive que
dans un cercle, on tourne en rond, particulierement dans le cercle
des mots. Comme dans les pires administrations ou le premier
bureau renvoie a un second, lequel renvoie a un troisieme, et cetera,
Jusqu’a ce que le malheureux postulant finisse par se retrouver au
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bureau de départ?, le dictionnaire piége son lecteur dans une
recherche circulaire sans fin : la langue n’a pas de métalangue, il n’y a
pas d’au-dela de la langue qui puisse faire sens. Voila pourquoi
Y Encyclopédie occupe, selon le mot de M. Fichant", « pour ainsi dire
I'entre-deux ouvert entre, d’'un c6té, une origine tenue pour
inaccessible en fait: I’Alphabet primordial — et, de l'autre,
I'instauration toujours retardée d’une Caractéristique parfaite qui
serait comme 'écriture définitive ».

Novalis — qui parlait d’une pantomathie'® non seulement comme
possible, mais comme nécessaire et réelle effectivement — plaidait
pour une encyclopédistique qui reconniit, par-dela la totalité du savoir
possnb](' I’« universalisation de la réalité historique et géogra-
phique '® ». Novalis illustre ce principe de pittoresque maniére : « La
baldalﬂne est partout ou 'on ne fait que dormir ». Puisque toute
région, en effet, concerne 'encyclopédie, toute science en est, d’une
maniére subtile, partie totale.

Voici un monde ou le centre est partout; un monde ou, a
quelque endroit qu'on se trouve, le point de vue est optimal ou, du
moins, totalisant. C’est bien pourquoi chaque région a (est) sa phi-
losophie, aveugle en un sens et réflexive en un autre, sur son propre
exercice, sur la science en général et sur le monde comme tel.

L’encyclopédie est moins un cercle de cercles, comme le
souhaitait Hegel, qu'un systéme de systemes entendu au sens
leibnizien. Que 'on consulte les classifications antérieures au texte
hegehen la conviction se forme vite qu’il s ‘agit, en tout cas, d’un
agr egat de collections atomiques, juxtaposées dans un ordre
extérieur. D’ou la validité de la critique et I'idée d’une encyclopédie
philosophique naturelle et organique. La modernité impose
I’évidence inverse et réalise au moins cet idéal global. Il existe en effet
une maniere d’échapper a la répétition infinie et stérile du
cercle : que I'en-cyclo-pédie, au lieu d’étre comme I'Ourouboros de
I'ancienne Egypte, le serpent qui se mord la queue, se dédouble et
s’étire comme la spirale qui s’éléve dans une direction et creuse dans
Iautre. Le vertige ne disparait pas — il s’accroit méme —, mais ce
vertige n’est que 'envers du savoir qui progresse. Car s'il est, parmi
tous les phénomenes de I'istoire, une réalité susceptible de progres,
de maniere indiscutable, ¢’est bien le savoir.

13. Exemple entre cent: « Vérité : qualité de ce qui est vrai ». « Vrai: ce qui se
conforme a la vérité » (Petit Larousse Illustré, 1993, p. 1059, 1078).

14. Dans Leibniz, De l’horizon de la doctrine humaine, Paris, Vrin, 1991, p. 154.

15. Encyclopédie, trad. M. de Gandillac, Paris, Les Editions de M1nu1t 1966 p- 55.

16. 7bid.
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la nécessité du choix

Puisque le dictionnaire contient tous les mots dont seront faits
tous les autres livres, il est le livre total, le livre absolu, dont les
autres ne sont que 'imparfait déploiement. De plus, a la différence
des romans qui présupposent un mythique recommencement
(Madame Bovary n’est pas censé reprendre quol que ce soit de Lucien
Leuwen), les dictionnaires naissent les uns des autres, et leur histoire
n’est pas sans faire songer a celle des sciences. Et quand bien méme
le dictionnaire serait composé a nouveaux frais, son concepteur ne
peut faire comme s’il n’avait pas de devanciers: « On peut, sans
exagération », éerit P. Larousse dans sa Préface’, « comparer le
Dicrionnaire de Moreri 4 ces monuments de I"Antiquité dont les
ruines ont enrichi tous les musées et ou, cependant, les derniers
venus trouvent toujours quelques débris de chef-d’cuvre i
emporter ». « Comme le petit enfant », écrit Alain Rey®, « le lin-
guiste “ pur ” ne reconnait comme bon objet que V'obyjet partiel. Or, le
lexicologue tente maladroitement de par les contraintes de sa visée de
faire prévaloir 'objet global et le principe de réel. »

N’admettre que les chefs-d’ceuvre ou hien tout conserver ? Ce
sera le dilemme, de plus en plus lancinant, que les musées comme les
encyclopédies devront affronter.

Un dictionnaire doit-il zour admettre ? Des le XVII© siecle, en
France, deux conceptions s’opposent, deux conceptions dont on
devine le ressort politique : d’'un cété, celle de 'Académie qui se veut
gardienne de la pureté de la langue, et qui pense que de la méme
fagon qu’il y a un néant d'idée (I'erreur), il y a un néant de mot (le
parler vulgaire) ; de I'autre c6té, la conception de Furetiére, dont le
dictionnaire universe/ donne au mot populaire le droit d’étre cité. La
premiere édition du Dictionnaire de [’Académie, parue en 1694, passe
sous silence les mots jugés bas — et de plus, aucun terme technique
n’y figure. La conception restrictive de I"Académie sera longtemps
dominante. La révolte romantique sera une revendication de la
totalité.

Et sur I’Académie, ateule et douairiére
Cachant sous ses jupons les tropes effarés

Et sur les bataillons d’alexandrins carrés

Je fis souffler un vent révolutionnaire

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire
Plus de mot sénateur ! plus de mot roturier !
Je fis une tempéte au fond de l'encrier |...]
Discours affreux ! Syllepse, hypallage, litote
Frémirent ; je montai sur la borne Aristote
Et déclarai les mots égaux, libres, majeurs |...]
Je bondis hors du cercle et brisai le compas |...]

17. Cité par H. Meschonnic, Des mots et des mondes, p. 217.
18.  Alain Roy, Le lexique — Images et modéles , Paris, A. Colin, 1977, p. 275.
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Le substantif manant, le verbe paria

Accoururent |...]

Et j’ai battu des mains, buveur de sang des phrases
Quand j’ai vu [...]

Pendre par tous les mots que le bon goft proscrit
La lettre aristocrate a la lanterne esprit °

Le romantisme et la verve hugolienne ne seront cependant pas
encore suffisants pour produire un dictionnaire qui admette tous les
mots de la langue. Et Pierre Larousse conservera une conception
académique en s’en tenant a un francgais « pur » et en proscrivant les
expressions familieres ou argotiques. Son désir de totalité (il n’y a pas
de désir sans déni) aurait voulu qu’elles n’eussent jamais existé. [l
appartiendra aux dictionnaires contemporains de faire reculer le
surmoi de la langue®. Cela dit, Padmission de mots « nouveaux » dans
le dictionnaire ne va pas sans I’élimination des « anciens », désuets et
déchus. Aucun dictionnaire n’inclut aujourd’hui fous les mots d’une
langue. Certains métiers (le Vida! des pharmaciens), certaines
disciplines ont leur dictionnaire spécialisé — donc, pour étre
complet, le dictionnaire devrait englober tous les mots de tous les
dictionnaires. Encore cela ne concerne-t-il qu’une seule langue...
Dans les diverses spécialités, 'emprunt de mots étrangers utilisés tels
quels s’est fait sentir : Aufhebung ou Sehnsucht n’ont pas d’équivalent
exact en francgais — comme de nombreux auteurs, écrivant en
frangais, ont ressenti la nécessité de les employer, il serait juste que
ces termes figurassent dans un dictionnaire qui se voudrait exhaustif.
Pourquoi, deés lors, ne pas admettre systématiquement tous les mots
qui ne feraient pas double emploi avec les mots de la langue de
référence, c¢’est-a-dire les mots qui ne désignent ni des étres ni des
choses ni des actions — dont on peut supposer a juste titre qu’ils sont
identiques dans toutes les sociétés ? Et comme a priori aucune langue
n’a plus de mérite qu’une autre a évoquer le réel, ce dictionnaire total
comprendrait des vocables inuits ou canaques, qui diraient ce qu’eux
sculs sont capables de dire. On voit ce qu’un tel dictionnaire a
d’impossible. On voit donc ce qu’a d’impossible I'idéale totalité révée
par le dictionnaire.

A cela s’ajoute le probleme épistémologique i la fois simple
(parce que nécessaire) et gigantesque de la vérité. 1l est entendu,
présupposé que tous les articles des dictionnaires et encyclopédies
sont vrais. Il est évident, a lire les dictionnaires et encyclopédies
anciens et modernes, qu’ils fourmillent d’erreurs. Rappelons que
I'intention premiére de P. Bayle avait été de publier un dictionnaire
qui serait le répertoire des erreurs des autres — celui de Moreri en

19. V. Hugo, Réponse & un acte d’accusation, Les Contemplations 1, 7, dans Euvres
complétes, tome 9, Le Club frangais du Livre, 1971, p. 75-76.

20. Il n’est que de voir, a chaque édition nouvelle du Petit Larousse Illustré, comment
les journaux présentent comme une victoire — ou une audace — I'entrée d’un mot
nouveau (nouveau pour I'imprimé, mais souvent déja ancien dans les bouches).
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particulier (le Dictionnaire historique et critiqgue est le produit du
renoncement a ce projet). Or, si la vérité de I'information regue va de
soi en tant que réquisit, elle est présupposée toujours, mais presque
jamais pensée. Certes, le probléeme, pour des raisons évidentes,
concerne davantage les encyclopédies que les dictionnaires, mais il
n’épargne pas méme les dictionnaires. Aucune information n’est
transparente ou neutre. Le seul fait de son existence dépend d’un
choix qui ne peut pas toujours se justifier (de fait, il ne se justifie
pratiquement jamais), mais peut, en revanche, aisément s’expliquer.
Le nationalisme des encyclopédies du XX° siccle est un phénomene
massif universel — en contradiction totale avec ['universalisme
proclamé de leurs intentions (le natlionalisme est un particularisme).
Aucun choix n’est innocent. N'importe quel choix implique toute une
série de présupposés idéologiques, philosophiques, politiques,
esthétiques, qui seront d’autant plus cachés qu’ils seront recouverts
par le grand cecuménisme de 'encyclopédie. La philosophie
universaliste des dictionnaires et encyclopédies est contredite par
leur idéologie nationaliste chauvine. Un dictionnaire n’est pas
seulement un livre, c’est aussi un drapeau. Le Brockhaus, malgré le
sérieux, sent le teuton et 'Enciclopedia [taliana fleure le provin-
cialisme transalpin. Si l’Frzcyclope([ia Britannica consacre cinq fois
plus de pages a Shakespeare qu’a Eschyle ou qu’a Racine, cela ne
signifie pas d’abord, évidemment, que Shakespeare est cinq fois plus
important, cela signifie simplement qu’il est Anglais. Mais cela induit
chez le lecteur I'idée qu’il est effectivement cing fois plus important.
Puisque totalité il doit y avoir, quelle doit élre la mesure de la
totalité ? Dans I Encyclopédie de Diderot, I'article « Alpes » a six lignes,
I’article « Athénes » une demi-colonne, mais les recettes sur les
artichauts ont droit a une colonne entiere, et neuf colonnes et demi
sont consacrées aux diverses especes de lauriers. Dans une société
moins paysanne, comme la notre, 'encyclopédie retirera au laurier
ses pages pour les donner a Athénes — considérée non plus comme
une ville, mais comme ’'un des moments les plus forts de I'Histoire.

Mais, a supposer que 'encyclopédie dise la vérité, elle ne la dit
pas toute. Il n’y a en effet aucune limite a exactitude — que ce soit la
suite des décimales de pi ou les circonstances d’une bataille, il
convient d’arréter le discours aux portes de I'infini. L’information est
loujours un résumé. Peut-on lui assigner une délermination
précise ! Un conte japonais illustre de maniere plaisante le sens
ambivalent du résumé, a la fois expression et négation de la totalité.

On raconte que dans la Perse ancienne vivait un roi nommé
Zémir. Couronneé tres jeune, il se mit en devoir de s’instruire : il
rassembla autour de lui de nombreux érudits provenant de tous les
pays et leur demanda d’éditer pour lui I'histoire de I’humanité. Tous
ces érudits se concentrerent donc profondément sur cette étude.

Vingt années passerent a la préparation de I’édition. Enfin, ils se
rendirent au palais, chargés de cinq cents volumes a dos de douze



TENSIONS ET APORIES DE L’'ENCYCLOPEDISME 295

chameaux. Le roi Zémir avait alors dépassé la quarantaine. « Je suis
déja vieux, dit-il, je n’aurais pas le temps de tout lire avant ma mort,
alors, s’il vous plait, faites-en une édition abrégée. »

Durant une vingtaine d’années, les érudits travaillerent sur ces
livres et revinrent au palais avec trois chameaux seulement.

Mais le roi était devenu tres vieux. Il avait prés de soixante ans et
était affaibli : « Il ne m’est pas possible de lire tous ces livres. S’il vous
plait, faites-en une version plus courte. » Ils travaillérent encore dix
ans puis revinrent avec un éléphant chargé de leurs ouvrages. Mais le
roi avait maintenant plus de soixante-dix ans ; a demi aveugle, il ne
pouvait plus vraiment lire. Zémir demanda alors une version encore
plus abrégée. Les érudits eux aussi avaient vieilli. Ils se concentrérent
encore cing ans et juste avant la mort du roi, ils revinrent avec un
seul volume. « Je dois donc mourir sans aucune connaissance au sujet
de I’histoire de ’homme », dit-il. A son chevet, le plus dgé des érudits
répondit : « Je vais vous expliquer en trois mots |'histoire de
I’homme : I’homme nait, souffre et finalement meurt ».

A cet instant méme, le roi expira21.

Le meilleur résumé de la totalité aboutit au néant. Nous
connaissons ces figures de la mystique — ou le Tout et le Rien
finissent par se joindre, comme en Inde ou un seul mot, AUM, est
censé dire la totalité de I’absolu. Qui refuserait d’emprunter un tel
raccourci ? Et pour nous qui ne sommes plus dans I’élément
mystique, le résumé a des vertus que la vertu ne connait pas. 1] arrive
souvent en effet que notre modernité bute sur deux exigences
contradictoires : ainsi en va-t-il avec les exigences de vitesse et
d’exhaustivité. On veut rout, mais rapidement. Et si tout « avoir » ou
tout connaitre réclame du temps, on fera des résumés. Le résumé est
le moyen terme bitard grace auquel la totalité est transmise en un
minimum de temps et d’espace. Les nouvelles du monde en six
minutes, la physique moderne en six lignes. C’est pourquoi notre
temps a le culte de D'essentiel ; on ne résume évidemment pas
davantage une totalité qu'une symphonie, mais I'essentiel/ en sera
I'illusoire substitut. Dans I’encyclopédie, le concept est par-
ticulierement impatient. Il faut que sous I'ceil du lecteur le moins
attentif, il aille droit au but. Au reste, cette pratique du résumé n’est
pas nouvelle® : les anciens temps virent abondamment fleurir abré-
gés, épitomés, centons, rhapsodies, compilations, chrestomathies,
pandectes — qui épargnaient bien des lectures —, et toutes ces
pratiques pouvaient se légitimer sur le plan didactique —
'encyclopédie, ne I'oublions pas, contenait des l'origine une pro-
pédeutique. Le résumé n’est pas le contraire de I'exhaustivité. Il en
est 'envers, comme 'ombre de cette lumiere, n’existant que par elle.

21. Lebol et le baton — 120 contes zen, Albin Michel, 1986, p. 189-190.
22. Plutarque (Vie d’Alexandre, 7, 1) désigne par éynixhog moudein une sorte d’étude
générale donnant une connaissance sommaire de toutes les sciences.
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L'impossible fermeture

Le cercle, c’est la boucle, et la boucle, c’est aussi la fermeture qui
réduit au silence. « Tu la boucles », « tu la fermes » sont, en frangais
populaire, des équivalents. Quand on a bouclé quelque chose, on en
a fini avec cette chose. Cela n’est pas allé sans artifice. Symptéme de
totalisation imaginaire destinée a faire piece a une totalisation réelle
mais impossible, le dernier article de I'Encyclopédie consacré a...
Zzuéné, ville de Haute Egypte. L’histoire n’a pas soufflé a grandes
rafales sur Zzuéné, et Larousse en ignore le nom. N’en doutons
pas : la seule justification de cette insolite présence est de faire
cléture — et d’ailleurs, les auteurs de I'Encyclopédie s’en cachent a
peine.

Tant que la pensée est congue comme identique a I’ Etre
(Parménide) el que I'Etre est représenté comme spheuque
(Parménide encore), le savoir total sera pensé comme circulaire®
Encyclopédie. Au XVI° siecle, le savoir passe du monde clos a
I'univers infini ; 'homme progressivement découvre alors que son
monde n’est pas constitué une fois pour toutes, et d’abord parce que
lui, ’homme, existe et donc invente sans arrét. C’est la technique qui
a mis fin a I'illusion d’une renaissance de I’Antiquité : Racine pouvait
encore croire qu’il traitait le méme sujet qu'Euripide, avec les mémes
personnages, Le Brun pouvait encore croire qu'Apelle avait peint
comme lui — les contemporains de la premiére machine a vapeur
savent qu’ils ont affaire a quelque chose que les Grecs ne pouvaient
pas connaitre. On sait que ce que I'Encyclopédie de Diderot va ap-
porter aux hommes, c’est la révélation de la technique comme partie
intégrante de la culture.

« Le dictionnaire lutte sans cesse avec le temps et 'espace (social,
régional, culturel) ; mais il est toujours vaincu ; la vie est toujours plus
ample, plus rapide, elle déborde, non le langage, mais sa codification.
C’est pour cela qu’il faut sans cesse des dictionnaires nouveaux. » Iin
écrivant ces lignes, R. Barthes indiquait le sens du mouvement
perpétuel du savoir, de son enregistrement par les lexicographes et
les encyclopédistes. Le savoir est un univers en expansion. Le
premier dictionnaire anglais paru en 1604 comportait 3 000 mots ; le
premier dictionnaire d’anglais réalisé par dépouillement systématique
de textes vers 1750 en comptait 43 500 ; le Shorter Ozford English
Dictionnary de 1973 recensait 163 000 mots du langage courant et les
estimations actuelles du volume de termes anglais, y compris dans les
domaines spécialisés, tournent autour de 4 millions. Mais cette
totalité compréhensive ne représente qu'une singularité au sein de
cet ensemble idéal que constituent les centaines, les milliers d’autres
dictionnaires, qui sont, de leur co6té, autant de totalités
compréhensives, si bien que chaque totalité n’est plus qu’une partie,

23. Exacte métaphorisation : a trois dimensions, le Réel est sphérique. La pensée en
est la projection plane.
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dont la spécialisation pousse jusqu’au minuscule. Le monde des
dictionnaires n’est plus qu’'une totalité de fragments, et si tout ne
peut pas figurer dans un seul dictionnaire, on fait désormais des
dictionnaires de tout. On compte aujourd’hui 10 000 dictionnaires de
langue frangaise — et ce chiffre faramineux dit assez l'illusion de la
prétention totalisante en ce domaine. Il faudrait, pour en prendre
I’exacte mesure, composer un dictionnaire des dictionnaires, comme
celui que Durey de Noinville fit en 1758. Cette inflation — dont
rendrait compte le seul volume de ce dictionnaire idéal, au sujet
duquel on prendra la peine de ne pas se demander s’il doit se
comprendre lui-méme — marque contradictoirement la ruine et le
triomphe de l'idéal encyclopédique. Car si, a I'un des bouts du savoir,
le projet encyclopédique soutient I'espoir d’un savoir universel, a
Pautre bout la singularité se nie elle-méme fantasmatiquement en se
constituant comme savoir total : puisque la marine i voile et 'ceuvre
d’Emile Zola forment, chacune de son ¢6té, un monde — un univers
méme —, seul le dictionnaire pourrait en faire le tour. En 80 | jours,
n’'importe quel lecteur peut effectuer le tour de chacun de ces
mondes. Mais que sont ces mondes ? On pourrait leur appliquer
I'ironique appellation que les contemporains du Peére Chevillard
utiliserent pour daubel son Peur Tour (1664) : ce Petit Tout, disaient-
ils, est un Grand Rien?*

Mais il est une autre raison de I'impossible fermeture. « Le livre »,
écrit Novalis®, « est la nature inscrite sur une portée (comme de la
musique) et complétée ». J. Derrida, qui cite ce passage avec le mot
souligné par Novalis, fait remarquer que «si le tout de ce qui est se
confondait avec le tout de llnscrlptlon on ne complendralt qu’ils
fassent deux : la nature ez la bible, 'étre et le livre® ». La nature sans
le livre est incomplete, 'encyclopédie achéve la nature. Mais si le livre
compléte la nature, alors elle n’est pas tout — mais si elle est tout,
alors le livre fait en quelque maniére partie d’elle. Malgré tous les
efforts déployés, la suture qui vise a faire coller I'un contre I'autre le
réel el le symbolique ne tient pas, toujours I'écart se réinscrit dans la
plaie toujours rouverte. On peut étre pris de vertige par ce processus
infini — mais on peut contradictoirement s’en féliciter, car sans cet
éeart toujours renaissant entre le réel et le symbolique, le passé
inscrit et le présent de I'inscription, 'esprit se reposerait. La totalité
n’est pas une rente ; elle n’est pas méme un capital. Le propre d’une
encyclopédie est d’étre déja dépassée a I'instant méme ou elle est
éditée. Car le réel, lui, ne se laisse pas si aisément attraper ; il court
toujours. Certes, on peut, aprés Nietzsche, dauber sur la culture

24. Une méchanceté qui n’était pas imméritée. Le Petit Tout de Frangois Chevillard se
présentait comme la description du Grand Tout de la Création. Mais pour ce curé
d’Orléans, la connaissance s’était achevée avec la Bible, Ptolémée et Pline
I’Ancien.

25. Encyclopédie, éd. citée, p. 43.

26. J. Dernda, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 69.
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panoramique de I’ hiomo pamphagus (qui engloutit tout) qui confond la
culture et le savoir (mal établi de surcroit) sur la culture. Deés la
Naissance de la Tragédie”, Nietzsche associa au « socratisme » ce
besoin de tout connaitre qui caractérise a ses yeux la période de
décadence d’une civilisation. La chouette de Minerve ne se léve qu’a
la tombée de la nuit. Lorsqu’il publia, un siecle plus tard,
Y Encyclopédie de la Pléiade, Raymond Queneau nota que les grands
chantiers encyclopédiques saluent, d’'un adieu mélancolique, les
civilisations agonisantes. Martianus Capella, a la fin de la culture
latine, Isodore de Séville au VII¢ siecle, Chambers et Diderot au
XVIII® siécle : c’est a la lumiere du crépuscule que ces ouvrages ont
été écrits.

L’encyclopédisme est mort — peut-étre — mais chacune des
parcelles de ce savoir écartelé implique un savoir encyclopédique.
Car quel reproche, en somme, peut-on adresser a I’encyclopédie,
sinon celui de n’étre pas assez encyclopédique ? Les plus violents
contempteurs de I'encyclopédisme sont des amoureux décus : ils
livrent des attaques au nom des valeurs mémes qu’ils prétendent
récuser. L’encyclopédisme est mort, mais il ne s’est jamais aussi bien
porté ; jamais il n’a produit autant d’ouvrages si étendus et si
profonds. Son histoire est longue et riche.

Département de philosophie

La Varenne, France

27. Chapitre 19.
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VIE ET VIE PENSANTE DANS LE SYSTEMFRAGMENT
QUE HEGEL REDIGEA LORS DE SON SEJOUR A FRANCFORT

PAR
LAURENT-PAUL Lue

RESUME : Au terme de son séjour a Francfort, le jeune Hegel
prolonge la tdache qu'il s'était assignée dans ses travaur
antérieurs : « penser la pure vie ». Cette tdche, il compte I'assumer en
subordonnant la philosophie a la religion.

Mais un tel désaveu de la philosophie nous introduit difficilement a
lexpérience de l'Esprit dont le Systemfragment fait la « loi
vivifiante ».

ABSTRACT: At the end of his Frankfurt period, the young Hegel
carries on the task that he had undertook in his previous
research: “to think pure life . We expect to achieve this task by
subordinating philosophy to religion.

But such a denial of philosophy is not an easy introduction to the
experience of the Spirit, which is, according to the Systemfragment,
the “vivifying law .

L’absence de systématisme ne confine pourtant pas L Esprit du
christianisme a son c6té mystique, ni a son coOté existentialiste
qui « nous fait penser, note Hyppolite, au monde de Kafka ». A
travers ces labyrinthes d’une pensée qui peine a déchiffrer les signes
d’une bonté infinie, ce sont les portes d’un systeme que Hegel s’est
efforcé d’ouvrir pour y parachever la lente transformation de
I'idéal « panique » tubinguien vers ce qui, des la Vie de Jésus,
s’imposait comme le « plan du monde ». Rien ne I'atteste mieux que
les textes — datés du 14 septembre 1800 — les plus accomplis de
I'époque francfortoise auxquels Nohl (Hegel’s theologische Jugend-
scriften) donna le nom de Systemfragment. Textes les plus
accomplis : on y découvre une remarquable ébauche de systématicité
soutenue par une argumentation aussi dense que rigoureuse. Mais
aussi textes les plus mutilés : deux fragments discontinus qui
constitueraient « moins d’un vingtieme » de la deuxiéme partie d’un
ouvrage qui devait étre plus volumineux que la version finale de
L ’Esprit du christianisme. )’ou I'intitulé choisi par Nohl.

Une premiere lecture de ces fragments nous y révele un Hegel
soucieux d’établir une espece de bilan récapitulatif des étapes qu’il a
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franchies depuis Tiibingen. Bilan a premiére vue ambigu, du moins si
I'on tente de I'éclairer a la lumiére de la tiche de « penser la pure
vie » que s’était assignée L Esprit du christianisme. Hegel y dresse en
effet un constat de la faillite de la philosophie au profit de la
religion : « La philosophie doit cesser avec la religion précisément
parce qu’elle est une pensée » (§ 348). En subordonnant ainsi la
philosophie a la religion, en décelant une insuffisance dans toute
ceuvre de pensée qui « comporte », écrit-il, « une opposition, pour
une part celle de la non-pensée, pour une autre part celle du pensant
et du pensé » (§ 348), Hegel aurait-il renoncé a cette « conscience
égale a la vie » dont LEspnt du christianisme assurait pourtant
que « toutes deux ne different qu’en ce que la vie est I’étre, tandis que
la conscience est cet étre comme réfléchi» (§ 307) ? Comment
soutenir maintenant que « la totalité de la nature » doit parvenir
jusqu’a « la conscience du monde » (§ 307) si ’énoncé du
Systemfragment que nous venons de rapporter proclame
I'impossibilité de penser la vie sans détruire son unité ? Enoncé
déroutant dont il nous faudra bien peser les termes — 4 moins de le
réduire a une rétractation par Hegel de tout I'effort de pensée qu’il a
déployé pour « appliquer les résultats » (Correspondance) de la
philosophie. Mais ’hypothése d’un tel désaveu nous introduirait
difficilement a I'expérience de I'Esprit dont le Systemfragment fait
la « lo1 vivifiante » (§ 351). Scrutée de prés, cette transfiguration ne
peut étre abordée que comme un affermissement de I’ontologie et de
la phénoménologie de la vie esquissées dans les recherches
antérieures. En témoignent a elles seules les questions, en apparence
secondaires, que Hegel consacre a ’organisation cultuelle de la
religion : la construction du temple, la célébration du sacrifice
communautaire. Quel sens leur accorde-t-il ?

Le peuple qui accourt au temple hégélien n’y entre pas comme
dans un pur lieu, un morceau d’espace déterminé et informe
(Gestaltlos) (§ 349). « Point de réunion (Vereinigungspunkr) d’un grand
nombre » (§ 350), le temple permet la célébration d’une vie liturgique
consacrée non pas a un « Dieu invisible » (§ 349), mais a un Dieu
visiblement présent. Une vie liturgique qui doit étre belle mais
dépouillée de cette « beauté inutile » (§ 350) qui centre le regard sur
l’emplacement du culte ou polarise l'attention, aussi bien intel-
lectuelle qu 1mag1nat1ve sur un « Dieu objectif » : « c’est 'essence du
service divin », écrit Hegel, « de relever (Aufzuheben) la considération
contemplatlve ou pensante du Dieu objectif » (§ 350). La liturgie : une
ombreuse ferveur ? Evidemment non ! Craignant sans doute qu’alors
enfermée dans un sombre mutisme, la vie cultuelle se retranche dans
ce qu’il évoquait comme « une unité triste et non ressentie », Hegel
corrige sa formulation en ajoutant : « ou plutét de fondre celle-ci (la
considération passive du Dieu objectif) avec la subjectivité des vivants
dans la joie, celle du chant et des mouvements corporels, un genre
d’extérioration (Aeusserung) subjective qui peut, comme les
solennelles exhortations, par le truchement de regles, devenir
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objective et belle, jusqu’a une danse » (§ 350). C’est autour de la
spontanéité, de la grace et de la beauté que se regroupent les traits du
culte hégélien.

La célébration du sacrifice communautaire en sera aussi
empreinte si elle doit témoigner d’une « réunion (Vereinigung)
religieuse » (§ 349) authentique. En tant que phénomeéne religieux, la
pratique du sacrifice — le 7Tiibinger Fragment s’y était longuement
attardé — serait « sans vie, froide, sans force » (§ 26) si elle ne revétait
pas une figure « légere » (§ 25) issue de l'esprit d’'un peuple
rempli « d’émerveillement et de sentiments d’humilité et de re-
connaissance » (§ 5). Autant notre séminariste estimait que « chez un
peuple qui a déja atteint un certain degré d’Aufkldrung » (§ 355) le
sacrifice se dégrade en f[étichisme et superstition, autant il le
considérait comme un des « usages essentiels de la religion » (§ 26) si
on sait 'accueillir — comme il s’en explique, pour la premiere fois,
dans le Systemfragment — comme un moyen qui permet a 'homme de
remplir « les conditions négatives de la religion, a savoir d’étre libre
de toute objectivité absolue, de s’étre élevé au-dessus de toute vie
finie » (§ 349). Conditions ne signifie pas ici préparations préalables,
mais modalités attachées a 'essence de la religion. Pas plus a
Francfort qu’a Tubingen, Hegel ne rabaisse le sacrifice au rang d’un
intermédiaire dont dispose la religion pour atteindre ses fins. Si le
sacrifice n’est pas, comme la musique sacrée, un « moyen pur » (§ 26),
il n'en demeure pas moins si essentiel qu’il doit étre célé-
bré « périodiquement » (§ 350). Davantage : il constitue « la seule
fagon religieuse de se comporter a ’égard d’objets absolus » (§ 350).
On le voit, en reprenant sa méditation tubinguienne du sacrifice
religieux, Hegol ne sc contente plus de déclarer que les « attributs né-
cessaires des cérémonies religieuses » doivent étre tels « que la pro-
babilité qu’elles offrent 'occasion d’un culte idolatre (Ferschdienste)
soil aussi minime que possible ; qu’elles ne soient pas constituées de
telle maniere que ne subsiste que le rouage, le mécanisme et que
s’envole I'Esprit » (§ 26). Cherchant maintenant a traduire en
quoi « les sacrifices [...| appartiennent au systeme lui-méme (de la
Ieligion) (§ 24), il y découvre une 1mpe11euse négativité qui hisse
la « réunion religieuse » au rang d’une expérience proprement
spirituelle 4 la condition qu’y soit réussie I’ Aufhebung du sensible et
de ses prestiges dont I’homme cherche a s’entourer dans un « avoir
stable des choses » (§ 349). Avoir a terme irréligieux parce qu’il
empéche cette « élévation de la vie finie a la vie infinie » qui spécifie
I’essence de la religion. Méme « la religion la plus accomplie » n’y
echappe pas, elle qui «laisse subsister une certaine hypocrisie due au
fait, précisément, que 'on retient pour soi certains biens par-
ticuliers » (§ 349). Comment Hegel nous en divulgue-t-il le secret ?

Manifestement — on ne s’en étonnera pas —, c’est la référence
grecque qui oriente la description hégélienne du sacrifice
religieux : « De ses offrandes, il (’homme) anéantit une partie devant
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la divinité ; le reste, il I'anéantit en lui enlevant le caractere d’étre sa
propriété privée : en le partageant avec ses amis » (§ 350). Immolation
et consommation, ces deux dimensions du sacrifice en font plus
quun symbole : un foyer de négativité. Insistons-y. S’il y a une
trajectoire spirituelle qu’assume la religion, elle tient tout entiére
dans cette expérience de la négativité sur laquelle Hegel insiste en
qualifiant le sacrifice d’« anéantissement » (Vernichtung), voire méme
d’« anéantissement pour l'anéantissement » (Vernichten um  des
Vernichiens). A la faveur de cette souffrance de la négativité, la nature
et '’homme se spiritualisent : la premiére s’absout de son objectivité,
le second de tous les rapports qui le rivent a sa personnalité, a sa
propriété. Féte de Pamour, la vie liturgique ne peut le devenir qu’en
célébrant la gloire de la divinité dans la mort, c’est-a-dire au-dela de
toute proximité sensible et dans l’anéantissement de toute
immédiateté. La description du sacrifice que nous avons citée suscite
ce commentaire : « L’inutilité et la superfluité de cet anéantissement
sont d’ailleurs une négation supplémentaire de la propriélé privée.
C’est seulement grice a cet anéantissement gratuit, grice a cet
anéantissement pour I'anéantissement qu’il racheéte les anéantis-
sements qu’il a causés pour ses intéréts particuliers. En méme temps
il a nié I'objectivité des objets en se livrant a un anéantissement qui
ne lui rapporte rien et qui apporte cette négation complete de tous les
objets qu’on appelle mort » (§ 350).

Remarquable approfondissement de la signification du sacrifice
religieux mis en debat des le 7ébinger Fragment ! Tout autant que
la « subjectivité des vivants » a laquelle Hegel vient de référer les
formes du culte célébré dans le temple, la mort dans laquelle se
nouent 'immolation et la consommation sacrificielle propulse la
spheére de la religion dans un « systeme » qui lui confere sa vérité
lorsqu’elle porte témoignage d'un cycle qui libére la « condition
humaine » de tout anthropocentrisme : le ¢ycle de la vie et de la mort.
La religion n’est religieuse qu’en reliant '’homme a ce cycle. Elle y
parvient quand elle enseigne — a la faveur du sacrifice - que la
relation humaine aux objets (destruction et consommation) obéit a un
rythme universel, celui-la méme de la vie dont Hegel trouve la clef
lumineuse dans cette célebre formule : la vie est « la liaison de la
liaison et de la non-liaison (die Verbindung der Verbindung und der
Nichtverbindung) » (§ 348). Mais si c’est la I'essence de toute vie —aussi
bien de la vie finie que de la vie infinie —, comment comprendre que
Hegel accorde a la religion seule le privilege d’accomplir « I’élévation
de '’homme de la vie finie a la vie infinie » ? Cette élévation ne
pourrait-elle pas étre le fait de la vie, de celle qu’on rencontre dans la
nature ? C’est par le biais de cette question que nous tenterons de
circonscrire le plus nettement possible le sens de la formule
hégélienne de la vie. Cette question nous est imposée par la
désappropriation sacrificielle dont nous pouvons facilement constater
qu’elle constitue, aux yeux de Hegel, une sorte de ruse qui permet a
la vie de s’assurer d’elle-méme : par le sacrifice (immolation des
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animaux, consécration des fruits de la récolte), I’homme religieux ne
témoigne-t-il pas que la vie maintient son immortalité a la faveur d’un
dépassement de la nature ? C’est précisément cette distance de la vie
en elle-méme et de la vie telle qu’elle apparait dans la nature que
nous devons d’abord creuser si nous voulons clarifier le geste qui
pousse le Systemfragment a réserver a la religion le pouvoir d’élever
I'homme de la vie finie a la vie infinie.

La cohérence systématique qui établit cette distance nous est
fournie dés la discussion sur le « concept d’individualité » (§ 346) sur
laquelle s’ouvre le Systemfragment. Concept inconceptualisable,
pourrait-on dire, puisque des qu’on veut concevoir une « vie
individuelle », son organisation, on doit la considérer seulement
comme relation, c’est-a-dire comme « n’ayant son étre que comme
réunion (Vereinigung) », et considérer le reste « seulement dans une
opposition » a cette organisation, c’est-a-dire « cornme n’ayant son
étre que par la séparation (7rennung) d’avec celle-ci » (§ 346). Bien
loin de repousser ces opposés, de les absolutiser, le « concept d’in-
dividualité » les implique tous deux : une « vie individuelle » n’est ce
qu’elle est, par exemple un homme, que « pour autant qu'’il est autre
que tous les éléments et (autre) que I'infinité des vies individuelles en
dehors de lui », mais tout aussi bien, « il n’est une vie individuelle que
pour autant qu’il est un avec tous les éléments, toute l'infinité de la
vie en dehors de lui» (§ 346). D’ou l'expression qui nous est
familiére : « le Tout de la Vie » (§ 346) qu’emploie ici Hegel pour
signifier que réunion et séparation, un et multiple doivent étre
conjugués ensemble pour former un « concept d’individualité » qui
ne traduira jamais autre chose qu’une connivence intime entre
Pindividu vivant et le monde, ou encore, pour nous en remettre a une
formule tubinguienne, entre I’homme et sa relation « a I'égard de ce
qui 'entoure et en quoi il vit » (§ 4). Mais c’est a une pensée qui va
bien au-dela de I'aspect social de cet environnement que nous convie
le Systemfragment. A vrai dire, cet environnement social qu’ont
longuement analysé les travaux de Berne et de Francfort n’a jamais
¢té isolé de la dimension de I'Un-Tout dans laquelle le 7ibinger
Fragment avait inscrit la « considération de ’homme en général et de
sa vie » (§ 4). C’est cette dimension ontologique, celle ou la
considération de I’homme porte sur son étre, que vise explicitement
le Systemfragment lorsqu’il explore les implications du « concept
d’individualité ». Cette visée se SIgnale par I'emploi 1epete du«erist»
par lequel Hegel introduit la nécessité de faire appel a une autre
logique que celle de la pensée commune — la logique bien connue de
I’absolutisation du tout et de la partie —pour penser « 'opposition
vivante » qui lie ’homme a la vie. L’accentuation ontologique de ce
lien est bien marquée dans la phrase suivante : « il est (er ist)
seulement dans la mesure ou le Tout de la Vie est divisé, lui se
trouvant étre une partie, tout le reste I’autre partie ; il est (er isz) dans
la mesure seulement ou il n’est pas une partie, et que rien n’est

séparé de lui » (§ 346).
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Ce rapport ontologique qui est celui de la vie et des vivants, nous
pouvons I'aborder selon deux perspectives différentes. L’une consiste
a penser la vie comme « vie indivise ». Selon ce point de vue, le
rapport vie-vivant en est un de manifestation. Les vivants ap-
paraissent comme étant des « extériorations » (Aeusserungen),
des « présentations » (Darstellungen) de la vie. Ici, nous sommes en
présence de la vie comme d’une vie immortelle, encore que la fluidité
de la vie soit cristallisée « en points stables, subsistants, fixés, en
individus » (§ 346). Ce travail de cristallisation est aussi précieux que
décisif : il s’agit (le diviser les « extériorations » de la vie en indi-
vidualités. Cette division est 'ceuvre de la réflexion. Sclon la scconde
perspective, il ne s’agit plus de penser la vie a partir de son
indivision, mais a partir de ce que Hegel appelle un « vivant pré-
supposé, a savoir », écrit-il, « nous qui considérons » (§ 346).
Comment apparait alors la vie ? Puisque nous choisissons de
considérer la vie en spectateurs, elle ne nous apparait pas seulement
comme une vie infinie située « en dehors de notre vie limitée », mais
aussi comme une vie figée que notre réflexion pose a la fois « en tant
que multiplicité infinie d’organisations, d’individus (et) en tant
qu’unité, un tout unique organisé, séparé et réuni » (§ 346). A pro-
prement parler, cette vie n’est pas la vie elle-méme, mais la nature, la
vie en tant gu’elle est posée par la réflexion. « Elle est une position de
la vie, car la réflexion a introduit dans la vie ses concepts de relation
et de séparation (7rennung), de I'individu, existant pour soi, et de
I'universel, du relié, donc du limité et de I'illimité, et par cet acte de
poser, elle a transformé la vie en nature » (§ 346-347). Difficile
d’entendre dans cette conception de la nature les échos
qu’évoquaient les textes antérieurs lorsqu’ils saluaient le génie d’une
Grece spontanément accordée a un monde qui s’offrait a elle pour
ainsi dire naturellement. Le « nous nous sommes éloignés de la
nature » de Tubingen (§ 355) trahissait-il une conception de la
modernité qui ne réussira a se réconcilier avec la nature qu’apres
avoir maitrisé ce qui, au fond, n’est que I'ceuvre du Moi se posant en
tant que réflexion ? Cette hypothése paraitrait justifiée s’il fallait
n’adopter que la seconde perspective : pour s’approcher de la nature,
aucune situation ne parait plus enviable que celle du spectateur qui
I'aborde a la maniére d’un monde extérieur dont il pose lui-méme les
lois. Mais cette situation, le Systemfragment est loin d’y souscrire
méme s’il déclare que la nature y est considérée de la fagon « la plus
digne » : « cette maniere de poser, de considérer », écrit Hegel, « est
unilatérale » (§ 347). Comment nous I’expose-t-il ?

En nous rappelant la nécessité d’une unité absolue qui
résorbera « ce fait que le Vivant est, dans son étre, fragmentaire (dieses
Teilsein den Lebendigen) » (§ 348) ! Chaque fois que nous adoptons la
perspective de la réflexion pour tenter de surprendre comment la vie
individuelle peut étre a la fois niée et affirmée, nous nous rendons
compte, par la raison, de la partialité de D’attitude réflexive.
Davantage : c¢’est le vivant lui-méme qui « sent » comme une
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incomplétude de la vie : « quand elle se rapporte a la nature, la vie
examinatrice, pensante (das Natur betrachtende, denkende Leben) sent
(fiiklt) encore cette contradiction, cette opposition unique existant
entre elle-méme et la vie infinie » (§ 347). On saisirait mal la portée de
cette méditation si on décelait sous 'étrange équivalence raison-vie
pensante établie par Hegel un souci de rejeter le travail de la
réflexion. Hegel a beau écrire que « la nature n’est pas la vie, mais la
vie solidifiée par la réflexion », 'incomplétude soulignée dans cette
phrase ne pointe aucunement un échec de la réflexion. Elle signifie
que du point de vue réflexif et précisément parce qu’il laisse régner
dans la nature « la réunion (Vereinigung) du fini et de I'infini et la s¢-
paration (7rennung) de ceux-ci » (§ 347), on assistera a ce prodlge la
division de l'indivisible, mais on ne verra jamais s’accomplir
I m(leenuctlble unité du monde. Ce besoin d’accéder i cet accom-
plissement s'impose avec une telle force que pour le satisfaire,
’lhomme doit depomller la vie de tout « ce qui passe », en abstraire un
Vivant pur qu’il nomme Dieu et auquel il se lie au-deld de
toute « relation pensée » : « La Vie pensante (Denkende Leben) fait
ressortir (hebt heraus) hors de la forme finie, de ce qui est mortel et
passager, hors des éléments qui s’opposent et se combattent
infiniment, le Vivant, le Vivant qui est libre de ce qui passe, elle fait
ressortir la relation dépouillée de ce qu’il y a de mort et de mourant
dans la multiplicité, elle fait ressortir non pas une unité, une relation
pensée mais la Vie infinie, entiérement vivante et toute-puissante, et
la nomme Dieu, et elle n’est jamais pensante (mimmer denkend) ou
examinatrice (betrachiend) parce que son objet ne porte en lui rien de
réfléchi, rien d’inanimé » (§ 347).

Par cette distinction entre la « Vie pensante » et la « Vie
pensante » qui « n’est jamais pensante », Hegel oriente 'apaisement
du désir de laisser s’accomplir 'unité du monde dans le sens
d’une « élévation de ’homme non du fini a ’'infini, car ces deux
termes ne sont que des produits de la simple réflexion, et, comme
tels, leur séparation (7rennung) est absolue, mais de la vie finie a la vie
infinie » (§ 347). Cette élévation, écrit-il, « est religion ». Cet appel
éelairons-le a la lumiere d’un passage de L’Esprit du christianisme ou
nous voyons la croyance d’'un Jésus en son Dieu s’opposer
radicalement a celle des Juifs. Alors que ces derniers croient en leur
Dieu comme & un contraire du fini, Jésus, lui, appréhende dans la
Vie pure non une unité abstraite mais « la source d’ou découle |...|
toute figure de la vie limitée » (§ 303). C’est cette source qui revient
dans le Systemfragment sous le vocable « Vie infinie ». Méme nommée
Dieu, il ne peut s’agir d’une vie extérieure a ce qu’elle réunit. Et pour
bien souligner que cette Vie n’unifie pas la nature du dehors, mais
qu’elle réside tout entiére dans la réunion de ses extériorations et de
son unicité, Hegel fait remarquer qu’« on peut appeler la Vie infinie
un Esprit, par opposition a la pluralité abstraite, car I’Esprit est
I'unicité vivante de la diversité en opposition avec cette diversité en
tant que celle-ci est sa figure [laquelle constitue la diversité inhérente
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au concept de la vie], non en opposition avec la diversité en tant
qu’elle est séparée (getrennte) de I'esprit, morte, simple pluralité ; car
alors I'Esprit serait la simple unité qu’on appelle loi et un simple
pensé, inanimé. L’Esprit est la loi vivante en réunion (in Vereinigung)
avec le divers, qui est alors un animé » (§ 347). Ces lignes méritent
une attention particuliere : elles tracent la constellation spirituelle ot
gravitent philosophie et religion pour dessiner le cercle de « 'unité
vivante de la diversité ». Le passage cité s’interroge sur la possibilité
de traduire ce cercle dans le « concept de la vie ». Quelles en sont les
chances ?

Un tel concept devrait, selon Hegel, pouvoir permettre de penser
une unité qui porte en elle une opposition. Une « unité vivante » qui
ignorerait 'opposition — une unité du type de celle que L Esprit du
christtanisime décele sous la conception d’un « Dicu isolé » : un Dieu
pur esprit, infiniment infini — ne serait qu’une « simple unité » dont
elle n’aurait de I'unité que le nom puisqu’elle ne serait qu’un opposé,
I'opposé de la pluralité. C’est a cette unité inerte, ahstraite que
conduit la réflexion impuissante, pour cette raison, a saisir une unité
spirituelle, une unité reliée a la pluralité, non pas comme a une
pluralité morte, mais comme a une pluralité qui est « sa figure ». Le
divers apparaitrait-il alors comme « entiérement relié » a 'uni-
té ! Exiger cette liaison ne serait que confirmer 'emprise de
I'abstraction. Cette exigence s’avere méme trop splutuallsante Sile
divers est considéré comme n’étant plus séparé de l'unité, « quelque
chose est exclu : la matiére morte, et il en résulte une incomplétude
et une opposition. En d’autres termes, quand on pose le divers
uniquement dans sa liaison avec I’ Espnt [.-], Popposition elle-méme
est exclue » (§ 348). Autant dire que s’il doit y avoir un « concept de la
vie », 1l doit étre tel qu’en lui la vie « ne peut étre considérée
(betrac/zlez) seulement comme réunion (Vereinigung), relation mais doit
en méme temps étre considérée comme opposition » (§ 348).
Faudrait-il dire alors que la fonction unifiante assurée par 'unité
vivante oblige a considérer cette dernicre comme une liaison de la
réunion et de 'opposition ? Cette formulation ne traduirait pas mieux
la mouvance de la vie puisqu’elle puv11eg1e la liaison a son contraire.
Aussi I'expression la mieux accordée a la vie s’énoncerait-elle de la
maniere suivante : « la liaison de la liaison et de la non-liaison ». Mais
meéme cette expression n’évite pas les pieges de la réflexion : on peut
toujours lui opposer 'objection soulevée contre la formulation
précédente. Et rien n’empéche de continuer ainsi a 'infini. « C’est-a-
dire », poursuit notre texte, « chaque expression est un produit de la
réflexion, et par suite on peut montrer de chacune en tant qu’elle est
quelque chose de posé, que, parce que quelque chose est posé, en
méme temps quelque chose d’autre n’est pas posé, est exclu » (§ 348).
Le « concept de la vie» ? Un interminable chassé-croisé ! Aussi
artificiel qu’inutile, voire méme profanateur, s’il est vrai, comme
insiste L Esprit du christianisme, que la vie est ce mysteére sacré qui se
dérobe a tout discours. Hegel ne s’émerveillait-il pas devant I’attitude
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pudique qu’adoptaient les initiés aux mysteres éleusi-
niens : des « manifestations du Dieu i Eleusis, personne n’était
exclu ; il était seulement interdit d’en parler, car des paroles les
eussent profanées » (§ 257). N’écrivait-il pas aussi que « la vie ne se
saisit que par la vie » (§ 319), que la vie ne peut étre vécue que comme
Esprit: «la ou il n’y a pas d’dme, pas d’esprit, il n’y a non plus rien
de divin ; dans I'étre qui se sent toujours déterminé, comme faisant
ou subissant toujours ceci ou cela, agissant de telle ou telle manieére,
dans cette abstraction, il n’y a pas séparation du limité et de Iesprit,
mais ce qui demeure n'est bien plutét que l'opposé du
vivant » (§ 303). En soustrayant la vie aux artifices de la réflexion, le
Systemfragment réaffirme que le sens de I'étre de la vie s’accomplit
comme Esprit. A ce titre, la vie est impensable.

Comment interpréter cette conclusion que fait déja ressortir
L’Esprit du christianisme en creusant une tension insurmontable entre
la vie et la conceptualité : Begreifen ist beherrschen ? Si Hegel écrivait
que la « simple réflexion n’est pas apte a exprimer le spirituel selon
Pesprit » (§ 306), si toute these « exprimée dans la forme de la
réflexion » lui apparaissait « insensée (widersinnig) » (§ 306), était-ce,
en fin de compte, parce que toute démarche réflexive, essentlel
lement confinée a une visée de l'identité, masque, a ses yeux, la
luxuriance foisonnante de la vie, en nivelle les différences ? La
vie : une fragmentation ? Le Systemfragment n’est pas loin d’adhérer a
une vie qui serait pure différence lorsque définissant la vie
comme « la liaison de la liaison et de la non-liaison », il en fait un
mouvement infini de différenciation que la réflexion ne peut tenter
d’épouser qu’a travers un passage incessant d’'un opposé i un
autre : de la pensée a la non-pensée, du pensant au pensé, du
subjectif a I'objectif, du limité au limitant, du vivant au mort, du fini a
I'infini. Comme si la célebre formule célébrait une vie sauvage,
rebelle a toute cl6turation. Pourtant, cette compréhension d’une vie
incléturable, indivisible, le Systemfragment I'attribue a la vie finie (ou
a la réflexion de la vie infinie) vouée a une errance, a
une « impulsion » qui la fait dériver sans cesse d’une expression a
Pautre, d’un extréme a lautre. Cest précisément « a cet étre-poussé-
toujours-plus-loin (Fortgetriebenwerden) sans point de repos
(Ruhepunkt) » qu’'il faut, selon Hegel, « une fois pour toutes
obvier » (§ 348). Que la vie soit impensable n’est donc pas imputable
au motif de la différence, mais a ce que L’Esprit du christianisme
appelle une inaptitude de la réflexion a « exprimer le spirituel selon
I'esprit ». C’est-a-dire dans un « point de repos » d’ou la Vie puisse
laisser advenir le déploiement de sa présence en échappant a sa
fragmentation. On y parvient, selon Hegel, quand on quitte la
philosophie pour la religion : « Ce fait que le Vivant est, dans son
étre, fragmentaire se supprime dans la religion, la vie limitée s’éléve
jusqu’a 'infini ; et ¢’est uniquement parce que le fini est lui-méme
vie, qu’il porte en lui la possibilité de s’élever jusqu’a la vie infinie. La
philosophie doit précisément pour cela cesser avec la
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religion » (§ 348). Avant de préciser en quoi la religion ménage I’acces
a la liaison vivante accomplie, Hegel s’attache a délimiter la tiche de
la philosophie.

Cette tiche est essentiellement critique. Congue comme
une « activité de la raison » (§ 348), la philosophie peut bien conduire
a une élévation a I'infini, mais jamais autrement que comme un idéal
qu’elle pose au-deld de sa propre sphere de pensée. Elle ne fait
fleurir aucune danse, elle « a 3 montrer dans tout fini la finitude et a
exiger la complétude de celui-ci par la raison, a connaitre en
particulier les illusions causées par son propre infini, et ainsi a poser
le véritable infini hors de sa sphére » (§ 348). Si la philosophie
demeure hors du domaine de I'infini véritable, si elle ne conduit qu’a
un faux infini, si elle est en proie a un mouvement « sans point de
repos », ¢’est qu’elle ne peut penser le fini sans lui opposer un infini
qui le limite et le dépasse. Davantage : sans faire de cette opposition
un absolu. N’étant qu'un dehors, un au-dela du fini, son infini est
donc posé comme ne pouvant étre posé par elle. Si le fini y atteint sa
complétude, ce ne peut étre qu’a la faveur d’'une unité qui ne sera
jamais qu’une syntheése pensée. Autrement dit: <« un produit de
I’entendement (Verstandiges), quelque chose de réfléchi» et dont
I« unique caractere pour la réflexion est qu'il est un étre en dehors
de la réflexion » (§ 348). La religion, quant a elle, conduit au véritable
infini parce qu’«elle ne pose pas 'étre de I'infini comme un étre
produit par la réflexion, comme un étre objectif ou subjectif ». L'étre
auquel elle conduit est une liaison vivante authentique dans la
mesure, insiste encore Hegel, ou elle ne sombre pas dans ce
mouvement sans fin ot la philosophie « ajoute au limité le limitant,
reconnait aussitot celui-ci comme un posé, méme comme un limité et
recherche de nouveau ce qu1 la limite et ainsi de suite jusqu’a
I'infini » (§ 348). A s’en tenir a la description de ce cercle contra-
dictoire dans lequel la fin du premier feuillet du Systemfragment
enferme « I’activité de la raison », on pourrait croire que I’élévation
religieuse a la vie infinie s’accomplit dans une démarche réservée au
pur sentiment. D’autant plus facilement que c’est le vivant, nous a dit
Hegel, qui « sent » 'incomplétude de la vie finie. En critiquant une
Vie pensante qui ne serait que pensante, Hegel ne nous a-t-il pas
laissé entendre que c’est en deca de tout dualisme de la réflexion, en
deca de tout « produit de P'entendement», de tout processus
objectivant, que se nourrit la quéte religieuse de « I'étre de
I'infini » ? Cet étre ne s’authentifierait dans aucune réflexion, dans
aucune objectivité. Mais cette interprétation ne rend pas justice a la
teneur de la religion telle que nous la présente Hegel. Retrancher
I'expérience religieuse dans une pure subjectivité, ne serait-ce pas
ranimer |'opposition produite par la réflexion ? Non qu’il faille, pour
Hegel, annuler 'opposition du subjectif et de l'objectif, mais
maintenir ces opposés dans leur relation en les laissant jaillir de
leur « unité vivante » comme de leur « point de réunion ». Ce privilége
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est réservé a la religion. Considérons sous quel jour elle est pensée
par Hegel.

« Le sentiment du divin », lisons-nous au début du second feuillet
du Systemfragment, « I'infini senti (gefiihlr) par le fini n’atteint la
complétude que dans la mesure ou la réflexion s’y introduit et
demeure en lui » (§ 349). Le sens de cette phrase est clair. L’élévation
religieuse a la vie infinie passe par le sentiment mais ne s’y confine
pas, sous peine de se dégrader en sentimentalisme. Elle exige que le
sentiment soit réfléchi. En quel sens ? Il ne peut s’agir évi-
demment — Hegel ne manque pas de le rappeler — de cette réflexion
mise en ceuvre dans une vie qui n’est que vie pensante, c’est-a-dire
de cette réflexion qui n’est jamais qu'une réflexion sur le sen-
timent — « une réflexion séparée par le sentiment séparé » (§ 349) —
une réflexion qui ne le reconnait que « comme quelque chose de
subjectif » et qui produit ce que Hegel appelle ironique-
ment « seulement une conscience du sentiment {nur ein Bewusstsein
des Geefiihls) » (§ 349). Dans la sphere religieuse, sentiment réfléchi
veut dire sentiment se réfléchissant. Comme une subjectivité dans
une objectivité. Mais a la condition de ne pas en faire les extrémes
d’une « opposition cristallisée » (§ 351) : dans la réflexion du
sentiment, subjectivité et objectivité se recoupent, chacune appelant
I'autre — et comme son autre, de telle sorte que pas plus que la « pure
subjectivité », la « pure objectivité » n’y a de place. Ainsi, lorsqu'un
peuple bitit une « maison de Dieu », le temple peut bien se dresser
comme un « centre objectif », mais on ne verrait pas comment Dieu y
habite si on en faisait I'affaire de ce que le Tibinger Fragment
décrivait sous le vocable de « religion objective ». Si on le ramenait,
autrement dit, a une objectivité d’entendement : a un simple morceau
d’espace, a une « pure objectivité spatiale » qui ne retourne jamais a
la génialité artistique de tout un peuple qui s’y est pourtant manifesté
en apaisant le combat du ciel et de la terre, de lesprlt et de la
matiere, dans un « point de réunion ». En ce point, c’est « I’ Etre infini
dans I’espace incommensurable » qui se concentre. Sans chercher
dans le fini autre chose que I’élément de son développement. Jamais
un support a sa présence. Plus que I'image d’un cercle, c’est celle
d’une fusion (Verschmelzen) (§ 350) de la subjectivité et de 'objectivité
qui fait irruption ici. Pour saluer « I'unité vivante » d’'un monde dont
la beauté est inaccessible a la « simple réflexion ». C’est son
aveuglement a '« Esprit du Tout » (§ 347), son inhabilité a
retrouver « I’étre de I'infini » a la fois méme et autre que décrivent ces
lignes célébrant, 3 méme la vue du temple, la transfiguration des
choses opérée par la religion :

la pure objectivité figurée (gestaltete) est en méme temps ce qu’elle doit
étre a la faveur de la subjectivité qui lui est liée, non pas une objectivité
effective, mais seulement une objectivité possible elle peut étre pensée
en tant que telle (comme objectivité), mais ce n ‘est pas nécessaire parce
qu’elle n’est pas purement objective [...]. L’ Etre infini dans ’espace
incommensurable est en méme temps dans un espace déterminé, un peu
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comme 1l est dit dans 'hymne : celui que tous les cieux des cieux ne
peuvent contenir, voila qu’il repose dans le sein de Marie. (§ 341)

Allégation imprudente ? Subversive, dirions-nous plutét, s’il est
vrai que, dés Fleusis, la figuration de I'incommensurable a toujours
été soustraite — et radicalement — a la religion chrétienne dont
L’Esprit du christianisme a dénoncé un trop grand attachement a
une « opposition au sein du divin, présent dans la conscience el qui
ne peut jamais l'étre dans la vie ». Religion trop déchirée entre
I’action divine et I'action dans le monde, écrivait encore IHegel, pour
les laisser « se fondre en une seule (in Eins zusammen-
schimelzen) » (§ 341) | La méditation sur ’élévation religieuse de la vie
finie a la vie infinie n’a pas fait oublier I'indignation soulevée par le
christianisme : il enseigne a « dépendre d'une essence absolument
étrangere qui ne peut devenir homme, ou, au cas ou elle serait
devenue telle (donc dans le temps), dans cette réunion (Vereinigung)
aussi resterait un étre absolument particulier, seulement un
absolu » (§ 351). Cette critique ne serait pas nouvelle si elle ne
considérait « 'esclavage sous I’Objet immensément grand » (§ 351)
propagé par le christianisme comme étant celui de I'époque présente
qui ne peut et jusque chez ses philosophes (nommément Fichte)
dépasser la finitude que dans une infinité séparée du fini.
« Phénomene du temps », écrit Hegel, que celui de la « séparation
(Trennung) infinie », de l'opposition « de ’absolument fini et de
I’absolument infini » (§ 351). Introduite comme le ressort d’une
élévation a la vie infinie, cette séparation et cette opposition
transforment la sphere religieuse en une évasion de la vie finie qui
comme telle doit étre traitée comme « ignoble et abjecte » (§ 351).

Si on s’attarde aux voies modernes (philosophique et religieuse)
d’une élévation a la vie infinie, on remarque, d’apres Hegel, qu’elles
reposent sur une opposition fini-infini dont la signification est
double. Elle signifie « un vol (Schweben) du Moi au-dessus de toute
nature, ou la dépendance, ou mieux la relation a une essence qui est
au-dessus de toute nature ». Dans le premier cas, on voit le Moi « se
poser comme pur Moi, au-dessus des ruines de ce corps el des soleils
qui illuminent, au-dessus des myriades de corps célestes » ; dans le
second, on le voit « craindre un Dieu qui est infiniment élevé au-
dessus du ciel de tous les cieux, au-dessus de toute liaison, de toute
appartenance, planant tout-puissant au-dessus de Lloute
nature » (§ 351). Philosophie et religion se rejoignent dans la
sauvegarde d’une « unité supréme ». Mais que celle-la cherche cette
unité « du c6té de la subjectivité » en I'investissant d’« autonomie
(Selbstandigkeit) » ou que celle-ci la trouve dans « un objet étranger,
lointain, inaccessible », I'une et I'autre « se combinent » pour faire de
la condition humaine un état ou « ’homme doit paraitre asservi ».
Idéalisme et théisme sont la forme convenue du mépris de la vie.
Lisons Hegel : « Dans les deux cas, I’élévation de la vie finie a la vie
infinie ne pourrait étre qu’'une élévation au-dessus d’une vie
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finie ; I'infini est le plus complet, dans la mesure ou il serait opposé a
la totalité, ¢’est-a-dire a I'infinité du fini, non dans la mesure ou cette
opposition serait supprimée dans une belle réunion
(Vereinigung) » (§ 351). Que dans une religion accomplie, toute
opposition se résolve en beauté, n’est-ce pas ce que suggeére Hegel
lorsqu’il avoue sa préférence pour une religion belle qu’il éloigne de
toute religion ot on en vient a se fixer a un Dieu transcendant ou a
s’exiler dans un Moi sans monde, celui qui « a toute chose |...] sous
ses pieds » ? Toute autre religion que la religion belle « peut étre
sublime, écrit-il, et effroyablement sublime, mais elle ne peut étre
d’une belle humanité ». Cet aveu s’accompagne d’une prise de
position trop catégorique pour qu’on n'y soupgonne pas une
difficulté que Hegel est encore loin d’avoir maitrisée. La voici : la
religion du sublime serait ce qu’il y a « de plus digne, de plus noble,
si la réunion avec le temps (Vereinigung mit der Zeit) était ignoble et
abjecte » (§ 351).

Faculié de théologie, d’éthique
et de philosophie
Université de Sherbrooke
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INTERVENTIONS

L’AUTONOMIE DE LA MORALE®

PAR
CHARLES LARMORE

RESUME : I auteur défend la thése selon laquelle la morale constitue un
domaine de valeur irréductible. 11 n'existe & ['extérieur de la morale aucun
point de vue d’ou la raison peut nous amener a une juste intelligence de la
nature de la vie morale. Cette thése est développée non seulement contre la
perspective hobbésienne, mais aussi contre certains aspects centrauz de la
pensée kantienne. Au lieu d'une morale de l'autonomie, c’est en effer
lautonomie de la morale qu'il faur embrasser. Une telle conception exige
pourtant que {'on abandonne une des plus grandes idéologies philosophiques
de notre époque, a savoir l'image naturaliste du monde.

ABSTRACT: The author defends the thesis that morality constitutes an
irreductble domain of value. There is no point of view external to morality
Jrom which we can reason ourselves into a proper appreciation of the nature

of the moral life. This thesis is developed not only by way of objections to the
Hobbesian perspective, but also in criticism of certain central aspects of
Kantian ethics. Instead of a morality of autonomy, it is the autonomy of
morality which we should embrace. Such a view of morality requires,

however, that we break with a reigning philosophical ideology of our time,

namely the naturalistic conception of the world,

Pourquoi faut-il étre juste ? Ce n’est pas une question que des
philosophes ont simplement inventée pour eux-mémes. Bienheureux celui
qui, se sentant tiraillé entre ses obligations et ses autres intéréts, ne se
demande pas parfois s’il lui faut vraiment se conformer aux exigences de la
morale. Ou plutdt, moins bienheureux qu’insensible a la réalité de la
condition humaine. Tout homme réfléchi, et donc chacun de nous un jour ou

NDLR  Philosophiques est heureuse de publier ici le texte de la conférence d’ouverture du
colloque annuel de la Société de philosophie du Québec qui s’est tenu en mai 1997 dans le
cadre de I’ACFAS, a I’'Université du Québec a Trois-Rivieres. Ce texte important de M.
Charles Larmore, invité d’honneur de la Société de philosophie du Québec, est suivi des deux
commentaires qui avaient alors engagé le débat. Ceux-ci sont dus & deux spécialistes des
problémes traités par M. Larmore : il s’agit respectivement de Madame Jocelyne Couture
(UQAM) et de M. Lukas S. Sosoe (Université de Montréal).
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l’autre, ne manquera pas de se poser cette question. Rien d’étonnant donc a
ce que la question remonte a 'aube de la philosophie occidentale. Elle se
trouve développée pour la premieére fois d'une facon systématique dans le
défi que lance Glaucon a Socrate au début du Livre II de la République de
Platon': « Montre-nous, exige-t-il, qu’il vaut toujours mieux &tre juste
qu’injuste ».

Je me propose de reprendre cette question ancienne, mais non dans le
dessein d’y apporter une réponse. C’est la question elle-méme qui
m’intéresse, ou plus exactement la facon dont la tradition philosophique I'a
d’habitude interprétée. On a eu tendance, en effet, a voir dans cette question
I'exigence de mettre au jour des raisons qui peuvent nous amener a
embrasser la vie morale. Ainsi, on s’est appuy¢ sur une image fausse de la
morale, car en réalité la morale constitue un domaine de valeur irréductible.
C’est cette autonomie de la morale qu’il m’importe de défendre, en exposant
les erreurs philosophiques qui I'ont obscurcie et en indiquant la nature d’une
approche plus convenable.

En régle générale, aucune question philosophique ne permet de réponse
unique. Il en est ainsi en grande partie parce que les réponses en
concurrence impliquent des conceptions différentes de ce que signifie la
question. C’est en effet un méme processus en philosophie que de
développer une solution et que de préciser la nature du probléme. Ainsi,
I'objet d’évaluation ne peut étre en définitive que des combinaisons de
question et de réponse. 1l faut juger quelle vue d’ensemble est supérieure,
c’est-a-dire laquelle concorde mieux avec nos autres convictions
fondamentales concernant notre situation au monde. Le cas présent n’y fait
pas exception. La réponse que nous donnons a la question « Pourquoi faut-il
étre juste ? » traduit notre conception méme de la morale.

Avant de démontrer cette conclusion, je veux répéter qu’une telle
question, nous nous la posons tous de temps a autre quand nous
réfléchissons sur notre expérience. Par la je veux dire, non seulement qu’il
s’agit d’une question universelle, mais aussi que c’est une question réflexive ou
I'on prend du recul pour faire de son expérience I'objet de sa pensée. Cela
signifie, en particulier, que cette question surgit en général dans une
situation ou, ayant certaines convictions morales, nous avons découvert
qu'elles se heurtent a d’autres intéréts auxquels nous ne sommes pas
disposés a renoncer. Ce n’est donc pas parce que nous sommes insensibles
aux considérations morales, mais parce nous sommes sensibles a d’autres
choses aussi, que nous nous demandons pourquoi il nous faut étre juste.

Sous ce jour-1a, la facon dont bien des philosophes ont abordé cette
question parait quelque peu bizarre. On donne d’habitude a la question la
forme suivante : est-ce que tout agent rationnel, connaissant les aspects
essentiels de la condition humaine et ayant des besoins et intéréts
normaux — mais sans aucun attachement préalable a la morale —, aurait raison
de se soumettre a certaines régles d’interaction avec d’autres agents
semblables ? La notion de rationalité invoquée est celle qui exige qu’on
choisisse les moyens les plus efficaces pour atteindre un but donné ; elle

1. Platon, République, 357b.
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implique donc que chaque agent rationnel devrait chercher 4 maximiser la
satisfaction de ses propres besoins et intéréts. En revanche, les regles
d’interaction dont il s’agit seraient de nature a défendre qu'on abuse d’autrui
par la violence, des menaces ou la tromperie. Ainsi, on voit dans la
question « Pourquoi faut-il étre juste ? » la recherche d’un argument pour
montrer que j’ai raison, sur la base méme de I'efficacité avec laquelle je veux
satisfaire mes propres intéréts, de limiter cette poursuite a certains égards
dans mes rapports avec autrui.

Ceux qui interpretent la question de cette maniére admettraient sans
doute le fait sur lequel j’ai voulu insister plus haut : personne en réalité ne se
pose ce probleme sans avoir déja des convictions morales. Mais ils supposent
qu'on ne s’y prend bien, au niveau qu’exige du moins son traitement
philosophique, qu’a condition de suspendre tout attachement préalable a la
morale et de déterminer si tant est qu’il faille adopter le point de vue moral.
Il est pourtant difficile, pour peu qu’on soit disposé a se distancier des
constructions habituelles, d’éviter I'impression que cette facon d’interpréter
la question est une erreur. N'a-t-elle pas manifestement perdu contact avec le
contexte original de la question, contexte ot 'on se sent déja attaché a la
morale mais attiré aussi par d’autres considérations contraires ? Cette
impression est juste. Et nous serons & méme d’apprécier son importance, une
fois mises au jour la pauvreté de cette conception de la morale et la
possibilité d’une conception différente.

L’approche que je viens d’esquisser dans ses grandes lignes a recu son
premier développement systématique chez Thomas Hobbes. La formulation
qu’il a donnée a la question et la sorte de solution qu’elle exige sous cette
forme ont fait école depuis. Selon Hobbes, des agents rationnels ont bien
raison, dans certaines conditions, de soumettre la poursuite de leurs intéréts
a des contraintes qui harmonisent leurs rapports avec autrui. Le
raisonnement est comme suit : dans 'absence de limites communes, les
activités d’autrui constituent une menace sérieuse pour mon propre bien-
étre, et évidemment il en va de méme pour chacun des autres ; ainsi, il est
dans l'intérét rationnel de chacun de donner son adhésion a des regles de
contrainte mutuelle qui lui permettent d’atteindre ses objectifs plus
cfficacement qu’il ne le peut dans une situation d’anarchie.

Notoirement, Hobbes était lui-méme de ’avis que ce raisonnement n’est
valable que dans des circonstances spécifiques. Il fallait une autorité
politique ayant la capacité de découvrir et de punir les malfaiteurs qui
pourraient choisir de violer les régles pour tirer parti de la docilité de leurs
voisins. Aux hobbésiens contemporains, cette condition ne parait plus
nécessaire. Si je me trouve fréquemment en contact avec d’autres personnes,
si celui que je trompe aujourd’hui sera la demain pour se venger, j’aurai
suffisamment raison, disent-ils, de respecter I'accord que j’ai passé avec eux.
Puisqu’on a pris I'habitude de formuler I'approche hobbésienne dans le
langage de la théorie des jeux et de figurer la situation initiale de menaces
réciproques par le modéle du « dilemme du prisonnier », on dit souvent que
cette modification consiste a mettre en évidence le caractére « réitéré » du
dilemme dans la situation en question. Cela signifie, pour I’essentiel, que
chacun est supposé pris dans une série indéfinie d’interactions avec les
autres individus qui I’entourent. La thése avancée par les néo-hobbésiens est
donc que dans ces circonstances, et méme en 'absence d’une autorité
coercitive, on a raison d’adhérer 4 un systéme de contraintes mutuelles avec
ceux qui sont également préts a y souscrire. Plus particuliérement, il serait



316 PHILOSOPHIQUES

rationnel de suivre dans ce cas le principe de #r for tar : on commence par
coopérer et puis on répond d’une maniére analogue a la réaction de I'autre
(sil coopere, on fait dec méme, et sinon, on use de représailles
proportionnées)” C’est sur cette base que s’est édifiée la version la plus
élaborée de Vapproche hobbésienne, a savoir la théorie morale de David
Gauthier’.

Les regles de contrainte mutuelle auxquelles on est censé arriver ont un
caractére moral, cela est indéniable. Je ne veux pas contester non plus qu’il
peut bien se trouver une certaine validité dans 'argument hobbésien, dont
I'essentiel est que la prudence — la poursuite rationnelle de ses propres
intéréts — conduit a la morale. (Bien que les philosophes se disputent a
propos des détails.) Mais quelle est la conception de la morale qui est en
jeu ? A I’évidence, la morale se comprend ici comme un systeme de
coopération, fondé sur 'avantage mutuel : nous avons raison, on suppose, de
limiter la poursuite de nos propres intéréts parce qu’a tout prendre nous y
gagnons, griace a 'auto-limitation pareille de la part des autres.

Cette idée de la morale, est-elle pourtant satisfaisante ? Pensons-nous
vraiment que la morale se ramene a un systéme de coopération ? Pour saisir
I'insuffisance de cette conception, il suffit de considérer les catégories
d’individus dont elle ne tient pas compte. Ne croyons-nous pas posséder en
effet des obligations morales envers ceux qui ne peuvent nous étre utiles
d’aucune facon, méme par la réduction de leur liberté d’action ? Qui plus est,
ne nous reconnaissons-nous pas des obligations envers ceux que nous ne
nous attendons pas a fréquenter indéfiniment, c’est-a-dire envers ceux que
nous ne rencontrons qu’une seule fois sans songer a les croiser de
nouveau ? La morale comme systeme de coopération ne peut donc expliquer
un des éléments fondamentaux de notre identité morale — i savoir le respect
que nous devons aux faibles et aux inconnus.

John Locke 'a bien remarqué : « An Hobbist will not eastly admit a great
many plain duties of morality’ ». (« Le hobbésien sera en peine d’admettre bien
des devoirs manifestes de la morale. ») Ce verdict ne devrait avoir rien
d’étonnant. La réponse donnée par la conception hobbésienne a la
question « Pourquoi faut-il étre juste ? » n’accorde de I'importance en effet
qu’a ceux qui menacent notre bien-étre en quelque maniére et que nous
pouvons envisager de rencontrer de nouveau a l'avenir. Ainsi, compré-
hension de la question et réponse proposée vont de conserve. On ne se
contredit pas, je veux le souligner, a voir dans la morale un systeme de
coopération fondé sur 'avantage mutuel. Mais il faut bien se demander si
¢’est une conception avec laquelle on veut vivre.

Voir Robert Axelrod, The Evolution of Cooperation, New York, Basic Books, 1984.

David Gauthier, Morals by Agreement, Oxford, Oxford University Press, 1986.

Cité d’un manuscrit par John Dunn, The Political Thought of John Locke, Cambridge,
Cambridge University Press, 1969, p. 218-219.

W



L’AUTONOMIE DE LA MORALE 317

n

C’est un trait essentiel de la conception hobbésienne qu’elle trouve a
Pextérieur de la morale la base sur laquelle il faut apprécier sa valeur. Elle
veut montrer comment la raison nous améne & la morale. Bien d’autres facons
de répondre a la question « Pourquoi faut-il étre juste ? » utilisent la méme
tactique. Il n’est que de se rappeler toutes les théories de la vie accomplie qui
prétendent justifier 'autorité de la morale, qui veulent la ramener a la visée
du bonheur, de la réalisation de soi, de la perfection, ou de la tranquillité
d’esprit qui est censée nous appartenir de nature.

C’est pourtant un autre chemin que je veux emprunter. Il s’agit d’une
compréhension différente de la morale qui s’avére, 4 mon avis, plus fidéle a
nos convictions les plus profondes. Je suis persuadé, en effet, que si la
question « Pourquot faut-il étre juste ? » se comprend de la fagon que jai
examinée jusqu’a présent, aucune réponse ne sera satisfaisante. Les
croyances et les intéréts que nous avons indépendamment de toute
conviction proprement morale ne suffisent pas pour nous guider jusqu’a une
juste intelligence de la pensée morale. De tout point de vue situé en dehors
de la morale, nous ne pouvons bien comprendre ni les exigences de la morale
ni lattitude qu’il nous faut avoir a leur égard.

La conception différente que je propose se définit par la proposition que
la morale constitue un domaine de valeur irréductible. On ne peut saisir sa
portée ou sa nature qu’en se situant résolument a I'intérieur du point de vue
moral. Ces choses ne s’expliquent pas en termes autres que ceux qui font
partie de la morale elle-méme. Au lieu de tenter I'impossible et de chercher
des explications extrinséques, il nous faut donc reconnaitre, c’est la thése
principale qu’il m’importe d’avancer, que la morale parle pour elle-méme,
pour peu que nous voulions I’écouter. L’endroit ou elle parle, c’est notre
conscience. Et quant a 'autorité de la conscience, elle ne découle pas de
considérations indépendantes de la morale, qui seraient 3 méme de
I'authentifier. Au contraire, son autorité vient d’elle-méme.

Telle est la conception de la morale qu’expose le Vicaire savoyard dans la
profession de foi éloquente que Jean-Jacques Rousseau lui préte dans son
L'mile. Le Vicaire en énonce l'essentiel dans I'axiome selon lequel « la
conscience dépose pour elle-méme’». Cette réorientation de la pensée
morale a exercé a son tour une influence profonde sur Emmanuel Kant. Bien
des années avant la parution de ses trois Critigues céleébres, Kant a remarqué
qu’a cet égard « Rousseau hat mich zurecht gebracht®». (« Rousseau m’a remis
sur la bonne route. ») Malgré tous les rouages conceptuels et ’argumentation
tortueuse qui composeront son éthique, Kant n’a voulu jamais abandonner
I'idée que le role de la philosophie ne consiste pas & montrer que nous avons
des raisons extrinséques d’étre juste. Notre fidélité a la morale ne peut
provenir que de la conscience morale elle-méme. Qu’il ait réussi a rester
fidele a ce principe, c’est la, nous le verrons, une autre question.

Pour embrasser cette conception de la morale, on n’a pas besoin, me
semble-t-il, de supposer que la conscience constitue une faculté innée. On
peut admettre, ce qui n’est d’ailleurs que raisonnable (quoique Rousseau et

5. Jean-Jacques Rousseau, Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1969, vol. 4, p. 600.
6. Cité d’un manuscrit par Ernst Cassirer, Rousseau, Kant, and Geethe, Princeton, Princeton
University Press, 1945, p. 1.
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Kant eux-mémes le passent plutot sous silence), que notre sensibilité morale
prend forme au moyen du processus de socialisation. Ainsi, elle regoit sans
doute une coloration qui refléte des préoccupations particulieres de notre
propre culture. Mais l'essentiel, c’est de reconnaitre que la conscience seule
et de son propre chef nous rend intelligible la nature des valeurs morales.

Quel sera le visage de la philosophie morale, si I’on accepte de suivre le
chemin que je viens d’ébaucher ? On peut étre tenté de croire que, une fois
abandonné le projet séculaire qui veut montrer comment la raison nous
amene a la morale, il ne lui reste plus rien a faire. C’est cette impression qui,
au début du siécle, a poussé le philosophe anglais H. A. Prichard, par suite
de réflexions semblables, 4 se demander, dans le titre méme d’un essai
désormais célébre, « la philosophie morale repose-t-elle sur une erreur’ ? »

Toute conclusion de la sorte est pourtant précipitée. Au minimum, il y
aura (Prichard lui-méme ’admet) une importante tiche négative a laquelle on
ne pourra renoncer. Il faudra faire face a toutes les conceptions qui, d’une
fagon ou d’une autre, ne veulent pas voir dans la morale un domaine de
valeur irréductible. De telles conceptions — qu’elles se mettent a nier
directement la voix de la conscience ou qu’elles cherchent a expliquer la
pensée morale en termes d’autres intéréts — sont en effet toujours présentes.
Certaines ne reléevent que de la mode, d’autres représentent des tentations
permanentes, mais il est de toute fagon incontestable qu’elles peuvent
exercer une séduction sur notre pensée. Au philosophe moral revient donc
en premier lieu une mission de vigilance. Il est sommé de mettre au jour les
différentes formes d’erreur qui peuvent nous empécher de comprendre la
morale telle qu’elle est en elle-méme.

La philosophie morale a d’autres taches aussi, tiches plus positives dont
certaines nous occuperont plus tard. Mais a présent, c’est son role négatif,
défensif peut-on dire, que je veux poursuivre. Et cela précisément a propos
de Kant, dont j’ai invoqué la sagacité précédemment. Je tiens 3 démontrer
que c’est dans le principe de autorité intrinseque de la conscience et non
dans I'idéal de 'autonomie, lequel en est indépendant, que se trouve la part
de vérité dans I’éthique kantienne. A mon avis, I’autonomie ne fait partie
intégrante de la morale sous aucun des deux rapports ou dans le sillage de
Kant on veut souvent la voir. Ce n’est pas en termes de 'auto-législation de la
raison qu’il faut expliguer 'objectivité des jugements moraux. Et on ne peut
faire du souci d’autonomie notre raison ou morif d’étre juste sans retomber
précisément dans la méme sorte d’erreur — la subordination de la morale a
des considérations extrinseques — dont Kant lui-méme s’est proclamé guéri
par les propos du Vicaire savoyard. C’est par la démonstration de cette
deuxieme these que je commence.

7. Llessai (1912) a été repris dans H. A. Prichard, Moral Obligation, Oxford, Oxford University
Press, 1968, p. 1-17.
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D’abord, une remarque d’ordre méthodologique. En général, ceux qui ne
veulent voir de sens dans la morale qu’a condition que ce soit la raison qui
nous y ameéne sont obligés de proposer, comme point de départ, une notion
plausible de ’homme rationnel. Cela implique qu’il faut, non seulement
définir I'idée de rationalité en jeu, mais aussi présenter une image des
mobiles fondamentaux de notre humanité, image & laquelle on pourrait
aisément s’identifier. Ces mobiles sont censés fournir les matériaux que la
raison doit conduire i la morale. Si I’on ne peut s’y reconnaitre, I’argument
pour la morale ne peut donc réussir.

Dans cette optique, ’attrait permanent de la conception hobbésienne
s'explique facilement. Chacun se sent touché par I'image de ’homme qui
veut maximiser la satisfaction de ses besoins et intéréts donnés. Or, il en va
de méme pour une autre fagon de montrer que la raison nous amene a la
morale, A savoir celle qui se réclame de ’héritage kantien. Cette conception
veut faire remonter 'autorité de la morale 4 une idée de '’homme comme étre
libre. De la, la séduction qu’elle continue d’exercer sur les esprits, grice au
prestige immense dont jouit I'idéal de liberté dans notre culture.

Bien entendu, la notion de liberté peut signifier des choses différentes.
Lorsque, dans la tradition kantienne, on suppose qu’elle peut servir de
fondement de la morale, on y voit d’ordinaire une capacité a deux aspects.
Elle comprend en premier lieu (moment négatif) le pouvoir, exercé en un
mouvement de réflexion, de prendre du recul par rapport a tout ce que notre
culture et histoire, tout ce que notre expérience a fait de nous ; de sorte
qu’ensuite (moment positif} nous puissions nous comporter et vivre selon des
regles que nous nous imposons a nous-mémes. Dans ce sens, liberté
signifie « auto-détermination » ou « autonomie » L’idée essentielle n’est pas
simplement que c’est 4 nous de décider si nous allons nous comporter selon
des principes moraux. C’est la une banalité. Il s’agit plut6t de la notion (qui
ne va pas du tout de soi) que ces principes ne sont valables que dans la
mesure ou ils découlent de notre capacité a vivre selon des regles que nous
nous prescrivons a nous-mémes. Ou plus exactement, leur autorité est censée
résulter de la pratique rationnelle de cette sorte de liberté.

Selon cette conception kantienne, comme selon la conception
hobbésienne, c’est donc la raison qui nous améne a la morale. On comprend
autrement, il est vrai, les termes de la démonstration. On assimile notre
humanité, non plus a la simple poursuite de nos intéréts et besoins donnés,
mais au souci spécifique qu’est ’exercice de I'autonomie. Et on voit dans la
raison la volonté, non de maximiser la satisfaction de préférences, mais de
s'imposer des principes qui s’accordent avec, voire affirment, cette capacité
de régler soi-méme sa conduite. Toujours est-il que la structure de
I’argument est la méme : ¢’est a partir d’une position située & I’extérieur de la
morale qu’on veut fonder son autorité. La conception kantienne se voit
développée, a des registres différents, par de nombreux philosophes
contemporains. Je pense par exemple a Alan Gewirth et Christine Korsgaard
aux Etats-Unis, et a Luc Ferry et Alain Renaut en France®.

8 Alan Gewirth, Reason and Morality, Chicago, University of Chicago Press,
1978 ; Christine Korsgaard, The Sources of Normativity, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996 ; Luc Ferry, L’homme-Dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset, 1996 ; Alain Renaut,
Qu ‘est-ce que le droit ?, Paris, Vrin, 1992.
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L’image de ’'homme autonome joue ici, il est clair, le réle d’un idéal.
L’autonomie n’est en effet pas automatique. Au contraire, il faut apprendre a
écarter les tentations qui lui font obstacle et mobiliser le courage nécessaire
pour la poursuivre sans faille. Aux yeux de ses partisans, I'idée qu’il existe
des principes de conduite valables indépendamment de notre volonté n’est
d’ailleurs pas seulement fausse, mais pernicieuse. Qui refuse de faire usage
de sa capacité d’autonomie est censé s’exposer a la tyrannie. Respecter
quelque chose comme étant plus grand que nous revient, dit-on, a nous
estimer nous-mémes d’autant moins. Tout en constituant un idéal, la liberté
humaine ainsi congue n’est pourtant pas, il faut le souligner, en soi un idéal
moral. Elle porte comme telle sur le rapport que chacun de nous a envers lui-
méme, et non sur nos rapports envers autrui. Mais c’est précisément cette
indépendance de ses attraits évidents a I’égard de la morale dont I'approche
kantienne veut tirer parti. Elle vise 4 montrer que cet idéal de 'autonomie
peut servir de fondement aux principes moraux qui ont pour objet de
gouverner nos rapports avec d’autres individus.

Au fond, I’argument kantien se déroule ainsi:en exercant notre
autonomie, nous affirmons notre capacité de nous détacher des circonstances
données pour nous gouverner d’aprés nos propres lumiéres. Ce que nous
affirmons par la n’est pourtant rien de particulier a nous-mémes, car il s’agit
d’une capacité possédée également par toute '’humanité. Ainsi, il s’ensuit, a
ce qu’on suppose, que nous avons la méme raison de respecter la liberté
d’autrui que d’exercer la nétre. L’autonomie kantienne, Alain Renaut par

exemple I'a parfaitement démontré, est donc autre chose qu’un indi-
vidualisme (et par consequent la subjectivité moderne n’est pas faite d’une
seule piece)*Et de ce premier principe d’une égale liberté pour tous
découlerait ensuite tout un systeme de morale.

L’argument repose pourtant sur un sophisme. Comme il ressort tout de
suite de ’ébauche précédente, mais on peut repérer I’erreur sans difficulté
dans les versions plus détaillées des néo-kantiens eux-mémes, I’argument
passe sous silence le sens manifeste ou ma capacité d’auto-détermination se
distingue de celle d’autrui. Cet égard, bien entendu, c’est qu’elle est /a
mienne. Pourquoi ne faut-il pas tenir compte de ce fait ? (Car c’est assurément
un fait.) Pourquoi serait-il exclu d’attacher une plus grande valeur 4 ma
propre autonomie qu’a celle des autres ? L’ argument ne dispose pas lui-
méme des moyens de répondre a ces questions®. Si j je choisis d’accorder plus
d’importance a ma propre liberté, je dois reconnaitre, il est vrai, que les
autres ont un droit pareil de faire de méme. Mais de ce que j’admets que
lautre a une raison d’affirmer sa liberté, tout comme j’en ai une d’affirmer la
mienne, il ne suit pas que je partage la raison qu'il a d’apprécier la sienne.
Nos raisons sont pareilles, mais (chacune se spécifiant par rapport a I'agent
qui I'a) elles ne reviennent pas, pour ainsi dire, a une raison unique.

Si je choisis en revanche de respecter la liberté des autres, lui accordant
la méme valeur qu’a la mienne, ce n’est pas 'intérét que je porte a ma propre
autonomie qui m’y pousse. Pour faire cette abstraction de soi, pour croire
qu’il ne me faut pas me préférer aux autres simplement parce que Je suis moi,
je dois étre déja persuadé de la nécessité de les traiter d’égal a égal, et non

9. Voir Alain Renaut, L ‘¢re de 'individu, Paris, Gallimard, 1989.

10. L’objection est bien connue (voir par ex. Bernard Williams, Ethics and the Limits of Philosophy,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1985, p. 60-63), mais il est nécessaire, semble-t-il,
de la rappeler contmuellement
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comme des moyens ou des obstacles a I'exercice de ma propre liberté. Ce qui
revient a dire que je dois avoir déja adopté le point de vue moral et cela,
indépendamment de mon souci d’autonomie.

Une fois de plus, il s’avére donc impossible de nous amener par la raison
a la morale. Le motif fondamental d’étre juste ne peut se chercher dans le
désir d’étre autonome. Au contraire, ce n’est qu’en se situant & 'intérieur de
la morale qu’on peut étre incité a limiter sa liberté de fagon qu’elle s’accorde
avec une égale liberté d’autrui. Au lieu de préner une morale de l'autonomie, et
malgré les résonances qu’une telle éthique ne peut qu’éveiller dans une
culture qui range la liberté parmi ses plus hautes valeurs, il faut conclure, a
mon avis, a [‘autonomie de la morale. De nos jours, aucun philosophe n’a
exposé cette réorientation de la pensée morale avec autant d’éloquence et de
persistance qu'Emmanuel Lévinas. « La priorité de l’éthiq]ue par rapport a
'ontologique » est la formule qu'il a choisie pour Pexprimer”.

v

Que la conscience morale dépose pour elle-méme, sans étre obligée de
tirer son autorité de considérations extrinséques, c’est 1a, on se le rappelle, la
vérité dont Kant s’est avoué redevable a Rousseau. Ainsi, on pourrait se
demander s’il a pu vraiment succomber a la sorte de tentation philosophique
dont il se voulait guéri. A-t-il commis la double erreur de tomber dans le
sophisme mentionné et cela, dans I'intention de faire ce qu’il n’aurait jamais
da tenter ? A vrai dire, Kant me parait bien moins coupable a cet égard que
d’autres, 'argument « kantien » ayant été plutdt développé par ceux qui se
sont réclamés de lui. Depuis la préface a la Critigue de la raison pratique du
moins, il soutient sans la moindre ambiguité que 'autonomie ne peut servir
de ratio cognoscendi de la loi morale” Aussi n’a-t-il pas oublié, a ce qu’il
parait, la lecon du Vicaire savoyard.

Cela dit, il est pourtant évident que Kant accorde a la notion
d’autonomie un role central dans son éthique. Elle constitue, dit-il dans cette
méme préface, la ratio essendi de la loi morale. Par la, Kant veut dire, il est
clair, qu'on ne peut rendre compte de tout dévouement véritable a la morale
qu’en y voyant un exercice d’auto-législation. Aussi impossible qu’il soit de
Justifier le point de vue moral par référence a 'autonomie, il n’existe a son
avis d’autre facon de I'expliguer. Ressentir un attachement a la morale pour
elle-méme, seuls des étres autonomes sont 3 méme d’en faire preuve.

Sous ce jour, il n’est pas difficile de comprendre pourquoi d’autres
penseurs croient s’inspirer de Kant lorsqu’ils veulent chercher dans
I’autonomie le motif fondamental d’étre juste. La raison que Kant donne en
effet pour refuser de déduire la morale de l'autonomie n’est
malheureusement pas le principe de Rousseau selon lequel le point de vue
moral ne peut se justifier de 'extérieur. Il invoque, au contraire, I'impos-
sibilité de savoir sur la base de I’expérience (seule source de la connaissance,
insiste-t-il) que nous pouvons nous élever au-dessus de tout ce que

1.  Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient a l'idée, Paris, Vrin, 1992, p. 202.

12 Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Akademie-Ausgabe, Berlin, Preussische Akademie der
Wissenschaften, 1900-1942, vol. 4, p. 4 et aussi p. 29. Pour I'évolution de ce point de vue chez
Kant, voir Dieter Henrich, « Der Begriff der sittlichen Einsicht und Kants Lehre vom Faktum
der Vernunft », dans Henrich et al. (éds.), Die Gegenwart der Griechen im neueren Denken.

Festschrift fir H.-G. Gadamer, Tubingen, Mohr, 1960, p. 77-115.
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’expérience a fait de nous, comme I’exige selon lui I'autonomie. Pour avoir le
droit de nous croire capables d’autonomie, il faut le déduire de notre capacité
A trouver un intérét intrinséque a remplir nos obligations morales. Or, en
régle générale, les kantiens postérieurs, étant des esprits plus terre a terre, ne
supposent pas que I'autonomie doive revétir un caractére non empirique.
Ainsi, ils prennent le chemin, menant de 'autonomie a la morale, que Kant
lui-méme croyait bloqué.

Comme je viens de le suggérer, le raisonnement que Kant opposait a
cette démarche constitue un faux pas. L’ignorance ou nous sommes de notre
capacité d’autonomie n’aurait da servir, chez lui, que d’argument sup-
plémentaire. Sa réponse principale aurait di étre que la conscience ne peut
chercher que dans elle-méme 'autorité de la loi morale. Ainsi s’exprime celui
qui a vraiment pris a cceur 'autonomie de la morale. Cependant, ma défense
de cette position n’est pas encore achevée. Nous ne serons pas venus a bout
de « la morale de 'autonomie » tant que nous n’aurons pas examiné 'idée
que l'autonomie peut du moins servir a expliquer la nature de I'attitude
morale, sinon a la justifier.

En principe, 'examen peut pourtant étre bref. Si, comme on I'a montré,
la volonté de se comporter en agent autonome ne suffit pas pour adopter le
point de vue moral, 'autorité des principes définissant ce point de vue ne
peut donc consister en ce qu’un tel agent se les impose a lui-méme. Si
I’autonomie, exercée avec esprit de suite, ne suffit pas pour justifier la
morale, elle ne peut expliquer non plus ce qui constitue le propre du point
de vue moral. Au contraire, les principes constitutifs de la morale doivent
étre tels qu’ils s’imposent a I'agent de I'extérieur, indépendamment de son
statut d’étre libre. Une fois qu’on tient compte de la véritable raison pour
laquelle I’autonomie n’est pas a méme de fournir la ratio cognoscend: de la
morale, il est évident qu’elle est également incapable d’en former la ratio
essendi.

J'imagine néanmoins que certains esprits ne seront pas, et a juste titre,
entiérement satisfaits de cet argument, aussi valable qu’ils puissent 'estimer.
11 s’agit en effet d’un argument négatif qui n’explique pas comment il faut
comprendre !'idée selon laquelle les principes fondamentaux de la morale
s’imposent a nous de I'extérieur. De surcroit, on peut s’inquiéter d’ou, en
raisonnant comme je le fais, je veux en venir. En plaidant pour 'autonomie
de la morale par rapport a I'autonomie humaine, aurais-je I'intention de
réintroduire une fondation théologique de la morale ? (Ma référence
approbatrice a Lévinas pourrait le suggérer.)

Il n’en est pourtant rien. Le soupgon, je vous I'assure, n’est pas fondé.
Mais pour saisir pourquoi le rejet de ’autonomie humaine, comme fonde-
ment de la morale, ne nous rameéne pas a I’hétéronomie divine, il convient de
faire un pas en arriére. J'ai déja évoqué la raison principale pour laquelle on
a voulu faire de I'autonomie le motif fondamental de la morale : c’est le
prestige immense dont jouit I'idéal de liberté dans notre culture. Mais il faut
aussi mettre au jour les raisons qui depuis Kant ont poussé tant de gens a
voir dans ’autonomie la seule explication possible de I'attitude morale. Sans
la preuve que ces raisons ne sont pas réellement solides et qu’il existe une
meilleure fagon de comprendre ce qu’on a voulu ainsi expliquer, 'autonomie
de la morale — la thése que je défends — ne paraitra sans doute pas trés
convaincante.



L’AUTONOMIE DE LA MORALE 323

Vv

Evidemment, on a fait appel 4 une multitude d’arguments différents pour
soutenir que le point de vue moral consiste dans I’activité de la raison a
s’imposer a elle-méme des regles de conduite. Mais & mon avis le seul
argument sérieux est celui qui prétend ainsi sauvegarder I’objectivité de la
morale. Au fond, cet argument provient de la volonté d’éviter deux autres
points de vue ®. D’un cété, il s’agit de rejeter ce qui s’appelle en général une
conception expressiviste de la morale, selon laquelle tout jugement moral ne
fait qu’exprimer des préférences de celui qui ’émet. Conception qui peut
prendre des formes raffinées, les préférences en jeu étant supposées non
seulement impersonnelles mais éventuellement aussi d’« ordres » différents.
Ainsi, I'analyse expressiviste veut rendre compte du fait que d’ordinaire on
croit qu’une norme morale serait valable méme si on ne 'acceptait pas : cette
croyance ne serait que ’expression du désir (de deuxiéme ordre) qu’on a de
se soumettre a cette norme méme en 'absence d’un désir (de premier ordre)
de le faire”. Pourtant, cette explication de 'objectivité visée par les
jugements moraux ne satisfait pas nos néo-kantiens. L’idée que la distinction
entre le juste et I'injuste est indépendante de nos préférences dans la mesure
simplement ou nous préférons qu’elle le soit — car c’est de cela qu’il s’agit —
ne parait pas accorder a la morale la sorte d’objectivité qu’elle mérite. On
aura réduit la morale a une affaire de préférences, nonobstant la hiérarchie
qu’on en postule. A celui qui refuse d’accepter une certaine norme, on ne
pourrait dire qu’il a tout de méme raison de I'adopter, mais seulement qu’on
préfere qu’il 'adopte. A mon avis, les néo-kantiens ne se trompent pas du
tout en trouvant cette conception intenable.

Mais s’ils excluent ’expressivisme d’un c6té, ils repoussent, de autre,
toute conception de 'objectivité morale qui assimile les jugements moraux au
modele habituel de la connaissance. Un jugement moral est raisonnable,
insistent-ils, non en tant qu’il vise un domaine indépendant de faits (en
I'occurrence de faits moraux), mais en tant qu'il est le résultat d'une
procédure de construction, dans laquelle est censée consister évidemment
notre autonomie. Or, pourquoi cette opposition a ce qui peut s’appeler une
conception réaliste de la morale ? Deux considérations semblent décisives.
Premierement, ne serait-il pas bizarre, voire philosophiquement irrespon-
sable, de supposer que le monde englobe, en plus des faits physiques et
psychologiques que chacun tient pour des objets de la connaissance, une
troisieme dimension de faits moraux ? Et puis, ne se ferait-on pas une image
trop pauvre, trop passive, de I’agent moral, en le réduisant ainsi au profil du
sujet de la connaissance, alors qu’en réalité il est justement un sujet de
P’action ? Si les jugements moraux ont pour fonction de régler notre
conduite, ne se comprennent-ils pas mieux en termes faisant appel 4 la fagon
dont nous nous réglons nous-mémes ?

Ces deux arguments ne sont pourtant pas aussi forts qu’on les suppose,
et a2 mon avis c’est du c6té du réalisme moral que la vérité se trouve. L’idée
qu’il existe des faits moraux n’aura rien de singulier, tant qu’on n’y voit plus
(comme le plus souvent ses détracteurs) la notion qu’on pourrait observer des

13.  Le livre récent de Christine Korsgaard, The Sources of Normativity, fournit un bon exemple de
cette stratégie d’argumentation.

14.  Cette analyse se trouve, par exemple, chez Alan Gibbard, Wise Choices, Apt Feelings,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990, p. 164-170.
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qualités morales des choses, tout comme on peut observer leurs qualités
physiques ou psychologiques. Ce n’est ni par la perception ordinaire ni par
une faculté mystérieuse d’« intuition » qu'on découvre des faits moraux, mais
par la reflerion, parce que ces faits consistent en ’existence d’une certaine
sorte de raisons d’action. Les faits moraux qui composent sa situation, on les
saisit en réfléchissant aux raisons qu’on a d’agir la d’une fagon ou d’une
autre. Si le réalisme moral se congoit ainsi, il ne forme en rien une position
bizarre ou irresponsable. Il implique d’ailleurs {et ¢’est un de ses mérites, J’en
suis persuadé) que les faits moraux sont une espece parmi d’autres d’une
classe plus générale, qui est celle des faits normatifs. Car en plus des raisons
d’agir (dont certaines constituent des faits moraux), il existe aussi des raisons
de croire, des raisons auxquelles on fait appel pour justifier I'adoption de
telle ou telle croyance. Elles aussi, on les découvre par le moyen si peu
ésotérique qu'est la réflexion.

Les philosophes, il est vrai, n’ont d’ordinaire pas grand-chose a dire au
sujet de la réflexion comme organe de la connaissance. Mais c’est la un
véritable scandale, puisqu’il n’est pas d’autre moyen pour la philosophie elle-
méme d’arriver & constituer une forme de connaissance. Elle est, apres tout,
une discipline nécessairement normative, ou il s’agit de la facon dont il
faudrait comprendre les formes fondamentales de pensée dont nous faisons
ou devrions faire usage.

Encore n’est-ce pas, je crois, par simple négligence qu’on hésite a
aborder la question de savoir comment la réflexion peut fonctionner comme
mode de connaissance. C’est que la nature d’une raison, qui est 'objet de la
réflexion, s’avere un probléme épineux. A strictement parler, des raisons de
croire ne sont pas, par exemple, les autres croyances, en tant que telles,
qu’on a et qui font partie de la justification d'une certaine proposition. C’est
le rapport que ces croyances ont a la proposition en jeu, la mesure ou elles
sont pertinentes a la question de savoir si cette proposition est vraie ou
fausse, qui font d’elles des raisons. Tout comme la souffrance d’autrui, qui en
tant que telle consiste en un état psychologique de I'autre, n’est pas elle-
méme la raison d’intervenir, mais en constitue une par le rapport qu’elle a a
nos possibilités d’action. En méme temps, ce caractere « relatif » de toute
raison d’agir ou de croire ne signifie pas que les raisons soient subjectives.
On peut trés bien se tromper sur les raisons qu’on a de faire ceci ou de croire
cela, les rapports entre certaines données et des actions a faire ou des
propositions a adopter — rapports en lesquels consistent les faits
normatifs — existant indépendamment de nos opinions a leur égard.

Somme toute, une raison n'est donc pas une entité physique ou
psychologique, mais une entité d’un troisiéme ordre, « idéel » si ’on veut.
Cette sorte de platonisme pose, sans doute, un probleme pour tous ceux qui
souscrivent a la conception du monde tellement répandue de nos jours — a
savoir e naturalisme, selon lequel il n’existe que des faits physiques et
psychologiques, qui sont I'objet des sciences naturelles. Mais a mon avis, il
s’agit 1a d’une véritable idéologie, tant qu’on la partage sans vraiment
prendre au sérieux les difficultés manifestes auxquelles elle est exposée. S’il
n’existe en effet pas de faits authentiquement normatifs, comment peut-on
dire des croyances normatives, c’est-a-dire des croyances affirmant qu’il faut
croire ceci ou faire cela, qu’elles sont vraies ou fausses ? Comment peut-on
donc méme parler en ce cas de croyances ? Et si ['on voit surtout dans les
jugements normatifs concernant ce qu’il faut croire, non 'expression de
croyances elles-mémes capables d’étre vraies ou fausses, mais ’expression de
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préférences, de la méme fagon que l'expressivisme comprend les jugements
pratiques ou moraux (et comment le naturaliste peut-il en toute rigueur
procéder autrement), que fait-on sinon sombrer dans l'irrationalisme le plus
pur et dur?

Ces objections, je les ai développées ailleurs®. A présent, il faut
retourner a nos kantiens. Or, il me semble que, malgré leur opposition a
Panalyse expressiviste de la morale, ils restent eux-mémes trop prisonniers de
cette conception naturaliste du monde. Eux aussi, ils regardent comme allant
de soi qu’il ne peut exister de faits normatifs indépendants que notre raison
aurait pour tiche de découvrir. Ainsi, voulant tout de méme maintenir une
sorte d’objectivité pour la morale, ils s’efforcent de voir dans la normativité
quelque chose que la raison construit. J'ai déja expliqué pourquoi cette
stratégie constructiviste ne peut réussir. Mais il sera peut-étre utile d’illustrer
Perreur par un exemple.

Examinons donc la these constructiviste dans la forme que Christine
Korsgaard lui donne. Tout impératif pratique, écrit-elle, « ne repose pas sur
la reconnaissance d’un fait normatif ou vérité normative, mais seulement sur
la nature de la volonté |...] L’argument kantien part donc de la nature de la
volonté rationnelle pour arriver a un principe, qui décrit une procédure,
selon laquelle une telle volonté doit 1X)rocéder et de 1a a une application du
principe » dans un impératif pratique™ Comme le précise la deuxiéme phrase
de la citation, les impératifs pratiques sont censés provenir, non de la volonté
comme telle (a 'encontre de ce que la premiere phrase suggere), mais de la
volonté rationnelle. C’est la pourtant que git la difficulté. Une volonté n’est
rationnelle que dans la mesure ou elle possede des propriétés qu'une volonté
devrait posséder. Il s’ensuit que les vérités normatives fixant ces propriétés
sont préalables a toute procédure pour construire des normes. Le
constructivisme, comme théorie générale de la normativité, n’est donc pas
tenable. Evidemment, certaines normes peuvent tirer leur origine de la
volonté rationnelle, leur autorité consistant en la décision de se les imposer.
Mais il n’en peut étre ainsi dans le cas de toutes, ni des plus fondamentales.
Selon Korsgaard, il faut adhérer au « réalisme de procédure » de type kantien,
selon lequel « il existe des réponses a des questions morales, parce qu’il existe
des procédures correctes pour les déterminer ». Mais la vérité se trouve, en
derniére instance, du c6té du « réalisme de substance » qu’elle rejette, selon
lequel « il existe des procédures correctes pour répondre aux questions
morales parce qu'il y a des vérités morales ou faits moraux qui existent
indépendamment de ces procédures ». Comment peut-on autrement
comprendre 'idée de « procédure correcte » ? Ce n’est pas Kant, mais Platon
qui s’avere — a cet égard du moins — le guide le plus sar.

Qu’en est-il pourtant de l'autre considération qui semble, aux yeux des
kantiens, s’opposer a toute conception réaliste de I'objectivité morale ? A
savoir le reproche d’avoir réduit les convictions morales a une espéce de
connaissance, alors qu’elles ont plutét la nature d’engagements
pratiques ? Or, cette critique n’est pas plus valable que le contraste entre
théorie et pratique sur lequel elle repose. Elle suppose notamment, et c’est 1a
une supposition partagée par de nombreux philosophes depuis Hume, que

15, Voir Larmore, The Morals of Modernity, Cambridge, Cambridge University Press, 1996,
chapitre V, et aussi Modernité et morale, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, chapitre
1, ou j'analyse en détail les différentes formes du naturalisme dans I'éthique contemporaine.
16.  Korsgaard, The Sources of Normanvity, p. 36.



326 PHILOSOPHIQUES

du point de vue de la motivation les croyances sont inertes et qu’elles ne
peuvent pas nous pousser a I'action sans 'apport du facteur supplémentaire
qu’est la volonté ou le désir. Mais les croyances normatlves constituent
précisément un contre-exemple a cette idée precon(;ue Ce sont la des
croyances qui en général prétendent en méme temps étre vraies — qu’elles
portent sur la fagon dont il faut former des croyances ou choisir des
actions — et régler a cet égard notre conduite. Ainsi, les jugements moraux,
en particulier, peuvent exprimer des connaissances tout en nous engageant
aussi dans la pratique.

Un réalisme {ou platonisme, si 'on veut) qui rapporte la morale a un
domaine de faits moraux indépendants de notre volonté ne donne donc pas
une image trop passive de I’agent moral. Ce sont plutét les kantiens qui,
comme tant d’autres, s’appuient sur une conception trop passive de ce que
peut étre la connaissance. En disant cela, il faut le signaler, je n’invoque
aucune notion hétérodoxe de la connaissance. Je fais appel a une vérité que
chacun sera prét a admettre, s’il n’est pas entravé par certains préjugés
philosophiques — & savoir que nous pouvons nous comporter d’une certaine
fagon, dans nos pensées comme dans nos actions, tout simplement parce que
nous croyons qu’il le faut.

VI

Ces remarques auront donc suffi, je U'espere, pour refroidir tout
enthousiasme spontané qu’on pouvait toujours éprouver pour la morale de
l’autonomie. Et aussi pour assurer les esprits inquiets que le rejet de cette
conception ne signifie pas un retour a ’hétéronomie divine. En guise de
conclusion, je veux situer plus exactement dans I’espace philosophique la
thése de 'autonomie de la morale que j’ai défendue tout au long de cet essai.
A cette fin, il faut retourner i l'idéologie naturaliste dont il était question
plus haut. Le naturalisme, dans le contexte de la philosophie morale, signifie
deux doctrines un peu différentes, mais qui sont souvent et facilement
embrassées a la fois. Il est utile de les distinguer, méme s’il s’agit pour moi de
les rejeter toutes les deux.

En premier lieu, le naturalisme représente une conception du monde, en ce
sens qu’il délimite les sortes de choses qui s’y trouvent et peuvent devenir
des objets de la connaissance. Cest 1 le sens du terme que nous avons déja
rencontré. Selon le naturalisme, le monde ne serait que matiére et
mouvement, avec les pensées et sentiments que nous avons a son égard. Les
analyses expressivistes de la morale, il est clair, reposent sur cette conception
du monde. Mais s'y fonde aussi la morale de 'autonomie d’inspiration
kantienne, tant qu’elle écarte comme extravagante toute idée de faits moraux
existant indépendamment de la volonté rationnelle.

Le naturalisme en ce sens est intenable, je crois I'avoir démontré, pour la
raison fondamentale que le monde ainsi congu n’a pas de place pour des
entités telles que des raisons qui, n’étant ni physiques ni psychologiques en
caractére, constituent un troisieme ordre de faits, irréductiblement normatifs.
Il faut préciser : je ne dis pas que ’abandon de cette sorte de naturalisme

17.  Cette thése aussi, je I'ai exposée plus amplement ailleurs. Voir les références données dans la
note 16 et aussi mon essai « Denken und Handeln » dans Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie,
vol. 45 (1997) n® 2, p. 183-195.
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suffise pour justifier 'autonomie de la morale. Tant s’en faut, il est possible
d’admettre I'existence objective d’entités telles que des raisons tout en
voulant expliquer Dl'autorité de la morale par des considérations
indépendantes, en 'occurrence par des raisons d’action préalables au point
de vue moral. Ce que je soutiens, c’est que, une fois reconnue la validité de
cette idée non naturaliste du monde, on aura surmonté un des principaux
obstacles a la reconnaissance de la véritable nature de la morale.

Dans un deuxieme sens, le naturalisme s’oppose plus directement a
'autonomie de la morale. Il s’agit alors, non d’une image du monde, mais
pour ainsi dire d’une conception de [’ agent en face du monde, conception
psychologique qui veut minimiser, sinon nier, I’apport distinetif du point de
vue moral. Selon 'expression de Bernard Williams (qui parait bien disposé a
son égard), « une psychologie morale naturaliste explique nos capacités
morales en termes de structures psychologiques qui ne sont pas en soi
morales ». Williams continue : « A la question “ combien nos explications de
Pactivité morale devraient-elles ajouter a nos explications d’autres activités
hurnaines? 7, elle répond “ aussi peu que possible ”* »

A Pévidence, c’est précisément cette conception de la psychologie
humaine que je tiens a rejeter. Je ne dispose d’aucun argument général pour
démontrer au contraire 'autonomie de la morale. L’existence d’un tel
argument parait méme exclue par la these que la morale parle pour elle-
meéme. En fin de compte, la seule fagon générale de reconnaitre cette vérité
consiste a écouter sa propre conscience — ce qui est loin, bien entendu, de
constituer un argument. Mais en revanche il est possible de montrer
comment des tentatives particuliéres pour ramener P’autorité de la morale a
des considérations extrinséques ne réussissent pas. C’est ce que j’ai fait dans
le cas des approches hobbésienne et kantienne. On peut aussi demander
quel intérét porte tant de gens a croire que la morale ne constitue pas un
ordre autonome, mais doit se légitimer a partir d’'un point de vue extérieur.
S’agit-il d’un gout pour la simplicité conceptuelle ? Ou faut-il chercher les
racines de cette attitude a un niveau plus profond ?

De toute fagon, la question primordiale qui donne naissance a toute cette
problématique — a savoir « Pourquoi faut-il étre juste ? » — n’a rien pour
encourager le naturalisme en ce sens. Bien au contraire, je I’ai fait remarquer
au début, cette question surgit dans un contexte ou I’on partage déja le point
de vue moral, mais ou 'on se sent tiraillé aussi par d’autres intéréts. Rien
dans une telle situation n’oblige qu’on cherche des raisons pour décider s’il
faut adopter le point de vue moral en tant que tel. Le probléme consiste
plutét & mettre en balance deux engagements auxquels on est attaché.

Je veux souligner que la réponse qu’il faut donner a ce probléme-l3, dans
chaque contexte ou il se pose, n’est pas évidente. Je ne crois méme pas qu’on
puisse y répondre d’une fagon globale. La raison en est que méme si la
morale constitue une forme de valeur irréductible — c’est la thése que je
défends —, elle n’est pas pour autant une valeur toujours supréme. Il n’est
pas exclu que, tout en admettant 'autorité intrinséque de la conscience
morale, nous concluions que, du moins dans la situation donnée, elle exige
trop de nous. 5’1l faut refuser de réduire la morale a nos autres intéréts, il

18.  Bernard Williams, « Nietzsche’s Minimalist Moral Psychology », p. 67-68 dans son Making
Sense of Humanity, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
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faut aussi se retenir de croire qu’elle doive toujours ’emporter sur ces
intéréts. Nous devons reconnaitre une vérité que notre tradition
philosophique a toujours eu peine a accepter : la réflexion pratique, méme en
derniére instance, ne parle pas d’'une seule voix, morale ou autre.

Département de philosophie
Université de Chicago
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COMMENTAIRES

A QUOI SERVENT LES FAITS NORMATIFS ?

PAR
JOCELYNE COUTURE

Selon Charles Larmore, la raison pour laquelle plusieurs philosophes
rejettent le réalisme moral — qu’il défend pour sa part — est qu'ils
répugnent a admettre I’existence, indépendante de la connaissance que nous
pourrions en avoir, de faits moraux et, plus généralement, de faits normatifs.
Je ne sais pas qui sont les philosophes auxquels pense Larmore, mais il me
semble plutét que pour plusieurs philosophes contemporains, du moins pour
ceux qui se sentent a I'aise a l'intérieur de la tradition quinienne, les
questions d’ontologie se résolvent sur la base de considérations prag-
matiques. C’est un point de vue que je partage et qui, a la suite de la belle
conférence que vient de prononcer le professeur Larmore, m’incite a
répliquer par une question : a quoi servent les faits normatifs ? Qu’est-ce
qu’ils permettent de comprendre, ou de mieux comprendre, au sujet de nos
raisons d’agir et de croire, au sujet de nos croyances normatives et de leur
source et au sujet de la morale, du raisonnement moral et de nos croyances
morales ? On pourrait donner a cette question beaucoup d’ampleur. Je me
contenterai ici de la soulever a propos de trois des thémes qu’a abordés
Charles Larmore dans sa conférence : celui du réle de la philosophie morale,
celui de 'autonomie de la morale et, finalement, celui de la connaissance
normative.

Je commencerai par une remarque générale concernant le sort réservé a
la philosophie morale dans I'approche proposée par Larmore. L’une des
choses qui m’a souvent frappée dans ses plus récents écrits, et qui a peut-étre
frappé aussi les philosophes qui viennent d’entendre sa conférence, est que
sa critique de la philosophie morale — de la théorie morale — prend appui
sur une conception du raisonnement de ’agent moral en contexte de
décision. C’est le point de départ de la conférence que nous venons
d’entendre. « Tout homme réfléchi », dit Larmore, « s’est au moins une fois
dans sa vie demandé “ Pourquoi faut-il étre juste ? 7 ». Et lorsqu’il se pose
cette question, poursuit Larmore, il le fait parce qu’il a déja des convictions
morales et que celles-ci entrent en conflit avec ses intéréts d’une autre
nature. Les arguments qui ont suivi suggerent certainement que le
philosophe moral, lorsqu’il cherche a justifier ou a asseoir des principes
moraux, devrait s’en tenir aux maniéres honnétes de ’homme réfléchi. C’est
aussi ce que Charles Larmore semble vouloir confirmer lorsqu’il suggére que
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si elle reconnaissait enfin 'autonomie de la morale, la philosophie morale
pourrait bien ne plus avoir grand-chose a faire. Je pense que Larmore a
raison de soupgonner qu’en conséquence des vues qu'il a développées ici, la
philosophie morale ne se distinguerait plus guére d’une morale de I'homme
réfléchi et que la premiére ferait mieux, somme toute, de céder le pas a la
seconde. En fait, je me propose d’ajouter & ce qui n’était, dans sa conférence,
qu'une simple conjecture en soutenant que la disparition appréhendée de la
philosophie morale est une conséquence implacable de ses vues. Mais
contrairement a Larmore, je ne crois pas que ce soit une conséquence de
Pautonomie de la morale. Je pense plutot qu'il s’agit d’une conséquence, peu
réjouissante, du réalisme normatif que Larmore tient a défendre. Je ferai
d’abord quelques observations au sujet de ce qu'implique — et de ce que
n’implique pas — pour la philosophie morale, une these comme celle de
I’autonomie de la morale.

Les critiques que Larmore adresse aux conceptions de la morale
rationnelle insistent sur le fait que celles-ci se basent, pour larticulation et la
justification des jugements moraux, sur des idéaux et des normes qui
n’appartiennent pas a la morale. Il en conclut que les auteurs de ces
conceptions philosophiques n’ont pas compris, ou voulu comprendre, « que
la moralité parle pour elle-méme », que « la conscience ne peut chercher que
dans elle-méme I'autorité de la loi morale » et que de « tout point de vue situé
en dehors de la morale, nous ne pouvons bien comprendre ni les exigences
de la morale ni les attitudes qu’il nous faut avoir a leur égard ». Ainsi
formulées, les contraintes assorties a I'autonomie de la morale porteraient sur
les processus par lesquels nous pouvons parvenir a identifier les contenus de
la morale. Le reproche que Larmore adresse aux philosophes moraux qu’il
prend a parti est donc d’avoir voulu se soustraire aux exigences d’un tel
processus.

Dans cette critique des conceptions de la morale rationnelle, Larmore est
apparemment insensible au fait que si le philosophe et 'homme réfléchi
affichent des facons différentes de raisonner lorsqu’il est question de morale,
cela tient habituellement au fait, premiérement, que le contexte de leur
réflexion est différent et, deuxiéemement, qu’ils ont en téte des questions
différentes. Ce qui devrait entrainer, il me semble, que ce que le philosophe
dit des sources rationnelles de la morale ne doit pas, sauf indications
contraires, étre tenu pour une description, ni des raisonnements qui 'ont lui-
méme amené a ses conclusions morales, ni du raisonnement de I'homme
réfléchi en situation de décision. N’étant pas une description de cela, ces
conceptions philosophiques ne nient ni n’affirment quoi que ce soit au sujet
du fonctionnement de la moralité dans ces contextes. Lorsque Hobbes nous
dit comment la moralité doit étre concue pour les fins de la philosophie
politique, il ne dit rien de la fagon dont I’homme réfléchi — lui méme,
Hobbes, étant inclus — raisonne lorsqu’il doit prendre une décision en
matiere de morale. Il ne dit rien non plus de ce qui a pu ’'amener lui-méme a
vouloir formuler des principes moraux. Et a forriori il n’y a rien dans sa
théorie qui contredise la thése selon laquelle nous raisonnons dans des
contextes habituels de décision, a partir de nos convictions morales. La
méme chose pourrait étre dite de la conception philosophique proposée par
Christine Korsgaard ; I’élaboration et la justification philosophique d’une
doctrine morale ne sont pas des modélisations du raisonnement moral, tel
qu’on voudrait I'imputer a ’agent moral empirique.
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Le philosophe, bref, peut reconnaitre I’autonomie de la morale tout en se
donnant des objectifs — explicatifs ou justificatifs — limités qui ne 'obligent
pas a rendre compte, dans ses théories, de I’autonomie de la morale. De ce
point de vue, tout ce que Larmore pourrait reprocher aux conceptions de la
morale rationnelle sur la seule base de leurs composantes théoriques, ce n’est
pas de nier 'autonomie de la morale, ni méme de chercher a se soustraire
aux contraintes qui en découlent, mais bien plutét de ne pas rendre compte
de I'autonomie de la morale. Supposons, pour les besoins de la discussion,
que tel est le sens de la critique de Larmore : rendre compte de I'autonomie
de la morale en montrant comment les principes moraux s’articulent & partir
de convictions morales deviendrait, dans cette perspective, un critére de
validité pour la philosophie morale. C’est un critére que I’on pourrait vouloir
défendre d’un point de vue méta-éthique et qui, dans cette perspective,
aurait le mérite de ne pas confondre la théorie morale et la psychologie
descriptive de ’agent moral. Un tel critere est amplement satisfait dans une
théorie comme celle de John Rawls, par exemple, qui prend son point
d’appui sur des convictions et des idéaux moraur dont Rawls soutient qu’ils
sont communément partagés. Pourquoi devrions-nous croire que de telles
conceptions, parce qu’elles reconnaissent ainsi ’autonomie de la morale,
n’'ont rien d’autre a nous apprendre que ce que I’homme réfléchi découvre
lui-méme en raisonnant moralement ? On peut trés bien partir, et raisonner,
de I'intérieur « de nos convictions morales » comme le montre la théorie de
Rawls, tout en faisant appel, comme le montre aussi Rawls, a des méthodes
d’élucidation et d’élaboration qui ne sont nullement celles de 1’agent
empirique, et qui contribuent a I'élaboration de normes qui ont valeur de
principes moraux. Il me semble que Larmore devrait admettre ici que ce
critere — rendre compte de 'autonomie de la morale — est parfaitement
compatible avec I'autonomie de la philosophie morale relativement au
raisonnement de « ’homme réfléchi ».

Mais il ne peut pas étre question d’autonomie pour la philosophie morale
lorsqu’on adopte le point de vue du réalisme normatif. Car en vertu du
réalisme normatif, tout ce qu'on peut énumérer comme faisant partie des
procédés méthodologiques, techniques de preuve et de modélisation usités
en philosophie morale, et qui la distinguent des simples raisonnements de
I’homme réfléchi, devrait témoigner de I'existence de faits normatifs. Or, et
c’est ici que le bat blesse pour une approche comme celle de Larmore, ces
faits normatifs ne sont pas des faits moraux, mais plutot des faits relatifs aux
normes intellectuelles, méthodologiques, théoriques qui guident la réflexion
du philosophe moral. Dans la perspective du réalisme normatif, ]a référence
a de tels faits va a I'encontre de I'autonomie de la morale qui, comme le
soutient Larmore, implique I’homogénéité du domaine des faits auxquels la
morale fait appel. Pour se plier aux exigences d’une morale autonome dans le
cadre du réalisme normatif, le philosophe moral doit donc renoncer a tout ce
qui pourrait distinguer ses raisonnements de ceux de ’homme réfléchi. En
conséquence de quoi nous devons bien conclure qu’il n’y a rien d’autre en
matiere de morale que ce que 'homme réfléchi peut lui-méme découvrir. Ni
la normativité ni les contenus normatifs ne sont, pour Larmore, « quelque
chose que la raison construit ».

La philosophie morale, méme a ses meilleurs moments, n’a pas connu
que des heures de gloire. Les philosophes moraux ont souvent affiché une
confiance démesurée dans les moyens que leur offrait la philosophie et dans
leurs propres capacités de dire 'universel en matiére de morale. Dans ces
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excés mémes, la philosophie morale témoigne du projet et de I'espoir qui
’ont toujours portée, a savoir le projet de réfléchir, de maniere patiente,
méticuleuse et ordonnée, sur notre propre condition, et I’espoir qu’une telle
réflexion nous conduise a une meilleure compréhension de la moralité, de
nos comportements moraux et des valeurs qui, étant données nos
circonstances, devraient guider nos pratiques individuelles et sociales. Dans
ses moments fastes, la philosophie morale a été non seulement le lieu, mais
I'instrument d’une telle réflexion. Ce que nous propose Larmore ici, en dépit
de son intention déclarée de réhabiliter la connaissance morale et
philosophique, c’est de renoncer a la philosophie morale au profit de la
morale spontanée de I'homme réfléchi. Et c’est sur la foi d’'un argument
ontologique que nous devrions nous y résoudre. Ma position est que si la
croyance en des faits normatifs a comme conséquence de nous détourner
d’un instrument de réflexion, non point parfait, mais parfois efficace en
matieére de morale, alors c’est cette croyance qu’il faut abandonner et non pas
la philosophie morale.

Ces remarques m’amenent au troisieme et dernier theme que je voulais
aborder, celui de la connaissance normative. Seul le réalisme normatif, nous
dit Larmore, peut nous permettre de réhabiliter la philosophie et la morale
dans leur statut de connaissance. S’il n’existe pas de faits authentiquement
normatifs, écrit Larmore, « comment peut-on dire des croyances normatives,
c’est-a-dire des croyances affirmant qu’il faut croire ceci ou faire cela,
qu’elles sont vraies ou fausses ? ». Ainsi, les croyances normatives seraient
vraies ou fausses, selon Larmore, en vertu de faits normatifs et ceux-ci sont
nos raisons de croire ou d’agir. Mais ces raisons, poursuit-il, « ne sont pas les
autres croyances que nous avons et qui font partie de la justification d’une
certaine proposition », c’est-a-dire des croyances qui permettraient de
déterminer si cette proposition est vraie ou fausse. Larmore a certainement
raison, si telle est bien son intention, d’établir une distinction entre les
croyances qui permettent de déterminer la vérité d’une proposition et celles
qui nous amenent a faire de cette proposition le contenu d’une croyance. Par
exemple, ma croyance que la neige est blanche ne serait pas entiérement
expliquée en disant que j’ai observé le fait (naturel) de la blancheur de la
neige fraichement tombée, qui rend vraie cette proposition. Pour expliquer
cette croyance, encore faut-il faire appel a d’autres croyances, normatives
celles-13, comme, par exemple, la croyance selon laquelle ce qui est vrai
mérite d’étre cru. Or, il faut bien remarquer qu’en dépit de la distinction
ontologique entre les faits naturels et les faits normatifs, qui motive
apparemment pour Larmore une démarcation entre la vérité d’une
proposition et la croyance en cette proposition, c’est bien toujours la véracité
des croyances normatives, plut6t que les raisons que I'on pourrait avoir de les
adopter, qui en font, dans son approche, des raisons de croire. Si, comme le
soutient Larmore, une croyance normative « x » renvoie a un fait normatif qui
constitue une raison de croire « y », alors mes raisons de croire « y » se
réduisent bel et bien aux croyances qui servent a déterminer la vérité de « x ».
Mais si, comme le suggére Larmore, le fait naturel qui rend vraie
Paffirmation « la neige est blanche » ne suffit a expliquer la croyance que la
neige est blanche, alors le fait normatif qui rend « x » vraie ne devrait pas non
plus suffire a expliquer ma croyance en « x ». Il résulte de ceci que ce que
Larmore considérerait comme une raison de croire « y » n’explique nullement
ma croyance en «y ». Encore faudrait-il montrer qu’il existe des raisons
d’adopter la croyance normative « x » dont la véracité est impliquée dans la
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croyance que «y ». De telles raisons devraient faire intervenir de nouveaux
faits normatifs révélant, par exemple, que ce qui est vrai dans le domaine
normatif mérite d’étre cru. Tout comme dans le cas précédent, ce fait
normatif, qui établirait la vérité d’une croyance « z », constituerait la raison
d’adopter la croyance « x ». Et un autre fait normatif devrait i son tour
expliquer I'adoption de la croyance « z ». Mais ou s’arréte cette escalade ? La
régression a I'infini que ’on peut imaginer ici semble impliquer qu’une
croyance normative concernant ce que I'on doit croire, ou bien ne pourra
étre expliquée que par la vérité de ce qu’on croit (contrairement a ce que
soutient Larmore), ou bien ne pourra jamais étre justifiée. C’est bien ce
gu'avait découvert Bertrand Russell au sujet du principe d’induction. Il
faudrait voir ici comment la relation que Charles Larmore pose entre les
raisons et les faits — fussent-ils normatifs —, entre la croyance normative et
la vérité, réussit a éviter 'impasse.

La conséquence de ceci pour ce qui est des croyances concernant ce que
Pon doit faire, c’est-a-dire pour les croyances a strictement parler morales,
est également inadmissible aux termes mémes de la position défendue par
Larmore. La souffrance d’autrui, dit-il, n’est pas une raison d’agir. En tant
que telle, en effet, elle ne peut étre qu'un fait naturel tout au plus susceptible
de rendre vraie la croyance qu’autrui souffre. Mais le fait normatif qui
pourrait expliquer — supposons-le — ’adoption de la croyance qu’autrui
souffre n’est toujours pas une raison d’agir ; ce ne peut étre qu’une raison de
croire. Et méme si un fait spécifiquement moral révélait, par exemple, que la
souffrance mérite d’étre soulagée, ce fait ne serait toujours qu’une raison
d’adopter une croyance concernant ce qui doit étre fait et non pas une raison
d’agir conformément au contenu de cette croyance. Tant et aussi longtemps
que les raisons sont caractérisées en référence a des faits moraux, c’est-a-dire
relativement a la vérité des croyances normatives, on ne peut aboutir, au
mieux, qu’a des raisons de croire, plutét qu’a des raisons d’agir. Et ceci ne
signifie pas qu’il faille conclure, comme le craint Larmore, a I'inertie de la
raison — la raison n’est inerte ni dans 'adoption ni dans le changement ni
dans le refus d’adopter des croyances concernant ce qu’il faut croire ou ce
qu’il faut faire. On peut méme concéder qu’elle n’est pas inerte non plus
lorsqu’il s’agit de décider d’agir conformément aux croyances normatives. La
question est plutdt de savoir dans quelle mesure les faits — fussent-ils
normatifs — peuvent avoir, sur la raison, 'influence déterminante que
Larmore leur suppose.

Larmore ambitionne de réhabiliter la connaissance philosophique et
morale en admettant une ontologie de faits normatifs. Il aurait tout aussi bien
pu inclure la connaissance scientifique elle-méme dans ce projet de
réhabilitation car, en vertu de la conception de la connaissance qui sous-tend
son entreprise, nulle croyance, fiit-elle 4 propos des faits naturels, ne peut
voir le jour sans la présence de faits normatifs. Mais dans ce modéle unifié de
la connaissance, comment expliquer que ce que les faits naturels ne peuvent
achever en termes de raisons de croire et d’agir, d’autres faits — normatifs,
ceux-la — devraient en étre capables ? Et comment expliquer I'autonomie de
la morale alors que la science n’en aurait aucune ? Je voudrais suggérer, pour
finir, que le modéle de connaissance qui peut rendre compte des conceptions
les plus fructueuses et aussi les plus courantes de la connaissance
scientifique et de I’activité de théorisation qui y est liée peut aisément, et a
moindre frais ontologiques, rendre compte de la nature et du réle des
croyances normatives concernant ce qu'il faut croire et ce qu’il faut faire.
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Il est assez courant, il me semble, de supposer qu'un agent qui a une
raison d’agir posséde au moins une représentation du monde au temps t,,
antérieur a |’action qu'il envisage, et une représentation du monde au temps
1, tel qu’il résulterait de ’action en question. Sa décision d’agir ou de ne pas
agir pourrait ainsi étre expliquée en référence a certaines caractéristiques de
ces deux représentations du monde, caractéristiques qui constituent deés lors
ses raisons d’agir. Je pense que les raisons de croire ne sont guere différentes
dans leur structure. J'ai au temps t, une représentation du monde qui sera
modifiée au temps t, par I'adoption d’une nouvelle croyance. Que je I'adopte
ou non pourra ainsi étre expliqué par certaines caractéristiques de ces deux
représentations qui constituent des lors mes raisons de croire.

Quel role jouent les faits dans ce dernier cas ? Le fait qu’il y ait devant
moi un objet bleu et ma perception de ce fait peuvent bien dans certains cas
m’amener a croire qu’il y a dans mon environnement physique immédiat un
objet bleu ; mais I'irruption soudaine d’une licorne dans mon bureau et ma
vision de cette licorne ne m’ameéneront jamais a croire qu’il y a une licorne
dans mon environnement phy51que Les croyances que J’ai déja concernant le
monde m’inviteront plutot a croire que j’ai été victime d’une hallucination ou
que quelqu’un s’est amusé a attacher une corne a la téte de son chien. Ainsi
en va-t-il, a fortiori, des croyances plus abstraites que nous entretenons ; nos
raisons de les entretenir et de les adopter ne résident pas dans
d’hypothétiques « faits naturels », mais dans le réseau des croyances qui, au
cours des 4ges, s’est montré le plus cohérent et, par conséquent, le plus
commode. Cette perspective devrait étre entiérement compatible avec celle
de Larmore puisqu’il admet que la vérité d’une proposition joue un role
minimal dans I'adoption de la croyance correspondante.

Mais si les faits naturels ont une importance si limitée dans la formation
et le maintien de nos croyances, pourquoi devrions-nous penser que d’autres
faits — normatifs, ceux-la — peuvent prendre le relais ? Que peut-on at-
tendre des faits, normatifs ou autres, et avons-nous conceptuellement besoin
de faits normatifs pour expliquer que nous avons des raisons de croire et des
raisons d’agir ? J’avancerais plutét que nos croyances nous suffisent.
Certaines d’entre elles sont des croyances normatives de part en part, comme
celles qui nous amenent a rechercher la cohérence ou 'adéquation de nos
croyances, qu’elles soient « naturelles », morales ou plus généralement
normatives ; d’autres sont indirectement normatives, en ceci que leur
normativité résulte du fait qu’elles soient partie du réseau des croyances déja
admises et qui, a 'usage, se sont révélées fiables. Tel est le cas de la plupart
des croyances qui concernent les normes morales et épistémologiques, mais
aussi de ces croyances qui forment ce qu’on appelle la connaissance
scientifique. C’est sur la base de toutes ces croyances que nous décidons ou
non d’en accepter de nouvelles ; ce sont elles qui constituent nos raisons de
croire. Et c’est sur la base de ces croyances concernant 1'état du monde et les
résultats possibles de nos actions que nous décidons ou non d’agir.

Cette fagon de concevoir la connaissance et la source de nos raisons ne
plairait pas a Charles Larmore puisqu’on y rencontre bien peu les faits et la
vérité et puisque, en vertu de cette conception, nul domaine de la
connaissance ne peut se prévaloir d’'une autonomie par rapport aux autres.
Mais c’est une conception qui permet d’expliquer de fagon uniforme la
connaissance dite empirique et la connaissance dite normative et qui permet
de comprendre le role de la normativité dans la formation des croyances
normatives tout autant que dans la formation des croyances naturelles.
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Contrairement au modeéle proposé par Larmore, celui-ci permet de rendre
compte de la modification des croyances et de I'adoption de croyances
nouvelles. Bien que Larmore attache une grande importance a la réflexion
dans la découverte des faits normatifs, on voit mal, en effet, comment la
connaissance normative comme il la congoit pourrait encore laisser place a
quelque opération intellectuelle ou rationnelle reliée a 1'évaluation critique
des croyances que nous entretenons. Les faits, contrairement aux
représentations qu’on s’en fait, sont immuables et ils parlent d’eux-mémes.

Il y a done, il me semble, qlielques raisons pragmatiques qui militent
contre Padmission d’une ontologie de faits normatifs. La premiére raison que
Jai avancée est que le réalisme normatif conduit tout droit a I’abandon de la
philosophie morale, ¢’est-a-dire a I'abandon d’une réflexion critique, parfois
efficace et souvent éclairante, concernant nos pratiques et nos croyances
morales. La deuxieme raison est qu’une telle ontologie, non seulement n’est
pas requise lorsqu’il s’agit d’expliquer les croyances normatives et le rdle
qu’elles jouent dans la constitution des croyances naturelles, mais est de plus
incapable de contribuer a donner une explication satisfaisante des unes et
des autres. Une troisieme raison est que le modeéle de connaissance
qu'induisent les faits normatifs entre en conflit avec les conceptions les plus
fructueuses du role et de la fonction des théories scientifiques. Bref, les faits
normatifs ne font par partie de nos meilleures explications de la
connaissance, des croyances et de 'activité de théorisation.

Il y a aussi une autre raison, dont je n’ai pas parlé jusqu’ici, mais que je
voudrais simplement mentionner pour finir. Et cette derniére raison réside
dans la redondance explicative que les faits moraux introduisent, a ce qu’il
me semble, dans la conception de la morale proposée par Charles Larmore.
La thése de 'autonomic de la morale, par exemple, quoique éminemment
contestable, comme je I'ai souligné, est parfaitement claire, comme je 'ai
aussi souligné, sans que I’on ait besoin de faire intervenir les faits moraux. De
plus, Larmore dispose déja d’une version non réaliste de I’autonomie de la
morale puisqu’il nous dit, par exemple, que nous raisonnons a partir de notre
expérience, que « notre sensibilité morale prend forme au moyen de
processus de socialisation » et refléte ainsi des préoccupations particulieres a
notre culture. Pourquoi avons-nous besoin en plus de faits moraux ? Il me
semble qu’ils ne contribuent aucunement 4 faire de ’autonomie de la morale
une notion intelligible. Il en va de méme, a ce qu’il me semble, pour I'idée de
connaissance morale. Les passages que je viens de citer suffiraient
amplement a nous dispenser de ces entités surnuméraires que sont les faits
normatifs.

Département de philosophie
Université du Québec a Montréal
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AUTONOMIE DE LA MORALE OU MORALE DE L’AUTONOMIE

PAR
LUKAS K. S0S0E

Trois themes résument le texte de Charles Larmore : 1) I'affirmation de
I'autonomie de la morale, c’est-a-dire son irréductibilité ; 2) la réfutation, en
deux temps, de toute tentative de réduction de la morale qui consisterait a
confondre les catégories morales avec des catégories non morales ou méme
n’importe quelle forme de rationalité pratique, voire de maximisation de
I'intérét personnel bien compris ; et enfin 3) la critique des morales de
I’autonomie. Nous aimerions profiter de ’occasion qui nous est donnée pour
montrer la pertinence ou les enjeux de ce texte dont il faut dire déja qu’il est
tres stimulant.

La formulation du sujet peut sembler, a premiére vue, un simple jeu de
mots. Pourtant, il n’en est rien, car si dans I’expression « autonomie de la
morale », il est question de la moralité elle-méme, c’est-a-dire de
I'indépendance des catégories ou du discours moral, avec le second
terme « morale de 'autonomie », nous avons affaire a une certaine cons-
titution de ’agent ou du sujet moral, a sa capacité d’agir sans détermination
extérieure, voire a une structure particuliére de toute subjectivité pratique.
En posant cote a cote les deux termes, Larmore poursuit un vieil objectif,
mieux encore un double objectif : défendre le point de vue moral et son
irréductibilité a d’autres catégories non morales. De cet objectif, nous
semble-t-il, nous ne pouvons rien conclure en qui concerne la subjectivité
pratique. En un mot : le fait que la morale est autonome ne nous dit rien de
I’autonomie du sujet moral. La these est-elle recevable ?

Il est permis de douter. Non pas qu’il soit déplacé de défendre
I’autonomie de la morale, mais d’affirmer de surcroit que cette autonomie ne
nous permet pas de défendre I'autonomie ‘du sujet pratique. On pourrait
comprendre la these dans deux sens au moins : a savoir que la thése de
lautonomie de la morale est indifférente par rapport a celle du sujet moral
ou alors qu’elle n’y conduit pas nécessairement. Nous ne voudrions pas
trancher la question, mais attirer l’attention sur le fait que la premiére
version nous semble tres forte, peut-étre trop forte pour étre entiérement
recevable. Nous y reviendrons vers la fin de notre commentaire.

L’objectif que poursuit Larmore n’est pas sans nous rappeler des lieux
classiques de la philosophic morale, d’abord Platon qui est nommément cité
dans le texte et plus récemment encore G. E. Moore avec sa critique du
naturalisme ou son concept de naturalistic fallacy’ emprunté a Henry
Sidgwick. Ceux d’entre nous qui sont familiers avec quelques grands
moments de I’histoire de I’éthique en Angleterre se souviendront des débats
opposant les intuitionnistes et les naturalistes, ou les défenseurs d’une

1. Voir notre ouvrage : Lukas K. Sosoe, Naturalismsuskrittk um Autonomie der Ethik, Karl Alber,
Munich, 1988.



338 PHILOSOPHIQUES

éthique émotiviste : Cudworth, Clark, Reid et les partisans de Hobbes ou
méme de Hume*

Les théses de Larmore et la fagon dont il les traite nous renvoient encore
plus loin dans le passé, a Socrate et a ses interlocuteurs, notamment dans le
Laches ou le Ménon. Ce dernier ouvrage nous permet de découvrir sous un
jour quelque peu particulier une des difficultés, mais aussi unt des enjeux liés
a la défense de la thése de ’autonomie de la morale.

On se souviendra que Ménon s’avoue vaincu devant la difficulté de
définir la vertu. Il se tourne vers Socrate qui s’est fait le malin plaisir de
rejeter toutes les propositions et tentatives de définition de la vertu. « Qu’est-
elle ? Quant a moi, je ne sais pas ; toi, a vrai dire, sans doute le savais-tu avant
de m’avoir touché, tandis qu’a vrai dire tu es présentement pareil a
quelqu’un qui n’en sait rien ! Je n’en suis pas moins prét a m’associer a toi
pour examiner et chercher en commun ce qu’elle peut bien étre ». Ménon
découvre, mais un peu tard, que son interlocuteur Socrate ne sait pas non
plus ce qu’est la vertu. Et pourtant, il s’est employé a corriger son
interlocuteur, a rejeter les définitions de celui-ci. Cette étrange situation
mene Ménon a se tourner vers Socrate. Faché, il lui demande :

Et comment chercheras-;u, Socrate, ce dont tu ne sais absolument pas ce que
c’est ? Laquelle en effet, parmi ces choses que tu ignores, donneras-tu pour objet
a ta recherche ? Mettons tout au mieux : tomberais-tu dessus, comment saurais-tu
que c’est ce que tu ne savais pas ? ( Ménon, 80-81).

Ce qu’il convient de retenir de cette conversation entre Socrate et Ménon
est que la theése de l'autonomie de la morale peut bien servir & réfuter
d’autres conceptions du bien moral. Elle ne nous dit pas ce qu’est la vertu ou
la morale dont nous voudrions bien affirmer ’autonomie. La structure de la
conversation entre Socrate et Menon le montre davantage. De la recherche
d’une définition, on a di se tourner vers une théorie de I’ame, de la
réminiscence. C’était comme si, apres avoir affirmé 'autonomie de la morale,
il n’y avait plus rien a dire. Cela signifie-t-il que I'autonomie de la morale n’a
de réponse ou qu’elle est une these qu’on ne peut avancer que pour réfuter
d’autres points de vue sur la moralité que le sien propre ? Serait-elle une
critique purement négative ? Devons-nous dire, comme le fait Larmore, que
la question de savoir « pourquoi étre juste » présuppose déja un point de vue
moral ? N'est-ce pas plutdt ce qu’est la morale elle-méme que nous
cherchons a comprendre ?

Le lieu classique, hélas, ou la réfutation d’autres tentatives de définition
nous conduit & un silence embarrassant pour le défenseur de la thése de
Pautonomie, c’est le chapitre treize des Principia Ethica de G. E. Moore ou
nous apprenons, aprés de multiples tentatives de réfutation des définitions
du bien : « Good is good and that is the end of the matter », le bien étant simple et
indéfinissable. Larmore ne nous répond pas de cette fagon, mais se donne la
peine de nous dire plus : entendre que la question de savoir pourquoi il faut
étre juste présuppose qu’on a déja des convictions morales, des convictions
relatives & la justice. En un mot : les présupposés de la chose qu’on veut
savoir, nous semble-t-il dire, sont de méme nature que la chose qu’on veut
savoir. Donc, pour pouvoir poser la question de la moralité, il ne faut pas se
situer en dehors, mais a I'intérieur de ’horizon des exigences morales.

2 Voir 'excellent ouvrage de Arthur N. Prior, Logic and the Basis of Ethics, Oxford, University
Press, 1949,
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Le silence a la question de savoir « qu’est-ce que la vertu ? » réapparait.
Celui qui s'installe aprés la these tautologique de Moore également : « good is
good that is the end of the matter », a cette exception prés que cette fois-ci, c’est
notre ami Larmore qui pose la question de la moralité et se donne la peine de
nous dire que la question présuppose déja sa réponse. Le probleme que nous
avons est simple : comment parviendrons-nous a élaborer une théorie sur ce
que nous ne connaissons pas ou sur ce dont notre question ne peut découvrir
que les présupposés ? Je lui réponds gentiment, I'amitié n’excluant
nullement la critique, que les conditions d'émergence d’'une question ne
constituent pas toujours unc bonne réponse a la question posée, encore
moins servent-clles toujours 4 mieux comprendre la question. De plus, la
structure de la question : « qu’est-ce que » comme dans « qu’est-ce que la
justice ? » n’est pas claire. Elle peut nous renvoyer et nous renvoie
cffectivement a plusieurs réponses possibles.

Acceptons la these de l'autonomie de la morale. Disons, comme
Larmore, que la morale constitue un domaine de valeurs irréductible.
Indépendamment du fait qu’elle ne nous aide pas bheaucoup dans
I'élaboration d’une théorie morale, on peut se demander pourquoi ajouter a
cette these celle de I’autonomie du sujet moral ? Que le sujet moral soit
autonome ou non, l'irréductibilité de la morale est-elle véritablement une
question qui lui est liée ? Je ne vois pas, quant a moi, de lien direct, -
d'implication entre la connaissance de la morale comme domaine de valeurs
irréductibles et 'autonomie du sujet. Connaitre ce qu’est la moralité ne
présuppose pas la liberté du sujet moral. Larmore reconnait que Kant parait
bien moins coupable, car il soutient « sans la moindre ambiguité que
I’autonomie ne peut servir de ratio cognoscendi de la loi morale ». Pourtant,
Larmore ne désarme pas dans sa critique puisque d’apres lui, Kant accorde
une fonction centrale a 'autonomie dans son éthique. Il est vrai que chez
Kant 'autonomie est la ratio essendi de la morale. Si le terme ratio essendi se
traduit par la condition de possibilité de la morale dans son application a
I'étre humain, alors la morale n’est pas identique a 'autonomie. La référence
a I'autonomie peut certes dire quelque chose de la morale, mais ne saurait lui
étre identique. A moins, bien entendu, de procéder comme ceux qui voient
dans la tentative kantienne de fonder la morale sur le fait de la raison un
paralogisme naturaliste. En plus de G. E. Moore lui-méme, on peut a cet
égard mentionner Karl-Heinz Ilting’.

A la question kantienne de savoir « pourquoi dois-je étre moral ? », la
réponse n’est pas « parce (ue je suis un étre autonome », mais
d’abord « parce que je suis un étre ayant plusieurs déterminations, dont la
vulnérabilité ». Le motif de la moralité, et c’est la notre question, n’est-il pas
autre chose que 'autonomie ? S’agissant de la question de l'autonomie,
Larmore aurait da s’attaquer a des interpretes de Kant et non pas a ce
dernier.

Département de philosophie
Université de Montréal

3. Karl-Heinz llting, « Der naturlaistische FehlschluB bei Kant » dans Manfred Riedel,
Rehablitierung der praktischen Philosophie , Fribourg-en Brisgau, 1972, p. 113-130.
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LA DEFINITION DE LA SIMULTANEITE POUR DES CORPS
EN MOUVEMENTS RECTILIGNES ET POUR CEUX
EN MOUVEMENTS CIRCULAIRES

PAR
JACQUES BOveT”

RESUME : Une théorie physique s'appuie généralement sur un modéle
Pphysique. Un modéle habituel est formé par des corps en mouvements
rectilignes uniformes. Il est tout aussi légitime de considérer un autre modeéle
Jormé par des corps en mouvements circulaires uniformes. Les conclusions
concernant la simultanéié, [écoulement du temps, obrenues a partir du
premier modéle, ne semblent pas pouvoir ére étendues au second,
ABSTRACT: A physical theory is generally based on a physical model. One
ordinary model consists of bodies in uniform rectilinear motion. It is just as
legitimate to consider another model consisting of bodies in uniform circular
motion. It seems that the conclusions on simultaneiry obtained from the
uniform rectilinear model cannot be extended to the untform cireular model

le probléme de la simultanéité pour des corps
en mouvements rectilignes uniformes

A. Einstein' a mis en doute la possibilité d’établir ecmpiriquement Ia
simultanéité d'évé nements qui se produisent sur des mobiles en mouvements
relatifs. Pour établir sa démonstration, 1l rassemble et met en relation un
certain nombre d’éléments :

— un ensemble de constatations expérimentales relatives a la
propagation de la lumiere. La vitesse de celle-ci parait indépendante de la
vitesse de la source émettrice et de celle du récepteur ;

— un modele physique concernant la matiere. Ce modele est constitué
par des corps en mouvements rectilignes uniformes. Ces corps transportent
des horloges et des observateurs ;

— une méthodologie opérationnaliste. Les observateurs considérés ne
peuvent communiquer entre eux qu'en échangeant des signaux lumineux.
Pour chaque observateur, les mesures qu’il peut obtenir de la marche des

NDLR L’intervention de M. Bouet a été adressée a Philosophiques en guise de
commentaire au débat ouvert sur la physique contemporaine et le renouvellement
de la métaphysique. Débat reproduit dans le n ° 2 du vol. XXII sous la rubrique
Table ronde et intitulé « La philosophie des sciences au Québec : trois
contributions majeures ».

1. A Einstein, Sur ['électrodynamique des corps en mouvements, trad. par M. Solovine,
Paris, Gauthier-Villars, 1955.
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autres horloges sont done complétement sous la dépendance des propriétés
remarquables de la propagation de la lumieére.

A. Einstein établit alors que si I’on respecte toutes les conditions posées,
il existe un temps propre pour chaque systéme inertial sans qu’on puisse en
privilégier un.

L’extension de la notion de temps propre aux modeles
en mouvements crculaires uniformes

< L), . . 2
Ce probléme a été examiné par E. Borel” :

Pour définir 'unité de temps, nous pouvons choisir une horloge céleste é galement
visible de Mars et de la Terre, par exemple, la durée de la révolution de I’un des
satellites de Jupiter [...] La question qui se pose maintenant est de savoir si la
représentation du systiéme solaire que se formera 1’observate ur martien sera
exactement la méme que celle que se formera ’observateur terrestre [...| or, il est
clair que le rayon lumineux qui nous parvient du satellite de Jupiter a mis un
cerlain temps pour parvenir de cet astre [...] Toute notre connaissance de I’espace
planétaire suppose don ¢, outre les hypothéses déja mises en évidence, cette
hypoth ése essentielle, qque la vitesse de la lumiére dans le vide nous est connue,
c’est-a- dire est constante |...| Or, le fait que les astres observés sont en mouvement
les uns par rapport aux autres introduit alors une difficult é essentielle qui est le
nceud méme des théories nouvelles de la relativité [...

La théorie de la relativité restreinte ne s’applique d’ailleurs en toute rigueur que
pour des groupes d ’observateurs dont le mouvement relatif est un mouvement
rectiligne et uniforme ; mais tout mouvement relatif de deux portions assez petites
de l'espace peut étre regardé, s’il est continu et envisagé pendant un temps
sulfisamment court comme rectiligne et uniforme.

Iy a dans ce contexte 1’ébauche du raisonnement qui conduit a étendre
la notion de temps propre du mouvement rectiligne au mouvement circulaire
consid éré pendant une courte durée, puis de cette fraction de cercle a un
cercle entier, puis finalement au mouvement circulaire uniforme.

Cette extension est-elle indiscutable ? Ne passe-t-on pas d’un mod éle ot
certaines conclusions s’imposent, a un autre modeéle ou elles ne s’imposent
peut-étre pas ?

le probléme de la simultanéité pour des corps
en mouvements circulaires uniformes

Considérons le modele astronomique proposé par E. Borel, soit donc un
modele constitué par des corps en mouvements circulaires uniformes autour
d'un point commun et ceci, pendant un trés grand nombre de révolutions.
Au bout d’une révolution ou de quelques milliers de révolutions,
I'indétermination entre les mesures martiennes et terrestres sur la position
absolue du satellite de Jupiter sera toujours la méme. Lorsque ce dernier
aura effectuée quelques millions de révolutions, les observateurs martiens et
terrestres seront d’accord sur ce nombre avec une indétermination ne
portant que sur une fraction infime de la durée de révolution du satellite.

La précision sur la simultanéité d’un événement (datation de 1"éclipse
d'un satellite par exemple) pour deux observateurs en mouvements relatifs,

2. E.Borel, LEspace et le Temps, Paris, PUF, 1949, p. 65-67, 135.
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peut donc devenir, en valeur relative, infiniment grande. Par contre, les
problémes que pose, pour la détermination spatiotemporelle de cet événe-
ment, la composition de la vitesse de la lumiere avec celle des corps
émetteurs ou récepteurs, deviennent, eux, de plus en plus secondaires au
cours du fonctionnement du modéle astronomique retenu. On peut modifier
légérement ce modéle, doter chaque corps en mouvements circulaires de sa
propre horloge (la Terre et Mars ont alors chacune un satellite). Les résultats
précédents ne sont pas modifiés. Les observateurs situés sur ces deux
planétes finiront toujours par totaliser deux nombres identiques pour les
révolutions de ces deux satellites.

Accepter I'extension du concept de temps propre, d’un modéle ou les
horloges sont en mouvements rectilignes, a un modele ou elles sont en
mouvements circulaires, comme le suggere E. Borel, c’est accepter en
conséquence le paradoxe suivant : des observateurs situés sur Terre et sur
Mars doivent finir par constater, en échangeant entre eux des informations
cumulées, qu’ils ont vu des nombres différents de révolutions pour, par
exemple, un satellite de la Terre.

e monde ne 1 né qu’une fois avec I'inertie et la gravitation.
L de ne nous est donr g

Pour démontrer pour la premiere fois 1’existence de I'inertie et ses
propriétés remarquables, Galilée utilise un modeéle célébre qui mélange
d’'une maniere empirique et opérationnaliste inertie et gravitation. II
considere une bille lancée sur la surface d’un globe terrestre parfaitement
sphérique et dépourvu de forces de frottement. La vitesse acquise par cette
bille se maintiendra éternellement, mais son mouvement sera circulaire. En
effet, motto retto impossible per natura (voir a ce sujet A. Koyré?.

Le choix délibéré d’observateurs, d horloges en mouvements circulaires
uniformes autour d 'un point commun est tout aussi admissible que le choix
d’observateurs, d’horloges en mouvements rectilignes uniformes. L’option
choisie permet en privilégiant le réle des mouvements circulaires de ne faire
jouer a la propagation de la lumiére et aux problémes qu’elle pose qu’un réle
accessoire, on n’introduit ainsi dans le modele physique consid éré qu’une
indétermination constante et non cumulative au cours du processus de
mesure envisagé. La non-existence d’un ether universel, de signaux sc
déplagant plus vite que la lumiére, la constance de la vitesse de celle-ci pour
tous les observateurs n’ont pas les mémes conséquences pour la
reconstruction de 1’écoulement du temps pour des observateurs selon qu’ils
sont situés sur des corps en mouvements rectilignes ou circulaires.

3. A Koyré,E'tudes galiléennes, Paris, Hermann, 1966, p. 238.
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Dans un article récent, Mc Call® pose la question de savoir s’il est
possible de donner une description précise et scientifique de 1’écoulement
du temps. Le modeéle que nous présentons est certes ancien, mais moyennant
quelques précisions, il permet de répondre a cette question a I’échelle
macroscopique. Les mouvements de rotation et de révolution du globe
terrestre s’ effectuent par rapport aux étoiles, a1’ensemble des autres corps de
I'univers. Le décompte de ces mouvements permet d’identifier une
caractéristique réelle du monde qui correspond a la notion de passage
temporel.

Mennecy, France

4. S. Me Call, « Réponse a Yvon Gauthier, Louis Marchand et Serge Robert »,
Philosophiques, vol. XXII, n°2, 1995, p. 500.
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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIV, N° 2, AUTOMNE 1997, P. 345-347

TABLE RONDE

LE PROBLEME MATHEMATIQUE DE L'ESPACE
A PROPOS D’UN OUVRAGE RECENT DE LUCIANO BOI

PRESENTATION

PAR
ROBERT NADEAU

Le mercredi 15 mai 1996, dans le cadre du congrés annuel de la Sociéré de
Philosophie du Québec (ACFAS) qui se tenait a I'Université McGill, eut lieu
une table ronde consacrée a 'examen d’un ouvrage récent de Luciano Boi.
Les tenants et les aboutissants de ce brillant ouvrage, intitulé Le probleme
mathématique de ['espace. Une quéte de lintelligible (préfacé par René Thom,
Heidelberg/Berlin, Springer, 1995, 115 illustrations, 526 p.) furent
successivement analysés par Liliane Beaulieu (Centre de Recherches
Mathématiques, Univ. de Montréal, et Département de philosophie, Collége
de Rosemont), Frangois Lalonde (Département de mathématique, UQAM, et
directeur de I'Institut de Sciences Mathématiques) Alain Michel
{Département de philosophie, Université de Provence, Aix-en-Provence), et
enfin Jean Petitot (Centre d’Analyse et de Mathématique Sociales, Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris). On trouvera ici le texte de ces
deux dernieres études critiques, suivi de la réplique de Luciano Boi.

Je rappelle, pour mémoire, que cette table ronde fut suivie, trois jours
plus tard a 'UQAM, d’un colloque d’une journée consacré aux « Nouvelles
perspectives sur les mathématiques et la physique modernes », qui permit de
réunir comme conférenciers Jean Petitot, Alain Michel, Luciano Boi et Pierre
Kerszberg (Département de philosophie, Pennsylvania State University).

La jeune tradition des tables rondes de la SPQ a PACFAS permet de
saluer quelques-unes des publications philosophiques remarquables de
I’année qui précede. En 1995, le congres de Chicoutimi avait donné lieu a
Porganisation de trois telles tables rondes (la premiére autour de William
Shea et portant sur la carriére scientifique de Descartes ; la seconde autour
de Frangois Duchesneau et concernant 'invention de la dynamique par
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Leibniz ; la troisiéme, enfin, autour de Storrs McCall et portant sur le modéle
de 'univers qui se dégage de la physique contemporaine). Tous les textes qui
furent présentés a ’époque ont depuis lors fait ’'objet d’'une publication dans
la revue Philosophigques (voir « La philosophie des sciences au Québec : trois
contributions majeures », Philosophigues, vol. XXII, N° 2, automne 1995, sous
la rubrique Tables rondes, p. 337-509).

Je dirai maintenant quelques mots au sujet des participants a la table
ronde du 15 mai 1996. Concernant Luciano Boi d’abord. Au cours des
années récentes et en particulier au cours des années pendant lesquelles il
préparait 'ouvrage dont il sera question ici, Luciano Boi a séjourné au
Centre d’Analyse et de Mathématiques Sociales ainsi qu’au Centre Alexandre
Koyré de I'Ecole des Hautes en Sciences Sociales de Paris. Il a en outre
séjourné durant trois ans a I'Institut fir Philosophie, Wissenschaftstheorie,
Wissenschaftsund Technikgeschichte, de la Technische Universitiat de
Berlin, soit de mai 1991 a mai 1994, une information qui n’est pas sans intérét
compte tenu que l'ouvrage sous examen dans les pages qui suivent a été
rédigé a compter de septembre 1991.

Je dirai peu de chose pour présenter I'ouvrage de Luciano Boi, deux
spécialistes le feront beaucoup mieux que moi plus bas. Mais, globalement,
quel est 'objectif de L. Boi dans cet ouvrage ? Comme le précise René Thom
dans sa préface, dans laquelle Thom se livre a4 ce qu’il appelle « une
archéologie de la géométrie euclidienne », 'auteur de I'ouvrage a I’étude ici
se préoccupe « du long proceés conceptuel qui a permis de s’évader du
“ carcan ” de la géométrie euclidienne classique imposée au curriculum des
études scientifiques jusqu’a I’époque moderne » (ibid, p. vii). Ce livre
récapitule en fait I'histoire des concepts mathématiques essentiels apparus au
cours du XIX° siecle.

Comme le souligne lui-méme Luciano Boi dans son Avant-propos,
« [L)’invention des géométries non euclidiennes a représenté une rupture
conceptuelle décisive dans la pensée mathématique, comparable en
importance a la découverte du calcul infinitésimal et intégral aux XVII® et
XVIII® siecles. Elle a ainsi considérablement transformé le paysage des
mathématiques et la conception que I’'on pouvait en avoir » (ibid., p. xiv).

L’ouvrage de L. Boi est divisé en trois parties. La premiere est consacrée
a la découverte de la géométrie non euclidienne et a I'impact de cette
découverte sur I'édifice global des mathématiques, qui en entraine la
« métamorphose », selon 'expression de L. Boi. La deuxieme partie est
consacrée a I'examen de la notion de variété, qui apparait avec les travaux de
Bernhard Riemann. Enfin, la troisieme partie examine la contribution de
Beltrami (géométrie pseudosphérique), de Helhmholtz et de Clifford
(géométrie elliptique) a la mise au point d'une géométrie que L. Boi qualifie
d’ « infinitésimale intrinséque, projective et non euclidienne ».
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Le premier discutant de Vouvrage de L. Boi est Alain Michel, directeur
du département de philosophie de I'Université de Provence (Aix-en-
Provence). A. Michel est spécialiste de la philosophie des mathématiques.

Le second discutant est Jean Petitot, chercheur rattaché au Centre
d’Analyse et de Mathématique Sociales de I'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales de Paris. J. Petitot est également chercheur associé au
Centre de Recherche en Epistémologie Appliquée (CREA, Ecole
Polytechnique, Paris). Ses travaux sont aussi bien ceux d'un mathématicien
que ceux d’un philosophe, et ses centres d'intérét sont multiples, ce qui peut
avoir quelque chose de tout a fait déroutant pour un observateur extérieur,
puisqu’ils concernent aussi bien la physique et les mathématiques modernes
que la philosophie transcendantale de Kant, la sémiologie littéraire, les
sciences cognitives.

Il a été convenu que, sans nécessairement viser 2 faire le tour complet de
toutes les questions abordées dans cet ouvrage complexe, chacun des
discutants en ferait un examen dans sa perspective propre, et que I'auteur de
I’ouvrage aurait apres coup, comme il se doit, un droit de réplique. Ce sont
précisément ces trois textes qu'on pourra maintenant lire dans les pages qui
suivent.

Département de philosophie

Université du Québec a Montréal
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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIV, N° 2, AUTOMNE 1997, P. 349-366

ESPACE ET INTELLIGIBILITE MATHEMATIQUES :
SUR LE PROBLEME MATHEMATIQUE DE L'ESPACE

PAR
ALAIN MICHEL

L’ouvrage de M. Boi est impressionnant a plus d’un titre, mais d’abord
par son ampleur. A vrai dire, une telle ampleur était exigée par le probleme
traité, celui de I'espace, un des plus vastes, des plus profonds, des plus riches
de perspectives, de toute la philosophie des sciences. Comme 1’auteur le
remarque lui-méme, citant R. Torretti et E. Scholz, aucun ouvrage n’existait
encore qui fat d’'une envergure suffisante pour prétendre constituer un
traitement digne du sujet. M. Boi a voulu au fond écrire le livre qui aurait pu,
au moment ou il entreprenait ses recherches, le satisfaire. Le résultat est 4 la
hauteur des espérances, et 'on trouve dans 'ouvrage un reflet de la grandeur
du sujet. Oserons-nous enfin nous féliciter de ce qu’un ouvrage destiné a
faire référence soit écrit en frangais, et n’hésite pas a citer des philosophes
francais des mathématiques : A. Lautman, J.-T. Desanti, G. Granger,
J. Vuillemin ?

Sa richesse est double. Elle est en premier lieu dans la varieré des thémes
envisagés, qui se rapportent sans doute tous, directement ou indirectement, a
I’espace, mais qui sont tres divers.

On trouve d’abord des thémes proprement géométriques. Au fondement
de tout, il y a bien sir la découverte des géométries non euclidiennes, avec la
construction des différents systémes de ces géométries. C’est ce que l'auteur
appelle le passage, en géométrie, de I'univers unique a la pluralité des
mondes possibles. Il implique la rupture par rapport a la conviction que
Pespace euclidien était le seul géométriquement possible, en méme temps
que le cadre méme des phénomenes naturels.

Le deuxiéme événement, qui, s’il n’est pas la suite directe du précédent,
est étroitement lié a lui (un point rarement évoqué), consiste dans
I’émergence d’une nouvelle conception des étres géométriques : c’est la
géométrie intrinséque de Gauss, résultat de I’élaboration de la théorie des
surfaces courbes.

M. Boi montre que ces deux événements sont la source méme du
probleme de l’espace en tant que probléme mathématique
authentique : d’abord parce qu’on le distingue conceptuellement de I’espace
sensible ou physique ; ensuite parce que c’est alors seulement qu’on congoit
que D’espace lui-méme, en tant que tel, peut étre doté d’une structure
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mathématique, et de propriétés géométriques. De ces événements décisifs
suivront la notion de géométrie sur une variété, avec les deux concepts clés
de courbure et de torsion, et tout le cortége de ses conséquences proprement
mathématiques sur le développement de ’algébre (calcul tensoriel), de
I’analyse et de la géométrie différentielles (transport parallele, connexion, ...),
la théorie des formes spatiales, etc.

On rencontre ensuite le théme, non moins riche, des rapports entre
géométrie et physique. Déja avec Gauss, mais surtout a partir de Riemann, se
trouve posée la question des rapports entre la géométrie et l'espace
physique — de maniére générale celle des rapports entre espace, continu et
matiere (et notamment des relations entre la métrique et la matiere —
émergence de I'idée d’un conditionnement de la premiére par la seconde) ; la
théorie spatiale de la matiere de Clifford (identification pour 'essentiel de
I'espace a la courbure, théorie de la courbure-matiére), dont I’examen forme
le chapitre final du livre.

Au fil de la lecture, on trouvera abordés aussi des problémes
historiques : I’évaluation de I'importance et du réle historiques de la
découverte, précédemment évoquée, des géométries non euclidiennes,
I'analyse du mémoire de Riemann, restitué dans son contexte historique
(influence de Helmholtz) et des interprétations, jugements, appréciations,
quelquefois adverses, auxquels il a donné lieu ; mais aussi des problémes
qu’on qualifie généralement de « philosophiques » : existe-t-il quelque chose
comme une philosophie de I'espace ? a quelles conditions ? est-il légitime de
réanimer ce qui avait été 'ambition de la Nawrphilosophie ?

Un autre aspect de la richesse de 'ouvrage est la multiplicité des points
de vue auxquels 'auteur se place, en nous invitant a le suivre.

Le premier par ordre d’importance nous parait étre le point de vue
historique. A I'évidence, il forme le fil directeur du livre : dés la page XIII,
délimitant son projet, [D'auteur explique qu’il s’agira
d’un « approfondissement historique », d'une étude des « développements
conceptuels », des « modes de formation » des notions fondamentales, d’une
« approche généalogique ». De fait, 'ouvrage se présente comme une suite
d’épisodes de I’histoire de la géométrie : découverte des géométries non
euclidiennes, notamment chez Bolyai et Lobatchevski ; mise au point, a partir
de la, dans une continuité historique, de la géométrie intrinséque des
surfaces, avec Gauss ; analyse de ’ceuvre de Riemann (avec I’émergence du
concept de variété, et les débuts de la géométrie différentielle moderne), qui
forme vraiment la partie centrale du livre, interprétation des géométries non
euclidiennes sur des volumes de 'espace euclidien par Beltrami, avec les
développements de géométrie infinitésimale et différentielle qui s’ensuivent,
élaboration enfin du concept de variété, avec ses conséquences chez
Helmbholtz et dans la géométrie « elliptique » de Clifford.
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Cette histoire est largement et précisément traitée, avec de substantielles
citations des textes originaux, des analyses et des commentaires développés
jusque dans le détail, un grand luxe de précisions chronologiques,
biographiques, bibliographiques, et méme I'inclusion d’écrits inédits
{(correspondance d’E. Beltrami et de J. Houél sur le modele pseudo-
sphérique de la géométrie non-euclidienne).

C’est d’autre part un des traits les plus remarquables de 'ouvrage, et son
originalité par rapport aux ouvrages purement historiques, que le point de
vue réflexif n’y soit jamais délaissé, mais qu’au contraire les analyses
historiques y recoivent le constant support de la réflexion philosophique ou
épistémologique. En fait, tous les chapitres incluent un développement
épistémologique ou philosophique : voir, dans le chapitre premier, la
philosophie de la géométrie de Lobatchevski; dans le chapitre II, le
développement sur géométrie, physique et métaphysique de I'espace chez
Gauss (2-6) ; dans le chapitre 11, les remarques épistémologiques a propos de
Riemann (3-6), ou de l'interprétation de Beltrami (6-5), ou encore de la
découverte des géométries non euclidiennes en général (8-1). Des questions
généralement laissées de cOté par les historiens ou philosophes des
mathématiques sont traitées : critique de Husserl a Riemann ; conceptions de
Helmbholtz, critiques adressées a Helmholtz par des commentateurs plus ou
moins obscurs : Ueberweg, Delbeeuf, Houel, Tilly...

Cette variété des themes abordés et des points de vue auxquels on peut
les aborder est moins favorable au commentateur, qui hésite légitimement
dans le choix des thémes de réflexion. Nous avons choisi de privilégier le
point de vue disons philosophique, peut-étre plus difficile d’acces, mais qui
nous semble plus propre a permettre de dégager les lignes de force et les
enjeux réels, et a2 nous garder de nous perdre dans le détail des
reconstitutions et interprétations historiques, en nous contraignant a
envisager les données sous l'angle des problemes qui s’y trouvent
implicitement posés.

Les titre et sous-titre du livre délimitent son champ et indiquent son
ambition. D’abord il s’agit du probléme mathématique de ’espace — et non
du probleme physique, encore moins biologique ou psychologique, méme si
l’auteur ne pouvait se désintéresser des rapports entre ’espace géométrique
et 'espace physique, ou, plus généralement, des relations entre la géométrie
et la physique. Mais le sous-titre, « une quéte de l'intelligible », signifie
clairement qu’il s’agit aussi de philosophie. L’auteur défend des théses
propres, et on sent bien que, sur un sujet aussi vaste, elles ont orienté ses
choix et l'allure des développements. Il me semble qu’on pourrait les
résumer ainsi, en les regroupant.

Quant au statut général des objets et de la connaissance mathématiques,
Pauteur a visiblement beaucoup de sympathie pour I'idée d’une nature
qualitative et spatiale des mathématiques. Historiquement, cette idée
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s’enracine dans ’ccuvre de Gauss, montrant la nature intrinséque et
géométrique des entités mathématiques, mais elle forme le fond de la
conception riemannienne, essentiellement géométrique, de la variété, dans sa
liaison méme au concept fonctionnel de « surface de Riemann ». Mais sa
signification dépasse de loin, me semble-t-il, les traces qu’elle a laissées dans
histoire, méme si les épisodes rappelés sont d’'une importance décisive,
importance dont le livre sait si bien nous convaincre.

En ce qui concerne I'interprétation de la connaissance mathématique,
'auteur privilégie visiblement, en consonance avec le privilege accordé a la
spatialité qualitative, le réle de D'intuition, de la vision synthétique, dans
I’élaboration des notions. L. Boi tient a se démarquer ici de I’école du
positivisme ou de ’empirisme logiques dont il rejette nettement les théses
sur la réductibilité des mathématiques a un langage formel : voir p. 396, a
propos de Helmholtz ; ou encore, plus loin, p. 402, la critique du dogme
traditionnel selon lequel le seul procédé permettant d’établir une proposition
scientifique consisterait a s’appuyer sur la logique ou sur I’expérience, si bien
que toutes les vérités seraient, soit de nature logique, soit de nature
empirique. Et c’est justement ce qui caractérise la conception de Helmholtz.
Il est sans doute significatif a ce propos que les recherches de Carnap sur
I'espace ne soient pas — ou trés incomplétement — citées : notamment un
des premiers, sinon le premier écrit du jeune Carnap, antérieur a I’ Aufbau, de
1928, Der Raum, ein Beitrag zur Wissenschafislehre, Berlin, 1922, méme date
que le manuscrit Vom Chaos bis Wirklichkeit, prélude de I'Aufbau). 1l n’adopte
pas pour autant toutes les tendances de I'école francaise, notamment celles
de la tradition de Cavailles, représentée en France par des auteurs comme
J. Desanti, G. Granger, J. Vuillemin, qui sont tous cités a des degrés divers,
quoique sans esprit d’allégeance.

Sur ces deux points, des questions, ne serait-ce que d’éclaircissement,
s’imposent. Quant au probleme plus spécifique de I'espace, il me semble que
le centre de I’étude, qui agit comme le foyer en quelque sorte des
conceptions de I'espace exposées dans le livre, sans doute parce qu’elle les
domine, jusque dans leurs aspects les plus contemporains, est 'ceuvre de
Riemann. 1l faudrait citer, comme accompagnement presque indispensable,
les commentaires de H. Weyl. D’abord parce que ce dernier est le promoteur
de la théorie des variétés, décisive pour la mise au point du concept moderne
d’espace, a I'dge des géométries non euclidiennes. Ensuite parce qu’il a été a
lorigine du mouvement de géométrisation de la physique qui a trouvé son
point d’aboutissement dans la théorie de la relativité générale. L’espace-
temps de la théorie est une variété riemannienne a quatre dimensions —
interprétation géométrique de I'espace est commune a H. Weyl, E. Cartan et
Einstein lui-méme. La aussi I'interrogation peut venir. On peut en dire tout
de suite quelques mots, car cela ne touche pas a 'essentiel du propos de
I'auteur.
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L’auteur lui-méme le reconnait : ce qu’il propose est une lecture de
I’ceuvre de Riemann, et cette lecture s’alimente a la tradition de la
Naturphilosophie. M. Boi annonce d’ailleurs, incluse dans un ouvrage
d’ensemble, une traduction commentée des Fragmente philosophische Inhalts,
des fragments posthumes de Riemann (édités dans la premiere édition des
ceuvres de Riemann par Dedekind et Weber), dont la troisiéme et derniére
partie porte justement sur la Natwurphilosophie.

Le chapitre III contient une analyse précise du contexte historique, avec,
notamment, la restitution des commentaires auxquels a donné lieu I'ceuvre
riemannienne : voir la mise au point de la note 97, p. 183, et le rappel des
critiques du mémoire de Riemann, apres Husserl, Brentano, par Lotze,
Stallo, etc., aux pp. 251 et ss. Un probleme assez souvent débattu ici est celui
de l'influence de Herbart. L’influence de Gauss ne pose pas les mémes
problémes, et elle est nettement plus probable : d’abord parce qu’il est
mathématicien, et des plus grands, ensuite parce qu’il s’intéresse aux mémes
choses, enfin parce qu’on sait qu’il a été, sinon le maitre, du moins
I'examinateur de Riemann. L’auteur rappelle (pp. 132-ss, 211-ss) que Russell
niait I'influence de Herbart. E. Scholz, qui reprend la question aprés examen
des textes, confirme en gros cette opinion. Je pencherai personnellement en
faveur de cette minoration. M. Boi affirme, p. 134, que « chez lui, la recherche
mathématique proprement dite s’accompagne toujours d’une réflexion
philosophique a propos du statut que possedent les concepts mathématiques
abstraits et du réle qu’ils jouent quant a l'explication des phénomeénes
naturels ». L’appréciation de ce qui est philosophique et de ce qui ne I'est pas
est sujette a variation, et, sous cette forme, on pourrait effectivement
cautionner la thése. Il ne faudrait pas pour autant lui donner trop
d’importance dans I’analyse de Pceuvre de Riemann, et c’est ce que L. Boi ne
fait pas. Riemann est essentiellement mathématicien, et les influences
éventuelles sont d’abord de nature mathématique. Il est hors de question de
nier, par exemple, le bien-fondé de I'affirmation selon laquelle Riemann
s’intéresse a une généalogie des concepts, et qu’il refuse a la fois, en ce qui
concerne l'espace, I'idée d’une origine empirique (dans le réel sensible) et
d’une origine mentale (dans le réel psychologique). On ne saurait trop louer
ici la prudence de I'auteur, son effort pour séparer les genres, son souci de ne
rien affirmer qu’il ne puisse justifier par la référence a des textes précis. Ses
conclusions sur le concept riemannien de l’espace sont parfaitement
nettes : 1) il n’est pas de nature psychologique ; 2) il s’agit déja du concept
moderne ; 3) il enveloppe des structures mathématiques
essentielles : métrique et différentiable, qui porteront le fruit mathématique
que ’on sait. On peut laisser le reste a la reconstruction du psychologue : du
moment ol on dispose de son ceuvre, on n’a nul besoin — et I’épistémologue
n’a que faire — de savoir ce qui s’est passé dans l'esprit de Riemann.

Venons en aux problémes plus généraux soulevés par le livre. Le premier
est celui des rapports entre philosophie et mathématiques. Il est abordé aussi
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a propos de Husserl (pp. 244-ss), qui rejette ce qui a constitué la rupture
épistémologique de Riemann : faire passer la pensée géométrique du regne
des lois a celui des structures, au profit d’une réhabilitation de la géométrie
euclidienne comme seul langage naturel quoique (et parce que) purement
idéal. D’apres L. Boi, la différence essentielle entre le philosophe et le
mathématicien est que, alors que le second se préoccupe surtout de créer de
nouvelles structures et de nouveaux objets, le premier cherche a rattacher ses
idées a une tradition ou une généalogie, et a montrer comment ils tirent leur
sens d’une pensée antérieure. Il y a peut-étre quelque abus a transformer
ainsi le philosophe en historien de sa propre pensée, en une sorte
d’« antiquaire », selon |'expression de Nietszche dans les Considérations
inactuelles . Mais on peut tomber d’accord sur le constat de I'incompré hension
décevante manifestée par Husserl. Confrontant ces textes avec d’autres plus
tardifs, moins dogmatiques, I'auteur repéche finalement Husserl. On serait
tenté d’étre moins bienveillant, et de penser que 'erreur de Husserl était
inévitable, déja inscrite dans son plus vieux souci : celui de réassigner a la
philosophie un projet radical, aussi radical, selon les Méditations cartésiennes,
que celui de Descartes. Cavailles a montré la présence, dans la Krisis..., du
théme de l'utopie de l’archéologie fondatrice, du mythe du retour
aux « évidences primordiales » : I'histoire n’étant en mesure de révéler les
sens authentiques que dans la mesure ou elle permet de retrouver les liens
perdus’. C’est bien ce que M. Boi met en évidence a propos de la critique
husserlienne de Riemann, et de 'usage qu'il fait du concept de variété™
Husserl y affirme une primauté de la géométrie euclidienne, présupposée
selon lui dans toute tentative de construction d’espaces généralisés. On ne
peut définir une surface ou une variété de dimension supérieure a deux en
faisant abstraction de I’espace euclidien a trois ou plus de trois dimensions,
car l'espace euclidien représente le cadre naturel et absolu de la théorie des
surfaces et variétés. L’espace euclidien est primordial ; la géométrie
euclidienne n’est pas une donnée contingente, mais elle est inscrite dans la
nature méme de ’espace, a laquelle elle appartient comme une « donnée
originaire’ ».

Le second probleme est celui de 1a nature et du statut de la connaissance
et des objets mathématiques. On n’aura pas trop de scrupule a utiliser ici,
pour essayer de voir plus clair dans les positions de I'auteur, un texte dont
I’essentiel se trouve dans les notes puisque lui-méme nous a averti en

1. Sur la logique..., p. 77-ss. « Le retour a 'origine est retour a Uoriginal », et, si I'histoire
empirique est utilisée comme révélateur des enchainements authentiques, c’est a I’envers, par
le mythe du retour au passé... Rappelons que, selon Cavailles, ces spéculations laissent intact
le probléme principal d’une épistémologie mathématique : celui de rendre compte du progres
comme tel, du progres effectif, avec les structures et les entités qui le jalonnent.

2 Cours du semestre d’hiver 1889-1890, intitulé Coup d’il sur le développement historique de la
géométrie, publié par I. Strohmeyer et M. Nijhoff en 1983 dans le XXI® volume des
Husserliana, Studien zur Arithmetik und Geometrie.

3. Dans sa critique la plus intéressante, Husserl montre qu'il faut distinguer entre variétés
courbes, ou i courbure, et variétés tordues, ou a torsion (p. 235-239, 243).
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introduction que les notes constituaient un autre texte, un para-texte
essentiel 3 la compréhension. Dans les pages 396 et ss., 'auteur s’explique
clairement a ce sujet. Il s’agit de I'examen critique des positions de
Helmbholtz. Les espaces abstraits construits par le mathématicien a la suite de
la révolution non euclidienne sont susceptibles d’une représentation
intuitive, mais non pas perceptive ou sensorielle. Ils expriment, dit I'auteur,
des contenus mathématiques précis, et ces contenus ont une signification
« objective ». Celle-ci ne saurait étre cherchée, ni du coté des faits, ni du c6té
des énoncés logico-déductifs qui les expriment. Elle n’est ni formelle ni
empirique. Cela parait évident pour les faits empiriques. A propos du formel,
I'auteur donne l'argument suivant : s’il était vrai que les contenus de
signification étaient réductibles au langage formel ayant permis de les fixer,
on ne pourrait comprendre qu'un méme concept ou résultat puisse étre
exprimé de plusieurs fagons équivalentes : par exemple a la fois sous une
forme analytique et algébrique (on en aurait de nombreux exemples dans la
théorie de 'espace).

L’auteur fait ici référence a la description que donne Desanti de 1'objet
mathématique comme idéalité : noyau permanent dans la variabilité et pole
de réactivation, celle-ci étant potentiellement indéfinie. Cette description
s’inscrit cependant, chez Desanti, dans une caractérisation plus large et plus
profonde de la production des objets mathématiques. Il s’agit, en
mathématiques, d’apprendre a penser comme réels des sortes d’objets qui ne
sont accessibles que dans le systéme des possibilités réglées ouvertes par les
relations qui les définissent. Une idéalité mathématique n’est en ce sens rien
d’autre qu’une indication de procédure opératoire ou démonstrative. Sans
doute, seule une procédure d’écriture symbolique (et le plus souvent
purement idéale) fixe ces sortes d’objets, par des systemes infinis
d’architectures de signes, pour lesquels on peut définir des codes explicites
de désignation. Mais les objets n’existent pas en dehors des systemes de
relations ou s’inscrivent leurs propriétés : leur mode d’existence est en ce
sens entierement intra-théorique, relatif aux propriétés du systeme dans
lequel ils sont accessibles. L’idéalité-objet a laquelle renvoie toujours le signe
mathématique doit alors étre maintenue comme theme de vérifications
concordantes — et elle renvoie elle-méme a une idéalité-champ, reproduite
comme domaine de connexion des systemes de vérification exigés.

De ces analyses, 'auteur ne retient guére que la thése de l'objectivité des
significations. Ainsi la signification des espaces géométriques (mais on peut
penser que la thése de l'auteur est ici générale et qu’il pense aux
mathématiques dans leur ensemble) doit étre cherchée dans 'ensemble des
objets : concepts, structures, théories et méthodes qui président a la
constitution de I’espace. Ces contenus représentent 'univers objectif des
mathématiques, c’est 'ensemble de leurs contenus de connaissance. Sous
cette forme, la these est également assez proche (3 une nuance preés sur
laquelle nous allons revenir) de celle que soutient G. Granger concernant ce



356 PHILOSOPHIQUES

qu’il appelle des « contenus formels », d’ou sans doute le besoin que ressent
M. Boi de s’expliquer dans une note. Un contenu de connaissance lui semble
désigner une réalité plus profonde que celle d’un contenu formel au sens de
Granger. Mais il ne s’explique la-dessus que sur un exemple. Celui qu’il
prend est relatif aux groupes de transformations : le fait que ces groupes
aient un certain nombre de parametres plutét qu’un autre releve des
contenus formels ; le fait qu’il soit continu ou discret reléve des contenus de
connaissance. La raison semble en étre que la propriété de continuité est
jugée plus fondamentale que le paramétrage : c’est « un concept constitutif
des mathématiques ». Ainsi la description de 'activité mathématique comme
productrice de contenus formels laisserait échapper le plus fondamental. On
comprend, a la lecture de 'ouvrage, que M. Boi n’a qu’un penchant modéré
pour les disciplines formelles. On peut partager cet éloignement, tout en se
demandant si, en I'espece, il ne le conduit pas a sous-estimer la portée de la
notion proposée par M. Granger. Il semble en effet qu’il y ait malentendu, et
que celui-ci porte sur 'expression « formel ». A notre sens, une telle
expression n’implique pas 'idée d’un arbitraire dans un choix, comme, dans
I'exemple pris, le choix d’une valeur pour des symboles (jouant le role de
coefficients) donnés. Telle que ’entend Granger, elle est beaucoup plus
générale, et s’étendrait, semble-t-il, sans difficulté jusqu’a cette notion
fondamentale qu’est en effet la continuité. Il en irait de méme pour les deux
autres exemples pris par I'auteur, celle de la conception de I'espace comme
une variété continue et différentiable, et celle de 'ensemble des mouvements
de I'espace euclidien comme groupes de transformations. Dans I’expression
« contenu formel », « formel » est la pour souligner la nature fonda-
mentalement symbolique du concept, comme de la connaissance,
mathématique, et méme de toute connaissance d’objet en général. Il s’agit,
semble-t-il, d’éviter I'interprétation essentialiste du concept, sans glisser pour
autant dans une dérive nominaliste (il lui arrive ainsi de parler d’« universaux
du langage », mais par prétérition, en introduisant immédiatement une mise
en garde). Granger insiste bien a ce propos sur la nécessité d’éviter le double
piége d’une interprétation empiriste et d’une interprétation essentialiste des
concepts mathématiques. D’une part, ils ne sont pas dérivables du sensible et
de la perception, comme suffirait a I’attester le développement prodigieux de
I'univers mathématique, son détachement systématique de la saisie des objets
sensibles. Il convient de prendre les objets mathématiques en eux-mémes, et
de considérer au contraire les formes perceptives comme des applications,
sans pour autant nécessairement les situer postérieurement dans une genese
ou une chronologie. D’autre part, il ne s’agit pas non plus d’interpréter ces
concepts comme des essences idéales situées dans un arriere-monde, mais
comme objectivations de propriétés de systemes de symboles, des
concrétisations de formes constructives d’expression : produits par un travail
jamais achevé, dont les différents moments relévent d’une dialectique
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interne, que le philosophe peut s’appliquer & reconstituer, a travers les
ceuvres de la mathématique.

M. Boi se référe volontiers a Kant dont il cite avec faveur, se déclarant en
accord sur le fond, plusieurs interprétations récentes, notamment celles de
MM. Petitot ou Salanskis. On peut effectivement penser qu’une réflexion
sérieuse sur I’espace ne peut éviter, au moins comme point de départ, la
référence a Kant. On tomberait volontiers a ce propos d’accord avec 'auteur
sur le fait qu’une réhabilitation du kantisme, si elle est souhaitable, ne saurait
en concerner qu'une forme partielle et locale. C’est surtout, selon lui, I'idée
centrale de ’esthétique, selon laquelle « la géométrie est une science qui
détermine synthétiquement et pourtant a priori les propriétés de ’espace »,
qui s’est trouvée confirmée par les développements récents de la géométrie
(p- 318). C’est elle qui garde sa validité. Mais son contenu doit étre réélaboré
pour tenir compte précisément du développement des géométries non
euclidiennes et de la relativité générale.

Les études épistémologiques relatives a ’espace s’organisent en gros
autour des trois points de vue suivants :

1) un point de vue psychologique et empirique : celui de la détermination
des propriétés spatiales de la perceprion. Le probleme est ici de construire un
modele abstrait de 'espace perceptif, avec la nécessité de définir un
référentiel, distinct des autres référentiels éventuels. C’est un probleme
psychologique.

2) un point de vue physigue : le cadre des phénomeénes est défini par une
physique dont les objets ne sont pas seulement, et directement, atteints par la
perception. Le probleme est alors, pour une méta-théorie et une
épistémologie de la théorie physique, celui de la détermination du cadre
spatial des objets physiques. La géométrie donne le cadre d’une
représentation d’un mondé dans une totalité sensible et
intersubjective : comment se fait-il que la multiplicité des points de vue du
sujet soit compatible avec 'invariance de certains traits des phénoménes
(objectivité de la physique) ?

3) enfin, le point de vue proprement mathématigue : quelle est la nature
du concept mathématique d’espace ?

Soit ’exemple de Poincaré. On retrouverait facilement, dans les études
qu’il a consacrées au fondement de la géométrie et de notre notion d’espace,
ces trois points de vue, méme si chez lui I'approfondissement du premier et
du troisieme conduit en fait a dénier toute légitimité au deuxiéme. Avec le
probléme consistant & expliquer l'applicabilité de différents systémes,
euclidiens et non euclidiens, a notre espace et celui de savoir pourquoi on dit
que notre espace a trois dimensions, le probleme de Pexplication des origines
de nos idées fondamentales d’espace et de géométrie est un des probléemes
fondamentaux de Poincaré. C’est ainsi que son étude de 1898, Sur les
fondements de la géométrie, comporte, a c6té d’une partie proprement
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mathématique, toute une partie empirique et génétique, ou l'on trouve
développées les implications de la question : comment obtenons-nous notre
connaissance de 'espace et de ses propriétés ? Il s’agit d’une théorie de la
genése de nos idées d’espace et de notre connaissance de la géométrie
spatiale, qui constitue a coup sir une expression importante de son
conventionnalisme® Poincaré y donne une explication psychophysiologique
de l'origine de notre concept mental d’espace, et de la géométrie
correspondante. La question est traitée d’un point de vue qu’on peut dire
subjectiviste, ou méme inter-subjectivistes. Comment chacun de nous
obtient-il une connaissance de l’espace, et comment obtenons-nous
(ensemble) une connaissance de notre espace ? L’explication psycho-
physiologique concerne les sensations et leurs associations, c’est une piece
de la psychologie associationniste. Poincaré développe I'idée selon laquelle
les sensations, visuelles, tactiles, musculaires, ne nous donnent pas la notion
d’espace directement, car, par elles-mémes, elles n’ont pas de caractere
spatial. Elles ne produisent pas la notion d’espace par une relation causale
directe, comme une vue empiriste naive pourrait le laisser croire. Nous
n’avons pas de connaissance directe de ’espace physique. En fait, comme on
I’a remarqué, ’expression « espace physique » ne fait pas partie du
vocabulaire philosophique de Poincaré. De son point de vue, il y a un espace
sensible ou représentatif construit a partir de sensations visuelles, tactiles, de
mouvement, et par un processus de classification. Cependant, cet espace
empirique n’a aucune des propriétés du véritable espace géométrique : il
n’est pas infini (ou méme non bornéj, ni homogene, ni isotrope. Or, il s’agit
moins d’expliquer l'origine et les propriétés de I’espace empirique que celles
de 'espace géométrique pur, espace conceptuel sur lequel nous raisonnons
et que nous pouvons utiliser dans nos théories physiques. Poincaré considere
cependant les sensations comme ayant une fonction significative dans la
création et le développement de notre concept d’espace géométrique. En
particulier, les sensations fournissent a notre esprit 'occasion de construire
I’espace géométrique. Notre esprit forge une relation entre les sensations et
I'espace géométrique par des actes de classification et d’analyse de certains
changements de nos sensations.

Son hypothése fondamentale est, on le sait, que tout ensemble de classes
de déplacements forme un groupe, au sens mathématique. Pour Poincaré, la

4. Dans ses éwudes de 1901-1903 sur la question de la théorie empirique et psychophysiologique
des origines de la géométrie, E. Mach tiendra d’abord 4 se démarquer de Poincaré.

5. Poincaré traite souvent la question d’un point de vue « purement subjectiviste ». Il semble dire
que tout sujet individuel crée ou pourrait créer ses propres idées d’espace et de géométrie
spatiale. Cependant, il utilise le pluriel « nous » pour décrire comment nous les créons. 1l tient
compte des communications entre sujets dans la création de la géométrie spatiale, une
géométrie fondée sur des conventions agréées en commun. Dans le long terme, il adopte
plutét une épistémologie et une ontologie « intersubjectivistes » {voir ses discussions
ultérieures sur I'objectivité de la science, Valeur de la science, 1905, ch. X, XI : 'objectivité est
ce qui est commun a la plupart des étres pensants et pourrait I'étre & tous). Dans ses derniers
mémoires (1907, 1912), il semble renforcer cette position intersubjectiviste, pour finir par se
rallier, semble-t-il, & une épistémologie « évolutionniste ».
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condition que les déplacements forment un groupe est en géométrie
absolument nécessaire, et le concept de groupe est le fondement de toute la
géométrie. Il trouve une confirmation décisive de cette conviction dans les
travaux de Lie sur les fondements de la théorie des groupes géométriques,
objet alors d’une publication récente (I’étude monumentale de Lie et Engel
est publié, en trois parties : 1886-1890-1893). La géométrie de I’espace
« ordinaire » devient I'étude des propriétés formelles d’un certain groupe
continu a six paramétres, le « groupe euclidier’ » : nous imposons ce groupe a
la nature, méme si I'expérience nous guide dans le choix du groupe le
meilleur pour cette application. Selon Poincaré, l'esprit a la capacité innée de
construire des groupes continus — qui constituent une catégorie plus large
que les groupes euclidiens — et d’en appliquer quelques-uns a l'expérience.
Le concept de groupe abstrait est un élément a priori de notre entendement,
qui garantit que la géométrie peut étre une science exacte et certaine. C’est
sur ce point que les vues de Poincaré s’opposent a celles de Kant: pour
Poincaré, 'élément a priori, pertinent pour la géométrie spatiale, se trouve
dans notre entendement, et non dans une forme de notre sensibilité’.

Peut-on, reprenant appui sur la doctrine kantienne, poser le probleme de
I’espace comme un probléme transcendantal, c’est-a-dire essentiellement
distinct de problémes d’origine ou de geneése psychologique ? C’est le point
qui inspire la réinterprétation récemment proposée du projet de I'esthétique
kantienne que nous devons & G. Granger®.

Dans la Critique de la Raison Pure, I’Esthétique, Kant définit Vespace
comme « une représentation (Vorstellung) nécessaire et a priori, qui fonde
toutes les intuitions externes (Aissere)..., une condition de possibilité des
phénomenes (Erscheinungen) ». Ainsi, 'espace est une représentation a prior,
car elle est nécessaire, puisqu’elle sert de fondement a toutes les intuitions
externes : je peux concevoir un espace sans objet, mais non des objets sans

6. Quelles sont les propriétés du groupe des déplacements spatiaux ? La réponse est fondée sur
des arguments empiriques autant que mathématiques. Poincaré souligne qu’il étudie les
propriétés formelles du groupe. Tout groupe isométrique aura les mémes propriétés. Poincaré
étudie donc réellement le groupe abstrait, bien que le groupe lui-méme s’adapte a une
situation concréte. C'est 'époque ot 'approche abstraite du groupe gagne du terrain chez les
mathématiciens {Cayley, Frobenius, H. Weber, W. Burnside...). Poincaré se situe dans cette
voie, quoiqu’il n’aille pas jusqu’a I'axiomatique.

7. Poincaré a joué son role dans la promotion du concept de groupe comme instrument
d’unification : voir surtout son étude de 1908, L ‘avenir des mathématigues. On peut considérer
sa philosophie de la géométrie, notamment telle qu’elle est développée dans I'article de 1898,
« On the Foundations of Geometry », (The Monist 9, {1]), comme une expression philosophique
de ce courant, et, plus spécifiquement, une traduction philosophique du travail de Lie pour
fonder la géométrie a partir du concept de groupe continu. D’une part, a la fin de son étude, il
se réfere directement au travail « fondationnel » de Lie. D’autre part, il se rattache
implicitement aux solutions données par Lie au probleme de Riemann-Helmoltz-Lie de
’espace, en considérant seulement les trois groupes continus a six parametres de mouvements
rigides : euclidien, de Lobatchevski et de Riemann (le « groupe riemannien » peut étre, soit le
groupe elliptique, soit le groupe sphérique), comme les représentations possibles de ces
groupes de déplacements.

8 Dans des séminaires non encore publiés sur I'espace, tenus a Aix-en-Provence au cours des
années 80.
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espace. C’est une intuition pure ou une forme pure de la sensibilité
(le « sens ») — la forme étant, dans l'objet tel qu’il se manifeste dans
Vintuition empirique (ou donnée par la sensation), c’est-a-dire le phénomeéne,
I’ensemble des rapports selon lesquels s’ordonne la matiere, ou le divers, des
sensations. Par le sens externe, distingué du sens intime, nous nous
représentons les objets comme étant hors de nous et placés dans I’espace, ou
ils ont leur figure, leur grandeur, leurs rapports réciproques, déterminés ou
déterminables. Ainsi la spatialité est essentiellement associée a ’objet, ou
phénomene, extérieur, a la différence de 'objet du sens interne. D’autre part,
clle est représentation, mais cette représentation est aussi, et méme plutét,
condition de représentation. Si I'espace n’était pas intuition a priori, il serait
impossible, d’apres Kant (et c’est tout l'objet de l’exposition dite
transcendantale du concept), d’expliquer la valeur nécessaire et a priori des
propositions géométriques. Il y a bien des objets mathématiques obtenus par
construction de concepts dans I'espace, des marhemara spatiaux, par exemple
en géométrie, mais on ne peut dire cependant que ’espace lui-méme soit
objet de pensée : c’est toujours par 'intermédiaire de schémes que les objets
mathématiques sont déterminés comme étant de nature spatiale. Cette
détermination de la spatialité comme forme des phénomenes extérieurs est
indéniablement une limitation de la pensée kantienne, mais la question reste
posée de savoir si I'analyse de I'Esthiétique ne reste pas suffisamment forte
pour constituer un point d’appui solide pour le traitement de la question.

Ecartons d’abord une objection relative 4 une prétendue impossibilité
d’une géométrie indépendante qui découlerait de la notion d’intuition
formelle, introduite par Kant dans la deuxieme édition de la Critigue. La
difficulté naitrait de ce que, pour Kant, la condition de la constitution de
I’espace comme objet de la représentation est en méme temps la condition
des objets d’expérience, a savoir 1'unité transcendantale. Dés lors on
aboutirait & I'alternative suivante : ou bien I'espace n’est rien de plus qu’une
condition d’objets de 'expérience, et alors il n’est pas lui-méme objet, objet
d’une géométrie indépendante, mais il est forme du monde ; ou bien I’espace
est constitué comme objet, comme intuition formelle se suffisant a lui-méme,
et il est objet d'une géométrie indépendante ; alors il est juxtaposé au monde.
Il convient ici de lire attentivement les explications données par Kant de la
notion d’intuition formelle et ses commentaires, notamment dans la note 26
de la deuxieme édition.

Kant affirme que I'espace représenté comme objet, comme cela a lieu en
géométrie, contient plus que la simple forme de I'intuition, mais encore
Vintuition formelle qui résulte d’une synthése, laquelle apporte I'unité au
divers fourni a priori par la forme®. Pour Kant, pour que le divers de

9. Dans I'Esthétique, Kant a attribué cette unité a la sensibilité elle-méme pour montrer qu'il
s’agit d’une unité antérieure a tout concept, bien qu’elle suppose une synthése qui ne peut
provenir que de la spontanéité de I'entendement. Mais comme, par cette synthése, 'espace et
le temps sont donnés ou constitués dans leur unité comme intuitions, I'unité appartient a
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'intuition soit donné a la conscience, il ne suffit pas qu’il soit en nous, mais
il faut qu’il soit constitué pour nous en une représentation de I'intuition, de
fagon a ce qu’il devienne conscient et objet d’intuition. Il faut done distinguer
la constitution de I'intuition de I'espace comme objet de I'intuition, et cette
intuition méme. Ainsi, bien que I'unité soit constituée par 'entendement qui
I’a produite par la synthése de I’homogeéne, elle appartient a I'intuition qui
est constituée par la comme représentation — c’est pour cela que Kant I'a
attribuée dans I’esthétique, a la sensibilité et non a 'entendement. Que cette
synthése soit difficile a concevoir, c’est tout le secret du schéma-
tisme : comment constituer une représentation d’un contenu intuitif par une
synthese d’agrégation, alors que la continuité exclut la composition ? Cette
représentation est bien une intuition et non un concept, puisque son objet
est singulier, a savoir ’espace et le temps : il n’y a qu’un espace, qu’un temps,
ou le tout est donné avant les parties. L’appel a la synthése n’explique pas la
multiplicité pure, mais son organisation en objet intuitif pur (Fortschrirte)®.
Quant a l'intuition formelle, c’est celle qui se constitue par la synthese de
l'appréhension, de la reproduction et de la récognition dans la premiere
édition, lorsque ces syntheses portaient sur le divers pur a priori ; ou encore,
c’est la synthese figurative de la deuxieme édition. Done, c’est ’entendement
qui est I'instrument de cette synthese et la régle, c’est ’agrégation.

Cette caractérisation ne rend pas impossible, comme certains
commentateurs de Kant l'ont cru, une géométrie indépendante. En fait, si
l'on regarde de pres les textes, on voit que la constitution de I'intuition
formelle est requise comme condition préalable de la constitution de
I'intuition empirique. Elle peut donc se constituer indépendamment en tant
que préalable comme objet d’une science indépendante, tout en étant comme
condition, forme du monde. Elle est une sorte de pré-objet a 'égard de
I'objet de I’expérience qu’elle rend possible, et non point un objet superposé
alui’. La mathématique n’est donc plus subordonnée i la physique dans son
existence, mais seulement dans sa valeur objective. Car, si elle ne portait pas
sur des conditions de I’expérience possible, et si elle ne devait pas se trouver
ultérieurement réalisée dans I’expérience, elle resterait dépourvue de valeur
objective, son objet resterait purement idéal et ne donnerait pas lieu a une
connaissance véritable ; il n’en pourrait pas moins se constituer™

A partir de 14, et en prenant quelque distance d’avec le kantisme, on
pourTait poser un premier probléme, qui serait celui de savoir si la spatialité
peut étre objet d’une pensée en dehors du schéme qui U'incarne. S’il en était

Pintuition @ priori, mais non au concept de ’entendement.

10. Kant dit avoir attribué, dans 1Esthétique, cette unité a la sensibilité : il s’agit du troisieme
argument de I'espace, ou I'espace est représenté comme une intuition pure et un objet
singulier.

11.  Ceci ne pourrait étre soutenu, a certains égards, que dans la premiére édition.

12 La deuxieme édition insiste sur ce point que la condition de la connaissance ne consiste pas
simplement dans la présence d’une intuition pure a prior;, mais dans celle d’une intuition
empirique ; c’est seulement de cette facon qu’on peut parler de subordination a la physique.
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ainsi, on pourrait entretenir I’espoir de concilier la spatialité comme schéma
opératoire de la pensée objective avec la spatialité comme objet de pensée, ou
encore la spatialité comme condition (de représentation d’objets) avec la
spatialité comme objet méme. Si on parvient a préciser la conception d’un
espace-objet, et non simplement d’un espace-condition, on pourra du méme
coup renouveler la signification du kantisme. Dans la perspective de
G. Granger, mettant au premier plan la dualité de 'objet et de I'opération, il
faudrait alors toujours corréler 'espace avec des systémes opératoires : la
spatialité traduirait le schématisme kantien, mais un schématisme non
autonome, lié a des systémes d’opérations. L’espace serait pensable comme
un méta-objet’3 : un objet plus général et plus abstrait, ou un objet-forme, qui
serait lui-méme condition de représentation d’objets, de différents objets
spécifiques. Le probleme devient : comment déterminer ce qui, d’un systéme
de formes abstraites (a la fois opératoires et objectales au sens de Granger),
permet de définir une spatialité ? Il s’agit alors de déterminer des traits
généraux communs (contenus formels, ou contenus de connaissance) qui se
trouvent attachés a la spatialité comme méta-objet en général. G. Granger I'a
posée sous la forme de celle de I'existence d’une spatialité naturelle, de la
position possible d’un concept naturel d’espace. L’espace serait, avec le
nombre, 'un des deux exemples privilégiés de « concepts naturels ». On
retrouverait bien ainsi la vue de Kant pour qui nombre et spatialité sont les
deux sources de toute forme d’objet : un objet abstrait, « naturel », mais non
immédiatement réductible a ’espace usuel. Ce serait justement la tiche du
philosophe de reconstituer, par le moyen d’une analyse des ceuvres de la
mathématique, le concept naturel. Une telle tiche est bien différente de celle
que lui assignait Husserl, puisqu’il ne s’agit pas de faire une
phénoménologie, mais une épistémologie, articulée a ’histoire.

Quel est ici le sens de « naturel » ? Il s’oppose tout a la fois a empirique et
a mathématique. Un concept naturel c’est d’abord un concept
transcendantal, et ceci en un double sens. D’abord en ce qu’il détermine
a priori les cadres de toute pensée d’objet. L’espace naturel est source a la
fois de I'espace perceptif et de I’espace mathématique, dans la mesure ou, en
tant que systéme des régles d’un univers symbolique, il est projetable dans le
monde perceptif et mathématique. C’est en ce sens qu’on peut dire qu’il a
une naturalité anté-prédicative. Ensuite en ce qu’il est synthétique (et donc
synthétique a priori). Son unité synthétique provient de ce qu'il associe de
fagon nécessaire des propriétés non déductibles les unes des autres, qu’il
réalise la synthése entre des éléments ensuite dissociés par lactivité
mathématique, aux prises avec des contraintes et des obstacles nés
précisément de ce caractére synthétique, de cette solidarité des éléments
constitutifs du concept, qui s’oppose a la mise en évidence de ces éléments, a

13 Un méta-objet est un objet relié non directement a une expérience, mais i une représentation
de P'expérience, et objet d'une méta-discipline.
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la dissociation de ces concepts naturels en concepts partiels. Il y a ici une
intrication essentielle, une inséparabilité des traits ultérieurement dégagés,
par exemple algébrique et différentielle (exemple de I'analyse tensorielle,
'algébre multilinéaire), ou algébrique et topologique (exemple de la théorie
homologique de la dimension), et c’est ce qui explique que, méme dans la
pure mathématique, l'idée d’espace a une consistance et exige la
multiplication des points de vue ™.

Le concept naturel est la syntheése de ces caractéres dissociés — synthese
a priori en ceci que les concepts mathématiques produits (les éléments
mathématiques dissociés) fonctionnent ici comme cadre d’une pensée
d’objets, comme « guides transcendantaux » d’'une pensée d’objets — d’ou
découle leur caractére opératoire ou instrumental — et synthése originaire,
puisque tel est justement le trait qui distingue les concepts naturels des
autres concepts. Dans cette perspective, ¢’est 'ceuvre mathématique elle-
méme qui fournit, directement, a la réflexion les matériaux conceptuellement
élaborés qu’elle se donne pour tiche d’interpréter. Si les concepts naturels
existent, c’est 4 la philosophie de les reconnaitre, mais, en retour, il faut dire
que seul le travail conceptuel du mathématicien peut mettre le philosophe en
état de reconnaitre et de formuler les éléments du complexe dont il essaie de
mettre en évidence le caractére synthétique®. Ainsi peut-on comprendre que
le travail des mathématiciens élabore des concepts propres a donner de ce
monde une image indépendante des formes mémes de I'intuition, a dessiner
une spatialité conceptuelle, et non intuitive, et a nous obliger en fin de compte
a repenser la notion méme d’objet. La norme de spatialité, si elle peut étre
comprise en elle-méme comme une organisation de structures abstraites,
elles-mémes dissociables en sous-structures, donne en effet des contraintes
plus générales que les contraintes empiriques, et révele la possibilité d’un
usage physique de la spatialité du mathématicien pour dépasser le donné
immédiat. L’« espace de Hilbert » donne 'exemple d’une structuration
mathématique trés éloignée de notre échelle : il peut y avoir une infinité de
dimensions. On obtient un concept trés différent, a la fois de 'espace
euclidien et de I’espace non euclidien, et pourtant on continue d’appeler une
telle structure « espace », et cet espace a un usage physique, il sert au
physicien 4 une autre échelle. D’ol 'on comprend peut-étre en quoi on peut
penser les objets autrement, en quoi par exemple les objets microphysiques
ne s’insérent pas plus dans le cadre d’une spatialité que les nombres
complexes ne s’insérent dans le cadre des nombres naturels. Finalement, on
pourrait fort bien de cette maniére restituer le théme kantien de I'esthétique,

14 L’unité synthétique du concept naturel se manifeste par la présence de contenus
formels : c’est-3-dire de corrélations d’opérations et d’objets, critére qui vient se substituer au
critére kantien de référence au sensible, du moins a ses formes a prior..

15, Granger note qu’il y a deux aspects, opposés et complémentaires, du travail du
mathématicien : 'un de décomposition ou dissociation, I'autre de restitution ou
reconstitution, des objets naturels : voir Sur ['idée de concept mathématique naturel, 1.1 (Formes,
opérations, objets, Paris, 1994, p. 158-159).
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en dégageant, a partir du travail des mathématiciens, une « esthétique
transcendantale pour des mondes sensibles imaginaires® ».

Le probléme fondamental est alors le suivant : quel jeu de propriétés
opératoires d’un systéme abstrait se trouve étre corrélatif d’'une objectité
spatiale ? Et comment ces propriétés se trouvent-elles déterminer de maniére
analytico-algébrico-géométrique des formes d’objets empiriques
imaginaires ? On retrouverait 14 le plan ou s’est placé M. Boi dans son livre,
par exemple lorsqu’il distingue, au début, quatre sens du mot
espace : sensible (ou physiologique, ou perceptif), intuitif, mathématique,
physique. Dans la perspective de G. Granger, 'espace intuitif est remplacé
par I'espace naturel, c’est-a-dire le concept naturel d’espace : signe qu’on
s’est écarté d’une référence a la phénoménologie, pour rapprocher le travail
épistémologique de I'histoire, entendu comme analyse des ceuvres. Trois
conditions sont proposées pour une pensée minimale de la spatialité : la
dimensionnalité, 'opposition du local et du global, la possibilité de
mesures”. On retrouverait assez facilement, dans les méandres du
cheminement historique que suit 'ouvrage de M. Boi, les deux derniers
points de vue. Le premier est moins présent, mais il est lié en profondeur a la
notion de forme, sur laquelle Pauteur nous promet une étude ultérieure *.
Des deux grands modes de saisie opératoire de constitution de la forme, la
premieére, comme invariant d’un groupe de transformations, est
abondamment traitée, puisque c’est 'exemple méme des géométries non
euclidiennes qui a tout a la fois révélé I'existence des formes et permis de
libéraliser I'invariant — les formes étant déterminées par le choix d’une
configuration fondamentale (c’est-a-dire transformée en elle-méme par les
transformations du groupe) absolument invariante. La structure globale d’un
espace détermine alors une famille de formes, rigidement associées a une
forme éponyme. On obtient plusieurs espaces différents, associées a des
groupes différents de transformations et a des propriétés invariantes par ces
groupes. La seconde, qui serait la saisie de la forme comme combinatoire sur
des éléments, dans la topologie combinatoire et algébrique, n’est
pratiquement pas envisagée dans ’ouvrage. L’auteur reléve (p. 103) qu'une
méme géométrie locale peut étre compatible avec des structures globales tres

16. Cétait déja un projet de Husserl (voir Logigue formelle et logique transcendantale, conclusion, et
le commentaire de Cavaillés dans Sur la logigue..., p. 61-ss). Husserl y affirme, en effet, la
nécessité d’une esthétique transcendantale élargie qui traite le probleme d’un monde possible
en général comme monde de pure expérience, antérieurement a toute activité catégorielle et
définisse les conditions a priort de I'unité propre pouvant lui étre attribuée, et qui servira de
base aux enchainements apophantiques — théme de la logique. C'est une conséquence de la
doctrine de la « relevance des noyaux » : les matériaux syntaxiques doivent avoir affaire entre
eux matériellement, par la solidarité interne des contenus qu’ils relient. On ne peut juxtaposer
n’importe quelles syntaxes : le mode de jugement originel est le jugement évident, fondé sur
Iexpérience : antérieurement i toute action du juger, se trouve le sol universel de I'expérience,
constamment supposé comme unité d’expérience possible. On ne peut partir du logique
pur: la légitimation de I'unité apophantique est I'affinité préalable des contenus
expérimentaux qu’elle organise.

17, Surl'idée de concept mathématique naturel, 2.4. (op. cit., p. 174 et ss.)

18 1bid, p. 351, note 40.
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différentes, comme le montre I'exemple du cylindre (ou du céne, sauf au
point singulier) et du plan qui sont localement isométriques, et dont la
géométrie est donc identique localement, quoique globalement différente.
Selon F. Klein, la géométrie locale ne détermine pas univoquement la
globale. Le « prolongement géométrique » d'une métrique donnée, différent
en cela du prolongement analytique, n’est pas univoque : on peut construire
différentes structures globales d’espace (Raumformen). Mais on sait
aujourd’hui représenter des structures topologiques globales. On sait méme
représenter, dans I'espace euclidien, des structures qui sont aberrantes pour
cet espace. Mettant en évidence des points de repére (d’ou la nécessité d'un
repérage) arbitraires, et faisant jouer sur ces points de repére des opérations,
du type fleches, on définit une géométrie globale sur une région spatiale en la
recouvrant d’un réseau de morceaux d’espace élémentaires, du type
polyédres, qui permettent de faire de la topologie combinatoire ou
algébrique. Les systemes opératoires déterminent alors des objets tres
généraux et invariants, par généralisation de la procédure qui consistait a
attacher des nombres a des grandeurs géométriques : ici, les invariants ne
sont pas seulement numériques, mais peuvent aussi bien étre des groupes.
On se retrouve dans un chapitre d’algebre générale, et encore au seuil d’une
étude de la spatialité. Le privilege est donné a une famille de concepts pré-
spatiaux, comme celui de figure : une figure géométrique, réalisée sur une
certaine forme de spatialité, est déterminée par un nombre fini de bords. Il
s’agit d’une pré-géométrie, qui prend pour objet la relation de la figure a un
champ opératoire. L’objet de I’homotopie est différent : il s’agit de savoir
quelles déformations des figures sont autorisées par I'espace ou elles sont
plongées. Le probléme est celui du rapport des figures a un espace, et

P’espace intervient comme un milieu distinct des figures, ou il y peut y avoir
des obstacles aux déformations. Les considérations introduites sont

« texturales », et le concept de spatialité doit avoir cette double structuration
de la forme et de la texture. Sans doute, une telle description reste par elle-
méme insuffisante, et la spatialité n’est introduite que par la dimension, en
tant qu'on sait la lier & une mesure, c’est-a-dire un contenu de grandeur : en

retrouvant par exemple, dans un cadre adéquat, la vieille idée grecque de

différence entre ligne et surface comme dans la mesure p-dimensionnelle

d’un ensemble de Hausdorff. Mais les opérations de la topologie algébrique

procurent la structuration préalable nécessaire a cet investissement effectif de

la mesure. Cet aspect reste quelque peu dans 'ombre dans I'ouvrage de

M. Boi, et la raison serait peut-étre a chercher dans une certaine sous-

estimation du role de 'algebre. Il est arrivé a Claude Chevalley d’affirmer que

’algebre est, beaucoup plus qu’une partie des mathématiques, la discipline

mere, jouant dans les mathématiques le role de la physique par rapport aux
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mathématiques elles-mémes. Cette précellence de I’algebre était un trait
essentiel, et une des origines, du bourbakisme. La « quéte de I'intelligible » &
laquelle nous convie L. Boi ne vise qu’a restituer I’hégémonie a la géométrie.

Département de philosophie

Université de Provence
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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIV, N° 2, AUTOMNE 1997, P. 367-388

PHILOSOPHIE TRANSCENDANTALE
ET OBJECTIVITE PHYSIQUE*

PAR
JEAN PETITOT

Dans son remarquable ouvrage Le probléme mathématique de lespace. Une
quéte de lintelligible (Springer, 1995) issu de sa thése de 'EHESS accomplie
sous ma direction, Luciano Boi redéploie les problemes philosophiques liés a
Pimplication des théories géométriques dans les théories physiques. 1l
reprend en particulier certains éléments de philosophie transcendantale sur
Pactualité desquels j’insiste depuis longtemps. Dans cette note, j’aimerais
revenir sur les raisons qui me font penser qu’une lecture transcendantaliste
de la physique moderne est possible, non seulement possible mais
pertinente, non seulement pertinente mais imposée par la nature méme des
théories. La physique moderne offre une remarquable legon de philosophie.
Elle commence a rendre I’épistémologie décidable. C’est dire que les théses
philosophiques n’ont plus a étre débattues spéculativement mais
argumentées a partir de résultats scientifiques.

Disons d’abord un mot sur la possibilité d’opter pour une perspective
transcendantaliste alors que c’est une idée recue que Kant est complétement
obsoléte depuis les géométries non euclidiennes et la logique de Bolzano.
J’adopte une lecture « charitable » des grands philosophes. Ce qui
m’intéresse en eux n’est pas tant la lettre de leur texte que I'opérativité de
leur pensée relativement a des problemes fondamentaux. Je les lis comme
des savants et j’estime que les enfermer dans la prison exégétique de leur
ceuvre pour en faire ce que Husserl appelait « des poetes du concept », c’est
les condamner a mort. C’est dire que pour moi Kant est un fondateur et un
initiateur, celui de orientation transcendantale en philosophie, comme
I’étaient pour d’autres orientations Euclide, Descartes, Hume ou Leibniz. On
admet bien que les formalistes hilbertiens puissent se réclamer du point de
vue axiomatique d’Euclide, ou les phénoménologues husserliens de celui de
Descartes, ou encore les empiristes contemporains de celui de Hume sans
étre pour autant victimes d’une nostalgie archaisante. Et pourtant il est
certain que Euclide, Descartes ou Hume sont loin, fort loin, des sciences

Ce texte reprend a la fois mon exposé au colloque organisé par le professeur Robert Nadeau 4
I'Université McGill en mai 1996 sur I'ouvrage de Luciano Boi et un exposé sur la philosophie
de Bernard D’Espagnat i paraitre aux Editions Diderot.
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modernes. Pourquoi n’en irait-il pas de méme pour Kant et le
transcendantalisme qui en sont incommensurablement plus proches ? Bref, il
n'y a pour mol aucune obstruction de principe a une actualité du
transcendantalisme et cela malgré la guerre incessante que lui ont fait les
logicistes et positivistes soucieux de rétablir le dogmatisme logique dans ses
droits scolastiques pré-critiques.

Ceci dit, il est évident que la possibilité d’une approche
transcendantaliste de la physique moderne exige un remaniement profond de
Kant et passe en particulier par la disjonction de deux dimensions qui se
trouvent chez lui mal distinguées : d’'une part la dimension constitutive
(doctrine de la constitution des objectivités) et d’autre part la dimension
cognitive (le fait que c’est une conscience qui est constituante).

Kant a découvert la problématique de la constitution, a savoir qu’il existe
des principes prescriptifs (et non pas descriptifs) de la réalité physique.
Comme [laffirmait Hans Reichenbach, il s’agit la d’un « résultat
philosophique éminent ». Mais, chez Kant, le constitutif reste fondé sur une
base cognitive (théorie représentationaliste, doctrine des facultés, etc.).
Comme le soulignait Schlick, chez Kant les principes constitutifs sont
caractéristiques de notre conscience représentationnelle. D’ou le subjectivisme
transcendantal.

Dans ma lecture de Kant je mets au premier plan la problématique de la
constitution et au second plan celui des structures (innées ou non) de la
conscience constituante. Certes I'espace et le temps comme formes des
phénomenes sont « mentaux » au sens ol notre appareil perceptif est un
appareil de mesure du signal optique (et méme un extraordinaire appareil de
mesure). Mais leur fonction est trés particuliére. Elle est de formater les
informations (ce que Kant appelait le divers pur de la sensation). A ce titre, ce
sont des formes complétement « désubjectivisées' ». 11 en va de méme en
Mécanique quantique ou ce n’est pas parce que les phénomenes n’existent
que mesurés par des appareils que la réalité physique se réduit pour autant a
un « solipsisme » d’appareil.

L’approche constitutive me parait donc étre exemplairement juste pour
la mécanique classique et parfaitement prolongeable a la physique moderne,
a condition bien sir de la recentrer sur le probléme des conditions de possibilité
de I'expérience et de la connaissance scientifique, c’est-a-dire sur celui de
lauto-limitation de la connaissance objective relativement 4 toute ontologie et,
par conséquent, sur son incompatibilité avee une logique naturelle de choses
en soi substantielles, individuées et indépendantes possédant des propriétés.

1. Dailleurs les travaux de neurosciences montrent a quel point la représentation neuronale de
'espace est compliquée et n’a rien a voir avec la géométrie. Elle repose sans doute sur des
phénomenes de synchronisation d’oscillateurs neuraux. Voir Petitot [1994a).



PHILOSOPHIE TRANSCENDANTALE 369

les moments transcendantaux de la physique théorique classique

Pour voir qu’une approche transcendantale de la physique moderne est
possible, revenons un instant sur le grand texte physique de Kant, a savoir les
Premiers Principes Métaphysiques de la Science de la Nature (PPM) si
profondément analysés par Jules Vuillemin dans Physique et Métaphysique
kantiennes®. Essayons d’en formuler briévement le sens en un langage un peu
plus moderne.

Phoronomie (Cinématique)

Dans la cinématique, qui spécifie les catégories de la quantité et
les « Axiomes de l'intuition » réglant la fonction des grandeurs extensives,
deux problemes sont traités.

{a) La fagon dont la mesure advient, sous forme d’arithmétisation, de
coordonnées, et surtout de métrigue, a l'espace et au temps purement
phénoménologiques. L’espace comme forme de présentation et medium de
manifestation (intuition pure) devient géométrie (intuition formelle) en vue
de la physique et sa structure euclidienne est inséparable des principes de la
mécanique (principe d’inertie et géodésiques rectilignes).

(b) Les mouvements rectilignes uniformes et le groupe d’invariance de
la relativité galiléenne. Cela recouvre d’une part les symétries de
I’espace/temps : translations temporelles, translations et rotations spatiales,
etc. (Il faut insister sur le fait que Kant est le premier philosophe a avoir
affirmé, contre les dogmatismes logiques métaphysiques (leibniziens par
exemple), que l'existence de symétries spatiales était constitutive de
I'objectivité physique). Cela recouvre d’autre part le groupe proprement
cinématique des transformations galiléennes (mouvements rectilignes
uniformes). D’ou l'affirmation du réle constitutif du principe de relativité.
Ainsi que le note J. Vuillemin : « ¢’est le principe de la phoronomie qui
fournit la véritable démonstration de I’Esthétique transcendantale » et « c’est
la relativité du mouvement qui rend transcendantalement nécessaire la
subjectivité de ’espace [son idéalité transcendantale|’ ».

On voit a quel point on est loin de tout idéalisme subjectif et solipsiste.

Notons d’ailleurs que, pour Kant, la loi d’addition des vitesses dans la
relativité galiléenne n’avait rien d’'évident et constituait méme un probléme
central. En effet, les vitesses sont des grandeurs intensives et non pas
extensives. Leur additivité (leur vectorialité) doit donc étre démontrée en
accord avec leur intensivité et cela ne va pas de soi‘. Le mouvement n’est pas

Vuillemin [1955].

Vuillemin [1955], p. 59-60.

On dirait maintenant que les vitesses appartiennent, non pas 4 R*, mais & ses espaces
vectoriels tangents 7,K (qui ne sont isomorphes 3 R’ que parce que ce dernier est lui-méme
un espace vectoriel).

PRI
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un mode de l'espace et 'additivité n’est pas que géométrique. Elle est
cinématique.

Dynamique

Le débat avec Leibniz

Comme qualité (et non plus comme quantité), la matiére est remplissement
de l’espace. Ce remplissement est trés différent d’une
simple « occupation » (anti-cartésianisme). C’est un processus dynamique et
énergétique propre a « 'intériorité » substantielle de la matiere. C’est ici 'un
des points ou le débat de Kant avec Leibniz est le plus serré. Pour Leibniz,
I'espace est imaginaire. L’intériorité substantielle, la substance-force réelle,
est hors espace, bien qu’elle s’exprime spatialement. Kant maintient cette
intériorité substantielle, mais seulement a titre de fondement. Toutefois,
comme elle est d’ordre nouménal, elle ne peut pas étre introduite dans le
domaine de l'objectivité. Elle doit étre déterminée a travers sa seule
extériorisation (sa spatio-temporalisation a travers le mouvement). Il s’agit par
conséquent de conquérir un concept purement spatiotemporel de
Dynamique qui ne releve plus de la chose en soi. Mais cela implique la
fondation de la Dynamique dans la Phoronomie. Or, comme y insiste
J. Vuillemin : « que la Dynamique présuppose la Phoronomie, cela signifie la
possibilité d'une révolution copernicienne concernant la catégorie de
substance, révolution qui est sans doute le cceur de I’idéalisme
kantien » (p. 87).

C’est effectivement la que les catégories de la qualité se disjoignent
irréversiblement du concept traditionnel (ontologique et métaphysique) de
substance. Le remplissement de I’espace/temps par la matiére est une tension
dynamique pour l'occupation. Il est le résultat du conflit de forces
Jondamentales attractives et répulsives engendrant la cohésion des corps, leurs
phases matérielles et leurs interactions. Ces forces fondamentales « primitives
internes » — qui doivent étre bien distinguées des forces « dérivatives
externes » que sont les forces mécaniques — ont un étre opaque qui
s’exprime phénoménologiquement par des qualités, en I’occurrence par des
grandeurs intensives.

Kant va donc élaborer dans la Dynamique le traitement mathématique des
grandeurs intensives. Mais I'on voit que cela laisse entiérement ouvert le
probleme du concept dynamique de matiére. L’'intériorité substantielle
génératrice des qualités dynamiques demeure en fait hors construction. C'est
un probléme central abordé dans 1'Opus Postumum® et 1légué par Kant a
I'avenir.

5. Jai analysé ailleurs cette « Critique de la Raison Physique » qu’est 'Opus Postumum. Voir

Petitot [1990b] et [1991c].
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L’Opus Postumum et la physique des formations phénoménales

Dans ces réflexions ultimes, Kant envisage entre autres une genése
physique de la phénoménalité elle-méme, phénoménalité concue comme la
manifestation d’une intériorité substantielle de la matiere pour un dispositif
de perception. L’OP est hanté par un retour de I’en soi dynamique leibnizien
¢liminé dans la CRP et les PPM, mais par un retour prenant ['allure d’une
conqueéte en quelque sorte physique de cet en soi.

Dans la théorie du phénoméne du phénoméne, il s’agit non plus tant de
légalisation objective des phénomenes que de leur origine, de leur genése &
partir d’un fondement. Ce fondement considéré jusque 1a comme d’ordre
nouménal doit se convertir en fondement physique. Avec lui, les conditions de
possibilité de I'expérience traitées dans la CRP doivent devenir les conditions
de possibilité de la phénoménalité méme manifestant les objets physiques de
la mécanique. Comme D’affirme le pére Frangois Marty dans sa Préface a sa
traduction de I'OP, elles doivent permettre de « comprendre ce qu’est un rée/
manifesté » (p. 378).

Pour ce faire, Kant a envisagé d’appliquer I’Analytique transcendantale
non plus, comme dans les PPM, a 'objet régional qu’est le mouvement mais
au nouvel objet régional qu’est le systeme des forces fondamentales congues
comme forces primitives motrices internes a la matiere.

Ces forces primitives intérieurement motrices sont beaucoup plus
fondamentales que les forces extérieurement motrices et mécaniques traitées
dans les PPM. Elles sont dynamiques : « toutes les forces primitives de la ma-
tiere sont dynamiques : « les forces mécaniques sont seulement
dérivées » (p. 37). Elles ne sont pas motrices a travers des déplacements. Elles
sont : « motrices en leurs parties, les unes par rapport aux autres dans
I’espace occupé par la matiére » (p. 75).

Elles sont génératrices de perception et expliquent les Anticipations de
la perception (p. 38). Par extériorisation, elles engendrent des forces
mécaniquement motrices tombant, elles, sous la législation des Analogies de
Iexpérience et des Postulats de la pensée empirique (p. 38). Grace a elles on
peut comprendre la présence (c’est-a-dire la stabilité), la formation et la
composition des corps car : « elles forment des corps qui déterminent eux-
mémes leur espace, selon la quantité et la qualité » (p. 39).

On peut comprendre : « une matiére déterminant elle-méme par ses
propres forces sa figure et sa structure, et résistant a leur changement,
originellement et de maniére uniforme » (p. 47) {résolution du probléeme
initial de la Dynamigue dans les PPM).

Le fondement physique engendre les formes de I'intuition elles-mémes
puisqu’il rend I’espace perceptible (p. 61). L’Esthétique transcendantale se
trouve convertie en objet physique issu d’une causalité physique plus
profonde. La matiere n’est plus seulement, comme dans les PPM, le substrat
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du mouvement : <« Elle est ce qui fait de I’espace un objet des sens
empiriquement intuitionnable, le substrat de toute intuition empirique
externe avec conscience » {p.110).

Dynamigue et géométrie différentielle

Revenons aux PPM. Dans la Mécanique, la matiére se trouve réduite a la
masse. Cela permet la construction mathématique du mouvement tout en
faisant I’économie de celle, dynamique, de la substantialité®.

Les catégories de la qualité et les principes associés que sont
les « Anticipations de la Perception » se spécifient ici par le principe que
I’étre physique s’externalise a travers des grandeurs intensives comme la
vitesse ou 'accélération. Le lien organique, systématique, avec la cinématique
s’exprime alors comme un principe de covariance relativement au groupe
d’invariance de l’espace-temps. Ainsi apparait, aprés celle du principe de
relativité, I'interprétation transcendantale d’un autre principe fondamental, a
savoir que I’étre physique doit étre décrit par des données différentielles variant
de fagon covariante. Bref, la Dynamigue nous explique que, pour des raisons
transcendantales, la Mécanique doit étre une géométrie différentielle (et non pas
une logique des propriétés).

Mécanique

La Mécanique, qui spécifie les catégories de la relation et les principes
associés que sont les « Analogies de I'expérience », explique la geneése des
objets physiques proprement dits. Elle repose, nous venons de le voir, sur la
réduction de la matiere a la masse. La masse devient « sujet ultime dans
I’espace », le mouvement devient son « prédicat déterminant », et, dans la
mesure ou ce prédicat est spatio-temporel, la matiére se trouve bien traitée
scientifiquement a partir de sa seule phénoménalité. La matiére n’est plus
une matiére physique « seconde » animée par en-dessous par une rmateria
prima extrinsequement spatiale. Inertiale, elle devient en quelque sorte une
unité matiere-espace-temps.

Cela permet de construire mathématiquement les catégories « dyna-
miques » (c’est-a-dire non « mathématiques »), catégories qui ne pouvaient étre
que schématisées au niveau de la CRP.

6. Dans sa remarquable étude Inertia, the communication of Motion, and Kant’s third law of
mechanics, Howard Duncan a analysé en détail la fagon dont opére dans les PPM le fait que le
concept de matiére, comme tension dynamique pour I'occupation de ['espace, ne soit pas
dynamiquement constructible. Une véritable ontologie de la matiere exigerait que ’on puisse
ramener ultimement les corps matériels 2 un effet de forces dynamiques fondamentales
opérant sur une sorte de « fluide » énergétique primordial (d’ou I'anti-atomisme de Kant). Cela
étant selon Kant mathématiquement impossible, la Dynamique évince le probleme et change
de niveau pour se restreindre au niveau purement mécanique du mouvement (des
trajectoires). Ce faisant, la genése physique de la matiére est remplacée par sa description
scalaire comme masse inertiale. Cela permet de construire mathématiquement le mouvement
et la communication du mouvement sans construire pour autant le concept de matiére. C'est cette
derniere construction qui fait I'objet des réflexions visionnaires de I'OP.
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Ce point est essentiel. Les catégories mathématiques concernent les
intuitions pures et donc /‘essence comme « premier principe interne de tout ce
qui appartient & la possibilité d’une chose ».

Les catégories dynamiques concernent au contraire la nature
comme « premier principe interne de tout ce qui appartient a / existence d’une
chose ».

Dans la CRP, a la différence des catégories mathématiques qui
concernent 'essence, les catégories dynamiques posent l'existence, la
conditionnent tout en la laissant indéterminée. Cela implique qu’elles ne
soient pas constructibles. Elles ne s’appliquent qu’a I’objet en général et ne
sont que schématisables. Mais elles deviennent constructibles lorsqu’elles
s’appliquent « 3 une détermination supplémentaire », en I'occurrence le
mouvement, « contenant une intuition pure ».

La construction commence par une réinterprétation compléte de la
catégorie de substance’. A travers son schématisme temporel qui en fait un
principe de permanence, celle-ci s’identifie désormais aux principes de
conservation des grandeurs physiques, c’est-a-dire aux principes physiques
d’invariance.

On ne saurait trop insister sur 'importance épistémologique de cette
réinterprétation. Elle rompt avec toutes les approches logico-ontologiques
qui considerent que la science est une prédication sur les états de choses
d’une réalité indépendante. Ici, le concept de substance devient la source des
lois de conservation, lois qui, une fois traduites en équations, épuisent
I’essentiel du contenu théorique des théories physiques.

Quant au principe de causalité, il se trouve retraduit par le principe
d’inertie et la loi de Newton.

Enfin, quant au principe de communauté, il se trouve retraduit d’abord
par le principe de I’égalité de I’action et de la réaction puis par le principe de
I'interaction universelle qui spécifie le scheme de la simultanéité.

La simultanéité pose d’ailleurs pour Kant un probléme difficile. En effet,
on doit en garantir ’objectivité. Or, pour cela, il faut coordonner les temps
locaux en un temps cosmologique global. L’espace et le temps sont donnés
comme infinis au niveau de I’Esthétique transcendantale. Mais en tant
qu’espace et temps de ’objectivité physique, ils sont, si on les considére
globalement, de nature cosmologique. Or 'univers (« le monde ») n'est pas un
concept objectif pour Kant (voir les antinomies cosmologiques de la
Dialectique transcendantale). Ce n’est qu'une ldée. (Cela a méme conduit
Kant a renier ses considérations cosmologiques pré-critiques que tous les
spécialistes s’accordent pourtant a juger visionnaires.)

7. 1l ne faut pas oublier que, pour Kant, le concept métaphysique traditionnel (aristotélico-
scolastique) de substance comme support d’accidents n’était qu’une simple Aypotypose
symbolique (voir Cririque de la Faculté de Juger §59).
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Phénoménologie

Ce que les PPM développent sous le titre de Phénoménologie concerne les
catégories de la modalité (possible, réel, nécessaire) et les principes associés
que sont les « Postulats de la pensée empirique en général ».

1. Ce qui s’accorde avec les conditions formelles de l’expérience
(intuitions et catégories) est possible.

2. Ce qui est en cohésion avec les conditions matérielles de
'expérience (la sensation) est réel.

3. Ce dont la cohésion avec le réel est déterminé suivant les conditions
générales de 'expérience est nécessaire (existe nécessairement). (On notera le
retour de I’existence tout a la fin du systeme des principes.)

Insistons sur le fait que le concept de réalité est ici une catégorie modale
qui ne posséde de sens objectif que relativisé a une stratégie constitutive.

Cinématiquement parlant, a cause de la relativité, le mouvement n'est pas
un prédicat réel mais seulement possible. Il ne peut pas étre interprété comme
une transformation réelle de Iétat interne réel du systéme et de certaines de
ses propriétés qui seraient des propriétés mécaniques intrinséques. En
réduisant la matiere a la masse, en mettant entre parenthéses les « forces
primitives internes » et en ne traitant que des « forces dérivatives externes »,
la Mécanique s’interdit de pouvoir ramener les mesures sur le mouvement a
une détermination de I’état interne du systéme. C’est pourquoi on peut a la
Sois affirmer le mouvement et le nier sans aucune contradiction logique.
Autrement dit, la relativité du mouvement rend inacceptable I'interprétation
spontanée (ontologisante) d’énoncés comme « le corps S “a ” telle position
ou telle vitesse », ol « avoir » est pris au sens de « posséder une propriété ».
De tels énoncés ne supportent pas la contreefactualiré puisque leur valeur de
vérité présuppose que l'on ait choisi un repére inertial, c’est-a-dire que 'on
ait précisé les conditions des mesures. Il existe par conséquent pour Kant un
conflit irréductible entre 'objectivité physique et la logique naturelle
(prédicative) du sens commun. Position (spatiale ou temporelle) absolue ainsi
que vitesse absolue (d’un mouvement rectiligne uniforme) ne sont pas des
observables. On peut certes considérer qu’il reste correct, d’un point de vue
pratique, de parler « comme si » la localisation et le mouvement étaient des
propriétés. Mais ce « réalisme empirique » de 1’espace ne peut en aucun cas
se doubler d’un « réalisme transcendantal ». La fameuse thése de « I'idéalité
transcendantale » de I’espace ne fait qu’exprimer philosophiquement cette
conséquence (3 I'époque traumatisante) du principe de relativité.

La dynamique fournit en revanche des critéres de réalité du mouvement,
car les forces sont réelles. Cette réalité est gouvernée par des lois mécaniques
qui sont nécessaires, la nécessité n’étant pas ici une modalité logique mais
une modalité transcendantale, une nécessité conditionnelle, relative a la
contingence radicale de 'expérience.
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On voit a quel point la proscription du transcendantal par ’empirisme
logique a pu étre dommageable pour la philosophie de la physique. Alors que
Kant avait fait un effort vertigineux pour clarifier les problemes
fondamentaux posés par le statut tres particulier de I'objectivité physique
(disjonction objectivité/ontologie, caractére prescriptif de la légalisation
catégoriale, role constitutif des symétries, des contraintes de covariance et
des lois de conservation, caractére modal des mesures et de la réalité
physiques, inadaptation de la logique eu égard 4 sa nature « dogmatique »,
etc.), au lieu de poursuivre son effort parallelement aux progres des sciences
on a (et cela malgré I'importance de travaux comme ceux de Cassirer sur la
Relativité) remis le compteur a zéro et réimposé un logicisme reflétant une
ontologie incompatible avec I'objectivité physique. Tout I'effort du criticisme
a donc di étre recommencé. Etant donné l'irrationalisme engagé des
philosophies « continentales », il n’a pu I’étre que par les physiciens eux-
meémes qui ont entierement réinventé le sens authentique des moments
transcendantaux de I'expérience et des éléments critiques de la connaissance.
Ceux-ci ont effectivement « donné une lecon » a la philosophie, dans tous les
sens du terme.

Le « tabou » anti-transcendantal rend parfois la situation épisté-
mologique un peu confuse. Par exemple, Baas Van Fraassen a redécouvert le
caractére fondamentalement modal des concepts physiques d’observable et
de réalité. Il faut faire la différence entre les énoncés d’attribution d’état et
ceux d’attribution de valeur d’observable : « states can be identified in terms
of observables, but cannot be identified with them?® ».

Les transitions du possible a 'actuel lors des mesures sont décrites par
les états mais ne sont pas des transitions d’état. De méme qu’en mécanique
classique les résultats des mesures sur le mouvement ne peuvent pas étre
interprétés ontologiquement comme des prédicats réels des corps, de méme
en Mécanique quantique les résultats de mesure ne sont pas interprétables
ontologiquement comme des prédicats réels des états. Normalement de telles
théses devraient étre considérées comme d’esprit transcendantaliste. Mais
étant donné le « tabou », on doit les présenter comme une nouvelle forme
d’empirisme.

8  Van Fraassen [1991], p. 278.



376 PHILOSOPHIQUES

les Principes de symétrie et la construction de
catégories « dynamiques » de substance, de causalité et dinteraction

La téléologie transcendantale des théories physiques

Mon hypothése de travail est qu’il existe également une structure
transcendantale des théories physiques postérieures a la Mécanique
rationnelle et méme, plus précisément, qu’il existe une Aistoire transcendantale
de ces théories. Celle-ci posséde, me semble-t-il, trois aspects :

i) approfondissement des moments transcendantaux ;

(ii) la remise en cause de 'exclusion d’un dynamisme interne et la
théorisation du systeme des forces fondamentales primitives internes a la
matiére (et non pas dérivatives externes comme les forces mécaniques) ;

(i) la construction au sens forr des catégories dynamiques de substance,
de causalité et d’interaction, c’est-a-dire leur engendrement a partir d’un
élargissement de I'interprétation mathématique des catégories mathématiques,
c’est-a-dire en définitive d’un enrichissement des principes de relativité.

La conséquence en est une involution de la structure transcendantale des
théories dans leurs constructions mathématiques. Cette structure
transcendantale n’est plus lisible gque mathématiquement. Si I'on met entre
parenthéses le contenu mathématique spécifique des théories physiques, on
n’a donc plus aucune possibilité d’accéder a leur signification
transcendantale,

Jai étudié ailleurs trois exemples particuliérement spectaculaires.

Le théoréme de Noether et la construction de la catégorie de substance

Le premier exemple d’approfondissement de moment transcendantal est
fourni par le théoréme de Noether. Ce théoréme fondamental posséde selon
moi un sens non seulement physique, mais également transcendantal
éminent. Il montre en effet que, sous la double condition :

() de pouvoir décrire mathématiquement la relation entre Cinématique
et Dynamique par I’action d’un groupe de relativité sur 'espace de phases du
systeme physique considéré ;

(iiy de disposer d’une formulation variationnelle (lagrangienne ou
hamiltonienne) de la Mécanique (c’est-a-dire des lois du mouvement), alors il
existe une corrélation explicite entre les symétries et les grandeurs conservées. Cela
correspond a la construction (au sens fort) de la catégorie de substance, déja
réduite par Kant aux lois de conservation.

De fagon plus précise, le formalisme lagrangien-hamiltonien qui domine
la physique permet d’engendrer les grandeurs physiques d’un systéme 2
partir de ses grandeurs cinématiques extensives (positions) et intensives
(vitesses). Il permet en quelque sorte de convertir du « mathématique » (de
I'essence) en « dynamique » (en existence). Le théoreme de Noether dit que si
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un lagrangien est invariant sous un groupe de relativité 4 un parameétre (c’est-
a-dire de dimension 1), alors il existe une grandeur physique conservée au
cours du mouvement (une intégrale premiere). Il relie donc :

{i) principes de relativité (inobservabilité de grandeurs cinématiques
absolues) ;

(ii) symeétries (invariance du lagrangien) ;

(iii) lois de conservation (observabilité) de grandeurs physiques
corrélatives.

C’est en quelque sorte /e théoréme transcendantal qui donne raison i
Kant au-dela de tout ce qu’il pouvait imaginer et espérer.

Les exemples les plus classiques correélent :

(i) la conservation de I’énergie au groupe d’invariance des translations
temporelles ;

(i) la conservation de l'impulsion au groupe d’invariance des
translations spatiales ;

(iif) la conservation du moment angulaire au groupe d’invariance des
rotations spatiales.

J’ai exposé ailleurs® les aspects modernes de ce théoréme en géométrie
symplectique et en particulier le formalisme de ’application moment, c’est-a-
dire la fagon dont on peut associer a un groupe de Lie qui opére
symplectiquement sur un espace de phases des intégrales premiéres a prior
et cela de fagon indépendante de tout hamiltonien (mais si un hamiltonien
est invariant sous l'action du groupe alors il posséde ces intégrales
premieres). Ces résultats renforcent considérablement le contenu synthérique
a priori du théoreme de Noether.

La relativite générale et la construction de la catégorie de cause
(du concept de force)

Mon deuxiéme exemple est celui de la Relativité Générale (RG). On a
souvent dit que la RG avait rendu impossible une lecture transcendantale de
la physique moderne. Je pense toutefois que c’est exactement le contraire qui
est vrai. La structure transcendantale de la RG est manifeste et remarquable.
Mais elle change profondément le contenu kantien des moments
transcendantaux. Comme I’a bien vu Cassirer dans son ouvrage de 1921, Zur
Einsteinschen Relativitdtstheorie, elle les approfondit. Ce n’est que si 'on
interpreéte ces contenus de facon fixiste dans le cadre d’une interprétation
cognitive innéiste que 'on peut conclure a obligation d’abandonner une
lecture transcendantale. En fait, transcendantalement parlant, la RG
correspond a la construction de la catégorie de cause (de force).

9. Petitot [1992a].
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Dans l'interprétation transcendantale, cette construction consiste a
ramener la force a un principe de relativité, c’est-a-dire 4 une généralisation
de I’Esthétique transcendantale. C’est bien ce que fait la RG. En RG, les
moments transcendantaux que sont les Axiomes de lintuition (avec la
Cinématique correspondante) et les Anticipations de la Perception (avec la
Dynamique correspondante) sont passés du niveau global et métrigue, qui était
le leur en mécanique newtonienne, au niveau local et différentiable sous-
jacent. Cela n’était évidemment possible qu’apres la conquéte mathématique
de ce niveau par Riemann. Le groupe de relativité de la théorie devient alors
le groupe des difféomorphismes de I’espace-temps. Les contraintes de
covariance deviennent par conséquent beaucoup plus importantes et cela
permet de ramener la force, donc la catégorie de cause, a un principe
d’inertie généralisé. Les a prior: géométriques ne sont plus des lors de nature
métrique mais de nature différentielle et concernent, par exemple, la
cohomologie des formes différentielles®.

De fagon un peu plus précise, soit E ’espace-temps muni de sa métrique
localement minkowskienne g,,. Si ¢, est une base de ’espace vectoriel
tangent 3 E enx T,E etsiw” est la base duale de I'espace cotangent 7*,E, le
tenseur de courbure de Riemann est défini en termes de composantes par
R*BYS = < @, [Vy, V3] eP > (ou V est la dérivation covariante, ot [#,®] est a la
fois le crochet de Lie de l'algebre de Lie des champs de vecteurs et le
commutateur des opérateurs différentiels et ou, pour e 7*,E et v € T,E,
<@,v >=w(v). Pourwe T Eetu, v,w € T,E,ona R(®,u, v,w) = < w,
Rlv,w)u >avecR(v,w)=[V,, V,]-V]

Par contraction du tenseur de courbure de Riemann, on construit le

e w]'

tenseur de courbure de Ricci R, = R“aow. Par une seconde contraction, on
construit la courbure scalaire R = Ruu. Le tenseur de courbure d’Einstein est
donné par G = Ricci - 1/2gR (g=|det{gpv)|). Il satisfait pour des raisons a
priorigues — purement géométriques, en fait cohomologiques —, les identités
de Bianchi VG =0.

Dans les équations d'Einstein G = 8n7 (ou 7 est le tenseur d'impulsion
énergie), I'identité V7'=0 formule le principe de la conservation de I’énergie
(Iexpression de la catégorie de substance). Elle devient une conséguence de la
géométrie de |'espace-temps, car elle dérive de /'a priori synthétique VG =0.

Comme Hilbert I’'a montré des 1921 et comme cela a été développé dans
les années 1960 par Wheeler, Arnowitt, Deser et Misner', il est possible de
dériver la métrique g,, de I'espace temps E d’un principe variationnel en
prenant la courbure scalaire R comme densité lagrangienne. L’action est
alors :

10. Dans Petitot [1992a), j'ai analysé en détail, dans cette perspective, la géométro-dynamique de
Wheeler et son débat avec Grinbaum (pour ce dernier, voir aussi plus bas, section V).
11, Voir Misner, Thorne, Wheeler [1973].
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167t -[R\/_d“

On déduit de cette formule un systéeme hamiltonien (de dimension
infinie) sur I’espace fonctionnel des métriques.

Cela montre qu’en ARG la métrique ne reléve plus, comme cela était le cas
en mécanique rationnelle, des catégories mathématiques, mais bien des
catégories dynamiques. Elle devient une entité physique qui doit elle-méme
étre déterminée. Mais cela ne signifie pas pour autant I'invalidation de la
logique transcendantale. Bien au contraire. Cela signifie seulement que
IEsthétique transcendantale est passée du niveau métrique global au niveau
différentiable local. Comme nous I'avons dit plus haut, le groupe de relativité
n’est plus désormais le groupe de Galilée ou le groupe de Lorentz mais le
groupe Diff(E ) des difféomorphismes de E . C’est donc a ce niveau que se
situe désormais le synthétique a priori. Ce déplacement de niveau permet
d’absorber la catégorie de force dans un principe de relativité élargi et, par la
meéme, de la construire.

Les théories de jauge e la construction de la catégorie d’interaction

L’exemple est encore plus spectaculaire avec les théories de jauge ou
c’est non seulement la catégorie de force (comme dans la relativité générale)
mais aussi la catégorie d’interaction qui se trouvent ramenées a des principes
de symétries élargis. Comme ’explique Yuri Manin®: « From a philosophical
point of view, one can speak of a new wave of geometrization of physical
thought which for the first time is sweeping far beyond the boundaries of
general relativity ».

Depuis les travaux pionniers de Chen Ning Yang et Robert Mills (1954)
sur I'invariance de jauge concernant I'isospin, il existe dans les théories de
jauge deur classes de champs :

1) les champs fermioniques de matiére qui sont interprétés comme des
sections de fibrés sur I’espace-temps. Les coordonnées des fibres sont les
degrés internes de liberté. Le groupe structural (c’est-a-dire le groupe de
symétrie des fibres) exprime les symeétries internes des particules.

2) les champs bosoniques de jauge qui sont des champs d’interactions
véhiculées par des particules virtuelles d’échange (des bosons) et sont
interprétés comme des connexions sur ces fibrés. Les particules véhiculant
les interactions sont par conséquent les quanta des champs-connexions sur
les fibrés de matiere.

Le lagrangien de Yang-Mills est la norme de la courbure des connexions. 11
est invariant sous I’action du groupe de jauge et 'espace-temps y contribue

12 Manin (1988].
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comme champ de jauge a travers la courbure scalaire de sa connexion. Les
dérivations covariantes permettent d’exprimer géométriquement les
interactions.

Plus précisément, rappelons qu’en théorie quantique des champs, on
dispose d’une chaine de procédures de déterminations objectives conduisant
de principes constitutifs a des modéles explicites.

Les principes de relativité et de symétrie fournissent des Lagrangiens L,
ou mieux des densités de lagrangien L(¢g,¢) dépendant des champs ¢(z,t)
considérés et de leurs dérivées premieres d,¢. Cela permet de définir des
actions S(I') sur des chemins I' conduisant d’un état initial ¢ = ¢ (z,7;) a un
état final ¢ = @(z,17)

SM)=[L d*x= j:jR JL (9.9,@)d’xdt

Les axiomes de la mécanique quantique conduisent alors de I'action S(I')
a la formule de Feynman (intégrale de chemin) pour l'amplitude de
probabilité de transition (% est la constante de Planck) :

(o |0.)= jrex;{ 22”5@]41"-

Il s’agit d’une intégrale fonctionnelle dans I'espace fonctionnel des
chemins. Elle n’est pas bien définie comme objet mathématique (c’est ['un
des principaux problémes de la théorie quantique des champs), mais elle
fournit néanmoins un algorithme de calcul extraordinairement puissant.

Il est bien connu que cette formule (qui est analogue aux fonctions de
partition Z de la mécanique statistique) encode une quantité énorme
d’information. Il est possible d'en dériver un nombre considérable de
modeles explicites, quantitatifs et prédictifs des phénomeénes en utilisant des
outils mathématiques appropriés comme par exemple :

(i) les développements perturbatifs ;

(i) le théoreme de Wick disant que tous les moments d’une loi de
probabilité gaussienne peuvent s’exprimer en fonction de ses moments

d’ordre 2 ;

(i) le théoréme de la phase stationnaire disant qu’une intégrale
oscillante e ™

o)

(iv) le groupe de renormalisation.

se concentre pour T—eo sur les points critiques de la phase

On rencontre ici un splendide exemple d’une détermination objective
conduisant de principes constitutifs a des modéles spécifiques et
diversifiés : les principes constitutifs (groupes de relativité, symétries)
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fournissent des lagrangiens, qui fournissent a leur tour des intégrales de
Feynman, qui fournissent elles-mémes les modeles :

A priori constitutifs - Groupes de relativité et symétries —
Lagrangiens — Action — Intégrales de chemins » Modeles spécifiques de
phénoménes ™.

Dans ce contexte, les théories de jauge ont réussi a construire a priori les
interactions en faisant dépendre les symétries internes des systémes (qui sont
des symétries globales apparemment non spatiotemporelles associées aux
nombres quantiques des particules) de la position spatiotemporelle. Si on
localise ainsi ces symétries internes et si I'on exige que les théories
demeurent invariantes, on doit introduire des termes correctifs. On constate
alors que ceux-ci redonnent exactement les termes d’interaction. Les forces
et les interactions apparaissent ainsi de fagon générale comme dérivables de
principes de conservation lbcauz*.

Le cas le plus simple (découvert par Hermann Weyl) est celui
du « couplage minimal » entre un électron et un champ électromagnétique 7.
Soit y la fonction d’onde de ’électron. Son évolution est régie par I’équation
de Dirac. Le lagrangien de Dirac L, est invariant sous la symétrie interne
globale y — ¢y (ot le e en exposant est la charge de 1’électron et 9 une
phase). Le groupe des symétries internes est le groupe des phases, c’est-a-
dire le groupe commutatif U(1) des rotations du cercle. D’autre part, le
lagrangien de Maxwell (champ électro-magnétique) L,, est invariant sous une
transformation de jauge A — A + dA, ou A est le potentiel vecteur du champ
électro-magnétique F, A une fonction sur E et dA la différentielle de A. Si
I'on admet que le facteur de phase ® peut dépendre de la position
spatiotemporelle z€ E, alors le Lagrangien de Dirac L, n'est plus invariant.
Mais le terme de correction qui apparait peut étre exactement compensé par la
transformation de jauge A—A+d9. 1l s’agit 1a d’une sorte de « miracle » dont
la signification tant physico-mathématique que transcendantale est
remarquable.

Géométriquement, le potentiel vecteur A s’interpréte comme une
connerxion définie sur un fibré vectoriel F au-dessus de 'espace temps E et le
champ F s’identifie @ la courbure de cette connexion. Le groupe de relativité
est maintenant encore plus large que le groupe Diff(E). C’est le groupe — dit
groupe de jauge — des automorphismes du fibré F de base E. Cet
élargissement permet de ramener la catégorie dynamique d’interaction a un
principe de relativité, et donc de la construire. Dans le cas non abélien, le
groupe des symétries internes G (G = SU(2), SU(3), etc.), n’est plus
commutatif. Cela introduit des difficultés profondes dans la théorie, mais les
idées principales subsistent.

13, Voir par exemple Zuber Itzykson [1985] et Le Bellac [1988].
14 Voir par exemple Quigg [1983].
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Le cas est encore plus spectaculaire avec la théorie des supercordes® En
fait, toute symétrie supplémentaire enrichit de facon considérable le contenu
mathématique des théories physiques. Par exemple, en théorie des
supercordes, la simple reparamétrisation des cordes conduit a introduire la
théorie des surfaces de Riemann et, plus particulierement, la théorie de
Teichmiiller des espaces de modules qui classifient les différentes structures
complexes compatibles 3 une méme structure différentiable. Il en va de
méme avec linterprétation donnée récemment (1994) par Edward Witten de
la symétrie électrique <>magnétique de Montonen-Olive (1977). Elle conduit a
I'introduction de formes modulaires et a déja eu des conséquences
considérables pour la compréhension de la structure des variétés
différentiables de dimension 4°.

Ce sont ces stratégies remarquables de détermination objective des
phénomeénes qui font dire aux physiciens, par exemple & Michio Kaku":

the secret of this mystery [celut des théories unifiées| most likely lies in the power of gauge symmetry.

Nature demands symmetry.

Symmetry, insiead of being a purely aesthetic feature of a particular model, now becomes its most
important feature (p. 8).

Bref, au moyen des formalismes variationnels, du théoreme de Noether,
des intégrales de Feynman et des théories de jauge, il a été possible de
construire une véritable ontogenése formelle de la réalité physique. Une telle
construction convertit le synthétique a priori en régles d’engendrement de
modeles explicites diversifiés. Les contraintes mathématiques sont si fortes
(renormalisabilité, élimination des anomalies, mécanisme de Higgs et
ruptures spontanées de symétries conférant une masse aux bosons de jauge,
etc.) qu’il est souvent possible d’inférer le bon choix du groupe de symétrie
de la théorie a partir d’un tout petit nombre de données empiriques
significatives.

Interprétation transcendantale du conventionalisme géométrique
de Poincare

Cette possibilité de construction (au sens fort) des catégories dynamiques
en physique théorique a de nombreuses conséquences épistémologiques. Je
n’en évoquerai ici qu’une seule, concernant |'interprétation transcendantale
du conventionalisme. Je rappelle les deux théses d’Henri Poincaré sur la
physique mathématique exposées, entre autres, dans les chapitres IV et V de
La Science et I'Hypothése : « L’espace et la géométrie », « L’expérience et la
géomeétrie » :

1. La thése selon laquelle la géométirie appliquée a la physique est
conventionnelle (ni vraie ni fausse), que I'on peut décrire les mémes contenus

15 Voir par exemple Kaku [1988] et Love Bailin {1994), ainsi que Petitot [1992b].
16 Voir Witten (1994] et Donaldson [1996).
17. Kaku [1988].



PHILOSOPHIE TRANSCENDANTALE 383

factuels physiques dans des cadres géométriques alternatifs. En tant que
convention, une géométrie fixe un langage de description et ne posséde pas
de vérité empirique expérimentale ;

2. La thése que le concept de groupe est une forme a priori de
I’entendement.

C’est surtout dans la conclusion de « L’espace et la géométrie » qu’est
exposée la thése du conventionalisme géométrique :

Ce qui est Pobjet de la géométrie, c’est I'étude d’un « groupe » particulier ; mais le concept

général de groupe préexiste dans notre esprit au moins en puissance. Il s'impose a nous, non

comme forme de notre sensibilité, mais comme forme de notre entendement.

Seulement, parmi tous les groupes possibles, il faut choisir celui qui sera pour ainsi dire

I’éralon auquel nous rapporterons les phénomeénes naturels.

L’expérience nous guide dans ce choix qu’elle ne nous impose pas ; elle nous fait reconnaitre
non quelle est la géométrie la plus vraie, mais quelle est la plus commode.

Cette thése est approfondie dans « L’expérience et la géométrie » ou
Poincaré explique que les principes de la géométrie ne sont pas des faits
expérimentaux. On peut toujours exprimer un méme fait physique en
changeant la convention du cadre géométrique et en changeant les lois
physiques (par exemple on peut garder la géométrie euclidienne et ne pas
garder le principe que les rayons lumineux sont des géodésiques).

Comme Luciano Boi ’a bien montré, ce point de vue avait déja été
admirablement anticipé par Clifford a la fin du siécle dernier : il existe une
équivalence entre :

(i) des causes physiques de changements dans un espace posé a priori
comme plat ;

(i) une géométrie non triviale (courbe) de I’espace.

Les expériences physiques portent toujours sur des corps et jamais sur
I'espace. Elles ne peuvent donc pas décider de la géométrie.

Bref, les theses sont :

1. la géométrie est une convention, c’est-a-dire un a priori (grammatical
si on veut) de 'expérience. Elle fixe un langage de description et ne possede
pas de vérité expérimentale. L’a priori n’a ici rien a voir avec un a prior:
logique ou un a priori innéiste cognitif. C’est un a prior: au sens de conditions
de possibilité déterminantes ;

2. la priori de la géométrie se ramene essentiellement a 1 ‘a priori des
groupes : groupes d’invariance, groupes de relativité, groupes de symétrie des
théories physiques ;

3. l'a priori n’étant pas inné et ne pouvant pas étre décidé par
Pexpérience, il doit étre choisi ;

4. Le critere du choix est pragmatique : c’est celui de la commodité.

Mais nous avons vu que, en ce qui concerne |’évolution de la physique
mathématique, on peut observer, a travers le mouvement toujours plus
accentué et profond de géométrisation de la physique, une évolution qui
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motive le choix des conventions géométriques et possede le statut
philosophique d’une réduction a l'a priori mathématique des contenus
physiques empiriques.

Par exemple, dans le cas de la relativité générale, la conventionalité de la
géométrie pour la physique signifie que I’on choisit une métrique de fagon a
ce que les rayons lumineux soient des courbes de longueur nulle et les
mouvements en chute libre des géodésiques. Comme I’a expliqué Adolph
Grunbaum dans sa critique de la Géométrodynamique de John Archibald
Wheeler, Charles Misner et Kip Thorne® ces deux classes de trajectoires
sont empiriquement données et ce n’est que le choix conventionnel de la
métrique qui les qualifie géométriguemens. Certes. Mais la qualification
einsteinienne est pourtant plus motivée que d’autres, car elle rameéne les
mouvements gravitationnels a des mouvements inertiaux. En fait la RG est la
théorie de jauge du groupe de Poincaré.

La dépendance de 'objectivité physique par rapport a des conventions
fixant la qualification géométrique des données empiriques, en particulier le
fait que les symétries des théories sont mathématiquement déterminantes
pour le contenu physique de ces théories, est, répétons-le, la forme moderne
de I'idéalité transcendantale de l'espace. Cette idéalité transcendantale
s’oppose aussi bien a un réalisme ontologique qu’a un idéalisme subjectif
(psychologique). Elle est prescriptive, c’est-a-dire a la fois conventionnelle et
normative (déterminante).

On peut donc aller plus loin dans Pinterprétation du conventionalisme
géométrique que ne I’a fait Poincaré en adoptant un point de vue
pragmatique de « commodité ». Nous avons vu en effet qu’il existe un télos de
la géométrisation en physique : transformer des principes de symétrie en
principes dynamiques.

Paraphrasant des affirmations de Jean-Marie Souriau a propos de la
quantification géométrique, on peut dire que : « philosophiquement [la
géométrisation] c’est ramener la physique a des symétries géométriques pour
faire de la physique a priori {c’est-a-dire “ rationnelle ”) ».

Autrement dit, comme ['affirme encore Souriau : il n’y a rien de plus dans
les théories physiques que les groupes de symétrie si ce n'est la construction
mathématique qui permet précisément de montrer qu’il 1’y a rien de plus®».

Cela est une parfaite définition de la réduction a l'a priori : il n’y a rien de
plus si ce n’est les mathématiques permettant de montrer qu'il n’y a rien de
plus. Ce principe est devenu le principe de découverte majeur des théories
physiques contemporaines. S’il y a des structures physiques empiriques
supplémentaires, c’est qu’il y a des symétries supplémentaires et que l'on n’a
pas pris un groupe de symétrie approprié.

18 Grunbaum [1973], chapitre XXII : General Relativity, Geometrodynamics and Ontology.
19, Pour la quantification géométrique, voir Souriau [1975] et Weinstein [1977).
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Le role déterminant des symétries en physique confére a 'objectivité
physique un statut trés particulier, qui oppose cette objectivité i toute
ontologie substantialiste d’étants singuliers et individués, existant de fagon
transcendante comme entités séparées. Cette vieille tradition métaphysique
aristotélicienne est incompatible avec la physique moderne. L’objectivité
physique est transcendantale au sens ou c’est une objectivité « faible » qui
inclut dans son concept d’objet les conditions d’accés et les conditions de
possibilité de détermination de ses objets. Plus précisément : ce qui est
accessible a la théorie, son contenu positif, y est défini négativement, c’est-a-
dire par ce qui lui est inaccessible (& cause des symétries). Les symétries
imposent une auto-limitation a ce que la théorie peut connaitre et dire
qu’elles sont constitutives, c’est dire que ce que la théorie peut connaitre est
déterminé par ce que la théorie ne peut pas connaitre. 11 s’agit 1a du principe de
base qui disjoint 'objectivité physique de toute ontologie. On peut le
qualifier de principe galoisien dans la mesure ol un principe analogue a été
formulé pour la premieére fois de fagon claire par Galois dans la facon dont
celui-ci a completement repensé le probleme de la résolution des équations
algébriques.

Cette nature galoisienne a été excellemment soulignée par I’éminent
spécialiste de géométrie symplectique et des travaux de Witten qu’est Daniel
Bennequin, en particulier dans son long article en hommage a
Thom : « Questions de physique galoisienne” ». Dire philosophiquement que
I'objectivité physique est transcendantale, c’est dire techniquement qu’elle
est galoisienne,

Pour moi, le sens moderne du synthérigue a priori concerne cette
caractéristique des théories physiques modernes, a savoir que le maximum
d’économie et de puissance théorique s’obtient en ramenant les contenus
physiques d’abord a des principes dynamiques (conservations, forces,
interactions) et ensuite ces principes eux-mémes a des conséquences
physiques de symétries qui expriment que I’on doit pouvoir éliminer dans les
théories physiques les éléments mathématiques conventionnels
{coordonnées, reperes, jauges, etc.) nécessaires a la description. Le fait que,
par exemple dans une théorie de jauge a la Yang-Mills, une propriété
physique comme une self-interaction de bosons de jauge soit reliée au fait que
le groupe des symétries globales internes est non cornmutatif, est, pour moi,
un exemple typique de synthétique a priori. Cela n’a rien a voir avec une
nécessité logique. D’ailleurs déja chez Kant, le synthétique a priori était
toujours corrélatif de la contingence radicale de I'expérience.

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

2. Bennequin {1994].
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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIV, N° 2, AUTOMNE 1997, P. 389-430

’ LA GEOMETRIE : CLEF DU REEL ?
PENSEE DE L’ESPACE ET PHILOSOPHIE DES MATHEMATIQUES

PAR
LuciAno Bol

Les articles d’Alain Michel et de Jean Petitot abordent un certain
nombre de questions philosophiques importantes concernant les
développements des mathématiques et de la physique modernes, que nous
avons analysés dans 'ouvrage Le probléme mathématique de l'espace. Une quéte
de lintelligible (Springer, 1995). Apres avoir présenté ceux qui lui paraissent, a
juste titre, les principaux thémes historiques et épistémologiques de
I'ouvrage, A. Michel passe a discuter certaines de nos théses philosophiques.
Il apporte des éclaircissements notables sur plusieurs points difficiles et
controversés, en particulier, le rapport entre les espaces sensible,
mathématique et physique, linterprétation du conventionnalisme
géométrique de Poincaré et le statut des concepts mathématiques. Il adresse
également quelques critiques a certaines de nos theses, qui touchent
essentiellement a la question épistémologique de savoir quelle est la nature
des objets mathématiques. Les considérations qui suivent sont en grande
partie consacrées a développer, sur certains points, les théses en question.
Par 1a, nous espérons parvenir a une plus grande clarté et a justifier
davantage notre position.

Quelques mots sur I'article de Jean Petitot qui, a vrai dire, ne porte pas
sur notre ouvrage, mais plutdt sur ses propres travaux, et ou il réaffirme des
théses soutenues ailleurs. En ce sens, son article ne demande pas a étre
commenté ici. Cependant, puisque Petitot touche indirectement a des
questions précises que nous avons largement analysées dans le livre, nous
reviendrons sur certaines d’entre elles. Quoique toute son argumentation
s’appuie sur des problemes qui sont tres techniques et difficiles, mais qui
sont par ailleurs d’un grand intérét, son raisonnement philosophique peut se
résumer en une seule thése. Les développements des sciences modernes {en
particulier des mathématiques et de la physique) depuis la découverte des
géométries non euclidiennes et I'élaboration par Lagrange et Hamilton d’une
mécanique analytique nouvelle, n’auraient fait que confirmer le bien-fondé et
la validité de la conception transcendantale kantienne des sciences, & la
condition toutefois d’entendre celle-ci comme une « doctrine de la
constitution des objectivités » ou comme « théorie des conditions de
possibilité de I'expérience » et non pas comme une doctrine des facultés de la
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raison et de I'intellect. Mais il n’est pas du tout certain que ces deux aspects
de la conception transcendantale se trouvent séparés chez Kant' Nous
discuterons ici certains aspects que cette thése comporte, en tant qu’ils se
rattachent aux thémes et aux idées mathématiques et philosophiques dont
nous avons traité dans ’ouvrage.

Pour les raisons que nous venons de rappeler, ce que nous nous
proposons de faire ici n’est pas tellement de répliquer aux arguments et
éventuellement aux critiques d’A. Michel et de J. Petitot, mais plutot
d’accepter un dialogue a trois sur des questions qui touchent aux sujets
abordés dans notre ouvrage, mais dont la portée va bien au-dela et qui
intéressent au premier chef les perspectives actuelles de la philosophie des
sciences.

Avant d’en venir aux propos essentiels de notre ouvrage, nous croyons
utile de faire quelques précisions et distinctions en quelque sorte
préliminaires. Lorsqu’on parle, d’un point de vue épistémologique, du
probléme mathématique de I'espace, il importe en premier lieu de distinguer
entre I’espace perceptif’, 'espace mathématique et I’espace physique. Chacun
de ces espaces peut présenter des propriétés fort différentes et, par
conséquent, des significations différentes. Il convient ensuite de distinguer
au moins deux niveaux pour chacun de ces espaces, ce qui devrait permettre
d’établir un certain nombre de correspondances (en fait, d’applications) a la
fois mathématiques et physiques. Par « espace perceptif » il faut ainsi
entendre aussi bien I'espace sensible (psycho-physiologique) que 'espace
intuitif ; ce dernier est fondé sur un certain continuum qualitatif apparemment
amorphe mais d’ou, griace a des schémes représentationnels de nature
géométrique (et non pas computationnelle) et a des esquisses synthétiques,
émergent les Gestalr et les différentes qualités des objets. Or, 'espace intuitif
peut étre vu en quelque sorte comme un prolongement du premier, sans
qu’il puisse pour autant y étre identifié ou réduit (voir plus loin pour des
considérations a ce sujet). D’autre part, il est clair que, pour autant qu’il
permet de donner une existence (idéale) précise a des objets qui n’existent
que sous forme de potentialités, I’espace mathématique partage quelque
chose d’essentiel avec I'espace intuitif, 3 moins de le concevoir (comme tous

L Pour une analyse trés intéressante de la conception kantienne des sciences et en particulier
du statut des mathématiques dans la physique, voir P. Kerszberg, « Natural Versus
Transcendental Philosophy », Graduate Faculty Philosophy Journal, Vol. 18, n° 2 (1995), p. 17-
61.

2 L'espace perceptif lui-méme est formé de différents niveaux. On distinguera en bref :

(i) le niveau pré-spatial (les différentes séries organisées d’impressions sensorielles) ;

(1) le niveau spatial objectif (tridimensionnel) ; c’est le niveau oi se constituent les formes
spatiales proprement dites et ce, grice au fait que nous sommes capables de discriminer un
certain nombre de parameétres importants (doués d’une certaine pérennité) et de négliger ceux
qui apparaissent aléatoires et/ou accidentels ;

(iii) le niveau symboligue et/ou scientifigue, qui prolonge la perception au-dela de ses limites
naturelles et qui apparait fondamental en vue de connaitre les structures invisibles
(microscopiques) ou les phénomeénes qui sont  trop grande échelle pour pouvoir étre pergus
(le comportement des astres).
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les objets qu’on peut, en théorie, y définir) soit comme un produit de notre
activité cérébrale (cognitivisme), soit comme un univers linguistique formé
d’entités fantasmagoriques (nominalisme). Mais il est vrai par ailleurs que
I’espace mathématique, en tant que pure idéalisation ou en tant que modéle
servant a représenter et a expliquer les phénomenes physiques, peut
présenter des propriétés qui sont tout a fait différentes de celles que I’on
accorde a 'espace intuitif. Il suffit de penser, par exemple, aux propriéiés
géométriques « bizarres » que caractérisent certains espaces topologiques
symplectiques, ou bien encore, a la géométrie exotique de 'espace-temps a
I’échelle quantique.

Mais revenons a notre réflexion sur les différents espaces. Pour ce qui est
de I'espace physique, il est fondamental de distinguer au moins entre I’espace
physique réel (ou il est question des propriétés et des lois physiques des
corps définies par des relations géométriques abstraites) et 'espace (en fait, il
faudrait dire les espaces) de la géométrie physique, qui est un modele
mathématique abstrait. On a ainsi [espace de Minkowsk: (caractérisé par une
géométrie hyperbolique), l'espace d’Einstein (doué d’une géométrie pseudo-
riemannienne ou, dans la version de Penrose, d’'une géométrie projective
complexe), {'espace de Weyl (dont la structure géométrique est affine et/ou
conforme), etc. La géométrie physique se situe ainsi & un niveau
intermédiaire entre la géométrie mathématique proprement dite et la
géométrie du monde réel. Le lien entre les deux est assuré par les groupes,
qui peuvent étre de nature fort différente (voir plus loin) ; plus précisément,
ce sont eux qui relient les symétries des espaces abstraits aux symétries des
théories physiques. En effet, dans les théories physiques récentes toutes les
forces sont comprises au moyen de théories mathématiques qui ont la méme
forme : les théories de jauge non abéliennes avec des symétries locales. Ainsi,
les théories mathématico-physiques ramenent les propriétés des forces aux
symétries de la théorie d’une part, et aux symétries de la nature d’autre part.
Ces symétries sont en général de nature spatiale ou géométrique, mais il
existe également des symétries non géométriques comme, par exemple, la
symétrie de la charge. Les symétries du premier type se laissent définir
mathématiquement comme des invariants. Il y a lieu de faire enfin unc
derniére distinction, entre la géométrie mathématique (qui n’obéit en
principe a aucune contrainte physique), la géométrie de la physique
théorique (qui élabore des modeéles mathématiques pour I’explication des
phénomenes) et la géométrie réelle, que I’on suppose étre la géométrie a
laquelle obéissent les lois du monde physique. Ace propos, de méme qu’on
peut concevoir plusieurs géométries mathématiques ainsi que plusieurs
modeles théoriques de géométrie physique, de méme, il peut y avoir
plusieurs géométries réelles différentes. Par exemple, la géométrie du monde
physique peut étre tout a la fois localement non euclidienne bien que
globalement euclidienne, et inversement, elle peut étre localement euclidienne
quoique globalement non euclidienne.
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Une telle relation entre les types mathématiques de géométries et les
modeles physiques de géométrie, n’est pas le fruit d’un hasard. En fait,
I’exploration puis la formalisation des propriétés mathématiques de chaque
géométrie conceptuellement possible sont, en général, nécessaires a la
compréhension des propriétés physiques correspondantes et elles permettent
d’en déterminer en quelque sorte les conditions possibles d’existence. En ce
sens, on peut dire que tout modéle mathématique de géométrie est un
« univers virtuel » au sein duquel une géométrie physique peut passer d’un
état de possibilité a un autre d’existence effective. La théorie de la
supersymétrie ou la théorie des nceuds offrent de magnifiques exemples d’un
tel processus. D’une maniére générale, il nous parait possible d’établir une
premiere grande classification des géométries physiques. 1) La géométrie a
I’échelle humaine (corps solides et courtes distances) est approximativement
euclidienne ; il y a cependant des situations pour lesquelles la géométrie
diverge de maniére sensible de 'euclidienne, c’est le cas, par exemple, de la
géométrie du systéme visuel’ 2) La géométrie spatiale a large échelle
{cosmologie) semble étre en accord avec la géométrie de Lobatchevsky. En
tout cas, toutes les expériences faites jusqu’a maintenant pour vérifier la
relativité générale montrent que la structure géométrique de notre espace
physique est courbe et non pas plane. Ce qui prouve, d’ailleurs, que toutes
les géométries ne sont pas entre elles équivalentes, et que les raisons qui
nous en font préférer une par rapport a telle ou a telle autre ne reposent pas
sur un critére sybjectif, comme le pensait Poincaré, mais sur des
« faits » mathématiques et physiques bien précis. Rien n’empéche cependant
que l'on ait a élargir et méme a modifier profondément le modele
mathématique de géométrie physique accepté, surtout lorsqu’il s’agit de
rendre compte d’un certain nombre de « faits » physiques nouvellement
découverts ou des anomalies, par exemple, topologiques. C’est bien ce qui
s'est produit dans le cas de la relativité générale, a la suite de la découverte
des singularités dans la structure de I'espace-temps et des trous noirs. En
fait, il semblerait nécessaire d’adopter un nouveau point de vue en ce qui
concerne la conception que nous nous sommes faite jusqu’a maintenant de la
théorie einsteinnienne de la géométrie de I'espace-temps, qui serait a fonder
sur I’étude de la structure intrinseque des bords de domaines complexes, et
dont I'exemple le plus significatif est celui d’'une variété complexe qui ne
peut pas étre localement étendue au-deld de ses bords €~ différentiables et
lisses®. Ainsi, le fait que la théorie de la relativité générale soit fondée sur un
modele géométrique d’espace-temps pseudo-riemannien (une certaine variété
M différentiable & quatre dimensions et douée d’une métrique indéfinie g)

3. Pour des considérations approfondies sur ce sujet, voir L. Boi, Géométrrie et Perception. Modéles
mathémangues et interprétations philosophiques de la perception spatiale, ouvrage i paraitre.

4 Voir R. Penrose, « Physical Space-Time and Nonrealizable CR-Structures », Proceedings of
iﬁ’;ﬂpo;z’a in Pure Mathemarics, American Mathematical Society, Vol. 39 (1983), Part 1, p. 401-
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n’est guére arbitraire, mais cela tient a ce qu'un tel modeéle permet
d’interpréter de la facon la plus complete et cohérente possible les phé-
nomenes physiques a cette échelle. Autrement dit, les concepts
mathématiques appartenant a un tel modeéle sont ceux qui reflétent et
expliquent le mieux les événements du monde physique (bien que ces mémes
événements soient des « possibilités » ou des idéalisations)’. 3) La géométrie
de I'infiniment petit (le monde de la microphysique) semble étre, du moins
jusqu’a une certaine approximation, non euclidienne mais dans un sens tout
a fait non classique. En fait, il est trés difficile pour le moment de dire & quoi
ressemble la géométrie quantique. La seule chose qui apparait certaine, c’est
qu’elle est incompatible avec toutes les autres géométries connues de nos
jours, a commencer par la géométrie euclidienne. Il semblerait d’abord
possible que le modéle d’espace-temps usuel, qui est a la base des théories
relativistes, perde complétement sa validité dans le monde quantique. La
géométrie quantique n’a, a vrai dire, de sens que dans un espace de
dimension tres élevée (en fait infinie), et dont la structure topologique semble
n’avoir rien en commun avec la structure d’une variété riemannienne ou
pseudo-riemannienne différentiable et lisse.

Pour terminer ces considérations, disons que certaines affirmations
d’A. Michel et de J. Petitot méritent d’étre particuliéerement soulignées, et
qu’elles sont susceptibles de développements ultérieurs. Ajoutons que nous
sommes fondamentalement d’accord avec la plupart d’entre elles, a quelques
exceptions prés, mais qui sont toutefois importantes, comme on le verra par
la suite. D’abord, résumons leurs théses.

1) Selon A. Michel, une lecture correcte de la conception
transcendantale kantienne doit rendre justice au philosophe d’avoir bien
compris qu’une géométrie indépendante de 'intuition peut bien étre congue
du moment que I'on distingue la constitution de lintuition de l'espace
comme objet de Iintuition, de cette méme intuition. En d’autres termes,
Kant aurait compris « que la constitution formelle est requise comme
condition préalable de la constitution de I'intuition empirique. Elle peut
donc se constituer [...] comme objet d’une science indépendante, tout en
étant comme condition, forme du monde. Elle est une sorte de pré-objet a
I’égard de 'objet de I'expérience qu’elle rend possible, et non point un objet
superposé & lui. La mathématique n'est donc plus subordonnée a la physique dans
son existence, mais seulement dans sa valeur objective » (nous soulignons).
Cependant Kant, selon A. Michel, n’aurait pas su tirer toutes les
conséquences nécessaires d’une telle réflexion, car le probleme principal est
en fait « celui de savoir si la spatialité peut étre objer d’une pensée en dehors
du schéme qui I'incarne ». C’est-a-dire qu’il importe, a ce moment-la, de
distinguer (pour les réconcilier éventuellement par la suite) entre « la

5 Voir R. Geroch, « General Relativity », Proceedings of Symposia in Pure Mathematics, American
Mathematical Society, Vol. 27 (1975}, p. 401-414.
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spatialité comme condition (de représentation d’objets) et la spatialité comme
objet de pensée. Sil'on parvient a préciser la conception d’un espace-objet,
et non simplement d’un espace-condition, on pourra du méme coup
renouveler la signification du kantisme ». Pour cela, « il faudrait toujours
corréler I'espace avec des systémes opératoires : la spatialité traduirait le
schématisme kantien, mais un schématisme non autonome, lié a des systemes
d’opérations. L'espace serait pensable comme un méta-objet : un objet plus
général et plus abstrait, ou un objet-forme, qui serait lui-méme condition de
représentation d’objets, de différents objets spécifiques ». En effet, si I'on
regarde (pour ne citer qu’'un exemple) les développements extraordinaires
récents de la géométrie non commutative (dus notamment a A. Connes), faits
essentiellement en vue de fournir un cadre mathématique cohérent pour
I'ensemble des phénomenes (uantiques, on s’apercoit que cette géométrie
est en fait une théorie mathématique autonome et puissante qui a permis,
entre autres, un élargissement considérable du concept méme d’espace, en
particulier grace a I'introduction de toute une nouvelle famille de structures
algébriques, d'un ensemble d’opérations qui leur est associé et d’'un nouveau
type de calcul qui en découle. De cette maniere, le cadre classique de la
géométrie infinitésimale (avec des variables réelles ou complexes), qui a servi
de fondement a toutes les théories physiques relativistes, se trouve remplacé
par une géométrie quantique fondée sur un nouvel objet mathématique, a
savoir des opérateurs définis sur 'espace d’Hilbert. Or, sil est vrai que cette
nouvelle géométrie, d'un point de vue purement mathématique, se suffit a
elle-méme, il est tout aussi vrai que sa signification profonde doit pouvoir
provenir de ce qu'elle est apte a fournir une interprétation effective (ici
effective doit s’entendre au sens de non conventionnelle et/ou non arbitraire,
et non pas au sens de réelle) d’'un domaine de phénomeénes physiques ou
méme d’une ou plusieurs théories physiques, comme il semblerait bien étre
le cas®. Cest dire qu'il n’y a pas de théorie mathématique signifiante qui ne
soit pas, en principe, susceptible d’une interprétation en dehors de son
propre domaine d’'objets abstraits, que ce soit par des modeles intuitifs,
physiques ou autres. On voit par la que le théoreme d’'incomplétude de
Godel est susceptible, en quelque sorte, d’'une extension a I'ensemble des
mathématiques.

2) A propos de Kant, Petitot propose de disjoindre deux dimensions de
sa conception transcendantale (chose que Kant n’aurait pas vraiment faite), a
savoir la dimension consututive (la mathématique comme organon de
I'expérience) et la dimension cognirive (théorie des facultés). La dimension
constitutive revient a admettre des principes prescriptifs de la réalité
physique, et elle concerne le probléme des conditions de possibilité de
I'expérience. Dans les termes de Petitot, « conception constitutive » veut dire

6. Voir A. Connes, « Gravity coupled with matter and the foundation of non commutative
geometry », Preprint. Institut des Hautes Etudes Scientifiques (Bures-sur-Yvette). mars 1996.



LA GEOMETRIE : CLEF DU REEL ? 395

détermination mathématique a priori des phénomeénes physiques ; en fait
plus que cela:les phénomenes physiques ne sont rien de plus que les
concepts mathématiques qui servent a les découvrir. L’exemple le plus
décisif qui prouverait la « vérité » d’une telle assertion philosophique serait,
selon lui, le role déterminant des symétries en physique.

Cette réduction des contenus des théories physiques aux concepts
mathématiques conduit évidemment, entre autres, au refus de toute
signification ontologique (théorie des substances) pour les entités physiques.
Mais une telle conclusion n’est pas sans comporter des conséquences
ficheuses, aussi bien sur le plan scientifique que philosophique’.
Premiérement, elle nie que les théories physiques possedent des contenus
physiques propres, alors qu’en réalité, pour beaucoup d’objets de ces mémes
théories, il y a lieu de reconnaitre une signification géométrique et une
signification physique, qui ne se recouvrent pas forcément. Comme exemple,
nous mentionnerions ici le fait qu’il existe des symétries géométriques
(spatiales) et des symétries (dynamiques) qui ne sont pas nécessairement de
nature géométrique. Ensuite, le fait qu’il existe des différences importantes
entre les symétries externes (c’est-a-dire les groupes de Lorentz, de Poincaré et
le groupe conforme), valables pour le cas de la masse au repos nulle, et les
symétries internes (les groupes SU(2) ou (SU(3)) pour certaines propriétés des
particules élémentaires. En fait, lorsque les théories quantiques (non
linéaires) essayent d'incorporer le champ électromagnétique de Maxwell pour
expliquer les particules élémentaires, ces deux types de symétries, de méme
que celui qui est responsable de la covariance (qui devrait permettre de
coupler certaines propriétés quantiques des particules élémentaires a Ia
gravitation), sont requis. Le probléme est alors celui d’arriver a concevoir un
espace courbe qui posséde un certain type de structure topologique et qui
soit invariant vis-a-vis d’un groupe dont la structure est beaucoup plus riche,
et ou il devient possible ainsi de rendre compatibles les trois types de
symétries mentionnés.

Un autre exemple fondamental concerne la relation entre le potentiel de
jauge et le champ de jauge, qui est 4 reconduire a la relation entre la
connexion et la courbure. A ce propos, on peut observer qu’une connexion,
qui est un objet mathématiquement bien défini, est plus primitive que la
courbure. On peut, par conséquent, considérer le potentiel de jauge comme
étant plus primiuf que le champ de jauge. En fait, dans I'électromagnétisme,
on peut montrer par des expériences physiques que le champ peut é&tre
identiquement nul, alors que des effets physiques peuvent encore étre
détectés. Ceux-ci sont dus au fait que le transport parallele doit étre non

7. Elle rappelle, a certains égards, le réve logiciste de vouloir réduire les contenus des
mathématiques 3 une langue logique parfaite. Encore plus réductif nous apparait un certain
point de vue cognitiviste qui prétend ramener la perception, I'intuition et la conscience a un
petit nombre de mécanismes plus ou moins complexes de notre activité cérébrale (ou systeme
neuronal).
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trivial dans le cas ou la région de I'espace n’est pas simplement connexe. Le
fait que la courbure s’annule, donne V'information nécessaire sur le transport
parallele le long des chemins (géodésiques) fermés. Dans le langage de la
physique, le transport paralléle est généralement décrit en termes d’un
facteur de phase non intégrable. Or, la propriété de la non-intégrabilité se
réfere localement a l'existence d’un champ non nul, tandis qu’a grande
échelle cette méme propriété est de nature topologique et elle peut survenir
méme dans le cas de champs nuls. Classiquement, le concept de potentiel a
été introduit comme un artifice mathématique pour simplifier les équations
de champ et le caractere en quelque sorte arbitraire de la jauge dans le choix
du potentiel indiquait que ce dernier n’avait pas de véritable signification
physique. Mais, d’'un point de vue géométrique, on peut en fait montrer
qu’une telle interprétation n’est pas satisfaisante. La connexion est un objet
géométrique et le potentiel doit alors étre considéré comme étant de nature
physique. C’est le choix de la jauge grace auquel on décrit le potentiel qui n’a
pas de signification physique, ce qui correspond au fait que I’espace fibré
(géométrique) qui « porte » la connexion ne posséde pas de sections
horizontales®.

Quelques brefs rappels de Fouvrage

Rappelons maintenant les principales theses de l'ouvrage (nous y
reviendrons par la suite).

— Le nceud de ce que nous avons appelé « la question épistémologique
de I'espace » touche en fait au point suivant : il s’agit d’expliquer la double
nature de 'espace, a savoir le fait qu'’il est a la fois concept formel (ou intuition
formalisante) constitutif de la géométrie — pensons au concept de variété ou
de groupe — et principe d’intelligibilité et d’engendrement méme des
phénomenes (I’espace est, en I'occurrence, encore un modéele abstrait mais
qui aurait également une portée réelle et la fonction d’une intuition
remplissante).

— Il importe de différencier le caractére apriorique de la perception
spatiale de la réalité externe, de la forme a priori dans laquelle sont énoncées
les propositions de la géométrie. Il s’agit de deux niveaux essentiellement
différents de la question épistémologique de l'espace, qu’on a souvent
confondus pour la seule raison qu'on n'avait pas encore fait la distinction
entre les espaces sensible, mathématique et physique.

— D’un point de vue mathématique, on ne peut plus parler d’espace
unique (comme la découverte des géométries non euclidiennes I’a
définitivement montré) : il y a autant d’espaces qu’il y a de géométries,
chacun d’eux pouvant étre considéré comme un domaine d’étres abstraits ou
comme une forme d'idéalisation. Les contenus de tels espaces sont a priort, car

8  Voir M. Atiyah, Geometry of Yang-Mills Fields, Lezioni Fermiane, Accademia Nazionale dei
Lincei, Scuola Normale Superiore, Pise, 1979.
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il devient possible, a partir de quelques concepts fondamentaux, de
développer formellement les structures géométriques caractérisant ces
espaces. Lesdits concepts sont constitutifs pour un domaine d’étres
géométriques. Poincaré et Husserl ont, entre autres, mis en évidence ce fait
important selon des perspectives différentes. Mais la question de savoir a
quelles conditions un espace peut étre support d'une ou méme de plusieurs
géométries intéressantes, demeure toujours en grande partie sans réponse.

— Les concepts géométriques n’ont pas seulement un statut formel,
puisqu’ils peuvent également exprimer a la fois des contenus mathématiques
non formalisables (méme la logique mathématique en fournit des exemples, il
suffit de penser au théoreme de Godel), ertra-formels (le continu) et
physiques (la courbure). En effet, les entités géométriques idéales et leurs
propriétés sont a méme de déterminer les formes d’objets réels. On dira
donc, en ce sens, qu'ils s’impliquent dans les phénomenes se déroulant dans
I'espace physique, au lieu de tout simplement s’y appliquer. De ce point de
vue, l'espace et ses propriétés géométriques (de méme que sa topologie) ne
peuvent pas étre a priori congus séparément du contenu matériel de ce méme
espace : les propriétés physiques des corps agissent sur leurs propriétés
géométriques, et réciproquement. Dit en des termes plus actuels, un champ
(électromagnétique ou gravitationnel) est considéré comme une connexion
sur un fibré ; de sorte que la matiére impose des conditions sur la courbure
de cette connexion, et la connexion force la matiere a se propager
par « transport paralléle » le long des lignes d’univers. La notion de transport
parallele, qu’il revient a Levi-Civita puis 8 Weyl et a Cartan d’avoir élaborée
dans le cadre du développement de la géométrie riemannienne, est devenue
un concept fondamental de la physique, ce qui donne une idée de sa
puissance explicative.

— A la lumigre des remarques précédentes, on peut affirmer que le point
de vue de certains philosophes néo-kantiens comme Natorp et Cassirer, le
conventionnalisme géométrique de Poincaré, la phénoménologie de Husserl,
Becker et Weyl et la conception structuraliste des mathématiques des
philosophes Gonseth, Lautman et Cavailles se révélent étre des tentatives de
révision profonde de la conception kantienne de I'espace et de la géométrie,
et en constituent un développement essentiel. Ainsi, le theme
du « synthétique a priori » ne nous parait pas dépassé, mais comme ayant
changé de niveau et de signification. Avec Gauss, il passe du niveau métrique
global (tel chez Euclide) au niveau métrique local (infinitésimal) incarné par
le ds*. Avec Riemann, il connaitra un nouveau changement en passant du
niveau métrique au niveau différentiable, alors que la métrique deviendra un
fait conventionnel d’une part, et empirique d’autre part. Avec Poincaré, on
verra renaitre la composante synthétique a priori de la géométrie dans le réle
joué par le concept de groupe. Enfin, avec Weyl et Cartan, le synthétique
a priori passe au niveau affine du transport parallele et de la connexion, ces
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concepts étant vus comme des objets constitutifs de la géométrie de la variété
et de I'espace.

— L'idée directrice de notre ouvrage est que [‘espace est un principe
d'intelligibilité formel et réel. En d’autres termes, les concepts spatiaux seraient
des modeles géométriques (des idéalisations) qui serviraient notamment de
constructions mentales intermédiaires entre la mathématique et la physique.
C’est au fond dans ces constructions mentales que résiderait la signification
mathématique de la physique. La géométrie différentielle riemannienne et
non riemannienne et la théorie des groupes en sont des exemples
extrémement importants. Un concept géométrique n’est pas seulement une
pure et libre création intellectuelle, mais encore, considéré dans sa relation
aux phénomenes physiques (dynamiques), il est constitutif de ces mémes
phénomenes. Il faudrait alors dire que « le réel est géométrique », plutdt que
d’affirmer que « la géométrie est réelle ou empirique ».

le g cometrique (le virtuel) et le physique (I’actuel) sont dans la méme
connexion mais sur des plans différents

Dans cet article, nous aimerions faire quelques considérations sur
certaines questions fondamentales concernant la nature de 'espace en
mathématiques et en physique théorique pour en arriver a montrer que
I’espace est en fait une prégnance a la fois objective et sub-
jective « universelle » et que, de par ce fait méme, il se trouve a la racine de
toute compréhension que 'homme peut avoir du monde qui 'entoure tout
comme de 'univers macroscopique et microscopique. Son étude souléve un
certain nombre de problemes épistémologiques cruciaux. Un de ceux-ci, qui
cst peut-étre le plus général, consiste a savoir quel est le statut des objets et
des idées mathématiques. L'autre probleme que I'on pourrait mentionner, a
savoir celui des rapports entre philosophie et mathématique (que nous avons
abordé surtout en relation aux critiques que Husserl a adressées aux
conceptions de Riemann), sy rattache plus ou moins directement.

Dans son étude, A. Michel cherche a élucider le premier de ces
problemes en y apportant quelques éléments nouveaux. A ce sujet, nos
analyses semblent converger sur des points essentiels, sauf en ce qui
concerne l'interprétation que nous avons donnée de la thése de Husserl
affirmant la primauté logique et phénoménologique de la géométrie
euclidienne, these que nous avons critiquée a notre tour, mais qui en méme
temps nous a semblée étre fondée sur des raisons mathématiques et
philosophiques profondes (voir infra). Selon A. Michel, en revanche, cette
incompréhension de Husserl a 1'égard des conceptions de Riemann « était
inévitable, déja inscrite dans son plus vieux souci : celui de réassigner a la
philosophie un projet radical, selon les Méditations cartésiennes, que celui de
Descartes. Cavailles a montré la présence, dans la Crisis, du theme de 'utopie

“

de l'archéologie fondatrice, du mythe du retour aux “ évidences

primordiales 7 : I'histoire n’'étant pas en mesure de révéler les sens
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authentiques que dans la mesure oli elle permet de retrouver les liens
perdus ».

Nos positions divergent de fagon plus profonde quant a la thése selon
laquelle les objets mathématiques auraient essentiellement un caractére qualitatif,
spatial et structural. Précisons d’abord qu'en affirmant ceci, nous avions a
I'esprit surtout les développements de certains domaines selon nous cruciaux
des mathématiques, comme la géométrie et la topologie différentielle, la
théorie des groupes, la théorie (topologique) des systemes dynamiques, la
physique mathématique, etc., alors que nous n’avions pas vraiment considéré
d’autres domaines, certes importants, tels que la théorie des nombres,
’algebre et la théorie des catégories. On pourrait d’ailleurs remarquer a ce
propos que la aussi on parle (au moins depuis Minkowski) de « théorie
géométrique des nombres » et de « géométrie algébrique ». Mais notre these,
il est vrai, est avant tout philosophique et elle demande a étre précisée. Ce
que nous entendions par cela peut étre éclairé en considérant brievement le
concept de groupe, un des plus fondamentaux qui soient en mathématiques.
On sait que, dans un certain sens, la définition d'une géométrie revient a se
donner un groupe de transformations que I'on fait opérer sur un espace
donné. En fait, I'espace peut étre alors identifié a l'ensemble des
transformations, les rotations dans le cas euclidien, qui laissent invariante
une certaine forme (fonction) fondamentale, et dont il pourra hériter
certaines propriétés essentielles : 'homogénéité, la transitivité, une
symétricité locale ou globale. En ce sens, 'espace peut donc étre engendré
par I'action du groupe, qui peut étre considéré comme I’objet primordial,
alors que 'espace pourra étre vu comme un objet (mathématique) dérivé.

Il faut en plus voir que ces transformations appartenant au groupe
possédent une structure algébrique (les algébres de Lie par exemple ; un
groupe peut présenter également des propriétés arithmétiques et
topologiques fondamentales : ce sont des structures supplémentaires qui
s’ajoutent a la structure algébrique en l'enrichissant). Ces structures
correspondent, dans un certain sens, a ce qu’A. Michel appelle un « systeme
d’opérations formelles ». Toutefois ces opérations et regles formelles, ¢ui font
partie de la structure algébrique mais qui ne sont pas la structure algébrique
elle-méme, n’ont pas uniquement une valeur symbolique, car elles
correspondent, dans la plupart des cas, a des propriétés géométriques de
I’espace considéré, et elles peuvent également s’interpréter en termes de
propriétés des entités physiques d’une certaine théorie.

Enfin, il importe de comprendre que l’objet mathématique groupe
présente des propriétés qualitatives fondamentales et ce, dans un double
sens : mathématique et physique (dynamique). Il suffit de penser, par
exemple, au fait qu’'une certaine classe d’équations différentielles a dérivées
partielles, dont Poincaré en a, le premier, étudié le comportement et
découvert I'importance pour I'explication des phénomeénes de la mécanique
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céleste et, plus généralement, des systemes dynamiques, présente des
propriétés qualitatives fondamentales concernant la classification
topologique d'un certain type de courbes et de surfaces ainsi que la
connaissance de leurs propriétés globales. Or, ces propriétés correspondent
en réalité a la donnée d'un groupe topologique dont les transformations
conservent les relations conformes et continues d’un certain domaine
multiconnexe de points. En d’autres termes, il sagit de caractériser le groupe
de difféomorphismes de I'anneau ou, dans le cas le plus général, du tore®. Il
s'avere (ue la solution de ce probleme de géométrie (qualitative) est
essentielle pour la compréhension des solutions périodiques ou quasi
périodiques dans le probleme des trois corps et, d'une maniére plus générale,
pour connaitre les conditions de stabilité d’un systéeme dynamique global
quelconque (comme le systeme solaire). Ce qui précéde a en fait une
signification philosophique profonde, a savoir que ['étude du comportement
d’un syvsteme dynamique au voisinage de certains « objets » représentés par
des points et leurs orbites dans un espace de phase {ce concept aussi a été
introduit par Poincaré), se ramene a I'étude des propriétés de certains obsets
myariants sous 'action d’un groupe de transformations : orbites périodiques.
invariants toriques, variétés invariantes stables et instables. Ces objets
géométriques jouent un role fondamental dans ['organisation de la
dvnamique d’un systeme, et ils permettent d’en interpréter le comportement.

Les trois principaux caractéres que nous avons attribués aux objets
mathématiques se trouvent a étre profondément liés dans le concept de
svmétrie. Ce concept joue un role de plus en plus fondamental dans toutes
les branches des mathématiques et de la physique. qu'il s’agisse de la
physique moléculaire, de la cristallographie. de la biophysique, et plus
récemment, des théories de jauge. Les symétries peuvent étre soit de nature
purement géomélrl'(/ue, soit de nature (2_’)7701)71’(/116, ou bien les deux a la fois.
Les symétries dynamiques se laissent a leur tour distinguer en syvmétries
globales et locales. Les symétries locales ont trés peu de choses en commun
avec les symétries globales. En effet, pour les svstemes physiques qui

admettent un groupe de symétries locales (c’est-a-dire un groupe invariant de

transformations de jauge du type z(¢), = (x{t)h, ... , Tn(t)4,)), on ne peut
concevoir aucune expérience qui permette de distinguer entre les deux
orbites x(t) et z(t),. Ainsi, x(t) et z{r); correspondent effectivement a la méme
orbite physique de S (le systeme physique), exprimée dans des coordonnées
intrinseques différentes. L’idée de svmétrie locale a conduit au
développement des théories de jauge en physique, et elle est en partie a
I'origine de la théorie des fibrés en mathématiques. Le tournant de la

physique théorique actuelle consiste a éliminer les svmétries globales des lois

9. Voir H. Poincaré, « Sur un théoréme de géométrie », Rend. Circ. Mat. Palermo, 33 1912, 375-
407. Pour un exposé éclairant sur les développements récents du sujet, voir A. Chanciner.
C. Simé, « Mécanique céleste. Cent ans apres la publication des * Méthodes Nouvelles ™ de
Henri Poincaré », Société Mathématique de France, journée annuelle 1996.
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physiques, et i trouver en méme temps des lois dynamiques qui admettent
un groupe (non abélien) de symétries locales®. Cependant, les symétries
spatiales (groupe covariant de Poincaré) demeurent toujours des symétries
globales, a moins d’inclure la gravité. De telles lois dynamiques sont
exprimées sous la forme de théories de jauge. Cette situation pose un
probleme théorique trés intéressant, quant a la mani¢re de dériver des
symétries internes globales, valables pour des modeles phénoménologiques
ou des situations macroscopiques, a partir de symétries asymptotiques
dynamiquement engendrées.

Dans le méme ordre d'idées, un exemple trés important est celui de la
connexion que 1'on suppose exister entre les théories (totalement) covariantes
(comme la relativité générale), la thermodynamique et la théorie quantique
des champs, connexion que dernierement ’on cherche a expliquer au moyen
d’une propriété structurale clé des algebres de von Neumann. Rappelons
d’abord que la description physique des systemes qui ne sont pas en général
covariants, est fondée sur trois notions physiques élémentaires : les
observables, les états et le parameétre temps. Les observables et les états
déterminent la cinématique du systeme, le parameétre temps (ou le sous-
groupe a un parametre du groupe de Poincaré) permet d’en décrire sa
dynamique. En mécanique quantique, de méme que dans la mécanique
classique, on a deux maniéres équivalentes de décrire le flot temporel : soit
comme un flot dans I'espace des états {c’est I'approche de Schrodinger), soit
comme un groupe d’automorphismes a un parametre de 'algebre des
observables (c’est I’approche de Heisenberg). Dans la mécanique
hamiltonienne classique, par exemple, les états sont représentés comme des
points s dans 'espace de phase T, et les observables comme des éléments f/
de l'algébre A = C (') des fonctions lisses dans T'. L'’hamiltonien A définit un
flot a/:T — T, pour chaque r (réel), dans 'espace de phase, et, par
conséquent, un groupe d’automorphismes a un paramétre (o f) = f{a, s)) de
I'algebre des observables A. Cette fagon de représenter les choses n’est plus
valable dans les théories totalement covariantes, ni dans les théories
relativistes qui incorporent le champ gravitationnel, et cela du fait qu’il est
impossible d’y définir un flot temporel privilégié. Mais également parce que
les lois dynamiques de ces théories ne peuvent pas étre formulées en termes
d’une évolution selon un seul parametre temporel externe. Plus précisément,
cette notion de flot temporel dépend de I’état du systeme. Qui plus est, une
telle notion faible du temps n’a plus lieu d’étre lorsqu’on inclut dans le
modele physique soit la thermodynamique, soit la mécanique quantique. La
raison en est qu’en présence d’une « superposition » thermique ou quantique
des géométries, la structure causale de 'espace-temps n’est pas conservée.

10. Pour une discussion des idées fondamentales sur ce sujet, voir J. Frohlich, Non-Permurbative
Quantum Field Theory, Advances series in Mathematical Series, Vol. 15, World Scientific
Publishing Co., Singapore, 1992.
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D’ou l’apparition de grandes difficultés conceptuelles dans les théories
quantiques de la gravité. Une idée intéressante, développée récemment”,
consiste a essayer d’élargir la notion de flot temporel aux théories a
covariance généralisée, mais en la faisant dépendre de 1’état thermique du
systeme. Plus précisément, la notion de flot temporel peut étre étendue tout
naturellement aux théories covariantes pourvu que : (i} on interprete le flot
temporel en termes d’un groupe d’automorphismes a un parameétre de
I'algebre des observables ; (it) on attribue les propriétés temporelles du flot a
des causes thermodynamiques ; (iii) on prenne sérieusement en considération
I'idée que dans un systéme covariant général la notion du temps n’est pas
indépendante de I'état, comme en physique non relativiste, mais qu’elle
dépend plutét de I'état dans lequel se trouve le systeme. Or, le fait qu’un état
définit une famille d’automorphismes a un parametre, c’est la une propriété
fondamentale de 'algébre de von Neumann. La relation entre un état ® au-
dessus d’une algebre et une famille d’automorphismes a un paramétre a,
appartenant a l'algebre, est la source de la classification de I'algebre de von
Neumann, et donc au cceur de la théorie algébrique elle-méme. Le lien entre
un état thermique et un flot temporel peut étre alors vu comme un cas
particulier d’une telle relation générale. Cette observation conduit a des
applications tres larges de I'idée mentionnée plus haut et elle permet, en
particulier, de relier un résultat mathématique profond a certaines propriétés
physiques qui caractérisent les états dans la théorie quantique des champs.
Les observables d’un systéme quantique forment une C.-algébre. Les états
sont des fonctionnels linéaires positifs définis sur I'algebre. Dans une théorie
partiellement covariante, la définition de la théorie est complétée par
I'hamiltonien, ou, ce qui revient au méme, par une représentation du groupe
de Poincaré. Par ailleurs, dans une théorie & covariance généralisée on a
seulement Dalgébre des observables de jauge invariants et les états. Etant
donné un état, il existe un théoreme (de Tomita-Takesaki) qui permet de
construire un groupe d’automorphismes a un parametre o, de la cloéture
faible de 1'algebre, appelé le groupe modulaire. De cette maniére, on peut
¢élargir le postulat sur le temps thermique & la théorie quantique, en
admettant que le temps physique soit le flot modulaire de [‘érat thermigue. On
obtient ainsi une définition du flot temporel physique dépendant de I'état
dans le contexte de la théorie quantique covariante des champs. Une
conséquence remarquable découle de '’hypothese précédente. En effet, un
résultat clé de la théorie algébrique de von Neumann est le théoréme
suivant : le flot modulaire, pourvu d’un automorphisme propre, est une
propriété intrinséque de l'algebre, indépendante des états. En ce sens,
l'algébre de von Neumann est intrinséquement un objet « dynamique ». Ainsi, si

11 Voir A. Connes and C. Rovelli. « Von Neumann Algebra Automorphisms and Time-
Thermodynamics Relation in General Covariant Quantum Theories ». Preprint IHES, Bures-
sur-Yvette, n° 36, juin 1994.
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I'on interprete le flot modulaire en termes de flot temporel physique, ce
résultat acquiert une signification physique profonde, a savoir que c’est la
structure algébrique intrinseque de I’algébre des observables qui détermine
le « flot temporel » compatible avec la théorie physique.

C’est bien pour les raisons que nous venons de voir, qu’il nous est
difficile de partager (ou de ne partager qu’en partie) la position d’Alain
Michel et, d’apres lui, de Desanti et de Granger, quant au statut et a la
signification des objets (idéalités) mathématiques. Ceux-ci seraient « des
sortes d’objets qui ne sont accessibles que dans le systeme des possibilités
réglées ouvertes par les relations qui les définissent. Une idéalité
mathématique n’est en ce sens rien d’autre qu’une indication de procédure
opératoire ou démonstrative. Sans doute, seule une procédure d’écriture
symbolique (et le plus souvent purement idéale) fixe ces sortes d’objets, par
des systemes infinis d’architectures de signes, pour lesquels on peut définir
des codes explicites de désignation. Mais les objets n’existent pas en dehors
des systemes de relations ol s’inscrivent leurs propriétés : leur mode
d’existence est en ce sens entiérement intra-théorique, relatif aux propriétés
du systeme dans lequel ils sont accessibles ». A. Michel précise que « dans
I'expression de * contenu formel ” [utilisée par Granger pour caractériser les
objets mathématiques|, “ formel ” est 1a pour souligner la nature
fondamentalement symbolique du concept, comme de la connaissance,
mathématique, et méme de toute connaissance d’objet en général ». Mais
cest la précisément la question. (A ce propos, le fait n’est pas d’avoir ou non
un penchant pour les disciplines formelles — toute personne raisonnable ne
niera pas qu'une des tiches importantes du travail scientifique consiste a
donner une bonne axiomatisation pour tout domaine de phénomenes
étudiés®, mais ce n’est pas son unique objectif ni d’ailleurs le plus
fondamental.) Par ailleurs, nous n’ignorons évidemment pas I'importance des
contenus formels en mathématiques (on vient de le voir a propos de la
structure algébrique d’une théorie physico-mathématique, et nous allons le
voir dans le cas du concept de groupe). Nous n’avons non plus aucune
difficulté a admettre (et c’est 1a une thése que nous avons soutenue dans
I'ouvrage avec des arguments, croyons-nous, convaincants), d'une part, que
les concepts mathématiques ne peuvent pas étre obtenus a partir de
matériaux sensibles, et d’autre part, qu’ils ne sont pas I'expression d’essences

12 Mais la encore, le fait de vouloir axiomatiser une théorie sert d’abord et avant tout & en mettre
en évidence la structure mathématique fondamentale. Un exemple tout a fait éclairant et trés
important de nos jours est celui des théories topologiques des champs quantiques. Les
axiomes communs a ces théories, de nature purement mathématique et apparemment
indépendants de toute interprétation physique, se révelent étre en fait ceux auxquels satisfont
plusieurs théories physiques. Qui plus est, chaque concept mathématique fondamental qui
intervient dans ces axiomes est susceptible en principe d’une interprétation physique
intéressante. En particulier le concept de cobordisme (di 2 Thom) joue un réle clé dans ces
théories. Pour une présentation de ces théories, voir M. Atiyah, « Topological Quantum Field
Theory », Publications Mathématiques, Institut des Hautes Etudes Scientifiques (numéro dédié 3
René Thom), n° 68 (1988), p. 175-186.
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idéales séparées du processus de constitution des « objets » mathématiques
eux-mémes. Tout ce que nous visons a montrer est (1) premiérement, que les
contenus formels ne s’identifient pas a I'ensemble des symboles et des regles
qui les fissent, car ils recouvrent un domaine de sens beaucoup plus
large ; (ii) deuxiemement, que les contenus formels d’un concept (ou d’une
théorie) mathématique sont loin d’en épuiser leur signification. Il serait
difficile d’affirmer, par exemple, que la nature du concept de connexion
{(concept spatial par excellence, qui posséde tout a la fois une signification
géométrique, algébrique et topologique), ou du concept du continu, soit
seulement (ou surtout) symbolique. En vue de justifier une telle affirmation,
faisons quelques breves considérations sur ces deux concepts.

A partir des années 1970, on reconnait que, d’un point de vue
mathématique, la théorie de jauge est essentiellement une branche de la
géométrie différentielle, précisément celle qui fait intervenir le concept
d’« espaces fibrés » munis d’une « connexion »". Cette notion joue un role
absolument central dans la compréhension des rapports entre structures
mathématiques et théories physiques et elle relie directement la géométrie a
la physique, a tel point que I'on peut affirmer que les deux sont coextensives.
Le concept géométrique de connexion est devenu ainsi un élément essentiel
de la physique.

Ces développements montrent en particulier qu’a chaque entité physique
correspond un concept de la géométrie et de I'analyse différentielle globales.
Par exemple, I'intensité du champ s’identifie avec la courbure de la
connexion ; I'intégrale d’action « n’est rien d’autre » qu’une mesure globale
de la courbure. Certains invariants topologiques et algébriques appartenant a
la théorie des classes caractéristiques se sont révélés trés appropriés pour
décrire la charge de la particule au sens de Yang-Mills. De facon plus
générale, on peut faire correspondre directement les concepts de la théorie
des champs de jauge a ceux de la géométrie et topologie différentielles des
fibrés. Mais comment faut-il comprendre au juste la nature d’une telle
correspondance ? Inspirés par une idée déja avancée par Hermann Weyl en
des termes quelque peu différents”, nous soutenons la thése selon laquelle
au fond le physique n'est que le géométrique en acte. Clest dire que, non
seulement la géométrie est productrice de structures idéales, d’universaux
sémantiques comme la variété, le groupe, la courbure, la connexion, le fibré,
mais encore elle participe des propriétés des entités physiques et des qualités
des phénomenes. On pourrait en fait aller jusqu’a postuler qu’il doit y avoir
en principe, selon la théorie et la classe des phénomeénes envisagées, une

13. Voir J.-P. Bourguignon et H. B. Lawson, « Yang-Mills Theory: Its Physical Origins and
Differential Geometric Aspects ». Annals of Mathematics Studies: Seminar on Differential
Geomerry, S.-T. Yau (Ed.), Princeton University Press, 1982, p. 395-421. Pour un exposé
complet sur le sujet, voir A. S. Schwartz, Quantum Field Theory and Topology, Springer-Verlag,
Berlin, 1993.

14 Voir H. Weyl, « Reine infinitesimale Geometrie », Mathematische Zeitschrif, 2 (1918), p. 384-
411.
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structure géométrique continue ou discréte sous-jacente a toute
phénoménologie physique donnée. Pour s’en convaincre, il suffirait de
rappeler que certains grands principes de symétrie géométriques (ou certains
groupes, ce qui revient au méme) se convertissent en des principes
dynamiques qui, eux, sont responsables de bon nombre de changements
d’état affectant les phénomenes physiques. Ne faudrait-il pas alors affirmer
qu’ « a Yorigine était la symétrie ou le groupe... » ? Cependant, ce concept
n’est pas uniquement de I'ordre de 'abstrait et les propriétés mathématiques
qu’il contribue a mettre en évidence ont a la fois une puissance explicative et
une force productrice d’un monde fait de forces, d'interactions et d’énergie...
L’intelligibilité mathématique de ce monde n’est pas ainsi une chose séparée
de I'intelligibilité du réel lui-méme".

Passons maintenant au probleme du continu. La question de savoir
comment arriver 2 donner une représentation non ensembliste du continu
présente un intérét indéniable % mais elle n'a pas jusqu’a maintenant trouvé
I’attention que pourtant elle mérite. Il faudrait, pour cela, parvenir a une
caractérisation purement géométrique (topologique) du continu, qui ferait
notamment intervenir I’homogénéité et la connexité de 'espace, encore que
cela serait une condition nécessaire mais non pas suffisante. Mais il est bien
connu que d’un point de vue mathématique, le modele général et
communément accepté pour penser le continu a été le modele ensembliste
de la droite réelle R proposé par Cantor-Dedekind. Le continu y serait
engendré a partir du discret (de la suite des entiers naturels) — donc a partir
de la générativité de l'arithmétique — par complétion des coupures définies
sur les rationnels. Cette idée d'une priorité logique du discret s’appuie sur le
fait apparemment indiscutable que la suite des entiers naturels est
typiquement une suite discrete d’entités, le nombre ; chacun est un point qui
est séparé de tous les autres nombres points.

A Tencontre de la conception, qui veut ue le continu soit le produit (fini
en acte) d’'une générativité purement arithmétique (formelle par excellence
donc), on pourrait opposer le continu archétype que 'on peut imaginer
comme un espace ayant la propriété d’une homogénéité qualitative parfaite,
au sens que deux « points » y sont toujours équivalents par un glissement
continu (éventuellement seulement local} de l'espace sur lui-méme.
Cependant, pour qu’une telle image ne paraisse pas contradictoire, il faut
arriver a faire I’économie de la notion de « point », qui présuppose déja une
brisure de I'’homogénéité spatiale ce qui, d’un point de vue mathématique,
apparait une tiche plutét difficile. Il faudrait peut-étre, pour réussir a
surmonter une telle difficulté, faire appel a des notions purement qualitatives

15. Il revient surtout a René Thom d’avoir montré que ce postulat philosophique est susceptible
d’étre développé dans un programme mathématique et phénoménologique trés fécond et
précis. Voir, entre autres, Esquisse d’une Sémiophysique, InterEditions, Paris, 1988, et Apologie
du logos, Hachette, Paris, 1990.

16.  Voir H. Weyl, Das Kontinuum, Veit, Leipzig, 1918.
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de topologie, telle que celle de déformation continue d’une surface dans une
autre (plongement, immersion, etc.)”.

11 est une conception tres répandue selon laquelle le continu s’obtient en
intercalant indéfiniment un nombre entre deux autres nombres qui 1ne sont
pas égaux. C’est I'idée, entre autres, de Poincaré. Ainsi, toute nouvelle suite
d’éléments formerait encore un ensemble dénombrable : un ensemble dense,
comme les rationnels, suffit a réaliser la construction de Poincaré. Les
coupures de Dedekind ne définissent qu'un ensemble au plus infini
dénombrable de nombres réels. Le continu mathématique, doué de la
propriété d’étre un ensemble parfait (identique a son dérivé : tous ses points
sont points-limites ou d’accumulation), connexe, non dénombrable, est plus
riche que les ensembles qu’on atteint par les procédés de Dedekind et de
Poincaré. Du point de vue de la théorie des ensembles, le continu ne
s’engendre pas par répétition du point, comme le croyait Poincaré. La
connexité ne suffit pas a définir le continu. Un ensemble peut étre parfait ct
totalement discontinu, ainsi I'ensemble triadique X de Cantor. Cet ensemble
est construit en sorte que les intervalles qui le composent sont disjoints. Il
1est nulle part dense : tout segment de I'intervalle fermé [0, 1] renferme des
points du complémentaire de K. L’ensemble K est au moins dénombrable ; il
a la puissance du continu.

Selon une autre conception, qui remonte a Aristote et qui est encore
présente chez des mathématiciens comme Riemann, Clifford, Peirce,
Veronese, Husserl et Weyl, le continu n'est pas a proprement parler composé
de points consécutifs ou en contact. Divisible en intervalles eux-mémes
divisibles, le partage de ces intervalles se poursuivant a I'infini, un continu
est divisible en puissance. Enlever un point d’un continu unidimensionnel le
décompose en deux ouverts disjoints : cela détruit la continuité. Donc, un
continu n’est pas formé de points en acte. Un continu qui est en puissance ne
contient rien d'indivisible ; il faudrait pour cela admettre des figures du
continu qui ne sont pas ponctuellement divisibles, comme des points qui, au
lieu de se diviser, se contractent ou se dilatent en ne changeant pas de forme
(la topologie différentielle nous en offre des exemples, et la biologie nous
montre des processus morphogénétiques qui rappellent un tel modele), ou
des lignes insécables, ou des cordes qui se nouent et se dénouent suivant une
application continue (deux nceuds peuvent étre isotopes, ou encore des
surfaces qui, apres avoir subi certaines transformations, ont la propriété de
revenir a leur forme originelle). Des glissements et des rotations sont aussi
des modeles de continuité. Alors que retirer un nombre d’un continu linéaire
divise ce continu en supprimant sa connexité ; nommer ou choisir un point
actualise ce point: dans le continu le point est donc tout de méme en

17. Pour une tentative qui va dans ce sens, voir L. S. Husch, « Imbedding of continua », dans
Geometric Topology and Shape Theory, S. Mardésic & J. Segal (Eds). Lectures Notes in
Mathematics 1283, Springer-Verlag, Berlin, 1987, p. 125-131.
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puissance. Le continu est encore moins accessible par composition ; s’il
Pétait, il serait composé d’une infinité actuelle d’éléments. Aristote rejetait
les continus ouverts et n’admettait que les continus bornés. René Thom a
repris cette idée et I'a développée dans une direction tout a fait stimulante
pour la pensée. Ces ouverts bornés seraient des continus compacts (des
unités en acte) déterminés par la surface qui les borde a distance finie.
Divisible a I'infini (en puissance), le continu n’est pas composé. S’il I'érait, il
constituerait un infini actuel ; le recomposer a partir de nombres ou points
que nous y actualisons en les distinguant, ne donnerait qu'un infini potentiel.
Le fait d’admettre un continu divisible a I'infini permet d’éviter le paradoxe
de la composition : comment une étendue se formerait-elle de points
inétendus ?

Il n’est pas ainsi completement déraisonnable d’affirmer que le continu
linéaire n’est peut-étre pas le seul modele de continu mathématique ; en tous
cas il n’est pas le seul modele de continu réel possible®. Déja I'idée d’un
continu ayant une structure topologique non discréte permet une nouvelle
définition de la connexité et de 'homéomorphisme qui fait davantage appel a
la nature de 'espace plutot qu’a celle des nombres (des points). La théorie
topologique des surfaces et la théorie des nceuds, dont elle est issue, peuvent
nous aider a mieux comprendre. La topologie d’'un nceud n’est pas une
propriété de la courbe qui le représente, mais de I’espace qui le contient.
Ainsi, les maniéres de se déplacer dans I'espace S (le complément du nceud)
sans rencontrer le nceud qui y est plongé caractérisent ce nceud. Considérons
le cas tres simple du nceud de trefle. On peut représenter plusieurs chemins
fermés et orientés, partant d’une origine arbitraire £, parcourant I'espace qui
entoure ce nceud et revenant au point P. Une infinité de chemins partent de
P, et certains d’entre eux ont la méme topologie ; deux chemins sont
équivalents s’il existe une maniére de déformer I'un en l'autre. Cette
déformation, appelée homotopie, consiste a étirer, contracter, voire croiser
un chemin, en maintenant ses extrémités au point P et sans jamais couper le
neceud.

Le continu mathématique, tel que défini plus haut, ne peut pas étre
appliqué pour définir le continu physique, sauf pour la propriété de la
divisibilité a I'infini qu’ils partagent ; mais ils difféerent quant & d’autres
propriétés importantes. On ne peut pas assimiler un champ de matiére ni un
morceau d’espace physique au continu mathématique. Ce qui leur est propre
n’est pas d’admettre une infinité de points, ni le fait que la matiére soit
nécessairement divisible a I'infini. Un champ physique est essentiellement de
nature continue. Les interactions entre les particules ont lieu grace a
Pexistence d’un milieu qui propage ces interactions : les champs de jauge qui
correspondent aux symétries des particules. En fait, une interaction

18.  Pour une réflexion intéressante a ce sujet, voir G. Longo, « Le continu mathématique, de
I'intuition  la logique », Preprint de I'Ecole Normale Supérieure, Paris, décembre 1996.
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correspond a un groupe (au sens mathématique) de symétries. Plus
précisément, les interactions entre les particules d’un champ (par exemple,
électromagnétique) possedent une structure de groupe continu, ou de
Lie : elles se transforment donc selon les opérations de ce groupe, qui
dépendent d’un ou de plusieurs parametres variant continiiment. On voit par
la que la structure géométrique d’un espace physique (méme s’il est sans
matiére) devient le support des lois de conservation des entités physiques
(des forces, des charges, des impulsions, etc. ).

Un autre point essentiel qu’il faut saisir est que 'espace n’est pas
simplement un ensemble de points quelconques, mais un ensemble d’objets
possédant un systeme défini de propriétés, qui constitue la structure de
I'espace. Comme Weyl et Brouwer I'ont bien montré, le concept de variété ne
peut pas étre réduit a celui d’ensemble. Pour Weyl, la caractéristique
essentielle d’une variété est d’étre un espace continu, avant d’étre un continu
linéaire : une variété n’est pas un ensemble qui se laisse décomposer en des
éléments discrets ; autrement dit, ce n’est pas sur la relation de I’élément a
I'ensemble, mais plutét sur celle de la partie au tout que ’analyse du continu
doit étre fondée. Dans son grand ouvrage Die /dee der Riemannschen Fliche
(1913), Weyl a trés bien mis en évidence que toutes les propriétés qui
caractérisent une surface de Riemann, ou toute variété qui lui est isomorphe,
peuvent étre ramenées uniquement a celles de continuité (Kontinuitar) et de
voisinage (Umgebung). En effet, une variété est continue lorsque ses
points « adherent » entre eux, autrement dit, lorsqu’il devient possible d’y
définir une carte de voisinages locaux. On dira qu’un espace topologique est
connexe s’il n’est pas la réunion de deux domaines disjoints, ou lorsque deux
points quelconques peuvent étre joints par une courbe continue, entierement
située a |'intérieur d’'un domaine de la variété (connexité par arcs). C’est une
vision essentiellement structurale et qualitative de I’espace qui se dégage des
travaux de ces mathématiciens.

On touche la & I'un des problémes majeurs de toute théorie de
Pintelligibilité, a savoir comment expliquer le passage du virtuel a 'actuel. Il
appartient, nous semble-t-il, 2 une recherche phénoménologique a vocation
essentiellement géométrique d’expliquer les principes et les lois qui sous-
tendent une telle relation constitutive. A ce propos, une grande idée dont
Riemann a jeté les bases et au développement de laquelle Weyl a contribué
de facon décisive, est que tout ce qui dans I'univers a une existence réelle (au
sens de la physique) n’est qu’une manifestation de sa structure géométrique.
Mais les phénomeénes eux-mémes et leurs modes d’apparaitre sont restés en
dehors de cette recherche. St I'on exclut quelques réflexions philosophiques
éparses — par ailleurs remarquables — de Riemann sur les rapports entre
matiére et esprit, et certaines analyses beaucoup plus fouillées faites par Weyl
dans quelques-uns de ses ouvrages de nature philosophique, la structure du
monde phénoménal n’a pas vraiment fait l'objet d’études approfondies avant
que certains Naturphilosophen, Husserl et les théoriciens de la Gestalt, ne lui
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consacrent leurs travaux les plus remarquables. Leurs idées, cependant, bien
que d’un grand intérét, apparaissent insuffisantes, surtout en ce qui concerne
la compréhension mathématique de ce monde phénoménal qu’'ils ont
délaissée pour une description principalement phénoménologique. René
Thom a fait une contribution essentielle a I’éclaircissement et peut-étre a la
solution d'un tel probléme, grace notamment a sa théorie des catastrophes.

Bref, si dans les théories géométriques les plus abstraites (théorie des
groupes finis et géométrie algébrique), la création de nouveaux objets
mathématiques est en général rendue possible par une sorte de générativité
formelle interne i la théorie, il n’en va pas de méme dans beaucoup d’autres
branches fondamentales de la géométrie, plus directement liées a la physique
théorique, ou il s’agit plutdt de comprendre le réle joué par certains grands
principes et ou 'engendrement (de nature géométrique) de formes réelles est
de loin plus significative qu’une générativité purement formelle. De ce point
de vue, il n’est pas treés surprenant que depuis quelques années la théorie
topologique des nceuds, par exemple, soit devenue un outil conceptuel
essentiel pour comprendre certains phénomenes électromagnétiques dans la
théorie de jauge ou des phénomeénes quantiques”, ou que la notion de
singularité soit devenue tout aussi importante pour essayer d'expliquer des
questions liées a 'origine de 'univers et a la forme topologique de 'espace.
Ce qui précede nous conduit a avancer une hypothese tres générale :

Hypothese. 11 y a de grands principes en physique, qui montrent que les
changements d’état physique de la matiere sont a reconduire a un principe
de permanence de certaines formes topologiques et au fait que, dans le
passage d’un état a I'autre de la matiere, la structure géométrique de ces
formes puisse varier et se modifier sans qu’elle en soit pour autant détruite.

Pour les mémes raisons que nous venons de rappeler, il nous est
également difficile d’accepter I'interprétation que Jean Petitot donne dans
son article du conventionnalisme géométrique de Poincaré, qu’il qualifie de
transcendantal. Des objections peuvent aussi étre formulées & 'égard de la
conclusion qu’il tire d’une telle interprétation. En s’appuyant sur des theses
bien connues de Poincaré, a savoir: ;) qu'une géométrie n’est ni vraie ni
fausse, c’est-a-dire qu’elle ne posséde pas de vérité expérimentale, car ses
propositions ne portent pas sur 'espace mais uniquement sur les corps qui
existent dans l’espace ; i) que le concept de groupe est une forme «a prioride
I’entendement, J. Petitot énonce des theses d’une portée philosophique plus
générale. Résumons-les : 1) « la géométrie est une convention, c’est-a-dire un
a priori (grammatical si on veut) de 'expérience. Elle fixe un langage de
description et ne posséde pas de vérité expérimentale. [..] C'est un a priori
au sens des conditions de possibilité déterminantes » ; 2) « I'a priori de la
géométrie se ramene essentiellement a ’a priori des groupes... » ; 3) U'a priori

19.  Voir T. Kohno (ed.), New Developments in the Theory of Knots, World Scientific Publishing Co.,
Advanced Series in Mathematical Physics, Vol. 11, Singapore, 1989.
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est une affaire de choix, c’est-a-dire qu’il obéit a un critere pragmatique, plus
précisément a celui de la commodité.

Selon Petitot, ces théses reviennent dans le fond a affirmer
que « I'objectivité physique dépend des conventions fixant la qualification
géométrique des données empiriques, en particulier le fait que les symétries
des théories sont mathématiquement déterminantes pour le contenu
physique de ces théories... ». On notera que l'interprétation proposée par
Petitot du conventionnalisme géométrique de Poincaré présente
curieusement certaines affinités avec I'interprétation proposée par certains
philosophes néo-empiristes comme H. Reichenbach ou A. Grunbaum. En
cffet, les deux ont mis I'accent sur le caractére linguistique et pragmatique
des conventions géométriques. Il y a d’ailleurs, nous semble-t-il, une certaine
confusion a ce sujet. Elle consiste a présenter comme complémentaires le fait
que les a priori géométriques soient autant de conditions de possibilités des
phénomenes (il s’agit la d’une reprise de I'idée kantienne des concepts
mathématiques comme des conditions a prior: de possibilité objective des
phénomenes), et le fait que ces mémes a priori soient de simples conventions
linguistiques. D’abord, cela n’explique pas comment il se fait que certains
concepts géométriques, qui sont effectivement des formes a priori, se
trouvent a étre constitutifs d’'un domaine d’objets mathématiques. Ensuite, le
concept de groupe n’est pas seulement un a priori de notre entendement, car
il est en méme temps un concept clé de toute théorie de la nature qui se veut
intelligible ; il explique le « réel ». Enfin, le groupe n’est pas une simple
convention, car de lui dépend le fait que tout objet mathématique puisse se
constituer selon différents niveaux de structures — éventuellement
isomorphes (a chacun de ces niveaux correspond ainsi un mode
d’existence - virtuel — de l'objet abstrait groupe). Mais de lui dépend
également la constitution des propriétés essentielles des entités physiques
ainsi que leur plus ou moins grande stabilité ; par exemple, un changement
dans la configuration du groupe principal d’un certain espace peut étre
responsable du changement de phase en physique.

Nous soutenons ici la thése que non seulement la géométrie est
productrice d'universaux sémantiques comme la courbure, la variéeé, le groupe,
la connexion, etc., mais qu’elle est également, en un certain sens,
ontologiquement enracinée dans le réel. De plus, elle est impliquée dans son
devenir, car elle participe des propriétés des entités physiques (notamment
par Paction constitutive de ses principes de symétrie) et des qualités des
phénomenes ; il suffit, & ce propos, de penser au rapport entre les propriétés
géométriques de I’espace perceptif et les qualités sensibles. Enfin, il faut bien
voir que le monde des formes a la fois perceptives, inorganiques et
organiques, leur constitution et évolution, dépendent intimement de
certaines lois de transformations géométriques fondamentales et de facteurs
dynamiques qu’elles sont & méme d’engendrer. Ainsi, par la thése que nous
avons soutenue plus haut, a savoir que le physique n'est que le géomérrique en
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acte, il faut entendre les deux choses suivantes : (i) que I'espace physique est
une déformation de 'espace euclidien, mais que d’autres déformations
seralent possibles si I'on envisageait un espace différent, de plus grande
dimension et avec une structure plus riche ; (ii) que le monde des formes
concréetes que I'on observe ne réalise en fait qu'une partie des formes
géométriques abstraites. Celles-ci expriment donc des potentialités qui
n’arrivent pas a terme, ce qui peut étre dii soit a des contraintes globales, soit
a des accidents locaux et/ou contingents.

De tout ceci il résulte, entre autres, qu'on ne peut expliquer les
propriétés physiques des corps indépendamment des propriétés
géométriques qui les caractérisent intrinséquement ; pour comprendre les
processus qui donnent lieu a ces mémes propriétés, il faut ainsi d’abord
comprendre les lois de transformation des objets mathématiques qui se
laissent définir sur un certain type d’espace substrat. Par exemple, pour
connaitre les propriétés physiques d'équilibre d'une classe de corps, il suffit
de déterminer les figures d’équilibre géométriques d’une certaine surface
ellipsoidale. Ou encore, pour savoir s’il existe des solutions périodiques dans
le probleme des trois corps (en mécanique céleste), il faut pouvoir démontrer
un théoréme de géométrie (le théoreme de Poincaré-Birkhoff)”.

Reprenons maintenant un certain nombre de points épistémo-
logiquement importants abordés dans le livre, que nous aimerions
développer ici.

A wopos de I'antériorité logique et intuitive de la geométrie d'Euclide

Une des critiques que Husserl a adressées notamment aux conceptions
de Riemann s’appuie sur un argument de nature plus philosophique que
mathématique, au sens technique et général du terme : la théorie de la
courbure ne peut servir a élucider les fondements logiques de la géométrie.
Selon Husserl, la vraie théorie géométrique demeure 'cuclidienne, et la
valeur des nouvelles conceptions mathématiques (de Riemann et d’autres)
tient uniquement a leur pouvoir de généralisation logique de la géométrie
d’Euclide. C’est le fait de penser que les variétés euclidiennes ne sont qu'un
cas d’espéce parmi une infinité d’autres cas possibles de variétés qui, aux
yeux de Husserl, infirme la théorie de Riemann et d’autres mathématiciens. Il
affirme que I'espace euclidien doit étre présupposé dans toute tentative de
généralisation ou de construction d’autres espaces. On ne peut pas définir
une surface ou une variété de dimension > 2 en faisant abstraction de
I’espace euclidien a trois ou a » dimensions, car, en fait, I’espace euclidien-
cartésien R" représenterait le cadre « naturel » (et « absolu ») de la théorie des
surfaces et variétés courbes. C’est dire que la géométrie euclidienne jouirait

2. Voir a ce propos L. Boi, « Mathématiques qualitatives, théorie des groupes et conception de
P’espace chez Poincaré », Preprint de I'Institut des Hautes Etudes Scientifiques, Bures-sur-
Yvette, janvier 1996, p. 1-24.
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d’un statut spécial face aux autres théories géométriques, dans la mesure ou
ses concepts seraient de 'ordre de la « nécessité logique » plutdt que de celui
de la construction mathématique. Husserl croit, dans un certain sens, a une
sorte de primauté de la géométrie euclidienne sur les nouvelles théories
géométriques.

Mais le fait de considérer I'espace euclidien comme primordial a en lui-
méme une signification mathématique profonde, ce qui d’ailleurs confere a
Pargumentation de Husserl une valeur et une importance générales
indéniables. L’espace euclidien est essentiel, non seulement parce qu’il
représente la réalité physique, mais encore et davantage parce qu’il est
un « centre organisateur » ; il est I'espace le plus dégénéré, celui qui a le plus
grand groupe d’automorphismes. On peut, par exemple, penser que tous les
espaces riemanniens & deux dimensions se produisent comme des sous-
espaces d’un espace euclidien a trois dimensions, ou que des volumes non
cuclidiens tridimensionnels admettent un plongement dans un espace
euclidien de dimension 2 4”. Par ailleurs, on peut, dans un certain sens,
concevoir I’espace physique comme une déformation de 'espace euclidien.
C’est la géométrie de cet espace qui se reprojette dans I’espace euclidien
comme « Physique ». La compréhension d’un objet géométrique comme
déformation d’un objet plus dégénéré, plus facile a étudier a cause de ses
nombreux automorphismes, est un des paradigmes de la géométrie moderne.

D’apres Husserl, la théorie philosophique de l'espace de Riemann
apparait non fondée du fait que son idée principale, selon laquelle on ne doit
attribuer a la géométrie euclidienne qu’une signification contingente (eine
ganz zufallige Bedeutung), est complétement erronée. C’est le contraire qui est
vrai : la géométrie euclidienne garde malgré Iexistence des nouvelles théories
un statut privilégié. Loin d’étre contingente, la géométrie euclidienne est en
quelque sorte « inscrite » dans la nature de l’espace (inhérente a
I'espace) ; elle lui appartient comme une « donnée originaire », au point
qu’elle en constitue une espece de principe « universel ».

Quant au contenu philosophique de la pensée de Riemann, Husserl ne
se borne pas a en critiquer telle ou telle idée, mais il le conteste radicalement.
A son avis, le plus grand tort du mathématicien aurait été de réduire la
signification de la géométrie euclidienne & une partie de la théorie
mathématique générale des variétés et d'en faire ainsi un chapitre parmi
d’autres de la géométrie différentielle. D’une maniére générale, Husserl
semble sous-estimer I'importance du fait que Riemann congoit celle-ci d’une
facon beaucoup plus large qu’elle ne I'avait été avant lui : outre I’étude des
courbes et des surfaces dans I'espace tridimensionnel ordinaire, elle envisage
désormais ces figures comme des « objets » mathématiques autonomes, et elle
considére en méme temps d’autres objets géométriques tels que celui de

21.  Pour de magnifiques exemples de ce type, voir W. Thurston, Three-Dimensional Geometry and
Topology, Princeton University Press. Princeton, 1997.
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variété différentiable. Ce ne sont pas les lois analytiques abstraites de ces
objets qui intéressent au premier chef Riemann, mais plutdt leurs structures
mathématiques essentielles. Dans I'histoire des mathématiques modernes,
Riemann a été celui qui fait passer la pensée géométrique des lois a celle des
structures : des mathématiques, il a incontestablement une conception structurale.

Une telle conception comporte déja un dépassement d'une vision
purement logique ou formaliste des mathématiques. Elle ne peut pas nos
plus étre rapprochée de I'idéal bourbakiste des mathématiques comme de
théories déja « propres » et achevées, bien formalisées dans des structures
algébriques figées au-dela desquelles il ne faut surtout pas chercher une
signification autre. En revanche, Riemann voit les mathématiques en quelque
sorte comme un organisme vivant doué d’un dynamisme interue, et dont les
concepts et les structures qui lui appartiennent prennent naissance dans un
mouvement méme de la pensée qui fait constamment appel aux ressources de
I'intuition et de Vimagination. Ces structures sont des entités idéales, des
formes intelligibles habitant un univers abstrait, et en ce sens elles sont
virtuelles, mais elles sont également des modéles s’actualisant dans les
phénomenes réels. Elles s'inscrivent dans ce mouvement vital de la pensée
par lequel nous essayons d’idéaliser les phénomenes réels pour étre plus a
méme d’en élaborer des représentations signifiantes. Ce mouvement, dont
une partie fondamentale des mathématiques s’inspire constamment et tire
ses plus belles créations, échappe au critére strict de vérité logique {ou
axiomatique) en lequel tant de mathématiciens et de philosophes ont
prétendu figer la pensée mathématique et conformément auquel ils ont voulu
en épuiser les contenus. Ainsi, la conception qu’a Riemann des
mathématiques comporte, pour reprendre les mots d’A. Lautman, la
solidarité du tout et de ses parties (du local et du global), la transformation
des propriétés de relation en propriétés intrinséques (sans quoi les relations
entre les objets mathématiques n’auraient qu’'une signification formelle et
statique) et le passage des « étres » imparfaits a des « étres » pleincment
définis. Ce sont la autant de moments d’organisation structurale qui
conférent aux étre mathématiques une ascension vers ’achévement par quoi
on peut dire qu’ils existent. « Mais cette existence ne se manifeste pas
seulement en ce que la structure de ces étres imite les structures idéales
auxquelles ils se laissent comparer : il se trouve que I'achévement d’un étre
est en méme temps genese d’autres étres, et ce sont 1a des relations logiques
entre I'essence et 'existence ot s’inscrit le schéma de créations nouvelles™ ».

On peut retenir quelques points importants de la position de Husserl
ainsi que de sa critique & Riemann. Limitons-nous ici a considérer celui qui
concerne ce que nous avons appelé la « réduction analytique » du probleme
de I'espace. L’idée est qu’on ne peut pas traiter I'espace {I’espace euclidien

2. Voir A. Lautman, Essai sur l'unité des mathématigues et divers écrits, Union générale d’édition,
Paris, 1977, p. 81.
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des phénomeénes) comme un simple exemple de variété a trois dimensions,
posé par une définition purement analytique. Une telle simplification peut
suffire tout au plus pour caractériser les relations formelles de ’espace dans
le cadre d’une théorie mathématique des formes pures, mais elle ne peut en
aucun cas prétendre épuiser la signification géométrique du terme espace,
qui renvoie a d’autres contenus que le contenu formel. La théorie analytique
(formelle) des variétés ne nous aide donc pas a expliquer la signification
proprement géométrique de notre espace. Une telle explication peut
uniquement résulter, selon Husserl, d’une connaissance des phénomenes de
nature spatiale, qu’ils soient psychologiques, physiologiques, optiques ou
physiques. Autrement dit, la compréhension des structures de ’espace et
Iexplication de la nature de ces phénomenes ne sont pas deux choses
séparées.

En opposition a I'espace intuitif (Anschaungsraum), Husserl définit
I'espace de la pensée scientifique (den Raum des wissenschafilichen Denkens),
c’est-a-dire l'espace géométrique, comme « une figure conceptuelle
logiquement élaborée a partir de la représentation de ’espace appartenant a
la conscience extra-scientifique (ausserwissenschaftlichen Bewusstseins) ; de
I’espace géométrique on ne dira plus qu’il est représenté intuitivement ou
qu’il est représentable, mais seulement qu’il est un objet de pensée”.
L’analyse du concept géométrique d’espace doit consister en cette
élaboration logique (logische Bearbeitung), c’est-a-dire en la qualification de la
genése de I’espace de 'intuition par I'espace de la géométrie pure™». A la
différence de I'espace intuitif, les représentations géométriques des formes
spatiales ne gardent plus aucune trace de I'intuition, elles tirent leur origine
de concepts formés logiquement. Husserl définit quelque part une telle
élaboration logique comme « I'idéalisation de l'empirique, le procédé en
devenir qui fait passer des intuitions extérieures aux vraies formes spatiales ».
Plus tard, il qualifiera 'idéalisation géométrique de processus de pensée
(Denkprozess), et il définira les concepts géométriques comme des concepts
idéaur (voir Ideen 1, § 74).

Il y a sans doute un fond de vérité dans le raisonnement par lequel
Husser] met en évidence la signification profonde de l'espace euclidien, et
dont la portée va d’ailleurs au-dela du réle mathématique certes essentiel
qu'il a joué pour I’élaboration de la géométrie et de la physique classique.
Voici quelques-unes des raisons qui expliquent cette signification profonde.
On mentionnera d’abord le fait que le groupe euclidien d’automorphismes
de l'espace possede une structure trés riche ; ensuite, le fait que ses
propriétés géométriques et I’ensemble des transformations auxquelles elles
peuvent étre soumises se laissent définir par ’action globale de son groupe

23, On voit ici que la position d'A. Michel et de G. Granger est au fond trés proche de celle de
Husserl.

24 Voir H. Husserl, Gesammelte Werke, vol. 21 : Studien zur Arithmetik und Geometrie (textes de
1886-1901), herausgegeben von I. Strohmeyer, Martinus Nijhoff, The Hague, 1983, p. 275-276.
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de symeétries ; enfin, le fait que tous les autres espaces qui sont concevables
d'un point de vue mathématique peuvent étre vus comme des ouverts de
I’espace euclidien abstrait a n dimensions — il ne faut pas oublier qu’une
variété se définit par un atlas de cartes, et chaque carte est un ouvert
euclidien. A ce qui précéde, il faut ajouter le fait que I’espace euclidien est
essentiel pour que les objets externes se constituent en tant qu’objets
mentaux dans notre intuition. Une raison non moins importante de la
nécessité conceptuelle de I'espace euclidien consiste en ce qu'il constitue le
substrat naturel sur lequel reposent les fondements biologiques des
organismes vivants, de leur développement et de leurs actions. Il faut enfin
* voir que la nature euclidienne de notre espace est une contrainte universelle
a laquelle il est difficile d’échapper. Par exemple, elle est sous-jacente a
I'existence de 'asymétrie gauche-droite de notre corps ; le simple geste de
uouer une ficelle pour former un nceud implique I'espace euclidien ; elle
intervient également dans la solution de petits problémes de mécanique et de
dynamique de tous les jours. Toutes ces raisons font d’ailleurs que la
signification de l'espace euclidien ne peut pas étre réduite a une liste
d’axiomes purement formels.

"1l n’en demeure pas moins qu’il serait une grave erreur épistémologique
que de vouloir attribuer aux espaces abstraits non euclidiens une
signification uniquement mathématique, et que de penser qu’ils n’ont pas eu
au fond de conséquence pour la théorie de la connaissance. Or, c’est
précisément leur construction qui est a 'origine d’une transformation
profonde dans les conceptions philosophiques sur I'espace et le temps, la
réalité physique et 'expérience. Un tel point de vue interdirait en particulier
de comprendre les développements les plus importants dans les
mathématiques et la physique théorique récentes. Ceux-ci peuvent étre
schématiquement caractérisés comme suit : (i) 'approfondissement de ’étude
des propriétés topologiques des variétés différentiables ; (ii) la floraison de
nouveaux espaces abstraits de dimensions n (avec n quelconque — par
exemple, les espaces de Hilbert), ou le nombre de dimensions, loin d’avoir
une fonction purement analytique, apparait de plus en plus lié, d’une part, a
la possibilité de comprendre certains problemes de géométrie théoriquement
tres difficiles, et d’autre part, a la possibilité de donner une explication plus
satisfaisante de l'univers physique a [’échelle quantique ; (iii) la
reconnaissance du role essentiel qu’ont les concepts géométriques dans la
détermination mathématique de divers phénomenes naturels.
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Intuition spatiale e theorie de I'espace cher Clifford

L’originalité du travail mathématique de Clifford a été d’avoir montré les
analogies importantes entre les conceptions de Grassmann et de Hamilton et
la géométrie non euclidienne des espaces elliptiques. Son résultat
fondamental a consisté en la construction d’une algébre géométrique, c’est-a-
dire d’une théorie mathématique ou les composantes algébrique et
géométrique apparaissent comme deux aspects concurrents, bien que
distincts, de la méme méthode mathématique, deux moments progressifs de
Iappréhension des objets mathématiques. L’algébre n’est plus congue
comme un simple langage symbolique, un ensemble de techniques et
d’opérations permettant de manipuler aisément et avec une économie de la
pensée, les relations abstraites entre certains objets mathématiques. A ce
propos, limitons-nous ici & mentionner deux points.

iy La signification d’une théorie algébrique se trouve associée clhez
Clifford 4 un certain développement de la genese d’idées mathématiques
simples (ces idées ne sont pas données a l’avance, mais elles sont engendrées
par la pensée) et aux transformations conceptuelles (virtuelles) dont ces idées
sont susceptibles.

(i) 11 est possible de faire correspondre un contenu géométrique précis
a chaque concept algébrique abstrait, ce qu'on peut appeler aussi une
interprétation. Par ailleurs, les opérations algébriques n’existent pas sans
produire de contenus géométriques, et ceux-ci, a leur tour, sont le plus
souvent a l'origine des formalisations algébriques. Ce lien intime entre
algebre et géométrie ressort clairement dans la théorie des biquaternions,
développée par Clifford et congue comme une généralisation de la théorie
des quaternions de Hamilton, mais également dans ses nouvelles idées sur la
géomeétrie non euclidienne des espaces elliptiques. Dans ses recherches sur
les propriétés géométriques qui caractérisent 'espace elliptique, Clifford
montre que la théorie de I'espace est susceptible de plusieurs extensions
fondamentales, pourvu qu’il soit possible d’enrichir de nouveaux
« objets » mathématiques un domaine déja existant, et/ou de donner plusieurs
interprétations différentes, encore que compatibles, d’un méme objet
mathématique.

D’ou d’ailleurs une conséquence philosophique importante : il apparait
difficile d’opposer, comme Kant le prétendait, l'intuition au concept,
autrement dit, I'espace comme forme de la sensibilité externe a I’espace
comnie cadre d’une théorie axiomatique formelle. 'ensemble des concepts
géométriques construits avant toute perception. Il est vrai cependant qu'il
faut distinguer les deux types d’espaces pour étre A méme d’en apprécier
leurs contenus aussi bien intuitifs que formels. Alors qu’on peut trés bien
concevoir des espaces abstraits sans qu’aucun contenu sensible ne leur
corresponde, c’est le cas notamment pour les espaces mathématiques servant
de modele théorique a la description des entités physiques, il est par ailleurs
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difficile de s’imaginer toute forme d’appréhension des objets, aussi preés
soient-ils de notre perception immédiate, sans I'implication d’un certain
nombre de structures géométriques formelles, qui en partie sont données
apriori, et en partie dépendent peut-étre de l'évolution biologique de
I’organisme au cours du temps. Il apparait clair alors qu'il faut opérer une
double sinon une triple distinction. D’abord entre 'espace mathématique et
I'espace sensible (ou perceptif) ; ensuite entre 'espace physique, qui sert de
substrat aux phénomenes physiques, et l'espace sensible ; enfin, entre
I’espace mathématique et I'espace physique. Mais il faut en méme temps voir
qu'une telle distinction ne tient pas, d'un point de vue épistémologique, a ce
que I’espace mathématique soit de nature logique et conventionnelle,
I'espace physique de nature descriptive et empirique (bien que 'on admette
que ses lois empiriques soient prescrites par la théorie mathématique sous-
jacente — il serait done, lui aussi, en quelque sorte conventionnel), et
I'espace sensible, de nature subjective. La différence ne réside pas non plus,
comme l'on préfere affirmer aujourd’hui, dans le fait que les espaces
mathématique et perceptif seraient de nature cognitive, alors que 'espace
physique serait de nature objective, a savoir qu’il serait caractérisé aussi bien
par certaines lois mathématiques formelles (par exemple, certains principes
de symétrie invariants) que par des contenus physiques effectifs, relatifs aux
divers modes de comportement (mécanique, cinématique, dynamique,
atomique ou sub-atomique) de la matiére.

D’ailleurs, la question de savoir lequel, parmi ces espaces, est celui qui
satisfait le plus au concept de « spatialité naturelle », tel que défini par
G. Granger, n’a pas une réponse aussi simple que 'on pourrait penser a
premiére vue. Si par un tel concept on veut désigner le fait que I'espace est
une forme a priori qui précede toute formalisation mathématique proprement
dite portant sur I’espace comme concept, comme objet de pensée, et qui est
donc une condition nécessaire pour la perception des objets externes, alors
I’espace perceptif nous apparaitra sans aucun doute plus « naturel » que tel
ou tel autre espace mathématique et méme physique. L’application du
concept en question souleve en fait des difficultés lorsqu’il s’agit, par
exemple, de comprendre la structure géométrique qui caractérise les
interactions entre certaines particules élémentaires. Nous sommes tres loin
dans ce cas, comme dans la plupart de ceux qu’on pourrait emprunter a la
physique théorique et encore davantage aux mathématiques, de tout type de
« spatialité naturelle ». Pour le moment, nous nous contenterons de faire une
remarque, importante a nos yeux, et d’établir une distinction fondamentale.
Chacun des trois espaces mentionnés correspond a un niveau de structure
différent d’un « univers » d’objets, soit complétement idéal (virtuel), comme
dans le cas des mathématiques, soit a la fois idéal et réel comme dans le cas
de la physique, soit encore psycho-physique mais ayant intériorisé certains
principes abstraits, comme dans le cas de la perception. A cela il faut ajouter
les points suivants : 1) 'espace mathématique n’est que ’ensemble des
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propriétés et des concepts abstraits qui suffisent a le caractériser en tant
qu’objet autonome, ou objet de pensée. Prenons I'exemple du concept de
variété ou de celui équivalent de groupe. Il est bien connu qu’étant donné
une variété, on peut y définir des « étres » mathématiques (courbure,
connexion, fibré, etc.) doués de certaines structures (analytique,
différentiable, topologique, etc.), chacune étant en plus corrélée a un groupe
de transformations ou a un systeme d’opérations. Autrement dit, 'espace est
une forme de représentation d’un univers d’objets possibles (d’« idéalités » au
sens de Desanti) qui, bien qu’ils aient un statut apriorigue, n’en sont pas
moins sujets a une genese véritable. 2) L’espace physique correspond au fond
a I’ensemble des modeles mathématiques qui sont susceptibles d’une
actualisation dans un domaine précis de phénomeénes physiques. Certains
concepts géométriques permettent de relier directement
les « étres » mathématiques aux entités physiques. Le concept de connexion
illustre de maniere profonde cette actualisation de structures mathématiques
idéales dans des phénomeénes physiques.

Sur les rapports entre I'espace et la géomélrie

Les recherches sur la géométrie intrinséque des surfaces et des variétés a
n dimensions (n pouvant étre trés élevé mais toujours fini) susceptibles d’étre
plongées ou pas dans l'espace euclidien ordinaire ou dans un espace
euclidien de dimension supérieure‘:’, ont contribué a mettre en évidence les
question fondamentales suivantes : & quelles conditions un espace peut étre
support d’une ou de plusieurs géomeétries ? Par ailleurs, quelles sont les
conditions minimales requises pour qu’une géométrie puisse donner lieu a
un espace mathématiquement {et physiquement) intéressant ? C’est 1a notre
facon de reformuler le probleme fondamental soulevé par Alain Michel, a
savoir (dans ses propres termes) : « quel jeu de propriétés opératoires d'un
systeme abstrait se trouve étre corrélatif d’une objectité spatiale ? Et
comment ces propriétés se trouvent-elles déterminer de maniére analytico-
algébrico-géométrique des formes d’objets empiriques imaginaires ? » [l
importe cependant de préciser que cette question est fondamentalement
différente de celle qui consiste a engendrer arbitrairement des espaces par
une procédure purement constructive de définitions d’entités fantas-
magoriques, car, dans ce cas, on peut toujours associer a un objet
mathématique donné (un groupe, par exemple) une structure algébrique
supplémentaire de sorte a obtenir un objet plus complexe. Mais rien ne nous
assure alors que l'objet primitif soit plus intelligible qu’il ne 1’était
auparavant. C'est cette conception des mathématiques comme d’un jeu
formel qui inspire grosso modo la théorie des groupes finis de Lie ou la

2. Pour un examen historique approfondi de ce sujet, voir L. Boi, L. Giacardi, R. Tazzioli, La
découverte de la géométrie non euclidienne sur la pseudosphére, A. Blanchard, Paris, 1997.



LA GEOMETRIE : CLEF DU RKEL ? 419

théorie des catégories. Il n’est pas sans intérét de remarquer a ce propos que
les analogies avec, notamment, la grammaire générative sont frappantes.

Mais revenons a la premiere question. Il s’agit d’abord d’un probléme de
nature purement mathématique mais dont les conséquences sont
fondamentales pour une réflexion épistémologique sur I’espace, car on a la
une voie d’acces privilégiée a la compréhension de ses structures en quelque
sorte mathématiquement objectives, a savoir essentiellement ses propriétés
locales et ses caractéristiques globales. On sait, a ce propos, que ces derniéres
peuvent avoir un réle fondamental quant a la définition du type de géométrie
compatible avec un espace donné. Dans cette approche, I’espace peut étre
philosophiquement considéré comme donné antérieurement a toute saisie
formelle ou articulation a un systéme d’opérations abstraites (donc a une
géométrie au sens mathématique du terme). Autrement dit, 'espace apparait
une sorte de continuum amorphe (de substrat continu) pourvu néanmoins
d’une protogéométrie ou d’une structure mathématique primaire et, partant,
apte & opposer une certaine résistance a une « constructivité » outranciere de
ses objets ou a exercer des contraintes sur les possibilités de déformer ses
propriétés fondamentales. Il suffit de penser respectivement au type de
connexité et de singularités que peut présenter un certain espace. C'est peut-
étre dans ce sens qu’A. Michel, a la suite de G. Granger, utilise la notion
d’« espace naturel ». Mais la définition, telle qu’elle a été donnée, n’était pas
exempte d’une certaine ambiguité. Selon A. Michel, « 'espace intuitif [que
nous aurions introduit dans notre ouvrage pour I'opposer a la fois a I'espace
mathématique et a l'espace physique| est remplacé par l'espace
naturel [...|® ». « Trois conditions sont proposées pour une pensée minimale
de la spatialité : la dimensionnalité, 'opposition du local et du global, la
possibilité de mesures. » On remarquera que déja ces trois conditions font
intervenir des idées mathématiques profondes qui relévent tant de ’analyse
(fonctions métriques et applications différentiables) que de la géométrie et de
la topologie algébriques et différentielles. Par exemple, le concept de
dimension peut avoir au moins deux sens différents : /) premierement, celui
qui sert a localiser spatialement les objets percus du monde extérieur en les
rapportant & un systeme abstrait de coordonnées ; i) deuxiemement, celui qui
a été mis en évidence par la méthode topologique consistant & ajouter de
nouvelles dimensions aux objets mathématiques comme surfaces et variétés
par des coupures successives du continu spatial. On pourrait en plus
mentionner une autre signification du concept de dimension, qu’on retrouve
en physique et notamment dans la théorie des champs de jauge. Or, il nous
semble que le concept d’espace naturel, tel qu'A. Michel et G. Granger

25 Avouons icl ne pas trés bien comprendre le commentaire qui suit 'affirmation : « signe qu’on
s’est écarté d’une référence a la phénoménologie, pour rapprocher le travail épistémologique
de I'histoire, entendu comme analyse des ceuvres », d’autant plus que par le concept de variété
(Mannigfaltigkeir), Husserl entend précisément un domaine formel d’objets comme corrélat
objectif d’un systeme formel d’axiomes.
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I’entendent, est beaucoup plus proche du premier sens que du second. Selon
eux, naturel « s’oppose tout a la fois a empirique et a mathématique. Un
concept naturel c’est d’abord un concept transcendantal, et ceci en un
double sens. D’abord en ce qu’il détermine a priori les cadres de toute pensée
d’objet. L’espace naturel est source a la fois de 'espace perceptif et de
I’espace mathématique. C’est en ce sens qu’on peut dire qu’il a une naturalité
anté-prédicative. Ensuite en ce qu’il est synthétique (et donc synthétique a
priori). Son unité synthétique provient de ce qu’il associe de fagon nécessaire
des propriétés non déductibles les unes des autres, qu’il réalise la synthése
entre des éléments ensuite dissociés par I'activité mathématique, aux prises
avec des contraintes et des obstacles nés précisément de ce caractéere
synthétique, de cette solidarité des éléments constitutifs du concept, qui
s’oppose a la mise en évidence de ces éléments, a la dissociation de ces
concepts naturels en concepts partiels. » Or, ce serait grace a leur caractére
opératoire ou instrumental, ajoute A. Michel, que les concepts naturels
réalisent une synthese a priori des éléments mathématiques dissociés. Mais le
fait d’identifier opératoire a instrumental révele que la notion de concept
naturel s’inscrit dans la conception constructiviste (ou formaliste) des
mathématiques dont il a été question plus haut, plutét que dans la démarche
transcendantale qui met de I'avant le fait que les objets mathématiques
idéaux seraient autant de concepts « synthétiques a prior: ».

Il importe en outre de voir qu’un tel espace (I’espace ambiant) est un
objet hautement virtuel, susceptible d’accueillir de nouvelles articulations et
dimensions, bref de nouvelles structures. Considérons I'exemple du concept
d’applz'cation (une généralisation du concept de fonction), qui est tout
simplement une opération qui relie deux types d’espaces ou de variétés,
disons M" et M, en se donnant deux systémes de fonctions (zy, ..., z,} et
(#1s - ) de sorte & ce que y; = f{xq. ..., z,). On peut définir alors une loi qui
va envoyer tout point r de la variété M"en un point de 47", Lorsque les
fonctions f, sont différentiables avec des dérivées continues, on dit que
I'application est différentiable. On la dit analytique si les fonctions sont
analytiques, polynomiale si les fonctions sont polynomiales, etc. Un autre
exemple significatif est celui des surfaces ou des variétés, qui peuvent
admettre plusieurs niveaux de structure séparément : le métrique local et/ou
global, le différentiable (de classe €, ol r 1’est pas forcément infini) et le
7

topologique (combinatoire, algébrique ou différentielle)”, ou bien les trois

conjointement. Ce processus engage une recherche des « essences » des

27. A vrai dire, il faudrait en outre ajouter le niveau symplectique. Pour un exposé accessible sur
ce nouveau sujet des mathématiques qu’est la géométrie et topologie symplectique, voir
C. Viterbo, « Introduction a la topologie symplectique », Gazette des Mathématiciens, n° 54.

1992.



LA GEOMETRIE : CLEF DU REEL ? 421

objets mathématiques *, et le passage d'un niveau a I'autre comporte une
genese idéale de ces mémes objets. On peut ainsi distinguer un certain
nombre de cas : i) celui oli le méme espace est compatible avec plusieurs
géombétries entre elles isomorphes ; I'exemple de I'espace R, ou l'on peut
faire opérer aussi bien le groupe euclidien que le groupe non euclidien de
transformations, est sans doute le plus simple ; i) le cas ot le méme espace
est compatible avec des géomeétries différentes ; 1i7) le cas ot un espace donné
est compatible avec une certaine géométrie mais incompatible avec une autre.

Mentionnons trois exemples précis qui illustrent bien, nous semble-t-il,
les remarques précédentes. 1) 1l reste a prouver que chaque surface lisse
admet une immersion isométrique locale et lisse dans R’, et qu’elle peut étre
plongée globalement et de fagon isométrique dans R®. Une contribution
importante a la solution de ce probleme a été faite pour le cas des surfaces a
courbure constante négative. Par ailleurs, il a été démontré que toute
métrique sur le tore plat 7° admet une immersion isométrique dans R*.
2) Supposons qu’une surface fermée dans R’ admet une déformation
isométrique, infinitésimale, non triviale et d’ordre quelconque ; admettra-t-
elle aussi une déformation différentiable non triviale ? Il a été démontré que
cela est vrai si la surface et les déformations en question sont réelles et
analytiques a la fois. 3) Peut-on prouver que chaque surface compacte admet
un plongement isométrique dans une variété tridimensionnelle compleéte,
simplement connexe et de courbure constante ? Il est a considérer que le
probléme ne change pas si on considére des variétés a trois dimensions avec
des singularités isolées.

Deux postulats épistémologiques sur I'espace

1. L'espace géométrique est une construction mathématique, et une géométrie
n'est, au point de vue formel et au sens moderne du terme, que la théorie des « étres
géométrigues » définis sur un certain type de variété.

Un fait qui illustre d’une fagon exemplaire la signification de (i) est qu’a
chaque géomeétrie correspond un espace et vice versa. De plus, on peut dire
que dans le cadre d’'une méme géométrie on est libre de supposer que
I'espace ait 3, 4, 5 ou n dimensions (n pouvant étre tres élevé). Par ailleurs,
tout ce qui précede représente une confirmation du fait qu'une géométrie
n’est pas une construction arbitraire, ou simplement un langage formel ; elle
est beaucoup plus une image mentale, une idéalisation, exprimant et
déterminant pour ainsi dire a priori les conditions objectives des phénomenes
et les lois auxquelles obéissent les propriétés réelles des objets. L’espace
mathématique n’est plus alors une forme de notre sensibilité externe au sens
de Kant. On pourrait a la rigueur affirmer (avec Kant) qu’il est une inzwiion

28.  Ces « essences » peuvent étre de l'ordre de la grandeur (quantité), de la structure (relation,
composition, forme), du topos (qualité, situation, déformation) et du physigue (propriétés
réelles).
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pure, mais une telle proposition n’est que partiellement vraie, car ce n’est pas
I'espace comme tel qui est une intuition pure, mais plutét la maniére dont
nous appréhendons 'existence de nouveaux objets mathématiques dans tel
ou tel aufre espace. L’espace n’est pas non plus qu'une simple forme de
I’entendement au sens de Poincaré, car une fois que nous aurons cong¢u un
monde d’entités mathématiques imaginaires, celles-ci auront une existence
en quelque sorte indépendante du sujet et méme, peut-étre, en dehors de
toute pensée : c’est bien le cas pour les entités géométriques qui existent sous
la forme de phénomenes naturels. D’un point de vue général, on peut dire
que Pespace est un principe d’intelligibilité, permettant d’expliquer les formes
d’investissement de ’abstrait (ou formel) dans le réel. Naturellement, une
telle formulation, bien que nécessaire, apparait insuffisante dés que nous
cherchons a comprendre, par exemple, la nature physique de I’espace. Il faut
alors arriver a en expliquer la nature et les caractéristiques spécifiques. Une
nouvelle détermination (ou des déterminations supplémentaires) est par
conséquent requise. Il parait assez évident que dans ce cas, au lieu de
principe d’intelligibilité, il faudrait parler de principe constitutif ou
d’engendrement, car nous n’avons plus affaire au domaine du possible
{virtuel), mais a celut du réel.

2. L'espace géométrique n'est réductible ni a l'espace physique ni a 'espace
physiologique. Autrement dit, ['espace géométrigue ne peut pas étre formé
uniquement a partir de nos sensations spatiales, car {espace sensible n’en posséde
aucune des propriérés essentielles.

Comme Poincaré 'a souligné dans un célebre texte, nous ne pouvons pas
nous représenter les objets dans 'espace géomeétrique, mais seulement
raisonner sur eux comme s ufs existaient dans cet espace. |...] Ce que nous
appelons la géométrie n’est pas autre chose que 'étude des propriétés
formelles d’un certain groupe continu ; si bien que nous pouvons dire que
I'espace est un groupe®». Nous pouvons évidemment embrasser I'idée de
plusieurs espaces géométriques sans que pour cela il soit nécessaire de nous
imaginer la série des sensations que nous éprouverions si nous vivions dans
un de ces espaces. Cette derniére remarque nous permet de passer a
quelques considérations sur le conventionnalisme géométrique de Poincaré.

la signification épistémologique du concept de groupe
et le niveau structural des « étres » mathématiques

Le concept de groupe continu de transformations a joué un réle
mathématique et épistémologique considérable dans I’ceuvre de Poincaré,
notamment en tout ce qui a trait aux fondements de la géométrie et a la
théorie de I'espace. Le concept de structure de groupe y apparait d’ailleurs
tout a fait fondamental. En fait, il se trouve au cceur méme de la conception
que Poincaré a des mathématiques. 11 s’agit pour lui d’un concept intra-

2. Voir H. Poincaré, Des fondements de la géométrie, Chiron, Paris, 1921, p. 1.
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mathématique ; il est, pour ainsi dire, un concept générareur a partir duquel il
est possible d’engendrer formellement de nouveaux objets mathématiques.
Bref, celui de groupe est a la fois un concept forme! et constitutif des
mathématiques. Poincaré a affirmé (nous citons librement) que toute théorie
mathématique est, en derniere analyse, I'étude des propriétés d'un groupe
d’opérations, c’est-a-dire d’un systeéme formé par certaines opérations
fondamentales et par toutes les combinaisons qu’on peut en faire. Si, dans
une autre théorie, on étudie d’autres opérations qui se combinent d’apres les
mémes lois, celle-ci contiendra une suite de théorémes qui peuvent étre mis
en correspondance bijective avec ceux de la premiére théorie, et les deux
théories pourront se développer avec un parallélisme parfait. On dit alors que
les deux groupes d’opérations sont isomorphes ou bien qu’ils ont la méme
structure. Si alors on dépouille la théorie mathématique de ce qui n’y
apparait que comme un accident, c’est-a-dire de sa matiére, il ne restera que
Pessentiel, c’est-a-dire la forme, qui constitue pour ainsi dire le squelette
solide de la théorie ; ce sera la structure du groupe.

Les propriétés formelles sont donc celles qui sont communes & tous les
groupes isomorphes. Poincaré distingue entre l'ordre et le degré d’un groupe.
11 appelle le degré du groupe le nombre des objets (ou des éléments d’une
figure), et l'ordre le nombre des permutations dont ces objets sont
susceptibles. Or, deux groupes isomorphes auront toujours le méme ordre.
D’apres lui, le degré est donc un élément matériel pour ainsi dire, et 'ordre,
un élément formel dont I'importance est beaucoup plus grande. Dans le cas
des groupes continus, on suppose généralement que 'objet des opérations
du groupe est un ensemble de n quantités, appelées coordonnées susceptibles
de varier d’une maniére continue. Aux yeux de Poincaré, les propriétés
formelles d’un groupe non seulement sont importantes sur le plan
mathématique abstrait, mais également d’un point de vue épistémologique.
Voici quelques-unes des propriétés formelles fondamentales d’un groupe.

1)  Un groupe est continu ; ce qui revient a dire qu'un déplacement
quelconque peut étre divisé un nombre infini de fois, c’est-a-dire qu’on peut
toujours trouver un autre déplacement qui, répété un certain nombre de fois,
reproduira un déplacement donné. Cette divisibilité a 'infini nous conduit,
d’apres Poincaré, 4 la notion de continuité mathématique.

2) Un groupe admet 'existence de sous-groupes. Ce fait n’est pas du
tout arbitraire : on ne peut pas former autant de sous-groupes qu’on veut. En
effet, un résultat fondamental de la théorie des groupes de Lie dit que les
groupes se distinguent les uns des autres, au point de vue formel, par le
nombre de sous-groupes qu’ils admettent et par les relations qui existent
entre eux. Or, il est un fait de la plus grande importance que les
transformations infinitésimales du méme sous-groupe soient identiques, et
que les transformations d’un sous-groupe donné soient identiques les unes
aux autres et identiques au sous-groupe primitif. On dit alors que ce sous-
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groupe est invariant. Il est clair par ailleurs que la géométrie possédant le
nombre le plus grand de sous-groupes sera a considérer la plus riche, c’est-a-
dire celle dotée d’un degré de générativité plus élevé.

Le caractére formel du concept de groupe tient a ce qu’il permet de
découvrir un niveau supérieur d’existence des « étres » mathématiques (une
existence d’un autre ordre): celui de structure. Les notions et théories
mathématiques peuvent ainsi étre tout a fait distinctes quant a
leurs « objets » propres, si bien qu’elles soient identiques au point de vue de
leurs structures. C’est 1a un caractére essentiel des mathématiques que
Poincaré s’efforce de mettre en évidence tout au long de son ceuvre. En effet,
a toute théorie mathématique correspond un certain groupe de
transformations s’appliquant aux éléments de la théorie, et ’ensemble de ces
transformations ou les opérations suivant lesquelles on fait opérer un groupe
sur un objet mathématique donné — qu’il soit une figure géométrique
simple, un espace, ou une fonction — constituent ce qu’on appelle la
structure du groupe. La structure représente pour ainsi dire le « noyau » de
chaque groupe : en effet, on peut faire varier les éléments qui le composent,
alors que les propriétés essentielles de la figure sur laquelle le groupe opére
se conservent ; autrement dit, ces propriétés sont invariantes vis-a-vis du
groupe fondamental de transformations. Evidemment un tel fait n’est pas
arbitraire, car les mémes propriétés caractérisant une figure géométrique (ou
objet mathématique) donnée peuvent étre invariantes par rapport a un
certain groupe de transformations et ne plus I’étre par rapport a un autre
groupe. On pourrait dire que la structure du groupe exprime « la permanence
dans la variation » de ’ensemble des propriétés appartenant a cette méme
figure géométrique (ou a ce méme objet mathématique) : on peut notamment
substituer les éléments d’une figure par ceux d’une autre, sans que les
transformations auxquelles ils sont assujettis alterent leurs propriétés et
relations caractéristiques.

Or, c’est bien pour cet ensemble de raisons que Poincaré attribue autant
d’importance au concept de groupe dans toutes les mathématiques sans
exception, et en particulier & la notion d’«isomorphisme » qui lui est
intimement liée : deux groupes différents par leur nature, mais identiques au
point de vue de leurs lois (formelles), sont dits étre isomorphes. Par exemple,
le groupe des mouvements non euclidiens du cercle fondamental {(ou plan
non euclidien) est identique a celui des mouvements euclidiens du plan
euclidien ; cette identité concerne les opérations formelles (les structures) de
ces groupes, mais non pas la forme concrete des figures correspondantes,
c’'est-a-dire le cercle fondamental et le plan euclidien. De I'isomorphisme
entre des groupes découle celui plus général entre deux ou plusieurs théories
mathématiques ou entre une théorie mathématique et une théorie physique
qui, bien qu’étant différentes quant a la nature de leurs objets, sont
équivalentes relativement & la structure de leurs groupes respectifs. C’est
ainsi — remarque Poincaré — que la géométrie non euclidienne a trois
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dimensions de Lobatchevsky est équivalente a la géométrie projective des
figures, réelles ou imaginaires, qui existent sur une droite. C’est ainsi encore
qu’un « événement » dans la cinématique de Lorentz correspond, dans la
géométrie de Laguerre, a une sphére orientée ; un rayon lumineux se
propageant dans le vide correspond a un faisceau de sphéres orientées
tangentes.

Les exemples de correspondance {ou d’équivalence) en termes de
structure géométrique entre théories mathématiques et théories physiques
sont de nos jours encore plus frappantes et ce, en dépit des difficultés parfois
considérables qui s’opposent a une connaissance des structures de groupe
d'un bon nombre de classes de phénomenes physiques, en particulier du
monde microscopique. Ces difficultés sont peut-étre en partie dues a la
complexité de leur géométrie, et au fait qu'on ne possede pas, dans certains
cas, des critéeres d’individuation les plus primaires pour permettre une
classification des propriétés structurales communes a ces diverses classes de
phénomenes. La question se pose toujours, par exemple, de savoir quels sont
les groupes (ou semi-groupes) qui correspondent aux états solide, liquide et
gazeux de la matiere. Poincaré avait la conviction intime que toute théorie
physique, qu’elle fit de nature mécanique ou dynamique, devait se fonder
sur une structure mathématique relativement simple et unitaire, c’est-a-dire
sur un groupe de transformations opérant de fagon covariante sur 'espace
des phénomenes physiques considéré (c’est-a-dire U'espace de phase). Cette
recherche I’a conduit, entre autres, a énoncer mathématiquement les lois
invariantes du groupe de Lorentz auxquelles obéissent les phénomenes
électromagnétiques et gravitationnels, et par la a jeter les bases du postulat
de la relativité restreinte. Ce qui précede permet de lirer une premiere
conclusion : I'existence d’un isomorphisme entre divers groupes, et entre
différentes théories mathématiques ou physiques, constitue la véritable
racine du conventionnalisme géométrique de Poincaré.

Essai d’'une nouvelle interprétation du conventionnalisme géométrique

Faisons d’abord trois remarques préliminaires.

i) L’interprétation « standard » (ou néo-empiriste) du convention-
nalisme consiste & séparer la géométrie théorigue, vue comme un ensemble de
théories axiomatiques formelles, de la géométrie appliguce, qui aurait comme
fonction de donner une interprétation physique appropriée d’une de ces
théories axiomatiques. Suivant ce schéma, donc, le caractére conventionnel
de la géométrie appliquée découle nécessairement du caractére
conventionnel de la géométrie théorique. Selon ce point de vue, que 'on
peut qualifier de « linguistique », la géométrie théorique est conventionnelle
en vertu du « principe d’intertraductibilité », selon lequel toute théorie
axiomatique peut en principe étre traduite dans une autre.
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(i) La fagon dont Poincaré congoit le rapport entre la géométrie et
I’expérience peut étre résumée ainsi : bien que notre construction de I’espace
géométrique soit suggérée et méme guidée par certaines expériences
primaires relevant de I'espace intuitif, il n’en est pas moins vrai qu’une fois
que nous avons formé le concept d’espace géométrique, la géométrie devient
apte a décrire tout fait physique d’une nature spatiale quelconque, et bien
sir méme ceux qui n’ont eu aucun role direct dans la constitution de I’espace
géométrique.

(i) La critique de 'empirisme faite par Poincaré s’appuie sur deux
sortes d’arguments : premierement, sur un argument de principe, selon
lequel la géométrie ne peut étre une science empirique, car elle ne peut étre
soumise a une vérification expérimentale ; deuxiemement, sur un argument
théorique général qui dit que, a la différence des sciences naturelles, la
géométrie est une science exacte : elle ne cherche pas a décrire la réalité telle
qu’elle est ou telle qu’elle nous apparait, mais a la « construire » au moyen de
principes et d’hypotheéses théoriques ; elle ne s’intéresse pas a savoir si ses
objets correspondent ou non aux objels existant dans la réalité, mais plutot a
les idéaliser (éventuellement a les formaliser) et a en donner une explication
théorique.

La nature du conventionnalisme géométrique de Poincaré tient au fond a
une compréhension géométrique des phénomenes. Autrement dit, le
conventionnalisme fournit les concepts nécessaires permettant de relier
I’analyse a la physique. Si ces concepts sont des conventions, ce n’est pas
parce que leur contenu est purement linguistique ou parce qu’ils rendent
possible une application simple des théories mathématiques abstraites a la
physique « concrete », mais plutdt parce qu’ils sont des idéalisations des
phénomenes, des images ou des formes possibles de leurs structures. Il nous
semble en ce sens difficile d’accepter la conception selon laquelle la
signification de la géométrie reviendrait en fait a postuler I'institution d’un
systeme de propositions servant uniquement a choisir de fagon arbitraire un
é¢talon de mesure ou un ensemble de lois « coordonnatrices ». Ces dernieres,
cependant, bien que n’ayant d’autre sens que celui qui leur est attribué par la
géométrie elle-méme, auraient en définitive comme fonction de soumettre
ces propositions a une vérification expérimentale. C’est la conception, entre
autres, de Hans Reichenbach. C’est dire que la géométrie ne serait au fond
qu’un « systeme de repére » auquel sont ramenées ou au moyen duquel sont
comparées les entités physiques. Ainsi, ces derniéres sont susceptibles d’une
détermination véritable parce qu’elles peuvent étre mesurées ; c’est donc
grice a l'opération de mesure qu’elles deviennent parfaitement
compréhensibles dans le cadre d’une théorie : il s’agit bien d'un point de
vue « opérationnaliste ». Cette position a prétendu s’inspirer des idées de
Poincaré sur le statut de la géométrie, et en particulier de I'idée qu'une
géométrie ne peut pas étre expérimentalement plus « vraie » qu'une autre, car
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il peut y avoir plusieurs géométries différentes aptes a expliquer les mémes
phénomenes physiques.

Cependant, a vouloir approfondir cette question, on est forcé d’admettre
que le conventionnalisme de Poincaré a peu de points en commun avec le
néo-empirisme ou I« opérationnalisme ». En réalité, il tient au fait essentiel
qu’il existe un écart inéluctable entre la théorie et 'expérience et entre la
géométrie et la physique proprement dite. La découverte des géométries non
euclidiennes et d’autres théories mathématiques, notamment la théorie des
groupes de transformations par Sophus Lie, a mis en évidence qu’en tant que
théorie mathématique, la géométrie n’est plus une image unique du monde
physique. Cette découverte a de plus servi a montrer qu’étant donné une
certaine classe de phénomeénes physiques, il est possible d'en fournir
diverses interprétations géométriques, lesquelles, dans un certain sens, sont
comparables entre elles mais non forcément toutes également valables. Déja
Lobatchevsky avait compris ce fait fondamental. Bien qu’il fit convaincu du
fait que les phénomenes physiques, dans les limites de nos moyens
d’observation et de nos expériences, s’accordent a peu pres aux lois de la
géométrie euclidienne, il n’a pas écarté pour autant la possibilité que
certaines forces de la nature suivent une géométrie et d’autres, leur
géométrie propre. Peut-étre cette géométrie est-elle celle des forces
moléculaires®.. Gauss de son coté, encore plus explicitement que
Lobatchevsky, avait reconnu qu’il suffisait de supposer la constante X (c’est-
a-dire la courbure de I'espace) infiniment grande pour admettre I’existence
de phénomenes physiques qui auralent des propriétés géométriques
différentes de celles admises par la géométrie euclidienne. Riemann, comme
on le sait, avait poussé beaucoup plus loin que ses prédécesseurs la réflexion
sur cette question, en arrivant  la conclusion que les phénomenes physiques
dans linfiniment petit pourraient étre régis par une géométrie non
euclidienne. Quant a Poincaré, il se limite d’abord et avant tout 4 considérer
I’aspect mathématique de cette transformation conceptuelle du statut de la
géométrie et du concept d’espace. Plus précisément, il souligne le fait qu’il
est possible d’obtenir plusieurs géométries a partir d’un petit nombre
d’objets mathématiques et de leurs propriétés caractéristiques ; ces
géométries peuvent étre en outre équivalentes.

Ce qui précede a été mis en évidence, de différentes manieres, par le
développement de la géométrie au XIX® siécle, et en particulier : (i) par I'idée
de Riemann qu’aux mémes rapports d’étendue peuvent correspondre
différents rapports métriques {(c’est-a-dire des formes quadratiques et méme
non quadratiques — des formes différentielles plus générales — aux
propriétés mathématiques trés diverses) ; (il) par le résultat dd a Beltrami

30. Frangois Lalonde a attiré 4 nouveau notre attention sur ce passage du géométre russe ainsi
que sur ceux de Riemann ou se trouve précisée une telle idée. L’affinité avec certaines
conceptions récentes concernant le type de structure géométrique qui régirait I'infiniment
petit est tout a fait frappante.
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montrant qu’il est possible de fournir un modéle euclidien de la géométrie
non euclidienne plane de Lobatchevsky. Ce résultat de Beltrami conduit a
I'idée beaucoup plus générale qu’il est possible de construire plusieurs
modéles d’une théorie mathématique dans le cadre d’une méme théorie,
pourvu que I'on dispose d’une théorie mathématique de base, moyen terme
reliant les deux autres théories ; (iii) grice a la conception de Lie et de Klein,
selon laquelle les propriétés essentielles d’'une géométrie peuvent étre
exprimées au moyen d’un groupe de transformations, vis-a-vis desquelles
elles demeurent invariantes. De ce point de vue, chaque géométrie se
distinguera des autres parce qu’elle admet un certain groupe de
transformations : 'ensemble des déplacements dans 'espace usuel formant le
groupe de transformations de la géométrie euclidienne en est le plus
élémentaire.

Or, ce sont bien la les vraies origines du conventionnalisme géométrique
de Poincaré. Il le voyait comme une position intermédiaire entre I’empirisme
et 'apriorisme. Poincaré justifie son point de vue de la maniére
suivante : mathématiquement, la géométrie n’est que I’étude d’un groupe de
transformations donné, et puisqu’il y a des groupes qui sont isomorphes, les
géométries auxquelles ils correspondent doivent I’étre aussi, pourvu que
certaines conditions soient satisfaites. Par conséquent, on ne peut affirmer
que la géométrie d’Euclide et la géométrie de Lobatchevsky, par exemple,
solent mathématiquement incompatibles ; les résultats de Riemann, de
Beltrami, de Klein et de Poincaré lui-méme sont la pour prouver le contraire.
On ne peut pas non plus affirmer d’'une maniere absolue qu'une géométrie
soit plus vraie qu’une autre. Un deuxiéme aspect de la question, concernant
le rapport entre la géométrie et la physique, doit cependant étre évoqué ici. A
ce propos, la nature du groupe n’est pas indifférente quarnt au fait de savoir si
une géométrie peut expliquer les phénomeénes physiques mieux qu’une autre,
car, en effet, a Lout espace physique se trouve intrinsequement associé un
groupe de transformations géométriques laissant invariantes toutes les lois de
la nature. La position conventionnaliste de Poincaré sur la géométrie
théorique devrait ainsi étre complétée par une position « réaliste » relative au
probleme du choix du groupe utile a l'interprétation des phénomenes
physiques. La réponse de Poincaré a consisté dans la mise en évidence de
deux critéres : la simplicité mathématique du groupe, et le fait qu'’il soit apte
a représenter mieux qu'un autre les mouvements des corps solides. En effet,
les divers mouvements de ces corps doivent avoir les mémes relations que les
diverses opérations du groupe.

Mais du point de vue de la physique mathématique actuelle, la réponse
de Poincaré apparait plutdt insatisfaisante, alors que les idées développées
par Elie Cartan et Hermann Weyl autour des années trente et quarante de ce
siecle se sont révélées beaucoup plus fécondes pour comprendre les rapports
entre la géométrie et la physique. Ainsi, la conception philosophique que
Poincaré a de la géométrie doit étre révisée et complétée par les deux points
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suivants : a) I'existence de plusieurs géométries toutes mathématiquement
valables n’exclut pas que l'une d’elles soit plus apte qu’une autre &
représenter et a expliquer une certaine classe de phénomeénes;b) ces
géométries n’ont pas forcément le méme statut et la méme validité
mathématiques ; il existe en fait des criteres intrinseques de discrimination
permettant d’adopter une géométrie plutét qu’une autre.

Revenons, pour conclure, sur l'affirmation de tout a I'heure: le
conventionnalisme géométrique de Poincaré se fonde sur le nouveau role
que joue le concept de groupe en mathématiques. L’importance
épistémologique de ce concept devrait pouvoir ressortir des considérations
suivantes.

iy Le concept de groupe est un concept intra-mathématique, dans le
sens qu’il est un principe commun a Pensemble des disciplines
mathématiques ; i a par ailleurs permis d’élargir considérablement I’étude
d’objets et de structures mathématiques en partie déja connues et d’en
découvrir de nouvelles.

(ii) Il a permis de découvrir des analogies profondes entre des théories
mathématiques considérées encore a la fin du XIX® siécle comme étant tout a
fait distinctes (un exemple important est celui de la découverte, faite par
Poincaré lui-méme, de I’analogie entre la géométrie non euclidienne de
Lobatchevsky et la théorie des fonctions automorphes), ainsi que des affinités
entre des théories mathématiques et des théories physiques.

{mi) Il est au cceur d’un des aspects les plus importants du
développement des mathématiques modernes : le passage du local au global
et le fait que beaucoup de problemes mathématiques ont une nature
géométrique globale.

(iv) Son application & diverses hranches des mathématiques et de la
physique a contribué a dégager une conception structurale de la science, tout
en ayant montré en méme temps le réle primordial que joue I'intuition
géométrique dans la découverte mathématique et dans le développement de
nouvelles méthodes. En fait, 'intuition est I'acte de donner une forme
géométrique a un « objet » mathématique (abstrait) quelconque. Cela montre
que le statut de P'intuition en mathématiques est étroitement apparenté a
I’émergence d’une conception qualitative.

Certes, par l'élaboration de son conventionnalisme géométrique,
Poincaré a voulu exprimer philosophiquement I'importance du role pris par
la notion de groupe de transformations et de la théorie des invariants, sur
lesquelles est fondée une partie fondamentale des mathématiques et de la
physique modernes. Le probléme reste a savoir s’il y est vraiment parvenu.
Les derniéres remarques visaient, entre autres, a montrer que sa conception
épistémologique concernant le statut de la géométrie ainsi que la nature a
attribuer a la géométrie physique apparait profondément insatisfaisante et ce,
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surtout a la lumiére des développements récents dans la géométrisation des
mathématiques et de la physique théorique, et qu’elle exige donc une
révision substantielle.

Département de philosophie
Université du Québec a Montréal et
Institute for Advanced Studies, Princeton
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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIV, N° 2, AUTOMNE 1997, P. 431-446

COMPTES RENDUS

Francois Leroux, Figures de la souveraineté. Nietzsche et la question politique
Montréal, Hurtubise HMH (coll. « Breches »), 1997, 341 p.

Entre I’engouement surtout politique que les écrits de Nietzsche suscitent en
Amérique ces derniéres années et la lecture philosophico-littéraire que les Européens
proposent depuis le milieu du siecle, ce nouvel ouvrage fait le pont. L’auteur y rappelle
en effet I'intrication profonde chez Nietzsche, voire la subordination, du proces de la
culture (qui ouvre la voie au politique) a celui de I’écriture. Non seulement c’est la
perversion du style chez les écrivains contemporains de Nietzsche (en 'occurrence
David Strauss) qui déclenche sa critique politique dans les Considérations intempestives,
mais c’est encore I'écriture profondément allégorique de La naissance de la tragédie et
du Fragment de Lugano qui permet I'incursion jusqu’aux origines de I’Etat et aux
conditions de sa formation. Sans fournir de cadre principal a 'ouvrage de Leroux, ce
rapport du politique a la langue, réitéré sporadiquement au gré des chapitres, remet les
pendules de la critique nietzschéenne a I'heure juste : si la question du style est
omniprésente dans I'ceuvre de Nietzsche, c’est qu’elle masque d’autres enjeux cruciaux
dont se dégage, entre autres, une réflexion politique fondamentale.

C’est a travers I’analyse des trois écrits nietzschéens mentionnés ci-haut que
Leroux récupére cette réflexion politique. Toute fragmentée, disséminée et camouflée
sous sa plume féconde et convulsive, la pensée politique de Nietzsche converge
néanmoins vers une souveraineté, qu’elle concerne ’homme isolé ou la nation que ce
dernier doit constituer. Se refusant a toute exposition doctrinale, cette souveraineté
prend la forme de diverses figures au gré du texte nietzschéen (le génie, le surhomme,
Nietzsche lui-méme). Trois figures — mais il y en a d’autres ! — qui appellent autant
d’avenues incontournables pour parvenir i une interprétation fidele de la
souveraineté : la généalogie, 'utopie, ’autobiographie.

Car la souveraineté ici en question n’a rien i voir avec un quelconque désir de
puissance comme |’ont souvent pensé les commentateurs. Au contraire, elle s’inscrit
en faux contre cette avidité de puissance qui définit justement la société moderne — et
sa politique — i laquelle Nietzsche s’en prend. La souveraineté a laquelle il convie les
hommes passe par I’assomption d’une souffrance inhérente a I'existence qui permet
I'élaboration de I'Etat, contexte nécessaire a Pémergence du génie qui assure et
renouvelle la mémoire collective d’un peuple.

Ce réajustement crucial de l'interprétation de la souveraineté nietzschéenne
s'inscrit dans le mouvement méme qui amorce et cadre la lecture politique de Leroux.
En effet, avant de s’engager sur le terrain glissant de I’analyse des écrits de Nietzsche,
I'auteur s’arréte au probleme d’interprétation que pose leur lecture, qui verse plus
souvent qu’autrement dans le discours d’imputation, et dont il tient a se dégager.
Ainsi, consacrant un premier chapitre a la confrontation des ceuvres de Marc Sautet
(Vietzsche et la Commune, 1981) et de Philippe Lacoue-Labarthe (L’imitation des
Modernes, 1986), Leroux peut mettre en relief les mérites et les lacunes respectifs de ces
ouvrages qui guident sa propre démarche et la prémunissent alors des imputations
abusives auxquelles invite presque le langage imagé et provocant de Nietzsche. Si les
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deux auteurs adoptent des approches bien différentes, ils reconnaissent pourtant tous
deux I'enracinement politique des tout premiers écrits de Nietzsche. Or, Leroux
récupere, voire radicalise cette tendance en abordant le Fragment de Lugano . Ce texte
préparatoire a la rédaction de La naissance de la tragédie livre en quelque sorte & Leroux
la clé de son interprétation du politique chez Nietzsche. De la méme fagon, le commun
écueil de Sautet et Lacoue-Labarthe révele a Leroux le point de mire du discours
politique nietzschéen : la souveraineté, dénaturée d’une part par Sautet qui y voit une
prise de parti anti-prolétarienne et réactionnaire, et d’autre part par Lacoue-Labarthe
qui, a l'instar de Heidegger, I'interprete en termes de pouvoir et puissance, alors que
c’est exactement en ces caractéristiques que Nietzsche diagnostique le mal moderne.

Ce diagnostic, Nietzsche le pose dans ces Considérations intempestives dont Leroux
fait I'analyse dans son second chapitre. La premiére de ces Considérations annonce le
cadre général de la critique nietzschéenne de la culture moderne : c’est sous la
banniére du style que cette critique se déploie, plus spécifiquement dans le décalage
entre la forme, laissée pour compte, et le contenu, en quelque sorte hypertrophié. En
effet, ’homme moderne se gave des connaissances, des mceurs, des arts, des religions
du passé, des autres, contenu qu’il s’empresse de rapporter, de répertorier sans se
préoccuper du contenant qui lui est pourtant indissociable. Manie encyclopédique (ou
journalistique) qui le dépouille d’une identité propre et des moyens d’exprimer cette
identité.

Pour Leroux, cette vaste « question du style s’annonce d’emblée comme
interrogation fondamentalement politique » (p. 84) puisque c’est I'unité de style
traversant toutes les activités d’une nation qui en définit la culture selon Nietzsche. Or,
I’exemple de David Strauss en est un de faiblesse du style, foyer propice a la
multiplication des styles. Ici, la nation est a distinguer du nationalisme d’Empire (ou de
I’Etat-nation) que Nietzsche dénonce par ailleurs avec virulence. En ce sens, I’enjeu de
la eritique nietzschéenne déborde largement le groupe social circonscrit par la figure
de David Strauss, franchit méme la frontiére nationale de I’Allemagne.

Cette facture profondément politique apparait peut-étre davantage dans la
seconde des fntempestives. Nietzsche fait de I'historicisme, qu’il dénigre, 1’ idéologie
moderne qui conduit la nation a sa perte. L’avidité de connaissance objective est la
lunette perverse ou le paysage nihiliste d’'une nation qui s’oublie se fait optimisme. Et
si le foisonnement des styles affiche une certaine unité, c’est parce qu’ils forment
un « groupe cohérent de négations » (nous soulignons) selon 'expression de Nietzsche.
Par la critique du style d’une part et de I’historicisme d’autre part, Nietzsche met
respectivement en cause la parole et I’'action mémes d’un peuple qui n’en mérite
presque plus le nom, et tente donc de rétablir 'authenticité de ces deux composantes
sociales.

Une fois le diagnostic posé, les conséquences s’imposent : violence et culte de la
puissance stimulés par la répression d’une culture axée sur I'intériorité (contenu),
d’une part ; prééminence (voire vénération) de I'Etat découlant de la lecture historiciste
de I Egoismus machiavélien, d’autre part. C’est d’ailleurs en réaction i cette suprématie
de I'Etat que Nietzsche élabore son « programme » politique, jamais de fagon
systématique, a travers la métaphysique du génie que présentent les troisiéme et
quatriéeme /ntempestives. Les figures de Schopenhauer et Wagner y constituent en
quelque sorte la dramatisation de I'interrogation sur le lien social. La consolidation de
ce lien social passe nécessairement par le génie qui devient I'horizon de Pactivité
politique, et qui méne 4 bien la tiche de toute culture : assouvir la souffrance qui siége
au fond de Iétre et en faire une pulsion de vie, de création plutdt que de destruction.

En fait, toute la critique de la culture porte le sceau de ce programme parce
qu’elle s’énonce constamment en termes d’avenir. Les forces a I’ceuvre que Nietzsche
désigne dans le présent sont celles-1d mémes qui précipiteront la nation vers son
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déclin. Enraciné dans le présent et dans le sujet le plus ponctuel {dans sa critique d’un
auteur contemporain), il projette sa pensée hors du temps et du contexte. Et il parvient
a mettre la société dans tous ces états alors qu’elle ne jure que par sa réussite. D’ou son
indéniable intempestivité.

Une fois le mal moderne identifié par les /ntempestives, Leroux engage son
troisiéme chapitre dans I'étude de La naissance de la tragédie, dont la progression
généalogique révéle une agonistique devant se trouver au fondement de toute
politique. La dynamique des forces apollinienne et dionysiaque que présente cette
ceuvre et qui définit le tragique, constitue en fait I'allégorie de la tension qui doit
constamment régner entre le peuple et ses génies afin de créer une communauté. Le
retour aux Grecs qu'opére Nietzsche doit toujours étre mis en paralléle avec sa critique
de la modernité puisque I'essence de cette derniére releve du méme événement qui a
précipité le déclin des Greces : la mort de la tragédie. Et si la naissance de la tragédie a
su détourner les instincts dionysiaques au profit de la culture grecque au moment
méme ou ils menagaient de la détruire, Nietzsche prétend que sa renaissance en fera de
méme pour la société moderne. Parmi ces instincts dionysiaques, 'oubli fait pendant a
la mémoire toute-puissante de la modernité. Oubli de soi qui consolide le lien social,
oubli de I'aspect trop dissolvant de la souffrance qui permet I'action. Mais il ne s’agit
pas d’un pur retour aux Grecs ou d’une pure imitation de ces derniers. Il s’agit plutét
de saisir les conditions de la geneése de la tragédie parce qu’elle offre les modalités
d’assomption de la souffrance permettant la consolidation du lien social que la
modernité est en voie de dissoudre. Ce retour correspond donc moins a un repli sur
une figure déterminée (le Grec dionysiaque) qu’a une ceuvre a accomplir.

Ainsi, en plus d’étre allégorique, le récit de Nietzsche se veut pédagogique, d’une
part parce qu’il rapporte 'exemple grec, et d’autre part parce qu'il guide la modernité
sur le terrain anhistorique du mythe, lieu de ressourcement du peuple. Le mythe
plonge le peuple dans la souffrance collective originaire qui scelle son destin : vivre et
créer plutdt que se détruire en se gorgeant de faux optimisme. C’est dans le mythe que
puise et se renouvelle la mémoire collective d’un peuple qui s’assure ainsi une identité
propre.

Paradoxalement, plus on s’éloigne de la critique ponctuelle de la société
allemande que présentent les Jntempestives, plus on s’approche de la résolution de sa
crise ; et plus on recule dans la chronologie des ceuvres de Nietzsche, mieux on saisit
les questionnements soulevés plus tardivement. Effet propre a la généalogie
nietzschéenne que Leroux récupére au profit de sa propre réflexion. Apres
I'identification du mal moderne comme dégénérescence de I'instinct politique (donc
du lien social), et de ’art tragique comme son reméde, Leroux remonte plus loin. Car il
ne s’agit pas simplement d’appliquer le reméde a la modernité mais d’en extirper
d’abord le venin. La prééminence moderne de I'histoire sur les visées ontologiques qui
gouvernent la (re)formation d’un peuple appelle une intervention sur le terrain méme
de cette perversion. Le Fragment de Lugano intervient d’emblée sur une scéne politique
plus primitive, celle des origines et significations de I'Etat grec. La question politique
s’inscrit donc dans une généalogie qui opére une action dédoublée : en retragant le
chemin de la scéne primitive de I'Etat grec, elle fait parallelement le proces de la
modernité en rupture avec son passé.

Cette démarche généalogique s’avére impossible sans le recours a I'écriture, sans
le texte d’un réeit qui indique un parcours possible (celui de la Gréce antique) plutdt
qu'il ne révéle Iz vérité de 'origine. Ressurgit donc le motif de I’écriture se profilant a
I’horizon de la critique politique, la gouvernant méme en lui surimposant « la critique
de toute une herméneutique [moderne] hantée par la croyance i un texte
premier » (p. 223). C’est d’ailleurs encore une perversion du langage qui répand le mal
moderne dénaturant essence guerriére de I'Etat : celui-ci doit permettre I'émergence
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du génie, classe privilégiée et minoritaire qui assure sa visée artistique grice a
Vesclavage de la majorité. Or, esclave et guerre sont des mots bannis du langage chez
I’homme moderne au profit de nominations plus douces et trompeuses, telles que la
dignité de I'homme etla dignité du travail. Ces deux expressions stigmatisent la recherche
(toujours vaine) d’une plénitude de puissance caractérisant la modernité (tant socialiste
que libérale) et traduisent donc selon Nietzsche son incapacité a rendre compte de la
souffrance inhérente a I’existence et a la justifier.

L’esclavage n’est pas a comprendre en tant que catégorie sociologique ; il
détermine plut6t un rapport a la collectivité, aux exigences de la vie sociale ; il définit
I'appartenance a la communauté. Alors que la masse en esclavage assouvit le combat
contre Iexistence, la classe minoritaire des génies permet 'accomplissement des
finalités artistiques de la communauté qui débordent les besoins individuels. Or, dans
son refus de toute hiérarchisation, la modernité se bute au probléeme de
I'intériorisation et I'individualisation de cette division qui s’opérait auparavant a
I’échelle collective : la dimension de combat pour P’existence prend le pas sur le désir
d’art. C’est en ce sens que Nietzsche s’en prend au capitalisme et a la démocratie, a
I'impérialisme et a I'internationalisme pacifiste qui suggerent toujours des visées
d’enrichissement individualiste et posent I’Etat comme fin, alors que I’Etat doit servir
les finalités artistiques renouvelant la mémoire collective du peuple et proposant ses
gestes d’avenir.

La méme interprétation figurée et élargie accordée a ’esclavage doit s’appliquer a
I'archétype guerrier que Nietzsche assigne i I'Etat. En effet, il ne s’agit pas ici de la
guerre dans son acception d’action collective. La guerre consiste en cette violence
(perpétuel jeu de forces) qui se trouve au fondement de I'Etat. Nietzsche s’en prend
donc ici aux théories contractualistes. Ultimement, I’Etat est foyer d’une tension ou,
dans I'angoisse comniune d’une lutte a mort, I'instinct de survie individuel céde le pas
a un processus d’adhésion au corps social. Temps d’oubli de soi, la guerre ménage un
espace a I'Etat.

L’incursion préalable dans La naissance de la tragédie avait déja tracé 'essentiel de
cette dynamique dans la trame plus existentielle de sa métaphysique d’artiste. Mais a la
souffrance originaire de I'Etre s’ajoutent maintenant les contraintes inhérentes i la
sphére politique qui s’exercent en surplus sur le lien social. Cette filiation de la genése
de T’Etat et de I'art suggére & Leroux que « art n’est peut-étre rien d’autre que la
métaphore du politique » (p. 236). L’auteur confirme ainsi I'indéniable apport et
I'inestimable valeur des premiers textes de Nietzsche dans I’élaboration de sa pensée
politique. Pourtant, cette allégation devient discutable dans la mesure ou elle réduit
soudain I’ceuvre nietzschéenne a son enjeu politique. Alors que le travail de Leroux
avait le mérite d’explorer et de mettre en parallele des lectures de I'ceuvre
nietzschéenne jusqu’alors divergentes, ouvrant de nouvelles perspectives — si chéres a
Nietzsche —, il tend maintenant a fusionner deux composantes distinctes ou a
propulser le politique a 'avant-scéne de la réflexion de Nietzsche, annihilant sa
dynamique fondamentale, définie dans Part. Par les termes qu'il choisit (« n’est rien
d’autre que »), Leroux semble oublier 'importance accordée i la métaphore, au
masque, & I'apparat : ¢’est la manifestation la plus significative et essentielle d’une
réalité et de la vie en général. En tant que métaphore du politique, I'art conserve done
son importance a part entiére et sa complexité : le politique n’est qu’un de ses
multiples visages.

Il reste que Figures de la souveraineté témoigne de 'ampleur de la recherche
accomplie par son auteur ainsi que de sa maitrise incontestable du corpus nietzschéen.
Quoique les méandres de sa réflexion embrouillent plus d’une fois le lecteur, 'auteur
rend honorablement & Nietzsche la complexité et la richesse de sa pensée, qui dépasse
de loin les oppositions simplistes {nature-culture, mémoire-oubli) dans lesquelles les
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commentateurs ’embrigadent : la politique, déterminée par la généalogie, se définit
comme conflit opposant simultanément les exigences d’une mémeoire collective et les
forces d’oubli qui tyrannisent le lien social.

Frédérique Doyon

Département de philosophie
Université de Montréal
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Strauss, Leo et Cropsey, Joseph (dir.), Histoire de la philosophie politique,
traduit de I’anglais par O. Sedeyn, Paris, PUF (coll. « Léviathan »), 1994,
1076 p.

Strauss, Leo, Qu'est-ce que la philosophie politique ?, traduit de I'anglais par
O. Sedeyn, Paris, PUF (coll. « Léviathan »), 1992.

L’ceuvre de Leo Strauss commence d’étre connue en frangais. Auteur de quinze
ouvrages, dont trois publiés en allemand et douze en anglais, Leo Strauss (1899-1973) a
quitté I’Allemagne en 1932 pour des raisons que I’on devine fort bien et, cela apres
avoir suivi des cours, entre autres, de Husserl et de Heidegger, aprés aussi avoir
travaillé comme chercheur dans un institut d’études juives de Berlin, il finit par
s’installer a Chicago principalement, ou il enseigna de 1938 jusqu’a sa mort, en 1973.
Ce qu’il convient d’abord de souligner de ces deux ouvrages dont le premier, I’ Histoire,
connut trois éditions différentes et augmentées de 1963 a 1987, alors que le second fut
publié pour la premiére fois en 1957, c’est que ces deux ouvrages, le premier surtout,
témoignent éminemment de la valeur, qui commence d’étre affirmée, que Leo Strauss
attribuait dans son métier a I'enseignement congu a la maniére allemande comme
formation (Bildung). Leo Strauss a passé la majeure partie de sa carriére a former des
générations d’étudiants dans le domaine de la philosophie politique congue de
maniére historique, non pas historiale au sens de Heidegger, c’est-a-dire au sens ou
une méme question, celle du sens de I'étre, se voit identiquement posée chez différents
auteurs, mais au sens ou chaque auteur étudié se voit considéré de I'intérieur au sein
de I’époque qui est la sienne, époque au sens de l'aire théorique plus que de
I’« époque » husserlienne. Je tiens a souligner cette valeur attribuée a la formation
pédagogique au sens noble du terme, en cette époque, la nétre, ou les enseignants
universitaires se voient beaucoup plus évalués en fonction de la stricte quantité de
leurs publications dans des revues dites scientifiques, que par leur enseignement. Une
université digne de ce nom pour les générations a venir ne devrait-elle pas d’abord
former, et prendre en considération la question méme de la formation, ce qui s’y fait
de toute fagon ?

Les deux livres ici recensés, et traduits presque coup sur coup par Olivier Sedeyn,
sont composés de maniére analogue : de courtes monographies rassemblées autour
d’une question qui se voit approfondie, littéralement creusée, chez des auteurs
différents, chacun, comme nous ’avons dit, envisagé dans ses conditions et ses
circonstances historiques internes. Et ce qui se manifeste le plus globalement en ce
genre de travail, trait qui est d’ailleurs souligné par le traducteur, c’est que nous
sommes peut-étre, dans ce domaine de I'existence qui s’appelle le politique, plus prés
paradoxalement des Anciens que des Modernes dans 'abord méme des questions. Et
I'un des traits par ou cette derniére perspective se manifeste au mieux, c’est que Leo
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Strauss lui-méme se voyait de plus en plus avancer dans cette traversée de l'histoire de
la philosophie politique qui a été la sienne par un renouvellement de la question du
politique dans une perspective aristotélicienne. Ce trait est remarquablement mis en
relief dans le dernier article de I’ Histoire qui est consacré a ce que nous appellerions
le « bougé » de son ceuvre : une étude sur les variations dues a 'approfondissement des
questions traitées.

L'Histoire, sur laquelle nous insistons a cause de son caractére moins
immédiatement spécialisé, mais, ne nous y trompons pas, tout aussi hautement et
fortement philosophique, se présente comme un fort volume de 1076 pages, contenant
trente-huit études sous forme de monographies d’autant d’auteurs différents
considérés dans leur rapport au politique, plus précisément dans le rapport interne qui
se dégage en fonction de la question du politique. C’est ainsi, par exemple, que s’il
peut paraitre évident de trouver dans un ouvrage collectif de ce genre des études
consacrées a Platon, texte écrit par Leo Strauss, ou a Machiavel, lui aussi écrit par
Strauss, ou encore a Rousseau, rédigé par Allan Bloom, un ancien étudiant de Strauss
récemment décédé, quel n’est pas notre étonnement de trouver des éludes consacrées
a des auteurs non habituellement considérés comme strictement politiques, tels que
Augustin et Thomas d’Aquin, Martin Luther et Jean Calvin, mais aussi Bacon,
Descartes et, a la toute fin, Husserl et Heidegger ! Cet ouvrage, dont nous tenons a
souligner la richesse, se termine sur un épilogue consacré a la pensée politique de Leo
Strauss, texte écrit quelque temps aprés sa mort, et inséré a titre d’hommage
posthume. Soulignons enfin, dans cette Histoire, le trés riche index qui en fait un
véritable instrument de travail.

Le Qu'est-ce que la philosophie politique ? rassemble quinze chapitres regroupant
des articles publiés entre 1945 et 1958, suivis de seize « jugements critiques », en fait
des comptes rendus publiés pendant la méme époque. Textes intéressants dans la
mesure ou l'on voit, en quelque sorte, Leo Strauss affronter ses contemporains. Mais le
plus important est de remarquer que tous ces textes ont été écrits et publiés pendant la
période la plus mire et la plus féconde de la vie de notre auteur, alors dgé entre
(uarante et soixante ans, et que tous ces textes s’attaquent a la question du fondement
méme de la philosophie politique envisagée selon I'angle historique, et non pas
historiciste, de son auteur. Ce sont donc des textes théoriques pour la plupart, méme si
certains abordent des problemes apparemment techniques mais significativement
importants, comme ceux soulevés par des textes de Xénophon, de Farabi, de
Maimonide, de Hobbes et de Locke. L’érudition, et dans ce cas-ci ’extréme érudition,
peut donc cotoyer et épauler le travail de la pensée dans sa sobriété la plus grande. La
force de Leo Strauss tient a cette gageure dont il nous a démontré la fécondité : s’en
tenir chaque fois, et dans chaque cas, 4 ce que peut révéler, et permettre de penser,
une lecture interne de I'auteur considéré. Et a nouveau, il convient de souligner que
cet ouvrage est lui aussi suivi d’'un remarquable index qui en facilite de beaucoup la
lecture et le travail.

Pierre Gravel

Département de philosophie
Université de Montréal
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Gérard Raulet, Kant. Histoire et citoyenneté, Paris, PUF, 1996.

Ce livre de Gérard Raulet améne un vent de fraicheur sur la philosophie
kantienne : a travers une relecture des opuscules sur I’histoire, I auteur dégage une
conception de ’homme dynamique, une dimension de la philosophie de Kant parfois
méconnue.

L’ouvrage me semble posséder deux visées : I'une herméneutique, au sens o1 1’A.
nous offre une interprétation des écrits kantiens sur 1’histoire qu’il situe dans
Iensemble de la pensée kantienne et par rapport a ses contemporains (Herder, par
exemple) ;1’autre plutét politique : il croit que Ia tension actuelle entre les identités
nationales et le cosmopolitisme appelle une relecture des textes fondateurs de la
notion moderne de citoyenneté.

Selon moi, les principales theses du texte se classent sous deux buts généraux.
D’une part, Raulet présente les opuscules sur 1 histoire comme une application des
trois Critigues (on peut presque parler, selon lui, d'une « Critique de la raison
historique »), une philosophie du passage de la théorie a la pratique dont la téléologie
est |’organon et le citoyen, 1'acteur. Aussi, la philosophie de I'histoire y est-elle
présentée comme une solution dynamique i la troisieme antinomie de la raison pure
(entre nécessité et liberté), dont la solution « critique » se bornait a renvoyer les
adversaires dos a dos. La conception kantienne de I'histoire est également comprise
comme une lutte entre Kant et les tenants de [’historiographie empirique et de la
théologie ; le philosophe veut démarquer I'Histoire (ou I'ldée posséde une fonction
heuristique) proprement dite. D’autre part, et ces arguments se classent sous la visée
politique du livre, I’A. établit un parallele entre la révolution kantienne en
mé taphysique — qui passe par une distinction des territoires en fonction d’ une légalité
propre (raison et entendement ne possédent pas le méme champ d ’application), ot la
faculté de juger apparait comme le moyen terme permettant de passer de 'un a
l'autre — et la révolution en philosophie politique basée sur la distinction del’Etat de
droit et la République. Kant articule ainsi nationalisme et cosmopolitisme en tenant
compte des légalités propres des territoires et reconnait un conflit durable entre
I'adhésion a la République et les identités naturelles (nationales). Ici encore, c’est le
jugement ou plutot la philosophie de I’histoire qui permet de penser le passage entre
les territoires.

L’ouvrage se divise en cinq chapitres, chacun offrant une relecture d’un texte
kantien touchant 1’histoire. Le premier chapitre s’intitule « Idée d’une histoire
universelle au point de vue cosmopolitique », le second « Conjectures sur les débuts de
I'histoire humaine », le troisieme « Les débats avec Herder et Forster sur la téléologie »,
le quatriéme « Sur le lieu commun : il se peut que ce soit juste en théorie, mais en
pratique cela ne vaut rien » et le dernier « Le “ Conflit de facultés ” : Conflit de la
faculté de philosophie avec la faculté de droit ».

Dans le chapitre premier, Raulet nous présente 1'/dée d ‘une histoire universelle au
point de vue cosmopolitiqgue (donc I’Histoire) comme la synthése entre connaissance
physique et connaissance métaphysique. La lecture de I’A. nous montre le jugement
réfléchissant découvrant a posteriori dans 1’histoire ce que la raison pratique y affirme
apriort & travers son exigence (a priori) de 1’existence du Souverain Bien. Ici, 1’Idée
directrice et pratique sert de principe heuristique pour dégager les sens de | "histoire.
C’est téléologiquement que le jugement trouve une régularité dans I’histoire, a travers
le mécanisme de I’insociable sociabilité.

Le second chapitre aborde les Conjectures sur les débuts de I 'histoire humaine. A la
différence de 1'/dée, ce n’est pas une application d’une Idée confrontée a 1’expérience
présente pour justifier le progrés. Dans les Conjectures, le commencement est confronté
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i un fil directeur relié par la raison a I'expérience. L’« expérience » est notre expérience
présente qui, doublée d 'une Idée régulatrice, sert de guide pour penser le début des
temps. Raulet utilise ce texte pour montrer comment le mal apparait comme un aspect
de la dynamique téléologique constitutive de la nature humaine. Le passage a la
culture permettant ’accession a la liberté et a la raison est pergu comme la cause du
mal (dont Adam est cependant responsable) : chute pour I'individu, mais progrées pour
I'espéce. Sans l’opposition entre nature et raison, ’homme demeure a 1’état brut,
inerte.

Le chapitre trois est consacré a la méthode téléologique, organon de la
philosophie de I’histoire, et a sa spécificité par rapport aux contemporains de Kant.
Les textes de base sont alors le Compte-rendu des « Idées » de Herder et Sur!’emploi des
principes téléologiques en philosophie . Ure partie du chapitre est consacrée i la critique
kantienne de la téléologie de Herder et | ’autre a un débat entre Kant et Forster sur les
rapports entre observation empirique (diversité) et principe de systématisation (unité)".
Raulet centre le désaccord entre Herder et Kant sur I’articulation entre philosophie
pratique (Idées) et méthode téléologique. Kant reproche a Herder une téléologie
dogmatique ou il fait passer pour naturel ce qui repose sur des présupposés
métaphysiques. Kant n’est pas contre le dépassement du mécanisme de la nature tenté
par Herder (Kant le tente lui-méme), mais il critique les revendications scientifiques
d’une telle entreprise, qui confond connaitre et penser. Quant a Forster, le conflit porte
sur la possibilité d’une Histoire qui, comme récit et non simple agrégat, est le domaine
du jugement réfléchissant (téléologie) et non de la science. Les critiques adressées a
Herder et Forster sont une seule et méme critique, qui provient de la distinction
kantienne entre phénomeéne et noumene et sur le statut d’une réflexion pensant leur
unité.

Le chapitre quat re porte sur les rapports entretenus entre théorie et pratique. Il
sagit donc d’une explicitation de I'idéalisme transcendantal. Raulet parle également
d’un texte de vulgarisation des Fordements de la métaphysique des maews et de la Critigue
de la raison pratique. On trouve égalernent, dans ce chapitre, une explication de la
polémique avec Garve (sur la possibilité du devoir), avec Hobbes (sur 1'origine de la
société civile) et avec Mendelssohn (sur le sens de la philanthropie et la possibilité du
progres). L’ A. affirme que Kant explicite son idéalisme transcendantal : on ne peut,
dans une telle perspective, disjoindre théorie et pratique. La théorie fonde la pratique,
mais la connaissance dérive de I’expérience et la théorie doit s’y appliquer. Par
exemple, la catégorie de la causalité « [...] n’exprime rien d’autre que l'idée
fondamentale selon laquelle “’expérience n’est possible que par la représentation
d’une liaison nécessaire des perceptions ”, c’est-a-dire la possibilité méme d’une con-
naissance. En ce sens, les principes ramenent les phénomeénes a I’'unité de
I'aperception » (p. 139). Les polémiques avec Garve, Hobbes et Mendelssohn portent
toutes, selon lui, sur I'articulation entre théorie et pratique, entre rationnel et
empirique, entre histoire pragmatique et raison pratique.

Le cinquiéme chapitre a pour théme la revendication philosophique 4 la liberté
de penser dans tous les domaines, méme ceux des « facultés supérieures » :la
théologie, le droit et la médecine. Le conflit avec la faculté de droit concerne le droit &
la publicité des écrits philosophiques et revendique l'indépendance d’une «loi
philosophique » : la loi -morale. L’A. y discute également la « preuve histo-
rique » kantienne d’une disposition morale en I’homme, fondant alors I’existence d "une
loi morale. Cette « preuve » est | ’enthousiasme général des Européens de 1’époque vis-

1. Gérard Raulet a par ailleurs déja fait paraitre un livre complet sur la question des rapports
entre Kant et ses contemporains et sur I'ensemble des Lumiéres allemandes. Voir Gérard
Raulet, ‘Aufklarung. Les Lumiéres allemandes, Paris, 1995.
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a-vis de la Révolution frangaise qui, précisément, est réalisée au nom du droit naturel,
de la « loi philosophique ». Selon Kant, il s’agit d’un « signe » d’une disposition morale
en I’homme puisque ’enthousiasme est selon lui désintéressé et universel. L’A. ajoute
que ce « signe » phénoménal (sensible) d’une réalité nouménale (intelligible) établit un
pont entre le point de vue empirique et le point de vue transcendantal. Selon 1’auteur,
cet enthousiasme bien particulier ne serait rien de moins que I’expérience du sublime.

Pour finir, Kant : Histoire et citoyenneté me semble un texte fort important pour
quiconque désire se faire une idée juste de la philosophie de Kant. De plus, 'ouvrage
offre des éclaircissements importants sur le statut de la téléologie et du citoyen ainsi
que sur son rapport a la philosophie critique. Toutefois, la téléologie est I'organon non
seulement de la philosophie kantienne de I’ histoire, mais aussi de sa philosophie de
I’écducation, qui sert de modele a la philosophie de I'histoire. Enfin, contrairement &
I'opinion courante, ses €crits sur 1’histoire ne sont pas un appendice aux Critigues , mais
bien leur résultat :la « philosophie scolastique » des trois Critigues doit déboucher sur
une « philosophie cosmique » dont, aux dires de Kant lui-méme, la « philosophie
criique » n’est que le préambule, chose que Raulet a le mérite de nous faire
remarcquer.

Maxime Lebeuf

Département de philosophie
Université du Québec a Trois-Riviéres
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Institut de formation continue du Barreau de Paris (sous 1'égide de), Le doure
et le droit, Paris, Dalloz (coll. « Philosophie et théorie générale du droit »),
1994, 125 p.

« Le doute et le droit » constituait le sujet d’un colloque organisé en avril 1991 par
I'Institut de formation continue du Barreau de Paris. Le doute, l'incertitude,
I'indécision, Pirrésolution et I'indétermination sont en fait ’apanage méme de la
pratique du droit. En ce qui concerne aussi bien le droit que les faits et les relations
entre eux. Comme le droit assume la gestion rationnelle du doute dans la société
moderne, de méme qu'’il le transforme techniquement comme élément rationnel de la
décision, tout nous indique qu’il y a bien des raisons pour s’intéresser a cet ouvrage. Il
s’agit d’un sujet au cceur méme de la philosophie du droit contemporain.

L’ouvrage est structuré sur trois axes : le premier axe concerne la question de la
personne qui doute. Nous trouvons ici quatre contributions apportées par un médecin,
un magistrat, un policier et un avocat. Le deuxiéme axe se penche sur I'objet du doute.
Nous avons ici sept contributions juridiques concernant la question des preuves, la
teneur indécise du droit et la gérance du doute dans le domaine du droit des affaires et
du droit du travail. Le troisiéme axe s’occupe du réle du doute. Deux contributions
tentent ici de réfléchir sur ce réle dans la décision juridique.

Trois articles intéressent particulierement la philosophie du droit. D’abord
la « synthese » de F. Terré qui ouvre le présent livre. Le professeur Terré nous offre
une réflexion sur la nature du doute juridique et son déploiement dans le droit. Il
reformule le doute méthodique de Descartes en soulignant que le doute juridique
s’explique et se déroule par rapport i I'exigence de décider « en droit ». Ensuite,
dans « Le doute sur le droit ou la teneur indécise du droit », P. Amselek nous donne
une réflexion phénoménologique sur le doute a I'intérieur du droit. Enfin, R. Séve,
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dans « Douter c’est décider : nature et caractére contructifs du doute », souligne que le
doute est lié a notre prise de conscience de nos limitations.

En somme, un livre de synthése et de réflexion des plus intéressants sur le
caractere et le role du doute dans le droit. II enrichit le débat de philosophie du droit
sur cette question. Comme il s’agit cependant d’un colloque du Barreau de Paris avec
un objectif plutét pratique, souhaitons que cet ouvrage serve de tremplin a un
approfondissement théorique du sujet.

Bjarne Melkevik

Faculté de droit
Université Laval
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Denis Kambouchner, Z'homme des passions, Paris, Albin Michel (coll. « Rue
Descartes »), vol. 1: « Analytique » 501 p., vol. 2 : « Canonique », 1995,
502 p.

Il s’agit ici d’'une entreprise immense. Faire le commentaire le plus détaillé
possible de ’ensemble des propositions des Passions de I’Ame et ce, dans le but de
situer la morale de Descartes dans son véritable contexte. L’étude de Denis
Kambouchner se divise en deux volets. Le premier, intitulé « Analytique », explore les
avenues du traité et discute tous les passages ambigus du texte, les hésitations et les
pages difficiles ol Vauteur des Méditations semble avoir mis de coté I'esprit de méthode
qui fait sa marque habituelle. Tout au long du second volet, Kambouchner analyse les
conséquences possibles, sur le plan de la morale, des résolutions de Descartes quant
aux problemes de 'anatomie de I’étre humain, mais aussi sur les questions cruciales
concernant I'union de I'Ame et du corps.

Derniére ceuvre de Descartes et donc, souvent considérée comme le testament
intellectuel de son auteur, les Passions de I’Ame furent publiées 3 une époque ot la
littérature abondait sur ce sujet, dans un mélange souvent curieux ou s’entremélaient
les influences stoiciennes et les « exercices spirituels » des apologistes (on pense, par
exemple, au 7Traité de [‘amour de Dieu de saint Frangois de Sales). Ce traité de
Descartes, comme son projet de mathesis universalis , est moins un systéme clos qu’une
ceuvre aux multiples ramifications. L’objectif premier de Descartes est parfois assez
difficile & discerner. L’étude de Kambouchner nous donne cependant acces a I’'un des
domaines les plus obscurs du corpus cartésien, celui de la morale. II s’agit de rendre
compte de I'universalité de la morale cartésienne, sans jamais pour autant en faire une
doctrine. C’est toute la question du sujet, débarrassée, en quelque sorte, de sa prison
métaphysique, dont il est question ici, puisque ’homme n’est pas observé
comme « moi pensant » mais dans son rapport objectif au monde extérieur. Le traité
des passions est toutefois 4 inscrire, comme les Méditations métaphysiques ou les Régles
pour la direction de l'esprit, dans le vaste programme de réforme de I'entendement que
se proposait Descartes. Malgré les difficultés propres a ce genre de recherche, I'étude
de Kambouchner repose sur une connaissance approfondie de la métaphysique
cartésienne et scolastique, ce qui lui permet de vérifier toutes les significations
possibles d’un terme avant d’en arréter le sens dans un texte donné.

Les premiers chapitres s’attardent sur la « définition » des passions de I"ame. Quel
statut leur donner ? Il importe, avant de répondre, de considérer toutes les facettes de
ce que Kambouchner nomme la « thése somatique » de Descartes. On peut la résumer
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par I'idée que I’ime ne peut produire elle-méme ce qui l'affecte. L’ame « doit toujours
pouvoir faire, ou pouvoir arriver a faire, la différence entre ce qui lui appartient en
propre et ce qu’elle recoit d’ailleurs ». Or, les passions appartiennent bien a ’ame en
ce qu’'elles sont considérées comme ses « pensées », plus précisément, selon la
définition de 'Abrégé géométrigue, comme tout ce qui est « contenu immédiat de la
conscience ». Les passions de 'ame sont ainsi distinguées des simples sensations, dont
I'intimité avec I’ame est d’un moindre degré.

Apres I'examen des définitions, vient ensuite celui des théses physiologiques de
Descartes. L’ouvrage de Denis Kambouchner n’est pas, sur ces questions, le meilleur
guide. On conseillera au lecteur moins averti le beau livre de Annie Bitbol-Hespériés,
Le principe de vie chez Descartes (Vrin, Paris, 1990). Les trop maigres informations de
Denis Kambouchner sur les « esprits animaux », ou encore sur ce que Descartes doit 4
Galien pour ce qui a trait a la circulation du sang, nuisent i la clarté de I’analyse. Trop
souvent, le commentaire évacue dans les notes les indispensables références
historiques, ce qui vient inutilement compliquer un texte déja tres dense.

Malgré les insistances de l'auteur pour nous démontrer 'urgence d’un
commentaire systématique de la « physique » de Descartes, I’exposé de la morale
cartésienne demeure la partie la plus réussie de I'ouvrage de Denis Kambouchner.
L’auteur ne laisse échapper aucune particularité des themes du pouvoir du sujet sur
lui-méme —ce que Descartes nomme la « force de 'Ame » —, ou encore ceux du travail
de la volonté dans son rapport aux passions et a I'estime de soi.

On voit alors I'importance de la dette de Descartes a I’égard cu stoicisme, en
particulier lorsqu’il s’agit d’évaluer la distinction entre « ce qui dépend de nous » et ce
qui échappe a notre emprise. La « direction de la volonté » est la seule chose dont nous
soyons véritablement responsable. 1l faudra alors soumettre la volonté au régime de la
constance et faire en sorte que I'action juste, plus précisément I'action déterminée par
I'exercice de I'estime de soi, ne soit jamais isolée, mais au contraire solidaire d’une
pratique résolue de la « générosité ».

Ce dernier point de la morale cartésienne fait I’objet, comme il se doit, d’une
attention particuliére de la part de I'auteur. Denis Kambouchner remarque, avec
raison, que la notion de générosité, 4 I'encontre du Cogito, ne posséde aucune valeur
absolue, en d’autres termes qu’elle ne dit rien sur ce qui est, mais seulement sur ce qui
doit étre. L’estime ne mene pas i une conscience ontologique de soi, mais au bon
usage de ses passions, ce qui caractérise une noble dme comme étant généreuse. Ce
n’est alors pas le savoir qui importe ici (connaissance du résultat de nos actions, des
principes de I'estime, etc.), mais le vouloir, dit autrement, I'acte de choisir ce qui
permettra d’« atteindre au plus haut degré d’estime de soi ».

Denis Kambouchner note que si la résolution de I'activité généreuse, comme
principe, ne semble présenter aucune difficulté, il n’en va pas aussi simplement pour
P'institution ou I’acquisition de la générosité. On peut s’efforcer d’étre sage, mais d’ou
vient la sagesse ? Comment apparait-elle chez un sujet ? Il est possible, pour le lecteur
de Descartes, de reconnaitre le bien-fondé d'une estime égitime de soi, mais il est fort
douteux que cela soit suffisant pour faire de ce lecteur un étre généreux.
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Les deux volumes de I'étude de Denis Kambouchner feront date et il faut déja les
considérer comme étant indispensables aux futures recherches sur I'anthropologie
classique et cartésienne. On regrettera toutefois une organisation du discours
inutilement compliquée. L'effort d’élucidation des textes conduit parfois le lecteur
dans un labyrinthe analytique dont il est difficile de sortir. Par un étrange paradoxe,
c’est ['effort de transparence qui fait écran. Ces défauts, somme toute mineurs, sont
compensés par un excellent travail d’édition : en plus d’une tres bonne bibliographie
et d’un index, on trouve en fin de volume une table des articles commentés du traité
des Passions de I'Ame.

Christian Nadeau

Département de philosophie
Paris X-Nanterre
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Jocelyn Benoist, Kant et les limites de la synthése. Le sujet sensible, Paris, PUF
(Collection « Epiméthée »), 1996, 345 p.

Pour mener cette recherche sur la subjectivité, Jocelyn Benoist adopte la méthode
phénoménologique, bien qu’il ne vise pas, a la maniére de Husserl, i privilégier une
sphére de données absolues sous la forme, par exemple, d’'un ego transcendantal
(p. 167), mais qu'’il parte plutot de la philosophie critique de Kant, cet « inventeur » de
la subjectivité (selon le mot de Fichte [p. 11]), afin de montrer dans quelle mesure la
transcendance est déja inscrite au coeur de la subjectivité kantienne. Le sujet
connaissant est d’emblée « dehors », il se transcende vers le monde comme en
témoigne la constitution de I'expérience objective. Parmi les conditions qui rendent
possible cette expérience, 'auteur choisit de porter son attention de manieére
privilégiée sur la sensibilité — d’ou le sous-titve de I'ouvrage, Le sujer sensible —, ce qui
I’aménera en fin de parcours a élaborer une « éidétique compléte de la
sensation » (p. 240). On le voit, 'ouvrage cherche a réhabiliter a sa maniére I’Esthérique
transcendantale en affrontant de plain-pied les problémes qu’elle pose.

La Logigue transcendantale, méme s’il y est abondamment question de la
subjectivité, ne parvient en définitive qu’a un résultat négatif a cet égard. D’une part, la
déduction des catégories fait intervenir un sujet transcendantal qui, parce qu’il est
condition de possibilité de toute objectivité, se soustrait irrémédiablement au statut
d’objet (p. 89). D’autre part, lorsque la psychologie rationnelle, prise a partie dans le
chapitre traitant des Paralogismes, cherche a voir dans le sujet pensant une substance,
c’est-a-dire a le ramener au statut d’objet, elle succombe au leurre de I'apparence
transcendantale (p. 135) et se voit contrainte de céder la place & une tres précaire
psychologie empirique. Or, si ce bilan de la Dialectique transcendantale ne peut étre
considéré comme le dernier mot de Kant i propos de la subjectivité, il constitue
néanmoins pour Benoist une invitation a revenir en arriére et & envisager sous un jour
nouveau le sens interne, tel qu'il est introduit dans I’ Esthénigue transcendantale .

L’auteur, il va sans dire, n’est pas le premier a vouloir mettre en relief la finitude
du sujet kantien dans sa dimension de réceptivité. Bien avant lui, Heidegger avait déja,
sur fond d’analytique existentiale, mis en lumiére la supériorité du temps sur I'espace,
annoncée dans |’ Esthérigue, en vue de montrer ultérieurement le caractére central des
schémes transcendantaux, a titre de régles de détermination du temps. Mais I'auteur
rétorque qu’il n’existe aucune raison de privilégier ainsi de maniére unilatérale le
temps aux dépens de I’espace puisque, comme I’énonce la seconde édition de la
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Crinque, I'espace est « 'horizon indépassable de I'* intuitivité " comme telle » (p. 207),
ce en quoi il détient une supériorité sur le temps. En d’autres termes, il est la
condition indispensable de toute présentation sensible, de la mise en image de tout
concept. Dés lors, si Pespace compte au nombre des « conditions extrinseques du
schématisme », il n’en représente pas moins une condition essentielle au procés
d’objectivation. Mais la critique du privilege insigne accordé au temps par Heidegger a
une portée beaucoup plus profonde ici. En effet, le temps saisi comme « auto-
affection » conduit Heidegger a une conception de I'ipséité qui répete, a son insu, le
geste de I'idéalisme, en ce qu’une subjectivité ainsi repliée sur elle-méme ne peut avoir
qu’une « sensibilité sans sensation » (p. 260), sans altérité véritable, sans contenu. La
facticité du Dasein investie dans le sujet kantien est en vérité une « facticité sans fait »,
sans le « fait de I’événement sensible » (p. 15).

Pour aborder I’étude de la sensation, essentielle a son projet d’une
phénoménologie de la subjectivité sensible, 'auteur s’inspire plutét du néo-kantien
Hermann Cohen. D’abord, Cohen souligne avec force qu’a elle seule la sensation ne
peut garantir a ’objet son existence ; au contraire, la réalité objective du phénomeéne
ne peut étre attestée que lorsque la sensation vient s’inscrire dans une synthese
catégoriale (p. 234). Ensuite, et ceci vient compléter les développements de I’ Esthétique
la sensation ne peut a proprement parler « affecter » le sujet que si elle procede de
I’objet et donc, si I'affection « est elle-méme catégorialement déterminée » (p. 270).
L’auteur reconnait ainsi a Cohen le mérite d’avoir mis en lumiére ces aspects de la
sensation qui, loin d’étre adéquatement traités dans V'Esthérigue transcendantale,
relevent en fait de la Logique transcendantale. En revanche, le phénomene de la
sensation ne peut étre entiérement absorbé par I' Analytigue, sous peine de donner
prise & une nouvelle forme d’idéalisme absolu (p. 239). La contribution de I' Analyrique
transcendantale au probleme de la sensation (et du sens interne) se limite donc a ce que
la « synthése transcendantale » est en mesure d’expliciter, d’ou le titre de 'ouvrage Les
limites de la synthése. La synthése catégoriale n’en représente pas le fin mot, tant s’en
faut. Et cetle mise au point vaut tout autant pour Cohen, qui absolutise ' Analytique des
princpes au point &'y intégrer I'Esthétigue, que pour Heidegger, qui surinvestit
P'imagination productrice a U'ceuvre dans le schématisme (p. 175, 255).

Le sujet doit donc étre saisi en deca des syntheses dont il est Pauteur. C’est-a-dire
qu'il doit lui-méme faire I'objet d’une « these » : il est posé au sens ou il se trouve, en
vertu de sa sensibilité congue comme « passivité originaire », « exposé » (p. 15-16). Or,
seul un réexamen de la thématique de I'affection, centrale pour la sensation, permet de
montrer comment le sujet se découvre ainsi « transi d’extériorité ». Et ce, non pas au
sens ol, déja constitué comme sujet autonome, il serait interpellé par une quelconque
instance extérieure, mais bien plutét en ce que le moi ne peut advenir a lui-méme
indépendamment de I’affection, qui le révele pour la premiere fois a lui-méme. « Nous
sommes affectés “ par ” des objets et cette affection nous fait apparaitre a nous-mémes
comme étant affectés » (p. 276). Avant méme qu’il n’exécute de synthéses cognitives, le
sujet, parce qu’il est en son fond méme «sensible », se doit d’advenir a lui-méme
malgré —ou plutdt grice a — un « désceuvrement » originaire. Suivant cette piste,
riche d’enseignements, jusque dans la troisieme Critigue, Benoist parvient a dégager la
signification profonde de la finitude comme passivité premieére, par dela 'ontologie
heideggérienne du Dasein. 1l dévoile ainsi une dimension encore négligée de la
sensibilité chez Kant, dimension a laquelle quiconque s’intéresse a la théorie de la
subjectivité sera désormais tenu de se confronter, pour son plus grand profit.
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Les limites de la synthése est un ouvrage fort bien documenté et rédigé dans un style
a la fois rigoureux et spéculatif. On regrettera seulement que l'auteur, aprés avoir
nettement marqué son refus du « réalisme de la chose en soi » (p. 264), ne revienne
plus par la suite sur ce théme, pourtant indissociablement lié au probléme de la
sensation. Il y va en effet de la dimension de contingence propre a la « donation ».

Claude Piché

Département de philosophie
Université de Montréal
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Gilbert Hottois, De la renaissance a la postmodernité. Une histoire de la
philosophie moderne et contemporaine, Bruxelles, De Beeck Université,
1997.

C’est une entreprise trop risquée que de vouloir présenter, sans avoir a travailler
comme une béte de somme, un livre qui se veut une somme philosophique.

Mais fort heureusement, avec cette somme philosophique de pres de cing cent
pages, le risque encouru se réduit sous I'effet du plaisir de lire. Et ’entreprise de
présentation jugée a priori périlleuse peut alors se transmuer en plaisir du risque.

La premiére partie de plaisir, que dis-je du livre, est un rappel historique des
principaux auteurs et courants de la philosophie occidentale depuis 1’Antiquité
jusqu’au Moyen Age. Ce rappel historique, si rapide soit-il, fait place aux auteurs que
les historiens de la philosophie qui se donnent pour point de départ Socrate/Platon
désignent par I’expression de présocratiques. A cette expression, nous préférons celle
d’antésocratiques pour des raisons qu ’il n’est pas nécessaire d’évoquer ici.

La deuxiéme partie de 1’ouvrage s’ouvre sur la « Révolution cosmologique » et
gétend jusqu’a 'aube du XX° siécle. Plus que la premiére, cette deuxiéme partie
propose une présentation étoffée des grandes figures et doctrines philosophiques. En
plus des développements substantiels consacrés aux grands auteurs (Bacon, Hobbes,
Descartes, Locke, Leibniz, Rousseau, Kant, Hegel, Saint-Simon, Comte, Marx,
Schopenhauer, Nietzsche), cette partie offre un panorama trés complet des grands
courants (] ’empirisme, le matérialisme, I’'idéalisme, les Lumieres, la dialectique,
I'évolutionnisme, le positivisme et | utilitarisme) qui jalonnent la plupart des manuels
de philosophie. Mais souvent réduits a une portion congrue dans les manuels scolaires,
ces courants susindiqués font, avec le livre de Gilbert Hottois, 1'objet d’une vaste
investigation. C’est le cas, par exemple, de I’évolutionnisme soumis a une analyse fine
au point d’en dévoiler a la fois la genese, les mutations et les implications sociales,
éthiques, épistémologiques et idéologiques. En reconnaissant I'importance de
I'évolutionnisme, 1’auteur parvient a articuler ce courant sur les centres d’intérét que
représentent la science, 1’éthique, la politique, la nature et la société. De la sorte,
lauteur réussit i rendre particuliérement vivant et actuel le courant étudié. Pour ce qui
est des auteurs étudiés, Hottois, en bon pédagogue, ne s’ est pas contenté d ’en livrer au
lecteur les pensées et doctrines. Il s’est efforcé non seulement de situer ces auteurs
dans leur contexte socio-historique, mais aussi de dégager de leurs pensées des
thématiques majeures. En outre, comme pour donner les clefs d’une meilleure
intellection des exposés, il a fait précéder chaque chapitre de mots-clefs et a proposé
en fin de section une bibliographie sélective.
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Malgré les efforts entrepris, celte partie du livre, a 'instar de la premiére, est
restée tres classique. Ce caractere, dii a des exigences de limites associées a la vocation
didactique de 1'ouvrage, a conduit I’auteur a une trop grande simplification de la
doctrine industrielle de Saint-Simon. Cette tendance simplificatrice a amené | 'auteur
reconduire les conceptions équivoques du saint-simonisme demeurées
malheureusement les plus répandues. D’abord, il nous parait impropre d ’affirmer que
Saint-Simon, un auteur opposé au modeéle gouvernemental, demande « que le
gouvernement revienne davantage aux savants, aux entreprencurs et aux
ingénieurs » (p. 173 ). La position de Saint-Simon sur ce sujet aprés 1818 (évolution
caractéristique de son passage du libéralisme au socialisme) nous parait sans
équivoque. Elle tient en une formule : au gouvernement des hommes doit se substituer
Padministration des choses. Car, « ce n’est pas d’ étre gouvernée (ue la nation a besoin,
c’est d’étre administrée » (Saint-Simon, Du systéme industriel). Vient ensuite le probléme
que posent dans la terminologie saint-simonienne les vocables d’industrie et de savant.
Saint-Simon donne a ces termes un sens tres général qui embrasse tous les genres de
travaux utiles, la théorie comme I’application. De la découle cette typologie du corps
industriel qui permet de distinguer, d 'une part, les industriels théoriciens ou savants,
c’est-a-dire les scientifiques et les littéraires et, d’autre part, les industriels praticiens
ou savants (I’ application ou encore producteurs immeédiats, a savoir les cultivateurs, les
ouvriers, les commergants et les artisans.

Que le lecteur se rassure. Ces remarques sur Saint-Simon visent simplement a
prémunir l'ceuvre du philosophe contre une dangereuse dépréciation des hommes a
imagination (Saint-Simon désignait ainsi les poetes, les littéraires et les artistes) et une
pernicieuse exhaltation de la technocratie. Si pertinentes puissent étre ces remarques,
elles n’alterent nullement I’ originalité du livre qui devient davantage perceptible en sa
troisieme partie.

Importante par son volume paree ue constituant les deux tiers de 1’ouvrage, cette
partie 1’est surtout par son contenu. Avec cette troisieme partie, I’ auteur vient combler
un vide important : le manque d ouvrages accordant une attention toute particuliére a
la philosophie de la seconde moitié du XX* siécle et aux grands problemes de notre
temps. Les auteurs fondamentaux de la seconde moitié du XX* siécle jusque-la
simplement évoqués, voire ignorés, sont, avec le livre de Gilbert Hottois, convocués
afin de dévoiler le substrat de leurs pensées. Le mode de dévoilement de ce substrat,
expressément subordonné a des objectifs pédagogiques, en garantit la fluidité et la
transparence. Ainsi, le lecteur peut découvrir sur un plateau ’or le contenu
substantiel des pensées de Kuhn, Habermas, Apel, Lyotard, Rorty, Hans Jonas,
Simondon et Engelhardt pour ne citer que ceux-ci.

Mais ne I’ oublions pas : cette partie du livre qui nous apparait la plus originale est,
comme le souligne ’auteur lui-méme, la plus problématique aussi. Sans doute a cause
du choix des auteurs qui pourrait paraitre arbitraire, subjectif. Ce choix, a y voir de
pres, est moins dicté par la seule subjectivité de Hottois que par I’apport significatif
des auteurs a la formation ou au développement d’un courant philosophique donné.
Ainsi, de grands noms furent associés avec raison a certains courants : le nom de
Kuhn  la philosophie des sciences, de Habermas i la nouvelle Ecole de Francfort, de
Rorty au néo-pragmatisme, de Lyotard au postmodernisme et les noms de Hans Jonas,
Simondon et Engelhardt a la philosophie de la technique et des technosciences.

En revanche, si Hottois avait de bonnes raisons d associer le nom de Karl-Otto
Apel a celui de la nouvelle Ecole de Francfort, on ne peut que lui concéder ces raisons
sans avoir pour autant a lui donner raison sur ce point. Il existe certes entre Habermas,
héritier de 1'Ecole de Francfort, et Karl-Otto Apel « une grande proximité de con-
ception générale » {p. 360). Mais on ne saurait pour autant affirmer que Karl-Otto Apel
assume |’héritage de I'Ecole de Francfort. Sa contribution et son influence, avec la
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mise en route du Diskursethik , sont par rapport a la nouvelle Ecole de Francfort (neue
Kritische Theorie) celles d’un outsider : c’est de fagon incidente qu’Apel alimente ce
courant philosophique. Apel, pour tout dire, n 'est pas un membre de I'Ecole de
Francfort et ne peut donc en assumer I’ héritage.

Avec le dernier chapitre consacré i la philosophie de la technique, la séduction de
I'ouvrage devient plus fondée et plus profonde. En effet, c’est la premiére fois qu’un
livre d’histoire de la philosophie d’un auteur francophone procéde a une mise en
évidence formelle d’une thématique pourtant tres présente ailleurs (dans I ’espace
philosophique germanique) : la philosophie de la technique.

11 y a quelques décennies, Hottois, dans Le signe et la technigue (Paris, Aubier,
1984) déclarait que la philosophie de la technique était une « discipline fort jeune et
mal assurée de son identité ». Aujourd’hui, en inscrivant cette discipline dans
les « pages » de I’histoire de la philosophie, Hottois semble dire au lecteur qu’elle est
devenue majeure ou du moins qu’il se manifeste dans I’espace philosophique
francophone une véritable prise en compte de cette discipline. La création en France
de la Saciété pour la Philosophie de la Technique, présidée par Franck Tinland,
constitue une des manifestations de cette prise en compte.

A travers cette thématique (philosophie de la technique et des technosciences),
Hottois analyse les grands problemes éthiques et politiques de notre temps. Cette
analyse, pour reprendre les termes de I'avant-propos, est inspirée par une triple
conviction : « la conviction qu'un aspect tout a fait déterminant de la modernité est
'essor de la science expérimentale qui n’a cessé de modifier en profondeur notre
monde et notre forme de vie (1) ; que cette entreprise moderne de “ savoir ” est
foncierement active, opératoire, pratique, technique, et qu’elle ouvre donc
nécessairement et centralement sur des questions éthiques et politiques (2) ; que les
problémes de ces derniéres décennies et pour les décennies a venir concernent
Iarticulation entre la RDTS (Recherche et Développement TechnoScientifiques:
d’origine occidentale et I’humanité multiculturelle, historiquement diverse (3) ».

Mais s°il est vrai que | ’expression de ses convictions et positions a travers 'ouvrage
est la marque de la présence de I’auteur dans | ’histoire de la philosophie, il faut
cependant reconnaitre que l'auteur a fait montre d’une trop grande modestie dans
Porganisation du chapitre consacré a la philosophie de la technique et des
technosciences. En effet, I’historien de la philosophie aurait di faire place au
philosophe en prenant formellement place aux c6tés de Simondon et de Engelhardt
dans les subdivisions du chapitre. XXII. Alors son apport, du reste tres significatif a
I'égard du développement de la philosophie des technosciences, se percevrait avec plus
d’acuité. C’est peut-étre une tiche qui nous incombe, a nous philosophes avertis des
technosciences, fideles lecteurs de Gilbert Hottois historien de la philosophie,
philosophe du langage et des technosciences et pédagogue expérimenté.

Pour conclure, ce livre est un véritable bréviaire philosophique. Tout homme de
culture soucieux de comprendre les grands courants des idées modernes et
contemporaines et sensible aux grands problémes du XX * siécle doit nécessairement le
live, le relire et le recommander i ses pairs en quéte de repéres.

Lazare M. P oamé

Département de philosophie
Université de Bouaké
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