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Merci pour votre abonnement

Cher lecteur,

Je profite de cette occasion pour vous remercier de votre aide et de votre soutien à notre 
mission auprès des jeunes. C’est grâce à votre implication et à votre abonnement que 
nous pouvons continuer à offrir des services attrayants.

Écrire est aussi une contribution importante. Dans Reflet de Société, tout citoyen peut 
prendre sa place et livrer son témoignage. Par la poste ou directement sur le forum de 
notre site Internet, vos commentaires contribuent à la richesse de nos débats de société.

Lire Reflet de Société, c’est déjà agir.
] Abonnement 

G Operation Graffiti 23,55$

G CD Musique RÉFLEXIONS 12,90$ 

G CD Musique ILL LEGAL 12,90$

G DVD Le Choc des Cultures 25,00$
taxes et transport inclus

TOTAL

□ 1 an - 6 nos. 37,95$
□ 2 ans -12 nos. 65,99$
□ 3 ans - 18 nos. 89,95$

P.S. Abonnez-vous en ligne au www.editionstnt.com 
Quelques clics de souris suffiront pour nous apporter 
votre soutien!

OK
taxes incluses

Nom:

Code Postal:

Courriel:___

No. Carte : . Date d’expiration:...

Signature:

DVISA D MASTER CARD DAMEX International 45.00$ Cad. Ija É 

Toute contribution supplémentaire pour soutenir notre travail est la bienvenue.

http://www.editionstnt.com
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Le citoyen au cœur de notre mission

Un regard différent, critique et empreint de compassion 
sur les grands enjeux de société

Un espace ouvert aux lecteurs pour prendre la parole, partager 
leurs expériences et faire progresser les débats

Un magazine d’information entièrement indépendant, 
financé par ses milliers d’abonnés aux quatre coins du Québec

Tous les profits générés par la vente de Reflet de Société sont 
remis à l’organisme Le Journal de la Rue qui offre 

des services de réinsertion sociale aux jeunes.

Merci de vous abonner à Reflet de Société et de soutenir notre mission.

4233 Ste-Catherine Est Montréal, Qc H1V 1X4 Tél : (514) 256-9000 ISSN 1615-4774 
Sans frais : 1-877-256-9009 Fax : (514) 256-9444 Internet : www.refletdesociete.com
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Editorial
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Faire une différence
Vous me direz que ce n’est pas aussi 
prestigieux qu’un téléthon qui ra­
masse des fonds à coup de million. 
C’est vrai. Mais pour nous, un bud­
get de 9 000$ par année représente 
5 ateliers de formation supplémen­
taires par semaine pour les jeunes 
que nous accompagnons.

Si de prendre 1 minute par mois 
de votre temps pour recevoir cette 
info lettre est un petit geste hum­
ble et facile, ensemble, il peut faire 
une grande différence dans la vie 
de nos jeunes.

Plus difficile que de sortir un car­
net de chèque une fois l’an, je vous 
demande aujourd’hui de prendre 
un engagement d’une minute par 
mois pour prendre de nos nouvel­
les. Après votre inscription, vous 
n’aurez qu’à cliquer sur l’info lettre 
que vous recevrez mensuellement. 
Même pas besoin de le mettre à 
l’agenda. On s’occupe de vous la 
faire parvenir.

Chaque petite goutte d’eau que nous 
sommes, tous ensemble, peut créer 
un tsunami social. Pour informations: 
www.refletdesociete.com

Et le carnet de chèque lui?
Pour ceux qui préfèrent un geste 
concret, n’hésitez pas de visiter notre 
boutique Internet. De nouveaux pro­
duits sont maintenant disponibles. 
En plus des T-shirts du Café-Graffiti, 
de nos livres, des CD de musique et 
documentaires, nous avons rajouté 
la possibilité de recevoir un T-shirt, 
une affiche, une carte de vœux ou 
encore un coton ouaté personnalisé 
avec une illustration d’un artiste de 
votre choix. 
www.editionstnt.com

DANIELLE SIMARD
www.refletdesociete.com

Les campagnes de financement 
sont multiples au Québec. Il ne 
se passe pas une journée sans que 
nous soyons sollicités par une le­
vée de fond.

Aujourd’hui, je veux vous présenter une 
campagne de financement très pénible 
et difficile. Ne sortez pas votre carnet 
de chèque. La demande que je vais vous 
faire est beaucoup plus difficile que de 
simplement signer un chèque.

Un de nos partenaires, Kose, nous 
offre la possibilité d’afficher des

nouvelles de Reflet de Société et du 
Café-Graffiti dans une info lettre 
qu’ils envoient une fois par mois. En 
plus de cette visibilité, il nous donne 
5 sous à chaque fois qu’un de nos 
lecteurs s’abonne à cette lettre et 
qu’il en prend connaissance.

J’ai fait un petit calcul rapide. 
Nous sommes 500 000 lecteurs du 
magazine. Si 3% de nos lecteurs 
s’abonnent à l’info lettre de Kose 
et l’ouvrent chaque mois, cela veut 
dire que nous serons 15 000 per­
sonnes à participer à cette campa­
gne. A 5 sous chacun, l’organisme 
recevra 750$ par mois, soit 9 000$ 
par année.
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de
Changement d’adresse 

514 256-9000 
abonnes@refletdesociete.com

Raymond Viger 
514 256-4467 

raymondviger@journaldelarue.ca

Notre mission:
le Journal de la Rue est un
organisme à but non-lucratif 
qui a comme principale mission 
d’aider les jeunes marginalisés à 
se réinsérer dans la vie socio­
économique en favorisant leur autonomie.

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
La reproduction totale ou partielle des 
articles pour un usage non 
pécuniaire est autorisée à condition 
d'en mentionner la source.
Les textes et les dessins qui 
apparaissent dans Reflet de 
Société sont publiés sous la responsabilité 
exclusive de leurs auteurs.

PUBLICITÉ ET COMMANDITE 
Danielle Simard 

514 256-9000 
journal@journaldelarue.ca

Dominic Desmarais 
Lucie Barras

Jean-Pierre Bellemare, Colin McGregor, 
Laure Bidal, Louise Gagné, Nicole Viau, 

Jean-Claude Leclerc.

Gabriel Alexandre Gosselin

Reflet de Société est un magazine édité par 
le Journal de la Rue qui traite de 
multiples thématiques : drogue, 
prostitution, suicide,violence et santé.
On propose des solutions et des 
ressources.

Janie Richard

François Laplante-Delagrave, Norm 
Edwards (couverture), Janie Richard, 

Mélanie Elliot.

RODZ One, Mabi, Janie Richard
Reflet de Société dispose d’un fonds 
de réserve provenant des abonnements. Au fur et à 
mesure que les magazines vous sont livrés, l’organisme 
récupère les frais dans ce fonds. C’est une façon de 
protéger votre investissement dans la cause des jeunes

Marie Kabel

514 259-6900

Nous reconnaissons l’appui financier du gouvernement du Canada par l’entremise 
du Fonds du Canada pour les périodiques (FCP) pour nos activités d’édition.

Canada

NE ME JETTE PAS!
Passe-moi à un ami. 
6,95 $ l’unité

Centre d’appel
Sorel - Laurier Station - Joliette - Montréal
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ClNDY GOLDYLOCKS
L’histoire de Cindy est émouvante! 
Surtout ses retrouvailles avec sa 
soeur qui fût présente pour elle à 
un moment important. En ce qui 
concerne sa seconde rencontre, 
l’amour donne des ailes. Laissons-le 
voler! Amicalement.
Eve

Soutien
Il me fait grand plaisir de soutenir 
votre revue. Elle est très intéressan­
te. Je retrouve des sujets qui m’in­
forment sur la vie des gens oubliés et 
aussi des textes qui m’enrichissent 
entièrement. Merci à toute l’équipe. 
Marie-Claire, Chicoutimi

LaDPJ
Je suis une mère de trois enfants pla­
cés par la DPJ jusqu’à leur majorité. 
Je ne suis pas d’accord avec leur déci­
sion. Mes enfants sont placés à cause 
de retard de langage et problèmes de 
communication. Je ne suis pourtant 
pas seule dans ce cas. La DPJ peut- 
elle donner de l’aide sans enlever les 
enfants à leurs parents?
Julie
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L’enfant de la rue 
J’avais le choix entre Ste-Justine 
ou le Journal de la Rue. Je vous ai 
choisi. Après tout, l’enfant de la rue 
a été un jour l’enfant attendu, l’en­
fant miraculé, l’enfant bonheur. 
Catherine

L’espoir existe
Je suis en fin de trentaine et j’ai 
deux enfants. J’ai eu une période 
suicidaire qui a duré deux ans. Je 
vivais avec un homme contrôlant 
et possessif, qui m’avait fait com­
prendre qu’il me prendrait mes en­
fants si je le quittais. Je n’avais plus 
d’amis. Il avait réussi à m’isoler et 
je n’avais plus confiance en moi. Je 
regrettais de me réveiller chaque 
matin. Je me forçais de rester là 
pour mes enfants. Je ne voulais pas 
qu’ils restent seuls avec leur père.

Où ai-je trouvé la force? Je ne le sais 
pas. Un jour, j’ai réalisé que j’avais le 
choix de rester ou de partir, quitte 
à sortir mes enfants de là plus tard. 
J’ai décidé de partir. J’ai demandé de 
l’aide à des organismes de familles 
monoparentales. Ils m’ont guidée et 
j’y suis arrivée.

Ça fait maintenant 5 ans que je 
suis séparée. J’ai la garde de mes 
enfants. J’ai vécu seule avec eux 
pendant 4 ans.

Depuis un an, je vis avec mon amou­
reux. J’ai réappris à avoir confiance en 
moi. Mes blessures sont soit guéries 
ou en processus de l’être. Et surtout, 
je suis heureuse comme je ne l’ai ja­
mais été auparavant. De plus, je crois 
que j’apprécie plus mon bonheur que 
d’autres personnes qui n’ont jamais 
été malheureuses.

Pour toutes celles qui croient qu’il 
n’y a pas d’autres issues, gardez 
espoir. C’est vrai qu’après la pluie, 
vient le beau temps.
Une femme heureuse.

Prostitution
J’habite un quartier qui est un peu 
le refuge des prostituées. J’en croise 
tous les jours. J’en ai vu arriver toutes 
pimpantes pour les recroiser un peu 
plus tard avec un résultat désolant. 
La prostitution est liée à la drogue et 
au luxe dont sont friandes ces jeunes 
femmes. Ce luxe fait tourner une éco­
nomie qui est parfaitement légale... 
elle. On peut se poser des questions 
sur notre société qui engendre un tel 
goût du luxe. Il faudrait commencer 
par soigner notre société.
Claude

Drogue du viol
Je n’arrive pas à comprendre la rai­
son qui motive les jeunes hommes à 
utiliser la drogue du viol pour réus­
sir à ramener une fille chez eux. Si 
c’est pour se vanter d’avoir réussi 
à avoir ce «trophée» qui n’était ni 
consciente, ni consentante, ils n’ont 
pas à être fier de leur coup.
Yannick Boka

GHB
Je pense que ma petite amie a été 
victime du GHB. Mais j’étais avec 
elle ce soir-là. J’ai insisté pour la 
raccompagner et elle est tombée 
dans les pommes, complètement in­
consciente, dans un état second. J’ai 
essayé de la réveiller. J’ai appelé ses 
parents et des secours. C’est vrai­
ment une saloperie ce truc. Restez 
vigilants avec vos verres. Dans mon 
cas et celui de ma copine, on n’a pas 
quitté nos verres une seconde et, 
malgré tout, on ne sait pas comment 
cette substance est arrivée dans son 
verre. Ça me fait peur car je nous 
sens vulnérable.
Dudu

Suicide
Je me suis marié. C’était vraiment 
génial. J’ai aussi retrouvé ma fille que 
j’avais perdue de vue depuis 1998. Elle 
avait 5 ans. Aujourd’hui, elle en a 18. 
Surprise, elle est sapeur pompier!

Vraiment une grande joie de la revoir. 
J’ai aussi retrouvé sa mère avec qui 
tout va pour le mieux malgré la guer­
re que nous avons vécue. Il y a encore 
quelques mois, je n’aurais jamais cru 
possible un tel avancement! J’étais 
vraiment prêt à tout lâcher. Grâce à 
ton aide, maintenant le mot suicide a 
disparu de mon vocabulaire à jamais. 
Désormais, je sais que même si on n’y 
croit pas sur le moment, l’avenir peut 
changer rapidement. Il faut juste y 
croire. On n’a qu’une vie. On n’a pas le 
droit de faire cette connerie. Courage 
à tous! C’est dur, mais c’est possible. 
Ne lâchez pas. La vie vaut la peine 
d’être vécue. Merci à toi Raymond. 
Xavier

Sur les bancs de l’école 
Je suis très satisfaite de la revue. Je 
trouve son contenu très bien fait et 
vraiment intéressant. Elle devrait se 
retrouver dans toutes les écoles dans 
le but d’inciter les jeunes à en prendre 
connaissance. Ça pourrait aider nos 
jeunes à comprendre qu’ils ne sont 
pas seuls. Je suis sûre qu’ils se recon­
naîtront dans plusieurs témoignages. 
Bravo! Continuez votre beau travail. 
Annie Déry

Un investissement 
Je suis abonné à votre revue depuis 
quelques années. Je considère que 
c’est un très bon investissement. 
Vos articles sont toujours très inté­
ressants. Merci à vous et je souhaite 
longue vie au Journal de la Rue. 
Josée Grandbois

Syndrome de la Tourette
Dans le dernier numéro pour le 
reportage traitant du syndro­
me de la Tourette, nous avons 
oublié d’inclure le site Internet 
de l’Association Québécoise du 
Syndrome de la Tourette: 
http://aqst.com/
La rédaction
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Le bouc émissaire
COLIN MCGREGGOR, PRISON DE COWANSVILLE

Le philosophe français René Gi­
rard prétend que la société hu­
maine est remplie d’émotions 
négatives. Les gens copient les 
autres. C’est la nature humaine.

La violence et la rage de chaque indi­
vidu se multiplie et peut devenir hors 
de contrôle. Pour éviter l’anarchie, les 
sociétés, depuis des temps immémo­
riaux, se sont organisées autour de ce 
que Girard appelle le bouc émissaire. 
Toute une commu-nauté canalise 
son agressivité envers une seule per­
sonne qui doit prendre le blâme.

«Débarrassons-nous de cette âme ma­
lade», dit la populace, et tout ira bien, 
comme avant. Cette approche fonc­
tionne. L’expulsion du bouc émissaire 
unit tout le monde et dissous tous les 
désagréments. Des citoyens qui vivent 
sans se connaître se collent ensemble 
comme des aimants.

La communauté se doit, pour garantir 
la paix et l’ordre, de procéder au pro­
cès du bouc émissaire et de le punir. 
Est-ce important de savoir si le bouc 
émissaire est coupable ou innocent? 
La culpabilité aide mais elle n’est pas 
nécessaire. Le plus important est de 
trouver un bouc émissaire. Un indi­
vidu qui peut symboliser une maladie 
de la société ou tous ses maux.

Sacrifice perpétuel
L’histoire se répète depuis toujours. 
Si ce n’était pas le cas, la commu­
nauté se désintégrerait, croit René 
Girard. Aidez le bouc émissaire et 
vous devenez vous aussi un ennemi. 
Les amis disparaissent dans la foule 
dès les premières accusations. L’or­
dre social repose sur l’alchimie du 
sacrifice perpétuel.

Les Incas sacrifiaient les leurs pour 
recevoir de la pluie. Les Hawaïens 
poussaient une vierge dans un vol­
can pour en arrêter l’éruption. Un 
prince médiéval typique, en temps 
de mauvaise récolte, cherchait une 
vieille femme pour la brûler en di­
sant que c’était une sorcière. Dans le 
livre 1984, de George Orwell, l’État 
Big Brother rassemble la société 
sous le couvert d’une menace ja­
mais démontrée de combattants qui 
risquent d’attaquer à n’importe quel 
moment. Les pages de nos journaux 
ou les images de nos médias sont 
remplies de boucs émissaires.

Climat de peur
En 1970, nous, les anglophones, 
avons été informés que Castro avait 
une base secrète dans les Laurenti- 
des pour y entraîner des guérilleros 
du FLQ afin de prendre Montréal. 
Un homme en uniforme est venu 
dans mon école le dire aux élèves

plus âgés. Ça nous a rassemblés. On 
faisait confiance aux autorités pour 
nous protéger. Cette année-là, dans 
notre chalet familial de Sainte- 
Adèle, à chaque fois qu’on enten­
dait le son d’un fusil de chasse en 
provenance de la forêt, mon père 
murmurait: «Maudits Cubains!»

Une prison est pleine de gens qui 
rassemblent les communautés en­
semble. La peur devient capitale: les 
politiciens se questionnent pour dur­
cir la loi ou l’adoucir. Chacun devient 
le bouc émissaire de l’autre. Ils blâ­
ment les pauvres, les immigrants, les 
femmes voilées, les jeunes, l’artiste 
graffiti qui personnifient tous ce qui 
va mal au Québec. Les barreaux de la 
société sont plus larges que ceux de 
nos prisons.

Les sauveurs
Les psychiatres sont apparus à la 
télévision en offrant de guérir la so-

8 ( WWW. refletdesociete.com
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ciété de tous ses maux. Leur enga­
gement: donnez-nous le pouvoir de 
garder et de droguer les gens, non 
pas ceux qui ont commis des 
crimes, mais ceux que nous 
soupçonnons de pouvoir en 
commettre un, un jour. Ainsi, 
vous serez sauvés.

sens de l’exclusion qu’un prisonnier. 
On sait qui nous sommes. J’ai déjà 
été un professeur et un écrivain, qui

j’aurais pu le faire. Si quelqu’un 
que j’avais connu à l’école primaire 
avait été accusé de meurtre en état 

d’ébriété dans un bar, j’aurais 
probablement changé de trot­
toir en le voyant.

La peur du jugement
Un de mes amis d’enfance 
hésite à venir me voir en pri­
son. Il a peur de perdre son 
emploi, que ses voisins ne lui 
parlent plus si on en vient à 
apprendre qu’il est venu me 
visiter. Il a passé sa vie à aider 
les pauvres, à promouvoir les droits 
humains. Je ne le blâme pas d’hési­
ter. Personne ne comprend mieux le

Se défaire du syndrome du bouc 
émissaire est difficile. C'est dans 
notre ADN. Mais c'est possible.

Les bénévoles de la prison le 
font. Pensez à ceux qui travaillent c’est p°ssible- Les bénévoles

. . . , 1 r de la prison le font. Pensez àavec les itinerants ou les femmes

Se défaire du syndrome du 
bouc émissaire est difficile. 
C’est dans notre ADN. Mais

battues ou pour n'importe 
quelle cause de charité.
a déjà vécu au sein de la société, à 
aider, à payer l’hypothèque. Je ne 
visitais pas de prisonniers quand

ceux qui travaillent avec les 
itinérants ou les femmes bat­
tues ou pour n’importe quel­
le cause de charité. Il existe 
des âmes braves qui croient 

qu’en termes de relations humai­
nes, il peut y avoir de l’attraction 
sans répulsion.

nrr %'

S 514256-9000
œ cafegraffiti@cafegraffiti.net ^ 
3 vwvw.cafegraffiti.net .

4233 Ste-Catherine Est,
Montréal, Québec H1V1X4
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Gambling

Mensonges d’un joueur compulsif
DOMINIC DESMARAIS

Un joueur compulsif s’arrête-t-il de 
miser lorsqu’il n’a plus les moyens? 
Pour Ali, la réponse est non. Le 
jeu est devenu une obsession qu’il 
nourrit en volant son entourage. 
Voici la descente aux enfers d’un 
homme qui a entraîné sa famille 
dans sa chute.

Ali a perdu 25 000$ en 3 mois dans 
les machines de vidéo-poker. Pour 
assouvir sa dépendance, il devient 
aveugle. Tous les moyens sont bons 
pour qu’il puisse s’installer devant 
une machine qui lui murmure à 
l’oreille qu’elle va combler ses dé­
sirs. Malgré le deuil des économies 
d’une vie, Ali persiste à jouer. Sa vie 
est toute orientée vers le jeu.

«Je vivais au jour le jour. Je n’avais 
plus d’argent de côté. J’en emprun­
tais souvent. 300$ à mon frère, 500$ 
à ma sœur, un autre 400$ à ma mère. 
Je disais que j’allais le remettre tel 
jour. Au début, j’y arrivais. Mais ça 
n’a pas été long avant que je devienne 
incapable de respecter ma parole.» 
Bien que la famille connaisse ses 
problèmes antérieurs de jeu, person­
ne ne songe à lui poser des questions. 
Et on ne lui fait pas de reproches s’il 
tarde à rembourser. «Ce n’était pas 
grave. Par chez nous, on peut remet­
tre l’argent plus tard.»

OnDoo*
plus sa»

-Qu'est-ce que je 
pourrais dire à mon 
grand frère...

inacW»*«a* avec

Le jeune homme peut passer deux 
jours sans dormir, à alterner entre 
le casino et ses quarts de travail. 
«Après ma journée de travail, je pas­
sais la nuit au casino pour retourner 
travailler le matin et ensuite revenir 
jouer toute la nuit.» Ali a un sursaut.

Ces moments qui refont surface lui 
déplaisent. Il digère encore mal tout 
ce temps dépensé en vain et est rempli 
de remords. Il se retient d’éclater en 
sanglots. Une scène qu’il a jouée mille 
et une fois depuis toutes ses misères. 
Pleurer son mal-être, Ali y a goûté.

Voler son frère
Les emprunts sans rembourse­
ments ne contentent pas Ali. Il lui 
faut toujours plus d’argent pour 
jouer. Il en devient obsédé. Un jour, 
en l’absence de son frère, il s’infiltre 
dans sa chambre. «J’ai fouillé. J’ai

10 refletdesociete.com
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mis la main sur 3400$. Je me suis 
mis à courir jusqu’au casino.» Le 
lendemain, repentant, Ali obtient 
l’appui de sa mère qui rembourse la 
malheureuse victime. «J’ai pleuré, 
j’ai demandé pardon. Ce n’était pas 
moi, voler mon frère. Ma famille sait 
bien que je ne suis pas une mauvaise 
personne. Que le jeu m’avait chan­
gé. J’ai dit que j’allais faire tout ce 
qu’il fallait. Je me suis brûlé auprès 
de toute ma famille.» Ali prend du 
recul sur son récit. «Ça me semble 
si loin. Mais ça a été un moment 
tellement difficile», dit-il en rete­
nant ses larmes.

Après cet incident, son frère prend 
la responsabilité de gérer son argent. 
La prestation de chômage d’Ali, vi­
rée en dépôt direct, est versée sur un 
compte administré par le frangin. Ali 
est plein d’astuces. Il fait changer le 
compte sur lequel son chômage est 
versé. Puis, avec des papiers officiels, 
il fait croire à son frère que son allo­
cation chômage a été supprimée. «Je 
lui ai menti pour recevoir le dépôt 
direct. J’avais de la misère à payer 
mon loyer. J’avais perdu 20 livres. Je 
ne mangeais plus. Je ne me nourris­
sais que du jeu. Et quand je perdais, 
je me punissais en ne mangeant pas 
pendant 2 ou 3 jours. Jusqu’à ce que 
mon corps n’en puisse plus.»

«Une autre fois, mon frère a oublié 
son portefeuille dans la chambre de 
bain. Je suis passé après lui pour me 
laver les mains. J’ai ramassé le por­
tefeuille et les 1800$ qu’il contenait. 
Je me suis habillé et je suis allé au 
casino. Mon frère n’a pas arrêté de 
m’appeler. J’ai fermé mon cellulaire. 
J’étais parti de l’appartement à 22h, je 
suis rentré à 8h en pleurant, en m’ex­
cusant. Mon frère voulait me sortir 
de l’appartement. Ma mère m’a en­
core appuyé. Elle lui a remis l’argent 
que j’avais volé. Ils m’ont pardonné. 
En me faisant bien comprendre que 
c’était la dernière fois.»

Puis, il y a eu cette fois où Ali 
s’est servi dans les poches de son 
employeur. «J’ai préparé mon vol 
pendant des semaines. J’ai trouvé 
une façon d’ouvrir la porte de son 
bureau. J’ai attendu le moment 
propice pour y entrer. Pendant qu’il 
dînait à la cafétéria, je suis descendu 
en coup de vent. Je suis entré dans 
son bureau. J’ai trouvé les clés du 
coffre-fort sur son bureau. Il y avait 
quelques centaines de dollars. Mon 
patron n’a jamais parlé du vol. Il ne 
m’en a rien dit. J’ai tellement honte. 
Tout ça par obsession du jeu...»

Ali, de nature enjouée et serviable, 
complote pour voler son employeur. 
Ses pensées, son stress, sont dirigés 
vers le jeu. Et vers les façons qui 
lui permettront de se sentir apaisé 
devant sa machine à sou.

Arrêté pour vol
Ali n’en finit plus de s’enfoncer. En 
2006, Dans un bar où il va jouer de 
temps à autre, en prévision de ses vi­
rées au casino, le jeune homme fait la 
connaissance d’individus qui lui pro­
pose de l’argent facile. 300$ pour qu’il 
aille les chercher en voiture à un lieu 
convenu d’avance. «Ils savaient que je 
perdais beaucoup d’argent, que j’en

avais besoin. Au rendez-vous, ils ont 
embarqué dans ma voiture des choses 
volées. Ils avaient volé une voiture et 
la vidaient quand quelqu’un les a vus. 
La police nous a arrêtés. J’ai été relâ­
ché car je n’avais aucun antécédent. 
Eux étaient en probation pour vol de 
voiture. Ils ont abusé de ma faiblesse, 
de ma vulnérabilité. J’étais devenu un 
criminel pour avoir voulu assouvir 
mon obsession du jeu.»

Ali est accusé sous 8 chefs. En 
plaidant coupable, les accusations 
tombent à trois. Il est passible 
d’une peine maximale de 10 ans 
pour vol. Comme il n’a aucun anté­
cédent, il obtient une sentence de 
12 mois de probation et 120 heures 
de travaux communautaires. Mais 
l’accusation pèse lourd. Elle per­
met à Immigration Canada d’en­
tamer des procédures d’expulsion 
car Ali, bien que vivant au Québec 
depuis 25 ans, n’a pas demandé sa 
citoyenneté. «L’immigration veut 
me déporter en Algérie. Je n’ai pas 
de famille là-bas. J’ai passé plus 
de la moitié de ma vie ici. Je ne 
connais rien de l’Algérie. Je sais 
juste que c’est dangereux. Tout ça 
m’arrive à cause du jeu. Pour un 
300$ que je n’ai même pas eu.»

20$ + 5$
(taxes et frais de transport)

La réalité sur les jeux de hasard, 
un outil de discussion pour les jeunes.
<.<; documentaire explore différents aspects du jeu compulsif: tentation, 
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relations détruites par le mensonge...
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et Did Tafari Bélizaire, joueur compulsif devenu paraplégique après 
une tentative de suicide, s’exprimer sur le gambling.
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Lazy Legz

Debout sur ses rêves
DOMINIC DESMARAIS

Luca Patuelli est atteint d’une maladie rare depuis l’enfance: 
l’arthrogrypose. Incapable de marcher, Luca a très peu de muscles dans 
les jambes. En 2007, Reflet de Société présentait ses rêves de conquérir 
le monde par le breakdance qu’il pratique sur des béquilles. Quatre ans 
plus tard, Luca consolide ses aspirations.

Comme nom de scène, Luca a 
choisi Lazy Legz. Des jambes pa­
resseuses qui peinent à suivre la 
cadence imposée par la volonté 
du jeune homme. A 26 ans, Luca 
Patuelli ne déroge pas à son prin­
cipe de vie qui l’a façonné: pas 
d’excuses, pas de limites. Ne ja­
mais renoncer avant d’essayer. 
«Tout le monde peut se trouver 
des excuses pour ne pas affronter 
de défi. Pas moi. J’essaie toujours. 
Même si ça m’est difficile.»

Cette attitude lui a notamment per­
mis de goûter aux joies du skateboard 
comme bien des jeunes, à l’adoles­
cence. Au patinage également. «Je ne 
me suis pas amusé. Je tombais tout le 
temps. Mais au moins, j’ai essayé.» 
C’est pour se sentir comme les autres 
que Luca ne se met aucune limite. 
Car dès l’enfance, il ne se considère 
pas limité. «Je ne me suis jamais vu 
comme un handicapé. Jeune, je ne 
voulais pas être ami avec eux. Je me 
disais que si les gens me voyaient 
avec eux, ils m’associeraient à eux.»

Adolescent, le futur Lazy Legz s’in­
téresse à la danse. Aux pirouettes 
spectaculaires des b-boys. Contrai­
rement au patinage, il persévère. 
Il vient de se trouver une passion
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Lazy Legz , debout sur ses rêves

«MA DEVISE: PAS D’EXCUSES, PAS DE LIMITES»

sortie tout droit de l’impossible. De 
la haute voltige sur béquilles! Ses 
accessoires, qui lui permettent de 
tenir debout, deviennent le prolon­
gement de son corps.

Luca, que rien n’arrête, ne réalise 
pas qu’il est limité physiquement. 
Sur le plancher de danse, au milieu 
des autres b-boys, il détonne. Ce n’est 
qu’à l’aube de la vingtaine qu’il prend 
conscience de son handicap. «J’ai ac­
cepté mon handicap grâce à la danse. 
Disons que c’est plus ma différence 
que j’ai acceptée. Mais ce n’était pas 
comme si je me libérais d’un poids, 
comme si ça m’avait affecté. Parce 
qu’au fond, on a tous des handicaps. 
On vit tous les mêmes choses.»

Compétition internationale
Lazy Legz décide qu’il veut partici­
per à la plus importante compétition 
de breakdance au monde à cette 
époque, en Californie: le Freestyle 
Session. Il va se mesurer aux meil­
leurs de la planète. C’est en 2004. 
Luca a 20 ans. Il n’est pas encore un

danseur professionnel qui vit de son 
art. Il doit travailler pour s’offrir ce 
rêve. «J’ai payé mon billet d’avion en 
travaillant au Queue de Castor dans 
le Vieux-Port», se souvient-il en riant, 
les yeux illuminés, tel un gamin.

L’expérience renforce son plaisir de 
danser et de voyager. «A la compé­
tition, il y avait plusieurs Canadiens 
parmi les inscrits. On ne se connais­
sait pas mais on a formé une équipe. 
Et on a fait partie des 16 finalistes 
sur 70 équipes. C’est incroyable!»

Au contact des danseurs de nationa­
lités diverses, Luca adopte les valeurs 
du breakdance. La fraternité au sein 
de la communauté hip-hop ouvre 
ses horizons. Il fait des rencontres 
inoubliables. Ce qui l’aide à prendre 
conscience de son handicap sans 
douleur. Il se sent reconnu et épaulé 
par ses frères b-boys.

Partager le bonheur
Luca fait partie d’une culture qui 
partage ses expériences, ses valeurs.

Il veut lui aussi s’impliquer. Sans trop 
savoir comment. Il se revoit, enfant, 
à l’hôpital. De longs moments passés 
dans sa chambre avec des visites spo­
radiques. «J’ai eu 16 opérations dans 
ma vie. J’ai passé beaucoup de temps 
dans les hôpitaux. Les visites de 
clowns, ce sont des moments dont je 
vais me rappeler toute ma vie. Je me 
suis dit que je ferais la même chose 
pour les jeunes.»

Il aborde de lui-même le sujet 
auprès de l’hôpital Shriner spéciali­
sé dans les chirurgies pour enfants. 
Il propose ses services pour danser 
devant les jeunes patients. «Je me 
suis dit que si j’avais eu ça à l’hôpi­
tal, quand j’étais jeune, ça m’aurait 
aidé à guérir plus vite.» Les jeunes 
sont impressionnés de voir un «ma­
lade» virevolter avec des béquilles.

L’idée fait son chemin. Petit à petit, 
Luca reçoit d’autres invitations. 
Que ce soit dans les hôpitaux ou 
les écoles, ses numéros de danse 
se changent en conférences de
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azy Legz...

motivation sur son vécu, son ap­
proche de la vie. Sa passion pour 
la danse, qui lui a fait connaître les 
principes de la culture hip-hop, lui 
offre la chance de changer des vies en 
se racontant. Il commence à gagner 
un peu d’argent grâce à ces activités. 
Communiquer sa joie de vivre par la 
danse et la parole est un nouveau défi 
qui se présente à lui, l’homme qui 
raffole de se frotter à l’inconnu.

Premier obstacle, le français. Né 
au Québec, ayant grandi aux Etats- 
Unis où son père travaillait, Luca ne 
connaît du français que ce qu’on lui 
a transmis à la maison dans un en­
vironnement anglophone. «Je n’ai 
jamais fait l’école en français. A la 
maison, ma mère me parlait en ita­
lien, mon père en français. Je n’ai 
pas appris à lire et à écrire. Mais je 
comprends. Il fallait juste que je me 
pratique à parler.»

Si apprendre le français est diffi­
cile, ce n’est pas ce qui va découra­
ger le jeune homme. Pas de limites, 
pas d’excuses. Par expérience, Luca 
sait qu’il lui faut de la patience 
pour arriver à communiquer dans 
la langue de Molière. «Moi, quand 
je veux quelque chose, j’y mets tou­

te mon énergie. Si je le dis, je vais 
jusqu’au bout.»

Danseurs handicapés
En parcourant les événements hip- 
hop du globe, Lazy Legz rencontre 
des spécimens rares comme lui. 
D’autres danseurs handicapés qui 
surmontent leurs limites physiques 
et adaptent leurs mouvements à 
leurs capacités. Lejeune homme, de 
plus en plus ouvert aux conditions 
de vie des jeunes handicapés, y voit 
une belle opportunité de réunir ces 
danseurs en une troupe.

En 2007, il crée ILLabilities, un 
groupe de 5 b-boys handicapés pro­
venant du Chili, des Etats-Unis, 
du Canada et des Pays-Bas. Mais 
l’aventure commence lentement. 
L’éloignement de chacun limite les 
possibilités de tournées, de specta­
cles. L’organisation de ces événe­
ments est difficile à distance. Et la 
troupe, qui vient à peine de naître, 
n’a pas encore les moyens de ses 
ambitions. La conquête du monde 
ne sera pas instantanée.

Luca organise tout. Il fait des démar­
ches pour présenter des spectacles 
d’ILLabilities au Canada, cherche

des commanditaires, loue un véhi­
cule pour les déplacements. Il a tout 
à apprendre. Un autre défi à relever. 
Après la danse et les conférences de 
motivation, le voilà entrepreneur. 
«Financièrement, j’ai pris un gros 
risque. Et en plus, j’organisais tout.»

Avec la tournée canadienne, ILLa­
bilities espère se financer pour se 
présenter à l’international. Le rêve 
de ces danseurs est de voyager grâce 
à leur art. En un mois et demi, ils 
donnent 25 spectacles. «Parfois, on 
faisait 3 spectacles en une journée. 
En 45 jours, on a fait plus de 10 000 
km en voiture. C’était fou!»

Les retombées sont bonnes. Mais 
Luca est insatisfait de leur prestation. 
«On s’était vu 5 fois avant la tournée. 
Difficile de préparer un spectacle 
commun. On faisait du freestyle de 5 
à 10 minutes chacun. Rien de plus.» 
L’équipe n’est pas encore soudée. 
Elle est trop dispersée pour passer 
à un niveau professionnel. Pour ré­
soudre ce problème, Luca loue un 
loft à Montréal afin de rassembler la 
troupe. Pendant 2 mois, les 5 parte­
naires cogitent et assemblent leurs 
idées. Plutôt que de rabouter 5 par­
ties différentes pour faire un show, 
ils mettent au profit du groupe leur 
créativité commune.

«Ensemble, en deux mois, on a monté 
une pièce de théâtre de 20 minutes. 
C’est l’histoire de nos vies. On utilise 
nos handicaps et la danse. Ce n’était 
pas évident d’harmoniser nos choré­
graphies. Mais on y est parvenu. La 
chorégraphie est venue de chacun de 
nous. On a deux danseurs qui doivent 
rester au sol pour leurs mouvements. 
Il fallait que 5 différentes façons de 
danser puissent coexister en un tout.» 
Luca les fait plancher sur leur spec­
tacle pour atteindre le désir de cha­
que membre. «Eux, leur rêve, c’était 
de voyager. C’est l’opportunité que je 
leur ai donnée.»
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...debout sur ses rêves
Luca leur offre beaucoup plus que 
la découverte de nouvelles cultures. 
Il leur offre de se découvrir eux-mê­
mes. Habitué depuis plus de 5 ans à 
intervenir auprès des enfants, le jeu­
ne homme dirige ILLabilities dans ce 
sens. En plus de la pièce de théâtre, 
la troupe prépare des conférences 
de motivation. Un autre défi pour 
Lazy et ses protégés. «Les danseurs 
n’avaient jamais parlé devant les gens. 
Moi, je le faisais pour gagner ma vie. 
Les danseurs n’étaient pas conscients 
de l’impact qu’ils avaient sur les jeu­
nes, sur les handicapés. Maintenant, 
ils savent. Ils ont compris qu’ils pou­
vaient porter un message. Soit

avec 10 000 autres danseurs dans 
un petit village près de Rotterdam. 
«Aujourd’hui, c’est devenu le plus 
gros événement b-boy au monde.»

Marcher pour la cause

Luca pourrait se contenter de re­
joindre les jeunes et les handicapés 
à travers ILLabilities et conserver 
du temps pour lui. Mais en vieillis­
sant, il a pris conscience de l’im­
pact qu’il a sur les gens lors de ses 
conférences. Il reconnaît que ceux 
et celles qu’il rencontre ont aussi 
un impact sur lui. Chacun sert de 
source de motivation.

qui il a été trop exigeant lui donnent 
un nouveau regard plus nuancé.

Il y a quelques années, lors d’une 
compétition relevée, Lazy s’est 
cassé la jambe. «J’ai vu que j’avais 
des limites. Avant, je n’en avais 
pas. Je ne connaissais pas la peur. 
Quand je me suis fracturé la jam­
be, j’ai commencé à avoir peur. Il 
a fallu que je la combatte, que je 
l’affronte. Ce qui m’a aidé à trou­
ver de nouveaux mouvements 
pour danser, à mieux respecter 
mon corps.»

Le nombre incalculable
d’utiliser son désavantage pour (<J>aj accepté mon handicap grâce d’heures passées à pratiquer 
en faire sa force.» r r ° le breakdance ont laisse des

à la danse. Disons que c’est plus marques. Luca a des tendini- 

ma différence que j’ai acceptée.
Mais ce n’était pas comme si je 
me libérais d’un poids, comme 

si ça m’avait affecté. Parce qu’au 
fond, on a tous des handicaps.
On vit tous les mêmes choses.»

- Lazy Legz

Éventuellement, Luca aime­
rait voir ILLabilities accueillir 
de nouveaux membres. «Nous 
sommes presque les seuls 
au monde. Il y a 2 danseurs 
handicapés en France, un à 
Washington et un autre en 
Suède. Mais si on est plus, ça 
signifie moins d’opportunités 
pour chacun.» ILLabilities 
n’est pas encore assez solide 
pour penser s’agrandir. Mais la 
troupe respecte son rêve: voyager. 
Ils ont pris l’avion pour des tour­
nées au Japon, en Corée, en France, 
aux États-Unis et au Canada. En 
parallèle, Lazy Legz a poursuivi 
des rêves personnels qui l’ont mené 
en Europe, en Asie et en Amérique 
du Sud. À l’automne, il ajoutera la 
Russie à sa collection de visas.

«Je viens de signer un contrat avec 
une compagnie française de danse 
contemporaine mêlée avec le hip- 
hop. Je vais être en tournée avec 
eux pendant un an. Avec la possibi­
lité de participer à des événements 
avec ILLabilities.» Luca pense au 
B-Boy week, aux Pays-Bas, qui aura 
lieu à l’automne. Pendant une se­
maine, les 5 danseurs vont se fondre

L’an dernier, il a marché 1 km pour 
les enfants aux prises avec la même 
maladie que lui, l’arthrogrypose. 
Une marche sans accessoire. Pas 
de béquilles ni d’orthèse. «Ça m’a 
pris 55 minutes, l’an passé. Et je suis 
tombé 55 fois! Cette année, toujours 
pour la même cause, je vais essayer 
2 km. Je m’entraîne. Je marche, je 
m’étire beaucoup. Et je danse. Même 
si je ne suis pas actif des jambes. Le 
breakdance me garde en forme. Ce 
qui me permet d’avoir plus d’éner­
gie pour marcher.»

Un corps fatigué

Enfant, Luca ne connaissait pas le 
sens du mot limite. Il ne se voyait pas 
comme un handicapé. La sagesse, les 
expériences de la vie et un corps pour

tes aux deux bras. Son attitu­
de s’adoucit. «Plus jeune, les 
escaliers ne me dérangeaient 
pas. Là, je préfère prendre 
l’ascenseur pour ne pas faire 
souffrir mes bras pour rien. 
Montréal, ce n’est pas évident 
pour un handicapé. C’est tout 
un défi. Les boîtes de nuit et la 
majorité des métros sont dif­
ficilement accessibles. Mais 
bon, New York et Paris, ce 

n’est pas mieux.»

Si sa condition physique lui fait réali­
ser les difficultés pour un handicapé 
de s’intégrer à la vie quotidienne de la 
ville, son contact avec des handicapés 
suffit à lui ouvrir les yeux sur leur mise 
à l’écart. Les jeunes qu’il rencontre 
dans des écoles spécialisées ou dans 
les hôpitaux n’ont jamais pu s’offrir 
un vrai spectacle de breakdance. 
Luca voulait leur faire ce cadeau. «J’ai 
organisé une compétition. J’avais 
invité certains des meilleurs danseurs 
au monde. J’ai cherché pendant deux 
mois des locaux accessibles aux 
enfants handicapés. Je n’ai rien trouvé. 
J’ai loué le Club Soda car au moins, 
leurs toilettes sont au premier étage. 
Et j’ai loué une rampe d’accès.»
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Chronique du prisonnier

Au-dessus de tout soupçon!
JEAN-PIERRE BELLEMARE, PRISON DE COWANSVILLE

Que cache la carapace criminelle? 
Par un excès d’orgueil ou de fierté, 
j’ai dû attendre de traverser mes 
quarante ans avant de déterrer et 
d’exposer à la lumière ce qui m’avait 
détourné de ma véritable voie.

Dépassé et maintes fois ébranlé par 
mes propres comportements, je 
ne pouvais continuer sans trouver 
une explication claire. Comment 
m’étais-je transformé en cet être si 
méchant, un voyou? Pour compren­
dre, je décide de dévorer toute la do­
cumentation qui me passe entre les 
mains: psychologie, criminologie... 
Puis, je m’attarde sur des documen­
taires qui peuvent me diriger afin de 
reprendre mon chemin à reculons. 
A quel endroit ma route a-t-elle 
bifurqué. Et surtout, pourquoi?

La haine de l’autorité
Une première lumière attire mon 
attention. C’est l’incompréhension 
que j’ai de ma haine viscérale envers 
toute autorité. Un problème qui me 
rend la vie infernale. La police, les 
juges, les gardiens de prison: tout 
ce qui porte un uniforme et détient 
de l’autorité me rend fou et ce, sans 
raison apparente.

Mes lectures et mes discussions 
afin de comprendre cette haine 
m’orientent dans le même sens. 
Cette violente colère doit provenir 
de mon père. Violent et suicidaire, 
il cadrait bien avec cette hypothèse. 
Pourtant, dans mon for intérieur, je 
ne peux le croire. Mon père, mal­
gré ses sérieux défauts, je l’ai aimé 
de tout mon cœur. Il m’a offert le

mieux de ce qu’il avait, selon ses 
capacités. Quand je revisite mon 
conflit avec les uniformes, je ne 
pense pas à lui.

Introspection douloureuse
Je veux comprendre. Armé de ma 
pelle, je me suis mis à creuser en 
moi avec acharnement. Durant cette 
introspection, je rencontre bien des 
obstacles: des roches de préjugés 
et d’impressions très difficiles à 
déloger. Plus je creuse, plus les roches 
deviennent dures et grosses. Puis, 
j’atteints une muraille qui me sem­
ble infranchissable. Je ne sais pas 
comment, mais je dois faire exploser 
ce mur. Peut-être cela m’a-t-il coûté 
une dépression ou un burn out, pour 
fissurer le ciment qui maintient la 
muraille. Tout ce que je sais, c’est 
qu’il m’a fallu vivre un événement 
de taille pour déboulonner mes 
anciennes certitudes. J’imagine que 
cet événement était incontournable 
pour que je puisse faire sauter ce mur. 
Qui sait, peut-être était-il imaginaire!

Passé cet obstacle, j’atteins mon but. 
Ce lieu où les événements prennent 
tout leurs sens. On m’a toujours 
enseigné de faire confiance à mon 
ressenti, parfois même en faisant 
abstraction du rationnel. Je réalise 
que les deux se marient très bien et 
durent beaucoup plus longtemps 
en couple que seul. Finalement, je 
rassemble toutes les composantes 
de ma vie pour en faire un tableau 
harmonieux. Cela nécessite des 
sacrifices qui en valent cent fois la 
peine. Je reprends le développe­
ment de mes propres idées pour

ensuite entreprendre le rétablisse­
ment d’une véritable identité.

Retour à l’enfance
J’ai commencé à bifurquer de 
mon chemin dès mon très jeune 
âge. Incapable de m’imaginer une 
personne en autorité indiquant la 
mauvaise direction à prendre, je 
me suis laissé guider dans un cul- 
de-sac. Je n’étais pas assez mature 
et développé pour distinguer les 
bons des mauvais comportements.

Malléable et influençable comme 
un enfant peut l’être, j’ai cru en 
toute innocence que j’étais seul res­
ponsable de ce qui m’était arrivé. 
Que ceux qui m’avaient fait des at­
touchements ne répondaient qu’aux 
réactions mécaniques de mon corps 
d’enfant de 12 ans. Us avaient réussi 
à me convaincre. Pendant plus de 
30 ans, je me suis empoisonné la vie 
avec ces préjugés d’universitaires.

J’écoute à la télé des émissions qui 
donnent la parole à d’ex-victimes. J’y 
entends des pédophiles justifier leurs 
gestes par le fait d’avoir été eux-mê­
mes agressés dans leur enfance, qu’ils 
ne font que répéter ce qu’ils ont subi. 
Quelle magnifique façon d’effrayer 
les victimes à s’ouvrir!

J’ai la certitude que plusieurs victi­
mes ont pris la ferme décision d’en­
terrer encore plus profondément 
cette blessure. U serait préférable de 
mourir avec ce secret odieux que de 
laisser planer un doute sur sa capacité 
à devenir à son tour un agresseur. Je 
n’en reviens d’ailleurs toujours pas.
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Des agresseurs sexuels qui diminuent 
la portée de leurs gestes en se procla­
mant victimes eux aussi!

Tabou carcéral
Pour un criminel, admettre que 
des blessures du passé alimentent 
la soif de violence ou l’aversion 
envers l’autorité est tabou. C’est 
inadmissible. Ces souvenirs sont 
parfois si bien enterrés qu’ils 
semblent ne jamais avoir existés. 
J’ai dû moi-même attendre plus 
de 30 ans avant de comprendre. Je 
traverse cette muraille qui bloque 
l’accès à cette partie fragile de moi. 
Je sais très bien ce qu’ils peuvent 
vivre et comme le chemin est long. 
Combien d’hommes hyper violents 
qui maudissent toute forme d’au­
torité ont perdu de vue l’origine de 
ce mal qui les ronge de l’intérieur, 
silencieusement, tel un cancer? Ils 
deviennent leurs pires ennemis.

Dans le domaine du droit, on perd 
de vue une partie des conséquences 
qu’engendrent l’abus sexuel. Une 
fraction des dommages collatéraux 
passe inaperçue. Au pénitencier, il 
est exceptionnel pour un homme 
étiqueté «gangster», «motard» ou 
«braqueur», d’être soupçonné d’être 
le produit d’un agresseur.

Fierté criminelle
Le titre de criminel intimide, éloigne 
et repousse les questions. Ce titre se 
porte avec ravissement et fierté dans 
le milieu carcéral. Avouer qu’une car­
rière dans le crime a pris naissance 
dans la réaction d’un drame vécu à 
l’enfance serait impensable. Le pres­
tige que retirent certains criminels 
de leur saga judiciaire disparaîtrait 
automatiquement si la vérité se savait. 
C’est l’une des raisons pour lesquelles 
plusieurs victimes préfèrent disparaî­
tre sans révéler leur secret.

L’agression sexuelle à l’endroit 
d’un enfant par un être en autorité
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déclenche une rébellion, une vio­
lence vis-à-vis tout ce qui porte un 
uniforme et qui prétend agir pour 
le bien. C’est ainsi que je me suis 
fait piéger. Ce qui m’a donné bien 
du mal à accéder au bonheur.

Vaincre ses démons
Ma souffrance me transformait 
en un animal sauvage et blessé. 
Ma vérité était trop douloureuse 
pour être domestiquée. Voilà en 
bonne partie la décortication de 
ma criminalité. C’est pourquoi il 
m’apparaît essentiel de rappeler 
aux juges de ne pas oublier le nom 
de ceux qui se suicideront, ceux 
qui deviendront des junkies, ceux 
qui saboteront leur vie familiale de

ceux qui deviendront des criminels 
violents. Pour que leurs jugements 
correspondent vraiment à la gravi­
té des actes commis.

Je ne peux pas revenir en arrière. 
Mais j’aimerais bien fermer cette 
piste boueuse et la transformer en 
un magnifique jardin d’enfants. Si 
j’ai vaincu mes démons, je sais aussi 
que les mauvaises habitudes ont la 
vie dure. Il faudra que je demeure 
vigilant jusqu’à la fin de mes jours.

Si à vaincre sans effort, on triom­
phe sans gloire, je rajouterais qu’à 
se laisser berner trop facilement 
par les autres, on finit par se berner 
soi-même.
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Anorexie

Ma balance me ment
PAR LAURE BîDAL

Certaines maladies sont ta­
boues, minimisées. J’ai connu 
l’enfer de l’anorexie, et la pre­
mière étape de ma guérison a 
été d’admettre que j’étais mala­
de, et d’accepter que je n’y étais 
pour rien. Mon histoire reflète 
celle de tant d’autres...

Je me souviens très bien de la se­
maine où le retour en arrière n’a 
plus été possible. J’avais 17 ans. 
Brillante élève, j’étais en filière 
scientifique au secondaire «parce 
que ça ouvre toutes les portes.» Tu 
parles... Je détestais ça, moi qui, 
dans mon enfance, avais toujours 
un bouquin à la main et la tête dans 
les nuages.

C’était la fin des grandes vacances. 
Mes parents et mon frère étaient 
partis en vacance. J’avais déjà 
un peu maigri, je veillais à 
mon poids, je ne sais pas vrai­
ment pourquoi.

Malgré la présence de mon 
chum et de mes copines, je 
me sentais seule, dans cette 
maison. J’aurais pu m’amu­
ser, mais une grande vague de 
culpabilité est venue surveiller 
chacun de mes pas. La maladie a 
pris le contrôle de mon être et j’ai 
pris le contrôle de tout... surtout 
de ce que je mangeais. Tout ce qui 
m’échappait m’angoissait.

Descente vertigineuse
Je maigrissais à vue d’œil. J’en 
étais satisfaite. On me compli­
mentait... au début. Mes parents

sont rentrés de vacances. C’était 
trop tard. Je savais que quelque 
chose s’était produit en si peu de 
temps... Leur présence aurait-elle 
changé quelque chose? Ma mère a 
tout de suite vu que j’avais changé. 
La rentrée scolaire est arrivée, et je 
suis descendue droit vers l’enfer, 
en quelques semaines. Je suis ren­
trée dans ma bulle. J’ai quitté mon 
chum, Ugo, qui m’encombrait dans 
ma quête de pureté, et de perfec­
tion. C’est lui qui est le premier à 
m’avoir balancé le mot «anorexie» 
en me ramenant chez moi.

A l’heure où l’on devient adulte, 
je redevenais enfant. Je quittais 
mon corps. Pour rien au monde, je 
n’aurais échangé cette silhouette de 
fantôme. Je ne mangeais rien. Juste 
de quoi tenir debout.

Mes amies étaient désemparées. 
Ma mère hurlait, pleurait à me 
voir dépérir. Je gardais un sourire 
triste. «Tout allait bien.» Je refu­
sais de mettre le mot «malade». 
Je refusais d’admettre qu’il y avait 
un problème. Je me nourrissais de 
l’ivresse des chiffres qui s’envolent 
sur la balance. J’exultais à sentir 
mon ventre vide.

Premier «séjour» en clinique
A y réfléchir, ces quelques mois 
n’ont pas existé. Un rêve, une 
chimère. Jusqu’à ce que j’obtien­
ne ce que je cherchais tout en le 
fuyant: l’hospitalisation. J’avais 
perdu plus de 35 livres en trois 
mois. J’ai atterri dans une unité 
psychiatrique réservée aux adoles­
cents, toutes pathologies confon­
dues. Le choc a été rude. Certains 
hurlaient, d’autres se scarifiaient. 
Ce monde, je ne le connaissais pas, 
moi qui venais d’un milieu plutôt 
favorisé, moi qui avais toujours été 
«l’enfant épanouie».

J’ai passé quatre mois là-bas, à 
me plier aux activités, au rythme 
hospitalier, pendant que les autres 
personnes de mon âge allaient à 
l’école et faisaient la fête, le week­

end. Le principe était simple: 
je devais atteindre 106 livres 
pour avoir le droit de sortir. 
Alors je les ai repris. Je cla­
mais à qui voulait l’entendre 
que j’avais compris la leçon, 
que la vie valait la peine, que 
je me sentais guérie. C’est ce 
qu’on attendait de moi. Au 
fond, je gardais cette fasci­
nation pour la maigreur, et 

ce dégoût pour la chair.

Je suis sortie au printemps. La veille 
de ma majorité. Tout de suite, ç’a été 
la crise. Je suis retournée en cours. Je 
m’y suis sentie si mal que j’ai arrêté. 
C’était l’année du bac. J’allais le lou­
per. Moi, la bonne élève. Je suis allée à 
certaines soirées arrosées, je ne pou­
vais rien boire à cause des calories.

Je passais mes journées à 
pleurer. Maigrir davantage.

Me déchirer avec mes parents. 
Me taper la tête contre les 
murs. Vouloir mourir et en 
avoir peur en même temps.
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Mon cerveau était une calculette à 
calories. Ma vie n’avait plus aucun in­
térêt, si ce n’était de calculer.

Parents délateurs
Je passais mes journées à pleurer. 
Maigrir davantage. Me déchirer avec 
mes parents. Me taper la tête contre 
les murs. Vouloir mourir et en avoir 
peur en même temps. Je prenais 
pension chez mes grands-parents, 
ou chez des amis de la famille. Je 
m’étais mis en tête que tout était de 
la faute de ma mère. Je la détestais. 
Et je l’aimais si fort... trop fort. Je lui 
disais que j’allais mourir, pour tout 
le poids qu’elle avait posé sur mes 
épaules depuis ma naissance.

L’été est arrivé, j’avais un job dans 
une banque. Un jour, un psychiatre 
m’a appelé. Il travaillait à 300 kilo­
mètres de chez moi. Il m’a simple­
ment demandé «Ne pensez-vous 
pas que le temps est venu d’arrê­
ter tout ça?» J’ai pesté contre mes 
parents, les délateurs. Je lui ai dit 
que je n’avais aucune envie de lui 
parler, j’ai raccroché. C’est lui qui 
allait m’aider à me sauver.

Un jour de la fin juin, j’ai dû me 
rendre chez mon médecin traitant, 
obligée par ma mère. Le médecin a 
poussé un cri d’horreur. Je pesais 
77 livres, ma tension artérielle et 
mon pouls étaient si bas qu’elle m’a

envoyée aux urgences. J’y ai passé 
une nuit, on m’a injectée toutes sor­
tes de substances pour guérir mon 
coeur. Je me suis sentie tellement 
humiliée. J’avais l’impression de 
n’être rien, tellement rien...

«Mais pourquoi un tel entête­
ment?», me demanderez-vous. Voilà 
le cœur du problème. Je n’avais pas 
choisi. Cela me surpassait. C’est un 
cercle vicieux. Combien de fois ai- 
je décidé que tout était fini, que ça 
n’était pas sorcier de manger? Mais 
la maladie fait culpabiliser à chaque 
bouchée, elle associe toute nour­
riture à du poison. La volonté ne 
peut pas grand-chose face à elle. En 
face des personnes, filles ou garçons 
d’ailleurs, c’est l’incompréhension.

Par exemple, pour mes grands-pa­
rents, tous anciens paysans, et ayant 
connu la guerre, il était inconceva­
ble, peut-être immoral, que je refuse 
cette nourriture dont ils ont parfois 
manquée. Ou encore, la douleur qu’a 
ressentie ma mère, qui ne parvenait 
pas à nourrir son propre enfant.

Et c’est reparti...
L’été de mes 18 ans, malgré mes «ef­
forts», je me retrouvais à l’hôpital. 
Celui des adultes cette fois, dans le 
service de ce médecin qui m’avait ap­
pelée, à des centaines de kilomètres 
de chez moi. J’étais tellement faible...

Je me suis résignée. J’ai été enfermée 
dans cette chambre lugubre, sans 
visites, sans courrier. Les plateaux 
repas partaient aussi pleins qu’ils 
entraient. Le médecin ne me forçait 
pas. Moi, j’étais désespérée, j’avais du 
mal à respirer, comme abrutie, inca­
pable de tenir une conversation. Je 
voulais m’enfuir, mais je savais que 
ça ne me mènerait nulle part.

Mon amour propre? Envolé. Je 
n’étais personne. Je voulais ma mère. 
Avoir du courrier, ç’a été ma seule 
motivation au début, c’était la «ca­
rotte» pour reprendre du poids. J’y 
suis arrivée. Puis, j’ai franchi les éta­
pes, une par une. Le droit de télépho­
ner, une visite, une sortie... Je devais 
réapprendre à vivre petit à petit.

Mon médecin m’a parlé de re­
tourner en cours, quelques mois 
après mon entrée à l’hôpital. Je 
refusais. Je crevais de peur. Au dé­
but de l’hiver, j’ai puisé dans mes 
réserves de courage, et j’ai repris 
les cours dans un lycée que je ne 
connaissais pas, dans une ville que 
je ne connaissais pas. J’avais des 
activités à l’hôpital de jour. J’y ai 
fait des rencontres formidables, 
des personnes qui avaient eu une 
histoire similaire à la mienne. On 
pratiquait l’autodérision entre 
nous. Certaines sont restées mes 
amies bien après.
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À ma sortie, je suis restée proche 
de l’hôpital. J’ai pris une chambre, 
j’étais indépendante. Tout n’a pas été 
parfait, mais j’ai fait mon petit bon­
homme de chemin, loin de chez moi, 
j’ai affronté toutes mes peurs. J’ai eu 
mon bac, et je suis entrée dans la vie 
d’adulte. Pourtant, les crises d’an­
goisse qui sont apparues au début de 
ma maladie, ne m’ont jamais quittée.

Le maladie du siècle
Je pense que l’anorexie est un de 
ces «maux du siècle», comme on les 
appelle, de ces maladies propices 
à se développer dans nos sociétés 
actuelles. Sous l’abondance, le re­
fus. Sous la pression de la réussite, 
le déni le plus total de son corps, de 
son être, le retour vers une enfance 
depuis longtemps finie.

Il est inutile de juger, comme les 
gens ont souvent tendance à le

faire. Il s’agit d’une maladie qui 
n’a rien de «glamour». On perd 
ses cheveux, sa libido et son goût 
pour la vie. Des poils poussent, et 
l’on a froid lorsque tout le monde 
a chaud. Certaines femmes traver­
sent leur vie entière dans ce néant. 
Etrangement, les anorexiques ne 
voient pas leur maigreur, même 
lorsqu’elle est effrayante. Cela 
s’appelle le dysmorphophobie.

L’anorexie est un mal pervers: on 
m’a dit un jour «c’est la maladie 
amie ennemie.» Malgré tout ce 
qu’elle fait souffrir, il est difficile 
de la laisser s’échapper, d’en faire 
son deuil. J’imagine que c’est le cas 
pour n’importe quelle dépendance. 
L’alcool, la drogue... le jeûne.

Aujourd’hui, j’ai 21 ans et ça va 
mieux. Ouais... Je n’ai toujours pas 
un rapport serein avec la nourri­

ture, avec le plaisir, et j’ai toujours 
régulièrement ces bonnes vieilles 
crises d’angoisses incontrôlables. 
Mais, je sais à présent tenir la 
maladie à distance, et appeler à 
l’aide. Je me demande encore si je 
risque à nouveau quelque chose. 
J’ai retrouvé une vie, je fais des 
études dans le journalisme. Ça me 
va mieux que les sciences.

J’ai mis à distan­
ce ma mère, et 
j’ai un amou­
reux. Il sup­
porte mes côtés 
sombres, il m’a fait 
comprendre qu’un ta­
lon d’Achille, on en a 
tous un. J’ai apprivoisé le 
mien, en attendant que le 
chevalier noir s’en 
aille pour 
de bon.
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Le rappeur a les blues
DOMINIC DESMARAIS

À16 ans, Dali est mis à la porte par sa mère et son beau- 
père. Sous LE CHOC, IL QUITTE LE LAC SAINT-JEAN POUR ALLER 
REJOINDRE SON PÈRE À MONTREAL. EXCITE DE CE NOUVEAU 
DÉPART QUI VA L’IMMERGER DANS LA SCÈNE HIP-HOP, LE JEUNE 
ARTISTE EST CONFRONTÉ À UN DÉFI DE TAILLE:
TROUVER SA PLACE.

Dali était plein de bonnes inten­
tions en quittant le Lac Saint- 
Jean. Il laissait derrière lui tout un 
pan de sa vie. Sa famille, sa mère, 
ses amis, son école, sa «patrie». Le 
jeune adolescent ne regardait pas 
ce qui lui manquerait. Il se voyait 
renaître. Une nouvelle vie s’offrait 
à lui. Il rejoignait son père et, sur­
tout, se rapprochait de sa passion: 
le hip-hop.

Jeune, Dali rêvait de s’établir à 
Montréal. Mais pas à 16 ans. «Dans 
ma tête, je serais parti plus tard, 
vers 20 ans.» Son départ, précipité, 
chamboulait la vie de son père. «Il a 
travaillé dans la marine marchande 
pendant 30 ans. Il n’a jamais eu de 
domicile. C’était la première fois de 
sa vie qu’il avait un bail. Mais il n’a 
pas eu d’autre choix que de m’ac­
cueillir, il m’aimait!»

Le père, un marginal qui ne s’est 
jamais intégré à la société, doit 
s’adapter. Dali aussi. L’adolescent 
doit poursuivre ses études. Lui qui 
a toujours été en cheminement 
particulier depuis son entrée à 
l’école doit dénicher un établisse­
ment qui offre ce service. «Il n’y a 
pas beaucoup d’écoles qui offrent,

à Montréal, un cheminement 
comme au Lac Saint-Jean. J’ai 
trouvé le collège Édouard-Mont- 
petit mais ce n’était pas comme ce 
que je connaissais.» Dali a besoin 
d’être motivé pour apprendre. Il 
est habitué à avoir un seul profes­
seur, à ne jamais changer de local.

Dans cette classe, ils étaient 13. Il 
pouvait recevoir toute l’attention 
dont il avait besoin.

Intégration difficile
«J’ai eu beaucoup de misère à 
m’adapter à Edouard-Montpetit. Je 
sens que ça m’affecte encore. Je suis
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facile d’approche mais là-bas, j’ai eu 
de la difficulté à me faire des amis. 
C’est très multiculturel et les cercles 
étaient très fermés. En plus, l’école est 
entourée de grillage. Il y a des agents 
de sécurité partout. Ça ressemblait à 
une prison. Ce n’était pas motivant.»

Dali erre seul. Il vit quelques beaux 
moments qu’il ne peut partager 
avec des amis. Il trouve son plaisir

en animant une émission de radio 
étudiante le midi, une fois par se­
maine: que du hip-hop québécois 
pendant une heure.

Puis, il y a ce spectacle où il fait la 
première partie du groupe réputé 
L’Assemblée. Mais ces moments de 
réjouissance, ces victoires person­
nelles sont insuffisantes. Dali frôle 
la dépression. Il termine son année

scolaire qui équivaut à un secondaire 
3. Il a 18 ans et il ne peut retourner à 
Edouard-Montpetit. «De toute façon, 
je n’en avais pas envie. Au Lac Saint- 
Jean, si tu as de l’intérêt pour quelque 
chose, c’est facile de se faire des amis. 
Mais à l’école, je n’étais pas capable.»

Dali décide de s’inscrire à l’école aux 
adultes, à Hochelaga-Maisonneuve, 
pour terminer son secondaire. «Ça 
été moins pire. Mais je n’ai pas aimé 
ça. Je n’ai pas avancé. Il n’y a pas de 
professeurs, tu dois faire tes travaux 
toi-même. Je n’en étais pas capable. 
J’ai besoin d’être motivé par les en­
seignants. J’ai décroché.» Dali a 19 
ans. Pendant cette année, il côtoie 
des adultes de tous âges. Certains se 
passionnent pour le rap. Mais per­
sonne pour se lier d’amitié avec lui. 
Le rappeur reste seul dans son coin, 
seul avec sa passion qui le dévore. 
Il assiste à tous les spectacles de 
hip-hop, travaille sur une démo de 
18 chansons qu’il tente de vendre. 
Il parvient même à enregistrer une 
chanson sur une compilation d’ar­
tistes lancée par LAssemblée qui en­
courage la relève. L’album Bouche à 
oreille, vol.5, est offert gratuitement 
sur le web.

Fuite au Lac Saint-Jean
«Mon but, quand j’allais à des 
spectacles, c’était de me faire des 
contacts pour booker des shows. 
Pour en faire partie. Mais à Mon­
tréal, il y a plusieurs rappeurs 
dans un spectacle. Tu es un parmi 
plusieurs.» Dali participe à quel­
ques shows mais trouve difficile 
de se faire une place. Après deux 
ans d’effort pour s’intégrer à la vie 
montréalaise, il capitule et retour­
ne au Lac Saint-Jean où il sent un 
lien d’appartenance.

«Il y avait des ouvertures pour 
des spectacles, au Lac. Avec in­
ternet, j’avais envoyé mes chan­
sons. J’existais là-bas. Les portes
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s’ouvraient aussi pour le Sague­
nay. Ça me motivait pour vendre 
mon CD. Je voulais organiser des 
spectacles, faire des premières 
parties d’artistes reconnus. Pour 
moi, je déménageais à Alma pour 
de bon.»

Son arrivée lui donne raison. Il 
obtient une certaine reconnais­
sance grâce à son implication 
sur l’album compilation Bouche à 
oreille, vol.5. Il est le gars du Lac 
Saint-Jean qui a travaillé avec un 
groupe connu et apprécié. «Ça m’a 
motivé. J’avais l’impression que 
je faisais une différence. Je n’étais 
plus un inconnu dans une jungle 
comme à Montréal. J’aidais, moi 
aussi, les autres pour qu’ils pro­
gressent dans leur carrière.»

Après 3 mois à Alma, Dali repart. 
Lui qui pensait s’y accrocher 
les pieds retourne à Montréal 
chez son père. «J’avais un 
coloc qui aimait pas mal 
faire le party. Je n’y étais pas 
habitué. J’ai toujours habité 
avec mes parents. Il fallait que 
je déménage. Plutôt que de 
me trouver un autre apparte­
ment, j’ai choisi la voie facile.
Je suis retourné vivre avec 
mon père.» Dali assure qu’il 
ne quittait pas sa patrie désillusion­
né. «Ça marchait correctement. 
Ça allait comme je le voulais», dit- 
il d’un ton impassible.

A Montréal, Dali reprend sa rou­
tine. Il écrit des chansons, assiste 
à des spectacles de rap et fait du 
démarchage pour performer dans 
des shows. Il anime une émission à 
CHOQ.FM, la radio de l’Université 
du Québec à Montréal, ce qui lui 
permet d’interviewer les artistes 
connus et émergents de la culture 
hip-hop. Dali parfait ses connais­
sances. «Je trouve que les régions 
sont influencées par Montréal et

Québec. Dans la métropole, les 
jeunes écoutent davantage ce qui 
se fait à l’étranger que chez nous. 
L’Assemblée, Sans-Pression, c’est 
beaucoup plus fort en région. Les 
gens sont plus fiers de leur culture. 
Ils ont un lien d’appartenance.»

L’amour du Québec
Son cœur est resté au Lac Saint- 
Jean. La jungle urbaine n’est pas fai­
te pour lui. «Il y a trop de rappeurs à 
Montréal. C’est plus facile en région. 
C’est la même chose pour vendre 
des CD. A Montréal, c’est un projet 
parmi tant d’autres. Au Lac, il y a 
un intérêt, une fierté. Mon but, c’est 
de représenter le Lac Saint-Jean à 
travers le Québec. Parce que je suis 
un fan du Québec. C’est mon pays. 
Dans ma tête et dans mon cœur. Ce 
n’est pas une question politique. 
C’est dans mes valeurs.»

Dali encourage et achète ce qui est 
québécois. «Je mets mon argent ici 
pour faire rouler nos artistes. Pour 
faire avancer notre communauté à 
nous. C’est pour ça que j’achète des 
vêtements québécois de marque ur­
baine. Mes restos, mes films, mes 
CD, c’est du québécois.»

Pour la suite de sa carrière, Dali 
voit grand. «L’amour du Québec, 
je veux qu’il soit fort. Je veux que 
chaque région soit épanouie artisti­
quement. Que chaque région ait ses 
artistes hip-hop. Au Saguenay Lac 
Saint-Jean, il y a une relève. Mais je 
ne pense pas que quelqu’un va tra­

vailler assez fort pour représenter la 
région. Je veux pousser ma carrière 
et, en même temps, développer la 
relève en organisant des spectacles, 
en enregistrant des CD.»

A 23 ans, Dali en est à son 3ème CD. 
Il a mis certaines de ses chansons 
sur Youtube dans l’espoir de se 
faire connaître, de créer un intérêt. 
Il offre un téléchargement gratuit. 
L’album est un outil promotionnel 
pour qu’à moyen terme, il y ait une 
demande lui permettant d’enregis­
trer un album qui sortirait, comme 
Dubmatique et LAssemblée, à tra­
vers la province. Dali veut faire en­
tendre sa voix. Il veut promouvoir 
le Lac Saint-Jean comme Samian et 
Anodajay l’ont fait pour l’Abitibi. Il 
veut sortir du lot, de l’anonymat.

Rapper son rêve
Au sein de la communauté 
hip-hop, Dali est un rappeur 
parmi tant d’autres. Mais 
quand il sort de son mi­
lieu, il se sent différent. «Du 
point de vue de la société, 
je ne me sens pas à la même 
place que les gens de mon 
âge. Ils ont des emplois, des 
appartements, des chars, des 
blondes. Je sens l’impact de 
la société: je ne suis pas au 

même endroit que la société. Mais 
quand je m’écoute, je me dis que 
je n’ai pas besoin de tout ça pour 
être heureux. Ce que je veux, c’est 
m’épanouir artistiquement. Sentir 
que mes projets avancent. Me faire 
connaître. J’écris au quotidien et je 
fais la promotion de mes chansons 
sur Internet. Grâce aux réseaux 
sociaux, j’essaie d’avoir le plus de 
visibilité possible.»

Dali n’a pas encore accompli son 
rêve. Il a vécu longtemps le rejet. 
Mais au moins, il a un rêve et il tra­
vaille à tous les jours pour le réali­
ser. C’est peut-être ça, sa différence.

«Mon but, quand j'allais à des 
spectacles, c'était de me faire 
des contacts pour booker des 
shows. Pour en faire partie. 

Mais à Montréal, il y a plusieurs 
rappeurs dans un spectacle. Tu 

es un parmi plusieurs.» - Dali
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Jean Gardy

LUCIE BARRAS

Jean Gardy a la musique dans le 
sang. Depuis sa plus tendre en­
fance, il chante dans les églises 
haïtiennes. Victime de racisme, 
il délaisse la musique religieu­
se pour faire son chemin dans 
l’univers du hip-hop. Reflet de 
Société vous présente l’entrée 
d’un jeune artiste dans le monde 
professionnel de la musique.

Jean Gardy n’est pas né, comme ses 
parents, sur le sol haïtien. Il voit le

jour à Saint-Léonard, en 1982. Son 
père, chauffeur de taxi, a fui la mi­
sère d’Hispaniola et la dictature des 
Duvalier dans les années 1970.

A l’âge de 8 ans, la famille déménage à 
Mascouche, en banlieue nord de Mon­
tréal. Une communauté qui n’a pas 
l’habitude de cohabiter avec des Noirs. 
Jean Gardy, souvent le seul black de son 
école, découvre le mot racisme. «Un 
mois après notre arrivée, quelqu’un a 
planté une pancarte À vendre devant la

maison. Pour signifier que nous pou­
vions repartir.» Un peu plus tard, Jean 
retrouve un symbole skinhead, dessiné 
à la fenêtre de sa chambre.

D’autres fois, il se voit refuser l’entrée 
de la maison d’un camarade blanc. 
«Certains parents disaient que j’étais 
sale. Je ne mets pas tous les Blancs 
qui ont traversé mon enfance dans le 
même sac. Je subissais le mépris de 
certains, alors que d’autres étaient 
des personnes formidables.»
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Premières gammes à l’église
La famille est chrétienne et fré­
quente l’Eglise évangélique haï­
tienne. C’est là-bas que Jean Gardy 
va se familiariser avec la musique, 
notamment le gospel. Il précise: 
«Les Haïtiens aiment l’art et la fête. 
A l’église, l’esprit communautaire 
est très fort. Se rassembler, jouer de 
la musique, c’est gratuit. Beaucoup 
d’artistes reconnus ont fait leurs 
premiers pas là-bas.»

Aux répétitions de la chorale, Jean 
Gardy est «le petit garçon as­
sis à côté de la batterie». Il 
n’est pas encore musicien. «Un 
des musiciens m’aimait bien.
Il était de ceux qui ont sacri­
fié leur vie pour Dieu. Il m’a 
dit qu’un jour, je ferais de la 
musique. Je ne l’ai pas pris au 
sérieux. J’aimais bien la mu­
sique, mais à 11 ou 12 ans, on 
veut tous en jouer. Moi, j’avais 
commencé avec le théâtre.»

1990, le hip-hop gagne en popu­
larité sur les ondes radio. «Pour la 
première fois, les Noirs avaient une 
visibilité médiatique. Puff Daddy a 
joué un grand rôle. C’est le premier 
rappeur que j’ai suivi. Il dégageait 
quelque chose.»

Ses amis Kerby et Dimitri rappent 
ensemble. D’abord en retrait, l’effet 
de groupe a raison de Jean Gardy. 
«Je me suis dit pourquoi pas moi? 
Quand on joue en groupe, l’art et la 
vie se rejoignent.»

«Je viens de l’Église. J'ai du mal 
à mettre des fuck et des bitch à 
chaque fin de phrase. Mais, je 
dis ce que je pense. Pour moi, 
faire de la musique comme je 

l’entends, c’est être libre.»
- Jean Gardy

Au secondaire, Jean Gardy est inscrit 
dans une école privée de Montréal. Ses 
parents veulent pour lui la meilleure 
éducation. Un fossé avec le primaire. 
«Il y avait 95% d’élèves issus de l’immi­
gration. Etrangement, j’ai eu du mal à 
m’intégrer. Je n’avais pas grandi dans 
ce milieu-là. Et puis, j’ai appris une 
chose: Blanc ou Noir, la méchanceté 
existe toujours. Elle prend simplement 
des formes différentes.»

Jean commence à jouer de la bat­
terie. Son père lui offre des cours 
au Conservatoire de musique mo­
derne. Une école de renom, tenue 
par le Maestro Émile St-Hilaire, un 
Haïtien. «Je n’étais pas très assidu. 
J’aimais la musique dans son ensem­
ble, la façon dont elle pouvait agir 
sur les gens, mais me concentrer sur 
un seul instrument m’ennuyait.»

Puis, viennent les premiers balbu­
tiements de rap. Dans les années

Libérer sa révolte
En parallèle, Jean Gardy joue à 
l’église. La musique, c’est pour le 
plaisir. Jusqu’au jour où le racisme 
refait surface alors qu’il passe la 
soirée avec ses amis dans un bar de 
La Plaine. «Il faut savoir que plus 
on s’éloigne du centre de Montréal, 
plus on s’éloigne de la diversité. Ce 
soir-là, nous étions au billard. Je 
sentais des regards fous de haine. A 
la sortie, mon ami s’est fait traiter 
de macaque. Une bagarre a éclaté. 
J’étais figé. Je n’arrivais pas à le 
croire. La police est arrivée, ça s’est 
calmé. En rentrant chez moi, mon 
premier réflexe a été de prendre une 
feuille et d’écrire. J’ai commencé à 
prendre le hip-hop au sérieux.»

Jean Gardy préfère les messages 
d’espoir à la violence verbale. «Je 
viens de l’Église. J’ai du mal à mettre 
des fuck et des bitch à chaque fin de 
phrase. Mais, je dis ce que je pense.

Pour moi, faire de la musique 
comme je l’entends, c’est être 
libre.» Jean Gardy chante, en­
registre. En 2002, il sort une 
première démo. Trois chan­
sons qui réunissent tout ce qu’il 
affectionne. Une chanteuse de 
RnB, et des instruments dont 
une flûte traversière. «A cette 
époque, j’ai fait mes classes 

avec DJ Random. J’ai appris la soul, 
les bases du hip-hop. En musique, la 
recette change mais les ingrédients 
sont universels. Qu’importent les 
styles et les couleurs de peau.»

De spectacle en spectacle, Jean fait 
la rencontre du jeune producteur J. 
Star: son premier pas dans le monde 
professionnel. Artiste et producteur 
se lient d’amitié. Ils commencent 
un projet sans signer de contrat.

Hip-Hop: un peu d’histoire
Le hip-hop est né à New York 
dans le South Bronx, au début 
des années 1970. A cette époque, 
la jeunesse noire défavorisée 
côtoie la population blanche, 
privilégiée. Ces artistes de la rue 
vont alors montrer par les arts 
quels sont les codes de la vie des 
communautés noires.
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Pourtant, ces dernières années, Jean 
Gardy les compare à un désert: «On 
marche, on rencontre des oasis et 
beaucoup de mirages. Beaucoup de 
personnes m’ont promis des choses, 
mais ce n’était pas sérieux.»

Le pire reste les contrats pour Haï­
tien. «On m’appelle souvent parce

Une erreur. Le projet Jusqu’au bout 
du rêve, mixtape de 14 chansons, 
est lancé. «Nous progressions. Les 
choses devenaient belles. L’ego s’en 
est mêlé. Des froids se sont instal­
lés, et j’ai fini par me séparer 
de mon producteur.»

Jean Gardy reprend le projet 
à bout de bras. Il quitte l’éco­
le, vit de jobines. Le soir, il se 
consacre au projet ou joue sur 
scène. «J’ai eu la chance à cette 
époque de me produire à la 
Place des Arts, avec des musi­
ciens. J’aime cette sensation 
de sons organiques qui m’ac­
compagnent.»

Les allers-retours entre Mas- 
couche et Montréal devien­
nent longs. Jean Gardy finit 
par s’installer «là où les choses se 
passent», à Montréal. «Ici, la di­
versité ne dérange personne. Mon 
voisin est hindou, ma propriétaire 
italienne. Beaucoup d’Haïtiens vi­
vent dans le quartier. Ma voisine 
me réveille le matin avec ses chan­
sons vodouisantes.»

Étiqueté Haïtien
En 2007, date de sortie du mixtape 
Jusqu’au bout du rêve, il tient son 
premier gros spectacle au Petit 
café campus. «Je n’avais pas enco­
re beaucoup de charisme, mais j’ai 
tout de même tenu 1 heure et de­
mie sur scène.» Depuis, les spec­
tacles s’enchaînent. Des soirées 
communautaires au Festival de 
musique haïtienne de Montréal.

que je colle avec un évènement. Cet 
été, j’ai été invité pour une soirée 
haïtienne à Saint-Michel. J’étais la 
bonne personne au bon moment.»

Ce persévérant garde le sourire même 
si aujourd’hui il a un goût amer dans 
la bouche. Le racisme l’avait plongé 
dans la musique. Il l’a retrouvé sous 
forme de discrimination positive, 
dans le commerce musical. «C’est en 
galérant que j’ai compris le piège du 
rêve multiculturel. On te donne l’im­
pression que tu as ta place dans la so­
ciété, mais dans une certaine limite. 
Si on voit un Noir à la télé, c’est qu’il 
devait y avoir un Noir.»

Les années passant, il s’est éloi­
gné de la religion. Critiqué par 
ses anciens compagnons, il est 
déçu par la communauté. «Pour 
l’église, mes chansons sont trop 

violentes. Pour les maisons 
de disques au contraire, je 
porte un message d’espoir 
et c’est dérangeant. Je ne re­
présente pas le hip-hop tra­
ditionnel. Ta place dans la 
société prime sur ton talent. 
Pour percer, il faut prendre 
un habit, jouer un rôle.»

L’industrie musicale, Jean 
Gardy la compare aux livres 
d’histoire qui prétendent 
qu’Haïti naît avec l’arrivée 
des conquérants. «C’est du 
moins ce que les forts de ce 
monde ont décidé. On retrou­

ve ce rapport de force dans le com­
merce musical au Québec. Tout le 
monde se connaît, tout le monde 
se sert la main. Mais en réalité, ce 
sont les Québécois qui contrôlent 
tout. Et ça fait mal de l’accepter.»

Jean Gardy veut désormais fran­
chir une étape dans sa carrière, 
et trouver de l’aide pour s’établir. 
Un projet d’album est dans les 
rouages: Passons à Vautre bord.

«Pour l’église, mes chansons sont 
trop violentes. Pour les maisons 
de disques au contraire, je porte 

un message d’espoir et c’est 
dérangeant. Je ne représente 

pas le hip-hop traditionnel. Ta 
place dans la société prime sur 
ton talent. Pour percer, il faut 

prendre un habit, jouer un rôle.»
- Jean Gardy
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Femmes en prison

Les arts entre quatre murs
LUCIE BARRAS

BLESSÉE, PAR SYLVIE VERVILLE

En moyenne 6 % des détenus au 
Canada sont des femmes. Et leurs 
conditions de détention ne sont 
pas forcément idéales pour une 
réinsertion, pour reprendre goût 
à la société. Comment montrer les 
dessous d’une réalité carcérale au 
féminin? Comment reprendre 
la parole lorsqu’on est une pri­
sonnière? La rencontre entre les 
arts et la prison, dans la région de 
Montréal, a commencé à lever les 
voiles d’un tabou.

Il y a quatre ans, est né le projet 
Agir par l'imaginaire, initié par la 
société Elisabeth Fry du Québec 
et rejoint par l’organisme Levier/ 
Engrenage noir. En juin dernier, 
49 femmes ont exposé le fruit de 
leur travail au public, à la galerie 
Eastern Bloc.

Des artistes pas comme les autres: 
leurs œuvres, elles les ont réalisées en 
prison. Huit artistes sont venues col­
laborer avec ces femmes dans quatre 
centres de détention du Québec. La 
prison provinciale Tanguay, l’établis­
sement Joliette, l’Institut psychiatri­
que Philippe-Pinel et la maison de 
transition Thérèse-Casgrain. Une 
réussite inespérée, inattendue, qui a 
inspiré d’autres projets...

Geneviève Fortin était en prison 
lorsqu’elle est entrée dans le pro­
jet Agir. Avant la prison, elle était 
déjà artiste «dans la mesure où peut 
l’être une junkie» dit-elle d’un air 
entendu? Lorsqu ’Agir se termine, 
elle est libérée de prison mais elle 
refuse de laisser toute cette ex­
périence retomber au point mort. 
«J’étais devenue accro au succès».

À bout de bras, avec son amie Julie 
Chantale, elle démarre un nouveau 
projet Art Entr’elles qui intervient 
cette fois à la sortie. Regroupant 
d’anciennes détenues, l’équipe crée 
des bouteilles de bière sur le thème 
de l’itinérance, des cartes postales et 
des films d’animation. Un tremplin 
vers la réinsertion. «Il ne faut pas 
oublier qu’à la sortie, c’est la survie. 
Les anciennes détenues ont perdu 
leur réseau social, et sont rejetée par 
tous les employeurs. Ce qui prime, 
c’est trouver de l’argent à tout prix», 
rappelle Geneviève, qui sait de quoi 
elle parle.

Une année passe. Lorsque les sub­
ventions accordées au projet sont 
supprimées, Geneviève et Julie se 
lancent un nouveau défi, avec le 
projet Donner une seconde chance. 
Trois fois par semaine, une vingtai­
ne de femmes sorties de prison 
se réunissent autour d’ateliers 
artistiques, en général à partir de 
matériaux de récupération, et sont 
payées 10 dollars de l’heure. «Nous 
voulions à tout prix être équitables. 
Les artistes professionnelles sont 
rémunérées. Elles aussi devaient 
l’être. Et puis, c’est un coup de pouce 
financier à la sortie de prison.» 
Lorsque Geneviève explique com­
ment «les filles ont performé», des 
étoiles brillent dans ses yeux.

DES NUMÉROS DE CELLULES 
L’originalité de ces différentes ini­
tiatives? Pour la première fois, les 
femmes incarcérées ou en voie de 
réinsertion, ont un rapport d’égal à 
égal avec les intervenants et artistes
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professionnels. Pas d’art thérapie, ou 
autre atelier bricolage. Cette fois les 
femmes sont des artistes engagées.

Aleksandra Zajko, de la Société 
Elisabeth Fry, est co-fondatrice du 
projet Agir. Un bout de femme qui 
avoue avoir été bouleversée au fil de 
l’aventure. «Au début, lorsque nous 
avons lancé Agir, nous avions une 
vision très clinique, thérapeutique 
des choses. Lorsque le collectif 
Levier/Engrenage noir est entré dans 
l’aventure, ils nous ont gentiment 
remis à notre place. Ce que nous 
cherchions à mettre en place portait 
un nom depuis longtemps: l’art com­
munautaire. Et les femmes n’avaient 
pas besoin d’être assistées, elles pou­
vaient porter leur voix toutes seules.»

Au point que les rapports ont été 
chamboulés: «Elles sont les por­
te-parole de leur travail. Avant, il 
y avait une limite. Nous étions in­
tervenantes, elles étaient clientes. 
Elles sont devenues des personnes 
à part entière, je suis devenue amie 
avec certaines d’entre elles et ce, 
grâce à l’art.»

Geneviève, encore dans la rue il y a 
deux ans, n’en revient toujours pas. 
«C’est bizarre, j’ai connu beaucoup 
de ces femmes avant la prison, des 
filles avec qui je consommais. Et là, 
je me retrouve à les superviser. Moi, 
je ne finissais jamais ce que je com­
mençais. Cette fois, non seulement 
je termine quelques chose, mais en 
plus je suis fière de moi. Je n’ima­
ginais pas vraiment faire ma vie 
dans les arts, il y a quelques temps. 
Aujourd’hui, je suis inscrite à l’uni­
versité en arts plastiques.»

Le projet pilote Agir a coïncidé avec 
l’arrivée du gouvernement fédéral 
conservateur majoritaire qui prône 
un système carcéral lourd, à l’améri­
caine. Raison de plus pour les fem­
mes de faire passer leur message:

les prisons ne sont pas adaptées aux 
femmes et surtout, ne sont pas un 
moyen de réinsertion.

Ces projets enchaînés les uns aux 
autres veulent redonner la parole 
confisquée aux femmes emprison­
nées, et leur rendre leur place dans 
la société. «Y’a-t-il une place pour 
moi?» scande une des femmes dans 
un film projeté lors de l’exposition 
Agir. D’autres ont choisi la réalisa­
tion plastique et représentent des 
numéros de cellules à la place des 
têtes de personnages.

La fin d’une omerta?

«Les femmes emprisonnées se 
sentent bonnes à rien.», explique 
Geneviève Fortin. Et la sortie, loin 
d’être plus facile, tourne souvent à 
la survie. «Les employeurs ne veu­
lent pas d’ex-tolardes». Aleksandra 
Zajko confirme: «La prison appau­
vrit et humilie. Les femmes entrent 
pauvres, socialement, affective­
ment, et en sortent dépouillées. De 
leurs vêtements, de leur famille, de 
leurs liens sociaux, et de leur santé 
physique et mentale.»

Les rencontres artistiques ont 
d’abord permis de casser le quoti­
dien. «Ça leur a fait du bien de sa­
voir que quelqu’un prenait le temps 
de venir les voir en prison. De savoir 
que le soir, lorsque les artistes feront 
le montage, elles penseront à elles.»

Elles ont aussi amené les filles 
à réfléchir sur les facteurs et 
tenants sociopolitiques de leur in­
carcération. Pour Agir, Geneviève 
avait été inspirée par le thème de 
la folie. «Comment peut-on rester 
saines dans un lieu aussi malsain que 
la prison? Comment peut-on nous 
demander cela? Pour l’exposition 
de Donner une seconde chance, le 
thème de la maternité est souvent 
revenu. Beaucoup de mères perdent 
la garde de leurs enfants.»

En effet, d’après une étude de 2002, 
60 % des femmes sous sentence fé­
dérales seraient des mères.

Le tableau n’est pas simple et n’a 
pas révolutionné la vie de toutes ces 
femmes, ni fait d’elles des artistes 
professionnelles. «Je suis malheu­
reusement un cas à part. Pour la 
plupart des femmes, l’aventure s’est 
arrêtée avec la fin du projet», ad­
met Geneviève. Mais osons croire à 
un petit miracle: au moins pour un 
temps, ces femmes ont réussi à se 
reconnaître, à s’estimer par les arts.

Lorsqu’on leur demandait de com­
poser deux phrases pour l’atelier 
du lendemain, elles revenaient avec 
un texte entier. Toutes. La plupart 
d’entre elles garde contact réguliè­
rement avec les associations. Ces 
dernières veulent continuer l’aven­
ture, d’une manière ou d’une autre.

Quant au public, et aux familles, on 
peut parler de prise de conscience. 
«Voir, écouter, vibrer à ce que tu as 
vécu ma fille et t’aimer encore plus. 
Ta mère. (Extrait du livre d’or de 
l’exposition Agir par l’imaginaire.)»

CAGED SONGS, CASSANDRA NEPHIN
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Un bandeau rouge...

La vie d’un Blood en Général

Sortir du gang
Journal intime dfun membre de gang de rue qui veut s’en sortir. Général, membre 
très actif d’un gang de rue, change son fusil d’épaule et quitte le gang. À travers 

l’histoire de Général, Reflet de Société raconte la vie dans un gang de rue.

y

■

' A

DOMINIC DESMARAIS

Général a grandi au sein de la famille 
des Rouges. A 9 ans, il commence à 
les représenter. Adolescent, il mène 
la guerre contre les ennemis jurés 
de son clan, les Bleus. Puis, avec le 
temps, le soldat se mue en criminel 
lucratif. Un séjour en prison pour 
vol à main armée lui a fût compren­
dre qu’il est temps de quitter cette 
famille. Mais briser le lien est diffi­
cile. Changer de mentalité aussi.

Général sort de prison à 21 ans. Il 
vient de passer les trois dernières 
années de sa vie derrière les bar­
reaux. Et il doit, pour les deux ans 
à venir, se soumettre à plusieurs 
obligations. Il est en sursis. Il doit 
garder la paix, se présenter à son 
agent de probation, faire des tra­
vaux communautaires, se trouver 
un emploi ou retourner à l’école. Il 
doit également respecter un couvre- 
feu qui l’oblige à demeurer chez lui 
de 22 heures à 6 heures du matin. 
«J’avais 21 ans. J’étais toujours un 
hors-la-loi. Je n’ai pas respecté mes 
conditions. J’ai travaillé pendant 
trois mois sur des ailerons de voitu­
re. Pour le satisfaire, je donnais des 
papiers à mon agent attestant que 
je continuais de travailler. La seule 
chose, c’est que je devais être là 
pour recevoir son appel. Il le faisait 
entre 23 heures et minuit. Dès que 
je lui avais parlé, je partais. J’allais 
vendre. Ça ne m’a pas arrêté.»

SORTIR DU GANG SANS FRAPPER UN MUR...

Des appels, Général en rate plu­
sieurs. Il doit retourner au tribunal 
s’expliquer. Il est mis à l’épreuve 
pour une période de 6 mois. «Je ne 
pouvais plus manquer d’appels et j’ai 
décidé de retourner à l’école pour 
terminer mon secondaire. Mais je 
n’y allais pas souvent. Je ne dormais 
pas de la nuit. Je vendais.»

Un blood se questionne
Général continue son business. S’il 
se fait interpeller par un policier, la 
prison l’attend illico. Il fait davantage 
attention, fait profil bas. Une fois son 
sursis terminé, il est arrêté pour ex­
torsion. C’est le retour au pénitencier 
jusqu’au procès. Général y reste six 
mois avant d’être déclaré innocent.

30 WWW. refletdesociete.com-------------^-----------

IL
LU

ST
RA

TI
O

N
: J

an
ie

 R
ic

ha
rd



,à la retraite

Mais ce deuxième rappel à l’ordre 
le bouleverse. «Là, j’ai commencé à 
me poser des questions. Je l’ai gardé 
pour moi. Je ne voulais plus faire 
d’activités flagrantes. Quand les gars 
voulaient faire une action grave et 
qu’ils m’appelaient, je n’y allais pas. 
Je ne voulais pas retourner en de­
dans. Mais j’étais toujours un blood. 
Je les représentais.»

Général est mal à l’aise. Il nage entre 
deux eaux. Il continue à frayer avec 
sa famille Rouge, à pousser pour fai­
re encore plus d’argent. Mais quand 
il est question de livrer bataille, il se 
sent comme un étranger. Ce n’est 
plus pour lui. Il ne se reconnaît plus, 
lui le premier à vouloir se battre, à 
être de tous les coups durs.

Intérieurement, il se sent de plus 
en plus seul. Jusqu’à ce qu’un autre 
membre lui fasse part de son 
propre malaise. «J’avais un ami, 
un arabe, qui se questionnait 
aussi. On s’appuyait. On avait 
un emploi tous les deux, alors 
on restait plus souvent chez 
nous. Mais on se présentait aux 
événements et aux réunions du 
gang. On était moins présents, 
les autres savaient qu’on tra­
vaillait à l’extérieur. Mais on 
était toujours des membres.»

qui contrôlions le territoire. Ça ne 
se faisait pas vraiment à Ottawa... 
avant que je n’arrive!»

Général se bâtit un gang de Rouge 
dans la capitale fédérale. Il coupe les 
ponts avec eux aussitôt qu’il revient 
à Montréal. Une première rupture 
qui l’aidera plus tard à quitter sa fa­
mille de Montréal-Nord.

Pendant son séjour à Ottawa, son 
gang s’habitue à ne pas le voir dans 
les parages. Peu à peu, le lien se dé­
fait. «Ils me voyaient de moins en 
moins. Un gang, ce n’est pas comme 
les motards. On n’a pas de comptes 
à rendre. C’est plus facile de quit­
ter. On ne me tirera pas parce que 
j’en sais trop. Quand je suis revenu 
d’Ottawa, on m’a juste dit Yo Géné­
ral, t'étais où? J’étais parti habiter 
chez ma sœur à Ottawa.»

Fuir Montréal

Général décide de prendre ses 
distances pour quelque temps 
afin de comprendre ce qu’il vit.
«Je suis allé chez ma sœur, à Ottawa. 
Je voulais m’en sortir. Mais j’avais 
toujours ma mentalité Street.»

Général observe la vie de la rue, à 
Ottawa. Il remarque qui contrôle la 
vente de la drogue. Tout naturelle­
ment, il se lie avec eux et les relie 
avec sa famille de Montréal-Nord. 
«À Ottawa, ça ne joue pas fort com­
me à Montréal. Ici, on allait tabasser 
le monde pour dire que c’était nous

«J’en avais marre que le monde 
autour de moi souffre. Je voulais 
le meilleur pour ma famille, pour 
mon petit frère. Plus il vieillissait 

et plus je m’investissais 
auprès de lui. Il fallait que 
je lui montre l’exemple. Ce 
n’est pas la prison qui me 

donnerait l’occasion d’accomplir 
quelque chose.» - Général

teraient pas. Ces dernières années, 
ils ont vu que j’avais changé. S’il 
fallait battre quelqu’un, faire peur à 
du monde, on m’appelait de moins 
en moins. Je disais que je voulais 
changer de vibe. Ils le voyaient. 
Mais certains ne comprenaient pas. 
Ils agissaient mal avec moi. Général 
nous laisse tomber? Il se prend pour 
qui? Dans un gang, tu dois toujours 
être présent, actif. Je m’éloignais 
encore plus d’eux.»

Son second séjour en prison le pousse à 
se questionner. Il n’a pas envie de pas­
ser ses jours derrière les barreaux. Il ne 
veut pas être ce genre de modèle pour 
ses parents, ses frères et sœurs. «J’en 
avais marre que le monde autour de 
moi souffre. Je voulais le meilleur pour 
ma famille, pour mon petit frère. Plus 
il vieillissait et plus je m’investissais 
auprès de lui. Il fallait que je lui montre 

l’exemple. Ce n’est pas la prison 
qui me donnerait l’occasion d’ac­
complir quelque chose.»

La désaffiliation

Général quitte graduellement les 
Blood et sa mentalité de criminel. 
Mais il vit seul son processus de dé­
saffiliation. «Je ne l’ai pas dit à mes 
proches. Quand on me demandait 
pourquoi on ne me voyait plus, je ré­
pondais que j’étais relax. Je ne leur 
ai pas dit que je voulais partir. Ce 
n’est pas du monde attentif. Je n’ai 
pas peur de le dire mais ils ne sont 
pas réceptifs. Certains ne l’accep­

Mais changer de mentalité est 
ardu. Général en souffre. «Ça 
m’a pris subitement. J’avais 
peur de me faire prendre, peur 
du temps que j’avais à perdre 
en prison. Je «paranoïais», je 
voyais des morts, je vomissais. 
Je n’étais vraiment pas bien 
dans ma peau. J’ai réalisé que 
j’avais une vie devant moi. J’ai 
pris conscience que si je pas­
sais ma vie en dedans, je per­
drais ma copine, ma famille et 

mes amis disparaîtraient.»

Après cette bataille avec la folie, 
Général reprend le contrôle de 
sa personne. «Je me suis réveillé 
un matin et j’ai décidé que c’était 
terminé. C’est la volonté. Com­
me un fumeur qui veut arrêter. 
J’étais tanné. Je ne voulais plus 
de cette vie. Je m’éloignais du 
monde qui pouvait m’apporter 
des problèmes.»
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Un bandeau rouge à la retraite

L’exil
Pour se faciliter la vie, Général quitte 
Montréal. Il accompagne sa petite 
amie qui part étudier à Sorel-Tracy. 
Il s’isole avec elle. «J’ai changé de 
numéro de téléphone. Seuls mes pro­
ches l’avaient. Pas de membres du 
gang. Ma copine allait à l’école et moi 
je voulais changer d’air. Au début, à 
Montréal, elle me voyait arriver avec 
beaucoup de stock. Mais quand j’ai 
décidé d’arrêter, je ne touchais plus à 
rien. J’ai fait des démarches pour me 
trouver un emploi et terminer mon 
secondaire. Je commençais à être 
dans ma bulle. Ma copine voyait que 
j’étais seul, que je ne sortais pas de la 
maison. J’étais toujours stressé. Cou­
per sec, ce n’est pas facile. Je n’étais 
toujours pas bien. Je changeais de 
mentalité et le monde autour de moi 
ne comprenait pas. Je n’avais pas le 
goût d’aller voir mes amis parce que 
je savais que ça finirait mal.»

Général, dans son cocon à Sorel- 
Tracy, épuise toute sa paranoïa. Il se 
métamorphose. «C’était dur parce 
que je devais changer complètement 
mon mode de vie. Je devais tout 
changer. Refaire mon cercle social, 
trouver le moyen de faire de l’ar­
gent. Comment j’allais payer les fac­
tures? Ça me stressait. Avant, quand 
j’avais besoin d’argent, c’était facile. 
Juste à vendre. C’est là que j’ai com­
mencé à m’investir dans la musique. 
J’y défoulais ma rage. L’énergie que 
j’ai mise dans la rue, je l’ai mise dans 
le rap. J’ai commencé la réalisation 
vidéo. J’ai fait un DVD de musique. 
Pour faire de l’argent. Et ça n’a pas 
été long avant que je m’intègre à la 
communauté hip-hop québécoise. 
Je sais comment vendre un produit. 
Je me suis bien débrouillé avec mon 
DVD. Ma mentalité de revendeur 
m’a aidé pour vendre ma musique!»

Le rap, sortie de secours
Après son sevrage du monde, Géné­
ral sort de l’ombre. Le plaisir qu’il

avait de chiller avec les gars de son 
gang, il le retrouve avec la famille 
du hip-hop. Il crée des liens qui ne 
sont pas criminels. Et il se sert de 
son expérience de la rue pour s’ex­
primer dans sa musique. «Quand tu 
veux changer, le bon monde vient à 
toi. J’avais la volonté de changer, de 
faire mieux, de passer un message.»

Le passé de Général l’handicape. Il 
le limite dans ses mouvements. Il 
ne peut, par sa musique, rejoindre 
un public hostile à sa vie antérieure. 
«C’est sûr qu’il y a des secteurs où je 
ne peux pas aller. Je suis connu. J’ai 
encore des ennemis. Je suis fraîche­
ment sorti de mon gang. Des jeunes 
des quartiers Pie-IX et Saint-Mi­
chel m’ont demandé d’aller tourner 
des vidéos chez eux. Je ne peux pas. 
Mon nom est encore gravé dans la 
tête de certains. Même si j’ai chan­
gé, je ne peux pas aller dans le camp 
ennemi pour dire que j’ai arrêté. Ils 
s’en foutent.»

Les remords d’un ancien blood
Général aimerait bien tourner la 
page de son parcours de blood. Mais 
pour y arriver, il faut d’abord qu’il 
fasse la paix avec lui-même. «J’aime­
rais m’excuser publiquement. Mais 
j’ai fait trop de mal à certaines per­
sonnes pour qu’elles acceptent.

Comme pour moi. Je suis rentré à 
9 ans dans les Rouges quand j’ai vu 
mon cousin se faire tabasser devant 
moi. Mais j’ai tapé du monde devant 
leurs petits frères et je les ai forcés à 
choisir leur camp. C’est la même his­
toire que j’ai vécue. C’est une roue. 
Je m’en rends compte. La violence 
engendre la violence. Tous les jeu­
nes ont une histoire qui y ressemble. 
Ceux qui entrent solidement dans 
un gang, c’est qu’ils ont une raison 
sérieuse. Les autres, ils ne font que 
suivre. Ceux qui m’ont fait du mal, 
je ne les excuse pas nécessairement. 
Mais je dois en faire un deuil. Ce qui 
ne veut pas dire oublier. Ceux à qui 
j’ai fait du mal, je ne leur demande 
pas d’oublier. Mais qu’ils sachent 
que j’ai changé. Que je ne m’inté­
resse plus à la violence.»

Général sait bien qu’on ne peut réé­
crire le passé. Avec son expérience 
des gangs, il se met à rêver de ce qu’il 
aurait pu accomplir. «Si c’était à re­
faire, si je pouvais reculer de 15 ans, 
je ne serais pas entré dans les blood. 
Plutôt que d’amener des jeunes à faire 
du business, je les aurais fait rapper. 
J’en sors des gangs, des jeunes. Je leur 
montre qu’il y a d’autres manières 
d’arriver à s’exprimer, à sortir de la 
rue. Si j’avais fait ça dès le début, plu­
sieurs en seraient sortis.»

bWmmmmai
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GENERAL

Aide juridique Hochelaga (514) 864-7313 
Protection de la jeunesse (DP J) 1 -800 665-1414 
Info-Santé 811
Centre antipoison 1-800-463-5060
Centre de référence du grand MTL (514) 527-1375

CENTRE DE CRISE DE MONTREAL

Tracom (centre-ouest)
Iris (nord)
L’Entremise (est-centre-est) 
L’Autre-maison (sud-ouest) 
Centre de crise Québec 
L’Ouest de l’île 
L’Accès
Archipel d’Entraide 
Prévention du suicide

(514)483-3033
(514)388-9233
(514)351-9592
(514)768-7225
(418)688-4240
(514)684-6160
(450)468-8080
(418)649-9145
(418)683-4588

VIOLENCE

CALACS Montréal (514)934-4504
Chaudière-Appalaches(418) 227-6866 
Lévis 1-800-835-8342

CAVAC Montréal (514)277-9860
Québec (418)648-2190

Groupe d’aide et d’info sur le 
Harcèlement sexuel au travail (514) 526-0789

VIH-SIDA

C.O.C Q. Sida 
La Maison du Parc 
NoPa MTSA/IH

(514)844-2477
(514)523-6467
(514)528-2464

DECROCHAGE

SOS violence conjugale 
Trêve pour elles 
Centre pour les victimes 
D’agression sexuelle (24h) 
Armée du salut

(514) 363-9010 
(514) 251-0323

(514) 934-4504 
(514) 934-5615

Éducation coup de fil 
Revdec
Carrefour Jeunesse

(514)525-2573
(514)259-0634
(514)253-3828

ALIMENTATION

Le Chic Resto-Pop 
Jeunesse au Soleil 
Café Rencontre

(514) 521-4089 
(514) 842-6822 
(418) 640-0915

DROGUE ET DESINTOXICATION

Toxic-Action (Dolbeau-Mistassini) (418) 276-2090 
Centre Jean-Lapointe Mtl adulte (514) 288-2611 
Le grand chemin Québec Jeunesse (418)523-1218 
Pavillon du Nouveau point de vue (450) 887-2392 
Urgence 24 hres (514)288-1515
Portage (450)224-2944
Centre Dollard-Cormier Jeunesse (514) 982-4531 
Centre Dollard-Cormier Adulte (514)385-0046 
Le Pharillon (514)254-8560
Drogue aide et référence 1-800-265-2626
Un foyer pour toi (450) 663-0111
L’Anonyme (514)236-6700
Cactus (514)847-0067
Dopamine et Préfix (514) 251-8872
I ntervenants en toxicomanie (450) 646-3271 
Escale Notre-Dame (514)251-0805
FOBAST (418)682-5515
Dianova (514)875-7013
Centre Casa (418) 871 -8380
Centre UBALD Villeneuve (418) 663-5008
Au seuil de L’Harmonie (418) 660-7900

LIGNE D’AIDE ET D’ECOUTE

FAMILLE

Grands frères/grandes sœurs (418) 275-0483
Familles monoparentales (514)729-6666
Regroupement maisons de Jeunes (514) 725-2686 
Grossesse Secours (514)271-0554
Chantiers Jeunesses (514)252-3015
Réseau Hommes Québec (514)276-4545
Patro Roc-Amadour (418)529-4996
Pignon Bleu (418) 648-0598
YMCAMtl centre-ville (514) 849-8393
YMCAHochelaga-Maisonneuve (514)255-4651
Armée du Salut (514)932-2214
La Marie Debout (514)597-2311

Gai Écoute 
Tel-Jeunes

Tel-aide et ami à l’écoute 
Jeunesse-j’écoute 
Suicide action Montréal 
Prévention du suicide 
«Accueil-Amitié»
Partout au Québec 
Secours-Amitié Estrie 
Cocaïnomanes anonymes 
Déprimés anonymes 
Gamblers anonymes

Gam-anon (proches du joueur)

Narcotiques anonymes

Outremangeurs anonymes 
Parents anonymes 
Jeu: aide et référence 
Alanon & Alateen 
Ligne Oéan (santé mentale) 
Sexoliques anonymes 
Primes-Québec (soutien masculin) 
Émotifs anonymes 
Alanon & Alateen 
Alcooliques Anonymes Québec 

Montréal 
Laval 
Rive-Sud

Mauricie-Saguenay-Lac Saint-Jean 
NAR-ANON Montréal 

Saguenay

1-888-505-1010 
(514)288-2266 
1-800-263-2266 
(514) 935-1101 

1-800-668-6868 
(514)723-4000

(418)228-0001
1-866-APPELLE
1-800-667-3841
(514)527-9999
(514)278-2130
(514)484-6666

1-800-484-6664
(514)484-6666

1-800-484-6664
(514)249-0555

1-800-463-0162
1-800-879-0333
(514)490-1939

1-800-361-5085
1-800-461-0140
(514)866-9803
(418)522-3283
(514)254-8181
(418)649-1232
(514)990-5886
(418)990-2666
(418)529-0015
(514)376-9230
(450)629-6635
(450)670-9480
(866)376-6279
(514)725-9284
(514)542-1758

HEBERGEMENT DE 
DÉPANNAGE ET D’URGENCE

Auberge de l’amitié pour femmes
(418)275-4574 

Bunker (514)524-0029
Le refuge des jeunes (514)849-4221 
Chaînon (514)845-0151
En Marge (514)849-7117
Passages (514)875-8119
Regroupement maisons 
d’hébergement jeunesse du Québec 

(514) 523-8559 
Foyer des jeunes travailleurs

(514)522-3198 
Auberge communautaire du Sud-Ouest 

(514)768-4774 
Maison le parcours (514)276-6299 
Oxygène (514)523-9283
L’Avenue (514)254-2244
L’Escalier (514)252-9886
Maison St-Dominique (514)270-7793 
Auberge de Montréal (514)843-3317 
Le Tournant (514)523-2157
La Casa (Longueuil) (450)442-4777 
Armée Salut pour hommes

(418)692-3956 
Mission Old Brewery (514)866-6591 
Mission Bon Accueil (514)523-5288 
La Maison du Père (514)845-0168 
AubergeducœurEstrie (819)563-1387 
La maison Tangente (514)252-8771 
HébergementSt-Denis (514)374-6673 
L’Abris de la Rive-Sud, homme

(450)646-7809
Maison Élisabeth Bergeron,femme 

(450)651-3591
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