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VERS UNE NOUVELLE VIE

Quand Marie-Ariane Rendall apprit la mort de son pére, elle quitta son couvent et 1’austérité
de son couvent. Joseph-John Rendall lui avait 1égué un domaine de mille cinq cents hectares sur
le bord du lac Memphrémagog. Il était urgent de s’occuper des chevaux, dont une jument née
d’un croisement de sang devant donner naissance au cheval du siécle. Aussi, quatre cents bovins
devaient étre vendus a I’encan, dont plusieurs avaient déja trouvé preneur. Ceci, sans compter les
batiments, les dépendances et tout le reste. Outre ce domaine, la jeune fille héritait aussi d’une
petite fortune en argent dont on ignorait le montant.

De prime abord, elle décida de conserver tous les chevaux. Elle conserva aussi quelques
vaches, un petit troupeau de cheévres, quelques poules, de méme que cinq chiens et leurs petits
chiots. Quant a Maxwell, le chien de chasse, il n’était pas question de s’en séparer puisqu’il
passait la majeure partie de son temps a chasser avec le vieux Julien ou a le talonner lorsqu’il
donnait ses ordres aux travailleurs.

Mamadou, comme sa mere avant elle, s’occupait des tdches inhérentes a 1’entretien
domestique. Mamadou se souvenait trés bien du temps ou le grand-pére Rendall et sa mére
¢taient souvent ensemble, mais cela restait un sujet tabou.

La grande et imposante maison aux dix colonnes blanches qui retenaient la toiture tapissée
d’ardoises noires importées de Belgique semblait a I’abandon tant la peinture qui la recouvrait
s’écaillait comme une coquille d’ceuf. La derniére visite que Joseph-John Rendall fit a sa fille au
couvent des Ursulines fut de courte durée. Au niveau des sentiments, ’homme était devenu
incapable de réciprocité. Avant son départ, il lui avait dit:

-Tu es la réplique parfaite de ta mere.
Ces mots porteérent Marie-Ariane au sommet de 1’orgueil.

Quelques jours plus tard, on lui annongait la mort de son pere. «Pas étonnant qu’il soit mort de
son diabétey, pensa la jeune fille. Depuis la mort de maman, il ne prenait plus soin de lui-méme.»
Puis en préparant ses affaires, elle se dit: «Papa et maman sont morts beaucoup trop jeunesy». Et
elle pleura. Lorsqu’elle quitta définitivement le couvent et qu’elle traversa la grille de métal
entourée de hauts murs de pierres et qu’elle retrouva la liberté, elle se sentait comme un chien qui
saute de joie lorsqu’il apergoit son maitre.

En revoyant la maison dont les lucarnes noires cachaient les contours blancs des montants de
fenétres, les volets de sa chambre qui se laissaient lentement tomber et les oiseaux qui avaient fait
leurs nids sous les corniches, elle ressentit une grande émotion. En entrant dans la maison, la
porte-moustiquaire se referma d’elle-méme, laissant entendre un bruit sec et sourd. La, elle se jeta
dans les bras de Mamadou qui s’essuya les yeux avec le bas de son tablier.



-Tu ne retournes plus au couvent? I’interrogea Mamadou.

-Oh non! répondit Marie-Ariane. J’ai perdu toute ma jeunesse entre les murs de ce couvent et
juste d’y penser, ¢a me rend malade!

-C’est pas tout le monde qui peut se payer une jeunesse, répliqua Mamadou. Ton papa et ta
maman voulaient que tu sois instruite avec les bonnes sceurs parce que c’est ce qu’il y a de
mieux. Les demoiselles comme toi doivent étre instruites et recevoir une bonne éducation.

-Mamadou, promets-moi de dormir avec moi ce soir. Je t’en prie, dit Marie-Ariane en joignant
les mains.

-Tu n’as pas changé du tout, toi, langa Mamadou. On dirait que tu as encore cinq ans.
Toujours a supplier comme si tu étais une enfant martyrisée. Tu sais bien que Mamadou ne peut
rien refuser a sa petite chérie.

-Avec une histoire de sorcellerie! ajouta la jeune fille.

-Oui, oui! Mais seulement pour ce soir. Ne va pas t’imaginer que Mamadou va te raconter une
histoire a tous les soirs.

-Je vais faire un tour pour voir les garcons d’écurie, annon¢a Marie-Ariane.

-Saint nom de Dieu! s’écria Mamadou. Ce n’est plus ta place d’aller parler avec les gargons
d’écurie. Il faut toujours que tu agisses comme une demoiselle de ton rang. Les garcons
pourraient se faire des idées.

-Quel genre d’idées?

-Doux Jésus! Ma petite chérie, tu sais trés bien de quel genre d’idées Mamadou veut parler.

-1I faut que je sache ce qu’ils font avec les chevaux.

-C’est Julien qui s’occupe de tout ¢a. Si tu veux aller voir les chevaux, vas-y avec Julien.
Maintenant, c’est toi la maitresse du domaine et tu ne dois plus parler directement avec les
employés.

-Est-ce que je pourrai au moins aller a la chasse avec Maxwell et Julien?

-Tu peux faire tout ce que tu veux, mais tu dois le faire comme ton papa et ta maman le
faisaient. J’ai promis a ta mére, a8 méme sur son lit de mort, de m’occuper de toi toute ma vie et
de faire ce qu’elle aurait fait avec toi. Je 1’ai promis devant ta mere et je I’ai promis au Bon Dieu.

Marie-Ariane chaussa les bottes de son pére qui faisaient trois fois la grandeur de ses pieds et
se dirigea vers le lac. En traversant le bois¢, ’odeur des cédres la ramena au temps de sa petite
enfance. Prés du lac, a cet endroit, elle avait noué des rubans de couleur a la branche d’un arbre

qui surplombait I’eau du lac. Elle avait aussi disposé quelques pierres autour du tronc de cet
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arbre. C’était son arbre magique en dessous duquel elle allait parler avec sa mere. Rien n’était
réel, cela elle le savait puisque sa maman était morte. Mais dans sa téte, tout était tellement vrai.
Comme un chien qui guette les restes du repas avant de réaliser qu’aujourd’hui, il ne reste rien. I1
lui arrivait d’attendre des heures avant de comprendre que sa maman ne 1’écoutait pas. «J’étais si
petite», pensa-t-elle avec de grosses larmes dans les yeux.

Tout s’était passé si vite! se remémora-t-elle. Ils étaient tous morts, les uns apres les autres,
presque en méme temps. D’abord, ce fut tante Jacky et ses enfants, tous morts dans 1’incendie de
leur maison. Puis ce fut I’oncle Matisse que I’on retrouva pendu dans la grange. Ensuite, ce fut
Solange, 1’ainée de la famille, morte dans son cloitre entourée de religieuses. Seul son pere avait
eu la permission de la voir pendant cinq minutes, étendue dans son cercueil de planches, les
mains jointes avec son chapelet de bois. Il aurait voulu déposer un baiser sur le front de sa fille,
mais la supérieure 1’en avait empéché.

-Ce n’est plus votre enfant, devait-elle lui signifier. Depuis qu’elle a prononcé ses veeux, elle
est uniquement 1’enfant de Dieu.

Puis doucement, les larmes aux yeux, la religieuse le pria de bien vouloir partir.

-Partez en paix, devait-elle ajouter, maintenant, elle est avec le Bon Dieu.

Sa grand-mére était morte pendant son sommeil. Ensuite, ce fut maman Eva-Maria Rendall.
Son grand-pere disait qu’il avait hate de rejoindre sa femme et sa fille. Il est mort environ deux

ans plus tard. Son papa a été le dernier a partir, en la laissant toute seule avec ses fantomes.

Puis vint le jour de I’enterrement. A peine fut-elle arrivée au cimetiére que quelqu’un lui
souffla a I’oreille:

-On ne pourra pas dire qu’il n’y avait personne a 1’enterrement de Joseph-John Rendall. Nous,
les Irlandais, nous sommes toujours ensemble, dans la vie comme dans la mort.

-Je ne sais pas grand-chose concernant ma descendance, répondit Marie-Ariane.

-Par la mere de ton arriére-grand-meére, ma petite, tu es toi aussi de descendance irlandaise et
c’est ce qui explique tes cheveux rouges. Ta mére avait la méme couleur de cheveux que toi... la
ressemblance est frappante.

-J’aimerais en savoir plus sur mes ancétres.

-Tu n’as qu’a faire parvenir ton invitation a monsieur Isaak Enderson, jeune fille, et ce sera un
plaisir, pour moi, d’en discuter avec toi.

Puis ce fut au tour de Mamadou de s’approcher d’elle pour lui dire qu’elle devait retourner
tout de suite a la maison, car il y avait trop a faire et que Julien n’y arriverait pas sans elle.

Ensuite, Monsieur le Curé lui saisit la main et lui souffla:

-1l y aura beaucoup trop de travail pour une aussi jeune fille... Quel age as-tu, au juste?
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-J’aurai dix-sept ans dans six mois, I’informa-t-elle, tout en se disant qu’avec sa robe noire et
ses rubans dans les cheveux, elle en paraissait a peine quinze.

-Tu devrais te départir de ton domaine, suggéra-t-il, et faire construire une jolie maison sur la
grande rue. Tout ce que tu as appris chez les Ursulines ne te sera pas d’un grand secours pour
¢lever des chevaux.

-J’y penserai, Monsieur le Curé! J’y penserai!

Elle aurait aimé souffler sur ce nuage de mort et rentrer tout de suite a la maison, mais il y
avait encore trop de gens autour d’elle. Elle se rendit vite compte que la plupart des conversations
tournaient autour de son existence de jeune et unique héritiere de Joseph-John Rendall.

Puis un homme au regard troublé vint se planter devant elle.

-C’est affreux ce qui vous arrive, Mademoiselle Rendall, comme s’il était lui-méme au comble
de la souffrance. Je suis monsieur John Hale et je comprends bien votre chagrin, car moi aussi
j’ai perdu un étre cher. Ma femme est morte, I’an dernier, en donnant naissance a notre bébé qui
est mort lui aussi quelques heures plus tard. Je sais que ce n’est pas 1’endroit pour vous dire cela,
mais j’aimerais vous rencontrer sérieusement. Si vous finissiez par ressentir de I’amour pour moi,
je ferais tout pour vous rendre heureuse.

-J’y penserai, Monsieur Hale! J’y penserai!

Ensuite, ce fut une jeune femme qui s’approcha d’elle en disant: «Mes profondes sympathies,
Mademoiselle Rendall. Ma mére était I’amie de votre maman. .. cette chére Eva-Maria. Lorsque
je vous ai vue, j’ai cru a une apparition tellement la ressemblance est parfaite. J’aurais des choses
a vous dire et d’autres a vous remettre. Lorsqu’il vous semblera possible de me rencontrer,
envoyez-moi une invitation. Je suis Lessing Kelly et je travaille au bureau postal.»

L’heure du midi approchait et il n’y avait plus que quelques personnes au cimetiere. Marie-
Ariane se recueillait sur la tombe de son pére quand elle entendit les pas de monsieur Devon
Stiller s’approcher d’elle. Il se recueillit quelques instants prés d’elle et comme elle s’ apprétait a
quitter ’endroit, il lui dit:

-Mes sympathies sont avec vous, Mademoiselle Rendall.
Il se pencha légérement et lui remit une enveloppe.

-Je suis désolé de vous remettre cela ici et maintenant, mais il se trouve que mon pere est tres
malade et qu’il a dii quitter ses fonctions de notaire. Je lui rends donc de petits services a
I’occasion. Etant limité dans le temps, vous devez prendre une importante décision dans les trente
jours. Mon pere était le notaire du votre, comme vous le savez déja en raison de votre héritage. Il
s’ajoute a cela que votre pere avait prété une importante somme d’argent a un commergant qui a
garanti son emprunt avec les cinq cents hectares de terrains qu’il posséde et qui forment la pointe
du lac et qui, de plus, sont adjacents aux voétres. Un vieil hdtel qui tombe en ruine, un pavillon,
des batiments et autres constructions dans un état lamentable font également partie du lot
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puisqu’ils se trouvent sur les terrains que le commercant a mis en garantie. Il se trouve,
Mademoiselle Rendall, que le commercant dont il est question désire s’installer au Vermont. Son
offre est la suivante: si vous lui donnez une créance compléte de ce qu’il vous doit, il souhaite, en
échange, vous céder les cinq cents hectares plus les batisses et batiments qui s’y trouvent. Il vous
reste maintenant vingt-neuf jours pour remettre votre réponse. Si je puis me permettre une
suggestion, les cinq cents hectares et tout ce qui s’y trouve valent au moins le double de I’argent
qu’il vous doit encore.

Marie-Ariane I’avait écouté sans grand intérét. Le jeune homme était séduisant, il avait Iair
intelligent et sa tenue et ses manieres étaient impeccables. Elle lui avait donc suggéré de venir
chez elle, le samedi suivant, pour souper et passer une partie de la soirée a discuter de I’offre.

-J’en serais honoré, lui avait-il dit.
-Alors a samedi, fit-elle, sans montrer le moins du monde I’intérét qu’elle lui portait déja.

Ce soir-1a, elle passa beaucoup de temps dans la bibliothéque ou son pere avait installé son
bureau. Lorsqu’elle monta 1’escalier pour aller dormir, la grande horloge annonga le coup de la
premiere heure.

Quand elle se réveilla, le lendemain matin, le soleil brillait, les ceufs crépitaient dans la poéle
et les chiens entrérent dans sa chambre. Elle tapa d’une main sur son lit et ceux-ci bondirent pour
venir la rejoindre. «Si Mamadou voyait cela, elle en deviendrait folle.», pouffa-t-elle. Mais ces
bétes, elle les avait connus alors qu’ils n’étaient que des chiots. Combien de fois, depuis, avait-
elle dormi avec eux sans que maman ou papa ne s’en rendent compte! Sauf que 1a, ils n’étaient
plus des chiots et c’est pourquoi elle les poussa hors de son lit. Les chiens, croyant a un jeu,
sauterent a nouveau sur le lit, jusqu’a ce que Mamadou apparaisse dans le cadre de la porte.

-Doux Jésus! s’écria-t-elle. Combien de fois va-t-il falloir que je répete a Julien de ne pas
laisser entrer les chiens dans la maison?

Lorsque Mamadou claqua un coup de spatule dans sa main, les chiens déguerpirent et en
moins de deux, se retrouverent en bas de 1’escalier, attendant que la ménagere se donne un autre
coup de spatule pour courir dehors, via la porte de la cuisine qui s’ouvrait d’un seul coup de patte
et dont la moustiquaire se refermait toute seule.

Joseph-John Rendall adorait les chevaux et les chiens. De son vivant, les chiens pouvaient
entrer et sortir de la maison comme bon leur semblait et en tout temps. Jamais, du printemps
jusqu’a I’automne, les portes de la maison n’étaient complétement fermées. Joseph-John Rendall
avait I’habitude de dire:

-Les chiens méritent d’entrer dans la maison, car ce sont de bons gardiens.

Mamadou feignait de ne pas aimer les chiens, mais elle avait pris 1’habitude de les voir dans la
maison. Combien de fois avait-elle essay¢ de se raisonner et de leur en interdire 1’acces? Mais
elle ne pouvait faire autrement que les laisser faire, comme si pour eux, il s’agissait d'une sorte de
droit acquis.
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En descendant 1’escalier, Marie-Ariane remarqua que les vétements de sa mere étaient étendus
sur les sofas. En baillant, elle embrassa Mamadou qui venait de servir le déjeuner pour sa petite
chérie et qui se préparait a prendre le café en méme temps qu’elle. Comme a son habitude, Marie-
Ariane dévora tout et en redemanda.

-Mamadou va te donner encore du café, mais seulement avec deux biscuits, il faut rester petite
si tu veux plaire a monsieur Devon.

-Mais comment es-tu au courant de ¢a? demanda Marie-Ariane qui n’en revenait pas.

-Mamadou n’était pas au courant, mais sa petite chérie vient de lui dire.

-Mamadou! s’écria Marie-Ariane. Tu n’as pas le droit de me faire ca!

Mamadou riait a en perdre haleine. Tellement, que ses yeux versaient des larmes qu’elle
essuyait avec le bas de son tablier. A peine s’apprétait-elle a dire un mot, que le fou rire
s’emparait a nouveau d’elle. De son coté, Marie-Ariane ne pouvait faire autrement que de
I’imiter.

-C’est un garcon d’écurie qui a raconté a Julien que monsieur Devon avait acheté¢ deux
«tickets» pour le concert que les Ursulines vont présenter.

-Comment ’a-t-il su?

-C’est le frére du garcon d’écurie qui vend les «tickets» et Devon lui en a acheté deux en lui
disant qu’il avait I’intention de t’inviter pour y aller avec lui.

-J’avais complétement oublié que les Ursulines présentaient un concert.

-C’est parce que ca fait cent ans que le couvent est la et les bonnes sceurs, elles veulent
ramasser de 1’argent pour batir une salle, expliqua Mamadou. Elles veulent s’en servir pour
enseigner la musique. Elles vont aussi acheter des pianos. C’est pour ¢a que Mamadou a cousu
toute la nuit... pour te faire une belle robe que j’ai défaite et recousue pour toi. Mamadou avait
déja fait la robe pour ta mere, et elle 1’a refaite pour sa petite chérie. Va 1’essayer, Mamadou a
trop hate de te voir.

Lorsque Marie-Ariane descendit I’escalier, Mamadou dut se retenir contre un mur tellement la
jeune femme représentait le portrait vivant de sa mere.

-Qu’est-ce que j’ai fait? demanda celle-ci.
Puis la rampe d’escalier continua de glisser sous sa main et sa silhouette devenait celle de sa
mere. Des flammes vertes dansaient dans ses yeux et le soleil luisait sur son nez. Mamadou la

trouvait si jeune, si belle et si désirable, que la morsure des souvenirs la fit pleurer.

-Qu’est-ce que tu as? s’inquiéta Marie-Ariane.
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Tout en essayant de sourire, Mamadou répondit:

-Ce n’est qu’une robe du dimanche. Mamadou imagine sa petite chérie dans sa belle robe de
mariée.

Depuis qu’ils s’étaient rencontrés, peu aprés les funérailles, pour discuter de I’offre du
commercant, offre que la jeune femme décida d’accepter; quelque chose, entre elle et Devon
Stiller, semblait s’étre installé. Aussi, quelque temps aprés cette rencontre, 1’information
transmise par Mamadou s’avéra étre juste puisque Devon vint la chercher pour ’emmener au
concert des Ursulines. Prenant tout son temps, histoire de discuter davantage avec elle, c’est de
peine et de misere que le jeune homme parvint a la conduire a temps au couvent. Une fois les
deux arrivés dans la salle de spectacle, c’est tout juste s’ils eurent le temps de s’asseoir.

Assise sur son siege, Marie-Ariane secoua ses cheveux. Il était dix-neuf heures quand les
musiciens sortirent tranquillement de derriére le long rideau noir pour ensuite apparaitre sur la
scene. La salle était pleine a craquer. La jeune femme chuchota a 1’oreille de Devon:

-Regardez la chanteuse a gauche du chef d’orchestre... c’est Alga Husman.

-Je la connais, continua Marie-Ariane. C’est une ancienne du couvent. Elle a continué a
¢tudier le chant en Pennsylvanie, car ses parents s’y sont installés en raison du redressement
¢conomique d’Allentown. On s’écrit de temps en temps, mais je ne pensais pas la voir ici ce
soir... ¢’est une trés grande surprise.

Puis le choeur commenga a combler le silence. Marie-Ariane eut un léger frisson et tendit sa
main a Devon. Lorsque Alga Husman commencga a chanter, la salle entiére connut 1’apothéose de
I’émerveillement. Devon serra 1égérement la main de Marie-Ariane qui lui dit, les yeux remplis
de larmes:

-J’aimerais tant que tout ¢a ne finisse jamais.
-Pourquoi tout ¢a devrait-il finir? demanda-t-il.
-Si seulement je savais comment le dire! soupira-t-elle.

Devon s’approcha du coin de son fauteuil pour ’admirer furtivement. Ses cheveux rouges
remontés sur la téte dégageaient sa nuque, sa robe de soie verte coulait sur elle telle une vague,
ses yeux troublants de mélancolie s’attardaient aux moindres mouvements des musiciens et, de
temps en temps, elle remuait son nez comme une gamine.

Il dut s’avouer a lui-méme que déja, il commengait a trop 1’aimer. Les applaudissements
¢clatérent dans toute la salle et Devon fut obligé de lui laisser la main pour se lever. Il lui balbutia
quelque chose, mais elle ne I’entendit pas. Ce soir-1a, en la ramenant chez elle, il savait que
jamais plus, il ne pourrait se passer d’elle.

-J’ai I'impression de vivre une escapade de pensionnaire, lui avoua-t-elle, et j’ai peur de
mourir comme maman.
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-Moi, confessa Devon, j’éprouve déja un grand vide a la pensée de vous laisser et de
retourner seul chez moi.

-Commenceriez-vous a m’aimer monsieur?

-Je vous aime déja! dit-il.

Elle lui adressa un sourire et lui proposa de venir souper le lendemain soir.
-J’espere que demain arrivera tres, tres vite, dit-il.

-Pas trop vite! rétorqua-t-elle en feignant la terreur. Je ne voudrais pas vous perdre apres une
si magnifique soirée.

Les semaines passerent et les invitations se succédérent sans interruption. Lessing Kelly, dont
I’¢légance résidait dans le fait qu’elle faisait tout pour ne pas 1’étre, avait pris 1’habitude de se
rendre chez mademoiselle Rendall tous les vendredis, apres la fermeture du bureau postal, pour
ne revenir chez elle que le dimanche soir. Alga Husman, qui s’ennuyait & mourir en
Pennsylvanie, était venue passer un mois chez Marie-Ariane et depuis, n’était jamais repartie.
Devon, lui, continuait inlassablement le travail de son pére et s’occupait des affaires de Marie-
Ariane. Il prenait grand soin d’effectuer pour elle des placements susceptibles de lui rapporter
beaucoup d’argent. Un samedi soir, lorsque Devon parlait du vieil hotel situ¢ sur la pointe du
lac, Lessing en resta bouche bée.

-Quoi? s’étonna-t-elle. Tu as un hotel, Marie-Anne?

-1l tombe en ruine, a ce qu’il parait, répondit Marie-Ariane, et je crois qu’il y a aussi un vieux
pavillon et quelques batiments.

Alga se leva et vint se planter devant elle.

-Comment ¢a, tu crois? Tu ne vas tout de méme pas me dire que tu ne t’es méme pas donné la
peine d’aller voir! Moi qui cherche un endroit pour chanter et toi qui as un hotel qui ne sert a
rien... ¢’est incroyable!

-Mais elle tombe en ruine, ma chére Alga! Je te le dis, il n’y a rien a faire avec ca.

-Rien a faire, c’est peut-Etre exagéré, la contredit Devon.

Marie-Ariane n’appréciant pas la contradiction commenga a le tutoyer:

-Tu ne m’as jamais dit que I’on pouvait en faire quelque chose? répliqua-t-elle sur un ton de
discorde.

-Je ne t’ai jamais dit que 1’on ne pouvait rien en faire. Je t’ai juste dit que ton hotel tombait en
ruine, comme le pavillon, les batiments et tout le reste.
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Mamadou n’en croyait pas ses oreilles.

-Tu veux dire que toute la pointe du lac est a toi? s’exclama-t-elle.
-Papa I’avait pris en garantie et la personne a préféré ne pas payer.
-Combien d’hectares? voulut savoir Mamadou.

-Cinq cents hectares, je pense.

-Seigneur Dieu, doux Jésus, bonne vierge Marie, lanca Mamadou en faisant son signe de
Croix.

-Tu dois absolument faire quelque chose avec cela! avanga Alga. Ca n’a pas de sens de laisser
tout ¢ca a I’abandon!

Lessing desserra les levres et suggéra:

-Tu pourrais faire une marina... un lieu de plaisance... un hoétel... un hippodrome... une
plage... et puis ci et puis ¢a.

Marie-Ariane souriait non pas en raison de ce que Lessing disait, mais de la fagon dont elle le
disait. Mamadou, contrairement a son habitude, préférait écouter et se taire. Entendre parler de
projets la rafraichissait et la rajeunissait en méme temps.

Puis Marie-Ariane se sentit soudain en danger.

-J’ai peur, Devon, confia-t-elle. J’ai peur de mourir comme maman et cette peur me prend de
plus en plus souvent.

-N’aie pas peur ma petite chérie! tenta Mamadou pour la rassurer.
-J’ai peur que tout ¢ca me porte malheur, continua la jeune femme.

Les chiens se mirent a japper et Graig Thompson, le garcon d’écurie, entra dans la maison en
affichant une expression de victoire.

-C’est une pouliche! cria-t-il d’une voix triomphante. La jument a eu une superbe pouliche!
Le vétérinaire entra sans invitation et les chiens entrérent avec lui.

-Ne restez pas plantés 1a, lui signifia Mamadou qui tenait déja deux bouteilles de vin dans les
mains.

De temps en temps, Graig langait un regard vers Alga. Chaque fois, les yeux de celle-ci
rayonnaient de plaisir. Mais comme toujours, Lessing ne laissait rien passer sans faire la chipie.
Elle adorait jouer ce role qui lui allait a merveille.
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-Monsieur Graig, commenga-t-elle, lors de votre irruption dans la maison, Alga disait a Marie-
Ariane et a moi combien elle serait heureuse de monter un cheval, n’est-ce pas Marie-Ariane?

-C’est exact, renchérit Marie-Ariane. Notre chére Alga nous disait effectivement combien elle
aimait les écuries et combien elle admirait les muscles des chevaux et combien elle révait d’en

monter un le plus tt possible.

Se sentant victime de la trahison de ses amies, Alga se laissa plonger dans son fauteuil. Malgré
tout, Lessing en rajouta encore un peu plus.

-Vous saviez, Monsieur Graig, qu’Alga est une artiste? J’ai la conviction qu’elle saurait créer
un intérieur charmant pour un étalon.

Le vétérinaire comprit vite 1’ignoble comédie qui se jouait et de ce fait, décida de se joindre
aux autres pour y participer.

-Dites-moi, Graig, demanda-t-il, se peut-il qu’une cavaliere et son cheval forment une union
indissoluble?

Graig prit le temps de réfléchir avant de répondre:

-Voyez-vous, docteur, I’amour qu’une cavaliére porte a son cheval est semblable a celui
qu’une épouse porte a son mari. (Graig continua, mais en regardant cette fois Alga avec une
expression de douceur.) Il se peut que la cavaliére aime son cheval davantage chaque jour. Mais
il se peut aussi qu'un autre cheval soit plus vite et plus fougueux et que la cavaliére préfére
monter celui-la a la place de I’autre.

Mamadou sortit deux autres bouteilles.

-Attention Mamadou! fit le vétérinaire. Je suis prét a faire le cheval si vous acceptez d’étre ma
cavaliére.

-Mamadou ne sait pas monter a cheval, riposta cette derni¢re, mais Mamadou sait se servir
d’un fouet.

Tous riaient de bon ceeur, sauf Alga qui soudainement, fut prise d’un malaise.

-Auriez-vous ’amabilité de m’accompagner dehors, Monsieur Graig? s’enquit-elle. Je me sens
comme...

Lessing ne lui laissa guere le temps de finir et continua pour elle:
-Comme une jument qui ne demande qu’a étre montée!
Alga se jura qu’un de ces jours, elle prendrait sa revanche contre cette vipere.

Deés qu’ils furent seuls, Alga demanda a Graig si elle pouvait voir la pouliche.
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-Bien siir, vous verrez comme elle est belle!
Une fois dans I’écurie, la jeune femme voulut caresser la jument.

-Ne faites pas ¢a, la prévint Graig en lui prenant brusquement le poignet. La jument ne vous
connait pas... elle pourrait devenir furieuse.

-Merci de m’avoir prévenue, répondit Alga, en retirant lentement son poignet de la main de
Greg. Puis-je faire quelque chose pour me rendre utile? ajouta-t-elle.

-Moi, lui signifia Graig, je dois passer la nuit a surveiller la pouliche et la jument. Vous
pouvez les surveiller pendant que je fais autre chose.

Le gargon d’écurie partit quelques instants et revient avec de la paille. Puis il commenga a en
¢tendre une bonne €paisseur dans le box d’a coté.

-Je peux rester ici avec vous toute la nuit? se risqua a demander Alga.
Stupéfait, Graig s’immobilisa.
-C’est que je n’ai pas assez de couvertures pour nous deux, répondit-il.

-Nous pourrions mettre une couverture sur la paille et nous glisser tous les deux sous 1’autre.
Votre bras est assez fort pour me servir d’oreiller, je pense.

Graig partit et revint une quinzaine de minutes plus tard avec les couvertures.

-Laissez-moi faire, dit Alga en lui enlevant les couvertures des mains.

L’homme fit le tour de I’écurie, baissa la flamme de la lampe, jeta un dernier coup d’ceil a la
pouliche et entra dans le box voisin. Alga dormant déja, il retira ses bottes sans faire de bruit. Il
jeta un nouveau coup d’ceil a la pouliche, puis enleva ses bas et son chandail. Lorsqu’il se glissa
sous la couverture, il se rendit compte qu’Alga n’avait plus aucun vétement sur elle.

Ce soir-l1a, Mamadou, qui se doutait de tout, décida que dorénavant, il valait mieux ne plus

rien voir. Elle se mit au lit, puis réva qu’elle était jeune et belle et que le vétérinaire voulait
dormir avec elle.
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LES AMITIES ET LES CONFIDENCES

A la pointe du lac, les rénovations achevaient. La reconstruction du pavillon se trouvait
terminée et Marie-Ariane avait mis ce dernier a la disposition d’Alga, enceinte, et de Graig qui
lui, s’occupait de la construction du futur hippodrome.

Monsieur Stiller, pére, avait tout 1égué a son fils Devon et jouissait de sa retraite. Il avait toute
sa vie travaillé comme notaire, beaucoup voyagé et toujours pris soin de ses relations. New York,
Philadelphie, Washington, Vancouver, Seattle, Calgary, Edmonton, Toronto, Ottawa, Québec,
Montréal... autant d’endroits et d’amis évoluant dans les affaires et la politique ou I’influence
salutaire de sa personne était aussi indispensable que rentable. Devon, Lessing et Alga qui
préparaient, aidés de Mamadou, le dix-huitiéme anniversaire de Marie-Ariane, décidérent de féter
en méme temps la retraite du pere de Devon. Alga en profita également pour inviter ses amis, ses
parents, ses cousins et cousines, de méme que certaines personnes du monde artistique qu’elle
affectionnait particulierement. Bien sir, la presque totalit¢ du canton serait de la féte. Il fallait
donc que I’hoétel, une partie du pavillon et le moindre espace de la maison soient utilisés au
maximum. Naturellement, le dix-huitiéme anniversaire de Marie-Ariane devait se préparer dans
le plus grand secret. A la derniére minute, Devon décida qu’il jouissait d’assez de temps pour
faire réparer la grange et la réaménager en dancing. La surprise la plus imprévue, pour Marie-
Ariane, serait le baptéme du Mariana World... son hotel.

Mamadou rajeunissait de jour en jour. Plus il y avait de projets, plus sa santé était bonne. Le
vieux Julien passait ses journées a «inspecter» un peu partout, accompagné de son fidéle Maxwell
qui semblait tout comprendre ce que son maitre lui expliquait. Etrangement, Marie-Ariane ne
semblait pas se préoccuper le moins du monde de ce qui se passait a la pointe du lac. Cette subtile
indifférence qui fait que les jeunes femmes divisent le monde en deux — ce qui inspire le désir et
ce que le désir inspire — rend toute forme d’intelligence masculine incapable de leur donner
pleine satisfaction. Il manquait a Marie-Ariane quelqu’un ou quelque chose capable de la
remettre d’aplomb, comme on le fait avec un cheval par rapport au sol. Assise dans son fauteuil,
elle pensait et repensait a ce jockey que Devon avait engagé a gros prix pour entrainer Marshall,
le meilleur cheval de course que les Rendall possédaient alors, en attendant que la pouliche
puisse courir a son tour.

Avant de pratiquer le métier de jockey, Buck avait étudié et appris a connaitre tous ceux qui
avaient réussi avant lui. Il n’avait pour seul compagnon que le cheval qu’on lui avait attitré pour
la course. Contrairement aux autres gargons d’écurie, il n’était pas un fétard. Le besoin d’agir fit
sortir Marie-Ariane sur le perron. Comme elle était de mauvaise humeur, elle fit tout pour se
montrer joyeuse. Regardant en direction de la piste d’entrainement, elle reconnut le vétérinaire.
Dés qu’il avait deux minutes, celui-ci se plaisait a assister aux entrainements. Alors que la jeune
femme s’approchait, elle vit Buck Harent effectuer un tour de piste au galop. Son cceur cherchait
a décider de quelque chose. Mais que pouvait-elle décider? Elle décida donc d’en vouloir a Buck
de n’avoir aucun sentiment pour elle. Puis elle pensa: «Madame Marie-Ariane Harent». Du coup,
elle fut prise d’un éclat de rire sonore et nerveux. Le vétérinaire, qui ignorait la raison de ce rire,
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se contenta de lui sourire. Pour lui indiquer que Buck allait passer a toute allure devant eux, il le
désigna du doigt a son intention. Marie-Ariane continuait de rire, ce qui fit que lorsque Buck
passa devant eux, il eut la certitude que ses deux spectateurs se moquaient de lui. Durant ce
moment d’inattention, il faillit tomber de son cheval. La jeune femme eut alors peur, trés peur
que par sa faute, le jockey se blesse ou meure. Elle tentait de comprendre pourquoi elle
s’intéressait autant a lui. Dans sa téte, il manquait des mots. Le temps d’un instant, elle crut
qu’elle était morte. Mais elle entendait toujours les battements de son cceur. «On ne meurt que
quand le cceur s’arréte définitivement de battren, se dit-elle. Souvent, chez les Ursulines, elle
confessait des fautes qu’elle n’avait jamais commises juste pour entendre la réplique du prétre.
Bien que les prétres sont loin d’étre dupes, elle aimait tout de méme remettre ¢a de temps en
temps. Un jour, on avait remplacé le prétre usuel. Le nouveau semblant plus facile a duper, elle
inventa des mélanges qui tenaient autant de I’art de mentir que de la sorcellerie. Et elle en rajouta
tellement, qu’elle finit par avoir peur d’elle-méme. Revenant au présent, elle se voyait marcher
avec Buck, elle vétue en robe du soir et lui, portant un manteau avec un col de zibeline. Elle se
souriait a elle-méme du sourire qui désavoue et qui veut punir, du sourire qui blesse comme celui
que font les femmes qui ont perdu leur jeunesse et qui se rabattent sur I’homme a qui elles
doivent tout pour le punir de les voir vieillir. Elle retourna dans la maison pour s’asseoir a
nouveau dans son fauteuil de paresse, en sachant trés bien qu’elle ne serait pas de bonne
compagnie pour elle-méme. Le museau d’un chien renifla sa main. Elle sortit de ses révasseries
comme une chauve-souris qui s’éveille aprés une longue hibernation. Elle caressa le chien qui
dans son excitation, faillit faire tomber la soupiere de faience que Mamadou laissait en
permanence sur la petite table prés du buffet. Puis elle leva la téte tel un chien qui entend son
nom.

-Marie-Ariane, ma chérie, cherchait a savoir Devon, crois-tu qu’il serait possible de faire des
chambres dans le grenier?

-Mais tu deviens fou! lacha-t-elle. Nous en avons déja huit qui ne servent pas, plus 1’ancienne
chambre d’Alga qui habite maintenant le pavillon. Veux-tu ouvrir une pension?

-1l se peut, avec ta permission, bien sir, que I’on féte la retraite de mon pére et je crois que
1I’hotel ne suffira pas a loger tout le monde.

-Bien entendu! consentit-elle. Tu sais bien que je souhaite par-dessus tout le bonheur de ton
pére. D’ailleurs, ma premiére tache sera de 1’arracher a sa maison pour I’emmener vivre avec
nous.

-Avec nous? s’étonna Devon.

-Bien siir... continua-t-elle en riant. Ton pere dans la maison et toi, dans le dortoir de I’écurie!

-Tu es cruelle! répliqua-t-il.

-Cruelle, tu crois? Ce n’est rien... attends de voir les supplices et les tortures qui t’attendent

-J’attends déja depuis longtemps! dit-il.
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-Devon, j’ai a te parler... ajouta-t-elle aprés un moment, 1’air de celle qui devait traverser
I’océan a la nage.

-Allons, ma chérie, que se passe-t-il?

-Depuis des semaines, avoua-t-elle, je suis obsédée par Buck Harent.
-Que veux-tu dire?

-C’est comme un coup de foudre!

-Tu m’inquietes. ..

-Moi aussi ¢a m’inquicte et c’est la raison pour laquelle je t’en parle.
-Et lui?

-Lui, il ne sait rien.

-Quelqu’un d’autre est au courant?

-Personne d’autre.

Devon demeura d’humeur conciliante, comme a son habitude. C’était d’ailleurs le trait de sa
personne qui plaisait le plus a Marie-Ariane.

-Qu’est-ce qui te préoccupe le plus? demanda-t-il.
-Le fait que je te fais du mal.
Devon haussa les épaules.

-Je pense qu’il faut prendre la chose comme elle se présente. Je ne peux tout de méme pas te
surveiller chez toi durant toute la journée et toute la nuit.

-Grosse téte! lui lanca-t-elle. Je veux simplement reprendre mon bel équilibre et le fait de te le
dire améliore déja la situation.

-Tu m’as donné un tel coup! dit-il.
-Ne fais pas I’hypocrite, Devon, cela te passe completement par-dessus la téte.

-Alors nous verrons, riposta-t-il, s’il y a lieu de le remplacer par un autre ou si cela passera
simplement.

-Et si je tombe en amour avec 1’autre?

22



Il se pencha vers le fauteuil ou elle était assise, I’embrassa et sortit. La fin de semaine
suivante, elle confia la chose a Lessing.

-Tu arrétes tout ou tu fonces téte premiere! lui dit-elle. C’est de ’aberration mentale! Ce que
tu cherches vraiment, c’est de la nouveauté.

Puis Marie-Ariane montra du doigt le tableau aux lourdes bordures dorées fixé au-dessus du
foyer.

-Vois-tu, Lessing, dit-elle, ce tableau représente le domaine au temps de mon grand-pére. Est-
ce que tu vois, le jardin, comme il est beau et mélancolique?

-Bien stir que je le vois.

-J’ai quelquefois I’impression de me retrouver dans ce tableau, reprit Marie-Ariane, comme si
je vivais une double vie.

-Tout le monde a I’'impression, a un moment ou un autre, d’avoir déja vu ou déja vécu telle ou
telle chose, lui signifia Lessing.

-Je sais, répondit Marie-Ariane, mais dans mon esprit, il y a une sorte de fissure, une zone par
laquelle quelque chose en moi s’échappe pour se retrouver ailleurs... une force intime, une sorte
d’inconscient animal qui se fait entendre lorsque je m’y attends le moins. Une voix qui vient
m’implorer d’avoir piti¢, d’étre indulgente, de pardonner ou de hair, de me mettre en colére,
d’éclater en sanglots ou d’éclater de rire.

-Tu te souviens de ma cousine Florence? demanda Lessing.

-Oui, je m’en souviens.

-Ecoute-moi bien, fit Lessing. Florence est exactement la personne qu’il te faut. Elle adore ce
genre d’histoires. D’ailleurs, elle écrit un livre sur le sujet. Elle croit la méme chose que toi
concernant le fait qu’il est possible de revivre des choses.

-Que fait-elle, a part écrire son livre?

-Artiste! Elle fait de la peinture artistique.

-Quel age a-t-elle?

-Environ vingt ans.

Lessing ouvrit une boite en argent et en retira une cigarette qu’elle alluma avec un briquet
plaqué or. Ne I’ayant jamais vu fumer avant ce jour, Marie-Ariane en fut émerveillée.

-Tu fumes? s’étonna-t-elle.
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-De temps en temps.

-Ou prends-tu tes cigarettes?

-Ce sont des cigarettes turques. Je les fais venir au bureau postal.
-Laisse-moi essayer! I’implora Marie-Ariane dans un état d’excitation total.

Lessing alluma une cigarette et la lui donna. Marie-Ariane fumait comme si elle le faisait
depuis toujours. Son amie la regarda de ses grands yeux bleus et lui avoua:

-Ca te va bien, ¢a fait «chicy.

-Ca fait «chic»? répéta Marie-Ariane, perplexe.

-Vois-tu, expliqua Lessing, pour une femme, le monde se divise en trois catégories: il y a
celles qui ont une trés belle situation, celles qui ont de «grosses» fortunes et celles qui sont issues
d’excellentes familles.

-De quel groupe je fais partie? demanda Marie-Ariane.

-De celles qui sont issues d’excellentes familles parce que tu es une Rendall, expliqua Lessing
en empruntant le ton d’une vieille aristocrate américaine. De celles qui ont de «grosses» fortunes
parce que tu es riche et que tu vas le devenir de plus en plus, et de celles qui ont de trés belles

situations a cause de moi qui t’aide constamment a te situer.

-Comment savoir ce qui est «chic»? questionna Marie-Ariane. Je sors a peine du couvent et ce
ne sont pas les Ursulines qui nous apprennent ces choses-la.

-Moi, dit Lessing, j’ai la chance de travailler au bureau postal, je peux donc consulter tous les
catalogues et toutes les revues que les gens «chics» commandent. Si tu veux étre «chicy, il ne faut
pas que tu sois comme la plupart des gens qui sont comme des maquettes disgracieuses de
I’image parfaite... il faut «étre» I’image imparfaite de 1’image parfaite. Il ne faut jamais étre la
caricature d’une autre personne. Si on te dit que tu ressembles a telle ou telle personne, c’est que
tu n’as pas réussi a étre «chicy.

-Tu vas m’aider a étre «chicy», Lessing? Allez... promets-le-moi!

-Je t’aime tellement, Marie-Ariane. Il faut juste que j’apprenne a me méfier de toi. Mais
comment se méfier de ce qui nous rapproche?

-Qu’est-ce qui nous rapproche, ma chere Lessing?
-La peur et la honte de toutes nos luxures refoulées.

Les regards des deux jeunes femmes se rencontrérent pour aussitot s’éviter.
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«Je m’en souviens comme si ¢’était hiery», disait Mamadou qui s’¢était installée en permanence
a I’hotel. Elle était la seule qui pouvait expliquer sans I’ombre d’un doute comment le restaurer,
de facon a ce qu’il soit exactement comme il était a I’époque ou il avait connu ses grandes heures
de gloire. Devon, a Il’instar des autres employés, avait donné¢ a la dame le surnom de
contremaitre. Elle se levait dés cinq heures du matin pour arriver sur le chantier avant les
constructeurs qu’elle se devait constamment de surveiller, pour s’assurer que nul ne perde son
temps. Elle ne leur préparait qu’un léger diner, «pour ne pas les emplir», comme elle disait, car
ils seraient trop «pleins» pour travailler vite et bien. Elle veillait méme a séparer les ouvriers qui
passaient trop de temps & parler ensemble. A ceux qui avaient de grosses familles, elle ne
manquait jamais de remettre les restes de repas. «Il ne sera pas dit que Mamadou n’a pas de
cceury, disait-elle @ Devon lorsqu’elle lui expliquait ce qui était advenu des restes. Elle tendait
I’oreille a chacun des employés, les écoutant lui raconter leurs problemes et leurs joies. Elle
s’était constitué une trés bonne réputation a travers tout le canton. Méme que certains ouvriers se
plaisaient a la demander en mariage.

-C’est une femme comme vous qu’il me faudrait pour devenir riche, devait un jour lui dire
I’un d’eux pour faire rire les autres.

Ce a quoi Mamadou avait répondu:

-Peut-&tre qu’un jour, Mamadou va se marier si elle devient folle d’'un homme, mais I’homme
va devenir fou de jalousie parce que Mamadou va le tromper avec un monsieur qui aura une belle
automobile toute blanche et qui donnera des roses tous les jours 8 Mamadou.

Ce qui ne manqua pas de faire rire les hommes a chaudes larmes. Une fois, un autre lui dit:

-Mamadou, si demain tu me fais une omelette au rhum, je te promets, en échange, de te donner
tout ce que tu veux.

Et Mamadou de répondre:

-Descends de ton perchoir et viens régler tous les détails avec Mamadou, si tu veux me donner
tout ce que je veux. Mamadou va d’abord en parler avec ta femme et souviens-toi que Mamadou
peut t’enlever du temps, si tu parles trop.

Puis elle leva les bras vers le ciel avant d’ajouter:

-Bonne Sainte Vierge, aidez-moi a tenir ma langue, car je fais perdre de I’argent a ma petite
chérie chaque fois que je parle avec les ouvriers qui sont plus portés a 