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Mot de la rédaction

Enigmatique Amina

Des 50 numéros de Ciné-Bulles que j'ai dirigés avant celui-ci, jamais une page cou-
verture n'aura été aussi énigmatique que celle de cette édition. Une image qui ne
s'est pas imposée d’emblée. Est-ce le choix limité de photographies liées au Profil
Amina (situation récurrente pour nombre de documentaires) ou I'absence d'oumf
(sentiment rarement provoqué par les films comportant une brochette de tétes par-
lantes) qui aura longtemps maintenu cette ceuvre dans I'antichambre de la couver-
ture? Assurément un peu des deux. Puis, est arrivé cet entretien plus que pertinent,
signé Nicolas Gendron, suivi de la critique de Zoé Protat, plume aussi belle que
juste: «... documentaire au diapason de la politique internationale et de nos obses-
sions virtuelles qui génerent un mystére abyssal, vertigineux, sans fin» et dont la
«posture esthétique [lui] confere une dimension abstraite qui évoque autant le film
d’art que la caméra de vidéosurveillance. » Ne restait qu’une question a se poser,
celle qui aiguille, finalement, chaque choix de couverture: recommandons-nous de
voir ce film? Floutée et fuyant le cadre, a I'image de son caractére insaisissable, ob-
nubilée par son smartphone, dans un lieu aussi mystérieux que ses couleurs sont
enivrantes, cette Amina aura su nous convaincre qu’elle méritait d’avoir I'espace le
plus visible de ce numéro.

Deux autres entretiens sont au sommaire de cette édition, avec des cinéastes que
Ciné-Bulles rencontre pour la premiere fois. D'abord celui de Michel Coulombe avec
le réalisateur de Corbo, film historico-politique aux accents contemporains, Mathieu
Denis, dont les réflexions promettent une filmographie engageante qu’il fera plaisir
de suivre. Ensuite, celui avec Rafaél Ouellet, dont le Gurov et Anna est déja son
sixieme long métrage au compteur. Un entretien mené par Jean-Francois Hamel que
nous avons voulu a I'instar de celui que I'auteur avait réalisé avec Denis Coté a I'été
2013, au moment de la sortie de Vic et Flo ont vu un ours: une mise en perspective
du plus récent film a la lumiére des précédents du cinéaste. Apres Félix et Meira, I'ar-
rivée sur les écrans de Chorus, de Gurov et Anna et de Corbo lance de belle maniere
I'année 2015 de la fiction québécoise!

Dire que je n’adhére pas au cinéma de Jean-Luc Godard est un euphémisme. Sauve
qui peut (la vie) m’'a profondément ennuyé. Mais cela est sans importance. Jean-
Philippe Gravel, dont je n'ai eu de cesse d’accueillir avec plaisir les écrits depuis
25 ans (avant cette collaboration a Ciné-Bulles, il y a eu celles de Cinérature, Tra-
velling avant et Le Nitrate), ne sera évidemment pas surpris de cette déclaration. Il
propose pour la chronique Histoires de cinéma un texte d’une grande limpidité sur
ce qui constitue le « come-back commercial » du cinéaste franco-suisse. Gravel,
habituellement plus versé dans I'analyse que dans le journalisme, arrive cette fois
a un brillant mariage entre les deux genres pour dire la valeur de Sauve qui peut
(la vie). M’a-t-il pour autant réconcilié avec la cinématographie godardienne? N’al-
lons pas trop vite en affaires! Mais je suis convaincu que ce texte saura également
vous plaire.

Bonne lecture!

Eric Perron
Rédacteur en chef

Ciné-Bulles
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En couverture Sophie Deraspe, réalisatrice du Profil Amina

« Si la réalité m'inspire autant dans mes films de
fiction, c'est que, souvent, je la trouve plus grande
que ce que l'on pourrait imaginer. »

NICOLAS GENDRON

En début d'année 2015, le nom de Sophie Deraspe a largement circulé avec deux mises
au monde quasi simultanées, dont celle du film Les Loups, sa troisieme fiction, qui remet
en question, en eaux troubles, I'art de I'enracinement dans une communauté d’insulaires.
Aprés avoir imposé sa voix originale avec Rechercher Victor Pellerin (2006), puis fait les
beaux jours des festivals internationaux avec Les Signes vitaux (2010), Deraspe a go(té a la
rampe de lancement exceptionnelle du Festival de Sundance, en compétition qui plus est,
avec son premier long métrage documentaire, Le Profil Amina. L'artiste y creuse admirable-
ment des sillons qu’elle connalt bien, des themes fondateurs qui traversent toute sa filmo-
graphie, de I'image que I'on se crée a celle que I'on projette, de la vérité face a la mort, au
mensonge qui prend corps. Au ceeur de la tourmente, deux femmes, Sandra et Amina—I'une
a Montréal, I'autre a Damas—, s’éprennent I'une de I'autre sans s’étre jamais vues, par la
magie d’'Internet. De Washington a Istanbul en passant par Tel-Aviv, leur amour en prend
plein la gueule lors d’une vaste enquéte aux allures presque surhumaines.
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Ciné-Bulles: Dentrée de jeu, aprés Rotterdam ot
avait été présenté Les Signes vitaux, quavez-vous
retenu de votre passage a Sundance?

Sophie Deraspe: Rotterdam était peu médiatisé au
Québec, mais jétais aussi en compétition et cest
une super organisation: des salles de 800 places
pleines, méme a 11h, des dizaines de médias et
une belle vie pour le film par la suite. Mais disons
qu’a Sundance, chez les Américains, il y a quelque
chose qui frappe d'emblée. D’abord, les médias
québécois le couvrent. Cela a méme suscité un in-
térét qui nous a un peu dépassés et auquel nous
n'étions pas préparés parce qu'on pensait sortir le
film au Québec plus tard en 2015. Depuis, on s'est
bien sir ajustés, puisque c’est pour le mieux. Et
puis les médias américains sont nombreux et
enthousiastes, et les distributeurs sont a l'affiit.
Une sortie en salle aux Etats-Unis est d’ailleurs en-
visagée. Ce serait une importante retombée du
festival. Leur marché n’a rien a voir avec le notre
plutot petit. Méme par rapport a 'Europe, qui est
divisée en plusieurs territoires et en plusieurs
langues. Javais déja connu une modeste sortie en
salle aux Etats-Unis, avec Rechercher Victor Pel-
lerin, mais jai I'impression qu’avec Amina, on
sera encore mieux pris en charge.

Quand ce sujet est venu a vous, par lentremise de
Sandra Bagaria, réalisiez-vous alors lampleur de
lengrenage qu’il dissimulait?

Comme je connaissais déja Sandra, jétais au cou-
rant de ce qu'elle vivait. Je savais qu'elle avait com-
mencé une relation en ligne avec une Américano-
Syrienne, dans des circonstances particuliéres, soit
le début d’'une révolution en Syrie. Jétais la quand
Sandra a vécu tout ce qui a suivi: la création du
blogue, le kidnapping d’Amina, les questions
sur son identité. Un vrai polar international se dé-
ployait. On essayait d’extrapoler, de trouver des
solutions entre nous; de nouvelles informations
arrivaient de partout dans le monde, a toute heure
du jour et de la nuit, étant donné les décalages ho-
raires d'un continent a l'autre. Je me rappelle avoir
dit & Sandra: « Un film se déploie a I'instant méme,
on est & peu pres a la 30° minute et plein d'autres
événements vont advenir.» On savait déja
quAmina n‘avait pas 'image qu’elle prétendait
avoir. Mon amie était dans le vif de I'émotion, sous
le spotlight des médias. Etre autant sollicitée par
les médias quand tu vis une peine d'amour, on ne
souhaite cela a personne. La plupart d’entre nous

allons cuver notre tristesse sous les couvertures,
pas au vu et au su de tous. Il faut dire aussi que si
l'on google le nom de Sandra, cest la premiére his-
toire sur laquelle on tombe. Dés lors, elle savait
que cette histoire de trahison et de fausse identité
allait lui coller a la peau pour le restant de ses
jours... tant qu'Internet existera! Si elle veut se
faire engager quelque part, l'employeur la google et
découvre tout cela. Elle vit
ouvertement son homo-
sexualité, mais que sa vie
privée soit exposée comme
cela, qu'elle fasse partie d'un
scandale international...
elle s'en serait passé.

«Je taime... Inch’Allah »,
peut-on entendre dans les
premiéres minutes. Voyez-
vous demblée Le Profil
Amina comme un film
damour?

A

Cela commence clairement )

Sandra Bagaria
par une histoire d’'amour
entre deux femmes. On avait des traces dAmina
en ligne depuis au moins six ans. Et par tout le
temps, l'attention et 'amour qu’elle lui a donnés,
Sandra a alimenté Amina. C'est cette histoire
d’amour qui a permis au personnage d’Amina
d’éclore et d’avancer. Autrement, ce qui lui a don-
né une visibilité incroyable, cest le début de la
révolution syrienne. Alors qu'elle commence un
blogue ot elle parle de religion, de sexualité et de
politique dans son pays, surviennent les premiers
soulevements et la frontiére est bloquée aux jour-
nalistes. Le monde occidental veut savoir ce qui se
passe de l'intérieur et doit s'en remettre a des blo-
gueurs. Et quoi de mieux qu'une blogueuse aussi
libérale, affranchie, qui parle anglais et ne se cen-
sure pas? Ainsi, Amina a tout pour devenir une
star, d'abord dans le milieu des blogues et le milieu
gai. Puis, elle est suivie par des médias importants,
tel le Guardian, qui lui donne une crédibilité en
linterviewant. Menée par une journaliste qui tra-
vaille sur le terrain @ Damas, sous un pseudonyme,
cette entrevue laisse croire qu'elles se sont rencon-
trées. Des sa publication, Amina devient connue
dans le monde entier.

Que ce soit par le corps ou par lintimité des écrits
dévoilés, était-ce important pour vous dafficher
une certaine impudeur?
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Mon but n’était pas tant d’étre impudique, mais
détre proche de ce qu’a été cette relation. Dés les
premiers jours de leurs échanges, elle était éro-
tique, avant d’étre amoureuse. Sandra ne s‘en
cache pas et on ne le cache pas dans le film. Cest
étre vrai vis-a-vis de cette histoire, mais aussi vis-
a-vis plusieurs relations en ligne. Il y a énormé-
ment de vies sexuelles qui s'expriment a travers le
Web ou les sites de rencontres. D’autre part, Ami-
na elle-méme parlait de sa sexualité; le nom de son
blogue, A Gay Girl in Damascus, annonce déja
quelque chose d'assez provocateur par rapport au
milieu conservateur d'ou elle vient, ou les femmes
ne parlent pas de leur intimité.

A lécran, vous créez un genre davatar & Amina, en
demandant a une actrice d’'incarner une présence
nette, puis insaisissable. Etait-ce votre facon de
convoquer la fiction dans votre documentaire?

C’était ma fagon de représenter un grand fan-
tasme, qui était d'abord celui de Sandra, mais qui
fut partagé par le monde occidental. Amina créait
pour son public certaines images orientalisantes,
en parlant de sa situation au Moyen-Orient, des
femmes voilées ou qui vivent leur sexualité. Je ne
voulais pas tourner des reconstitutions, mot que
jai toujours évité, parce que je sais qu'il sonne trés

6 | Volume 33 numeéro2 | Ciné-Bulles

mal en documentaire. On a I'impression que cest
douteux, stylistiquement parlant; cela fait Patri-
moine Canada! Mon idée, c’était plutot de parta-
ger avec le spectateur ce fantasme de la femme
libérée au Moyen-Orient et de son engagement
dans la révolution, deux thémes tres forts. Ce
fantasme-la est effectivement une grande fiction.
Amina est quand méme un phénomeéne contem-
porain de ce qu'est l'orientalisme. Et je me référais
aux peintures orientalistes du XIX¢ siecle. On y
voit des femmes dans des harems ou aux bains,
des esclaves noirs, des animaux exotiques. C'est
vraiment fantasmatique. D’ailleurs, plusieurs de
ces peintres n'ont jamais mis les pieds la-bas. De
ce point de vue, on ne peut quétre frappé a l'idée
de la violence dans ces contrées lointaines ol
régnent les tissus luxueux, les pierres précieuses et
les femmes lascives.

Et les archives semmélent a cette portion fiction-
nelle d’'une facon trés judicieuse; souvent, on ne sait
plus si cest votre caméra qui est a lceuvre, des
images damateurs ou de la BBC. Cherchiez-vous
une fois de plus a brouiller les pistes?

Ce n’était pas tant de brouiller les pistes que de
donner une cohérence et une fluidité a tout cela,
parce quau début je me disais: « Oh, quel film



baroque!» Les sources provenaient de toutes
parts, étaient de différentes qualités... Parfois, je
fonctionne avec des ruptures franches, par exem-
ple quand certaines nouvelles arrivent, on est
clairement dans l'univers télévisuel. Mais dans
I'ensemble, je voulais que ¢a coule. Parce que,
lorsqu’on vit des événements qui nous dépassent,
on est prét a accepter des informations de toutes
provenances. Que l'image provienne de YouTube
et soit de tres mauvaise qualité, que la sensation de
partager un amour avec quelqu’un vienne de
quelques lignes écrites, tout cela finit par faire sens
dans notre corps et notre esprit.

Le vrai et le faux sont omniprésents dans vos films
et, avec eux, la notion d’identité. Comment ces
thémes ont-ils évolué a vos yeux depuis Rechercher
Victor Pellerin, en 2006?

La vie provoque les choses de fagon étonnante. Si
jai fait ce film, c’est que cette histoire arrivait a une
amie. Pour moi qui ai créé le personnage de Victor
Pellerin, avec une identité propre, une biographie,
cest assez incroyable, puisque jai déja étudié
toutes ces questions de vrai, de faux, de la création
du mensonge, de I'image publique inventée ou fa-
bulée... Je me retrouve devant ce méme phé-
nomene, mais a la puissance 10. Comme si cela me
collait a la peau. Et notre ére virtuelle créait tout
un nouveau défi parce que je n‘avais a proprement
parler rien a filmer. Cette histoire n'est que vir-
tuelle: blogues, textos, courriels, etc. Mais que
filme-t-on? Des gens derriére leur ordinateur?
C’est anticinématographique! Il fallait que je
trouve une astuce pour raconter une vraie histoire
de cinéma. Je n'ai pas pu me détourner complete-
ment du virtuel, dans le sens ol jai puisé dans ce
qu’Internet offre pour nourrir ce fantasme. De nos
jours, on laisse plusieurs traces de nos vies en
ligne. Si l'on creuse, c’est étonnant, parfois méme
inquiétant. Mais c’est aussi une mine incroyable
pour démystifier certaines données. On peut aller
fouiller autant sur la vie ’Amina que sur la révolu-
tion syrienne. Méme si la plupart d’entre nous,
Canadiens, n'avons pas été sur le terrain d'une
révolution violente, on peut deviner cette réalité
par les images auxquelles on a acces. Des plus ano-
dines aux plus atroces.

Tourné aux quatre coins du monde, tissé de plu-
sieurs coups de thédtre, Le Profil Amina se dessine
comme un vrai thriller. Serait-ce la votre film le
plus scénarisé?

Bonne question. Si la réalité m'inspire autant dans
mes films de fiction, c’est que, souvent, je la trouve
plus grande que ce que l'on pourrait imaginer.
C’en est un exemple assez probant. J'aurais diffi-
cilement pu aller aussi loin dans une fiction issue
de mon imaginaire. On m'aurait dit que jexagérais,
alors que dans ce cas-ci, la réalité est bien au-dela
de ce qu'un étre humain peut vivre en temps nor-
mal. Il y avait sans cesse un
nouveau rebondissement.
Oui, cest peut-étre mon film
le plus scénarisé, mais c'est la
réalité qui en est la plus
grande coscénariste! Mon au-
tre grand défi fut de rendre
cette histoire lisible, avec ses
multiples ramifications.
Dailleurs, lorsque Sandra a
vu le film, ce fut un de ses
premiers commentaires:
«Ah, ce nest pas quun film
sur moi.» Elle en était heu-
reuse et soulagée, puis: « C'est
incroyable que tu sois arrivée
a rendre cette histoire-1a in-
telligible. »

Cela ne vous a jamais traversé
lesprit den faire une fiction?

Oui. En disant a Sandra qu’il y
avait un film derriére tout
cela, je ne lui proposais pas de
la filmer, elle était trop expo-
sée, trop vulnérable, mais j'ai
semé une graine plus ou
moins consciemment. Elle est arrivée chez moi un
soir d’hiver pour me dire solennellement:
«J'aimerais t'offrir toutes mes archives avec Ami-
na, que je n‘ai jamais partagées avec personne et
que je n'ai pas envie de relire moi-méme. Si tu
penses quil y a un film a en tirer, vas-y.» Dés lors,
C’était clair qu'elle me donnait carte blanche, c’était
hyper important pour réaliser un film honnéte.
Que je ne sois pas dans son cercle d’amis tres
proches lui permettait de s'ouvrir plus librement.
Dailleurs, je ne lui ai jamais reparlé de ce que jai
lu. Au départ, javoue que je pensais davantage a
une fiction tellement tout était virtuel, puis je me
suis dit: « La réalité est assez incroyable, je devrais
miser la-dessus. » J'ai proposé a Sandra d’aller a la
rencontre des principaux protagonistes qui ont
joué un roéle-clé dans le développement et le
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En disant a Sandra qu’il y
avait un film derriére tout
cela, je ne lui proposais pas
de la filmer, elle était trop
exposée, trop vulnérable,
mais j'ai semé une graine
plus ou moins consciem-
ment. Elle est arrivée chez
moi un soir d’hiver pour
me dire solennellement:
«J’aimerais t'offrir toutes
mes archives avec Amina,
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avec personne et que je n’ai
pas envie de relire moi-
méme. Si tu penses quil y a
un film a en tirer, vas-y. »



En couverture Sophie Deraspe, réalisatrice du Profil Amina

dénouement de cette aventure. Je me suis appro-
prié I'histoire, avec tous ses parameétres. Chez moi,
javais un mur comme dans les films policiers, une
toile d’araignée d’indices. Et 'on découvrait
d’autres fausses personnalités au fil du temps. J’ai
construit le film en pensant que c’était essentiel
que cela traduise la démarche de Sandra, que ce
soit elle qui pose les questions aux gens. Je me suis

IIs ont été floués, ils sont
victimes, mais c’est aussi une
critique de notre époque. Dans
le sens ou non seulement les
médias ne prennent plus le
temps de vérifier leurs sources,
mais comme consommateurs
des médias, on refuse de leur
accorder du temps. On veut la
nouvelle la plus juteuse le plus
rapidement possible. C'est un
cycle auquel on appartient tous
et jajouterais méme que nos
rapports sociaux sont rendus
ainsi. Plusieurs relations amou-
reuses se développent tres vite,
dans une intimité qui ne laisse
pas le temps de connaitre l'autre
et de sapprivoiser. [...] La
rapidité méne a certains
dérapages et celui-la en est

un monumental.

effacée du documentaire,
mais, évidemment moi
aussi, javais mes propres
objectifs. Soit je lui refi-
lais mes questions, soit je
les posais et les coupais
au montage.

Les médias ont été parmi
les premiéres victimes
d’Amina. Mais on sent
également qu’ils ont eux-
mémes nourri la béte.

Ils ont été floués, ils sont
victimes, mais c’est aussi
une critique de notre
époque. Dans le sens ou
non seulement les médias
ne prennent plus le temps
de vérifier leurs sources,
mais comme consomma-
teurs des médias, on re-
fuse de leur accorder du
temps. On veut la nou-
velle la plus juteuse le
plus rapidement possible.
C’est un cycle auquel on
appartient tous et j'ajou-
terais méme que nos rap-
ports sociaux sont rendus
ainsi. Plusieurs relations
amoureuses se dévelop-
pent tres vite, dans une
intimité qui ne laisse pas

le temps de connaitre l'autre et de s’apprivoiser.
On ne souhaite pas étre célibataire ou sans nou-
velles longtemps, on veut étre a laffiit de ce qui se
passe & travers le monde, de la derniére nouvelle,
du dernier film, de la derniére musique. La rapidi-
té mene a certains dérapages et celui-1a en est un
monumental.

Une fois les masques tombés, la confrontation ul-
time était-elle inévitable da vos yeux?
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Comme documentariste, je peux faire en sorte que
'on prenne des risques, jessaie d'aménager le ter-
rain pour provoquer les choses, mais apres, je ne
contrdle pas tout. Des le départ, il y a eu plusieurs
épisodes excitants, d’autres qui nous ont fait mal
dormir, on a rencontré des gens qui nous ont
émues bien au-dela de nos attentes. Pour ce qui est
de la confrontation, je parlerais davantage d'une
rencontre réelle... Entendons-nous, cest la pre-
miére fois que des vraies gens se rencontrent dans
cette histoire, avec la voix, la chimie qui opére
dans le contact avec l'autre, quand tu vois son
corps bouger, quand tu sens sa nervosité ou son
désir de controle... Je savais qu'il fallait y arriver.
C’était important pour le film, mais surtout pour
Sandra, pour quelle puisse boucler sa propre his-
toire.

On sent votre caméra soudainement pudique, lors
de cette rencontre. Dailleurs, vous ne filmez dabord
que des pieds, comme si les « retrouvailles » leur
appartenaient d eux seuls.

Il m’a fallu étre tres stratégique et je ne parle pas
juste de storytelling. Je ne pouvais ni perdre mon
sujet ni lui braquer une caméra au visage. On n'est
pas sur notre territoire, on ne sait pas comment
les autorités vont réagir. Je me suis faite fouiller a
I'aéroport et escorter & la toilette comme jamais
dans ma vie! Que je sois moi-méme a la caméra
nous a donné des acces vraiment privilégiés aux
lieux et aux gens. Mais il fallait tout de méme lou-
voyer pour des questions de sécurité ou pour avoir
du matériel. On était obligées de faire de grands
détours pour ne pas survoler un pays parce qu'il
est en guerre avec l'autre sinon on était suspectées
parce qu’il y a des estampes du pays voisin dans
nos passeports. On n'était pas habituées a ce type
de discrimination.

Vous naccordez que trés peu d'intérét aux écrits
dAmina sur son fameux blogue A Gay Girl in Da-
mascus, jusquau mea culpa final. Etait-ce par
souci de ne pas donner trop d’importance a leur
auteur?

Ouj, il y avait cela. C’est méme un souci que jai
maintenant. Pour l'anecdote, au moment ot l'on
allait commencer le tournage, l'auteur a tenté de
publier son blogue sur Amazon, un an apres les
grandes révélations, en voulant faire payer les
gens. Il y a eu une telle levée de boucliers sur les
réseaux sociaux! Ce nest pas que l'objet d’'une






En couverture Sophie Deraspe, réalisatrice du Profil Amina

fraude qui a mis des gens un peu naifs dans une
situation de crédulité, tout cela a eu des con-
séquences sur certains groupes vraiment vul-
nérables. Les Syriens vivent une révolution bien
réelle. Si bien que de véhiculer ce mensonge plus
amplement, de lui donner une tribune de plus,
non, ce n'est pas nécessaire.

Dans une entreprise aussi énigmatique, ou chacun
en vient a suspecter son voisin, finit-on par douter
de soi-méme ou de ses alliés?

Ah, ils ont tous douté de Sandra! Lintérét de la
rencontrer tenait aussi a accoler un visage a un
nom, un personnage peut-étre, comme l'une
d’entre elles le disait: « A character in a play.» A

propos d’Amina, il y a méme eu un certain esprit
de compétition a savoir qui découvrirait la vérité
en premier. Pour moi, il y a encore des choses qui
demeurent floues, mais que, volontairement, je
n’ai pas voulu formuler. Je ne veux pas accuser ces
personnes et mettre en péril leur carriere ou la vie
de leurs proches, juste par mes soupgons. Le film
dure 1h30 et il s'en passe des événements! Je ne
suis pas obligée d’aller a la recherche de toutes ces
traces possiblement fausses ou de ces complicités
douteuses. Il y aurait matiére a réaliser plus d'un
film.

«Le profil Brooks », par exemple...

Oui, voila! (rires) &

Accompagnée de Sophie Deraspe, Sandra Bagaria est allée a la rencontre de nombreuses personnes qui souhaitaient commenter cette rocambolesque
histoire du Profil Amina: Ahmed Danny Ramadan (Beyrouth), Irem Koker (Istanbul), Danny O'Brien (San Francisco), Liz Henry (San Francisco), Ali Abunimah
(Chicago), Benjamin J. Doherty (Chicago), Andy Carvin (Washington) et Elizabeth Tsurkov (Tel-Aviv)
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Le Profil Amina de Sophie Deraspe

La disparition

ZOE PROTAT

Deux films a I'affiche la méme année, une fois n'est pas cou-
tume! Et Sophie Deraspe accomplit cet exploit dans deux
genres distincts: aprés la fiction Les Loups (voir texte page 49),
elle offre un intrigant documentaire au diapason de la politique
internationale et de nos obsessions virtuelles qui générent un
mystere abyssal, vertigineux, sans fin. Le Profil Amina est aussi
une histoire d’amour 2.0 pile-poil dans I'air du temps.

Jeune syrienne, Amina fait la connaissance de Sandra Bagaria,
montréalaise, sur un site de rencontre lesbien. A ce moment de
sa vie, Sandra avait «besoin de quelque chose de grand». Et
quoi de plus grand qu’un amour partagé, sensuel et intellectuel-
lement stimulant, nimbé de mystere et secoué par la violence
de I'histoire? Avec son blogue A Gay Girl in Damascus, Amina
devient une passionaria de la révolution syrienne. Son activité
web frénétique passionne, mais aucun de ses followers ne
ressent I'angoisse de Sandra, qui vit littéralement dans I'espoir
du prochain courriel. Lorsque Amina est kidnappée, les médias
s'emballent, mais les doutes surviennent aussi. Qui la connait?
Qui lui a parlé? Qui I'a vue? Qui est-elle dans la réalité? Une
jeune lesbienne syrienne ou un Américain quarantenaire, en
manque de reconnaissance ou de divertissement?

Le Profil Amina est le récit fragmenté d’une supercherie a
I’échelle mondiale et a celle du cceur. Disparaitre, se créer une
nouvelle identité ou en inventer une de toutes pieces: ces mo-
tifs sont toujours promesses de multiples rebondissements. Au-
jourd’hui, alors que nos moindres faits et gestes sont retracables
aussi bien dans le monde réel que virtuel, ces mensonges de-
mandent définitivement plus d’investissement qu’auparavant,
mais leur résultat est d’autant plus troublant. Un historique web
vieux de plusieurs années, crédible et cohérent; des centaines
de personne affirmant avoir été en contact avec quelqu’un:
comment et pourquoi douter?

Dans ce documentaire, Sandra voyage et mene I'enquéte. Elle
s'entretient avec des journalistes, des blogueurs. Certains qua-
lifient d’emblée Amina de «profil intéressant », comme si, déja,
elle était intangible: pas un étre humain en chair et en os, mais
plut6t un personnage de roman ou une allégorie. Cette figure est
confrontée a d’autres célébrités du Web dissidentes au Moyen-

Orient, toutes absolument abasourdies, toutes profondément na-
vrées. Cette vaste farce les discrédite publiquement. La Syrie,
«saveur du mois» a travers une alléchante rebelle lesbienne,
retombera dans I'oubli. La machine a fantasme s’est éteinte.

Formellement, le film alterne entre plusieurs médias. Un peu
d'archives, un peu d’'images d’amateurs, un peu de dramatisa-
tion et beaucoup d’images floues dont la symbolique est lim-
pide: Amina, personnalité insaisissable, se perd dans ses
propres méandres jusqu’a retourner d’ou elle vient, le néant.
Cette posture esthétique confere au Profil Amina une dimension
abstraite qui évoque autant le film d’art que la caméra de vidéo-
surveillance. Les échanges web entre Amina et Sandra sont
également reproduits a I'écran: textos, courriels, messages
Facebook, c’est tout ce que la Montréalaise a connu de son
amoureuse. Tous les intervenants confirment le role capital des
technologies dans les révoltes arabes. Internet, réseaux sociaux,
téléphones portables et images volées, autant d’outils in-
croyables de liberté et d'espaces de prise de parole.

Au terme de son périple, Sandra confrontera, enfin, le faussaire
qui I'a bernée. Avec un abandon stupéfiant, celui-ci détaillera
la création du personnage d’Amina dans une séquence tres forte
ou brille la posture revancharde de I'écrivain raté. Contradic-
tions, félures, futilités, hypocrisies: cette histoire révele certains
traits de caractére, parfois insoupgonnés, de ceux que nous
croyons connaitre, voire de nous-mémes. Le Web est une zone
franche ou toutes les félures peuvent s’exprimer en utilisant les
plus efficaces techniques narratives. Reste alors le doute...
(Sortie prévue: 10 avril 2015) &

Québec /2015 / 84 min

REAL., SCEN. ET IMAGE Sophie Deraspe Son
Frédéric Cloutier Mus. Sam Shalabi Monrt.
Geoffrey Boulanger et Sophie Deraspe
Prop. Isabelle Couture et Nathalie Cloutier
Dist. Les Films du 3 mars
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Avant-plan Chorus de Francois Delisle

De la perte a la rédemption

Comment raconter 'horreur et
I'indicible en images sans tomber
dans le mélodrame et les bons senti-
ments? Comment exprimer la vacui-
té d'existences brisées par la désolation
et la perte sans faire appel aux sempi-
ternels ressorts dramatiques d'un ci-
néma manipulateur et tire-larmes? Pas
facile. C'est pourtant ce que parvient
a faire Francois Delisle avec la maes-
tria d'un graveur en maniere noire.
Toujours sur la corde raide, il reléve,
dans Chorus, le difficile pari d’exposer
franchement les tourments de 'ame
humaine, sans jamais les expliciter
par un exces de psychologisme quand
I'inhumain frappe tel un uppercut.
Comme dans Le Météore et 2 Fois une
femme — réalisés alors qu’il avait mis
Chorus, débuté en 2008, sur la tou-
che — Delisle entre sans détour dans
le sensible, le viscéral. Et le spectateur
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MARIE CLAUDE MIRANDETTE

n‘a d'autre choix que de s’y engouffrer
avec lui.

Iréne (Fanny Mallette) et Christophe
(Sébastien Ricard) ont autrefois formé
un couple que l'on imagine heureux,
sans histoire. Puis un jour, il y a 10 ans,
leur fils Hugo a disparu. Depuis, silence
radio. Pas de corps, pas de criminel,
pas d’explication. Pas de deuil non plus.
Christophe existe plus qu'il ne vit,
quelque part au Mexique, entre petits
jobs et exultation d’'une chair qui n’a
plus grand-chose de joyeux. La mer est
sa fuite, son horizon sans espoir de
rivages, toujours a la dérive. Iréne, ron-
gée par la contrition et la culpabilité,
s’est emmurée dans le chant pour ten-
ter d'exprimer ce qu'elle ne parvient
plus a dire. Les airs de polyphonies
médiévales que sa voix fait résonner
sont depuis longtemps ses seuls

vestiges d’émotions. Lexil, en soi com-
me a l'‘étranger, n'est pas une solution.

Ce ressenti enfoui dans les abysses de
leur psyché, on le découvre au fil d'une
histoire qui se raconte par bribes épar-
ses, par pulsations tranquilles. D’abord
par une série de monologues de ces ex-
époux/parents; chacune de son coté, en
alternance, puis, entrelacées par la ma-
gie du montage, ces voix off appellent a
l'aide ou expriment un malaise qui n'est
jamais nommé: « Viens me chercher »
demande Christophe; «J'ai 40 ans et le
temps narrange pas les choses », mur-
mure Iréne. Puis, par des dialogues de
sourds, entre eux, certes, mais aussi en-
tre Iréne et sa mére éplorée (Geneviéve
Bujold) de méme qu'entre Christophe
et son peére aimant (Pierre Curzi). Posé-
ment, le film dévoile des étres qui
s'entendent, mais ne se comprennent



plus. Et la distance entre le Mexique et
Montréal n'est pas celle qui les sépare
vraiment.

Pour installer cette tension viscérale
qui n‘aura de cesse de s’intensifier,
Chorus entre dans son sujet comme en
apnée, sans mise en contexte, avec les
aveux dérangeants de Jean-Pierre Blake
(Luc Senay), pédophile déja emprison-
né, qui décide de se vider le cceur. Le
ton de cet étre inexpressif, mono-
lithique, qui semble monologuer plus
qu'’il ne se confesse, ne donne pas prise
a la haine que l'on voudrait pourtant
ressentir a son égard. Des mots désin-
carnés, sans regret ni émotion, une
voix posée et monocorde racontant
I'horreur comme on parlerait de la pluie
et du beau temps.

Ce nest quapres cette entrée en matiere
brutale — le film expose d’emblée celui
par qui le malheur est advenu et qui,
pendant 10 ans, est resté sans nom ni
visage, prenant le récit comme & rebours
pour mieux déstabiliser le spectateur —,
que l'on découvre en alternance Chris-
tophe et Iréne, leur histoire et leurs exis-
tences de solitude. Chacun sa prison et
celle de Blake n'est pas la pire. Et lorsque
tombe le couperet, sous la forme d’'un
appel a Irene — appel depuis 10 ans
attendu, depuis 10 ans redouté —, le
drame qui a séparé ce couple les réuni-
ra, le temps d’un proces qui n'aura fina-
lement jamais lieu et d’'un enterrement
qui n'apportera pas le soulagement es-
péré.

Cadré en plans larges et monté en une
série de lentes séquences le plus sou-
vent fixes, tout en frontalité et en éclai-
rages blafards balayés par un froid qui
s'infiltre partout — dans les couleurs,
les décors, mais dans les sons surtout,
ou siffle sans cesse un vent hivernal —,
ce film fait écho a ces étres dépossédés
deux-mémes qu’il dépeint avec pudeur
et minutie. Malgré 'ampleur de ces
images tout en horizontalité — larges
paysages ruraux et urbains ou somp-
tueux océan se déployant a l'infini —,

on se sent prisonnier de leur cadre,
comme ce couple de son histoire. Film
poétique sur la perte et l'espoir de
rédemption, Chorus arbore un noir et
blanc mélancolique, un traitement tout
en grisaille dont la froide, mais néces-
saire, distanciation traduit I'incom-
municabilité et le désarroi d’Iréne et
Christophe face au drame qui les a
frappés, écartelés, séparés, puis dé-
truits de l'intérieur. Et leurs rares
moments de pulsion émotive (Irene
s'effondrant devant les restes d’'Hugo
ou Christophe hurlant sa rage en en-
tendant les aveux du pédophile) ne
parviennent pas a les apaiser. Au final,
I'espoir prendra les traits d'un ami
d’enfance d’'Hugo qui refait surface et
permettra d'entrouvrir 'armure d’Iréne.
Christophe, lui, préférera fuir. Encore.

Au-dela de leur visionnement, les films
de Delisle habitent, questionnent, han-
tent celui qui accepte d’y plonger
franchement, sans préjugés ni résistance.

Dans la lignée de 2 Fois une femme et
du Météore, Chorus précipite le spec-
tateur au coeur d’'un drame humain ba-
nal, qui pourrait happer tout le monde,
nimporte qui, indistinctement. Et le lais-
se sans voix devant l'indicible. &

"
ot

cHORUS |

Québec/2015/96 min

REAL., SCEN., IMAGE ET MONT. Francois Delisle Son
Frangois Grenon, Martyne Morin, Simon Gervais et
Stéphane Bergeron Mus. Robert Marcel Lepage
Prop. Francois Delisle et Maxime Bernard InT.
Sébastien Ricard, Fanny Malette, Geneviéve Bujold,
Pierre Curzi, Luc Senay, Didier Lucien, Francois
L'Ecuyer Dist. FunFilm
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Entretien Mathieu Denis,
réalisateur de Corbo

« Essayons de changer
les choses que l'on
n'aime pas!»

MICHEL COULOMBE

Mathieu Denis est arrivé au cinéma par le court métrage.
Ses films Code 13 et Le Silence nous fera écho ont fait
le tour des festivals. Aussi, il a monté les courts de ci-
néastes de sa génération, se construisant au passage
une famille cinématographique dans laquelle figurent,
entre autres, Anne Emond (Naissances) et Simon Lavoie
(La Chapelle blanche). C’est d’ailleurs avec ce dernier
que Mathieu Denis a signé son premier long métrage,
Laurentie. Les deux cinéastes doivent bientdt renouve-
ler 'expérience (Ceux qui font les révolutions a moitié
n’ont fait que se creuser un tombeau). Pour ses débuts
en solo, Denis s’est intéressé au destin tragique de Jean
Corbo, membre du Front de libération du Québec mort
a 16 ans, en 1966, alors qu’il posait une bombe a la
Dominion Textile. Le cinéaste parle avec bienveillance
de ce militant d’une autre époque qui a fait I'objet d’un
court métrage de Benjamin Tessier, Le Camarade, il y
a deux ans. Pour lui, tout passe par le regard. Aussi
replace-t-il machinalement ses lunettes chaque fois

qu'il évoque Jean Corbo, mort dans la fleur de I'age.



Jétais adolescent quand il m’a parlé de ce jeune
homme mort alors qu'il allait poser une bombe
pour le FLQ. Ce qui m’avait frappé, c’était cette
mort prématurée. Je me suis demandé si jaurais
été capable d’'un pareil engagement a 16 ans. Je ne

Ciné-Bulles: Dans Corbo, comme auparavant
dans Laurentie, vous intégrez la poésie. Il sagit
cette fois d’un poéme de Gaston Miron consacré a
Jean Corbo.

Mathieu Denis: Puisque Miron avait écrit ce
poéme, cétait inévitable. Son travail est tres inspi-
rant pour moi. La poésie joue le méme rodle dans
les deux films. C’est une main tendue qui me tire
vers le haut.

La question identitaire semble vous fasciner.

En dehors de la bulle du cinéma, je ressens plutot
un désintérét et une désaffection au sein de ma gé-
nération pour cette question. Je n'ai pas envie de
céder a ga, car c'est un cul-de-sac. Il faut résister a
la morosité ambiante, essayer de retrouver un sens
au monde dans lequel on vit. Nos parents ont jeté
la religion par-dessus bord. Ils ont vécu une vie
qu’ils ont voulue détachée de celle de leurs an-
cétres. Nous ressentons le besoin de nous recon-
necter & quelque chose. Personnellement, je suis
trés intéressé par notre histoire, par la poésie qui
contient notre imaginaire, ce qui nous habite en
tant que peuple. Dans la poésie, il y a une redécou-
verte du beau, de la sensibilité. Peut-on faire de ce
monde quelque chose de plus humain?

Un cycliste renversé, le meurtre du pére ou d’un
voisin, des actes terroristes; la criminalité est trés
présente dans vos films, courts et longs.

Je m'interroge la-dessus, d’autant plus que je suis
en train d’écrire un scénario qui part d'un crime.
Celui-ci permet de révéler les grandeurs et les
faiblesses des personnages. Je ne recherche pas ca,
mais il appert que... Toutes mes histoires se con-
cluent par une mort ou une forme de mort et je
me demande pourquoi ¢a me fascine a ce point.
Javance chaque fois un peu plus vers une certaine
lumiére, mais je ne suis pas encore sorti de ce
cycle. Dans le cas de Corbo, bien que ce soit ce
qui s'est produit, je sentais que ¢a ne pouvait pas
se terminer sur une mort froide, brutale et méca-
nique, celle de Jean, sans qu’il y ait autre chose.
Dol la lettre de Pierre Valliéres et le poéme de
Gaston Miron dont la phrase clé est « Qui donc
démélera la mort de l'avenir? » Clest ce qui pourrait
décrire ce dont je parle dans chacun de mes films.

Cest votre pére qui le premier vous a parlé de Jean
Corbo.

voyais aucune cause qui maurait mobilisé a ce point.
Ca m’a confronté. J'ai eu envie de comprendre.

Le film a-t-il exigé un long travail de recherche?

Je suis indiscutablement l'expert mondial en ce

qui concerne Jean Corbo! Dans
les livres, on parle assez peu de
la cellule Valliéres-Gagnon,
encore moins de Jean Corbo. J’ai
voulu consulter les notes sté-
nographiques des proces des
membres du groupe, mais tout a
été brilé. Clest ce que l'on fait,
peu importe le proces, apres
30 ans. Il restait les journaux. J'ai
donc feuilleté, sur une période
de cing ans, La Presse, Le Devoir,
The Gazette, le Montréal-Matin
et le Journal de Montréal. Six
mois de travail, ¢ca m’a presque
rendu fou. Au passage, ¢ca m’a
imprégné de I'époque. Lorsque
j’ai rencontré des témoins des

Personnellement, je suis

tres intéressé par notre

histoire, par la poésie qui

contient notre imaginaire,

ce qui nous habite en

tant que peuple. Dans la

poésie, il y a une redé-
couverte du beau, de la

sensibilité. Peut-on faire

de ce monde quelque
chose de plus humain?

événements, j'avais déja une bonne connaissance

de ce qui s'était passé.

Quelle latitude vous donniez-vous par rapport

au réel?

Dans la premiére version du scénario, j'avais peur
de trahir la confiance des gens que j’avais rencon-
trés, aussi c’était presque une chronique des évé-
nements. C'était d'un ennui mortel. Il n'y avait pas
de tension dramatique, pas de vie. Puis, je suis
tombé sur La Poétique d’Aristote, un traité
d’écriture dramatique. Aristote fait la distinction
entre une ceuvre poétique et un traité historique.
Si vous écrivez un traité historique, vous avez la
responsabilité d’étre précis et fidele. Si vous écri-
vez une ceuvre poétique, vous devez comprendre
l'essence de ce qui s'est passé et mettre de coté les
détails. Aristote m’'a donc donné cette licence. Il a
vraiment fallu que je définisse un angle, le combat
identitaire de Jean. Ca m'a permis de rapprocher le
film de ce que l'on vit aujourd’hui et d’aller vers
quelque chose de plus intime que certaines ceuvres

faites sur des sujets similaires.
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Entretien Mathieu Denis, réalisateur de Corbo

Au début du film, vous situez les événements dans
leur époque. Cela vous a libéré?

Javais écrit des scénes ou l'on expliquait la réalité
québécoise de I'époque et cétait toujours plaqué,
forcé. Ca nous éloignait des personnages. Les car-
tons établissaient le contexte.

Dans Corbo, on ne nomme pas la cellule Valliéres-
Gagnon et lon ne connait que les pseudonymes des

Aucun des acteurs n'est
un sosie du personnage
qu’il joue. Dans les films
historiques, on s’attache
souvent a la ressemblance
physique et ca donne
souvent des coquilles
vides. J’ai voulu com-
prendre l'essence de ces
personnages et trouver
chaque fois un acteur qui
pouvait l'incarner. Quand
on a présenté le film a la
famille Corbo, ils m'ont
confirmé que javais fait le
bon choix. Ils reconnais-
saient leur famille.

felquistes. Le frére de Jean nest
pas nommeé.

Le frére de Jean dans le film n'est
pas Claude Corbo. Ce n'est pas
ce que je souhaitais au départ,
mais jai correspondu avec lui, et
il a préféré ne pas me rencontrer.
Ca m’a permis de créer un per-
sonnage fictif. Je crois méme que
c’est plus fort. Quant aux
felquistes, je trouvais ¢a inutile-
ment compliqué de donner leurs
noms et leurs pseudonymes. Les
membres du FLQ pratiquaient le
cloisonnement. L'un deux m’a
avoué avoir mis six mois avant
d’apprendre que son meilleur
ami était, lui aussi, membre du

FLQ.

Avez-vous senti une lassitude de
leur part, un agacement a se faire
rappeler des événements qui ont
preés de 50 ans?

Certains ont refusé de me ren-
contrer. Quant aux autres, ils étaient loin
d’exprimer de la lassitude. Personne ne s'intéresse
a eux. Il n'y en a que pour Octobre 70. J’ai eu
Iimpression queux-mémes ne savaient pas quelle
place ils occupaient dans I'histoire. On a oublié ce
qui s’est passé dans les années 1960. Pour moi,
1966 est une année plus importante dans 'histoire
du Québec que ne l'est 1970. C’est un moment
charniére: la fin de la Révolution tranquille, le
début de la période qui va jusquen 1995, avec le
deuxieme référendum. René Lévesque quitte le
Parti libéral pour former un parti indépendantiste
et clest la premiére élection ot sont représentés le
RIN et le RN [NDLR: Rassemblement pour
l'indépendance nationale et Ralliement national].
On séme la graine de ce qui va définir le Québec
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des 30 années qui suivront. Apres 1995, ce sont les
sables mouvants.

Anthony Therrien, qui défend le role-titre, nest pas
un Italo-Québécois. Cherchiez-vous la ressem-
blance?

Aucun des acteurs n'est un sosie du personnage
qu’il joue. Dans les films historiques, on s’attache
souvent a la ressemblance physique et ¢a donne
souvent des coquilles vides. J’ai voulu comprendre
l'essence de chacun de ces personnages et trouver
chaque fois un acteur qui pouvait l'incarner.
Quand on a présenté le film a la famille Corbo, ils
m'ont confirmé que javais fait le bon choix. IIs re-
connaissaient leur famille.

Dans le film, on découvre trois générations de Cor-
bo et autant de rapports aux questions identitaires.
Le grand-pére parle litalien, son fils un mélange de
frangais et d'italien, et ses petits-fils, le frangais.

Le grand-pere s'est fait arréter pendant la guerre
pour aucune raison et a tout perdu. Il a passé deux
ans dans un camp: une humiliation absolue. Aussi,
il a vécu dans un pays qui l'a trahi, qui ne voulait
pas de lui. Chez le pére, I'humiliation est toujours
la, mais il se dit qu'a force de travail, il deviendra
respectable. Nés au Québec d’'un pére italien et
d’'une mere québécoise, ses enfants sont écartelés
entre ces deux appartenances. L'ainé va vers le
militantisme politique, Jean vers le militantisme
radical.

Vos films présentent des univers masculins. Est-ce
plus difficile pour vous décrire des roles féminins?

Chacun a leur maniere, les protagonistes de mes
films sont proches de moi. J'essaie de me com-
prendre a travers mes films et je suis un homme.
Quand j’ai écrit Code 13, j’ai rencontré plusieurs
chauffeurs de taxi et j’ai passé des journées dans
des centres de répartition. J'ai besoin de sentir et
de comprendre quelque chose avant de 'aborder.
Est-ce que je vais jamais avoir cette connaissance
des femmes?

Vous étes un cinéaste que lon peut qualifier d’intel-
lectuel. Les références cinématographiques et le dis-
cours précédent-ils le récit?

Je ne crois pas. Le récit vient avant, mais il ne se
suffit pas a lui-méme. Je suis constamment & la



recherche de sujets de films quand je lis le journal,
quand je vais au théatre, quand on me raconte une
histoire, mais je me demande chaque fois ce que
ca dit sur le monde dans lequel on vit. Je n’ai pas
envie d’'une anecdote. Je veux que ¢a porte a
réflexion.

Corbo est-il un film politique?

Pour étre honnéte, je ne sais pas ce quest un film
politique. Le film parle de sujets dont il est impor-
tant de parler aujourd’hui, méme s’il y a une lassi-
tude a propos de la question nationale.

Croyez-vous pouvoir y intéresser votre génération?

J’ai dédié ce film & mon fils qui a neuf mois... Le
destin de Jean est tragique, mais une telle ferveur,
c’est aussi extraordinaire. On est trés loin du
cynisme et de l'apathie que l'on associe a ma gé-
nération. Mais on peut renverser la vapeur. Je ne
ferais pas de film si je navais pas cette conviction.
Ceux par exemple qui ont participé au Printemps
érable vont voir le film et se poser toutes sortes de
questions sur les moyens que l'on prend pour ar-
river & ses fins. Ils y verront quelque chose
d’inspirant dans ce refus d’accepter le monde tel
qu'il est. Essayons de changer les choses que 'on
n‘aime pas! En fait, le film est un hommage a Jean,
devenu une note de bas de page historique.

Vous parlez de lui comme d’'un proche.

Je me sens tres proche de lui. Je me reconnais en
lui. Quelque chose de lui m’a touché, notamment
parce que je viens d'un milieu assez similaire. Je
réalise ce qu'il y a de beau et d'inspirant dans son
engagement & vouloir un monde meilleur, sa sen-
sibilité.

Est-ce pour ¢a que vous le montrez, a la fin, face a
son double?

Clest une question a poser a mon psychanalyste! Je
trouvais important qu’il y ait ce moment out Jean
prend conscience de ce quil a fait: «Je me suis
rendu jusqu’ici et c’est la fin. » Il pose un regard sur
ce qu'il est en train de faire, sur ce qui I'a mené 13,
a sa mort. Certains l'ont per¢u comme un adoles-
cent un peu romantique entrainé par des gens plus
vieux que lui. Ma recherche me dit que ¢a ne
pourrait étre plus faux. Cest réducteur. Certes, il
était jeune et l'on fait des choses & 16 ans que l'on

ne ferait peut-étre pas a 35, mais c’était plus pro-
fond. Ce double permet aussi a Jean de survivre en
quelque sorte a sa mort. Tant que l'on va vivre
dans un monde froid, inhumain et dénué de sens,
il y aura des morts comme celle-la.

Comment travaillez-vous avec les acteurs?

Jessaie d’étre a la fois extrémement préparé et prét
a tout. Si je constate que des dialogues ne fonc-
tionnent pas, je les réécris sur-le-champ. J’ai ren-
contré tous les comédiens
individuellement pour leur
parler de ce que je savais de
I'histoire de Jean. Je leur ai
aussi proposé des lectures et
des films, dont La Bataille
d’Alger de Gillo Pontecorvo
et Bonjour, la nuit de Mar-
co Bellocchio. Je fais beau-
coup de répétitions avant le
tournage et, sur le plateau,
on répete encore.

Et quand ¢a se passe en ita-
lien?

Lapport de Tony Nardi et de
Dino Tavarone a été excep-
tionnel. Ils ont été tres
généreux, notamment en
partageant leur connais-
sance des familles italiennes.

Comment a-t-on accueilli le
film au Festival internatio-
nal du film de Toronto en
septembre dernier?

Quand je suis arrivé a To-
ronto, je me suis demandé ce
que je faisais 13, avec un film
qui parle du FLQ! La pre-
miére entrevue a été une en-
trée en matiere assez corsée.
Elle a duré deux heures! A
Toronto, Halifax, Vancouver,
certains spectateurs ont été
choqués par le film. Ils y
voient un appel a la violence, une apologie de
la violence. Ils n'ont pas bien écouté. Pour certains,
le FLQ, clest le bonhomme Sept Heures, le croque-
mitaine, presque Al-Qaida. C'est violent, méchant.
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Jean Corbo (Anthony Therrien) étudiant et membre
d’une cellule felquiste — Photos : Bertrand Calmeau /
Marléne Gélineau-Payette



Le film leur a permis de voir qu’il y avait la des
étres humains et des raisons pour lesquelles ils ont
agi ainsi. De toute évidence, plusieurs spectateurs
ne sétaient jamais demandé pourquoi on avait pu
faire ca au Québec. Les ceuvres quon leur avait
présentées sur le sujet les avaient confortés dans
leurs certitudes. J'avais envie que le spectateur ait
de la place, qu'il puisse se questionner sur ce
rapport a la violence. Il y a eu des échanges apres
chaque projection et des questions parfois assez
difficiles. Certaines personnes m'ont demandé
pourquoi jouvrais cette boite de Pandore puisque
ca risquait de réveiller des gens. Il valait mieux en-
terrer ¢a au plus profond!

Quelle est la question qui vous a le plus marqué?

A Toronto, on ma demandé: «Est-ce que vous
considérez que les actions violentes du FLQ ont
fait avancer les choses au Québec? » Question
piege. Je pense que oui. René Lévesque disait du
terrorisme que cest le symptome d’'une maladie,
pas la maladie. A cette époque, les horizons des
Québécois francophones étaient completement
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bouchés. Il y avait une telle souffrance, il fallait
brasser la cage. Mais quand on a trouvé le cadavre
de Pierre Laporte dans le coffre d'une voiture, on
s'est demandé si c’était ca le monde dans lequel on
voulait vivre. Les gens ont massivement répondu
non.

Comment a-t-on réagi a votre réponse?

Jai été applaudi. Ma premiére ovation dans une
séance de questions/réponses! &



Corbo de Mathieu Denis

Question d’identité

JEAN-FRANCOIS HAMEL

Quatre ans apres le remarquable Laurentie, Mathieu Denis
(qui avait réalisé cette fiction avec Simon Lavoie) propose un
premier long métrage en solo avec Corbo. Ce film raconte les
derniers mois de la vie de Jean Corbo, un adolescent de 16
ans que rien ne prédestinait a joindre les membres d’une cel-
lule du FLQ: fils d’un avocat libéral, habitant Ville Mont-
Royal, il se lie d’amitié avec deux jeunes révolutionnaires
idéalistes qui lui permettent d’intégrer les rangs du FLQ, dont
il distribue illicitement les tracs a son college conservateur.
De plus en plus épris de I'idéologie défendue par son groupe,
il va jusqu’'a tenter, un soir, de poser une bombe devant une
usine ol I'on brime les droits des travailleurs, geste qui lui
sera fatal. A travers Corbo, Denis résume brillamment une
page importante, mais encore mal connue, de I'histoire du
Québec, qui préfigure la Crise d’octobre de 1970.

Les drames historiques ne sont pas nombreux dans le cinéma
québécois actuel et la plupart se cantonnent a une vision
folklorique du passé (c'était le cas de Louis Cyr, par exemple).
Le principal intérét de Corbo réside dans le parallele que le
cinéaste établit entre le passé qu'il évoque avec justesse et le
présent. Bien que les événements relatés dans ce film appar-
tiennent a I'histoire, la quéte identitaire qui habite le prota-
goniste et le pousse a I'action, elle, reste éminemment ac-
tuelle et amene des questionnements auxquels on cherche
encore des réponses aujourd’hui: ce mouvement de libération
défendu par une jeunesse tournée vers I'avenir, qui allait ou-
vrir le Québec a la modernité, en est aussi un de désillusion.
Et c’est cette oscillation pleine de contradictions et de para-
doxes que le film parvient a rendre avec justesse. Jean Corbo
incarne cette figure martyre, sacrifiée, tiraillée entre des pdles
opposés, remplie de promesses brisées et de réves déchus.

Par I'inclusion de citations (comme c’était le cas dans Lau-
rentie, ol elles offraient un espace de réflexion élargi), Denis
parvient a éviter les pieges de I'anecdote pour proposer un re-
gard lucide et entier sur les tensions entre la pensée idéolo-
gique de ces jeunes idéalistes et I'action violente qui la sous-
entend, et qui peut sembler nécessaire. Le choc ressenti par
I'un des jeunes membres de la cellule, a la suite de I'explo-
sion d’'une bombe qui a fait de nombreuses victimes, montre

bien le trouble qui anime ce passage a la violence concréte.
Ainsi, le film traduit-il davantage la fragilité de ces person-
nages a la fois jeunes et naifs, tout en exprimant a quel point
la beauté de leur action réside dans leur désir irrépressible de
changer le monde, malgré leurs incertitudes et leurs doutes
quant au role qu'ils peuvent jouer en tant qu'individus et dans
la société.

Ainsi, Mathieu Denis s'engage-t-il aux c6tés de ses person-
nages, sans pour autant donner un appui inconditionnel a la
violence qui animait le projet révolutionnaire du FLQ; sa vi-
sion, plus subtile, garde une part d’ambiguité, exposant un
état d’esprit davantage qu’une ligne politique. Plut6ét qu’un
récit porté par la révolution, qui n’en est encore qu'a I’état
embryonnaire en 1966, Corbo est un film hanté par la mort
(on retrouve I'image bouleversante de Jean Corbo qui apparait
a la fin du film, sous une forme fantomatique) ou a tout le
moins par une triste mélancolie devant cette mort précipitée,
avant |'avenir, avant I'espérance méme de I'esquisse d’'un
nouveau monde. Les vers de Gaston Miron, tirés du poeme
«Le camarade» que Mathieu Denis inclut dans son film, ré-
sonnent dans toute leur splendeur: «tu allais Jean Corbo au
rendez-vous de ton geste / tandis qu’un vent souterrain ton-
nait et cognait / pour des années a venir / dans les entonnoirs
de I'espérance / qui donc démélera la mort de I'avenir. » (Sor-
tie prévue: 17 avril 2015). &

Québec/2015/ 119 min

REAL. ET scéN. Mathieu Denis ImAGe Steve
Asselin Son Claude La Haye, Patrice Leblanc
et Bernard Gariépy Strobl Mus. Olivier Alary
Monr. Nicolas Roy Prop. Felize Frappier Int.
Anthony Therrien, Antoine L'Ecuyer, Karelle
Tremblay, Tony Nardi, Dino Tavarone, Jean-
Frangois Pronovost, Simon Pigeon, Francis
Ducharme, Marie Brassard Dist. Les Films
Séville
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Avant-plan La Famille Bélier d'Eric Lartigau

Tres beau film populaire ayant cumulé
prés de sept millions d’entrées en France,
La Famille Bélier s'impose tel un
croisement harmonieux entre les bons
sentiments victorieux des Choristes et
la détermination nouvelle d'un clan tissé
serré facon Le Premier Jour du reste
de ta vie. Artisan habile du cinéma
francais, en mesure de doser 'humour
(Préte-moi ta main) comme le thriller
psychologique (Homme qui voulait
vivre sa vie), Fric Lartigau semble avoir
un penchant naturel pour les histoires
qui exploitent et exacerbent les sens: le
premier titre mettait en scéne un fils a
maman, «nez» chez un parfumeur; le
second, un avocat forcé d’expier son
crime en s'effagant derriere son ceil de
photographe.

Le voila sentichant de La Famille Bélier,
agriculteurs et fromagers qui travaillent
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Entendons-nous!

NICOLAS GENDRON

d’arrache-pied, mais surtout sans que
leur surdité ne les entrave. Ils peuvent
néanmoins compter sur une alliée de
taille: leur fille Paula— 16 ans —, la seule
«entendante » du lot, qui sert d’inter-
préte a sa «bande d’enfoirés» préférée,
ses parents Gigi et Rodolphe (Karin
Viard et Francois Damiens, rompus a la
comédie intelligente) et son petit frere
Quentin (Luca Gelberg, réellement
sourd). Elle négocie autant au téléphone
avec les fournisseurs de la ferme, en
route vers le lycée, qulelle sert les clients
du marché public. Paula va méme
jusqua traduire les conversations médi-
cales entre ses parents et leur médecin.
A ce cadre familial inusité se greffent
deux intrigues révélatrices, a savoir la
course a la mairie du pere, piqué au vif
par le mépris du pouvoir pour le fait
agricole, et la soudaine vocation de
chanteuse de la fille, inscrite a la chorale

de I'école par béguin pour le soliste étoile
(Ilian Bergala, doué pour le chant, mais
au jeu plus figé) et bientdt au concours
de Radio France, & Paris.

Librement inspiré du livre autobio-
graphique Les Mots quon ne me dit pas
de Véronique Poulain, le scénario
s‘appuie sur ces deux pdles anti-
nomiques. D’'une part, «étre sourd, c’est
pas un handicap, c’est une identité, mais
pour la politique, c’est peu pratique »,
dira en substance Paula a son pere. Une
réalité quotidienne ici dépeinte avec
un doigté et une drdlerie savamment
calculée, méme si l'on a parfois I'im-
pression que Viard semballe plus qu'elle
ne signe dans son personnage excen-
trique de meére poule. La relation d’inter-
dépendance est cependant manifeste,
Paula refusant de coopérer pour un topo
électoral a la télévision, découvrant peu



a peu a quel point elle s¥était renfermée,
presque «sourde dans sa téte», comme
le souhaitaient ses parents a sa nais-
sance. Si ses répliques sont tres écrites,
pensées afin que le spectateur ne rate au-
cune information essentielle quant au
langage des signes, on percoit clairement
son besoin d’affranchissement, parce que
«ca nexcuse pas tout d’étre sourd ».

D’autre part, et cest la que le film prend
son envol, la musique joue ici un role ca-
thartique. On connait la chanson, mais
elle est ici reproduite sans forcer la note.
Lartigau table sur le talent naturel de son
interpréte Louane Emera, qui passe ainsi
en deux ans de candidate a The Voice au
César du meilleur espoir féminin! Sa
fraicheur et sa dégaine rappellent méme
par endroits une jeune Marion Cotillard.
Mais c’est quand sa voix se libére, en
méme temps que Paula se décoince «la
pépite dans le gosier », que l'on a vérita-
blement acces a sa profondeur drama-
tique. Ironiquement, c’est par le réper-
toire de Michel Sardou, pas forcément le
préféré de l'intelligentsia, mais auquel le
prof de musique voue un véritable culte
(«Quand il n'y a plus d’espoir, il reste
M. Sardou!»), que s'opérera la mutation
de la chenille en papillon. En musicien
amer tout entier dédié a son art, le bril-
lant Eric Elmosnino hérite des répliques
les plus savoureuses, bien loin de son

Gainsbourg, vie héroique. La dualité
silence/musique offre une scene parfaite
d’ambiance assourdie, alors que la chan-
son Je vais taimer, annoncée depuis
longtemps, est court-circuitée pour étre
«entendue » par les parents Bélier, un
procédé d’identification anticlimax,
pourtant d’'une intimité fédératrice. Les
classiques de Sardou parmi les plus usés
(La Maladie damour, En chantant, Je
vole) savent aussi renaitre et résonner
plus loin que leurs refrains, jusqu’a cette
escalade tire-larmes aussi prévisible que
redoutable.

Si certains ont évoqué des similitudes
avec le film allemand Au-dela du si-
lence, dans lequel Sylvie Testud campait
une jeune femme qui se découvre une
passion pour la musique classique, au
grand dam de ses parents sourds quelle
compte délaisser au profit du Conserva-
toire de Berlin, la comparaison ne tient
plus la route des lors que l'on aborde le
caractere franchement comique de La
Famille Bélier. Le ton est a la féte, a
l'autodérision et a une expressivité qui
éveille 'imagination. A la télévision, le
maire gesticule autant que il s'adressait
a un auditoire de vaches espagnoles, puis
Rodolphe se montre tout fier de son slo-
gan: «Je vous entends.» Toute la famille
«fout la honte » a Paula le jour ou elle
devient une femme, en se révélant sou-

dainement tres explicite sans méme dire
un mot. Et le chanteur de La Java de
Broadway est le nouveau Mozart des
temps modernes... Lhumour est légere-
ment décalé, a plusieurs degrés (et dans
plusieurs langues), tout en demeurant de
bon got, accessible et décomplexé, por-
té par une troupe a l'enthousiasme con-
tagieux. Si Iépilogue ralentit sa course
pour rien, cette comédie pimpante
risque fort de faire fredonner les plus
cyniques. Un exploit signé Lartigau-
Sardou! (Sortie prévue: 8 mai 2015) &

“EMOUVANT,
EPATANT
EN CHANTANT!”

X
E BELER

France /2014 /105 min

ReaL. Eric Lartigau Scen. Stanislas Carré de Malberg
et Victoria Bedos ImAace Romain Winding Mus.
Evgueni Galperine et Sacha Galperine Monrt.
Jennifer Augé Prop. Philippe Rousselet, Eric
Jehelmann et Stéphanie Bermann Int. Louane
Emera, Karin Viard, Francois Damiens, Eric
Elmosnino, Luca Gelberg, llian Bergala Dist. Les
Films Séville
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Documentaire Richard Lavoie : ses films, son regard. . .

Tourner vers 'autre

CATHERINE LEMIEUX LEFEBVRE

Souvent oublié lorsquon esquisse un
portrait de la cinématographie québé-
coise, Richard Lavoie a pourtant entre-
pris sa carriere de réalisateur a la méme
époque que les Perrault, Brault, Groulx
et Jutra, dont les noms résonnent puis-
samment dans la mémoire collective ci-
néphilique du Québec. Parallelement a la
jeune équipe montréalaise de réalisateurs
de I'Office national du film (ONF), Lavoie
a développé de fagon isolée son ceuvre a
Québec, tout en partageant avec ses con-
freres de 'ONF une vision, des valeurs et
des maniéres de faire: légéreté des équi-
pes de tournage, son direct, volonté de
filmer la réalité et le « vrai monde », etc.
La sortie du coffret Richard Lavoie: ses
films, son regard... donne l'occasion de se
familiariser avec l'ceuvre du cinéaste, de
la découvrir ou de la redécouvrir en un
peu moins d’une trentaine de réalisations
documentaires et de fiction.

Gardant toute sa carriere durant une ap-
proche tenant du cinéma direct, Lavoie
tourne sa caméra vers I'Autre et en fait
son sujet de prédilection. Cet Autre
prend mille et un visages —jeune ou
vieux; homme ou femme; blanc, autoch-
tone ou breton; spéléologue, agriculteur
ou artiste — et l'objectif du cinéaste élar-
git son champ pour embrasser une plus
grande diversité. Il n’hésite pas a sortir
des sentiers battus pour partir a la re-
cherche de sujets oubliés ou méprisés,
ou encore pour garder la trace de mar-
ginaux, de laissés-pour-compte. Lavoie
filme l'individu aussi bien que la collec-
tivité et montre les échanges complexes
qui les relient.
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Les réalisations récentes du cinéaste
expriment parfaitement l'une de ses
préoccupations, une préoccupation géo-
graphique; celle de situer les individus

au cceur du territoire qu'ils occupent
pour les voir cheminer dans cet espace
qu’ils se sont approprié et qu'ils appren-
nent a connaitre, a maitriser. Quai-Blues
(2011) et Le Temps des Madelinots
(2005) sont consacrés a une réalité toute
québécoise qui, pourtant, apparait bien
étrange, voire étrangere aux citadins. La
caméra de Lavoie en est une de proximi-
té; elle se glisse parmi les citoyens des ré-
gions oubliées de la Cote-Nord, de la
Gaspésie et des Iles-de-la-Madeleine afin
de rendre visibles, tangibles, les pro-
blémes auxquels font face les populations
de ces régions.

Alors que Quai-Blues aborde sans dé-
tour l'état de dégradation des quais, la

négligence dont font preuve les autorités
en ce qui a trait a leur entretien et aux
enjeux socio-économico-culturels qui
découlent de leur déclin, Le Temps des
Madelinots impose un rythme plus lent
et un ton plus léger, se concentrant sur la
vie des Madelinots quand les touristes
rentrent au bercail et que I'hiver s'installe
en ralentissant tout sur son passage. Cest
ce rythme quotidien engourdi qui guide
les images et le montage du documen-
taire, et qui laisse poindre, au fil des in-
tervenants, un propos critique de plus en
plus prégnant. Les questions écologiques
et économiques liées a la péche, celle de
l'acces a l'eau potable, du tourisme gran-
dissant et de la spéculation immobiliere
surgissent aux cotés d’initiatives locales,
de moments ludiques et de la magnifi-
cence des paysages. Il serait erroné de
croire que le propos politiquement enga-
gé du cinéaste nest présent que dans ces
créations tardives puisqu’il apparait en
filigrane, parfois de fagon latente, parfois
de maniére pleinement assumée, des
Guitare (1974) et Te retrouver Québec
(1967).

Rang 5 (1994), par le portrait qu'il dresse
de l'agriculture moderne, embrasse la
volonté de découvrir I'Autre, le rapport
des individus a la terre qu'ils habitent, les
relations individus/collectivité, mais
aussi une authentique conscience cri-
tique. Richard Lavoie part cette fois du
territoire — le rang 5 du titre — pour aller
a la rencontre des nombreux personna-
ges qui y évoluent, tout en montrant d'oli
provient la nourriture qui se retrouve
dans nos assiettes et comment elle est



Richard Lavoie lors du tournage de Rang 5

produite. Puisque nous mangeons tous,
ne devrions-nous pas tous connaitre ce
qui se cache et qui se cache derriére ce
que nous mangeons? Telle est la question
a l'origine de ce documentaire. La ca-
méra de Lavoie est curieuse et intéressée.
Sans jugement, le cinéaste a posé les ba-
ses d'un questionnement sur l'agriculture
biologique, la biodiversité et les mono-
cultures, et ce, bien avant que ces sujets
ne soient a la mode, populaires.

Dans certains films, la relation de
l'individu au territoire se double d'une
exploration culturelle élargie — compre-
nant les arts, mais aussi le mode de vie, la
langue, I'histoire, le patrimoine — qui se
découvre, peu a peu, par l'exploration et
le voyage, qU'ils soient physiques ou au-
diovisuels. C’est le cas de Voyage en
Bretagne intérieure, film de commande
dans lequel Richard Lavoie a privilégié la

voie de l'exploration pour aller a la ren-
contre d'un monde isolé. Il a ainsi orienté
son objectif vers les communautés bre-
tonnes vivant a l'intérieur des terres, trop
souvent dédaignées par le Parisien. Ce
faisant, il est parvenu a immortaliser les
traces encore perceptibles d’'une identité
en mutation et menacée de disparaitre.
C’est avec humanité, mais aussi une
grande rigueur sociologique et un souci
de justesse, que Lavoie tourne, laissant le
soin a ses sujets — humains, comme géo-
graphiques ou méme matériels — de se
raconter eux-mémes.

Le regard anthropologique de Lavoie at-
teint son paroxysme dans le court docu-
mentaire Katak et Kuktuk se racontent
et chantent. Tourné avec deux bobines
qui lui restaient d’'un autre projet, ce film
involontairement antiethnographique
prend la forme d’une autoréflexion

critique de cette forme documentaire;
autoréflexion qui ne lui est apparue quau
moment de faire traduire les paroles des
Inuits. Ces deux personnes agées,
d’abord payées pour chanter et raconter
leurs traditions, en vinrent a improviser
pour gagner l'argent promis par I'équipe,
a parler du tournage lui-méme et de tous
ces «autres» venus au fil des ans pour
sintéresser a leur mode de vie.

La culture, parce qu'elle peut étre incom-
prise, inconnue ou menacée, rejoint et
rappelle les préoccupations ciné-
matographiques premieres de Lavoie.
Ainsi, de I'ceuvre du cinéaste se dégage
I'expression d’'un désir de découverte,
d’ouverture et de compréhension pour
conserver une mémoire du monde réel,
ainsi que la volonté de faire fi des obliga-
tions pécuniaires afin de pouvoir exercer
une authentique liberté créatrice. &
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Avant-plan Léviathan d’Andrei Zviaguinstev

Dans la mythologie phénicienne, le
Léviathan était le monstre originel du
chaos. Tour a tour dragon, serpent ou gi-
gantesque monstre marin, I'image de
cette créature fut ensuite reprise par la
Bible pour symboliser un cataclysme
d’une ampleur & anéantir 'humanité tout
entiére. Léviathan, c’est aussi le titre du
dernier film d’Andrei Zviaguinstev, l'une
des rares voix cinématographiques qui,
bon an mal an, réussit a s'exporter hors
des frontiéres de plus en plus fermées de
la Russie. Aprés Elena (2012), glacant
thriller psychologique qui réveillait plu-
sieurs thémes chers a la littérature du
XIXe siecle, ce nouveau film a valu a son
réalisateur le Prix du scénario au dernier
Festival de Cannes, partagé avec Oleg
Néguine. Il est vrai que cette machine
narrative est parfaitement huilée, créant
sans fin des cercles concentriques de mal-
heur autour de son infortuné héros.
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Noire Russie
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Dans Léviathan, c'est effectivement une
série de cataclysmes qui anéantiront le
monde de Kolia, un mécanicien qui vit au
bord de la mer de Barents avec son fils
adolescent et sa seconde épouse, Lilia. Il a
bati sa demeure de ses mains, légeérement
excentrée, sur un magnifique rivage: un
terrain précieux que convoite le maire
Cheleviat, ordure sans scrupules qui ne
reculera devant aucune bassesse pour
achever ses projets personnels. Il tente
d’exproprier Kolia en échafaudant un im-
broglio judiciaire que le mécanicien con-
teste a l'aide de Dimitri, son vieil ami de
I'armée désormais avocat au Barreau de
Moscou. Mais l'arrivée de létranger dans
cette petite communauté vivant en vase
clos créera bientot un triangle amoureux
aux accents funestes.

Plus encore que dans ses films précédents,
Zviaguintsev entreméle étroitement le
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social et I'intime. Des thémes millénaires
(Padultere, 'amour filial, I'amitié tra-
hie) se couplent a un examen glacant
des rouages du pouvoir, sur fond de
symbolique soutenue. La justice et les
sentiments vivront de semblables ca-
tastrophes, sans beaucoup de lumiere.
La vie est tragique chez Zviaguinstev!
L’héritage du génie indomptable de
Dostoievski est ici plus que frappant,
non pas dans I'hystérie des personna-
ges, mais dans la grandeur des émo-
tions et dans le drame constant — et
inéluctable — de l'existence humaine.
Ce cinéma n'est pas moral. Le mal
n‘aura donc aucun scrupule a triom-
pher dans un monde ot le pouvoir, en-
tité tentaculaire au service de l'argent
tout-puissant, est juste bon a écraser
les individus... Les conséquences seront
d’une tristesse absolue et, surtout, d'une
cruelle absurdité.



En raison de son regard grincant, Lévia-
than a vite été étiqueté film-militant,
porte-étendard de la dénonciation d’'une
corruption qui serait endémique dans
I'empire de Vladimir Poutine. Le maire
Cheleviat, bouffi autant de vodka que de
sa propre suffisance, petit roitelet de
province qui, aux antipodes de la capitale,
se croit au-dessus de tout, est en effet une
figure révoltante, presque bouffonne par
moments. Face a lui se trouve Dimitri,
I'homme de loi posé qui ne juge que les
faits et qui lui brandit sans cesse sous le
nez un mystérieux dossier incriminant.
Leurs échanges sont inquiétants et pas-
sionnants.

La religion est une autre sphére de la so-
ciété russe qui se retrouve en mauvaise
posture dans Léviathan. Apres avoir été
niée par six décennies de communisme,
la foi orthodoxe, avec son faste prover-
bial, reprend désormais ses droits par
rapport au pouvoir politique. Sous le re-
gard stoique des icones, le maire dine
avec le pope, qui le soutient et le dé-
douane de ses crimes. La sceéne finale, qui
suggere un cycle sans fin de corruption
ignorée, voire carrément absoute, est gla-
cante et sans équivoque : Dieu est avec les
puissants. Kolia, lui, est athée et méme au
plus profond de son désespoir, le miracle
de la foi ne lui est d’aucun secours. Qui
apportera les preuves? Spolié par des au-
torités inhumaines, joué par ses proches,
il perdra non seulement sa maison, mais

aussi sa femme, son fils et sa liberté. Une
descente aux enfers qui peut paraitre ou-
trée. Mais analyser ce récit d’'un strict
point de vue réaliste serait nier I'im-
portance de son titre et de la portée sym-
bolique de cette odyssée tragique. L'ami
étranger, dont la venue était synonyme
d’espoir, n'apportera finalement que mal-
heur; I'entourage de Kolia se tait et lui
ment. Qui est, vraiment, le Léviathan?

Certains diront que le film transmet une
image assez désolée de la Russie. Il est
vrai qu'a I'écran, les lendemains ne chan-
tent pas pour les pauvres gens. Le gou-
vernement, lui, est mi-figue mi-raisin
devant le succes international de Zvia-
guinstev qui, apres Cannes, est passé par
les Golden Globes et les Oscar. Fort de
ses récentes lois contre le blasphéme, il a
préféré condamner les jurons proférés
par les personnages, ainsi que les litres de
vodka bus par ceux-ci, plutdt que les ma-
gouilles mafieuses du maire et de son
équipe. Un écran de fumée qui ne trompe
personne : la Russie n'a d'une démocratie
que le nom.

Visuellement, le cercle polaire fournit des
images d'une splendeur inquiétante. La
mer furieuse, les falaises désolées, les car-
casses de bateaux et de baleines aban-
données sur la plage: tout suggere une
nature dont les forces, positives ou néga-
tives, ne peuvent étre contenues. Et com-
me dans cette littérature enflammée, dont
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Zviaguinstev semble étre le digne héritier,
les passions des hommes se mesurent a
ces forces cyclopéennes et grandioses.
Ainsi Lilia, la seconde femme de Kolia, ef-
frayée par la pugnacité de son mari, mal-
aimée par son beau-fils, paiera-t-elle fort
cher le prix de son désir d’évasion. Finale-
ment, un nouveau venu chez Zviaguin-
stev, un certain humour, souvent noir
évidemment, parséme ces inénarrables
séquences de repas bien arrosés ou cette
partie de chasse ol les portraits des an-
ciens présidents/dictateurs russes servent
de cible. Brejnev, Lénine, Kroutchev... et
pour les plus récents? « On n'a pas encore
le recul historique », affirme un person-
nage bien philosophe. Peut-étre, un jour,
viendra la liberté en terre de Russie... &
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Russie /2014 / 140 min

ReéaL.  Andrei  Zviaguintsev ~ Scén.  Andrei
Zviaguintsev et Oleg Néguine Image Mikhail
Kricgman Son Andrei Dergatchev, Elena Starikova
et Natalya Zueva Mus. Philip Glass Mont. Anna
Mass Prob. Alexander Krichman et Serguei
Melkoumov  Int. Aleksei Serebryakov, Elena
Lyadova, Vladimir Vdovitchenkov, Anna Ukolova
Dist. Métropole Films
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Entretien Rafaél Ouellet,
réalisateur de Gurov et Anna

« Ce n'est pas tant

la jeunesse qui est

au coeur de mes films
que la perte de
l'innocence, ce qui

se raconte mieux

du point de vue

de la jeunesse. »

JEAN-FRANCOIS HAMEL

Chaque film de Rafaél Quellet est une nouvelle expé-
rience. Plutdt que de retravailler dans le méme cadre
a partir des mémes trames, le cinéaste préfére arpen-
ter des voies inconnues ou insoupgonnées, tout en res-
tant fidele aux thémes et aux préoccupations qui lui
sont chers. Sa filmographie, depuis Le Cédre penché
(2007), est traversée d’images d’'une jeunesse com-
prise dans un temps éphémére, qu’elle aimerait peut-
étre pouvoir suspendre, moins pour dresser un constat
générationnel que pour chercher ce qui, a I'age de tous
les possibles, est en train de se perdre et de disparai-
tre. Gurov et Anna, son dernier film, traduit une fois
de plus le désir du réalisateur de composer avec des
éléments inconnus, en racontant |'histoire d’amour
tragique entre Ben (Andreas Apergis), un professeur
d’'université, et Mercedes (Sophie Desmarais), une de
ses étudiantes, avec en toile de fond une nouvelle de
Tchekhov, La Dame au petit chien, qui les lie en méme
temps qu’elle les déchire, le tout dans un jeu passion-

nel de plus en plus égoiste.



Ciné-Bulles: Depuis Le Cédre penché, qui était
plutot artisanal dans sa forme comme dans ses
moyens, votre ceuvre a grandement évolué. De ma-
niére générale, vos types de productions semblent
relativement variés. Par exemple, vous avez touché,
par la bande, au documentaire avec Finissant(e)s.
Sans faire un bilan, jaimerais vous entendre sur
cette évolution, qui vous a amené vers des films en
apparence plus contrélés comme Camion, et main-
tenant Gurov et Anna.

Rafaél Ouellet: Pour moi, Le Cédre penché était
une fagon de m'inviter a la féte, d’affirmer que moi
aussi je pouvais faire des films. Apres des courts
réalisés a I'arraché, avec 200$, je sentais que javais
quelque chose a dire avec un premier long mé-
trage. Cette période a été extrémement plaisante,
mais trés exigeante, et je ne crois pas que je vais
revenir a ce genre de productions. Pour Derriére
moi, javais davantage de moyens, on disposait
d’une vraie caméra. Les projets auxquels on se rat-
tache sont dictés par une certaine réalité finan-
ciére. Par exemple, jaurais été plus satisfait de
New Denmark s'il avait été réalisé avec une plus
grande liberté et davantage de ressources. Ces
films-13, tournés avec tres peu finalement, vieillis-
sent aussi moins bien, souvent pour des raisons
techniques. Disons simplement, a propos de cette
évolution, que je ne suis pas quelqu'un de pressé;
je vais & mon rythme. Pour moi, il n'y avait pas
d’urgence au début; je ne visais pas une Caméra
d’or avec mon premier film. Je voulais davantage
aller chercher une expérience.

S’il y a un motif qui revient depuis le commence-
ment, cest celui de la tragédie. Elle apparait par-
fois comme élément déclencheur dans Le Cédre
penché, New Denmark et Camion, ou comme
aboutissement, dans Derriére moi ou Finissant(e)s.
Dans Gurov et Anna, cest tout le ton du film qui a
des résonances tragiques. De quelle facon cette di-
mension tragique s'insére-t-elle dans votre proces-
sus décriture?

Pour moi, c’est un moteur narratif. Sans cet aspect-
13, j'aurais I'impression — méme si certains y par-
viennent de trés belle facon — de ne rien raconter.
Ca pourrait devenir trés mince, en fait. Je trouve
que le drame ajoute une épaisseur non pas au
récit, mais aux personnages. J'ai besoin d’écrire sur
des personnes qui ont de vraies difficultés, qui
sont sous la surface, si l'on veut. Et méme lorsque
ce drame est un élément de dénouement, comme

la trahison dans Derriére moi, il habite tout mon
processus d’écriture; je sais que c’est la que je m'en
vais avec mon film. C'est aussi intéressant de com-
mencer avec une tragédie, comme dans Camion,
et de voir ol elle va mener. Et parfois, ca conduit a
un peu de lumiere, a quelque chose de positif.
Lorsque j’ai lu le scénario de Gurov et Anna la
premiére fois, plusieurs choses ne me parlaient
pas, mais j'ai compris pourquoi on me l'avait pro-
posé en lisant la fin, qui raconte aussi une trahison,
et on savait des le début qu’il n'y aurait pas de
happy end pour les deux personnages, quon lais-
serait Ben s‘écraser sur le sol alors que Mercedes
part pour sauver sa peau.

Le cheminement narratif de Camion m'’interpelle
particuliéerement. Il y a une ouverture, un peu de
lumiére vers la fin, alors que la séquence initiale
laissait présager une descente vers lenfermement et
la réclusion. Des films comme Derriére moi et Gu-
rov et Anna empruntent le chemin inverse et font
croire d quelque chose qui nest pas la, qui ne sera
plus la.

Disons que jaime bien Ingmar Bergman ou
Woody Allen, qui ont creusé le méme sillon film
apres film, des cinéastes qui sont dans un proces-
sus de continuation. Mais je me situe a 'écart de
ca. Je prends chaque film comme un projet en soi,
une expérience a part entiére. En méme temps,
c’est certain que notre personnalité reprend
toujours le dessus a un moment ou a un autre.
Derriére moi est un film tres sombre, du moins
pour le personnage de la jeune fille, mais le film se
conclut tout de méme sur le visage de l'escorte,
Betty, qui regarde vers l'avenir, malgré que l'on ne
puisse pas accepter ou pardonner ce qu'elle vient
de faire. New Denmark se prolonge au-dela de la
découverte du corps et se termine avec une espéce
de fou rire, alors que le personnage joué par Carla
Turcotte se demande si sa sceur existe encore
quelque part. Dans Camion, cette lumiére-1a était
complétement assumée et je voulais aller a fond
dans ce que je considérais comme un happy end.
Finalement, je préfére avoir une démarche plus
éclectique, moins pointue que certains de mes
contemporains.

A lexception de Camion, tous vos films traitent di-
rectement ou indirectement de la jeunesse, d’une
certaine période de lexistence ou lavenir semble
plein de promesses, mais aussi d'incertitudes. Il y a
une réelle fragilité chez vos personnages, parfois
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une vulnérabilité qui les fait flotter dans lespace et
le temps. 1l doit y avoir une part instinctive dans
votre regard de cinéaste, qui observe ces jeunes sans
les intégrer dans une structure narrative trop
lourde.

Ces films dont vous parlez, qui traitent directe-
ment de la jeunesse, sont aussi des films qui ont
été faits dans 'immédiat, comme des coups de
téte. Ce flottement est donc fortement lié aux ho-
raires de tournage: parfois la scéne n'est composée
que de deux ou trois lignes dans le scénario, sans
savoir s'il y aura des dialogues ou non. La forme
épouse carrément le fond. Ce n'est pas tant la jeu-
nesse qui est au cceur de mes films que la perte de
l'innocence, ce qui se raconte mieux du point de
vue de la jeunesse. Mais c’est aussi possible de
traiter ce theme avec des personnages plus vieux:
au début de Camion, celui joué par Julien Poulin
semble vivre tres bien son métier de camionneur.
Et c’est la mort qui arrive comme la perte d’une
certaine innocence.

Jai limpression que votre filmographie est traver-
sée par la question du temps. La jeunesse serait
moins la pour permettre de poser un regard géné-
rationnel que pour voir ce qui se trame a lUintérieur
de ce temps en suspension, un temps pris dans un
bloc comme chez Gus Van Sant ou Sofia Coppola,
dans Virgin Suicides par exemple, qui donne
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Mercedes (Sophie Desmarais) et Ben (Andreas Apergis) dans Gurov et Anna — Photos: Fabrice Gaétan

parfois une touche mélancolique a plusieurs scénes
fortes ou tout semble se jouer pour la premiére et la
derniére fois.

La jeunesse est toujours une période charniere
dans une vie. Dans Derriére moi, on est vraiment
a un pas du gouffre. Je dirais que ce qui se passe a
l'adolescence continue tout au long de la vie
adulte. Ce moment-la renvoie finalement a une
croisée des chemins qui n'en est pas vraiment une
puisqu’il n'y a pas de décision a prendre. La diffi-
culté avec cette question du temps, que je tente de
mieux gérer en gagnant en maturité, c’est de dé-
jouer des termes comme « poétique » et «impres-
sionniste ». Les garder 13, a l'écran, sans se sentir
obligé de les nommer en sortant de la salle. Avec
Camion, comme avec Gurov et Anna, j’ai essayé
de conserver cette essence, mais en étant un peu
moins complaisant dans la durée et les cadrages
utilisés. Cest un ingrédient important, mais qu'il
faut tenter de contrdler, en faisant en sorte que ¢a
se passe de maniére plus naturelle.

Apreés la projection de Gurov et Anna, justement,
javais le mot « mystére » a lesprit, comme s’il rem-
plagait tous les adjectifs que lon vient de nommer.

Clest effectivement un mot-clé. Il revenait souvent
dans mes conversations avec Sophie Desmarais et
ma directrice photo. Le mot «élégance » ressortait



également. En méme temps, s’il y a une chose
que je regrette, c’est d’avoir mis trop de mystere
dans le personnage de Ben. Je pense que le specta-
teur aurait eu besoin de mieux comprendre cet
homme-la.

Le personnage fort, cest Mercedes. Cest vers elle
que notre regard se porte.

Et notre sympathie aussi. Mon défi était justement
de susciter plus de sympathie pour Ben. Je pense
avoir réussi a certains égards, surtout que le scé-
nario original était un peu plus cruel envers lui.
Evidemment, on saisit trés bien pourquoi il est
malheureux. Le mystére réside dans cette pulsion
qui le pousse vers Mercedes. En racontant cette
histoire, il aurait fallu arriver a mieux faire com-
prendre qu’il s'intéresse a elle & un tout autre
niveau. Un premier visionnement peut étre insa-
tisfaisant parce qu'il laisse plusieurs questions en
suspens, surtout sur les motivations concretes de
chacun a aller vers l'autre.

Gurov et Anna vous a fait pénétrer en territoire
inconnu de plusieurs maniéres: film en partie tour-
né en anglais, il sagit aussi d'une premiére réalisa-
tion dont vous nétes pas le scénariste. Comment
sest déroulé le passage de [écrit a lécran, compte
tenu du fait que le scénario original, écrit par Cé-
leste Parr, est également un mémoire-création?

Je dirais que je me suis vraiment mis en danger
avec Gurov et Anna, si l'on énumeére toutes les
choses que j'y ai faites pour la premiere fois, clest-
a-dire tourner en anglais, raconter une histoire de
passion amoureuse, filmer 8 Montréal a partir du
scénario de quelqu'un d’autre. Est-ce que jai réussi
mon pari? Complétement, non. Mais je l'ai réussi
selon moi. Quand on m’a proposé le scénario, je
me suis assis avec Céleste comme si j'étais un con-
seiller & la scénarisation ou un lecteur extérieur en
lui disant ce que jaimais et ce que je n'aimais pas
de ce scénario. Méme si j'avais déja l'intention de
le réaliser, je I'abordais comme si ce n’était pas
mon projet. Le processus d’écriture et de réécri-
ture a duré trois ans. J'ai vraiment essayé de trou-
ver un équilibre, en prenant le temps d’écouter
l'opinion des autres. Finalement, dans le film, il y a
peut-étre deux scénes qui mappartiennent; des
scénes que je nai pas écrites, mais que jai un peu
dictées a la scénariste, avec son accord. Pour moi,
ce qui a été difficile a équilibrer, c’est le coté litté-
raire. Les mots prennent beaucoup de place dans
le film et si j'avais & tenter a nouveau l'expérience,
jessayerais de trouver un meilleur dosage entre ces
éléments.

Une chose qui ma frappé dans ce film, et qui dé-
tonne non seulement par rapport a vos films précé-
dents, mais par rapport au cinéma québécois ré-
cent, cest l'importance que vous accordez a la ville,

Une lecture de Mercedes dans un café du Mile-End — Photo: Fabrice Gaétan
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Pour moi, Mercedes est un

Entretien Rafaél Ouellet, réalisateur de Gurov et Anna

a ce quartier du Mile-End aisément identifiable
dont vous montrez la mode, les meeurs, avec ses
soirées littéraires, ses cafés, ses boutiques. Ce quar-
tier est pratiquement le coeur de votre film.

Lorsque je commence a écrire, il y a évidemment
I'histoire, une situation de départ et, ensuite, il y a
des choses sur lesquelles je n'ai pas le controle qui
s’ajoutent: une couleur, une chanson, un simple
son méme. Lorsqu'on prend le
scénario de quelqu'un d’autre,
les éléments de base sont déja
la; il reste a les peaufiner, parfois

personnage qui com-

mence comme l'archétype,

assez défini, de la jeune
étudiante séductrice
ouverte, libérée, pour qui
tout est simple. Plus on
avance dans le film, plus
on lui découvre des

a les modifier ou a les rempla-
cer. On dirait que le Mile-End
est en soi un ingrédient de base,
qui vient avec un style de vie, un
rythme, un décor, une attitude,
un regard; c’est extrémement
riche et ca a quelque chose de
beau et de trés positif. Evidem-
ment, pour Gurov et Anna, on
n‘avait pas assez d’argent pour

nuances, de l'incertitude,
en un mot de la jeunesse.
Elle attire notre sympathie
justement parce que c’est
un personnage complexe,
avec ses contradictions.

tout recréer, tout inventer.
Alors, pourquoi ne pas se servir
de cet environnement déja si
fort? Il n'y avait pas le désir de
faire une carte postale non plus.
Seulement, lorsque je suis au
milieu de tout cela, je trouve le
Mile-End trés cohérent dans
son systeme de valeurs, que j’ai
vu se former et évoluer au fil
des ans. Et j’avais justement en-
vie de le prendre d’'un bloc a cause de cette cohé-
sion qui était en accord avec le scénario original.
Et le travail avec la costumiére a été trés impor-
tant: elle a tres bien compris la mode de ce Mile-
End hipster, sans pour autant en faire une simple
caricature.

Le personnage de Mercedes ma a la fois remué et
fasciné. Cette jeune femme, quoiquelle évolue dans
un lieu et un contexte différents, semble le prolon-
gement de plusieurs de vos héroines précédentes:
bien quelle veuille donner l'impression détre forte
et de contréler sa vie, elle laisse entrevoir une part
de fragilité dans son existence, ses relations. Cest
justement cette oscillation qui la rend si intéres-
sante et si complexe.

Pour moi, Mercedes est un personnage qui com-
mence comme l'archétype, assez défini, de la jeune
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étudiante séductrice ouverte, libérée, pour qui
tout est simple. Plus on avance dans le film, plus
on lui découvre des nuances, de l'incertitude, en
un mot de la jeunesse. Elle attire notre sympathie
justement parce que c’est un personnage com-
plexe, avec ses contradictions. Elle apparait plus
nuancée, elle évolue beaucoup tout au long du
récit, son arc dramatique et psychologique est plus
intéressant que celui de Ben.

Ben, justement, plonge trés rapidement dans une
passion qui le dépasse, qu’il narrivera pas a gérer.
Son histoire damour montre trés vite des signes de
danger. Lui aussi semble initialement contréler sa
vie et la situation, et pourtant, il se perd compléte-
ment dans sa folie amoureuse.

En fait, le cheminement de Ben est opposé a celui
de Mercedes. Au début, il garde une part de com-
plexité: il s'intéresse a elle, mais se retient quand
méme un peu. Jamais il ne lui regarde la poitrine
ou les jambes, ¢a semble étre autre chose qu'une
pulsion sexuelle. Puis, il devient un archétype, qui
répond aux codes du personnage obnubilé par une
fille plus jeune que lui. A partir du moment ot il
rattrape Mercedes dans la ruelle, avant la scéne de
I'hotel, il se transforme en stéréotype d’homme de
50 ans en crise, ce qui le dessert finalement. Mal-
gré tout, ce qui m’a vraiment marqué a la lecture
du scénario, c’est la derniere scene, qui revient a
Ben: j'avais envie de prendre ce personnage, de le
lacher et de le faire éclater.

1l est vrai que le film, en avangant, rend Mercedes
plus intéressante, plus fascinante que Ben. En
méme temps, la tragédie finale, trés poignante, qui
se termine par un zoom in sur lui, retombe sur ses
épaules. Cest comme si tout le drame de cet
homme sautait au visage du spectateur, da la fois
comme perte — il perd sa femme et sa mai-
tresse — et comme destruction de sa propre indivi-
dualité.

Pour des raisons de rythme, plusieurs scénes qui
aidaient 8 mieux comprendre son parcours ont été
supprimées. Et comme Ben est souvent dans sa
téte, il y a le personnage de John, son ami, qui per-
met de l'entendre s'exprimer. Mais il fallait que ¢a
passe par autre chose qu'a travers des scénes de
discussion avec une trop forte psychologie. Je
voyais déja le probléme a l’écriture, et finalement,
¢a donne peut-étre un film qui, par moments, se
rattache a cette étiquette de « poétique ».



Jaimerais vous entendre sur cette scéne tres trou-
blante o, vers la fin du film, Ben, enragé et de plus
en plus possessif, domine physiquement Mercedes.
1l me semble quelle donne un autre sens d leur his-
toire. Jusque-la, les enjeux sont purement roman-
tiques, alors qua partir de cette scéne, quelque
chose se brise complétement, avec ce geste irrécupé-
rable. Jusqua quel point cette séquence a-t-elle été
pensée comme telle, comme moment de fracture?

Lidée était de faire de Ben un étre opprimé. Sans
l'excuser ni lui donner raison, je voulais seulement
additionner les échecs de son quotidien. Ca com-
mence ainsi: au début, il aide quelqu'un a dégager
sa voiture prise dans la neige et ne regoit aucun re-
merciement. Sa femme et ses enfants sont presque
sur le point de rire de lui. Finalement, ca fait de lui
quelqu’un de plus ou moins accompli, jusqu’a étre
jaloux d'un étudiant qui nest méme pas une me-
nace. Je voulais montrer cette scéne que vous évo-
quez comme une accumulation, pour arriver non
pas a comprendre pourquoi il agit ainsi, mais a se
l'expliquer. D’un point de vue moral, le personnage
de Mercedes n’avait pas a payer pour ce quelle
avait fait; il n'y a rien qui justifie ca. A ce moment-
la, Ben perd vraiment les pédales. Et lorsqu'’il
retourne la voir le lendemain, il est encore plus
loin dans sa folie, ¢a devient un débalancement
carrément psychique. Et c’est quelque chose qui
m’intéresse beaucoup: pousser plus loin la ré-
flexion pour savoir si l'on y croit vraiment, a ce
débalancement.

En somme, ce zoom in qui clét le film est le prolon-
gement de cet état-la. Plus on avance vers Ben, plus
on le rejette hors du récit.

Le dernier plan de Gurov et Anna est carrément
volé a Une passion de Bergman. Et ce film est
vraiment le récit de la désintégration du person-
nage, qui s'appelle, par un dréle de hasard, An-
dreas, qui est le prénom de l'acteur interprétant
Ben. Je connais tres bien ce film de Bergman, il a
marqué mon apprentissage du cinéma. J’ai réalisé
du coup que Ben se désintegre lui aussi; il est ef-
fectivement en dehors du récit. Il n’a pas seule-
ment tout perdu— sa femme, ses enfants, Mer-
cedes —, il abandonne sa morale, ses principes, sa
personnalité, sa voix. La seule rédemption possi-
ble viendrait d'une renaissance. Je savais au départ
que je citais explicitement Bergman en filmant ce
plan final, mais j’ai constaté plus tard a quel point
les deux films pouvaient se faire écho a travers

cette désintégration, qui se rend jusqu’a son der-
nier pixel.

D’une certaine maniére, le recours a la littérature,
avec cette nouvelle de Tchekhov en arriére-plan,
montre chez les deux personnages une volonté nar-
cissique de posséder lautre, den faire un objet. Plu-
tét qu'une histoire damour, on a deux récits paral-
léles, qui se chevauchent, mais trés partiellement.
Aucun deux, au final, nest jamais trés clair sur ses
intentions. Et lombre de Tchekhov et de la culture
russe planent aussi sur les images, trés marquées
par cet univers.

Tout a fait. Le chapeau de fourrure de Mercedes,
ce n'est pas le Mile-End, c’est russe. C'est un autre
ingrédient fort, trés cohérent également. Pour
cette raison, il était trés important de filmer en
hiver. Méme si 'on recevait les fonds a un autre
moment dans l'année, il était hors de question de
faire ce film en plein été. Je me suis vraiment
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Je me suis vraiment
donné comme mandat

de ne pas découvrir
Tchekhov au-dela de ce
que je savais de lui, a part
la nouvelle qui sert au
film, que j’ai apprise sur le
bout des doigts. Je ne
voulais surtout pas que le
spectateur doive connaitre
outre mesure son ceuvre
pour entrer dans le film.
Au fond, mon défi était
qu'’il puisse s'imaginer que
Tchekhov n'existe pas,
qu’il s’agit d'un auteur
historique que l'on

Entretien Rafaél Ouellet, réalisateur de Gurov et Anna

donné comme mandat de ne pas découvrir Tche-
khov au-dela de ce que je savais de lui, a part la
nouvelle qui sert au film, que j’ai apprise sur le
bout des doigts. Je ne voulais surtout pas que le
spectateur doive connaitre outre mesure son
ceuvre pour entrer dans le film. Au fond, mon défi
était qu'il puisse s'imaginer que Tchekhov nexiste
pas, quil s’agit d'un auteur historique que l'on a in-
venté. Et c’est vrai que le récit est finalement com-
posé de deux histoires quasi
paralleles: il est tres rare quelles
se rencontrent réellement,
dans une fusion totale. Et I'on
aurait tres bien pu, en fait, ar-
réter au milieu et recommen-
cer du début a partir de l'autre
point de vue.

Le bilinguisme ajoute a cette
dualité trés marquée qui fait
que les personnages sont plus
divisés qu'unis et jouent un jeu
constant par rapport a lautre.

Ca place effectivement Mer-
cedes dans un role. Elle s'ima-
gine devenir une grande au-
teure anglophone. Cette langue
parle de son ambition, de
son pouvoir de séduction.
Lorsqu'on la dépouille de tout
ca, quelle est plus démunie,
comme dans son réve au
début, en étant plus vulnérable,
elle a recours au francais. Et
lorsquelle se frappe le pied
contre sa bibliotheque, elle ré-
agit violemment avec un sacre
québécois. Comme l'anglais n'est pas sa premiere
langue, elle se place en position d’écoute;
lorsqu’elle est avec Ben, c’est lui qui parle et parfois
il lui arrive de ne méme pas répondre & une ques-
tion qu'on lui pose. Elle est dans économie des
mots, alors quavec le personnage joué par Eric
Bruneau, elle est plus généreuse et moins dans
une game.

a inventé.

Vous avez réguliérement pris position sur létat du
cinéma québécois, sur ce que lon en dit, dans les
médias, a la télévision. Malgré cette « guerre »
entre film dauteur et film a vocation commerciale,
qui narréte pas de diviser les parties, trouvez-vous
que le cinéma québécois se porte bien?
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Ce que je reproche surtout a mes contemporains,
c’est de ne pas inclure I’élément majeur de
I'équation dans cette discussion, cest-a-dire le fi-
nancement public. Si l'on n'en parle pas, ¢a ne vaut
méme pas la peine de discuter du cinéma québé-
cois en général. Il faut comprendre que 'on opére
tous dans un méme systeme. On est a la remorque
de la SODEC et de Téléfilm Canada, des insti-
tutions que je respecte dans le travail qu'ils ont a
faire, mais qui sont aussi et surtout les artisans de
cette grande définition du cinéma québécois; ce
sont eux qui décident & quoi il va ressembler. Les
questions a se poser devraient s’adresser a ceux
qui s'occupent de ce financement justement. A
partir de la, il y a trois avenues possibles: celle de
la rentabilité, celle de la construction d’'une ciné-
matographie nationale, avec une signature, et fina-
lement l'avenue que je privilégie, celle de Iéquilibre
entre les deux. Ce qui est déplorable, c’est que sur
les sept ou huit films d’'une décision de finance-
ment annoncée par Téléfilm, il y en a six que je nai
pas envie de voir et qui me mettent pratiquement
en colére. Mais le contraire n'est pas mieux: si en
regardant la liste des films financés par la SODEC,
jai envie de tous les voir, il y a aussi un probleme.
Ca veut dire que ce sont des films d’amis, de ma
génération, tous des films avec la méme vision.

Par moments, on a surtout l'impression que ce nest
pas tant le cinéma dauteur qui ne répond pas aux
attentes et aux goiits du public, que le cinéma com-
mercial qui ne remplit pas son rdle pour parvenir a
cet équilibre dont vous parlez.

Lorsqu'on décide de financer un film avec un po-
tentiel commercial, j’ai le sentiment, méme si je ne
suis pas derriere les portes closes, que I'on tourne
les coins ronds. Les institutions ne font pas patien-
ter ce genre de projet assez longtemps. Il y a un
passe-droit parce que le flash est bon ou parce que
le concept est a la mode. Le cinéma d’auteur doit
se justifier continuellement. Je pense que pour
améliorer la situation, il faut traiter tous les types
de projets avec la méme intensité, la méme sévé-
rité et que le travail de tout le monde soit con-
sciencieux. Malheureusement, le doigt accusateur
est trop souvent pointé vers les créateurs, les
cinéastes, alors qu'il devrait étre pointé ailleurs. &



Gurov et Anna de Rafaél Ouellet

Conte du Mile-End

JEAN-FRANCOIS HAMEL

Peu de cinéastes québécois actuels utilisent le cadre urbain
montréalais pour en montrer les traits de caractére et les sen-
sations précises qu'il convoque. Depuis son premier long mé-
trage, Le Cédre penché (2007), Rafaél Ouellet a, comme plu-
sieurs de ses contemporains (Sébastien Pilote, Denis Coté,
Stéphane Lafleur), privilégié les espaces et les meeurs régio-
naux. Son nouveau film, Gurov et Anna, opére une rupture as-
sez importante dans son ceuvre: film tourné en partie en an-
glais, d’aprés un scénario qui, pour la premiére fois, n'est pas
de lui; Ouellet utilise comme décor un Mile-End enseveli sous
la neige, qui se trouve empreint, dans le regard du cinéaste,
d’accents moscovites (a partir d'images iconiques reprises du
cinéma et de la littérature russes). Cette impression est ac-
centuée par l'intertexte qui sous-tend tout le récit: la nouvelle
La Dame au petit chien d'Anton Tchekhov. Elle obséde Ben,
professeur de littérature anglaise, et est a I'origine de son in-
térét pour I'une de ses étudiantes, Mercedes, qui en fait un
soir une lecture publique a laquelle il assiste.

Leur attirance mutuelle est indéniable et ne cesse de s'ac-
croitre au fil du temps, a travers des scénes de rencontres
(d'abord dans un café, puis a I'appartement de Mercedes et
finalement dans une chambre d’hétel) de plus en plus ten-
dues, filmées avec une grande sensibilité, comme autant
d'instants de passion impossibles a nier, bien que déja des-
tructeurs. Gurov et Anna est construit comme une spirale qui
inverse les roles établis; si, initialement, Ben s'impose a Mer-
cedes comme figure d'autorité (par ses connaissances, par sa
langue), il est rapidement confronté aux dérives de sa pas-
sion, qui le dépasse largement, alors que Mercedes, pour sa
part, manipule davantage son image et I'évolution de leur liai-
son, dominant son amant tout en masquant sa vulnérabilité.
La complexité des personnages, qui donnent a voir plusieurs
visages simultanément (surtout Mercedes, difficile a cerner),
accentue la puissance dramatique du film, dont les poussées
vers I'avant sont hantées par la folie amoureuse de Ben.

La densité du récit, plus qu'une simple histoire d'amour,
s'exprime également dans la relation étroite entre réalité et
fiction, alors que chacun puise dans la littérature une certaine
maniére d’étre, qui conduit inévitablement a des dérives pro-

fondes. S’identifiant au Gurov de Tchekhov, Ben voit en Mer-
cedes «son» Anna et cette idée de possession intensifie sa
jalousie, jusqu’a cette scéne absolument bouleversante ou il
cherche a dominer physiquement Mercedes, tandis que celle-
ci lui renvoie des larmes de désespoir et de tristesse. Si le
professeur est du coté de la lecture, qui alimente son exis-
tence (incluant une vie familiale insatisfaisante) tout en le
rendant passif, I'étudiante se positionne dans I'action, |'écri-
ture, utilisant son histoire avec Ben comme matériau litté-
raire, geste narcissique par excellence qui expose son ambi-
valence dans cette relation qui lui fait peur. Le cinéaste
creuse toutes ces postures, tous ces points de vue, de ma-
niere dialogique, sans diriger la narration vers un personnage
au détriment de |'autre, produisant des effets de sens a la fois
riches et multiples.

Véritable conte cruel, qui s’achéve dans la fuite et la détresse
et dans lequel chague personnage est laissé a lui-méme avec
ses blessures, Gurov et Anna renvoie les tentations, les men-
songes et les déceptions d'une relation amoureuse consumée
par I'égoisme de chacun. Et le mystére qui les enveloppe
n’est jamais complétement mis en lumiere. Le film de Rafaél
Ouellet, son plus abouti et son plus envoltant a ce jour, rend
compte également, a travers ce couple d’amants, d’un état
des lieux et de I'’époque dans laquelle il s’inscrit, avec ce
Mile-End bilingue en arriére-plan, ses cafés, sa vie nocturne,
ses soirées littéraires, ses appartements typiques et ses
ruelles enneigées qui surplombent de leur présence I'essence
méme d’un récit qui leur est intimement rattaché. &

2015/ Québec/ 111 min

ReéaL. Rafaél Ouellet Scen. Céleste Parr Imace
Genevieve Perron Son Henry Godding Jr.,
Sébastien Gervais, Daniel Fontaine-Bégin et
Nicolas Gagnon Mont. David Di Francesco
Prop. Jacques Blain et Marie-Dominique
Michaud InT. Andreas Apergis, Sophie
Desmarais, Carlo Mestroni, Eric Bruneau,
Marie Fugain DisT. Filmoption International
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Du livre au film Inherent Vice de Paul Thomas Anderson

Etats-Unis /2013 / 148 min

ReAL. Paul Thomas Anderson
Scen. Paul Thomas Anderson,
d’aprés le roman de Thomas
Pynchon Imace Robert Elswit
Mus. Jonny Greewood Monrt.
Leslie Jones Prob. Paul Thomas
Anderson, Daniel Lupi et
Joanne Sellar InT. Joaquim
Phoenix, Katherine Wasterston,
Josh Brolin, Owen Wilson,
Benicio Del Toro Dist. Warner
Bros.

Sous la plage,

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Les premiéres nouvelles avaient l'allure de
rumeurs, comme sen attirent tous les écrivains
qui refusent de se laisser prendre en photo et de
donner des entrevues, et se méritent I'’épithete de
«reclus»: Paul Thomas Anderson allait-il adapter
Inherent Vice de Thomas Pynchon a l'écran?
C’était une tres bonne nouvelle, bien que le roman
ne soit pas majeur: sa moindre envergure le ren-
dait adaptable. Les romans majeurs de l'auteur (V,,
The Crying of Lot 49, Gravity’s Rainbow) sont
d’'une densité et d'une touffeur telles que celles
d’Inherent Vice paraissent linéaires en comparai-
son. Le choix nétait pas seulement prudent, mais
peut-étre le seul possible pour Paul Thomas
Anderson, vorace lecteur de Pynchon. Au résultat,
si l'on constate qu'Inherent Vice n'est pas son meil-
leur, ses charmes — modestes, feutrés et comple-
tement déroutants — ont donné un film assez
unique. Paul Thomas Anderson et Thomas Pyn-
chon devaient étre faits pour bien sentendre.

Né en 1937 d’'une illustre lignée de pionniers et de
hauts fonctionnaires établis aux Etats-Unis depuis
les années 1600, Pynchon s’est imposé deés son
premier roman (V,, 1963) comme une voix domi-
nante de la littérature postmoderne américaine de
l'apres-guerre. Un courant qui a surgi, pourrait-on
dire, du choc et des séquelles de la Seconde
Guerre mondiale et de l'influence des ceuvres de la
modernité, parmi lesquels I'Ulysses de James Joyce.
S’y ajoute l'influence des mouvements de protesta-
tion et de la contre-culture des années 1960, alors
en progres. Contemporaines des jeux encyclo-
pédiques de Borges et de Calvino, les ceuvres de ce
courant, qualifiées de « métafictions », puisent a
tous les savoirs et a tous les discours, font
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les pavés

imploser la forme en intrigues dispersées, tout en
posant un regard éclairé, acerbe et ludique sur
I'état du monde. La désorientation existentielle du
sujet, incapable de distinguer le vrai du faux, aux
prises avec un monde en perte de référents clairs,
vivant sous la menace d'un holocauste imminent,
y trouve une voix.

Lugubre, I'ceuvre de Pynchon? Certainement con-
fondant parfois dans son délire encyclopédique,
mais émancipateur et jubilatoire avant tout, par sa
tonifiante liberté. Son chef-d’ceuvre, Gravity’s
Rainbow (1974), partait de la prémisse suivante:
comment se fait-il — dans la Londres bombardée
par les Allemands — que les conquétes sexuelles
d’un officier américain anonyme dessinent la carte
anticipée des points d'impact de la fusée V2, arme
secrete et dernier va-tout du III* Reich? Tyrone
Slothrop baise un soir quelque part et le lende-
main: explosion. Le roman est a la fois un monu-
ment d’histoire spéculative, un traité d’aéro-
nautique, un recueil de blagues et de chansons
obscenes, et un manuel de résistance pour para-
noiaques éclairés dans un monde corrompu par le
capital. Il comporte quelque 200 personnages.

Du tracé de la ligne Mason & Dixon dans les an-
nées 1700 (Mason & Dixon, 2007) jusquaux atten-
tats du 11 septembre 2001 et 'essor d’Internet et
de la cybersurveillance (Bleeding Edge, 2013), les
romans de Pynchon construisent une vaste his-
toire alternative de 'Amérique ou de puissants in-
téréts industriels entrent parfois en butte avec des
ilots de résistance. Enfant spirituel du luddisme et
de la contre-culture hippie, versé dans les sciences
comme dans la bédé (il a été rédacteur chez



Boeing, a étudié le génie physique et raffole du
rock, de Tex Avery et des films de séries B), Pyn-
chon crée une délirante vision du monde ot un
costume en caoutchouc appelé Godzilla a le méme
coefficient de réalité que la fission atomique.

Dans ses films, Paul Thomas Anderson développe
aussi son histoire parallele de 'Amérique. Ses per-
sonnages de fauchés jouissent d’autant d’attention
que les maitres charismatiques et autres créateurs
d’empires dont ils croisent parfois le chemin, dans
un rapport de rivalité et de codépendance. Les fan-
tasmes et les avanies du méle américain, mais
aussi son hubris et sa volonté de puissance et de se
recréer (en vedette porno, en gourou de secte, en
magnat du pétrole, etc.) s'inscrivent souvent dans
une toile ambitieuse d’'industries et d'empires en
essor (ou en mutation). Ces derniers ont tous
quelque chose d’emblématique et de frelaté a la
fois, qui l'inspire, manifestement: prospection du
pétrole, cultes religieux et sectes en tous genres,
monde du showbiz et pornographie.

Cependant, son souci du détail ne le fige pas dans
un réalisme étroit. Il y a aussi des moments de co-
médie musicale, des chansons, des chorégraphies,
des cabotinages géniaux et des performances
d’acteurs sidérantes. Parfois, les basses manceuvres
humaines déchainent les puissances de la nature,
faisant pleuvoir les grenouilles et braler les

précieux puits de pétrole. Hasards ou justes puni-
tions? Les projets d’Anderson et de Pynchon sont
unis par une méme ambition et un méme gott de
liberté.

Porté a 'écran, Inherent Vice présente l'avantage
d’étre sous l'influence des codes du polar (filmé et
écrit), genre bien balisé avec son intrigue et ses
personnages types, son action principalement dia-
loguée. D’autant plus que les influences de Pyn-
chon sont cinématographiques dans les normes
qu'il utilise et les déviations qu'il leur fait subir. Le
livre est déja un croisement entre The Long
Goodbye de Robert Altman (1970, transposition
d’'un roman de Raymond Chandler dans le méme
Los Angeles des années 1970 qu’lnherent Vice) et,
pour des raisons évidentes, du fabuleux Big Le-
bowski des fréres Coen (1990), sans doute lui-
méme inspiré du personnage de hippie attardé et
fichu Zoyd Wheeler, anti-héros vaguement enqué-
teur du Vineland de Pynchon (1990).

Derriére ses immenses verres fumés octogonaux,
avec ses favoris de chanteur folk et son gofit plus
marqué pour la marijuana que pour le combo ci-
gares et gros gin, on reconnait en Doc Sportello
(Joaquim Phoenix) cette figure marginale et soli-
taire du privé qui cache sous ses loques le cceur
d’un chevalier servant désintéressé de la vérité, qui
plus est lancé par une femme — son ancienne
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flamme Shashta Fey (Katerine Wasterston), hippie
girl fatale —sur la piste d'une intrigue arachnéenne
qui va vite le coincer entre les traquenards de la
police et une vaste, diffuse et semi-hallucinée
conspiration criminelle. Le décor initial de I'action
est la communauté fictive de Gordita Beach (ins-
pirée de Manhattan Beach ou Pynchon a vécu),
Californie, 1970, et le vaste trip hippie, le beau
réve contreculturel, en sérieux mode redescente.
Les proces de Charles Manson faisant 'actualité, la
vue du moindre chevelu donne des sueurs froides,
pendant que le chaos d’Altamont, I'infime concert
des Rolling Stones ayant dégénéré en émeute
meurtriére (voir le documentaire Gimme Shelter,
1970), a déja repoussé la belle utopie de Wood-
stock dans les greniers de la mémoire. Comme au
lendemain de veille d'un rendez-vous manqué avec
l'espoir, I'histoire a repris le chemin d’un retour a la
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«normale» d’'un capitalisme féroce que rien
narrétera plus. Comme si, sous la plage que l'on
avait découverte sous les pavés, d’autres pavés
avaient attendu.

Comme potentielle et récalcitrante complice d'un
complot d’enlevement, Shashta oriente Doc vers
nul autre que son amant, le richissime requin de
I'immobilier Mickey Wolfmann, bientot disparu
dans la nature. Les choses s'embrouillent aussitot.
Une goélette naviguant sur des eaux déréglemen-
tées; un salon de masseuses lesbiennes; une
société-écran de dentistes; un groupe de brutes
néonazies; un saxophoniste passé pour mort (sujet
d’'une seconde enquéte, apparemment non liée),
mais qui ne l'est pas et qui semble avoir été con-
traint a faire de l'espionnage pour les fédéraux; un
band de musiciens de surf que la notoriété aurait,
d’'une certaine maniére, changé en zombies; un
asile psychiatrique ol 'on reformate les esprits
pour les placer dans le droit chemin de l'ex-
ploitation capitaliste: tout ce qui croise le chemin
de Doc — quand il ne tombe pas dans les traque-
nards que lui tend son double et ennemi juré, le
policier fasciste et fou Bigfoot Bjornsen (Josh Bro-
lin, dans une performance qui vaut bien un Oscar
du meilleur second rdle) qui a une dent contre la
lie des chevelus et un faible marqué pour les
bananes givrées au chocolat — serait lié & une enti-
té diffuse dont le statut n'a de cesse de changer, la
«Golden Fang», ce Croc d'Or qui est peut-étre un
bateau de plaisance, ou la prison de Wolfmann, ou
la propriété de trafiquants d’héroine, ou une asso-
ciation de dentistes, ou un hopital psychiatrique,
ou un syndicat du crime — enfin, quelque chose
comme une dent affamée bien plantée dans le sol
américain. Mais qu'est-elle au juste, ol est-elle et
qui en fait partie? Et existe-t-elle vraiment? C'est
bien la le plus grand outrage que Pynchon inflige
au code d’honneur du polar: que les pieces dispa-
rates de ces enquétes compliquées trouvent au fi-
nal leur résolution dans un tout cohérent. Inherent
Vice, c’est 10, 15, 20 casse-tétes dont on a mélé les
pieces, enfin celles qui restent parce qu'on en a
perdu des bouts: si vous vous souvenez des sixties,
c'est que vous nétiez pas la, comme on dit. Le sens
du film, il en est un, est a trouver ailleurs.

En langage juridique, le terme de vice caché dé-
signe le genre de défaut dissimulé qui échappe a
I'inspection raisonnable d’'un bien avant achat,
mais insinue ici par contamination que tout bien,
tout phénomene comporte en lui les germes de sa



corruption. La Californie représentée dans Inhe-
rent Vice observe la progression de ces dégits: le
hippie pacifique confond son visage avec celui de
Charles Manson, '« expansion de la conscience »
des drogues psychédéliques a parfois mené a
I'héroine, donc a la mort; les artistes ont été ven-
dus aux imprésarios, le développement immobilier
exproprie les communautés et profane le sol sans
ménagement. Le capitalisme rampant récupere
tout et le réduit en gimmick comme la téte de Che
Guevara vendue a des millions d’exemplaires sous
la forme de t-shirts. Dans une scéne révélatrice,
l'une des rares quinvente Anderson, Mickey Wolf-
mann confesse a Doc qu’il a voulu racheter son
ame en consacrant toute sa fortune a la construc-
tion de logements gratuits. Telle est la folie que l'on
est en train de lui guérir a l'asile (le développeur
immobilier est une béte noire de longue date chez
Pynchon).

Le message d'Inherent Vice (le film, mais aussi le
livre) se place en terrain familier: c’est une réitéra-
tion nostalgique (de plus) de cette idée que la con-
treculture des années 1960 a peut-étre constitué la
derniere chance qu’aurait eue (et manquée)
I'Occidental de réaliser le réve d’'une société juste,
ouverte et communautaire. Mais rarement terrain
si connu aura été aussi jonché de personnages et
de scénes insolites ou burlesques, de conspirations
vaporeuses, de folie latente.

L'adaptation d’Anderson est d’une fidélité proche
de la vénération. Les dialogues sont, évidemment,
condensés, mais reproduits presque verbatim. Des
personnages secondaires ont été I'objet de coupes
ciblées et la scéne de confession de Wolfmann est
la seule chose qui subsiste d'un voyage a Las Vegas
longuement raconté par Pynchon. Autre interven-
tion majeure: faire endosser la narration off du film
au personnage de Sortilege (Joanna Newsom),
médium et fille-fleur proche de I'apparition, et qui
émaille l'action d’analyses astrologiques. En som-
me, les libertés que s'autorise Anderson visent a
infuser le maximum de matiére pynchonienne a
son film dans la mesure de ses moyens: quand le
roman vire en mode choral, Anderson sait le rete-
nir dans le cadre de sa musique de chambre.

Le film est plus terre-a-terre que son matériau de
base — plus Punch Drunk Love que Boogie
Nights — et il ne cede pas aux sirénes des halluci-
nations psychédéliques racontées dans le roman
alors que Doc est sous acide, scéne supprimée.

Mais coupes ciblées et resserrements ne sont pas
synonymes ici de clarification. En fait, Inherent
Vice est peut-étre le seul film apte a provoquer
chez le spectateur un état second (ou la somno-
lence, chez certains usagers) en misant principale-
ment sur des dialogues parfaitement construits et
pourtant incompréhensibles. Sans compter
I'empilement de détails et de scenes insolites dé-
calées: les apparitions de Bigfoot, une famille
américaine modele récupérant des colis d’héroine,
une partie de Ouija qui livrerait I'adresse d’'un
fournisseur de drogue, une derniére Ceéne ol des
pizzas sont servies, une troublante confession de
Shashta faite dans le plus simple appareil, a
érotisme aussi explosif qu'il est calme.

Le spectateur d’une premiére projection
d'Inherent Vice naturellement paniqué par la con-
fusion générale ne remarquera pas qu’il s'agit du
film le plus mélancolique d’Anderson. Bien que son
allure de Monty Python et de Big Lebowski sous
calmants ne le fasse voir au premier coup d’ceil,
cette impression s’accroit avec le temps (dailleurs
toutes les apparitions de Shashta s’en emprei-
gnent). La résolution fonctionnelle des intrigues et
sous-intrigues attendue des films noirs ayant som-
bré dans la vase de l'entropie pynchonienne, deux
points surnagent ol le sens n'achoppe pas: il s’agit
en fait de 'histoire d’'un type (Doc) obsédé par la
fille quil a perdue — et il se pourrait qu'il l'ait re-
trouvée, a la fin. Dans la mélée, il aura aussi resca-
pé un homme, Coy Harlingen (Owen Wilson), le
saxophoniste ex-junkie passé pour mort, du piege
ou il s’était enfoncé pour le ramener sain et sauf
chez lui.

Cette fin révele le cceur du film (et du livre) dans
tous les sens du mot: dans une réalité indémélable
qui prend les couleurs du cauchemar paranoiaque,
la bonté des actions désintéressées et individuelles
(mais pas individualistes) compte finalement plus
que l'acharnement a élucider des abstractions ou a
démanteler des conspirations. Le sens n'est pas a
chercher au-dehors (il n'y en a pas), mais en soi-
méme et dans la valeur de nos actions. Ou comme
I'a écrit Pynchon telle une devise (mais dans quel
livre encore?): Keep cool, but care. Gardez votre
sang-froid, mais prenez les choses a cceur. &
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Hommage René Vautier (1928-2015)

Que le bonheur
soit la lumiére

CHRISTIAN NADEAU

En avril 1950, un tout jeune homme se rend a Brest. La ville,
ravagée par les bombardements allemands lors de la Seconde
Guerre mondiale, se trouve secouée par un immense mouve-
ment de gréve, notamment dans le secteur névralgique du ba-
timent. René Vautier va sur les lieux ot a la suite d’une
grande manifestation, Edouard Mazé, militant syndicaliste de
la CGT, a été tué d’'une balle dans la téte par les forces de po-
lice. Avec une petite caméra 16 mm et ac-
compagné de deux jeunes Brestois, Vautier
va employer toutes ses énergies a filmer la
manifestation monstre lors des obseques de
Mazé. Ce sera Un homme est mort, que
l'on prévoit projeté sur les chantiers en
greve. Le titre reprend un vers d’'un poéme
de Paul Eluard, écrit en hommage & un ré-
sistant assassiné, lu en voix off lors des pro-
jections pour les grévistes.

Par le son et 'image, ce film aujourd’hui
disparu illustre ce qui constitue l'essence du
cinéma militant de René Vautier. Par
I'image, car celui-ci tient moins a réaliser
un témoignage pour l'histoire qu’a faire concevoir le cinéma
comme moyen d’action politique, montrer aux ouvriers en
greve leur lutte afin de leur donner le courage de la maintenir
aussi longtemps que cela sera nécessaire. Et le film a effective-
ment vécu le temps de la greve pour disparaitre ensuite. En
effet, trés abimé apres 150 projections, il sera définitivement
perdu un mois apres la gréve a la suite d’'une ultime représen-
tation devant un public composé de techniciens du cinéma?.
Par le son, car s'il est important de tout montrer, il faut aussi

1. Extrait de « Gabriel Péri» dans Au rendez-vous allemand, Paris, Editions de
Minuit, 1945.

2. Cet épisode de la vie de René Vautier a fait l'objet d’'une bande dessinée, Un
homme est mort, par Kris et Vautier, parue en 2006 chez Futuropolis.
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René Vautier en 1977 — Photo: AFP

Un homme est mort qui navait pour défense
Que ses bras ouverts a la vie

Un homme est mort qui navait dautre route
Que celle ot lon hait les fusils

Un homme est mort qui continue la lutte
Contre la mort contre loubli

Car tout ce qu’il voulait

Nous le voulions aussi

Nous le voulons aujourd’hui

Que le bonheur soit la lumiére

Au fond des yeux au fond du coeur

Et la justice sur la terre

(Paul Eluard)

tout dire et, surtout, laisser la parole a ceux et a celles qui en
sont dépossédés. Clest ainsi que le poeme d’Eluard est deve-
nu, le temps d'un soir, celui d’'un Brestois gréviste. En raison
d’un probléme de magnétophone, Vautier doit lire lui-méme
le texte d'Eluard qui accompagne le film, jusqu’a I'extinction
de sa voix. Il sera alors remplacé par I'un des deux Brestois,
qui improvisera a partir du poéme sans se sentir obligé de lui
étre fidele. Vautier réussira a enregistrer
cette interprétation et a la faire entendre a
Paul Eluard lui-méme, lequel en sera touché
jusquaux larmes.

René Vautier est décédé le 4 janvier dernier.
Il incarnait une longue tradition du cinéma
politique francais et surtout une certaine
idée de I'indépendance de l'artiste. Contre
vents et marées, il a tourné les luttes socia-
les, les grandeurs et les miseres du monde
ouvrier, il a dénoncé le colonialisme et les
guerres menées en son nom. Il a aussi bravé
la censure pour faire connaitre la vérité.

Déja en 1949, 4gé d’a peine 21 ans, il se voit chargé par la
Ligue de l'enseignement de réaliser un film sur la vie des villa-
geois d’Afrique occidentale francaise. Le film a pour mission
de rendre compte de la vie quotidienne des paysans d’Afrique.
Tres vite, Vautier se détournera des scénes anodines propo-
sées par ses guides pour se tourner vers I'’horreur du monde
colonial. Sensuit une altercation avec les autorités, qui tentent
de lui imposer les normes du décret régissant les prises de
vue cinématographiques en Afrique coloniale. Vautier
s'insurge et doit fuir s'il veut réaliser ce qui deviendra Afrique
50, le premier film anticolonialiste francais. Il montre toute la
brutalité, la sauvagerie des coloniaux qui vont jusqua préten-
dre apporter la civilisation aux peuples d’Afrique. Le



documentaire sera interdit pendant 40 ans, jusqu’a ce que,
paradoxalement, le ministeére des Affaires étrangeres du gou-
vernement francais souhaite en acheter les droits pour prou-
ver aux anciens pays colonisés qu'un sentiment anticolonial
existait en France des les premiéres années d’aprés-guerre.
Recherché par la police, Vautier tourne malgré tout Un hom-
me est mort et sera ensuite envoyé dans une prison militaire
en Allemagne, un comble pour un homme qui avait été dé-
coré pour sa participation, jeune adolescent, a la Résistance
francaise. Il n'en sortira qu'un an et demi plus tard, en 1952.

Lexpérience de la prison ne découragera pas Vautier. En 1956,
il tourne en toute clandestinité les maquis de la révolution al-
gérienne. Son film Algérie en flammes, sur 'Armée de
libération nationale, lui vaut d’étre jeté dans une prison algé-
rienne pendant plus de deux ans par le Front de libération na-
tionale, ol il sera méme torturé, puis relaché sans explica-
tions. Vautier continue de croire qu’il s’agit d’'une erreur et
s'installe a Alger pour y tourner la fin de la guerre et les pre-
miers pas de I'Algérie indépendante.

Son retour en France a la fin des années 1960 le conduit a
participer aux activités du groupe Medvedkine de Besangon,
au moment de la production du film Classe de lutte®. Au
début des années 1970, il entame une gréve de la faim pour
protester contre les mesures de censure instaurées en France.
Dans ses mémoires, Vautier explique comment un

3. A ce sujet, voir Christian Nadeau. « Voir avec ses propres yeux» : Chris
Marker et les groupes Medvedkine en France, Ciné-Bulles, vol. 33 n° 1, hiver
2015, p. 36-39.

RENE VAUTIER
EN ALGERIE

___  1SFLMSDE RENE VAUTIER « 1954 /1988

E RENE VAUTIER

['AVIOIR 20 ANS DANS LES AURES

Image du film Avoir 20 ans dans les Aures. CeIun -ci fait parti d’'un coffret de films de René Vautier proposé par la coopérative audlowsuelle Les Mutins de
Pangée (www.lesmutins.org).

fonctionnaire lui a fait comprendre qu'il réussira a faire abolir
les décrets de censure, mais que celle-ci s'imposera malgré
tout par les choix des diffuseurs publics, ce qui est la preuve
pour lui que la bataille juridique ne peut suffire lorsqu'il s'agit
de causes politiques.

Il est impossible de dresser ici la liste exhaustive des films réa-
lisés par Vautier. On signalera toutefois Avoir 20 ans dans
les Aures, Prix de la critique internationale au Festival de
Cannes en 1972, Frontline (1976), sur I'Apartheid en Afrique
du Sud, et Marée noire et colére rouge (1978), sur les con-
séquences du naufrage du navire pétrolier Amoco Cadiz en
bordure des cotes bretonnes, qui provoqua une marée noire
considérée comme l'une des pires catastrophes écologiques
de I'histoire francaise et sur la maniére dont les politiciens et
les intéréts financiers ont voulu minimiser la portée du
drame.

Vautier montre I'image comme d’autres brandissent le poing.
En fait, tout son ceuvre se trouve en un certain sens contenu
dans les mots d’Eluard. Vautier fait ceuvre de défense: celle
des opprimés, des laissés-pour-compte, des humiliés du colo-
nialisme. Il porte aussi la voix de celles et de ceux qui refusent
l'arrogance et la domination des puissants pour vivre une vie
décente. Il ne craint pas la violence, mais préfere la caméra
aux fusils. Il a mobilisé une mémoire pour celles et ceux dont
la France coloniale voulait effacer le passé, voire nier
l'existence. Et surtout, il a su offrir le bonheur et la justice par
la lumiére, dans la pénombre des salles obscures comme sur
les murs des chantiers ouvriers. &
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Histoires de cinéma Sauve qui peut (la vie) de Jean-Luc Godard

Chacun pour soi et aprés nous le déluge

JEAN-PHILIPPE GRAVEL




«Ordure!» « Dégénéré!» « Chou!» A Cannes, les films qui
imposent une nouvelle facon de voir, de faire sont parfois
recus par l'invective. Le 20 mai 1980, devant un jury présidé
par Kirk Douglas, Sauve qui peut (la vie), premier film
commercial de Jean-Luc Godard en 12 ans!, représente la
Suisse en compétition officielle. Il convoite la Palme d'or aux
cotés, entre autres, de Loulou de Maurice Pialat, de Mon
oncle ’Amérique d’Alain Resnais et de Fantastica de Gilles
Carle. Le film ne remportera rien, mais
des sa premiére projection, la machine a
rumeurs semballe des échos les plus divi-
sés. Juliet Berto, épatée, se porte a sa
défense, Michel Piccoli exulte, Bertrand
Tavernier aurait, quant a lui, fondu en
larmes. Mais beaucoup d'autres ont prévu
se munir de cachets d’aspirine pour la
projection gala du lendemain. Ladite pro-
jection se déroule mal, catastrophi-
quement d’aprés Marin Karmitz, pro-
ducteur associé. Elle voit des spectateurs
s’enfuir par dizaines, d’autres rester pour
chahuter. Sur les marches du palais de la Croisette, Godard
est injurié, traité de dégénéré et de pornographe. Le lecteur
d’aujourd’hui n'y verra peut-étre rien d’autre que de la bonne
publicité, mais Karmitz est épouvanté. L'hostilité parait telle
qu’il repousse la sortie du film, prévue en aott, pour conce-
voir une stratégie qui le sauvera d’'un naufrage annoncé.

Godard et Karmitz ont misé gros sur ce film qui doit signaler
le retour du cinéaste au grand public. La derniére fois que
Godard s’était présenté a Cannes, c’était dans la tourmente
de Mai 68 ot il revendiquait, avec d’autres, la cloture antici-
pée du Festival (qui finira par capituler) en solidarité avec les
grévistes. Son cinéma s’éclipsera ensuite sous les martele-
ments dogmatiques de sa période Dziga Vertov (1968-1972).
Une longue hospitalisation, apres avoir été quasiment écrasé
par un autobus, et la rencontre d’Anne-Marie Miéville,
jusqu’a ce jour sa compagne et la seule et unique interlocu-
trice a pouvoir lui tenir téte, lui feraient prendre ses distances
avec l'utopie.

Toujours confidentiels, ses films et ses projets s'ouvriront
alors a l'autocritique et au dialogue: Ici et ailleurs (1976),
réflexion a deux voix sur I'échec du tournage d'un film mili-
tant en Palestine en 1970, et Numéro deux (1975), « étude
sur 'économie sexuelle d'une famille ouvriére grenobloise de
trois générations », dont le propos sur la reconduction des
principes de I'économie et du travail dans la vie privée réson-
nera loin de toute phraséologie. C’est le tournant amorcé par
cet important film de transition que d’y voir l'individu ne
plus étre seulement qu'un aliéné pris dans la machine ou un

1. Exception faite de Tout va bien (1972).

insurgé débitant les maximes d'une doctrine. Bien que cet in-
dividu n'existe que sur des écrans de télévision, il recouvre
ses pensées et ses états d'ame sans cesser d’étre le symptome
d’'une conjoncture sociale.

Ces films produits avec trois fois rien seront peu diffusés,
tout comme ses deux séries télé qu’il a voulu pédagogiques,
intimes et citoyennes (Six fois deux [sur et sous la communi-

Sur les marches du palais de la Croisette, Godard est
injurié, traité de dégénéré et de pornographe. Le lecteur
d’aujourd’hui n'y verra peut-étre rien d’autre que de la
bonne publicité, mais Karmitz est épouvanté. L'hostilité
parait telle qu'il repousse la sortie du film, prévue en
aolt, pour concevoir une stratégie qui le sauvera d'un
naufrage annoncé.

cation], 1976; Paris tour détour deux enfants, 1978). Et son
crédit s'amenuise d’'autant qu'il s’est aliéné plusieurs amis et
collaborateurs a force de lettres et de déclarations provo-
cantes. C'est dans cet esprit que Godard veut revenir au ci-
néma «légitime », pour sauver sa peau.

Il congoit les projets de son retour des 1977-1978. Le plus
ambitieux est un film d’enquéte inspiré de Bugsy Siegel,
gangster juif ami d’'Hollywood et créateur de Las Vegas. Il
compte le tourner aux Etats-Unis, mais les démélés finan-
ciers de Francis Ford Coppola (sa compagnie devait produire
le film) et les réticences de Diane Keaton a y participer lui
font abandonner « The Story». Il courtise ensuite Jean-Paul
Belmondo pour adapter la biographie de Jacques Mesrine,
LInstinct de mort, mais ses propositions déconstruites re-
butent finalement la vedette. C’est Alain Sarde et Marin
Karmitz qui acceptent de soutenir un autre projet de film,
inspiré de ses nombreux voyages: Sauve qui peut (la vie).
Voyages? Parlons plutot de déménagements et dexils. Il y a
déja quelques années que Godard et Miéville ont quitté Paris
pour Grenoble avant de s’établir définitivement a Rolle, pe-
tite ville suisse du canton de Vaud, & proximité du lac Léman.
Un décor de montagnes et de lacs auquel le lyrisme pastoral
de ses futurs films devra beaucoup.

Congu a force d’échanges entre Jean-Claude Carriére, Anne-
Marie Miéville et lui-méme — Godard n’écrit jamais de
scénarios, mais annote, transcrit, enregistre —, le film
sarticulera autour de trois personnages et se divisera en qua-
tre parties: 1. L'imaginaire, 2. La peur, 3. Le commerce et 4.
La musique. Deux femmes en mouvement et un homme qui
s’enlise en forment le centre: Denise Rimbaud (Nathalie
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Histoires de cinéma Sauve qui peut (la vie) de Jean-Luc Godard

Baye) veut quitter son travail de productrice de télévision
pour sétablir a la campagne et accomplir un retour sur soi
(ce nlest pas clair). Ainsi est-elle en train de se séparer de Paul
Godard (Jacques Dutronc), avec qui les rapports sont tendus.
Paul parait perdu et dépérissant: amer et sans projets ni
volonté d’y changer quelque chose. Isabelle Riviére (Isabelle

La Régie du cinéma lui a décerné un visa « 18 ans»
dont la fiche de classement souligne la relation explosive
qu’y entretient I'image au texte. Si le film, y lit-on,
ne pose aucun probléme graphiquement, «le langage est
tel [qu'il] laisse la porte ouverte a la confusion amorale
la plus compléte ». Linstitution ajoute: «[...] si le but
de Godard était de faire un film autodestructeur,

d'intérét pour personne [...]% » Distribuer des claques com-

me pour mieux sen attirer, tous les biographes sont d’accord,

apparait souvent chez Godard comme un leitmotiv maso-

chiste dont ses films portent parfois des traces. Toutes pro-

portions gardées, le personnage de Paul, homme sans passé,

est peut-étre le plus virulent autoportrait « en négatif » que
ses films n'aient jamais proposé.

Cela va plus loin encore. La vie et les rela-
tions de Godard, régulierement marquées
par la rupture, semblent au diapason avec la
grammaire de ses films, ol les sons et les
images s'organisent dans une logique de
conflagration, de coupe franche et du té-
lescopage. Cette grammaire travaille, fonda-
mentalement, selon une dynamique du con-
flit qui portera certains, & tort, a qualifier ses
films d’«autodestructeurs ».

il a pleinement réussi. »

Huppert), prostituée qui souhaite pratiquer son métier dans
l'autonomie, domine la troisieme partie du film: elle trouve
en Paul un client et en Denise celle qui l'aidera a s’installer.
Chaque personnage est demblée entre l'exil, la rupture et le
désir de faire place nette.

Le film se préte a une lecture biographique comme la syn-
these, en trois personnages, des contradictions du cinéaste.
Si Denise/Baye incarne le mouvement vers I'inconnu — son
exil rejouant celui de Godard et Miéville a Rolle —, Isabelle,
la prostituée, se soumet a la mécanique avilissante du com-
merce auquel Godard essaie lui-méme de retourner avec son
come-back, tandis que Paul représente la tentation d'un im-
mobilisme mortifere et d'une indécision patentée, incapable
de choisir entre Denise (qui le quitte), son ex-femme (Paule
Muret) et sa fille adolescente (Cécile Tanner) qu'il s’est to-
talement aliénée.

Ce personnage de Paul — dont Godard dira qu'il est celui des
trois auquel il s'identifie le moins — n'est pourtant pas sans
rappeler «'immobilité de merde sur un socle» a laquelle
Francgois Truffaut ramenait Godard dans une lettre an-
thologique ou explosait sa rancceur envers les comporte-
ments retors et mesquins de son ancien camarade, alors en
pleine période gauchisante (1973). Outré qu'il ait qualifié La
Nuit américaine de «film menteur», Truffaut lui reprochait
ses maniéres aristocratiques en compleéte contradiction avec
son militantisme. « Amateur de gestes et de déclarations
spectaculaires, hautain et péremptoire, tu es toujours en
1973 installé sur ton socle, indifférent aux autres, incapable
de consacrer quelques heures pour aider quelqu’un.
Entre ton intérét pour les masses et ton narcissisme, il n'y a
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La stratégie de sauvetage de Marin Karmitz

pour Sauve qui peut (la vie) consiste a en
repousser la sortie pour faire croire que la version huée a
Cannes était en réalité une copie de travail non terminée. Il
convoque ainsi la presse a revoir le film «fini», qui est en fait
exactement le méme. L'astuce parait fonctionner: la couver-
ture média de Sauve qui peut (la vie) voit publier articles et
entrevues de fond qui le prennent au sérieux. La machine
Godard, Médias & co. entreprend en fait un ballet qui durera
10 ans. Le 24 aolt de la méme année, le film est présenté au
Festival des films du monde de Montréal et fait salle comble. Il
entame ensuite sa carriere québécoise sur un seul écran, celui
de la salle 2 du Complexe Desjardins, ot un programme dou-
ble «hard » tient aussi l'affiche, non sans ironie, dans une autre
salle: Perversités suédoises et Prostitution clandestine.

La Régie du cinéma lui a décerné un visa « 18 ans» dont la
fiche de classement souligne la relation explosive qu’y en-
tretient I'image au texte. Si le film, y lit-on, ne pose aucun
probléme graphiquement, «le langage est tel [qu'il] laisse la
porte ouverte a la confusion amorale la plus compléte ».
Linstitution ajoute: « [...] si le but de Godard était de faire un
film autodestructeur, il a pleinement réussi. »

Il est exact que les images de Sauve qui peut (la vie) ne
scandaliseraient pas autant, n'etit été du texte qui 'accom-
pagne, ol l'obscénité et I'inceste sont récurrents. Au cours
d’'une scene, Paul demande a l'entraineur d'une équipe de
jeunes filles (qui a une adolescente de 12 ans comme sa fille),
s'il n'a «jamais eu envie de la caresser ou de l'enculer ou, je
sais pas, n'importe quoi...». Aussi, en prostituée, Isabelle

2. Extraits tirés de: DE BAECQUE, Antoine. Godard : biographie, Paris,
Grasset, 2010, p. 515.



Huppert se soumet sans la moindre émotion a une suite de
numéros humiliants. Leur prix se négocie en voix off tandis
qua l'image des passants circulent dans la rue, a la Frederick
Wiseman, ramenant le tout a une transaction banale. Le
sous-texte incestueux revient plus tard quand un client— qui
dit s’appeler « monsieur Personne» sans doute parce qu'il
s’agit de monsieur Tout-le-Monde — lui fait prétendre qu’elle
est sa fille. La frontalité du langage mélée a une approche
froide et distanciée de ce genre de commerce rendent le film
étrange et désarconnant, comme pour dévoiler 'envers,
l'arriere-scéne désérotisée de ce qui se montre dans la salle
voisine du Desjardins.

Film amoral ou film sur I'amoralité? (Euvre d’'un provocateur
blasé ou cri d’alarme désespéré? La défense du film s'organise
en faisant valoir que son traitement du sexe est plus dénon-
ciateur que complaisant. Et Paul Warren, jeune professeur en
butte a I'hostilité de ses étudiants contre Godard, de cons-
tater combien la pornographie courante a formaté le regard
du public aux représentations sexuelles comme Hollywood,
son idée de ce quest ou n'est pas le cinéma. « A aucun mo-
ment du film [...] il nest donné au spectateur [...] de se com-
plaire dans son statut de voyeur. Il est sans cesse acculé a se
dévoyeuriser, 8 maintenir et a expulser [...] les images [sur]
I'écran et qui sont stratégiquement laides.» (Le Devoir,
20 septembre 1980). Il serait en effet bien difficile aux esprits
dépravés de titiller a la vue de ces scénes ou l'acte en soi n'est
jamais représenté, ni évoqué de facon attirante, et ol les
corps et la nudité sont traités comme une matiere plastique
dans une série de tableaux surréalistes et figés, obéissant aux
ordres comme un ouvrier sur une chaine de montage (revoir,
pour cela, la fameuse scéne de la « chaine sexuelle »).

La réception critique initiale du film tdche donc de négocier
ses éléments controversés et d'en dégager les enjeux, mais le
recul et la connaissance des films ultérieurs clarifient ce que
Sauve qui peut (la vie) apporte de nouveau dans l'esthétique
de Godard. Prenant le contrepied de ses films des années
1960, il a troqué son parisianisme pour la pastoralité des
scenes de campagne et l'esbroufe des plans-séquences com-
pliqués pour la picturalité de plans fixes ou les acteurs bou-
gent a peine, car le tournage en lumiére naturelle, avec des
objectifs ouverts, limite la profondeur de champ et la mise au
point et, conséquemment, la liberté de mouvement des
acteurs et de la caméra.

Il compose des tableaux et son intertexte séloigne de la ci-
néphilie et du cinéma de genre pour se tourner vers les
beaux-arts. La modernité a tous crins d'un cinéma « méta»
qui s'autoparodie céde a la valorisation des hautes réalisa-
tions de la culture, ilots de résistance qui échappent encore
aux flux déprédateurs du commerce et a la réduction de
toute valeur a sa seule dimension marchande. Son usage du
ralenti — par décomposition non fluide du mouvement, pho-
togramme par photogramme — semble chercher I'éternité ou
elle se cache: dans des sursauts qui ne durent pas plus quun
vingt-quatrieme de seconde. Le sourire deviné sous la crispa-
tion de Nathalie Baye a vélo pendant que les feuillages a
l'arriere-plan, en contre-jour, font des trainées d'ombre et de
lumiére comme une toile fauve, la tendresse que recéle la
violence d'une étreinte et l'expression d'abandon quasiment
érotique d’'une gamine de 12 ans qui attrape un ballon sont
autant d’éclats lumineux dérobés au flux du temps. Dot la
portée de cette citation de L’Etabli de Robert Linhart (Edi-
tions de Minuit, 1978; qui raconte les années de l'auteur a
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GODARD VU PAR...

«Jean-Luc Godard est un sujet biogra-
phique redoutable », écrivait Antoine de
Baecque dans Godard: biographie (Grasset,
2010). Redoutable, mais certainement pas
sous-représenté puisque cette biographie
était la troisieme a paraitre depuis le début
des années 2000, apres celles de I’Anglais
Colin MacCabe (Godard: A Portrait of the
Artist at Seventy, Faber & Faber, 2005) et
de I’Américain Richard Brody, critique et ré-
dacteur au New Yorker (Jean-Luc Godard,
tout est cinéma, Presses de la Cité, 2010
[2008]). Objet de trois biographies par des
auteurs de trois nationalités: voila une
forme de record dont seules les mégas ve-
dettes pourraient se vanter ou se plaindre.
La vie de Godard peut se raconter (et se
lire) plusieurs fois et différemment. Appe-
lons ¢a I’effet Rashomon.

Ainsi, le livre de Colin MacCabe est le seul
a avouer le résultat de rencontres avec Go-
dard. A I’époque ol celui-ci préparait le
plan de sa résurrection cinématographique
et médiatique avec Sauve qui peut (la vie),
Godard lui avait proposé de lui donner ac-
cés a ses archives pour la préparation de
son livre. Il n'en déchira pas moins, a sa pa-
rution, 23 ans plus tard, des pages entieres
devant son ami Freddy Buache, bien que
MacCabe soit le moins «ragoteur» de ses
trois biographes et celui qui éclaire le mieux
le role essentiel que tient le collage et la ci-
tation dans son ceuvre et, par conséquent,
les défis qu’elle pose a la propriété
intellectuelle.

La biographie de Brody ne fut pas regue
avec plus de clémence par |'intéressé qui
lui renvoya sa copie avec cette citation ra-
geuse: «As long as there will be scrawlers
to scrawl, there will be murderers to kill. »
(«Tant qu'il y aura des gribouilleurs pour
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Histoires de cinéma Sauve qui peut (la vie) de Jean-Luc Godard

gribouiller, il y aura des tueurs pour tuer. »)
Il est vrai que Brody est le plus sévere et
tranchant des trois: «[Ses] citations obses-
sionnelles, ses vols, sa passivité devant les
acteurs et les circonstances [...] révelent
[...] un parasitisme [qui] se nourrit du pro-
duit ou des gains d’autrui. [En] tant que
créateur original, [Godard] n'a aucune exis-
tence indépendante. » (p. 99) Mais Brody
est aussi celui qui approfondit le mieux la
situation (et la signification) de I'ceuvre
dans le contexte culturel, historique et poli-
tique de son temps, quitte a dériver tendan-
cieusement vers des démonstrations sur le
soi-disant antisémitisme de Godard qui
lassent et restent discutables.

Lire chez De Baecque que «[Godard] appa-
rait a chaque reprise sous le signe de ses
films [et que son] ceuvre a valeur de destin »
(p. 8) promet d’emblée que I'indiscrétion
ne le fera pas reculer, mais I'ouvrage ne se
limite pas a cette correspondance ceuvre/vie
privée. Les chapitres sur la période Dziga
Vertov sont étoffés et la preuve que ses
écrits aux Cahiers du cinéma annoncent la
couleur de ses films est passionnante. Le
tout dans un style nerveux et Iéger, loin des
lourdeurs de Brody ou des digressions
confessionnelles de MacCabe.

Avec les défauts de ses qualités, chacun
des trois livres explore adroitement les deux
ou trois choses qu’on sait de Godard, «im-
ploseur» de formes, aventurier technicien,
brillant collagiste d'avant-garde, humain
compliqué ayant souvent payé son art de sa
personne et a qui il fut régulierement repro-
ché de se «comporter comme une merde »
(cf. Truffaut). (Jean-Philippe Gravel) &
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Nathalie Baye (Denise Rimbaud), Isabelle Huppert (Isabelle Riviere) et Jacques Dutronc (Paul Godard) dans Sauve qui peut (la vie)

l'usine) que lit Nathalie Baye®: « Tentation de la mort. Mais la
vie se rebiffe et résiste. Lorganisme résiste. Les muscles résis-
tent. Quelque chose, dans le corps et dans la téte, s'arc-boute
contre la répétition et le néant. La vie: un geste plus rapide,
un bras qui retombe a contretemps, un pas plus lent, une
bouffée d'irrégularité, un faux mouvement [...] Tout ce qui, en
chacun des hommes de la chaine, hurle silencieusement: “Je
ne suis pas une machine!” »

Le ralenti épie la trace de ces bouffées d’irrégularité et de ces
faux mouvements, si bien que sous 'ambiance de folie et de
« confusion amorale », et malgré la noirceur du propos,
Sauve qui peut (la vie) semble porté par un souffle
d’affirmation qui refuse de se soumettre aux tentations du
désenchantement. Il demeure du coté de la vie.

Cet entretien inquiet entre une ére en déroute et la culture
des immortels, Godard n‘aura de cesse, des lors, de le pour-
suivre. Mais cette controverse lui aura servi: Sauve qui peut
(1a vie) fera plus d’argent aux Etats-Unis qu'A bout de souf-
fle, dans ce qui sera généralement le début d’'une période de
cing ans et trois autres films (Passion, 1982; Prénom Car-
men, 1983; Je vous salue, Marie, 1985) ou sa réflexion intel-
lectuelle rejoindra un public loin de se limiter aux seuls con-
vertis. Mais les tendances de fond du cinéma commercial,
couplées aux penchants métaphysiques de Godard, travail-
lent déja a le marginaliser. Poursuivant son incontrolable
lancée, le phénomene du blockbuster séduit une bonne partie
de l'élite intellectuelle qui défendait autrefois ses films, mais
ne jure plus maintenant que par Brian de Palma, Pauline Kael
en téte. Richard Brody écrit: « Godard [s'orientait] vers les
beaux-arts au moment olt méme les spectateurs les plus exi-
geants [étaient], plus que jamais, sous l'emprise fascinée de la
culture populaire [si bien que] nombre de spectateurs [consi-
déraient] les films hollywoodiens comme la quintessence de

3. Emprunt de Godard rapporté par Richard Brody dans Jean-Luc Godard, tout
est cinéma, p. 511.

l'art cinématographique et se [détournaient] d'ceuvres plus
exigeantes.» (Jean-Luc Godard, tout est cinéma, Presses de la
Cité, p. 517)

Le tour que prendra 'ceuvre méme de Godard, se posant de
plus en plus en abstracteur d’absolu s’entretenant a tu et a toi
avec Dieu, 'Tmmaculée Conception et la peinture de la Re-
naissance, ne l'aidera pas non plus et le contraindront éven-
tuellement, apres I'échec de Nouvelle Vague (1990) et Hélas
pour moi (1993), a revoir ses méthodes. Hanté par le délite-
ment des rapports humains dans une société ol réegne la vio-
lence du commerce, Sauve qui peut (la vie) a un sens con-
cret et direct des réalités (senties et vécues) que ses films sui-
vants n'oseront jamais aborder si directement. Il est le seul de
ses films qui témoigne d’évidence, «[...] pour les générations
futures, de I'époque monstrueuse de violence, de folie, de
mépris que nous traversons», comme l'indiquait 7élérama
(16 octobre 1980) dans une formule-choc assez juste.

On s’étonnera d'autant que ce film de Godard des plus acces-
sibles ait a peine vécu sur les écrans ces 30 derniéres années.
Il ne parut jamais en vidéo avant que Criterion ne 'édite en
DVD cette année, mettant ainsi fin & pres de trois décennies
de silence que valut peut-étre au film sa réputation sulfu-
reuse. Trente années a ne pas étre vu ou presque, cest le
temps nécessaire pour voir cette « génération future » ac-
céder a maturité et devenir la génération qui, actuellement,
peut changer les choses. C'est a elle qu'il appartient de débat-
tre la lucidité de ce film ol «il n'y a que les banques qui
soient indépendantes ». Qu’elle juge que Godard se soit
trompé dans son pessimisme ou qu'il ait eu raison sur toute
la ligne, Sauve qui peut (la vie) met le point final a ce qu'il
pense des dérives non seulement de son temps, les années
1980 qui commencaient, mais du notre aussi. Trente-cing
ans apres, qu'est-ce qui a changé? Le résultat est peut-étre
rédhibitoire, mais pour Godard et le cinéma, Sauve qui peut
(la vie) sait donner I'heure juste. &
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L'Empreinte
de Carole Poliquin et Yvan Dubuc

Archéologie identitaire
MARIE-PAULE GRIMALDI

Peut-on changer le regard qu'un peuple
porte sur lui-méme et sur son histoire?
Tout en humilité et marqué d'une douce
incandescence, le documentaire I’Em-
preinte présente une enquéte sur le carac-
tere distinct de la culture québécoise en
passant par les traces qu’a laissées notre
proximité avec les Autochtones. Tel un
sourcier, le film souligne les forces qui sin-
gularisent la société québécoise, invite a les
reconnaitre et se demande si celles-ci ne
relévent pas d'un métissage trop souvent
occulté de notre historicité, mais bien réel.
Carole Poliquin et Yvan Dubuc proposent
un regard positif sur l'identité québécoise,
convaincant et régénérateur, dans une re-
cherche menée par un Roy Dupuis posé,
contemplatif et investi.

A Torigine de la culture québécoise, on
trouve une rencontre. Pendant 150 ans, les
premiers colons frangais, le plus souvent
coupés de la mere patrie, découvrent les
différentes nations autochtones, tentent de
faire des alliances avec eux, apprennent a
survivre sur le nouveau territoire a travers
eux. Comme le mentionne la poete innue
Joséphine Bacon dans I'un des nombreux
témoignages éloquents recueillis par Roy
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Dupuis dans ce documentaire: «Il a bien
fallu qu'on vous adopte pour que vous res-
tiez ici.» Et comme l'historien Denys De-
lage et I'anthropologue Serge Bouchard le
soulignent, c’est par le mariage que les en-
tentes étaient scellées chez les Autoch-
tones. On peut donc facilement imaginer
que plusieurs Canadiens francais de pre-
miére génération étaient métissés. Or, ceci
demeure l'intuition premiére des cinéastes,
puisqu'on retrouve peu de traces de ce pas-
sé, qui aurait peut-étre été trahi et intégré
comme une honte, qui serait possiblement
al'origine d'une certaine culpabilité dans la
trame du peuple québécois, comme le sug-
gere la psychanalyste Jacqueline Lanouette.
Qu’a-t-on vraiment gardé de ces échanges
«culturels»? Selon les cinéastes, il sagit de
I'importance du communautaire et de la
coopération, de 'acceptation de l'autre et
de la liberté individuelle, d'une recherche
de consensus, des éléments qui marquent
nos institutions dont certaines proposent
une approche unique au monde.

Cette perspective historique est tentante,
surtout qu'elle donne une part belle aux
Québécois dans la colonisation des peuples
autochtones, ce qu'un public averti peut
reprocher & L’Empreinte. Mais nous
avons affaire a une équipe perspicace: Ca-
role Poliquin est une documentariste mili-
tante expérimentée et Yvan Dubuc se
penche sur l'identité québécoise au moins

depuis sa participation a la scénarisation et
a la réalisation de La Béte lumineuse de
Pierre Perrault en 1982. Et méme Roy Du-
puis s’intéresse depuis longtemps aux
questions liées au territoire avec la Fonda-
tion Riviére. Ils ne se contentent pas de
conter fleurette, mais suivent une dé-
marche des plus persuasives, en prenant
des chemins inattendus pour élaborer un
discours alternatif, par exemple, en discu-
tant avec un maitre de chantier de coupe a
bois, ou avec Luc Godbout, directeur du
Département de fiscalité de I'Université de
Sherbrooke, ou encore avec 'honorable
Louise Otis, instigatrice de la médiation
judiciaire au Québec. Leurs arguments ont
du poids et interpellent un vaste public.
L’Empreinte réussit ce tour de force de
«ne pas précher quaux convertis », entame
un dialogue renouvelé et invite méme,
grace a Serge Bouchard, a réécrire 'histoire
québécoise.

Des images d’'une grande beauté sou-
tiennent leur propos, que ce soient celles
du territoire ou de ceux qui 'habitent (des
travailleurs d'un centre communautaire, un
gérant de Jean-Coutu qui préfere les ex-
cuses a la punition pour de jeunes contre-
venants, etc.). Bercé par la musique de Jo-
rane, le documentaire fait peu de place a
l'autocritique, mais crée une nouvelle ou-
verture, voire un éveil de la conscience de
notre société, sans rien attaquer. En se
tournant ainsi vers le passé, il ouvre des
avenues différentes. Une proposition vivi-
fiante qui fait du bien. &

Québec /2015 /88 min

REAL. ET scén. Carole Poliquin et Yvan Dubuc ImaGe
Julien Fontaine Son Sylvain Bellemare Mus. Jorane
Monrt. Annie Jean Prop. Carole Poliquin Dist. Les
Productions ISCA




Force majeure
de Ruben Ostlund

Tout n’est pas rose
MARIE-HELENE MELLO

Lorsqu’une famille suédoise parfaite arrive
dans un luxueux complexe hotelier des
Alpes francaises pour y passer cing jour-
nées inoubliables, qu'est-ce qui peut mal
tourner? « Tout», semble dire Ruben Ost-
lund (Play, 2011), dont le dernier long mé-
trage excelle a montrer 'émergence d'un
drame souterrain que 'on ne peut plus en-
fouir. Devenu maitre de l'observation mi-
nutieuse, mais toujours sans jugement, et
soulignant constamment en images et en
sons ces petits détails qui menacent I'har-
monie, le cinéaste installe trés rapidement
une atmosphere inquiétante qui sétend sur
son film entier.

Des leur arrivée sur les pistes, Tomas, Ebba
et leurs deux enfants sont sollicités par un
photographe touristique pour faire une
séance en plein air, mais ils ont légérement
du mal & prendre la pose classique. Clest
que le clan manque un peu de naturel pour
simuler le bonheur. Il s’agit bien de la fa-
mille «idéale » — belle, superbement vétue
comme dans un catalogue et assez stéréo-
typée, car on en sait bien peu sur elle —,
mais l'on devine déja le simulacre. Clest
ainsi que s'installe Force majeure, qui ap-
profondira en cing chapitres (soit cing

jours de ski) l'envers d'un séjour de réve.
Tout ce qui est indécelable sur une carte
postale, en somme.

Anciennement réalisateur de films de ski,
Ostlund signe autant de superbes plans pa-
noramiques, ou les skieurs paraissent mi-
nuscules devant I'immensité de la nature
sauvage, que des plans rapprochés donnant
a voir de subtiles émotions sur les visages
de ses personnages. Lors de sa seconde
journée de vacances, la famille est témoin
d’'une menace peu banale: une puissante
avalanche qui, quoique controélée, risque
d’engouffrer la terrasse sur laquelle ils se
trouvent. Il n'en faut pas plus pour que
Tomas décampe, laissant derriére lui sa
femme et ses enfants. Cet événement, fina-
lement sans conséquence — physique, du
moins —, devient pour Tomas et Ebba le
début de la fin: les fissures de leur relation
sont dévoilées au grand jour, allant méme
jusqua «contaminer» celle d'un autre
couple qu'ils cotoient. Confronté & une ca-
tastrophe imminente, le pére de famille a
exposé sa vraie nature de poltron et, dans
toutes les discussions qui suivront, le res-
sentiment de la mére reviendra.

Leur mariage s'effondrera peu a peu, sous
les yeux des enfants entrainés eux aussi
dans le drame. Et il n'est pas du tout ano-
din que, jusqu’a une scéne symbolique a la
toute fin du film, les quatre ne soient plus
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jamais présentés ensemble dans un méme
plan. Mais la véritable originalité du regard
d’Ostlund réside sans doute dans sa
maniére d’insérer des pointes ’humour
acides désamorcant certaines scénes au
potentiel mélodramatique. Surpassant le
drame marital ou familial classique, et loin
d’étre un film d’aventure ou de sport mal-
gré sa prémisse, Force majeure prend plu-
tot l'allure d'une efficace tragicomédie.

Tout au long du film, la musique employée
de facon ludique, souvent en contrepoint
ou par juxtaposition, devient un véhicule
d’humour noir ou de surprise. C'est par
exemple sur une version a l'accordéon du
mouvement « Lété» des Quatre saisons de
Vivaldi que s’exécute chaque nuit tout l'at-
tirail d'entretien des pentes. Lopposition
entre cette musique d'une grande intensité
dramatique et la routine mécanique du
complexe hotelier, ou entre le grandiose et
le banal, est une source d’absurdité. Et ces
scenes ou la musique prend toute la place
sont généralement suivies de longs plans
au silence quasi complet — soulignant ainsi
le vide, le malaise ou une menace immi-
nente. Ces jeux de contraste déja bien pré-
sents dans Play semblent ici mieux maitri-
sés et davantage au service du récit, qui
construit une superbe tension entre ce
qui se controle et ce qui demeure incon-
trolable. Mais Ostlund aime bien rappeler
que, derriére le spectacle des forces de la
nature ou des fortes réactions de ses
personnages, c’est bien lui qui tire les fi-
celles. &
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Suéde-Danemark-France-Norvege / 2014 / 118 min

ReAL. ET scén. Ruben Ostlund Imace Fredrik Wenzel
Mus. Ola Flgttum MonT. Ruben Ostlund et Jacob
Secher Schulsinger Prop. Erik Hemmendorff,
Marie Kjellson et Philippe Bober INT. Johannes
Bah Kuhnke, Lisa Loven Kongsli, Clara Wettergren,
Vincent Wettergren Dist. EyeSteelFilm
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Gett: le proces de Viviane Amsalem
de Ronit et Shlomi Elkabetz

La persistance de
l'invisible
CATHERINE LEMIEUX LEFEBVRE

Laction se situe en Israél a I'époque ac-
tuelle. Des hommes parlent, argumentent
au sujet d'une femme. Elle semble mise a
l'écart, peut-étre absente puisque l'objectif
de la caméra ne se tourne jamais vers elle,
et ce, malgré qulelle constitue le sujet cen-
tral de la discussion. Par ces premiéres
images, cette mise a l'écart du féminin, le
film confronte d'emblée le spectateur a l'in-
justice qui a donné naissance au récit: la
place des femmes dans la Loi hébraique et
les rapports des femmes aux hommes.

Scénarisé et réalisé par Ronit et Shlomi
Elkabetz, Gett: le proces de Viviane Am-
salem est le dernier film d’une trilogie en-
tamée en 2004 avec Prendre femme et
poursuivie en 2008 avec Les Sept Jours.
On vy revoit les protagonistes des précé-
dents opus, Viviane et Elisha Amsalem, un
couple marié, alors que I'épouse entreprend
les procédures complexes de divorce afin de
retrouver cette liberté perdue en consen-
tant au mariage. Filmé en huis clos, se dé-
roulant exclusivement dans l'enceinte du
tribunal, Gett... met en scéne avec préci-
sion le processus étouffant dans lequel se
débat Viviane. Tour a tour, la caméra filme
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les personnages impliqués dans cet inter-
minable proces en adoptant chaque fois la
position de celui qui observe. Ce rapport
regardant/regardé crée une proximité avec
le spectateur qui voit ainsi les choses du
point de vue de celui ou de celle qui scrute,
qui décode l'autre.

Cette caméra scrutatrice capte la profon-
deur des regards, les micro-expressions des
visages, toute la richesse de la performance
des interprétes. Double performance, en
fait, puisque l'acteur en vient parfois & jouer
un personnage qui se met en scene dans ce
spectacle privé et ubuesque qu'est ce proces
religieux auquel laiques comme croyants ne
peuvent échapper pour obtenir le divorce.
Le film critique avec une pointe d’ironie le
concept archaique du tribunal hébraique
qui persiste dans une société moderne en-
tretenant encore l'inégalité des sexes. Le ré-
cit aux accents engagés et dénonciateurs est
porté en bonne partie par les acteurs. Ronit
Elkabetz représente —avec son émouvante
Viviane —l'incarnation d’une résistance si-
lencieuse, entétée et sarcastique. Chaque
regard, chaque rire, chaque larme expri-
ment la complexité des sentiments hu-
mains et deviennent plus significatifs que
les dialogues eux-mémes.

Subtile, nacrée et diffuse, la lumieére de
Jeanne Lapoirie semble caresser ces visages
meurtris, désemparés ou obstinés; ces

visages, mais aussi ces corps qui se dé-
coupent sur les murs blancs, mornes et vir-
ginaux, de la salle d'audience, out simpre-
gne(nt) leur(s) histoire(s) tragique(s), voire
tragicomique(s). Toute la tragédie contenue
dans le récit est ainsi mélée a l'absurdité de
démarches juridiques interminables qui
submergent la protagoniste. Peu importe
que 'on ne fasse mention de I'époque pré-
cise a laquelle se déroule l'action puisque le
récit s'intéresse plutot a la période sur la-
quelle séchelonne le proces. Ce sont les in-
dications du temps qui passe, inscrites tout
au long du film, qui font la démonstration
de lillogisme de la soumission de la femme
au pouvoir décisionnel des hommes. A cela
s’ajoute une succession de témoignages qui
propose un mélange de drame et de comé-
die —le comique pouvant étre sérieux
puisque les paroles les plus sensées sorti-
ront de la bouche de Galia (Keren Mor),
femme spontanée et haute en couleur.

Gett: le proceés de Viviane Amsalem se
réapproprie les codes narratifs du film de
proces pour mieux dénoncer les aberra-
tions qui régissent la société hébraique en-
core fondamentalement patriarcale. La sim-
plicité audiovisuelle adoptée par les ci-
néastes laisse au récit et aux personnages le
soin d'illustrer la complexité et la profon-
deur du syjet. Le film donne ainsi une «voix
silencieuse » aux femmes, aussi nombreuses
soient-elles dans cette marge abstraite, et
ce, en tracant le portrait de I'une d’elles qui,
inlassablement, se tient debout dans l'invi-
sible pour faire face a l'injustice. &

Israél-Allemagne-France / 2014 /115 min

REAL. ET scEN. Ronit et Shlomi Elkabetz ImaGe Jeanne
Lapoirie Mus. Disha, Shaul Beser Monrt. Joélle Alexis
Prob. Marie Masmonteil, Sandrine Brauer et Shlomi
Elkabetz Int. Ronit Elkabetz, Simon Abkarian,
Menashe Noy, Sasson Gabai, Eli Gornstein, Gabi
Amrani, Keren Mor Dist. EyeSteelFilms




Les Loups
de Sophie Deraspe

Comme a la maison
FREDERIC BOUCHARD

Elie (Evelyne Brochu) débarque en plein
hiver sur une ile de 'Atlantique Nord ot la
chasse aux loups marins (régionalisme
pour désigner le phoque) est la principale
activité économique. Originaire de Mont-
réal, la jeune femme attise la curiosité et la
méfiance des habitants. C'est le cas de Ma-
ria (Louise Portal), déterminée & mettre au
jour les réelles motivations de sa présence
sur lle.

Dés le premier plan du film, cest un
monde nouveau qui souvre pour Elie, un
milieu bercé par la routine. Un endroit ot
l'on entre chez les gens sans frapper, ol
dévorer le cceur d’'un loup de mer est un
rite de passage et ot les garcons doivent
devenir de «vrais hommes» et non «des
tapettes comme a Montréal ». La caméra
de Sophie Deraspe est braquée sur son hé-
roine qui découvre rapidement cet univers
que sa présence perturbe. Figure d’étran-
gere, la jeune femme cache un secret que
le film se garde de révéler demblée. Mal-
gré des indices plus ou moins probants qui
meéneront & I'inévitable révélation d'Elie,
Les Loups intrigue surtout par le drame
intérieur qui secoue son personnage prin-
cipal.

Comme dans Les Signes vitaux (2010) ol
elle examinait un microcosme — un centre
de soins palliatifs —a travers la fiction, la
réalisatrice explore ici les communautés
isolées. Sans jugement, la caméra capte le
quotidien des chasseurs de loups marins.
Le fait qu'ils percoivent Elie comme une
menace traduit 'hermétisme et les peurs
des insulaires et qui teinteront fortement
leur relation avec «l'étrangeére ». Maria,
forte figure, protége sa meute en établis-
sant un lien de confiance avec la visiteuse;
en catimini, elle mandatera Nadine
(Cindy-Mae Arsenault), qui héberge Elie,
de fouiller ses effets personnels. Cest que
la matriarche suspecte la mystérieuse
femme d’étre une écologiste venue saboter
le travail des hommes. Dans une séquence
ot Maria accuse furieusement Elie d’étre
une «animaliste », c’est I'autocritique de
toute une communauté qui commence a
sexprimer dans ce groupe qui semble por-
ter un regard plutot séveére sur ses propres
pratiques et qui tente de se convaincre lui-
méme de sa légitimité. Comme si ces
hommes et ces femmes sétaient laissés
persuader par le passage répété des défen-
seurs des animaux dans leur région. « T’es
pas la premiére journaliste qui vient ici
pour nous juger », dira Maria a Elie.

C’est finalement surtout un film sur la
famille que propose la cinéaste. D’abord,
l'analogie entre les mammiféres marins et
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la communauté est plutot évocatrice.
Maria, en plus de surnommer affectueuse-
ment son petit-fils « Tit-Loup », est un
personnage rassembleur, véritable mere de
meute. Ensuite, parce que le drame qui
hante Elie est celui de la quéte du pere. La
seule incursion dans la situation familiale
de I'héroine a lieu lors d’'un bref échange
téléphonique avec sa mére; on y suggére
des rapports difficiles, voire conflictuels.
C’est pourquoi, heureusement, avant de
tout réduire aux liens du sang, le film pré-
sente le portrait d’'une jeune femme a la
recherche de nouveaux repéres. Envieuse
et fascinée par les liens qui unissent les
membres du village, elle se reconstruit len-
tement & leur contact, tirant profit de leurs
rapports chaleureux. Méme si le film par-
vient a éviter les élans trop mélodrama-
tiques, la conclusion est un peu réductrice
en ce quelle simplifie l'issue du chemine-
ment d’Elie  une banale affaire de réunion
familiale. La mer qui se déchaine, le ciel
qui gronde, la tragédie qui frappe: tous les
éléments culminent vers un dénouement
que l'on veut émouvant, mais qui détourne
l'attention des réels enjeux du récit. Il y a
bien ces images magnifiques tournées en
mer pour apporter une certaine poésie a
I'ensemble, mais cela ne suffit pas pour,
comme Elie, se sentir comme chez soi. &

Québec /2015 /107 min

RéAL. ET scin. Sophie Deraspe Imace Philippe
Lavalette Son Benjamin Viau et Frédéric Cloutier
Mus. David Trescos Mont. Amrita David Prob. Marc
Daigle et Sophie Salbot InT. Evelyne Brochu, Louise
Portal, Benoit Gouin, Gilbert Sicotte, Cindy-Mae
Arsenault Dist. Les Films Séville
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Sommeil d’hiver
de Nuri Bilge Ceylan

La déchéance
LUC LAPORTE-RAINVILLE

Ce n'était pas gagné. Il était une fois en
Anatolie (2011) nous ayant profondé-
ment ennuyé, on appréhendait le pire du
dernier film de Nuri Bilge Ceylan, malgré
qu’il ait remporté la Palme d'or au Festival
de Cannes en mai 2014. Mais force est
de reconnaitre que nos appréhensions
étaient non fondées, car Sommeil d’hi-
ver — constat impitoyable d'une déca-
dence monstreuse — est tout simplement
prodigieux. Librement adapté de nou-
velles d’Anton Tchekhov, ce récit existen-
tialiste, porté par des dialogues incisifs,
déroule lentement ses enjeux drama-
tiques jusqu’a une conclusion déchirante
de vérité.

Au centre de lintrigue se trouve Aydin,
un ancien acteur recyclé en propriétaire
d’hotel a Cappadoce. Cultivé et arrogant,
ce bourgeois misanthrope fait de son éru-
dition une arme de choix pour déprécier
les moins fortunés. Méme sa femme, Ni-
hal, gofite a son fiel, ce qui fait de leur ma-
riage un amas de détritus méphitique. Un
univers de fin du monde que Ceylan filme
sous toutes ses coutures, comme s’il
s'agissait de conserver une trace d’une
déchéance touchant a l'universel. Car la
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fatuité de ce mari atrabilaire n'est rien de
plus que le reflet d'une bourgeoisie satis-
faite de sa supériorité matérielle. Ainsi,
n'est-on pas surpris dentendre de la
bouche de cet homme que l'existence de la
mouise est une volonté de Dieu. Que voila
une belle facon de se déresponsabiliser;
que voila une vision du monde simpliste et
peu probante!

Il faut dire qu’Aydin, malgré son mirifique
savoir, est prompt aux raccourcis intellec-
tuels. On en veut pour preuve ses opinions
sur un imam quasi alcoolique. Ce dernier,
vivant de fagon précaire, devient le souffre-
douleur de I’érudit dans une chronique
d’un journal local. Ecrivant que ce digni-
taire musulman déshonore sa religion en
senivrant, Aydin oublie l'essentiel de toute
spiritualité, soit de ne porter aucun juge-
ment sur autrui. Aussi, le chroniqueur ne
sattarde qu'aux apparences, ne faisant au-
cun effort pour creuser son sujet (depuis
quand lislam se résume-t-il a la prohibi-
tion de l'alcool?), ce qui fera dire a Necla, sa
sceur, qu'il devrait polémiquer sur des ma-
tieres qu'il connait, plutot que de se lancer
dans des courroux suintants le conserva-
tisme.

Cette sceur nest pas plus tendre vis-a-vis
de la superficialité de Nihal, femme au
foyer dont la résidence n'est rien de plus
qu'une cage dorée. Se déculpabilisant de sa

condition sociale en participant a des
ceuvres caritatives, la jeune épouse est hy-
pocritement vilipendée par sa belle-sceur
lors d'une conversation avec Aydin: «La
charité, ce nest pas de jeter un os & un
chien affamé », dira-t-elle a son frére. Ainsi,
Ceylan soutient, par la bouche de cette
dame, que clest d'abord le partage des for-
tunes qui importe et non le soulagement de
sa conscience par des dons plus ou moins
appréciables. Dans le contexte du film, on
pourrait ajouter que cest le zakat — distri-
bution égalitaire des richesses chez les
musulmans — qui aiguille la pensée du ci-
néaste.

Mais tout ceci n'est jamais abordé plate-
ment dans un pur souci démonstratif; au
contraire le film privilégie la subtilité, afin
de se préserver d’'un anticapitalisme rudi-
mentaire. Le réalisateur aime ses person-
nages, compatit avec leurs doutes, méme si
leurs agissements paraissent parfois cruels
ou désespérés. Une approche sincére (mais
critique) de la bourgeoisie, rappelant les
démarches de Luchino Visconti et d'Ing-
mar Bergman, sans jamais sombrer dans le
pastiche pur et simple. Bref, un cinéma
philosophique denvergure, dont le fond se
marie habilement a la forme. Certes, il s'en
trouvera pour affirmer que Sommeil d’hi-
ver, qui dure plus de trois heures, aurait
gagné a étre resserré au montage. Pour
notre part, on se contentera de dire que
cette réflexion sérieuse nécessitait une telle
ampleur pour sépanouir pleinement. &
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Turquie-France-Allemagne / 2014 / 196 min

RéaL. Nuri Bilge Ceylan Scen. Ebru Ceylan et Nuri
Bilge Ceylan Imace GOkhan Tiryaki Son Andreas
Muicke-Niesytka Mont. Nuri Bilge Ceylan et Bora
Goksingdl Prob. Zeynep Ozbatur Atakan Int.
Haluk Bilginer, Melisa S6zen, Demet Akbag DisT.
Métropole Films




Timbuktu

d'Abderrahmane Sissako

Lumineuse résistance
NICOLAS GENDRON

Premiére sélection de l'histoire pour la
Mauritanie aux Oscar, Timbuktu a surtout
triomphé aux César plus tot cette année,
raflant sept statuettes, dont celle du meil-
leur film. La coproduction franco-maurita-
nienne marque assurément un tournant
dans la carriere dAbderrahmane Sissako,
surtout connu pour sa comédie décapante
Bamako (2006), dans laquelle une frange
de la population africaine entamait un pro-
ces contre la Banque mondiale et le FMI,
au nom du continent tout entier! S'il pour-
suit sa quéte de justice et d’harmonie pour
la grande famille des hommes, le cinéaste
semble ici prendre le parti de la beauté et
de la vérité, aussi naives puissent-elles pa-
raitre derriere le tumulte d’'une violence
érigée en systeme.

La vie ne suit plus son cours a Tombouc-
tou. Depuis peu, les extrémistes religieux y
font la loi, oppressant surtout les femmes,
les forcant a se voiler ou a se marier, jusqua
leur arracher une part delles-mémes. La
musique sévanouit, les rires aussi. La po-
lice islamique circule pour ramener a
lordre les gazelles égarées. Et chaque jour
qui passe, un groupuscule se transforme en
tribunal a ciel ouvert. Non loin de 13, dans

les dunes, évolue une famille de Touaregs
au petit bonheur tranquille, en rien affectés
par le climat toxique de la ville—laffiche
du film les montre tout sourire, prenant le
thé gaiement. Kidane, sa femme, sa fille et
leur jeune berger vivront en retrait du
monde jusqu’a la mort regrettable de 'une
de leurs bétes...

Librement inspirée d’incidents odieux
ayant eu cours au Mali en 2012, durant
loccupation de Tombouctou par les djiha-
distes, la quatrieme fiction de Sissako
s’éloigne de son aura documentaire pour
composer une galerie de personnages forts
qui résistent a I'envahisseur. Mais on sent,
dans l'acuité du regard, que ces combat-
tants ont de proches parents quelque part
au pays. Les portraits de femmes sont en
ce sens d'une éloquence admirable. Il y a
cette vendeuse de poissons frondeuse, re-
fusant d'enfiler des gants en plus du voile
dans l'exercice de son travail; cette «folle a
la poule », dont les errements deviennent
la licence parfaite pour envoyer paitre l'op-
presseur; mais aussi Fatima, qui protege fé-
rocement le logis et sa dignité en 'absence
de son mari, préte a tout pour que leur fille
ne connaisse pas le désespoir, «entre soif et
sécheresse». Dans tous les cas, la rage et le
courage sont palpables et I'emploi de plu-
sieurs acteurs locaux dans la distribution
nlest certes pas étranger a cette impression
de véracité.
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Pour Sissako, Mauritanien ayant grandi au
Mali, il semble essentiel de ne pas démoni-
ser les extrémistes; aussi les montre-t-il
sous un jour débonnaire, apprenant a
conduire dans le désert ou passant sans
ambages du rap au djihad. Leur noncha-
lance n'en parait que plus vaine. Dés les
premiéres minutes du film, il va méme
jusqu’a les montrer consciencieux des mé-
dicaments prescrits a un otage occidental.
Mais nous ne sommes pas dupes: il penche
décidément du coté de cet Islam qui pré-
fere porter la parole de Dieu «avec la téte
et non avec les armes ». Si certaines scénes
affichent une luminosité contagieuse, telle
cette partie de football d'une douce rébel-
lion, on se demande si l'ensemble ne pré-
sente pas trop une allure de carte postale
pour signifier l'injustice, a I'heure oll un
certain Etat-dont-on-ne-doit-pas-pronon-
cer-le-nom brile des instruments de mu-
sique contraires & leur profession de foi.
Apres le coup de fusil ot tout bascule, on
est ébloui par la splendeur du soleil cou-
chant au lieu d’étre assailli par 'urgence du
moment. Mais peu importe, puisque
I'amour triomphera de tout... «Je ne crains
pas la mort que vous me donnez, elle a une
place en moi», souffle le condamné. Reste
la gazelle, en guise d'espoir. &

TN

e
France-Mauritanie / 2014 / 97 min

ReaL. Abderrahmane Sissako Scén. Abderrahmane
Sissako et Kessen Tall Image Sofian El Fani Son
Philippe Welsh, Roman Dymny et Thierry Delor
Mus. Amine Bouhafa Mont. Nadia Ben Rachid Prop.
Sylvie Pialat et Etienne Comar InT. Ibrahim Ahmed,
Abel Jafri, Toulou Kiki, Layla Walet Mohamed,
Mehdi A.G. Mohamed, Fatoumata Diawara Disrt.
Axia Films
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Une nouvelle amie
de Francois Ozon

La femme spectacle
FREDERIC BOUCHARD

Laura, la meilleure amie de Claire (Anais
Demoustier), meurt a la suite d'une éprou-
vante maladie. Elle laisse David (Romain
Duris), son mari, seul pour s'occuper de
leur fille naissante. Pour apaiser le deuil de
ce dernier, Claire lui rend visite. Lorsqu’elle
entre chez lui, la jeune femme découvre
qu'il se travestit.

Apres Pedro Almodovar et Xavier Dolan,
que reste-t-il a Francgois Ozon pour renou-
veler le discours sur les personnages trans-
genres? La réponse réside dans une arme
redoutable: 'humour. Adaptant la nouvelle
de Ruth Rendell, The New Girlfriend, le ci-
néaste offre une proposition culottée et
maniérée dans laquelle son héros/héroine
s'incarne a travers un spectacle comique.
Le cinéaste renoue ici avec ses premieres
amours, redevenant l'espace d'un long mé-
trage le réalisateur provocateur de Sitcom
(1998) et de Gouttes d’eau sur pierres
bralantes (2000). Grace a une mise en
scéne épousant les déchirements de son
principal protagoniste, le film est a la fois
drame sirkien (le montage mélodrama-
tique sans dialogues qui sert a introduire
les personnages), suspense hitchcockien et
comédie queer. Comme toujours chez
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Ozon, la maitrise des genres et des réfé-
rences est au rendez-vous et s'incarne dans
sa caméra méme.

Pour son quinziéme film, Ozon revient a
un cinéma théatral. Lorsque David devient
Virginia, son alter ego féminin, il le fait
grice a des robes et des jupes aux teintes
vives, des perruques blondes et des rouges
a levres aux couleurs vibrantes. C'est ainsi
qu’il/elle définit sa féminité flamboyante.
Pur spectacle, Virginia défile & coups de ta-
lons hauts et fait les boutiques au rythme
d’une chanson de Katy Perry. Clest sur le
corps de Romain Duris, qui s'abandonne
completement dans ce contre-emploi im-
probable, que se dessinent les traces de
cette féminité. «II faut souffrir pour étre
belle », dira Virginia en train de se faire épi-
ler par Claire. Cette superficialité, discu-
table certes, a travers laquelle la jeune
femme précise son identité sexuelle se
complexifie cependant au fil de l'intrigue.
Lors d’'une soirée dans un bar gay, par
exemple, elle sémeut devant la perfor-
mance d'une drag queen — autre figure de
spectacle — qui reprend Une femme avec
toi de Nicole Croisille.

La relation délicate et ambigué entre Virgi-
nia et Claire demeure l'enjeu central du
film et permet au cinéaste de s'immiscer
dans des zones tout en nuances en faisant
preuve d'une certaine sensibilité. La

caméra épouse la plupart du temps la sub-
jectivité de Claire, complice fascinée par la
transformation de David. Est-ce pour com-
bler le vide causé par la mort de sa meil-
leure amie? Ou se sent-elle désormais a
l'aise de reporter son amour refoulé pour la
défunte sur cet autre corps? Le film évite
de succomber a la psychologie primaire et
mystifie cette obsession avec suffisamment
de finesse pour susciter la curiosité.

Une nouvelle amie aura sans doute ses
détracteurs qui clameront que le film est
dépassé et inutilement provocateur. Une
scéne fantasmée sous la douche, entre Da-
vid et le mari de Claire, confirme en effet
un voyeurisme racoleur auquel néchappe
malheureusement pas le cinéaste; de
méme, on notera un symbolisme parfois
trop appuyé, par exemple l'omniprésence
des miroirs évoquant la représentation
perpétuelle des corps. Néanmoins, émo-
tion trouve son chemin a travers les arti-
fices. Au-dela de la fusion des genres — ci-
nématographiques et sexuels —, Ozon
offre ici un portrait ludique et touchant de
deux femmes qui, au contact 'une de
l'autre, s'apprivoisent, se séduisent et sépa-
nouissent. Car chez ce cinéaste, c'est la
limpidité du récit qui prime. Et au final,
cette démarche se révele payante puisque
le propos, cristallisé dans l'ultime plan,
parvient a se dessiner clairement. Cette
fois, pas de cynisme ni d'ambiguité, le réa-
lisateur offre un charmant pied de nez au
modele «hétéronormatif». (Sortie prévue:
juin 2015). &

France /2014 /105 min

REAL. ET scéN. Francois Ozon, d'apres la nouvelle The
New Girlfriend de Ruth Rendell Image Pascal Marti
Son Guillaume Sciama Mus. Philippe Rombi Monr.
Laure Gardette Prop. Eric et Nicolas Altmayer
INT. Romain Duris, Anais Demoustier, Raphaél
Personnaz Dist. Métropole Films
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JEAN, Marcel. Dictionnaire des films québé-
cois, Montréal, Editions Somme Toute, 2014,
504 p.

La subjectivité avant tout
LUC LAPORTE-RAINVILLE

«Ce dictionnaire est tout le contraire
d’un état des lieux objectif de I'histoire du
cinéma québécois.» (p. 5) Avec cette
phrase laconique, Marcel Jean, auteur de
'excellent livre Le Langage des lignes et
autres essais sur le cinéma danimation
(1995), propose au lecteur de son Dic-
tionnaire des films québécois, un périple
organisé par ses bons soins. Si Jean pré-
cise dans le communiqué de I'éditeur
avoir visionné 2500 films lors de la pré-
paration de cet ouvrage, a d’autres l'ex-
haustivité; place ici & 1300 ceuvres choi-
sies parmi les préférences et les coups de
gueule de l'essayiste, le tout accompagné
d’analyses esthétiques et sociologiques
succinctes. Un panorama riche (fictions,
documentaires, films expérimentaux,
etc.).

Le cinéphile pourra savourer l'ouvrage, tel
un dessert exquis. Qu'il s'agisse d'exposer
les réserves de Pierre Valliéres et de René
Lévesque a l'endroit du film Les Ordres
de Michel Brault (1974) ou de dépeindre
l'intérét sociologique du tres goliteux
navet Deux Femmes en or (Claude
Fournier, 1970), Jean n’a pas son pareil,
écrivant avec 1élégance des plus grands.
Sa plume, toujours précise, sans fioriture,

54 | Volume 33 numéro 2 | Ciné-Bulles

fait voyager le lecteur aux confins de
notre cinématographie, se permettant
méme d’aligner plusieurs anecdotes in-
connues du grand public.

A ce titre, la portion réservée au docu-
mentaire Pour la suite du monde (1963)
vaut son pesant dor. On y retrouve, bien
str, les informations d’'usage (premier
long métrage québécois a avoir été sélec-
tionné en compétition au Festival de
Cannes, film emblématique du cinéma
direct, etc.), mais également quelques
faits liés & la fameuse paternité de ce bijou
du septieme art. Voyez ce qu'il en dit:
«On a beaucoup discuté a propos de la
paternité de ce film, certains l'attribuant a
[Pierre] Perrault, d’autres a [Michel]
Brault. Débat stérile s'il en est un, car il
est indéniable que [sa] réussite [...] est le
résultat de la rencontre entre deux lignes
de force distinctes: d’abord la passion de
Perrault pour le fleuve [Saint-Laurent]
et ses habitants [...], puis les années
d’audaces et dexplorations techniques
et esthétiques de Brault.» Un travail
d’équipe, donc. N'empéche que l'auteur
soutient, d'un méme souftle, que Perrault,
décu de ne pas avoir eu un crédit de réa-
lisateur pour la série télévisée Au pays de
Neufve-France (1960), avait pris ses pré-
cautions avant le tournage de Pour la
suite du monde: il signa un contrat lui
garantissant ce crédit, doublant ainsi
Brault qui se croyait seul maitre a bord.
Preuve que l'ego s'avére tétu, méme chez
les artistes réputés généreux.

Le fait d’avoir inséré plusieurs films in-
dépendants dans ce dictionnaire est
également un choix judicieux. Cela per-
met, entre autres, de (re)découvrir La
Liberté d’'une statue qu'Olivier Asselin
réalisa en 1990. Irisation jurant avec le
prosaisme du cinéma conventionnel,
cette comédie raffinée devint rapidement
culte a I'époque — du moins, pour une
frange de la critique québécoise. Plus en-
core, cette méme critique fit d'Asselin «le
symbole du nécessaire affranchissement
des artistes dans leur rapport au finance-
ment institutionnel ». Preuve que la créa-
tivité n'est pas qu'une question de fric.

On salue pareillement linitiative de
mettre en évidence une reléve issue de la
marge, rendant possible bon nombre de
découvertes. L'une delles, Thanatomor-
phose d’Eric Falardeau (2012), bénéficie
d’'un panégyrique plus que mérité de la
part de Jean: « [Ce long métrage] est une
ceuvre unique dans la filmographie
québécoise, fiction cronenbergienne con-
templative en méme temps que sorte de
Repulsion trash qui s'assume totalement
et ne fait aucune concession.» (Euvre
unique, cronenbergienne... on ne saurait
imaginer plus beau dithyrambe. A propos
de Cronenberg, il occupe une place de
choix dans cet ouvrage, cing de ses films
ayant été produits (ou coproduits) au
Québec — c’est le cas du sous-estimé
Shivers (1975).

Certes, on peut déplorer que des films
soient passés a la trappe; certes, on peut
rechigner devant la présence de certaines
coquilles dans le corps du texte (en page
417, le comédien Victor Andrés Trelles
Turgeon est rebaptisé Victor Andrés
Trelles « Trugeon »); mais au final, on est
conquis par l'intelligence dont fait preuve
Jean. Son écriture, son érudition... tout
cela frole le génie! Un livre indispensable
a tout cinéphile! &
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RAMIREZ, Bruno. L'Histoire a I'écran, Champ
libre, Montréal, Les Presses de I'Université de
Montréal, 2014, 333 p.

La vérité et rien d’autre
ZOE PROTAT

Lorsquon s'intéresse aux relations entre
I'histoire et le cinéma, le tour d’horizon
est vite fait entre les «beaux livres», peu
informatifs, et les classiques incontour-
nables. Nous pouvons maintenant
compter sur une nouvelle publication:
L'Histoire a [écran. Lauteur, Bruno Rami-
rez, historien et professeur a 'Université
de Montréal, bénéficie également d’une
expérience concrete dans le monde du ci-
néma en tant que conseiller et scénariste.
Sa connaissance des deux univers ne peut
que bonifier son propos.

La premiére partie de I'ouvrage, théo-
rique, détaille I'historiographie des espa-
ces de contamination entre cinéma et his-
toire, ainsi que des relations a la fois
professionnelles et humaines entre les
cinéastes et les historiens de métier. Elle
est complétée par I'examen d'un cas par-
ticulier, celui de I'immigration italienne a
Montréal, que l'auteur maitrise bien gréace
a sa participation active aux longs mé-
trages Caffe Italia et La Sarrasine. La
deuxiéme partie est, quant a elle, consti-
tuée d’entretiens avec sept réalisateurs
ayant fait de I'histoire 'un de leurs motifs
privilégiés. Ramirez recueille ainsi les
propos des freres Taviani, de Denys

Arcand, de Deepa Mehta, de Costa-
Gavras, de Renzo Rossellini et enfin de
Margarethe von Trotta, le tout dans le
but d’extirper le débat cinéma/histoire de
son cadre habituel, celui des études uni-
versitaires, afin de le confronter a la pra-
tique concrete de lart.

Les relations entre I'histoire, une disci-
pline scientifique reconnue, et le cinéma,
une forme d’art et de divertissement
somme toute récente, ne furent pas tou-
jours de tout repos. Pourtant, le septiéme
art a depuis ses débuts eu des rapports
assez étroits avec les historiens, que la
collaboration de ceux-ci agisse en tant
que caution sérieuse ou, au contraire,
qu’ils soient dépéchés par un état totali-
taire pour en exercer la censure. Si le ci-
néma historique est souvent polémique, il
est aussi un terrain de grandes recher-
ches: factuelles, techniques, intimes ou
mémorielles, des conditions sine qua non
pour obtenir le tant espéré sceau de
l'authenticité. A travers de nombreux
exemples, classiques (Amadeus, Barry
Lyndon) ou plus inusités (LArbre aux
sabots, Le Ruban blanc, Léolo),
Ramirez analyse les interactions particu-
lieres des films avec I'histoire. Dans les
années 1970, l'arrivée d'objets d’étude al-
ternatifs — dont le cinéma — donne une
nouvelle impulsion a la profession
d’historien. La forme de divertissement la
plus populaire du XX¢ siecle représente
pour plusieurs une maniére d’enseigner
I'histoire a grande diffusion. Mais il doit
aussi répondre aux impératifs de l'indus-
trie et aux gotts du plus grand nombre,
ce qui rend les spécialistes méfiants.

«La manipulation des images et du son,
de méme qu'un certain nombre de procé-
dures de manipulation du temps et de
l'espace (ellipse, flash-back, gros plan,
ralenti, panoramique, montage, etc.) per-
mettent au film de recréer aussi parfaite-
ment que possible la structure complexe
de temporalité et de spatialisation inhé-
rente & la plupart des événements qui
marquent la vie humaine» (p. 61), affirme
Ramirez. Mais il doute également: en
mélant inventions et faits réels, le film
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altére-t-il, voire manipule-t-il, notre
vision du passé? En tant qu’historien,
Ramirez recherche la vérité avant tout.
Selon lui, le but premier d'un documen-
taire d’histoire, avec ses témoins vivants,
ses archives et ses photographies, en est
clairement un d’éducation. Pour autant,
les historiens n'en sont pas toujours satis-
faits. Et la situation se complique encore
lorsqu'il s'agit de fiction.

La fiction dans la narration historique: un
terrain glissant. Ramirez est encore visi-
blement troublé par la dualité intrinseque
du cinéma historique, a la fois ceuvre ar-
tistique et véhicule de savoir. Il signale par
exemple «l'usage d'une liberté débridée »
dont usent et abusent certains, le tout
«dans le but dattirer la clientele» (p. 25).
Est-ce a dire que le public ne s'intéres-
serait pas a la vérité de I'histoire ou que
celle-ci serait difficile a absorber? Pour
exposer la pensée de l'auteur, prenons
l'exemple du Retour de Martin Guerre,
un film signé Daniel Vigne, mais aussi un
ouvrage de I'historienne Natalie Demon
Davis. Tout en affirmant que le film est
d’une qualité historique indéniable,
Ramirez souligne que «le livre de Davis
peut également servir a illustrer les li-
mites du cinéma a rendre compte de tous
les aspects du réseau inextricable d'événe-
ments et de relations sociales» (p. 108).

En dépit du fait qu'elles comptent mainte-
nant plusieurs décennies, les études ciné-
ma/histoire ressassent fréquemment les
mémes questions. Chez les historiens, la
mesure de valeur d’'une ceuvre demeure
le degré de fidélité a la réalité, toute la
réalité. Mais pourquoi juger le cinéma,
art autonome, selon ces termes limités et
contraignants, qui ne le concernent pas
nécessairement? Comme bien d’autres
ouvrages du genre, L'Histoire a lécran
considére bien souvent le septieme art en
tant que véhicule d'informations a con-
firmer ou & infirmer par rapport aux faits.
Finalement, la partie la plus surprenante
du livre demeure ses entretiens ol les
créateurs transmettent a batons rompus
leur amour du cinéma historique, et ce,
en toute liberté. &

Ciné-Bulles | Volume 33 numéro 2 | 55



LIVRES

o —
“I .
MARTIN SCORSESE

SHONE, Tom. Martin Scorsese — Rétrospective,
Paris, Grund, 2014, 287 p.

Panorama de carriére
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Dans le milieu de Iédition, il semble que
I'engouement pour Martin Scorsese ne
soit pas pres de se tarir. De nouveaux
livres paraissent au méme rythme que ses
films: produits dérivés de titres isolés
(scénarios de Gangs of New York ou de
Hugo, etc.), innombrables monographies
publiées des deux cotés de I'Atlantique,
incontournables recueils d'entretiens-
fleuves dans la tradition Hitchcock-
Truffaut, etc. On s’y perd parfois, surtout
si certains ouvrages affichent le méme ti-
tre: il ne faudra pas confondre le Scorsese
par Scorsese piloté par David Thompson
et lan Christie (paru en francais en 1990)
et celui de Michael Henry Wilson, dont
une version augmentée est sortie en
2011... Ainsi, les livres semblent vouloir
suivre la trace du débit effréné du metteur
en scéne et de ses montages les plus
«caféinés », et en disent long sur l'aspect
addictif de son cinéma, ol la cinéphilie
éclairée pose rarement obstacle & un gotit
du spectaculaire et de l'excés: revoir The
Wolf of Wall Street (2013).

Le dernier ouvrage en titre est signé Tom
Shone, professeur d’histoire du cinéma
qui exerce aussi comme critique au New
York Times, The Economist, Slate ainsi
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quau New Yorker. L'objet se présente
comme un beau livre: format imposant,
papier épais, photos en couleurs et prix a
l'avenant (autour de 55$%). On peut
sattendre a tout dans ce type de livre, la
collection des « Archives» de Téschen
(avec des publications en outre con-
sacrées a Kubrick, Bergman, Almodovar)
formant une classe & part ou la grandeur
des pages nempéche pas le lecteur de se
munir de verres grossissants pour déchif-
frer le texte. On redoute surtout, en réa-
lité, que le design et l'iconographie ne
dissimulent un contenu éditorial famé-
lique — effet sur lequel nous avait laissés
le Scorsese de Patrick Brion (La Mar-
tiniere, 2004), malgré le soin apporté aux
illustrations.

Il serait peut-étre révélateur de mention-
ner le temps de lecture quauront deman-
dé les 287 pages de ce livre: 4 heures,
pour 50 années de carriére. Le livre est
organisé comme une filmographie chro-
nologique, au rythme d’un long métrage
par chapitre, donc 23 (de Wheo’s That
Knocking at My Door [1967] a The
Wolf of Wall Street), auxquels s'ajoutent
une introduction, un chapitre sur les an-
nées de formation de Scorsese (de son
enfance a ses films étudiants), puis un
dernier consacré a ses documentaires et
une postface pour conclure.

Tom Shone ne s'appesantit pas et méne
son affaire tambour battant sur le ton de
ce qui serait un article de fond pour le
New Yorker. Ca va treés vite. Et sa plume
semble dire: vous saviez déja que Scorse-
se avait grandi dans Little Italy? Qu'il
avait longtemps été tenté par la prétrise?
Qu'il était, adolescent, passé a deux
doigts de se faire assassiner par un sinis-
tre automobiliste? Eh bien, ce nest pas
grave; lisez-le encore.

Il ne s’agit que du chapitre de la jeunesse.
Tous ceux consacrés a chacun des films
feront trempette dans la genése du projet,
I'histoire du tournage, le rapport avec les
acteurs et les collaborateurs (les fétiches
comme les nouveaux venus et les nou-
veaux venus qui deviendront fétiches,

etc.). La genése, le tournage et finalement
la réception du film, non sans compter
I'appréciation critique de l'auteur lui-
méme: tout ¢a est réglé le temps de le
dire. Les textes sont brefs et leur débit
rapide, si bien que l'objet du coffee table
book, congu pour reposer a sa place tran-
quillement, devient un tourneur de
pages. Du reste, ce ton de reportage rédi-
gé a chaud n’a rien d’infidéle a l'esprit
endiablé du créateur de Casino et de
Goodfellas.

Le livre révé sur Scorsese allierait I'analyse
pénétrante et les faits inédits (ou plus ap-
profondis) & un ton survitaminé, en plus
de cultiver le genre de jeux de renvois
iconographiques que réussissait Michel
Ciment dans son Kubrick, ou I'image, pas
seulement décorative, parvenait vérita-
blement a commenter le texte. Le ton
dynamique du texte de Tom Shone
nempéche pas que le «scorsesophile» n'y
apprendra rien qu'il nait déja lu ailleurs et
de fagon mieux développée. Cependant,
voir une carriére de 50 ans dans le ciné-
ma se résumer de la sorte met parfaite-
ment en relief un parcours en véritables
dents de scie, ol le risque et le danger
sont toujours relativement présents. On
le voit, par exemple, se planter avec New
York New York apres le triomphe de
Taxi Driver, pour se relever ensuite avec
Raging Bull, puis tomber & nouveau (du
moins aux entrées au guichet) avec le
mésestimé King of Comedy; le tout
selon un parcours du combattant qui
continue de subir des revers (Gangs of
New York, grand film malade) et de se
relever avec une énergie recouvrée im-
pressionnante. On en retient I'image
presque mythique, mais pas fausse, d'un
auteur qui a du Prométhée et du phénix,
dont chacune des chutes porte la
promesse d’'un retour a la forme, aussi
longtemps qu'il va poursuivre. &
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