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W'o alon du livre

Mille mots 
derrière 

une image
Clin d'œil aux œuvres 

qui nourrissent le petit
et le grand écran

On met en vedette

la littérature qui a été

portée au petit ou au

grand écran

FRÉDÉRIQUE DOYON

S
ilence, on lit! Avec ce slogan, 
le Salon du livre de l’Ou- 
taouais (SOL) articule pour la 
première fois une partie de sa 
programmation autour d’un 
même thème. Cette 26' manifestation a 
osé la rencontre entre les mots et l’ima­

ge, entre les livres et leur dérivé télévi­
suel ou cinématographique.

Plutôt que de lutter contre ces 
images voleuses de mots, comme le 
propose notamment une im­
portante campagne de publici­
té de Gallimard en France, le «I 
SOL profite de l’engouement 
actuel des Québécois pour 
leur cinéma et leurs produc­
tions télé maison. Le troisième 
salon du livre en importance 
au Québec rappelle ainsi que 
derrière plusieurs récents suc­
cès des petit et grand écrans 
se cachent souvent des ou­
vrages littéraires.

"On a choisi le thème «-De 
la plume à l’écran» en concer­
tation avec le milieu de l’édi­
tion, explique la directrice 
générale de l’événement, Sté­
phanie Ethier. On met en ve­
dette la littérature qui a été 
portée au petit ou au grand 
écran. On s’est dit qu’on ferait un petit 
clin d’œil au Festival du film de l’Ou- 
taouais, qui se déroule en même temps 
que nous. On a aussi mis l’accent là- 
dessus parce que, très prochainement, 
on verra davantage de films inspirés de 
romans.»

Elle rappelle alors la récente publica­
tion du scénario de Dany Laferrière 
chez Leméac, les quelques acteurs qui 
prenaient récemment la plume et toutes 
ces figures qu’on associait au petit 
écran et qui sont devenues auteurs: les 
Danièle Ouimet et autres Janette Ber­
trand, sans compter, du côté plus litté­
raire, les Michel Desautels et les Louise 
Portai. Plusieurs livres jeunesse de Do­
minique Demers, invitée d’honneur du

l’impression 

que nos 

livres, bien 

qu’ils soient 

de qualité, 

passent 

inaperçus»

salon cette année, ont fait l’objet de do­
cuments télévisuels et le feront encore 
dans un avenir proche. Invité d’honneur 
thématique, Patrick Senécal a vu son ro­
man fantastique Sur le seuil se transfor­
mer en l’un des premiers films québé­
cois du genre à l’automne 2003. «h trou­
vait intéressant ce mariage parce que 
souvent le cinéma et la littérature sont 
perçus, comme des ennemis», rapporte 
Mme Ethier.

Les autres invités spéciaux ont 
presque tous été liés directement ou 

indirectement au cours de 
leur carrière au médium de 

1 a l’image. La présidente d’hon­
neur, l’auteure et journaliste 
Lucie Pagé, a notamment 
été correspondante en 
Afrique du Sud pour Radio- 
Canada. Auteure de Mon 
Afrique, récit autobiogra­
phique de son amour pour 
un leader de la lutte contre 
l’apartheid, elle prépare un 
nouvel ouvrage à caractère 
plus historique sur cette ré­
gion du continent noir. Au 
chapitre de la littérature jeu­
nesse, Raymond Plante, qui 
compte une cinquantaine de 
livres pour jeunes et adultes 
à son actif, a également par­
ticipé à près de 1000 émis­

sions télévisuelles à titre de concep­
teur, de scripteur ou de recherchiste. 
Pour représenter les auteurs de la ré­
gion, Jacques Lamarche et Danièle Val­
lée complètent la liste des invités.

Pour faire place à l’image, le SOL a 
par ailleurs donné de l’ampleur à son vo­
let bande dessinée en conviant des illus­
trateurs et dessinateurs de renom: les 
Français Jean-Claude Fournier, créa­
teur de la série Les Crannibales, qui 
avait repris les aventures de Spirou 
dans les années 70, et Jean Plantureux, 
alias Plan tu, célèbre caricaturiste du 
journal Le Monde.

Inauguré l’an dernier et très apprécié 
du public, le volet conte sera lui aussi 
étoffé pour cette deuxième mouture,

tant dans sa version pour jeunes 
(«Conte et réglisse») que dans celle 
pour adultes («Conte et porto»). I^es 
«Causeries du samedi» prennent égale­
ment du galon avec six conférences sur 
des sujets d’actualité: Bruno Roy com­
battra les obscurités du discours, Laure 
Waridel défendra le commerce équi­
table, Michel Chossudovski abordera la 
mondialisation de la pauvreté. «On n’a 
jamais eu autant de grands noms, en un 
volet aussi concentré», note Mme Ethier.

Ateliers, tables rondes, animations 
thématiques et spectacles pour jeunes 
s’ajouteront aux traditionnelles séances 
de dédicaces dans l’un ou l’autre des 
228 stands de ce 26' Salon de l’Ou- 
taouais.

Éditer en région
Seront présents également les deux 

principales maisons d’éditioq de l’Ou- 
taouais, Vents d’Ouest et Les Ecrits des 
Hautes-Terres, ainsi que le regroupe­
ment des éditeurs canadiens-français, 
qui compte notamment L’Interligne, 
Vermillon et Prise de parole.

Si l’ensemble du milieu de l’édition 
livre actuellement un procès aux mé­
dias qui accordent peu de visibilité à 
la littérature d’ici, la lutte pour la sur­
vie est d’autant plus difficile pour les 
éditeurs littéraires des régions, peu 
nombreux et isolés. "Le défi n’est pas 
tant d’éditer des livres, c'est plutôt que 
nos livres soient en librairie et connais­
sent une bonne diffusion», souligne Co­
lette Michaud des Editions Vents 
d’Ouest, de Gatineau. Il y a une diffi­

culté supplémentaire lorsqu'on est une 
maison d’édition littéraire située À l’ex­
térieur du Grand Montréal.» Dans ce 
dur contexte, mieux vaut se trouver 
un créneau, ce qu’a fait Vents d’Ouest 
en développant la littérature pour ado­
lescents.

•On a l'impression que nos livres, 
bien qu'ils soient de qualité, passent in-' 
aperçus», renchérit Pierre Bernier, des 
Editions des Hautes-Terres, petite mai­
son qui se tire assez bien d’affaire en 
publiant poésie, contes et écrits in­
times. Sa collection «Outaouais» est 
aussi très populaire, notoriété qui se 
bâtit en cultivant la fidélité d’un lecto- 
rat local plutôt qu’en tablant sur le sou­
tien des grands médias. «O» a la chan­
ce d’avoir un très bon bassin de lecteurs 
en Outaouais avec les universités, les 
collèges (des deux côtés de la frontière), 
la fonction publique. Dans 95 % des cas, 
mes ventes directes sont plus impor­
tantes que ce que je peux vendre en li­
brairie.» Avec les lancements, le SOL 
permet donc une bonne partie de ses 
ventes. La maison d’édition y tiendra 
d’ailleurs son premier lancement de 
livre dans ce contexte, un ouvrage inti­
miste de Jean-Paul Filion.

Avec son budget d’environ un demi- 
million de dollars, le SOL est le salon 
du livre le plus fréquenté après ceux 
de Montréal et de Québec. L’an der­
nier, il a franchi la barre des 33 000 vi­
siteurs, soit 2000 de plus que l’année 
précédente.

Le Devoir

du 16 au 20
■■ mars 2005
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Filière bédé au Salon du livre de Québec

Le salon accueillera cette année 678 auteurs et plus de 700 éditeurs,
un record dans son histoire

ISABELLE PORTER

L> idée est si bonne que c’est 
’ à se demander pourquoi on 
n’y avait pas pensé avant. Le Sa­

lon du livre de Québec intégre­
ra à compter de cette année les 
activités du Festival de bédé 
francophone, a-t-on annoncé 
dette semaine en conférence de 
presse.

•Il y a une grande complémen­
tarité entre nos activités, remar­
quait Philippe Sauvageau, le di­
recteur du Salon du livre de 
Québec. Nous avions déjà des ac­
tivités qui tournaient autour de 
la bédé, les éditeurs sont nom­
breux à en apporter et puis ça 
coincide avec notre mission au­
près des jeunes.» Fondé il y a 18 
ans, le Festival de la bédé fran­
cophone de Québec se déroulait 
auparavant dans des centres 
commerciaux. Rendez-vous an­
nuel des bédéistes québécois, il 
a aussi reçu dans le passé des 
grands noms du O' art en Euro­
pe, comme Roba, Enki Bilal et 
îiewis Trondheim.

! «Nous avons une bonne noto­
riété auprès des amateurs de 
bédé, mais nous souhaitons élar­
gir notre public», explique Tho­
mas-Louis Côté, du festival de 
bédé. Pour son premier salon, le

SOURCE SALON DU LIVRE DE QUÉBEC

Le bédéiste et caricaturiste 
André-Philippe Côté.

festival mettra l’accent sur la 
nouvelle bédé québécoise et eu­
ropéenne. Le Québécois Paul 
Rabagliati (Paul a un travail 
d'été, Paul en appartement... ) 
sera l’invité d’honneur du festi­
val et on annonce la venue du 
lauréat du Grand Prix RTL au 
dernier festival d’Angoulême, 
Olivier Pont

Toujours dans la filière bédé,

le salon accueillera l'incontour­
nable André-Philippe Côté, qui 
vient de publier Le Docteur Smog 
chez Casterman. L’auteur de 
Baptiste fera aussi l’objet d’une 
exposition où l’on présentera 
une sélection de ses caricatures. 
Enfin, on pourra voir l’exposi­
tion Les débuts de la bande dessi­
née québécoise de 1904 à 1908 
dans La Patrie et La Presse, qui 
avait été présentée, l’an dernier, 
à la Bibliothèque nationale ainsi 
qu’en région.

Record
Le salon sera l’hôte cette an­

née de 678 auteurs et plus de 
700 éditeurs, un record dans 
son histoire. On compte sur la 
présence de têtes d’affiche com­
me Janette Bertrand, Chrystine 
Brouillet et Nathalie Petrowski, 
mais aussi sur le passage de 
jeunes auteurs prometteurs tels 
Nicolas Dickner, dont le pre­
mier roman, Nikoslki, vient de 
s'attirer un concert d’éloges, ou 
encore Alexandra Larochelle, 
qui vient de publier son premier 
roman, Au-delà de l’univers, à 
11 ans.

La cuvée d'auteurs étrangers 
est plutôt modeste, avec une 
poignée de noms tels l’historien 
français Michel Winock (Le

Siècle des intellectuels) ou enco­
re le spécialiste de la Russie 
Youri Afanassiev (Cette grande 
lueur à l’Est).

Selon Philippe Sauvageau, le 
salon a préféré investir dans 
(’•animation autour du livre»'. 
•Par rapport à l’ensemble des sa­
lons, nous disposons de pas moins 
de quatre scènes avec des activités 
d’animation et un programme re­
cherché que nous produisons 
nous-mêmes. Ce ne sont pas des 
activités offertes par les éditeurs.» 
Le programme regorge en effet 
de conférences sur divers sujets 
d’actualité tels le Vioxx, les 
sages-femmes, les relations 
hommes-femmes ou encore les 
nombreuses émissions de radio 
diffusées en direct 

Parmi les évènements «mai­
son» du salon, on compte enfin 
l’hommage rendu à Gilles Règle, 
infirmier de rue bien connu de 
Québec pour son dévouement 
envers les personnes démunies 
et malades. M. Règle fait l’objet 
d’une biographie qui doit pa­
raître chez Boréal le 31 mars 
prochain.

Au Centre des Congrès 
de Québec 

Du 6 au 10 avril 
unvw.silq.org

SOURCE AFP
L’historien français Michel Winock

ROMAN QUÉBÉCOIS ÉCHOS

Fille du Roy, fille de joie 
CHRISTIAN
DESMEULESMl

D* abord paru en anglais chez 
un éditeur britannique spé­

cialisé en «fiction érotique fémini- 
flè» (The King’s Girl, Black Lace, 
1996), ce roman de Sylvie Ouellet- 
tp suit à la trace et sans grand art 
le désir de Laure Lapierre, une 
jeune orpheline française placée 
comme domestique chez les Lam- 
gfon, un couple «libertin» qui ne
■n

perd pas de temps à parfaire son 
éducation sexuelle.

Après quelques mésaventures 
plutôt agréables, dont un séjour 
prévisible dans un couvent, la jeu­
ne fille se retrouve parmi les 
quelques centaines de «filles du 
Roy» qui, de 1665 à 1671, ont été 
dotées par Louis XTV afin de peu­
pler la Nouvelle-France.

Pour cette seconde partie, qui 
ne compte en réalité que pour la 
moitié du roman, même scénario.

[W-

écosociété
Passez nous voir au Salon

STAND 150 SEANCES DE SIGNATURE

Laure Waridel
Acheter, c'est voter
Samedi 19 mars, de ISIiOOà 17h00 
et de 18H30 à 19h30

J.-Claude St-Onge
L'envers de la pilule
Samedi 19 mars, de 13h00 a 17h00 
et de 20630 a 21600 
Dimanche 20 mars, de 10600à 12630 
et de 13 6 30 a 15600

Michel Chossudovsky
Mondialisation de la pauvreté 
et nouvel ordre mondial
Samedi 19 mars, de 17600 5 18600 
et de 19 6 30 à 20 6 30

Françoise David
Bien commun recherché
Dimanche 20 mars, de 14630 à 16630

SALLE LA DÉSERT-A CONFÉRENCES

Laure Waridel
Samedi 19 mars, de 17h30 à 18h30

Michel Chossudovsky
Samedi 19 mars, de 18h30 à 19h30

J.-Claude St-Onge
Samedi 19 mars, de 19h30 à 20h30

^ LtS £ 01 TIO N $ ^ ^

fT^

ecosoaete
www.ecosociete.org

autres lieux, toujours quelque 
part entre la métaphore lourde et 
î’aUusion chatouilleuse: «Sa rosée 
jaillit de sa vallée humide, sa douce 
odeur se fondant à celle de Mada­
me, remplissant la chambre d’un 
arôme capiteux.» Au programme 
de ce récit où l’Histoire, on l’aura 
compris, se révèle assez vite se­
condaire: domination, saphisme, 
«caninæ nuptiæ» et autres plaisirs 
partagés.

Récit érotique parfaitement 
convenu, sirop commercial traver­
sé de longueurs et d’approxima­
tions historiques. Une libertine en 
Nouvelle-France fait partie de cette 
catégorie malheureuse des «livres 
qu’on ne lit qu’une seule fois». Il 
faut par ailleurs n’avoir jamais lu 
une seule ligne de Fougeret de 
Montbron (Margot la ravaudeusé) 
ou de Boyer d’Argens (Thérèse 
philosophe) pour croire, comme le 
prétend l’éditeur, que ce roman 
puisse s’inscrire •dans la grande

tradition des romans libertins des 
XVII' et XVUf siècles».

Efficace selon les points de vue, 
mais rapidement répétitive, 
l’œuvre est sans éclat et risque de 
décevoir le lecteur plus exigeant. 
Mieux ancré dans cette Nouvelle- 
France du XVII' siècle, le roman 
aurait pu faire œuvre d’imagina­
tion et d’exotisme en nous mon­
trant, par exemple, la jeune prota­
goniste répondre aux ardeurs 
d’une bande de fougueux et Va­
grants» Hurons, ou bien recevoir 
l’hommage sans retenue d’une fa­
mille de ratons laveurs. Et pour­
quoi pas?

UNE LIBERTINE 
EN NOUVELLE-FRANCE

Sylvie Ouellette 
Traduit de l’anglais 

par Michel Saint-Germain 
VLB éditeur

Montréal, 2004,336 pages

Un roman 

savoureux, 

pour tous 

les affamés 

d amour !
280 pages • 24,95 $
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Jacques Savoie sera 
au Salon du livre de l’Outaouais

ÉDITIONS FlDES - STAND 126

Samedi 19 mars Dimanche 20 mars
n h -12 h n h -12 h
13 h - 14 h 
19 h 30 - 20 h 30

www.editions6des.com
nais

Jacques Perron, 
vingt ans 
plus tard
Afin de souligner le vingtième an­
niversaire de la mort de cet écri­
vain majeur, la Société des amis de 
Jacques Ferron, en collaboration 
avec plusieurs groupes, organise 
tout au long de l’année plusieurs 
événements autour de son œuvre: 
expositions, lectures, rencontres, 
conférences, publications. L’année 
Ferron a été lancée cette semaine 
à la Maison des écrivains à Mont­
réal. Dans le cadre de ces activités, 
Le Devoir publiera bientôt, entre 
autres documents, un texte inédit 
de l’auteur de L’Amélanchier. Pour 
plus d’information sur l’année Fer­
ron, on peut consulter le site Inter­
net wumecrivain.net/ferron/.
- Le Devoir

livres anciens 
en fête
La 13e édition de la Foire du livre 
de Westmount donne rendez-vous 
aux amateurs des livres, dimanche 
13 mars, à la Selwyn House School 
(95, Côte Saint-Antoine), de lOh à 
17h. Comme à l’habitude, une ving­
taine de libraires du Québec et de

l’Ontario y seront réunis afin d’of­
frir au public leurs collections de 
livres anciens et de cartes. Le prix 
d’entrée est de deux dollars. Les 
enfants de moins de 10 ans accom­
pagnés d’un adulte peuvent y accé­
der gratuitement - Le Devoir

La poésie 
en question
Pourquoi écrit-on (et lit-on) de la 
poésie? A qui s’adresse celle-ci?
Ce sont quelques-unes des ques­
tions qui seront abordées lors 
d’une lecture-débat organisée 
conjointement par l’Union des 
écrivaines et écrivains et la Mai­
son de la poésie, le 21 mars pro­
chain, dans le cadre de la Quinzai­
ne de la poésie. Les poètes Hélène 
Dorion, Yves Gosselin et Tristan 
Malavoy-Racine profiteront de la 
Journée mondiale de la poésie 
pour lire des textes mettant en 
question la place, le rôle et les par­
ticularités de cet art des mots à 
une époque où régnent la consom­
mation et le rendement Puis ils 
débattront de ces enjeux, sous la 
gouverne de Stéphane Despatie. 
Une réservation s’impose pour as­
sister à cette rencontre qui se dé­
roule gratuitement à la Maison 
des écrivains, au 3492 de l’avenue 
Laval. - Le Devoir

U/h vieri
V l(brairie»bistr<l

OLIVIERI
Au cœur des débats

Lundi 14 mars 2005 
à 19 heures

Places limitées
Billets en vente à la librairie 5S

5219. Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
739-3639

L’HOMME EST-IL EN VOIE 
DE DISPARITION AU 
QUÉBEC ?
À l’occasion de la parution du livre, 
La planète des hommes 
sous la direction de Mario Proulx 
aux éditions Bayard Canada

Participants

Mario Proulx réalise des documen­
taires à la radio de Radio-Canada.
Il a occupé les fonctions de 
journaliste et de reporter internatio­
nal. Il est parolier pour, entre autres, 
Daniel Lavoie et Lara Fabian.

Marc Chabot est professeur de 
philosophie. Il a été un des premiers 
auteurs québécois à traiter de la 
masculinité.

Rose-Marie Charest est 
psychologue, conférencière et 
chroniqueuse radio. Elle préside 
l’Ordre des psychologues du 
Québec.

Animateur

Richard Martineau co-anime 

Les Francs-Tireurs à Télé-Québec.
Il signe également la chronique 
Ondes de choc dans Voir. Essayiste, 
il a publié trois ouvrages et agit 
comme directeur de collection aux 
éditions du Boréal.

La fin du monde est arrivée 
l’Inconvénient no 20
disponible en librairie et en kiosque

Pierre Chastenay 
Alain Roy 
Gilles Marcotte 
Isabelle Daunais 
Pierre Vadeboncoeur

Aussi dans ce numéro : fictions, chroniques et Virginia Woolf inédite www.inconvenient.ca
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La folie comme métaphore
« Un livre qui ne fait pas peur à celui qui l’écrit n’est pas un livre», 

affirme la romancière et dramaturge Abla Farhoud
CHRISTIAN
DESMEULES

\

A l’évidence, Abla Farhoud 
aura Toujours des questions 
à brûler. A près de soixante ans, 

la dramaturge et romancière s’in­
terroge toujours avec la même in­
tensité sur le bonheur et la finali­
té de l’existence. Elle 
carbure à l’essentiel et 
àdresse à la vie les 
questions qu’il faut 

Drame polyphonique 
qui se joue au sein d’une 
famille musulmane dis­
loquée vivant à Mont­
réal, Le Fou d’Omar est 
son troisième roman, 
après Le bonheur a la 
queue glissante, qui lui 
^vait valu le prix France- 
Québec/Philippe-Ros-

Est-il
possible de 
trop aimer? 

La famille 
est-elle

sillon, et Splendide soli­
tude (L’Hexagone, 1999 
et 2001).

Née au Liban, Abla Farhoud 
est arrivée au Québec avec sa fa­
mille à l’âge de six ans. Suivront 
quelques allers-retours au Liban, 
en France et au Québec, une car­
rière de comédienne, des études, 
un mariage et des enfants, puis 
l’arrivée à l’écriture. Depuis 
Quand j’étais grande en 1982, la 
première de ses pièces de 
théâtre, jusqu’à Maudite machi­
ne, en passant par Les Filles du 5- 
10-15, son œuvre de dramaturge 
est lue et jouée au Québeç, en 
France, en Belgique et aux Etats- 
Unis aussi bien qu’au Liban. 
L’exil, le devoir de mémoire et la 
parole enfermée des femmes 
sont ses thèmes de prédilection.

«Si l’immigration est la méta­
phore de l’humain, puisque l’hu­
main sort du ventre de sa mère et 
doit se débrouiller par la suite, 
passage après passage, la folie est 
sans doute celle de l’immigration. 
Elle en est la quintessence, confie- 
t-elle dans ce petit café du Mile- 
End où elle a ses habitudes. Et 
nous sommes tous en réalité des 
immigrants, des êtres morcelés et 
dépossédés. En tant qu’immi­
grants, pendant longtemps, on ne 
sait plus qui on est parce qu’on a 
besoin du regard de l’autre qui 
nous identifie.:» Qui nous identi­
fie, mais qui parfois nous marque 
à jamais et nous isole.

Créer pour se construire
Un père fou de son fils, un fils 

aîné souffrant de maladie menta­
le ("enténébré» depuis la mort ac­
cidentelle de sa jeune sœur), un 
frère écrivain aliéné qui a changé 
de nom, de langue et de religion, 
puis un voisin "pure laine» au 
cœur immense qui reconstruit 
comme il peut le casse-tête de 
cette famille fermée sur elle- 
même. Qui est le fou parmi ceux- 
là? Qui est dépossédé? Le père, le 
fils, le pur esprit?

Le Fou d’Omar est une intense, 
émouvante et engagée leçon d’ou­
verture et de tolérance dans la­
quelle Abla Farhoud donne tour à 
tour la parole à chacun de ses per­
sonnages, dans un mélange sou­
vent viscéral de langues (arabe, 
anglais, français ou jouai), de 
rythmes et de douleurs intimes.

une prison 
ou un espace 

de liberté ?

Avec comme détonateur de 
l'écriture une seule image forte 
sortie du chaos: un homme 
mort dans une maison vide et 
son grand fils qui tourne dans la 
pièce, affolé et désemparé. »Et 
moi j’étais comme lui, raconte 
Abla Farhoud,;? ne savais pas 
du tout quoi faire avec le mort. 

Petit à petit, le roman 
s’est construit à partir 
de cette image incon­
tournable. Je me suis 
mise à sa place et je l’ai 
fait parler. Je suis en­
trée dans son corps.» A 
cet "enfant fou qui a 
peur», elle a par la sui­
te voulu donner une 
histoire, des frères et 
des sœurs, une voix 
qui dit ce qu’on ne 
soupçonne pas. la ma­
ladie mentale, l’omni­
présence de la mort, la 
douleur de l’enferme­

ment dans une différence impos­
sible à effacer.

Puis elle a laissé le livre s’écri­
re sous ses yeux. "Comme avec 
un enfant, dont on ne sait pas ce 
qu’il va attraper de la vie, le livre 
va où il veut. » Il arrive aussi que 
la réalité s’y fasse une place 
écrasante, que des événements 
imprévus ou insaisissables bou­
leversent l’écriture, voire la para­
lysent — comme c’est d’ailleurs 
arrivé durant toyte une année à 
Abla Farhoud. "Ecrire, reconnaît 
l’écrivaine, c’est aller à la décou­
verte de ce qu’on ne conçoit pas. 
Je n’ai à peu près rien décidé 
d’avance.»

Un fou est-il un homme ?
Après avoir exploré la solitude 

et l’isolement des femmes dans 
ses deux précédents romans, 
comme d'ailleurs dans presque 
toutes ses pièces de théâtre, elle 
prête aujourd’hui la parole à 
quatre hommes. Même solitude, 
autre sexe, enfermement iden­
tique. "Je me suis aperçue que 
l'amour paternel pouvait aussi 
être quelque chose d’étouffant.»

Est-il possible de trop aimer? 
La famille est-elle une prison ou 
un espace de liberté? Et com­
ment, lorsqu’il grandit sous le re­
gard et la dépendance d’un père 
trop présent, un jeune homme 
peut-il devenir un homme? Le 
bonheur est-il autre chose que 
l’absence de malheur?

Comme le laissent deviner ses 
nombreuses phrases en forme de 
point d’interrogation, écrire est 
un questionnement sans repos 
pour Abla Farhoud. Un lent tra­
vail d’élucidation du réel. Une af­
faire de besoin et d’intensité. Be­
soin de dire, assurément, mais 
d’abord, et peut-être surtout, ur­
gence vitale d’être entendue. 
«Ecrire est mon bonheur le plus 
grand et mon plus grand désespoir, 
confie Abla Farhoud en riant de 
cette exigence. Ce sera toujours 
pour moi les deux côtés de la 
même médaille.» Et comme pour 
Rawi, alias Pierre Luc Duran- 
ceau, le frère écrivain qui se re­
construit en prenant la plume, 
elle retrouve en écrivant le bon­
heur absolu de l’enfance. La seu-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR:
«Écrire, reconnaît Abla Farhoud, c’est aller à la découverte de ce qu’on ne conçoit pas. Je n’ai à peu près rien décidé d’avance.»

le façon d’être soi, d’être en vie et 
de poser sans cesse les bonnes 
comme les mauvaises questions.

Le personnage original et 
contemplatif de Lucien Laflamme 
est celui, reconnaît sans réserve 
l’écrivaine, qui lui ressemble le 
plus. Elle y a coulé son regard hu­
main et sensible, tout entier tour­
né vers l’autre, curieux et enrichi 
de la différence des autres. Et 
c’est à travers lui que l’émotion 
nous saisit. Ce roman rassem- 
bleur, que l’on pourrait sans exa­
gérer qualifier de «post-11 sep­
tembre», est une histoire née de 
la peur («L’émotion est toujours 
autobiographique», insiste-t-elle) 
et d’un désir très fort de commu­
niquer sa foi en l’humanité.

«Un livre qui ne fait pas peur à 
celui qui l’écrit n’est pas un livre», 
fait-elle dire à l’un de ses «hommes» 
dans le roman. Une phrase qu’Abla 
Farhoud ne craint pas de re­
prendre à son compte. Mais côté 
lecteur, assurément le livre touche 
sans faire peur et retentit au-delà 
des différences.

LE FOU D’OMAR
Abla Farhoud 
VLB éditeur

Montréal, 2005,192 pages
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Avalés
Il y a du tragique, du mer­

veilleux, de la tristesse, de 
la tendresse en grappes 
dans le premier roman de Jona­

than Harnois. Mélan­
geant prose poétique 
et lucidité, Je voudrais 
déposer ma tête racon­
te sans complaisance 
les sentiments de Lu­
dovic après le suicide 
de son ami et ses ef­
forts pour donner un 
sens à sa vie. Roman 
sur le désarroi, la colè­
re et la douleur face a 
la mort d’un ami, Je 
voudrais déposer ma tête est une 
œuvre de dérision désespérée 
et subversive écrite par un au­
teur dont la sensibilité à la 
langue est manifeste.

L’Amérique, 
terre des essoufflés

•Comme tout le monde ici dans 
cette belle Amérique, je vis une vie 
rapide et vague, hantée par les vi­
sages de la réussite. Je m‘accroche à 
quelques rêves sommaires [...l/e «e 
suis pas né à la bonne place: la ter­
re des essoufflés! L'Amérique!» 
Dans la jeune vingtaine, Ludovic 
et Félix sont mal dans leur peau et 
dans leur territoire. Assoiffés 
d’amour et d’absolu, en lutte 
contre un quotidien qui les anéan­
tit ils cherchent à se constituer un 
réel propre. Gardiens de nuit dans 
une usine la fin de semame, il leur 
faut chaque fois au moins deux 
jours •pour rattraper la course du 
soleil». Le mercredi ils renaissent 
dans une petite maison rouge au 
milieu des champs de mais louée 
par Vincent, le frère d’Andelle. 
Rien n’existe qu’eux. Indovic se 
dit que la vie ne devrait être que 
cela: une série de soirs de fête, 
une pluie de printemps.

Les deux garçons dévalent la 
pente en courant vers la rivière. 
Après la baignade, Félix dit à Lu­
dovic des choses difficiles. Il dit 
que le monde et lui, •c’est deux 
morceaux de vitre cassés qui ne se 
recolleront jamais». Félix voyage 
dans l’absolu. Il semble ne jamais 
être à sa place. Un matin il «coupe 
le tourment».

Ludovic serre ses genoux sur 
son ventre, ferme les yeux, son 
être se brise dans le silence. «Je 
plane, à côté du monde, loin 
ailleurs. Désintégré. Je le jure on 
pourrait me passer au travers.» A 
partir de ce jour, plus rien n’a de 
sens pour lui. •Depuis ta stupide 
décision, le monde est un rêve ter­
rifiant.» Chacun de ses pas est 
une migraine. «Tu m’as laissé un 
trou dans le cœur, et plus rien ne 
réussit à m’émouvoir [...] tu ne 
m’as pas laissé d’explication, ni 
d’excuses non, juste le vide. Ta 
mort me laisse tout clos, et je com­
mence à mourir de vivre.»

Des journées entières il garde 
sa peine avalée. Andelle s'ap­
proche de lui. «Pour affronter l’in­
soutenable, pour supporter tous les 
sangs du large, toutes les rages du 
vent [...] j’ai Andelle, pour un peu

exister encore. » Tout en lui hurle de 
partir, de prendre l’air. C’est déci­
dé. D ira chez les parents de Félix 
dans la ville avoisinante. Andelle 

collée à ses pas. Et à ses 
interrogations: •—An­
delle, c’est quoi pour toi 
la mort? — C’est prendre 
un repos du soleil. Mais, 
tu ne le sais pas que tu 
meurs, je crois. Tu ne 
peux pas y penser, tu ne 
peux plus penser à rien 
parce que tu meurs, Lu­
dovic [...] tu t’étends et tu 
t’en vas dans le sol et 
dans les airs [...] les 

feuilles s’embellissent de toi.»

Penser avec le cœur
La ville natale de Félix est •terro­

risante de souvenirs». Avec une clar­
té saisissante, Ludovic revoit leur 
silhouette dans le solstice d’été. Les 
deux amis, givrés, euphoriques, 
exultent «Nous étions épuisés à force 
de rire et de trembler.» Les gen­
darmes ont des sourires de chats, la 
tête de Félix est une racine de gin­
gembre, Ludovic voit un paon dans 
la rue «avec sa robe extraordinaire de 
plumes frissonnantes».

Ludovic n’en peut plus de 
contenir ses •hyper-sentiments». 
•Je n’ai plus le choix de regarder ta 
mort, Félix, et me sentir seul com­
me un astre.» Il sent naître en lui 
une nécessité. «Des phrases, des 
flammes. Des mots hurlants de sor­
tir, d’expirer les angoisses et les 
songes.» Les mots épongent les 
émotions qui envahissent ce récit 
de deuil et de vie.

Avalé comme l’a été jadis la Bé­
rénice Einberg de Ducharme, ava­
lé «par le fleuve trop grand, par le 
ciel trop haut, par les fleurs trop 
fragiles, par les papillons trop 
craintifs», Ludovic, dans un sur­
saut de révolte, refuse de •vieillir 
dans les vapeurs de la lassitude, de 
reproduire les mêmes mouvements 
innombrables, comme autant de 
spasmes désespérés».

Sur le quai, Andelle et lui respi­
rent le large ensemble. Ludovic 
demande à vivre encore, ne serait- 
ce que pour aimer Andelle «com­
me la nuit dernière [...] aimer avec 
le ventre, penser avec le cœur [...J 
me déposer la tête enfin».

Jonathan Harnois traite le thème 
délicat du suicide par petites 
touches sensibles et nous donne à 
lire un récit poétique poignant L’au­
teur à l'imagination fantaisiste inven­
te des métaphores qui se répondent 
à quelques pages de distance, crée 
des atmosphères, les défait aussitôt 
déforme les mots pour en faire jaillir 
un nouveau sens. Il faut pour entrer 
dans ces pages, une lecture lente si 
on veut apprécier le style imagé et 
tout en douceur de ce jeune écrivain 
qu'il faudra surveiller de près. De 
très près.

JE VOUDRAIS DÉPOSER 
MA TÊTE

Jonathan Harnois 
Editions Sémaphore 

Montréal, 2005,96 pages

Suzanne
Giguère

BRIGITTE HENRY / ÉDITIONS SÉMAPHORE
Jonathan Harnois traite le thème délicat du suicide par petites 
touches sensibles et nous donne à lire un récit poétique 
poignant.
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DÉBAT

Faut-il avoir peur 
de vieillir ?

Mythes et peurs sociales 
autour du vieillissement

Le vieillissement de la population 
dans les pays industrialisés 
s'accroît et les répercussions 
démographiques, économiques et 
sociales sont nombreuses.
Des professionnels de la santé 
tentent d'apporter des solutions aux 
problèmes rencontrés par les 
personnes âgées notamment dans 
leur maintien à domicile comme 
l'explique M. Rapin dans son 
ouvrage Stratégies pour une 
vieillesse réussie paru aux 
éditions Hygiène et Santé en 2004. 
Avec deux de ses confrères, il nous 
parlera du vieillissement et de la 
vieillesse.

Jeudi 17 mars à 19 heures

En collaboration avec l'Institut de 
gérontologie sociale du Québec 
CSSS René Cassin NDG du 
Montréal-Ouest

«-Littératüre»-----------------------
ROMAN QUÉBÉCOIS

Roman-fleuve
Aline Apostolska propose une lecture personnelle 

et romancée du XXe siècle yougoslave
CHRISTIAN
DESMEULES

Dans ce roman en trois ta­
bleaux, quatre générations 
se succèdent et incarnent, à tra­

vers des rêves d’amour et 
d’idéaux, l’histoire d’un pays au­
jourd’hui disparu: la Yougoslavie. 
Quatre générations au sein d'une 
famille de Yougoslaves avant l’heu­
re: Macédoniens, Serbes, Herzé- 
govines ou Tziganes, socialistes et 
grands bourgeois, révoltés et 
conformistes.

•Les Balkans, a un jour déclaré 
Churchill, produisent plus d’his­
toires qu’ils ne peuvent en consom­
mer.» Au cœur de cette marmite 
de langues et de religions, nœud 
bien serré de passions et de ran­
cœurs, le dernier roman d’Aline 
Apostolska redonne figure humai­
ne à une aventure idéaliste qui a 
traversé le siècle et qui a aussi fini 
par l'embraser.

Un territoire inflammable creu­
sé de quelques rivières qui em­
portent ailleurs, qui font rêver et 
remplissent rarement leurs pro­
messes. C’est le cas de la Neretva, 
qui arrose Mostar puis coule 
•entre la pierre et la pierre» avant 
de se jeter dans l’Adriatique. «Les 
fleuves, c’est comme une bouée de 
sauvetage autour de la terre. L’eau, 
quoi que lui donnent les humains, 
leurs rires, leurs larmes, leur sang, 
leurs rêves et leurs folies, l'eau les 
porfe plus loin.»

A partir des cahiers tenus par

sa mère journaliste durant les dix 
années qu’a duré le conflit dans 
les républiques de l’ex-Yougosla­
vie, la jeune narratrice essaie de 
recomposer l’histoire de sa famil­
le. Donner vie à ces «chroniques 
d’outre-tombe» qui accompagnent 
la fin d’un monde impossible pour 
que la Yougoslavie devienne un 
roman et que l'on n’oublie pas.

Inspirée de sa grand-mère
•Je n'ai pas connu Bernarda, 

confie son arrière-petite-fille fran­
çaise, mais en moi survit son cha­
grin. Son féminisme aussi, bien sûr, 
son féminisme d’avant-garde, sa ré­
volte, son indépendance, ses espoirs 
déçus, cette douleur séculaire que les 
femmes se transmettent, sans savoir 
se l’épargner.» Cette femme qui a 
passé sa vie à combattre les «xéno- 
phobies ordinaires», l’auteure ne 
s’en cache pas, elle est directement 
inspirée de sa propre grand-mère.

La jeime Bernarda, «différente et 
maudite», austro-hongroise et ca­
tholique, est emportée hors de son 
village natal en Herzégovine par 
l’hypnose du désir. Impulsive et 
obstinée, elle unit sa destinée à 
Teodor, Macédonien orthodoxe, 
descendant d’une famille de 
•princes terriens», pn 1929, année 
de la création de l’Etat yougoslave, 
le couple s’installe à Sarajevo, «ca­
pitale des conspirations et des coups 
montés». Un peu plus tard, vivifiée 
par la mort et les épreuves, Ber­
narda se blinde contre un mariage 
qui tourne rapidement au malheur,

isolée par ses origines et sa langue 
au sein de la famille de son mari.

Suivant une chronologie tron­
quée, Aline Apostolska saute par­
dessus la Seconde Guerre mon­
diale et la dizaine d’années qui ont 
suivi, avant de s’attacher au destin 
des trois fils de Bernarda, puis de 
sa petite-fille Tea.

•Jeune, on veut croire que les diffé­
rences n’offrent que des opportunités 
de complémentarité, que les victoires 
remportées à deux ne peuvent que 
consolider une union, voire la justi­
fier On refuse de savoir que les débuts 
recèlent les prémices de la fin. Puis on 
devient adulte.» Il en va peut-être 
des nations comme des hommes et 
des femmes. Désirs de conquêtes, 
passions déçues, espoirs trahis. 
Peut-on comprendre la guerre et la 
folie des hommes? Peut-on seule­
ment comprendre l’amour? Et pour­
tant, «que serait l’homme qui renon­
cerait à comprendre les étoiles»?

Une trilogie
Née en 1961 en Macédoine, 

ayant par la suite grandi et étudié 
en France, Aline Apostolska a pu­
blié plus d’une vingtaine d’ou­
vrages, allant de l’astrologie grand 
public jusqu’au roman. Tourmente, 
Lettre à mes fils qui ne verront ja­
mais la Yougoslavie (Leméac, 
2000), puis L’Homme de ma vie 
(Québec Amérique, 2003) l’ont fait 
connaître du public québécois. His­
torienne de formation et journalis­
te culturelle depuis plusieurs an­
nées, elle vit au Québec depuis

1998. Neretva est le premier tome 
d’une trilogie qu’eDe entend consa­
crer à l’histoire du XX' siècle où, 
apres les Balkans, elle portera son 
regard sur l’Amérique latine et 
l’Amérique du Nord. Dans chaque 
roman, comme dans celui-ci, un 
cours d’eau incarnera la pérennité.

Transposer une histoire person­
nelle et familiale en roman, rendre 
fausse une histoire vraie faite de 
souvenirs et de photographies jau­
nies sera toujours un exercice diffi­
cile. Aline Apostolska parvient à 
•saisir le bruit intérieur des choses». 
Mais il arrive que l’amour, la pas­
sion et la violence y soient souvent 
écrasés par une certaine pesanteur 
didactique, faite de longues suites 
de dialogues socio-économico-poli­
tiques, de leçons de choses et de 
l’Histoire qui nous font perdre le fil 
de l’intimité de certains person­
nages auxquels on s’attache.

Et c’est parfois l’ennui avec les 
fresques, où il arrive que l’ap­
proximation et le détail se côtoient 
jusqu’à se confondre. Saga histo­
rique et populaire aux extrémités 
pointues, Neretva n’est pas tout à 
fait le grand roman qu’on attendait 
d’Aline Apostolska, qui aurait été 
un mélange parfait de braise et 
d’intelligence, sans les artifices 
d’une narration aussi complexe.

NERETVA
Aline Apostolska 

Québec Amérique 
Montréal, 2004,456 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Fréquenter l’extravagance
DAVID CANTIN

Depuis quelques années, Les 
Herbes rouges adoptent de 
nouvelles voix qui semblent plutôt 

à l’écart des modes et des ten­
dances littéraires québécoises. 
Après Tania Langlais, Benoît Ju- 
tras ou encore Mario Brassard, 
c’est maintenant au tour de deux 
jeunes écrivaines de se démarquer 
grâce à des récits décousus où l’in­
solite est sans cesse au rendez- 
vous. Avec une surprenante maî­
trise de la langue, Mélanie Grenier 
et Marilène Gill laissent entrevoir 
un monde aux reflets aussi 
étranges qu’insensés.

Avant de suivre l’univers fantai­
siste que Mélanie Grenier met en 
scène dans Entre les vertèbres, il 
faut d’abord lire attentivement ce 
court extrait emprunté à Thomas 
l’imposteur de Cocteau: «Toujours 
est-il que le désordre vivace, vain­
queur de l'ordre massif n’en était 
pas moins du désordre. Il favorisa 
l’extravagance.» Il est vrai que ce 
premier livre mise beaucoup sur 
le désordre, de même que sur une 
foisonnante extravagance. D’une 
page à l’autre, on croise un hom­
me à tête de chat, des gnomes,

plusieurs nains, ainsi qu’un cortè­
ge de personnages imaginaires 
qui déambulent sans trop savoir 
pourquoi. En fait, ces courtes 
proses elliptiques donnent nais­
sance à une tribu qui peu à peu 
lève le voile sur les états d’âme 
d’un être en plein éveil. Il ne s’agit 
pas ici de tout comprendre, mais 
bien de voir derrière ces actes 
éphémères l’extension d’une quê­
te intérieure qui suit le cours in­
stable des jours. L’effet de surprise 
bouscule les attentes et désoriente 
le lecteur qui ne sait plus trop quoi 
penser. «Tu dors en forme de cube 
ou de rotonde. Dans tes rêves tu 
marches pieds nus, tu as soif. Pour­
tant on en vient à se demander si 
ton sommeil est perturbé par les 
grands doigts qui entortillent tes 
tripes, les dents qui grignotent ta 
lève du bas, les épées qui sortent de 
ta narine, le sabot de corne à l’en­
trée de ton oreille.»

En filigrane de ces observations 
méticuleuses où la violence paraît 
aussi innocente que familière, on 
entrevoit les bribes d’une relation 
amoureuse qui tourne rapidement 
au désastre. Le fantôme d’un an­
cien amant se métamorphose pour 
mieux corrompre l’imaginaire de

cette narratrice à l’abandon. De 
plus, les images chez Grenier op­
tent souvent pour la distance au 
profit d’une confidence réductrice. 
Il en résulte un texte habile qui 
étonne dans son besoin de se libé­
rer, in extremis, de quelques sou­
venirs aux limites du réel. Entre les 
vertèbres se distingue grâce à des 
phénomènes inexplicables qui en 
disent pourtant très long sur le su­
jet de ce livre.

Curieusement, Une eau de chien 
de Marilène Gill se rapproche à 
bien des égards de l’histoire plu­
tôt extravagante de Mélanie Gre­
nier. D’autres personnages se suc­
cèdent sans le moindre enchaîne­
ment logique. Du coup, on saute 
du merveilleux à la haine la plus 
féroce en l’espace de quelques 
lignes. Des scènes terrifiantes 
s’accumulent dans un monde au 
calme presque indécent On pour­
rait même parler d’une «inhuma­
nité tranquille» à la lecture de ces 
proses poétiques où le sens part 
souvent à la dérive. «Sur le parvis 
de l’église, ils plantent des tessons. 
Quand ils arrivent en haut des 
murs, la jeune femme se vide de son 
sang. Le jeune homme se scinde en 
deux — jeune homme, jeune femme

— et va à la recherche d’autres 
bouteilles. On nomme ce jeu la baie 
des chiens.»

Loin d’une quelconque urbanité 
prévisible, ces paysages inquiè­
tent par l’entremise de détails qui 
gravitent autour d’une sensation 
de tumulte cauchemardesque. 
Qui est cette femme qui cherche à 
mettre le doigt sur la mort qui 
rôde dans les parages? En l’espa­
ce de quelques paragraphes, Ma­
rilène Gill ouvre une brèche sur 
les nombreux mystères qui habi­
tent ce petit village du Nord. En 
moins d’une cinquantaine de 
pages, on découvre dans Une eau 
de chien un territoire sombre où 
l’humain comme les animaux 
prennent des allures perverses. Il 
faut dire que les apparences sont 
parfois trompeuses.

ENTRE LES VERTÈBRES
Mélanie Grenier 

Les Herbes rouges 
Montréal, 2004,62 pages

UNE EAU DE CHIEN
Marilène Gill 

Les Herbes rouges 
Montréal, 2004,54 pages

Pour saluer Gérard Bessette
JACQUES ALLARD 

Collaboration spéciale

C) était un cœur d’or, un être 
sensible, honnête, aimant 

ses étudiants et son peuple. » Voilà ce 
que m’a dit Irène Bessette après la 
mort de son mari, survenue le lun­
di 21 février dernier, vers 15h40. 
L’écrivain aurait eu 85 ans le 25. 
Depuis deux ans, il vivait dans une 
maison de retraite. Depuis un 
mois, il mangeait peu. La veille de 
son départ il respirait mal. Et le 21, 
la morphine a fait son œuvre de 
mort douce.

J’arrête l’addition des détails ul­
times, comme le grand romancier 
l’aurait peut-être aimé, réaliste et 
arithmomane à ses heures. On le 
voit chez quelques-uns de ses nar­
rateurs, enivrés de mesure et de 
calcul: chez le Jodoin du Libraire 
et davantage avec Jérôme Chayer 
(La Commensale). Il n’en était pas 
moins l’être sensible dont m’a par­
lé sa compagne. Je l’avais constaté 
à chacune de nos rencontres. La 
première, en 1970, pour l’entre­
tien que j’ai publié, avec toutes ses 
hésitations, dans une édition sco­
laire du Libraire. La dernière, en 
1996, alors que je m’étais rendu, 
rue Frontenac, à Kingston, dans 
l’espoir de faire bientôt rééditer 
chez Québec Amérique les 
grands livres déjà disparus du 
marché: Les Anthropoïdes et Le Se­
mestre. en particulier.

Cette fois, il était tout souriant 
mais n’avait plus de conversation 
autre que celle du moment présent 
Marchant à petits pas. attentif à tout 
il ne parlait plus de son travail d’écri­
vain. arrêté depuis la parution des 
Dires d’Omer Marin (1985). Il devait 
me donner la permission de lire son 
journal déposé aux archives de la 
Bibliothèque nationale, ce qui était

beaucoup, mais ce fut tout II répon­
dait moins que jamais aux ques­
tions le concernant, lui ou son 
œuvre. Je n’ai jamais pu faire pu­
blier ni le remarquable Journal 
(1940-1985), sans doute le dernier 
ouvrage qu’il ait préparé et qui at­
tendra encore 35 ans avant de pa­
raître, ni les titres disparus. L’œuvre 
devait donc se terminer sur les 
Dires. Et sur le silence par trop sym­
bolique de ses 20 dernières années.

Jai donc encore une fois été ren­
voyé au terrible et fascinant incipit 
de toute l’œuvre romanesque: •Dis 
ce que tu voudras, c’est emmerdant» 
(début du premier roman, La Ba­
garre, paru en 1958). Parce que 
c’est trahi dans son sens littéral, 
l’énoncé fondateur de l’œuvre 
même. L’aveu du mal-à-dire. J avais 
découvert ce roman pendant mes 
études de lettres à l’Université de 
Montréal, dans un séminaire d’Al­
bert LeGrand, un ami de Gérard 
Bessette. Après avoir vu l’émer­
gence de la parole dans Le 
Libraire, j’avais été ramené à cette 
difficulté génétique de l’expres­
sion. Je fus donc à Kingston com­
me à Saint-Joachim, la réalité ne se 
détachant guère de la fiction.

La force d’une faiblesse
Ce qui tout de même me réjouis­

sait et me réjouit toujours, c’était 
de voir comment un grand artiste 
transforme toujours son handicap 
en force. Car le mal-à-dire besset- 
tien l’aura porté jusqu’au bout, jus­
qu’à ce long silence de la dernière 
étape. Le psychocritique (voir son 
autoanalyse dans Mes romans et 
moi) aurait encore beaucoup à glo­
ser là-dessus. Je me garderai d’al­
ler plus loin sur ce terrain mais re­
marquerai qu’une telle force du si­
lence fait hésiter quand se pose la 
question de la postérité.

ARCHIVES LE DEVOIR
Gérard Bessette

Quelle sera la sienne? Dans son 
article publié récemment dans Le 
Devoir, le romancier Daniel Ga­
gnon regrette l’oubli dans lequel 
Gérard Bessette est tombé. Mais il 
semble oublier lui-même que son 
œuvre a été beaucoup enseignée et 
célébrée, dans les collèges et les 
universités, après avoir été consa­
crée du vivant de son auteur, en 
particulier lors du colloque de 
Kingston, en novembre 1980, mais 
aussi par de nombreux prix et 
l’élection de son auteur à l’Acadé­
mie des lettres du Québec en 1988. 
Toutefois, 3 est vrai que depuis plu­
sieurs années, elle est entrée au 
purgatoire, comme on disait jadis. 
Cela tient sûrement au fait de la ra­
reté de ses œuvres en tibrairie et à 
l’absence des rééditions depuis 
longtemps attendues. Seul son Li­
braire, pour lui une œuvrette au 
destin étonnant, court toujours, 
laissant dans l’oubï les romans les 
plus riches et les plus exigeants:

Ulncubation et sa nouveDe écriture, 
dont on célébrera peut-être cette 
année (où? qui? comment?) le 40e 
anniversaire de parution, Le Cycle 
(1971) et sa chronique mortuaire, 
Les Anthropoïdes (1977), la fabuleu­
se histoire de l’humanité primitive: 
qu’il a mis au moins six ans à pro-: 
duire, Le Semestre, où il a tracé! 
dans une prose fluviale le grand ta­
bleau de son milieu (pédago-littérai- 
re) en y insérant son icône...

Pour moi, ces ouvrages sont 
d’une telle puissance ou d’une telle 
résistance, dans leur mobilité 
structurale et langagière, qu’on y! 
reviendra forcément Un jour, qui 
sait’, même les cousins de la fran­
cophonie pourraient s’en rendre 
compte, à tant est que la diversité 
culturelle gagne son combat 

À la réflexion, j’en suis sûr. La 
bagarre du natif de Sabrevois, ce 
fils de bedeau, continuera, contre 
le mal-dire ou le mal-à-dire cana- 
dien-français et québécois, car 
ses enfants sont là pour rester: 
l’écrivain et syndicaliste Lebeuf, 
l’écrivant Jodoin, le bibliothécai­
re Lagarde, le révolutionnaire Ju­
lien, l’apprenti conteur des ca­
vernes, Guito, sans oublier Ma­
rin, le divagateur de toutes les 
mers intérieures. Sardoniques et 
souvent cruels, toujours rêveurs, 
ils sont les figures d’un réalisme 
propre à notre société. Os inven­
tent, dans le cynisme comme 
dans le lyrisme, des formes et des 
mots, beaucoup de mots. Et des 
idées qui poussent 

On ne le sait pas toujours: 
comme celles de ses meilleurs 
contemporains, l’œuvre besset- 
tienne pense et dépense (beau­
coup), réfléchit sur l’invention, le 
seul recours devant l’manité du 
monde. La grandeur de l’artiste. 
Au revoir, maître Bessette!

y
l
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Miriam Toews : une adolescente 
chez les mennonites

Comment circulent les idées
De Benoziglio à Wald Lasowski, 

le rire véhicule un progrès

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Miriam Toews affirme ne pas avoir voulu écrire un roman sur 
les mennonites, mais plutôt sur les sentiments confus d’une 
adolescente qui fait le deuil de son enfance.

CAROLINE M0NTPET1T

Miriam Toews est née dans la 
communauté mennonite de 
Steinbach. au Manitoba. C’est là 

quelle a grandi et quelle est deve­
nue une adolescente. Et c’est le 
récit d’une adolescente troublée, 
de la perte de l'enfance, de la foi et 
de son cortège de certitudes ri­
gides, qu’elle raconte dans son 
dernier roman, qui vient d’être 
traduit chez Boréal sous le titre 
Drôle de tendresse.

Grande, blonde, Miriam Toews 
est loin du stéréotype de la femme 
mennonite, avec sa jupe longue et 
portant son fagot de bois sur son 
dos. Il faut dire que Miriam 
Toews vit aujourd’hui à Winnipeg, 
comme sa sœur et sa mère, la­
quelle les y a rejointes après la 
mort de son mari. «// y a toutes 
sortes de mennonites, dit-elle en en­
trevue. Il y en a des très conserva­
teurs comme des libéraux.»

Les origines de la communau­
té mennonite canadienne remon­
tent au XVI' siècle en Hollande. 
Après avoir été persécutés en 
Europe puis en Russie, les men­
nonites se sont fait offrir gratui­
tement des terres par le gouver­
nement canadien, qui avait be­
soin de colons dans l’ouest du 
pays. Dans les petites commu­
nautés comme celle d’East Villa-, 
ge, que Miriam Toews a créée 
dans son livre et qui ressemble 
étrangement à celle où elle est 
née, un écriteau au bout de la 
rue principale avertit les pas­
sants: Satan est réel, choisissez 
maintenant. Dans ces commu­
nautés, où l’on parle une langue 
maternelle exclusive, le conser­
vatisme peut aller jusqu’à l’ex­
communication de certains 
membres de la communauté.

«H arrive que des gens sont ex­
communiés. Des adolescents peu­
vent être excommuniés, par exemple, 
parce qu’ils sont trop critiques, ou 
une fille peut être excommuniée 
parce qu’elle est tombée enceinte en 
dehors des liens du mariage», ra­
conte-t-elle. Tout cela se fait de fa­
çon arbitraire, souvent sur la re­
commandation de quelques an­
ciens qui ont du pouvoir dans 
la communauté.

La Nomi adolescente du roman 
de Miriam Toews a beaucoup à 
voir avec la jeune fille que l’auteur 
a été autrefois. Comme elle, ses 
parents sont des cousins au se­
cond degré. Et comme elle, elle a 
développé un sentiment critique 
envers sa communauté.

«Je devais partir. Je ne pouvais 
plus rester», se souvient Miriam

Toews, qui a d’ailleurs séjourné à 
Montréal après avoir terminé son 
école secondaire. «C’était néces­
saire à la créativité, à la liberté in­
tellectuelle», ajoute-t-elle. La Nomi 
du roman, poursuit Miriam 
Toews, ne s’estime pas plus rebel­
le que la plupart des adolescents. 
En fait, elle est profondément am­
bivalente, écartelée entre la sécu­
rité et le paradis futur que lui 
offre sa communauté, et le besoin 
de liberté intellectuelle qui la tra­
vaille. Elle vit avec inquiétude la 
rébellion de sa sœur, qui finit par 
fuir la communauté, puis l’excom­
munication de sa mère pour des 
raisons d’adultère, et enfin sa 
propre excommunication.

«Dans la communauté menno­
nite, poursuit Miriam Toews, il 
faut travailler très fort durant notre 
vie sur terre pour gagner le paradis 
après la mort.» Or déjà, à l’âge de 
neuf ans, Nomi décide que la vie 
sur terre est belle et qu’eÙe mérite 
d’être vécue pour elle-même. 
C’est déjà une prise de position 
singulière par rapport aux valeurs 
de sa communauté.

«Il y a des mennonites qui ne 
se rebellent pas à l’adolescence et 
qui adoptent des valeurs très 
strictes à l'âge adulte», mention­
ne-t-elle. Reste que, comme Mi­

riam Toews le souligne dans 
son roman, les jeunes des com­
munautés mennonites boivent, 
prennent de la drogue et ont des 
relations sexuelles hors maria­
ge, même si c’est officiellement 
interdit. «Mais ce n’est pas un 
comportement acceptable pour 
un mennonite», dit-elle.

Miriam Toews affirme ne pas 
avoir voulu écrire un roman sur 
les mennonites, mais plutôt sur 
les sentiments confus d’une ado­
lescente qui fait le deuil de son en­
fance. Elle dénonce cependant, du 
même souffle, les dégâts causés 
par le fondamentalisme, qui divise 
encore très souvent les familles. 
Quoi qu’il en soit, elle demeure 
surprise de la réaction positive 
des mennonites qui ont lu ses 
livres (elle en a écrit plusieurs, 
dont Swing Low, une biographie 
de son père). «Plusieurs personnes 
m’ont dit que mon roman parlait 
de choses qu’elles avaient aussi 
vécu», dit-elle.

Le Devoir

DRÔLE DE TENDRESSE
Miriam Toews 

Boréal
Montréal, 2005,361 pages

GUYLA1NE
MASSOUTRE

Aucun esprit chagrin ne saurait 
résister à Jean-Luc Benoziglio. 
Ses livres affichent bonne humeur, 

ironie et malice pures: l'insolent au­
teur savant joue des toure à THistoi- 
re. Qu'on lui donne une couronne 
pataphysique du caprice et des 
palmes de conteur il les mérite.

L'argument de Louis Capet, suite 
et fin tient en une phrase. Que serait- 
il arrivé si le tribunal révolutionnaire 
de 1793, à Paris, avait décidé d’exiler 
Louis XVI au lieu de lui faire grinv 
per l’échafaud? La réponse, Benozé 
gfio la connaît Louis Capet aurait pu 
finir ses jours, détrôné et humain, 
horloger dans un village suisse.

D vaut son pesant d’or, l’affaire 
peut donc s’arranger. Avec la dis­
crétion suisse et sans garantie. 
Qu’importe si les parties se tour­
nent le dos! C’est un mariage d’af­
faires. Ainsi, le dernier monarque 
de l’Anden Régime et le peuple du 
Valais, le XVIII' siècle et le nôtre, la 
vàité historique et les dkhés popu­
laires mêlent la vérité et la fiction. 
La sauce vaut par son piquant

Voisinage
Pourquoi revenir sur la Révolu­

tion française? Faut-il faire de 
Louis, tête d’un régime bien impo­
pulaire, un martyr à rebours? Pas 
question. «Le roi est mort Meure 
le roi!» Cela n’empêche pas la poli­
tique des vainqueurs d’avoir mau­
vais goût Méritait-elle ses fêtes du 
bicentenaire, avec ses guillotines 
et tout le sang versé?

L’humaniste Benoziglio se l’est 
demandé. Pas seulement parce 
qu’il est Suisse. Montesquieu, avec 
sa fameuse question, le hante: com­
ment peut-on être Persan? Le pro­
pos est toujours d’actualité. Du Va­
lais, les affaires de France peuvent 
sembler farfelues; certes, de l’oi'fi- 
gouvemable pétaudière», on prépare 
«la nouvelle Europe en train de s'édi­
fier». Remarquez le pas cadencé 
des armées de la république bona­
partiste et extrapolez.

Cette Histoire raccourcie et ra­
tée trouble des deux côtés. Vérité 
d’un lieu et d’un temps, éternité 
des tyrans! La satire et la philoso­
phie font ici bon ménage, et la 
blague légère du conte vire au des­
sin d’horreur. L’humour voltairien 
aime les traits forcés de l’hyperbo­
le, pour secouer le lecteur de l’hé­
bétude et du contentement 

A la manière d’un Cervantès, Be­
noziglio fait voir l’envers du décor. 
Qu’est-ce qui fait la vertu d’un 
peuple et de ses dirigeants? Que si­
gnifie le terme liberté, dont l’Occi­
dental se réclame tant? A quoi tient

Le lancement 

de ces ouvrages 

aura lieu, 

en présence 

des auteurs, 

le mercredi 16 mars 

à 17 h 30 à la 

Maison des écrivains, 

située au

3492, avenue Laval, 

à Montréal.

Informations:
(514) 987-3000, 

poste 1578
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le bonheur? Ces trois questions, ur­
gentes au temps des Lumières, mè­
nent sa fiction.

Si Montesquieu luttait contre la 
xénophobie, Benoziglio s’attaque 
aux bien-pensants. D n’est pas politi­
cally correct. Sa fable, originale, dé­
nonce le chauvinisme, la cruauté, le 
mensonge, toutes les formes din to­
lerance, pires, selon lui, que les pré­
jugés. L’intolérance déforme l'His­
toire, créant une zone grise où se ta­
pissent les violences, les lâchetés, 
les consensus meurtriers.

L'ouvrage tombe à pic, au mo­
ment où les nations européennes 
parlent d'adhérer à une constitu­
tion commune. Mais au-delà, 
sous l'angle de la comédie, il in­
terroge les fondements de la mo­
dernité. L’humanité justicière a-t- 
elle connu un coin d’équité? 11 
semblerait que non.

Échos
L’extravagant Benoziglio accu­

mule les preuves. De son havre 
suisse, Capet, devenu quidam, est 
le témoin des petitesses et des 
grandes horreurs éternelles. Un 
brin guindé et coincé, aristocratie 
oblige, Tex-roi devenu sujet, tel un 
chef africain en disgrâce, est le té­
moin indifférent de scènes écono­
miques, politiques et financières 
dont il ne tire phis les ficelles. La pa­
rodie de fa réalité mondialisée d’au­
jourd’hui est claire.

Sous l’œil hilare et les calem­
bours, l’arbitraire se dévoile en ha­
bits de scène. Sous la bonne 
conscience, la violence. Derrière 
l’homme seul, la loi du groupe. Le 
sang finit toujours par gicler. Mau­
vaise engeance... Benoziglio ne 
manque pas son tir. Robespierre, 
Danton, La Fayette, Beaumar­
chais, Tocqueville, tout un siècle 
de brutalités et de questionne­
ments défile à Saint-Saphorien. 
Des exhalaisons de fromage fon­

du aux decrets passes au nom de 
la cocarde tricolore, les mœurs 
politiques passent au scalpel 
d’une écriture aigue

Qui veut aimer le XVI11’ siècle 
lira, sur un tout autre ton, Le Truite 
du transport amoureux du profes­
seur Wald 1-asowski, fin spécialiste 
du roman libertin. Dans un nou­
veau petit bijou de drôlerie savante.. 
U décrit un siècle de tribulations en 
voiture particulière, au temps où un 
cocher risquait sa peau en s’écar­
tant du droit chemin et où les passie 
gers voyaient dans le tiare d'abord 
une chambre privée.

Que signifient les termes «trans­
ports». «faire une poste-, «prendre 
un fiacre», «un transport au cer­
veau», «le train du désordre», «le 
char à Ratadin»? Trépidante littéra­
ture de la tèsse à l'air. L'ardeur se 
cadre sous ces termes culbutés; la 
langue a son histoire burlesque et 
son chahut. Dims le lieu clos de la 
voiture, les tnuisports sensuels don­
nent l’occasion d’un libertinage hys 
térique et effronté, avant-scène des 
mœurs à fa circulation des idées.

Certains parmi nous ont assisté 
aux conférences du professeur sur 
«la figure de Priapc dans la littérature 
libertine». Cette question est au 
cœur de son nouvel essai, qui racon­
te, cite et commente l’allant du désir, 
figuré par le véhicule à chevaux 
fouettés, avec un plaisir renouvelé.

LOUIS CAPET,
SUITE ET FIN

Jean-laïc Benoziglio 
Le Seuil

Paris, 2005,184 pages

LE TRAITÉ DU 

TRANSPORT AMOUREUX
Patrick Wald 1-asowski 

Le IVomeneur 
Paris, 2004,99 pages ,

Mais qui est donc Oscar Dupont,cette vieille chenille 
sans poil en fauteuil roulant qui fait venir la pluie 

et qui a écrit plus de trois cents romans ?
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Bernard-Henri Lévy en procès

LOUIS CORNELLIER

Depuis quelques mois, la ru­
meur courait des livres contre 
Bernard-Henri Lévy étaient en 

préparation et leur publication ris­
quait d’ébranler la superbe du phi­
losophe poseur. D s’agissait, dans 
un cas, d’une biographie signée 
par le journaliste Philippe Cohen, 
coauteur de La Face cachée du 
monde, et, dans l'autre, d’une en­
quête sur l’oeuvre signée Jade 
Lindgaard, journaliste aux Inroc- 
kuptibles, et Xavier de La Porte, 
producteur à France-Culture. In­
utile de dire qu’admirateurs et 
contempteurs étaient impatients 
de les lire. Vedette du monde in­
tellectuel français, BHL, en effet 
ne laisse personne indifférent et 
l’on se plaît autant à l'aimer qu’à 
le détester.

Pour le Cohen, qui vient de 
nous arriver au moment d’aller 
sous presse, il faudra patienter en­
core un peu. En attendant on peut 
se rabattre sur Le B A. ba du BHL 
du duo Lindgaard-La Porte, qui 
propose une critique en règle de 
l’œuvre, ouvrages et interventions 
médiatiques confondus.

Comment BHL s’en sort-il? A la 
fois bien et mal. Bien, dans la me­
sure où la critique de son aura mé­
diatique, quoi qu’en pensent ses 
adversaires, ne remet pas en cau­
se les qualités de son oeuvre. Que 
BHL soit très riche (surtout en 
tant qu’héritier d’une fortune fa­
miliale), qu’il ait des amis puis­
sants, autant dans le monde poli­
tique que dans celui des affaires, 
qu’il entretienne un réseau média­
tique, qu’il soit «people», qu’il soit 
le mari d’Arielle Dombasle et le 
père de Justine Lévy, tout cela, en 
effet, ne devrait pas affecter notre 
jugement sur l’œuvre.

Bien sûr, son amitié avec feu 
Jean-Luc Lagardère, magnat de 
l’édition et actionnaire dans l’in­
dustrie de l’armement, entache sa 
posture de défenseur des damnés 
de la terre et on peut, comme 
c’est mon cas, ne pas se recon­
naître dans un intello bourgeois 
qui a sa domesticité, majordome 
sri-lankais et chauffeur y compris. 
Ses réflexes de classe, qui ne sont 
pas les miens, le portent souvent à 
défendre les grands capitalistes et 
peuvent choquer quand ils le mè­
nent à «opposer le combat pour les 
principes démocratiques, la noble 
politique, à la, question des inégali­
tés sociales». À la limite, toutefois, 
ils ne suffisent pas à vraiment dis­
qualifier l’œuvre comme telle.

L’œuvre
Au sujet de cette dernière, 

maintenant, les coups portés par 
Lindgaard et La Porte sont d’in­
égale pertinence. Il est assez jus­
te d'affirmer, par exemple, que 
les «nouveaux philosophes», à la 
fin des années 1970, «ont fait le 
choix de l'agora télévisuelle contre 
l'université, de la légitimité mé­
diatique contre la crédibilité 
scientifique», mais la formule au­
rait été plus précise si le terme 
«contre» y avait été remplacé 
par «plutôt que». Les Glucks- 
mann et Lévy, en effet, ont fait le 
pari d'un élargissement du débat 
intellectuel à toute la sphère pu­
blique, sans pour autant cultiver 
un quelconque mépris de la 
sphère savante. Ce pari, toute­
fois, et les auteurs ont raison 
d’insister là-dessus, n’a pas été 
sans engendrer une forme de 
«spectacularisation de la culture» 
qui a trop souvent fait passer les 
postures avant la substance. Il y 
a donc là une critique nécessai­
re, mais qui rate sa cible si elle 
débouche sur une fausse opposi­
tion entre mauvais débats mé­
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Bernard-Henri Lévy en compagnie de sa femme, la chanteuse Arielle Dombasle.
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diatiques et légitimes débats sa­
vants. Jacques Derrida, que les 
auteurs proposent en exemple à 
suivre, a lui aussi souvent fait 
passer la posture, fût-elle savan­
te, avant la substance.

En ce qui concerne le cas BHL 
plus précisément, Lindgaard et La 
Porte se livrent à un exercice de 
blâme à moitié réussi. Sur la base 
d’une conception deleuzienne de 
la philosophie selon laquelle est 
philosophe celui qui crée des 
concepts, ils refusent ce titre à 
BHL parce qu'«t7 n’a pas non plus 
fourni d’outils d’analyse, ni légué de 
concepts». Ce jugement est très 
contestable puisque, comme 
l’écrit André Comte-Sponville 
dans La Philosophie (PUF, 2005), 
«créer des concepts, c’est évidem­
ment une partie du travail philoso­
phique, mais jamais la seule et pas 
toujours la principale».

«Le grain de l’écriture»
Admettons, pour les besoins 

de la discussion, que BHL soit 
plus un intellectuel ou un es­
sayiste qu’un philosophe au sens 
savant du terme. On peut de­
mander, alors, en quoi cela dis­
crédite son œuvre. Les auteurs 
démolissent La Barbarie à visa­
ge humain pour cause d’«î»di- 
gence conceptuelle et idéologique». 
Cet essai, pourtant, fut un événe­
ment intellectuel international et 
Roland Barthes fournit peut- 
être, alors, dans une lettre à

BHL, la clé explicative de la for­
ce de cette œuvre: «Ce qui m’a 
enchanté [...]. c’est que votre 
livre est écrit. A des idées impor­
tantes - que l’on situera, à coup 
sûr, dans le champ de la politique 
-, vous avez donné, chose rare, le 
grain d’une écriture.» Tout, en ef­
fet, dans le succès de BHL, est 
là: une écriture singulière, d’une 
rare élégance, au rythme très 
particulier, capable de traiter de 
choses complexes sans sombrer 
dans une technicité aride. Plus 
encore, ce qui, en elle, fascine, 
et qui choque ses détracteurs, 
c’est l’omniprésence d’un je qui 
accepte de se mettre en jeu et 
d’assumer pleinement l’incarna­
tion subjective des idées en fai­
sant vibrer la langue.

Ses qualités de style, indisso­
ciables de la force certaine d’une 
pensée, n’excusent cependant 
pas les errances intellectuelles de 
BHL «Reporter pressé qui n’a pas 
trop de temps à perdre avec les 
contingences du terrain», BHL, 
dans les années 1990, a fait le jeu 
des généraux algériens comman­
ditaires de massacres en s’entê­
tant à accuser faussement les is­
lamistes. Son amitié, dont il s'est 
fait une gloire, avec le comman­
dant afghan Massoud tiendrait de 
l’invention pure et simple, tout 
comme sa participation à la résis­
tance antisoviétique de ce pays 
au début des années 1980. 
«Showman de l’engagement», lan­

cent ses critiques.
Quant à son ouvrage sur l’as­

sassinat du journaliste Daniel 
Pearl, il relèverait, lui aussi, de 
l’imposture en ce que, sous pré­
texte d’incarner un nouveau gen­
re - le «romanquête» -, il confon­
drait grossièrement les faits et la 
fiction en inventant les pièces qui 
manquent à sa douteuse démons­
tration. Lindgaard et La Porte po­
sent là la plus pertinente de leurs 
questions: «La banalisation de la 
déformation des faits est-elle com­
patible avec l’exigence d’un débat 
démocratique?» En grand repor­
ter, BHL n’est pas à la hauteur.

Aussi, même s’il ne fait pas 
mouche à tous égards parce que 
certaines de ses critiques repo­
sent sur de supposées évidences 
théoriques qui n’en sont pas, Le 
B.A. ba du BHL reste un ouvrage 
salutaire qui, en écorchant 
l’œuvre d’un auteur influent, 
nous impose une réflexion sur ce 
qui fait la valeur d’une œuvre in­
tellectuelle. Reste à savoir, main­
tenant, si la biographie signée 
Cohen fera plus mal à la réputa­
tion de BHL A suivre, donc.

LE B .A BA DU BHL
Enquête sur le plus grand

INTELLECTUEL FRANÇAIS 
Jade Lindgaard 

et Xavier de La Porte 
La Découverte 

Paris, 2004,276 pages

Zola
et la vérité concrète

MICHEL LAPIERRE

En 1892, Émile Zola, libre pen­
seur, homme marié et 
chantre païen de la fidélité conju­

gale, mûrit déjà le projet d’écrire 
sous forme de roman le premier 
des Évangiles d'une religion de 
l’humanité, foi laïque qui vise à 
effacer «le long, l’exécrable cau­
chemar du catholicisme» en affir­
mant «la nécessité pour la France 
de tuer l’Église». La même année, 
le chaste rationaliste, qui stigma­
tise la luxure ecclésiastique au 
nom de la vertu républicaine, fait 
un pèlerinage à Lourdes avec sa 
maîtresse... En 1894, il offrira à 
cette femme et aux enfants qu’il 
lui a faits hors du mariage des 
médailles d’or à l’effigie du pape!

La raison a ses limites. En 
1888, que pouvait faire Zola, laicis- 
te de quarante-huit ans, lorsque 
sa belle femme de chambre de 
vingt et un ans, encore attachée 
au catholicisme, tomba amoureu­
se de lui? L’épouser symbolique­
ment à Paris dans un apparte­
ment rempli de fleurs, situé bien 
sûr en face de l’église de la Trini­
té, et appeler pour toujours Jean­
ne Rozerot: «Ma chère femme». 
Jeanne lui donnera les enfants 
que sa femme légitime n’avait pu 
lui donner. Zola endurera les 
crises de jalousie de cette derniè­
re et ne cessera de lui témoigner 
de l’affection. 11 aura deux foyers 
jusqu’à sa mort en 1902.

, Selon l’intuition de Jacques 
Émile-Zola, le fils de l’écrivain 
et de Jeanne, il fallait attendre 
le XX!’ siècle pour publier les 
Lettres à Jeanne Rozerot (1892- 
1902), cet inédit d’Émile Zola, 
comme si seule notre époque 
pouvait saisir à quel point les 
dogmes du matérialisme sont 
aussi obscurs que ceux des reli­
gions et que la littérature, 
même la plus grande, comporte 
toujours par rapport à la vie une 
marge éipouvante d’équivoque. 
Brigitte Émile-Zola, l’arrière-pe- 
tite-fille de l’écrivain, et Alain 
Pagès publient aujourd’hui cet­
te correspondance. Ils sont 
conscients qu’elle ajoute pour la

première fois une dimension in­
time à la mystique sociale para­
doxale du romancier agnos­
tique et scientiste.

Sans même se référer aux 
lettres, le Québécois Jacques Pelle­
tier souligne hii aussi l’importance 
de la liaison de Zola avec Jeanne. 
Dans Le Testament de Zola, brillan­
te étude des trois Évangiles zoliens 
qui ont pu voir le jour, Fécondité 
(1899), Travail (1901) et Vérité (ro­
man posthume, 1903), il formule 
Y «hypothèse sérieuse» selon laquelle, 
à travers ces œuvres écrites durant 
la liaison amoureuse, le discours 
de l’inconscient «surdétermine» le 
discours rationnel

Vérité, par exemple, confirme 
l’hypothèse. Zola y décrit avec tel­
lement de complaisance la force 
terrible de l’Église qu’il combat 
que l’aversion du catholicisme 
dissimule mal l’angoisse méta­
physique du romancier. Après 
tout c’est le même homme qui, 
en décembre 1898, en vue du jour 
de l’An, écrit à Jeanne à propos de 
leurs deux enfants: «[...] tu leur 
diras ce que le petit Jésus leur a apr 
porté sur ma commande.» En 
1900-1901, l’ennemi déclaré des 
écoles religieuses aidera sa fille à 
faire ses devoirs de catéchisme.

Qu’importe l’ambiguïté philo­
sophique! En 1898, il n’existe 
pour Zola qu’une vérité, la vérité 
concrète: défendre le juif Drey­
fus qu’on accuse injustement 
d’avoir trahi la France, se faire 
traiter de sale Italien par les na­
tionalistes et les cléricaux fran­
çais, devoir se réfugier en Angle­
terre. «Nous faisons quelque cho­
se de très beau... », écrit le drey­
fusard à Jeanne, la catholique si 
différente des autres.

LETTRES
À JEANNE ROZEROT

Émile Zola 
Gallimard

Paris, 2004,400 pages

LE TESTAMENT DE ZOU
Jacques Pelletier 

Nota bene
Québec, 2004,212 pages
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La saga du Vioxx
LOUISE-MAUDE 
RIOUX SOUCY

Le 30 septembre 2004, date of­
ficielle du retrait du Vioxx 
par le géant Merck, est un jour à 

marquer d’une pierre noire pour 
l’industrie pharmaceutique. Dé­
sormais, il y aura l’avant et 
l’après-Vioxx, avancent même le 
D' Christian Fortin et son com­
plice Jacques Beaulieu dans Au­
topsie d'une catastrophe médicale 
- L’exemple du Vioxx. Cet essai, 
plus pondéré que ne le laisse 
présumer son titre un peu raco­
leur, décortique efficacement le 
phénomène, de l’ascension ful­
gurante de cet anti-inflammatoire 
à sa descente en enfer, le tout 
sans complaisance.

Médecin au Centre hospitalier 
universitaire de Québec (CHUQ), 
le Dr Christian Fortin n’hésite 
pas à le dire: la catastrophe du 
Vioxx en est une d’exception 
avec ses 140 000 victimes aux 
Etats-Unis seulement. Mais elle 
est aussi l’exemple type d’une so­
ciété qui s’enthousiasme pour un 
nouveau produit sans prêter 
l’oreille aux signaux d’alarme 
qui, peu à peu. se sont accumu­
les pour mettre au jour un risque 
plus élevé d’accidents cardiovas­
culaires. Un cas qui en rappelle
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La catastrophe du Vioxx en est une d’exception avec ses 140 OOO 
victimes aux Etats-Unis seulement

un autre, soit celui de la thalido­
mide dans les années 60.

Conçu pour prévenir les nau­
sées matinales des femmes en­
ceintes, le sédatif avait durement 
frappé l’imaginaire collectif pour 
avoir rendu difformes quelque 
8000 bébés. «Quand on a mis la 
thalidomide sur le marché, on

croyait que le placenta était une 
barrière suffisante pour empêcher 
le médicament de se rendre jus­
qu ’au bébé, raconte en entrevue 
le Dr Fortin. Avec le Vioxx aussi 
on s’est fié à des croyances sem­
blables, qui se sont révélées tout 
aussi fausses. »

On apprend dans cet essai que

la première étude faite sur le 
Vioxx en 2000, l’étude VIGOR, a 
été mal interprétée. «L’étude avait 
rapporté que le Vioxx augmentait 
le risque de complications cardio­
vasculaires de quatre fois par rap­
port au Naproxen, mais on avait 
aussitôt dit que ce n’était pas le 
Vioxx qui était le problème, que 
c’était le Naproxen qui avait un ef­
fet cardioprotecteur», déplore au­
jourd’hui le Dr Fortin. Merck a 
donc poursuivi ses ventes sans se 
soucier de vérifier cette asser­
tion, contrevenant ainsi à un as­
pect du serment d’Hippocrate qui 
dicte ced: «si tu ne peux pas aider, 
ne nuis pas».

Outre cette incursion minu­
tieuse dans la genèse du Vioxx, 
les deux auteurs présentent éga­
lement un point de vue surpre­
nant sur le rôle du patient dans 
cette triste histoire. Èn effet, si le 
retrait du Vioxx marque une date 
charnière pour l’industrie phar­
maceutique, les deux hommes y 
voient aussi une invitation claire 
à la responsabilisation du patient, 
un point de vue rafraîchissant 
qui fait l’originalité de cet ouvra­
ge au demeurant fort sage sur 
bien des aspects.

«Les gens veulent la Cadillac en 
tout, et la médication n’échappe 
pas à cette règle», raconte le Dr

Fortin. Un nouveau médicament 
reste un médicament, avec sa 
part inhérente de risque et d’in­
compatibilité. A cet égard, il vaut 
mieux choisir la sécurité. «Le pa­
tient doit faire confiance à son mé­
decin, mais il doit aussi être plus 
critique et ne pas hésiter à poser 
des questions, à demander d’autres 
options», croit-il

Suivi inefficace 
Tout cela met en lumière une 

réalité qui ne fait honneur ni au 
Canada ni aux États-Unis. En ef­
fet, si les effets pervers du Vioxx 
ont pris cinq ans avant d’être dé­
masqués, c’est que le suivi des 
médicaments, une fois ceux-ci 
lancés sur le marché, est d’une 
inefficacité navrante. Certains ef­
fets secondaires plus marginaux 
sont impossibles à détecter dans 
les phases préliminaires. En ce 
sens, ce livre dit tout haut ce que 
la communauté médicale ne ces­
se de répéter depuis des années 
sans que les organismes régula­
teurs s’en émeuvent

Le hic, c’est que cet ouvrage 
arrive un peu tôt, trop tôt peut- 
être. En effet le cas du Vioxx est 
loin d’être scellé. Le mois der­
nier, un comité-conseil de la 
Food and Drug Administration 
(FDA) suggérait qu'un retour du

Vioxx était envisageable s’il était: 
assorti d’un black box, l’avertisse-; 
ment le plus important avant un- 
retrait des tablettes. Santé Can à-! 
da, qui se penche sur le sort dè‘. 
toute la famille des COX-2 à laqueL 
le appartient le Vioxx, devrait! 
rendre sa décision d’ici un mois.! !

En choisissant de chevaucher! 
cette vague avant même qu’elle 
ne soit terminée, les deux au­
teurs ont fait un pari hasardeux. 
Il en résulte certes un essai brû­
lant d’actualité pour le moment, 
mais ce dernier risque à terme 
de perdre une bonne part de son 
lustre et de son efficacité. D’au­
tant plus que la précipitation a fait 
en sorte que les deux hommes 
ont dû se contenter des données 
américaines. Quelques semaines 
de phis auraient peut-être permis 
de rendre compte de la situation 
canadienne, un travail qui reste 
toujours à faire.

Le Devoir

AUTOPSIE D’UNE 
CATASTROPHE - 

L’EXEMPLE DU VIOXX 
D’Christian Fortin 
et Jacques Beaulieu 

Les Editions de l’Homme 
Montréal, 2005,198 pages
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Grouk en débat
U

n héritage controversé.
Tel est le titre de ce 
collectif dirige par Ro­

bert Boily qui porte sur les ’nou­
velles lectures de Lionel Groulx». On 
ne le contestera pas. Le chanoine, 
en effet, continue de faire jaser et 
réfléchir et, le moins que l'on puis­
se dire, c’est que son héritage ne 
tait pas consensus.

Pour ma part j'ai déjà 
dit ce qui m’attachait à 
Groulx: sa volonté de 
contribuer à l’émancipa­
tion de son «petit» 
peuple, auquel il était si 
attaché, son courage et 
son énergie d’intellec­
tuel combattant et, en­
fin, contre une opinion 
répandue, le lyrisme de 
sa langue rendu émou­
vant par son caractère 
suranné. Je connaissais son 
conservatisme et son traditiona­
lisme qui heurtaient ma conscien­
ce moderne, mais je choisissais 
de les esquiver pour ne pas don­
ner raison à ceux qui s’en ser­
vaient pour discréditer l’en­
semble de l’œuvre.

Gérard Bouchard, avec Les 
Deux Chanoines, m’a imposé de 
reconnaître ce que je soupçon­
nais déjà, c’est-à-dire qu’il y avait 
deux visages de Groulx, à la fois 
conjoints et incompatibles, et que, 
même si je pouvais bien en aimer 
un et refuser l’autre, cela ne justi­
fiait pas de gommer le caractère 
profondément contradictoire de 
cette pensée. La thèse de Bou­
chard, solidement étayée malgré 
quelques petites faiblesses, en a 
choqué plusieurs, dont l’historien 
Pierre Trépanier, qui y ont lu un 
travail de démolisseur sans 
nuances. Ce ne fut pas mon cas. 
Je dirais même que c’est cet ou­
vrage, et les réactions qu’il a sus­
citées, qui m’a fait découvrir ce 
qui, peut-être, m’attachait le plus 
à Groulx, c’est-à-dire, justement, 
le fait que, comme nul autre, sa 
pensée suscite le débat, autant 
lorsqu’on la confronte à d’autres 
pensées que dans sa propre lo­
gique interne.

On comprendra peut-être mieux 
ma posture devant l’œuvre du 
chanoine si j’ajoute ceci. Les ou­
vrages de plusieurs des collabora­
teurs à ce collectif, issu d’un col­
loque tenu en 2003, ont été com­
mentés dans cette chronique ou 
ailleurs dans Le Devoir. C’est le 
cas de ceux de Frédéric Boily, 
Marie-Pier Luneau, Gérard Bou­
chard et Pierre Trépanier. Ils ont 
eu droit, sans exception, à mes 
éloges. On pourrait y voir une 
contradiction de ma part puisque 
les thèses défendues par ces au­
teurs, souvent, s’entrechoquent. 
Il faut plutôt comprendre qu’on 
n’occupe pas une position comme 
la mienne sans tirer un certain 
plaisir à fréquenter des thèses di­
vergentes en acceptant de recon­
naître leur valeur respective, 
même si on adhère, en fin de 
compte, à certaines d’entre elles 
plus qu’à d’autres.

Corn
uis
ellier

C'est cette conception polé­
mique de la vie intellectuelle, qui 
veut que la vérité ne puisse surgir 
que du choc des idées, qui m'at­
tache à Groulx. Non seulement 
en a-t-il fait le moteur de son 
oeuvre, mais cette œuvre même, 
d’où sa richesse et son intérêt, 
continue de la susciter, ainsi 

qu'en fait la preuve Un 
héritage controversé, qui 
regroupe de très stimu­
lantes contributions.

L’influence
Groulx a-t-il •influen­

cé le nationalisme des 
années 1960 à aujour­
d’hui et, si oui, dans 
quelle mesure»? Pour le 
politologue Frédéric 
Boily, auteur, en 2003, 
de La Pensée nationalis­

te de Lionel Groulx, la réponse à 
cette question est affirmative et il 
en veut pour preuve la pensée de 
Fernand Dumont. Dans l’esprit 
du chanoine. Dumont aurait ten­
dance «à individualiser l’histoire 
de la nation», qu’il définit sur des 
bases culturelles, professerait 
une conception tragique de cette 
histoire et accorderait à l’histo­
rien *un rôle fondamental dans le 
processus de relèvement national». 
Il serait, en ce sens, un •conti­
nuateur» de Groulx sans en être 
un disciple. Intéressante, la thè­
se reste un peu courte puisqu’il 
me semble qu’on pourrait en 
dire autant de presque tous les 
penseurs nationalistes sans faire 
intervenir la mémoire de Groubc. 
Ce que Boily cherche aussi à 
montrer, par ailleurs, c’est que ce 
paradigme, qu’il qualifie de 
groulxiste mais qu’on pourrait 
simplement qualifier de nationa­
liste, n’est pas le seul possible et 
qu’un Jocelyn Létourneau, par 
exemple, opère une rupture avec 
cette «histoire-misère».

Marie-Pier Luneau, à qui l’on 
doit l’excellent Lionel Groulx - 
Le mythe du berger paru en 2003, 
analyse les stratégies d’écrivain 
du chanoine afin de montrer 
qu’il a préféré la stratégie du 
succès (reconnaissance populai­
re) à celle de la réussite (recon­
naissance institutionnelle) et 
qu’il a créé de toutes pièces son 
statut de «berger du peuple», 
tout en affirmant qu’il lui était 
imposé. L’intellectuel, écrit-elle, 
avait un «sens des affaires» qui lui 
servait, non à s’enrichir, mais à 
assurer sa notoriété.

Le flirt indépendantiste de 
Groulx l’aurait-il entraîné à né­
gliger les minorités françaises 
du reste du Canada? Auteur, en 
2004, du volumineux Quand la 
nation débordait les frontières - 
Les minorités françaises dans la 
pensée de Lionel Groulx, l’histo­
rien Michel Bock démontre que 
non: •L’indépendance, même 
dans ses réflexions les plus hypo­
thétiques, ne changerait rien à la 
nature profonde de la nation ca- 
nadienne-française. La fondation 
d’un nouvel État, selon l’idéologie
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Selon Norman Cornett, professeur d’études religieuses à McGill, 
«Lionel Groulx voyait le Canada français comme l’Israël de 
l’Amérique du Nord».

traditionaliste de Groulx, est im­
puissante à créer u,ne nouvelle 
entité nationale.» A cet égard, 
sa pensée ne saurait plus avoir 
cours.

Norman Cornett, professeur 
d’études religieuses à McGill, 
présente une des pistes les plus 
originales de ce livre. Selon lui, 
Groubc, en s’inspirant des idées 
de l'ultramontain Louis-François 
Laflèche, postulait une •relation 
intégrale entre le salut national et 
le salut spirituel» qui justifiait un 
nationalisme fondé sur l’Ancien 
Testament

•Groulx, écrit-il, voyait le Cana­
da français comme l’Israël de 
l'Amérique du Nord» et •considé­
rait le catholicisme comme l’al­
liance entre Dieu et les Canadiens 
français». Tout le débat sur le 
présumé antisémitisme du cha­
noine s’en trouve éclairé d’une 
nouvelle lumière.

Le moment le plus fort de ce 
collectif reste la passe d’armes 
entre Gérard Bouchard et son

contradicteur, Pierre Trépanier, 
qui l’accuse de mauvaise foi et 
d’errance méthodique. La ’Pen­
sée en miettes» qu’analyse Bou­
chard, explique Trépanier, trahi­
rait la structure interne de 
l’œuvre de Groulx. Il résulte de 
cet échange un fascinant débat 
qui risque de se poursuivre.

C’est à Bouchard, cela dit, qu’il 
revient de rappeler que la véri­
table actualité de Groubc se résu­
me peut-être à une question: 
•Comment réussir là où Groulx a 
échoué» dans l'entreprise d’éman­
cipation de la nation?

louiscomellietdiparroinfo. net
UN HÉRITAGE 
CONTROVERSÉ 

Nouvelles lectures 
de Lionel Groulx 

Sous la direction de Robert Boily 
VLB
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Le continent noir sur le dos et la tête

Ouagadougou, c’est laid. Des bâtiments de 
bric et de broc émergent d’une poussière 
de sable. Les seules vraies taches de cou­
leur urbaine sont les vêtements de la multitude hu­

maine qui envahit les rues durant la journée, avant 
de retrouver les bidonvilles voisins dés le coucher du 
soleiL Les femmes, aux robes somptueuses de reine 
de Saba et au port altier, éclairent la capitale du Bur­
kina Faso. Sans elles, le gris de la poussière et des 
murs fondrait en dégradés dans cette chaleur insou­
tenable. Sans elles, on verrait davantage les vautours 
planer et se poser partout en espérant gruger 
quelque carcasse oubliée.

Après plusieurs jours à mariner dans l’étuve de 
la ville, on part voir du pays à bord d’une vieille voi­
ture non climatisée, en cherchant une autre 
Afrique, plus rurale.

Moins chaude que Ouagadougou? A peine. La sa­
vane parait aussi sèche qu’une peau de tambour, 
pauvre comme la ville mais plus proche de ses ra­
cines. De toute façon, les racines africaines ne sont 
jamais bien loin du macadam. La population des 
villes vient de la campagne, en général. Amadou, 
chauffeur durant le festival de cinéma, me parle du 
village dont son père est le chef. J’aime beaucoup 
Amadou, qui évalue ses interlocuteurs du coin de 
l’œil sans trop parler. Il sort après moi d’une pièce 
pour ménager les fantômes des ancêtres, magazine 
mes grigris, tranche les chicanes des autres avec une 
sagesse tranquille.

Amadou nous accompagne hors de la ville. Il sait

Odile Tremblay

que la beauté de l’Afrique se cache dans les vil­
lages de huttes, où le temps a défilé plus lentement 
qu’ailleurs sur la planète. Et notre voiture de filer 
plein sud presque jusqu’aux frontières du Ghana.

Dans la région de Pô, le village de Tiébélé est cé­
lèbre pour la beauté de son architecture gurunsi où 
les habitations sont peintes par les femmes. Des mo­
tifs géométriques voisinent les formes animales des 
serpents, des lézards, des tortues sur les maisons et 
les greniers à mil. Un jeune guide nous entraîne dans 
le labyrinthe de la concession Anouga où vit la famil­
le royale. Phis de 120 personnes issues d’un ancêtre 
unique venu du Ghana habitent ce dédale de 
constructions argileuses, entourées d’un rempart 
protecteur percé d’une seule entrée.

Le jeune guide n’a pas seize ans. Les jeux de la po­
lygamie et des générations entrecroisées ont fait de 
lui l’oncle du chef. Et il en est tout fier.

Tiébélé a mis en place un système de visites gui­
dées dont l’argent est réinvesti dans l’entretien du vil­

lage, pour repeindre les maisons. Avec un petit for­
fait d’entrée, on ne finance pas les fonctionnaires 
d'une organisation de bienfaisance mais les villageois 
eux-mêmes. Tant mieux!

De toute évidence, la mondialisation n’a pas péné­
tré ces cellules carrées ou circulaires, où tout le mo­
bilier est incorporé aux murs. Les calebasses et les 
canaris de terre cuite sont les seuls récipients qui 
pendent aux crochets. Dans une minuscule maison 
vit la grand-mère et les jeunes filles a marier. Elles 
sont sorties au marché. On rampe a travers le trou 
étroit de la porte conçu jadis pour ralentir les assauts 
des lions et des ennemis.

Difficile de résister aux charmes de l’exotisme! 
Quand on voit les Anciens délibérer sous l’arbre à pa­
labres, lorsque le sorcier surgit par une entrée déro­
bée pour livrer sa commande de grigris, devant l’au­
tel des sacrifices souillé de plumes et de sang de pou­
let, on croit découvrir une Afrique inviolée.

Mais la pauvreté, l’excision, la polygamie collent 
aux vieux rituels. Les femmes de Tiébélé et 
d’ailleurs, on a bien peu l’occasion de leur parler. 
Elles pilent le mil, préparent la cuisine, veillent sur 
les enfants, courent au marché, transportent sur 
leur tête des charges immenses. En les regardant 
avancer dans leurs robes multicolores, avec leurs 
bébés attachés sur le dos et d’invraisemblables pla­
teaux de marchandises plantés sur le chef, j’ai son­
gé qu’elles n’avaient jamais entendu parler de la 
Journée de la femme, ces Africaines-là... Elles tra­
vaillent plus que les ânes aux grands yeux tristes

qui avancent dans la poussière, a peine mieux trai­
tées qu'eux dans leur société patriarcale. On dirait 
pourtant qu’elles portent le continent sur leur tête 
et leur dos...

An Fespaco, le grand cinéaste nigérien Sembène 
Ousmane présentait son film Moolaadé sur la cou­
tume de l’excision dans un petit village et le refus 
d'une femme d’y soumettre des petites filles. Ce 
film était un témoignage d’amour devant la beauté 
de cet univers traditionnel filmé avec ferveur et in­
quiétude. Il était aussi une invitation à entrer dans 
la modernité pour échapper aux coutumes bar­
bares. Le regard d’Ousmane oscillait entre deux 
pôles. Et devant la misère, la beauté de l’Afrique, 
on tanguait avec lui.

Interrogé au Fespaco, le cinéaste réaffirmait sa 
confiance dans la puissance des femmes, la vraie for­
ce du pays.

Mon voisin de siège, dans l’avion Ouagadougou- 
Paris, était un ancien ingénieur français. D travaillait 
dans une ONG pour aider un village burkinabé â 
avoir de l’eau et à émerger de son marasme écono­
mique. Tout manque là-bas, répétait-il. Cet homme 
m’a tenu le même discours que le cinéaste nigérien: 
l'avenir de l’Afrique passera par les femmes, si mal­
traitées, si vaillantes. Il disait cela d’un ton un peu 
étonné, désolé pour les hommes du continent noir, 
ébahi par le courage au féminin. On a parlé de la 
Journée de la femme du 8 mars. D a ri.

otrem blayaledevoir. com

Sartre, cent ans de liberté
—

SOURCE AFP
Jean-Paul Sartre en octobre 1970, à l’époque où il prit 
publiquement position en faveur de l’action du FLQ au Québec.

MICHEL CONTAT

Ses amis de jeunesse l’appe­
laient «le petit homme», peut- 
être parce qu’ils le savaient pro­

mis à la grandeur. Lui-même n’en 
doutait pas, du moment qu’elle 
ne dépendait que de lui. Ray­
mond Aron se souvient qu'il ad­
mirait l'assurance de son petit ca­
marade. Kant, Hegel? Et pour­
quoi pas? Il dit aussi que les nor­
maliens de cette génération se 
demandaient qui de Sartre ou de 
Nizan, les inséparables, serait cé­
lèbre le premier et qui le serait 
pour toujours. Lui-même pensait 
que Sartre créerait en philoso­
phie et Nizan en littérature.

Sartre raconte qu’il se pensait 
comme un grand homme au fu­
tur, vivait sa jeunesse comme cel­
le du «jeune Sartre» que détaille­
raient les biographies. Mieux en­
core, il avait conçu ce grand pro­
jet: *être à la fois Spinoza et 
Stendhal». Quand Simone de 
Beauvoir le rencontra, au prin­
temps de 1929, elle fut frappée 
par cette belle conviction, par l’in­
épuisable jaillissement d’idées et 
de théories qu’il produisait, mais 
aussi, quand il lui fit lire ses pre­
miers essais, par leur maladres­
se. Il était arrivé à Sartre une 
aventure métaphysique: il était 
né. Cet accident arrive à tout le 
inonde, mais chez lui la naissan­
ce prit un tour véritablement on­
tologique: elle était pure contin­
gence. Autrement dit, elle aurait 
pu aussi bien, sentait-il, ne pas se 
produire. Plus tard, quand il in­
terpréta les conditions particu­
lières de son enfance, dans Les 
Mots, il écrivit: Ma chance fut 
d'appartenir à un mort: un mort 
avait versé les quelques gouttes de 
sperme qui font le prix ordinaire 
d'un enfant» et il s’en félicita: or­
phelin de père, c’est à ce «mort 
en bas âge» qu’il devait de n’être 
pas «rongé par le chancre du pou­
voir» et de ne pas avoir de sur- 
moi. Il était donc de trop et ce ca­
ractère surnuméraire devait lui 
donner l'intuition que c'est là le 
propre de l’homme. Somme tou­
te, il était de naissance le philo­
sophe de la liberté parce qu’il 
avait vécu dès la petite enfance 
notre condition d’êtres sans des­
tination autre que celles que 
nous pouvons nous donner nous- 
mêmes. Cela vous assure une 
certaine avance dans la vie.

Encore faut-il trouver la forme 
qui conférera à cette découverte 
valeur de vérité universelle. 
Sartre y mit du temps. Aron, 
armé de l'idéalisme kantien, 
avait démoli une à une ses théo­
ries, sans le convaincre. Il creu­
sait son sillon, obstinément, sûr 
d’avoir raison parce qu’il vivait ce 
qu’il pensait, quand Aron allait 
en élégant jouer sur des courts 
de tennis. Pendant que son ca­
marade Nizan, fort de son enga­
gement aux côtés des damnés de 
la terre inscrits au PCF, donnait 
dans des romans virulents la 
charge contre la classe ennemie 
du genre humain, la bourgeoisie, 
Sartre, empêtré dans un néoclas­
sicisme hérité de Valéry, propo­
sait des mythes sur la Légende de 
la vérité en essayant d'en recons­
tituer l'histoire. Puis, sur le 
conseil du bon Castor, ainsi qu’il 
appelait sa compagne, il se déci­
da à donner la forme d’un roman 
à l’expérience constitutive de sa 
personne. Modestement, il nom­
ma cette entreprise son «factum 
sur la Contingence».

Le Castor tordit le nez quand 
elle en lut une première version, 
écrite au Havre où il enseignait la 
philosophie: cela sentait encore 
trop son prof. Ne pouvait-il y 
mettre un peu du suspense qu’ils 
aimaient au cinéma et dans les 
romans américains?

Beauvoir, qu’il décrivit plus 
tard comme un des «témoins 
sourcilleux qui ne [lui] passent

rien», ne fût pas encore convain­
cue. Il remit donc son manuscrit 
sur l’établi, rabota, polit, resserra. 
Mais ce manuscrit amélioré, inti­
tulé Melancholia, n’eut pas l’heur 
de plaire aux lecteurs de Galli­
mard. Sartre se sentit refusé 
dans son être même et, comme 
une jolie jeune personne qu’il 
convoitait le refusait aussi, il plon­
gea dans la dépression, se crut 
poursuivi par des langoustes et 
des crabes, se pensa victime 
d’une psychose hallucinatoire 
chronique, au grand agacement 
de sa compagne qui trouvait qu’il 
se complaisait dans la folie. Il ces­
sa donc d’être fou, fit intervenir 
Charles Dullin auprès de son ami 
Gaston Gallimard; celui-ci accep­
ta l’étrange roman, proposa pour 
titre La Nausée, et Sartre consen­
tit de bonne grâce à l’édulcorer 
quelque peu. On connaît la suite.

L’apport
Qu’est-ce que Sartre a apporté 

au monde littéraire avant la guer­
re et qui éclatera véritablement 
après? Une vision radicale de la 
condition humaine. Non pas poli­
tique, mais ontologique: l’être 
humain est livré à l’angoisse dès 
qu'il considère son existence 
dans sa vérité. Il est ce qu’il n’est 
pas et n’est pas ce qu’il est, et 
cette distance à soi, cette impos­
sibilité de coïncider avec soi 
n’est rien d’autre que la liberté 
de la conscience.

Husserl a appelé cette projec­
tion de la conscience vers les 
choses Y «intentionnalité». L’hom­
me est tout entier dehors, dans le 
monde, exposé au grand vent du 
réel. Il n’y a pas d'intériorité, ce 
qu'on appelle la vie intérieure est 
une mystification, une vaine com­
plaisance aux mythes de la per­
sonne unique et exquise. La phé­
noménologie nous délivre de 
Proust et de la psychologie. 
L’imagination est cette faculté de 
«néantiser» qui est propre à la 
conscience et lui confère la liber­
té. Celle-ci n’a rien d’un cadeau; 
tout au contraire elle engage à la 
responsabilité, d'autant plus qu’il 
est impossible de la fuir, sauf à 
mentir à soi et aux autres par la 
mauvaise foi. Mais elle permet 
aussi la grandeur en quoi consiste 
une vie assumée comme liberté, 
contre tous les déterminismes, y 
compris celui de l’inconscient

Ces thèmes de l'existentialis­
me sartrien ou de l’existentialis­
me athée et qui seront formali­
sés, conceptualisés dans L'Être et 
le Néant (1943), sont déjà en pla­
ce dans les écrits que Sartre pu­
blie au cours des années 1930. La 
guerre va lui servir à les appro­
fondir, à les développer.

La guerre est la grande chan­
ce de sa vie, peut-on dire au 
risque ,d'un scandaleux para­
doxe. A la Libération, Sartre 
commencera son article sur «La 
République du silence» par cette 
phrase devenue célèbre: «Jamais

nous n’avons été plus libres que 
sous l'Occupation allemande.» 
Libres parce que exposés, dans 
une situation-limite, à la vérité de 
la condition humaine et confron­
tés aux choix les plus extrêmes. 
Il est souvent reproché à Sartre, 
surtout depuis qu’il est mort, de 
n’avoir pas été fusillé ou au 
moins torturé, d’avoir résisté en 
écrivant au lieu de le faire les 
armes à la main. De n’avoir été ni 
Jean Cavaillès ni René Char. En 
somme d’avoir été Sartre. 
D’avoir écrit Les Mouches, Huis 
clos, L’Être et le Néant, au lieu 
d’avoir descendu des Allemands 
ou fait sauter des trains. Que lui 
se le soit reproché, après, on 
peut le comprendre; que d’autres, 
surtout ceux qui l’ont lu, lui fas­
sent le reproche d’avoir écrit, 
c’est farce. La résistance d'écri­
vain et de philosophe de Sartre 
est irréprochable.

Les reproches, si on tient à lui 
en faire, portent sur la manière 
dont il a justifié et argumenté ses 
choix politiques de l’après-guerre 
et des années 1950 et 1960. On 
peut aujourd’hui préférer les ob­
jectifs du Rassemblement démo­
cratique révolutionnaire qu’il ani­
me en 194849 aux attendus de la 
position de compagnon de route 
qu’il prend en faveur du Parti 
communiste de 1952 à 1956.

Mais ces positions ne sont ja­
mais que de la politique et ce qui 
nous importe est ailleurs, dans le 
fait que l’œuvre que Sartre pour­
suit dans les années «litigieuses» 
(aux yeux de Bernard-Henri 
Lévy, par exemple) est à propre­
ment parler celle d’un génie.

L’exaltation des refus
On peut être fier d’avoir été 

contemporain de cet homme-là, 
Jean-Paul Sartre, émouvant, drô­
le. fraternel. Il avait 60 ans quand 
je l’ai connu, il était couvert de 
gloire à un point qu’aucun écri­
vain français n'avait connu avant 
lui, il irradiait de dynamisme, il 
exaltait en vous tous les refus, 
tous les espoirs, tous les projets. 
11 ignorait complètement qu’il 
était Sartre, cet Autre que les ju­
rés du Nobel avaient voulu pétri­
fier en statue de lui-même, tout 
ce dont il avait horreur. Il aimait 
la vie, ne se mentait pas, ne disait 
pas la vérité, dans l’intimité, à 
celles qui ne voulaient l’accepter, 
il ne s’en désolait pas, ne se ron­
geait pas de culpabilité. Il allait de 
l'avant, je l'ai toujours connu ain­
si, même diminué, sans souci de 
ce qu'il laissait derrière lui, déli­
vré de ce qui entrave tant les 
hommes: l’intérêt. «Fidèle au 
beau mandat d'être infidèle à 
tout», libre il a été, libre il reste, 
exposé au vent de l’histoire, au 
souffle épais et brûlant du mon­
de. Un grand vivant qui n'est pas 
mort, car il s'est transformé en ce 
qu’il était un appel à la liberté.

Le Monde

VITRINE DU DISQUE

Pas difficile de s’enticher 
d’Alexandre Belliard

PIÈGE À CON 
Alexandre Belliard 

Disques Gavroche / Musicor 
(Sélect)

Alexandre Belliard est un Mont­
réalais de 29 ans qui a failli ac­
céder au succès par l’autoroute pa­

vée d’or de la Star Académie mais 
qui, Dieu merci, a plutôt pris la 
deuxième sortie à gauche — il avait 
franchi la sélection initiale la pre­
mière année — et s’est mis à l’écri­
ture de ses propres chansons. Voilà 
son premier album, réalisé par 
Hugo Perreault un ancien d’Okou- 
mé, album dont l’indéniable valeur 
donne la mesure de ce qu’on aurait 
perdu si l’Alexandre s’était retrouvé 
à Sainte-Adèle à chanter Le Début 
d’un temps nouveau en duo avec le 
Wilfred. Car Belliard a ce quelque 
chose d’essentiel qu’avait un Dédé 
Fortin, qu’a parfois eu un Kevin Pa­
rent sur ses premiers disques et 
qu’a aussi un Fred Fortin quand il 
ne déconne pas: une transparence 
émotionnelle dans l’expression, et 
un sens inné de la justesse de ton 
dans ladite expressiou 

Voyez ce personnage que Bel­
liard décrit dans La Star du rodéo: 
«Tes pas un gars triste, t'es un gars 
seul.» C’est fou tout ce qui est indus 
dans ces quelques mots. Pareil 
dans la chanson suivante, qui s’inti­
tule Laisse-moi pas tranquille: «Lais­
se-moi pas tranquille /Ame crever à 
p’tit feu / fme sens trop fragile / Cest 
à croire que la vie m’en veut.» Pas 
de fioritures décoratives, pas de jo­
liesses de style, et pourtant, c’est 
pas du n’importe quoi n’importe 
comment Tout est là Tout est dit 
Et bel équilibre, Belliard ne se don­
ne pas systématiquement le rôle du 
gars qui va pas bien (gros problè­
me chez un Mario Peluso, par 
exemple). Dans une ballade splen­
dide et solennelle qui s’intitule 
Viens faire un tour quand même, 
son désir d’être avec celle qu’il ap­
pelle «sa bien-aimée inconnue» est 
criant de vérité vraie: «Sache t’es 
bienvenue, fai l’coeur ouvert /fpren­
drai soin de toi, c’t'a ça qu’j’sers/ 
Moi, quand j’aime pas, j’suis mal­
heureux //’trouve que la vie, c’est 
beau à deux.» C’est tout simple et 
c’est le contraire d’une banalité ou 
d’un cliché.

Et cela se décline sur le mode 
folk-rock, simplement aussi, avec 
plein d’accords de do et de mi mi­
neur et de ré, mais c’est remarqua­
blement bien emballé par Hugo 
Perreault qui a su conserver le côté 
un-gars-une-voix-une-guitare tout 
en dessinant par petites touches un 
paysage sonore contemporain, qui 
place Alexandre Belliard dans les 
mêmes alentours qu’un Marc Day, 
un Dumas ou un Fred Fortin. Le 
petit monde moderne de la mu­
sique d’auteur-compositeur-inter­
prète de qualité.

Le mieux, c’est peut-être d’aller 
vous faire une idée en trois dimen­
sions du gaillard lundi 21 mars au 
Lion d’Or, alors qu’il se produit 
dans le cadre des Francouvertes. 
En tout cas, moi, jusqu’à nouvel 
ordre, c’est ma découverte de 2005 
en chanson québécoise.

Sylvain Cormier

THE DITTY BOPS
The Ditty Bops 
Warner Bros.

Les Ditty Bops sont deux jeunes 
filles en fleurs de la Californie, qui 
se la jouent folk, pop ou même 
vieux vaudeville quand ça leur 
prend, harmonisent délicieuse­
ment, gratouiDent guitares, mando­
lines et dulcimers comme de

ALEXANDRE
BELLIARD

plèOE 
À COH

vieilles pros (genre duettistes de 
BeDeville... ) et, franchement exha­
lent un charme fou. Je raffole de ce 
disque affranchi de toutes fron­
tières de genre, où l’on entend au­
tant les échos d’une Joni Mitchell 
(dans Pale Yellow) que d’un Bob 
Wills et son western swing (dans 
Wishful Thinking) ou encore de la 
pop fin sixties des Cowsills (dans 
Walk Or Ride), voire des Bangles 
(dans l’exquise There’s A Girl). On 
pense aux McGarrigle des débuts, 
libres et folles, mais aussi au Susie 
Arioli Band. Même degré d’ouver­
ture. Même délicatesse. Même fraî­
cheur. Qui plus est la réalisation de 
ce vieux pro de Mitchell Froom 
(qui œuvra auprès des Suzanne 
Vega, Crowded House et consorts, 
solides références) saupoudre le 
tout de sucre candi, mais pas trop, 
juste ce qu’il faut pour que ça fonde 
dans l’oreille. Ai-je dit de ce disque 
qu’il est fichtrement agréable? Prin­
tanier, oui. Puissent les Ditty Pops 
nous arriver avec le temps doux 
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CAVALŒRI
Rappresentatione di Anima, et di 
Corpo. Johannette Zomer (Ani­

ma), Marco Beasley (Corpo/Tem­
po), Jan Van Elsacker (Intelletto), 

Stephan MacLeod 
(Consiglio/Mondo), Dominique 
Visse (Piacere), UArpeggiata, di­

rection: Christina Pluhar. Alnha 2
CD Alpha 065 (disfr. Pelléas)

Si, un jour de 2004, vous aviez 
croisé Johannette Zommer, 
Marco Beasley et Dominique 
Visse à Utrecht (Pays-Bas) et 
que vous leur aviez demandé: 
«Mais que faites-vous ici?», l’une 
aurait répondu: «Je vais incar­
ner l’âme!» et les hommes de ra­
jouter: «Je serai le corps et le 
temps; et moi, le plaisir!» Non, 
vous ne seriez pas tombé sur 
une bande de fous, mais sur les 
interprètes lumineux de la Re­
présentation de l’âme et du corps 
d’Emilio de’ Cavalieri (1550- 
1602) qui, en l’an 1600, créa à 
Rome, au siège de la Congrega- 
zione dell’Oratorio, une œuvre 
d’un genre nouveau que l’on 
nommera d’ailleurs «oratorio».

C’est en ces mêmes années que 
Péri et Monteverdi inventeront 
l’opéra et tout comme YOrfeo de ce 
dernier, la Rappresentatione di Ani­
ma, et di Corpo est une œuvre es­
sentielle de l’histoire de la mu­
sique. On notera d’ailleurs à l’écou­
te qu’il s’agit d’un véritable «opéra 
sacré». La remarquable notice 
(comme toujours chez Alpha) vous 
renseignera sur la véritable collec­
tion d’innovations que renferme la 
Rappresentatione. Et il faut bien 
l’avouer: c’est là une composition 
non seulement aussi importante 
que YOrfeo de Monteverdi, mais, 
surtout aussi belle et captivante.

La Rappresentatione di Anima, 
et di Corpo n’avait pas jusqu’à 
présent une discographie digne 
de son rang. La nouvelle version 
de Christina Pluhar vient tout ba­
layer: chanteurs exceptionnels, 
timbres instrumentaux suaves et 
sensuels, caractères parfaite­
ment campés, textes rendus avec 
clarté. Voici l’un des disques es­
sentiels de l’année 2005 et, au- 
delà même, de la décennie.

Christophe Huss

En présence de
BERNARD LANDRY

et de Monique Richard, 
assistez au lancement de

MANIFESTE SYNDICALISTE 
ET PROGRESSISTE 

POUR UN QUEBEC LIBRE
de

PIERRE D U B U C
Bfô vm$

Le lundi 
14 mars 
de 17 h à 19 h
à la Maison Ludger-Duvemay 
82, rue Sherbrooke Ouest 
(coin Saint-Urbain)
Montréal

ENTRÉE LIBRE ! BIENVENUE À TOUS !
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