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D U N MOIS A L'AUTRE 
Qaëtane de Montreuil 

Les arts domestiques 

Depuis quelques années, les petites industi-ies paysannes de 
la province de Québec sont mises à l'honneur en des expositions, 
où l'on peut juger des progrès accomplis. L'étalage, celte fois, 
eut lieu à la Palestre du National, à Montréal, et le Ministre de 
l'Agriculture l'honora de sa présence. Cela prouve l'intérêt 
que l'honorable M. Godbout porte au travail des ménagères cam­
pagnardes et la bonne intention du Gouvernement à leur égard. 

Nous avons visité l'exhibition sans préjugé, en mettant à 
nos yeux les lunettes du sens pratique. Au point de vue de l'art, 
l'amélioration est remarquable; mais nous avons trouvé à tout ce­
la une allure de commercialité un peu désappointante. Et nous 
avons regretté l'absence de la belle étoffe du pays, foulée et dou­
ble foulée, comme en fabriquaient nos grand'meres pour en vêtir 
nos grand-pères, la fine toile de lin, tissée par la mère de famille 
pour tous les usages du foyer, depuis la chemise du nouveau-né 
jusqu'aux draps de lit. Ce mouvement de perfectionnement in­
dustriel remplira-t-il bien le but visé, s'il a pour effet de déve­
lopper le goût du gain plutôt que Tambition simple d'apporter 
plus de confort au foyer et de lui donner une empreinte person­
nelle. 

Nous aimons les intérieurs campagnards, où le parquet est 
couvert de belles catalognes canadiennes, dont les chaises n'ont 
pas été fabriquées en séries chez maehin Z Co. Et il nous sem­
ble que ce qu'il est nécessaire d'enseigner, en ce moment, c'est 
l'économie, l'économie qui a fait nos pères heureux sur la ferme 
parce qu'Us savaient mettre un frein à leurs désirs. Hélas! la 
bonne terre toujours généreuse n'attache plus suffisamment les 
jeunes paysans canadiens, parce que l'envie a été excitée par les 
frivolités qu'ils ont entrevues. 

Faire aimer la campagne à tous ceux qui ont le bonheur d'y 
vivre, c'est une mission patriotique et morale. 

N'imitons pas certaine écervelée, qui écrit des insanités à 
l'intention des petits, dans un journal quotidien de Montréal et 
unite les enfants de la campagne à s'en venir en ville, durant 
les vacances d'été. Laissons aux champs ceux qui y sont, sans 
t< nter de troubler les jeunes esprits par le mirage décevant des 
villes. 

Mais il est un enseignement que le gouvernement devrait 
peut-être placer à côté de cette campagne de développment des 
industries paysannes, c'est une connaissance plus pratique des 
ressouros uigligées à la campagne et dont les ménagères pour­
rait nt tirer parti. Notre pays d'abondance nous a fait prendre 
à tous des habitudes de prodigalité et d'insouciance, et beaucoup 
de choses sont dédaignées, qui pourraient être employées utile-
înent, en y mettant un peu de savoir faire. 

Une soirée chez les auteurs canadiens 

Le seize avril dernier, nous avons assisté à un dîner-cause­
rie de l'Association des Auteurs Canadiens. L'invitation annon­
çait MM causerie sur la littérature canadienne. 

Le premier orateur fut M. Harry Bernard, écrivain avanta­
geusement connu. Ce jeune romancier ne parle certainement 
pas aussi bien qu'il écrit. Mais on naît poète, on devient orateur. 
M. Bernard n'est pas un cas désespéré. Qu'il surmonte sa timi­
dité et corrige sa prononciation, et nous aurons en lui un litté­
rateur irréprochable. 

MM. Elzéard Soucy et Eugène Lapicrre parlèrent aussi avec 
beaucoup d'à-propos et de bons sens. Le premier se fit l'avocat 
de l'art plastitjuc, le dernier; celui de la musique. Mais l'homme 

de la soirée, ce fut M. Albert Lévesque. En mettant les pieds 
dans les plats, il sut se faire applaudir. . . O magie de la récla­
me. 

A haute et intelligible voix, il fit un long exposé de ce qu'il 
entend par la critique, ou, plutôt, ce qu'il en attend; car les bel­
les théories de l'éditeur ne doivent pas, cela se devinait entre les 
mots, s'appliquer aux livres imprimés à l'Action française. Ceux-
là doivent être lus distraitement, avec beaucoup d'indulgence; 
on ne doit jeter à leurs auteurs que des fleurs au parfum d'en­
cens et de couleur monastique. 

Mais il nous semble, à nous qui n'avons pas les raisons de 
M. Lévesque de vouloir une critique uniformément flatteuse et 
flattée, que cette méthode est extrêmement injuste pour les livres 
de réelle valeur qui sortent parfois de chez lui. Voyez-vous, par 
exemple, les lii'res éducatifs et sérieux de l'abbé Lionel Groulx 
mis, par les mots inconsidérés d'une critique commercialement 
bienveillante, sur le même pied que le petit roman mal édifiant 
qui a déchaîné l'ire et la verve des intéressés. 

La véritable critique est la critique désintéressée, et les au­
teurs ont tort d'en prendre ombrage. C'est, dans la plupart des 
cas, se refuser une sûre indication de leurs défauts et les moyens 
de s'en corriger. 

Insulter un écrivain parce qu'il dit honnêtement ce qu'il 
constate dans un ouvrage qu'on lui a soumis, qualifier de jalousie 
ce qui n'est que de la bienveillance, c'est faire preuve de tant de 
bêtise, qu'un dédaigneux silence devrait être, à l'avenir, la seule 
expression de nos jugements sur ceux qui se rendent coupables 
de tels écarts de dignité. 

Et quant à l'Association des Auteurs canadiens, si elle doit 
avoir le caractère du radio-réclame et l'etroitcsse d'une petite 
chapelle, il est inutile d'y inviter les gens qui n'ont pas l'habitude 
— pour des raisons de boutique — de mettre la bride à leurs 
pensées. 

Incongruités d'un visiteur 

Amis lecteurs, avez-vous lu, dans le journal "Le Canada" de 
Montréal, l'article de M. Victor Forbin sur M. Henri Bourassa? 

M. Forbin est un Français qui est venu passer quelques mois 
au Canada, afin de voir les Canadiens de près, pour les portrai­
turer dans ses lii'res. Mais, si l'on en juge par sa première es­
quisse dans le journal montréalais, cet écrivain a plutôt les dispo­
sitions d'un caricaturiste léger et insouciant que celles d'un por-
traitiste consciencieux. 

Cependant, il est homme d'action, car dans un seul voyage 
d'Ottawa à Montréal, ce monsieur a découvert deux faits très im­
portants ; les quartiers de noblesse de son compatriote, des Ha­
meaux et les tendances et le caractère exécrables d'un Canadien, 
Henri Bourassa. 

Il a fallu qu'un étranger vînt nous révéler ces choses: aveu­
glés par leur insouciance des grandeurs et décadences, les Mont­
réalais, qui rencontrent chaque jour ces personnalités, n'avaient 
jamais soupçonné en Marcel Bernard le haut et noble seigneur, 
dont les parchemins furent honorés parle Roi Soleil, ni en Vhon-
m'tc M. Henri Bourassa, l'infâme manant, tout au plus digne 
d'être rossé par un Forbin, ni forban ni fort bien. 

M. Forbin a cité un adage d'usage courant : l'exception 
confirme la règle, qui s'applique exactement à son cas. Ordinai­
rement, les Français qui viennent chez nous savent mieux soigner 
leurs intérêts. 

Nous connaissons l'attraction de l'argent canadien et nous 
lui reconnaissons humblement une large part dans les danons-

(Suite à la page 2) 
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Courrier de Franceline 

Nous prions les correspondants du courrier féminin 

d'avoir un tout petit peu de patience et d'attendre jusqu'à 

la prochaine édition de la revue pour recevoir réponse à 

leurs lettres... Franceline ayant été sérieusement grippée, il 

lui a été impossible de donner à temps le courrier de ce jnois. 

La D I R E C T I O N 

14 | 

LETTRE DU CIEL 

Mon petit Roger, 

En cette veille toute mystérieuse, grand'maman se pen­
che à l'écritoire divin, sur lequel le rayon lunaire jette une 
blancheur d'Hostie. Tout rayonne, tout chante. Sais-tu, 
mon mignon, demain ce sera grande fête au Paradis. 

Les Anges me semblent plus radieux qu'hier. Les fines 
plumes de leurs ailes ueigeusi-s reflètent capricieusement. 
Us chaudes teintes de leurs rohes satinées. Dans leurs che­
velue, miroitent les lueurs tendres des petites lanternes cé­
lestes. Leurs bras sont chargés de lis bien blancs, de roses 
très fraîches, dont les corolles inclinées, cachent la timidité 
tendre des violettes bleues. Cette gerbe parfumée, cueillie 
au jardin des deux, représente tous les petits sacrifices qui 
ont germé dans ton coeur, mon chéri. 

Voilà des chérubins; ils entrent sans bruit, portant 
dans les plis gracieux de leurs manteaux roses, une cueillette 
toute lumineuse. Ces petits lampadaires, dont les pointes 
effilées scintillent comme les reflets d'or d'un calice, sont 
parait-il, tous tes bons poiïits d'obéissance, de labeur, de 
franchise; ce sont les petites étoiles de ton cahier, allumées 
au firmament bleu de Jésus. 

Tandis que tu reposes dans ton lit blanc, où tu rêves 
au grand banquet de demain, je m'attriste de voir tes pau­
pières closes aux visions superbes que contemple ta grand' 
maman. 

Tout près dans sa sereine beauté, la Madone est là, pré­
sidant à la toilette de son Jésus, avec un soin, une tendresse 
toute maternelle; elle boucle les mèches blondes encore 
imprégnées de son baiser matinal. 

Blotti près d'eux, un Angelot, particulièrement cher à 
Jésus, tient dans ses menottes blanches, la fine lisière d'or 
que Madame Marie déposera sur la tête adorée. A ce mi-
gnon chérubin, Jésus chuchotte tout bas: "Françoise, il faut 
te faire belle, toi aussi; laisse ta maman fleurir tes cheveux 
et saupoudrer d'or ta longue tunique bleue". Et plus bas 
encore, Jésus lui dit : "riens avec moi sur la terre, nous 
partirons bientôt. En traversant le Ciel, dans les plis de ta 
robe, cache des rayons lumineux. Je veux que ce soit toi 
qui m'ouvres, toute grande, la porte du coeur de Roger. — 
Va vite, fais-toi délicieuse, hâte-toi de prcj>arcr toi-nn m 
cette crèche, dans laquelle il me tarde tant de descendre". 

Les petites ailes ont volé jusqu'à moi, pour me dire 
toutes ces choses, dont te fait part mon message. 

Tu vois, mon Roger, combien tu dois l'aimer Celui qui 
ira à toi, Celui JIM tu attends; constate comme II est bon, 
ouvre-Lui bien grands tes bras; Il mettra dans ton âme 
d'enfant tant de douces grâces pour toi, pour ton papa, ta 
petite mère. En passant II caressera le petit coeur de "Po-
>uy". Demande-Lui de te garder bon toujours, et de bénir 
tous ceux que tu aimes. 

Le jour rient rapidi un ut. L a grande port' du Paradis 
est ourlée d'or. L'aube fait entrer partout sa tendre cluit* , 
que lui prête le beau jour de ta Première Com m union. 

Grand'maman fermera bientôt sa missive, avant, elle 
te charge d'embrasser ton petit père, ta maman que tu ché­
ris, mon "Pomy", tous les petits et grands que mon coeur 
aime. 

Puis à tante "Chette" quoique de l'autre côté de la 
grande coupole bleue, je sois toujours près d'elle, dis-lui 
bien surtout tout le bonheur qui rem/ilit l'âme de sa maman. 

Et maintenant, bonjour, mon mignon, dans quelques 
lu lires grand'maman ira cueillir sur les lèvres de son petit 
messager, toutes les tendresses de ses aimés de la terre. 

G R A N D ' M A M A \ . 
Le Ciel, 15 avril 1932. 

D'UN MOIS A L'AUTRE 
(Suite df In page 1) 

trations d'amitié îles cousins pauvres aux cousins riches. Nous 
n'avons pas la fatuité de croire que tous ces messieurs d'outre­
mer viennent occasionnellement chez nous pour l'unique plaisir 
de nous admirer sur place. 

Et parce que deux millions de Canadiens ont encore la répu­
tation d'aimer la France, il ne faut pas en conclure qu'ils sont 
unanimes à tolérer les insolences de tous les Français qui vien­
nent picorer chez nous. 

M. Forbin aurait dû y penser. 
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THEORIE NOUVELLE 

M. Ivan JOBIN a-t -il raison? 
L'artiste Vvan JOBIN. 

f S 2 IN journal is te de Montréal eut un jour 
U J l 'avantage, au cours d'un banquet , 

[ëfËgnl a Paris, d 'ê tre le voisin de table de 
^ ' l 'abbé Thomas Moreux. directeur 
de l 'Observatoire de Bourges. Sa stupéfac­
tion fut g rande d 'entendre déclarer par l'il­
lustre as t ronome que ce qu'il avait appr is 
sur les bancs de l'école était démoli pa r les 
données de la science moderne et que de­
main ce qu'il savait aujourd 'hui ne t iendrai t 
plus debout. 

C'est avec la science qu'on démolit la 
science. Et je ne vois pas pour 
quelle raison M. Jobin n 'appor­
terai t pas une contribution nou­
velle dans le domaine visuel. 
J 'a i fréquenté beaucoup d 'ar­
tistes imbus de principes d'Eco­
le, ne ju ran t que par le classi­
cisme éternel , cependan t je sais 
bien qu 'en maints cas il aura i t 
suffit de g ra t te r légèrement le 
Russe pour découvrir le Cosa­
que. En d 'au t res termes , ils 
entrevoyaient des chemins dé­
tournés où ils n 'osaient s'aven­
turer . Ils peignent en surface 
plane, puisque toujours on a 
peint suivant les règles établies. 
En Art, je conçois la rigidité 
des canons, mais en science les 
barr ières tombent . Le champ 
d'explorat ion est si vaste que 
ses limites en sont reculées jus­
qu 'aux confins des mondes. 

L'espace, qu'est-ce donc? 
Quels sont nos moyens d'in­

vestigation? Que peuvent les 
théories nouvelles? 

Prenons garde , n 'al lons pas 
d i r e : " Job in? connais p a s ! " 
Cherchons plutôt à le connaî­
t re . Vous vous rappelez Alexis 
Carrel qui vint à Montréal et 
qu'on laissa par t i r pour New-
York où il fait la gloire de la 
Fondation Rockefeller. "Car-

tudient. Si elle est bonne, qu'ils le disent; 
si elle pèche qu'ils la condamnent, mais de 
grâce, que leur jalousie et leur orgueil bles­
sé ne les laissent pas indifférents! 

Il appar tena i t à M. Albert Lévesque d'é­
diter "Ligne droite ou ligne courbe" qui 
s 'apparente aux t rai tés de géométrie. Il 
lui a fallu mobiliser un fort matériel pho­
tographique et conséquemment de clichés. 
L'exposé est clair, précis ; le t ravai l se pré­
sente bien typographiquement . L 'édi teur 
devient pour ainsi dire typographe , il ne se 

rel connais pas! Aujour­
d'hui, les théories de cet hom­
me sont admirables de préci­
sion et de promesses. 

Nous avons ceci de part icu­
lier que dès lors qu 'un des nô­
tres veut explorer le domaine 
de la science pure, l 'armée des 
éteignoirs entre en scène et 
nous savons quelle meute elle 
forme. Qu ' importe Yvan Jo­
bin! La théorie est là, palpa­
ble grâce à l 'audace toujours 
grandissante de M. Albert Lé­
vesque; que les techniciens l'é-

CJravure sur bois, représentant la rue Notre-Dame, (Montréal) v 
aperçoit les tours de Notre-Dame, les sommets de l'édifice 
quelques autres. 

laissera plus passer des mises en pages . . . 
qui ne sont plus à la page . Ce volume est 
le premier du genre édité à l 'Action Cana­
dienne-Française et il const i tue un pas de 
plus vers le sommet qui n'est guère éloigné. 
Il est probable et sur tout désirable que la 
mat ière à lire, dans un avenir r app roché , 
sera plus condensée. Décidément, il y a per­
te t rop g rande de papier et ceci crée un 
certain malaise quand on ouvre un de nos 
volumes. La faute n'est pas de l 'éditeur. 
L'auteur, souvent, fournit un maigre manus­

crit qu'il faut disséminer en 
cent c inquante ou deux cents 
pages . . . et l ' imprimeur b lan­
chit sans répit , jusqu 'à la limi­
te. 

Pour ce qui est du livre de 
M. Jobin, l 'édi teur méri te des 
félicitations. 

"Ligne droite ou ligne cour­
be" t ra i te de la perspective. La 
théorie nouvelle tente de modi­
fier les lois établies et respec­
tées jusqu 'à da te en ce domai­
ne. La conception de M. Jo ­
bin s 'expl iquerai t du fai t que 
l'oeil possède au jourd 'hu i un 
champ plus immense à explo­
rer . Le p lan visuel s'est ag ran ­
di, il est devenu énorme. Au­
trefois, il n'y avait que la mon­
tagne sans arê tes fixes à exhi­
ber une masse; aujourd 'hui le 
cube des gratte-ciel sollicite et 
explique la conception osée, de 
l 'art iste. Quelle est la forme 
de l ' image réfléchie sur la réti­
ne? Est-elle de plan horizon­
tal ou de forme concave? 

Le volume r épondra abon­
d a m m e n t à ces questions. Les 
explications précises i l lustrent 
bien la théor ie . 

Le volume devrai t ê t re dans 
les mains de tous les profes­
seurs et de tous les gens ins­
t rui ts que le souci de connaî­
t re préoccupe. Ils cons ta te ront 
que cer ta ins des nôt res t ravai l ­
lent et que chez nous il y a de 
l'étoffe de savants . 

M. Lévesque. l 'éditeur, ne r e ­
cule devant aucune difficulté. 
Il fallait beaucoup de hard ies ­
se pour publ ier semblable bou­
quin qui doit ê t re assez dispen­
dieux de mise en t ra in et sur­
tout avec un public scientifique 
assez res t re int . La théor ie 
nouvelle a vu le jour officiel­
lement. 

ers l'est. On 
Aldred et de 
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SPERrARK 
XoJç et les Splendeurs des 

Montagnes Rocheuses 

sont, cette année, à la portée 
des bourses moyennes 

Le parc Jasper est toujours l'endroit 
idéal pour les vacances et les tarifs 
n'ont jamais été si bas que cette 
année. 
Pour la première fois la pêche est 
permise dans le fameux lac Maligne, 
dont les eaux sont vives de truites. 
Des pics couronnés de neiges éter­
nel les; des sentiers sauvages pour 
caval iers; des monts à escalader; un 
terrain de golf où se rencontrent les 
champions; une piscine en pleine air 
chauffée; toute une colonie de chalets 
privés, confortables a u t a n t que 
luxueux, avec les distractions du 
grand pavillon central. 

Chambre et pension à Jasper 
Park Lodge: $8.00 par jour, 
minimum. Réduction de 10 
pour cent pour séjour de 

deux semaines ou plus. Les agents 
du Canadien National se feront un 
plaisir de vous fournir tous les ren­
seignements utiles et les brochures 
explicatives. 

Billets réduits (gaiement 

A JASPER et R E T O U R 

De Halifax $115.70 
" Québec 98.45 
" Montréal 92.20 
" Ottawa 88.90 
" Toronto 79.55 

De Winnipeg $54.50 
" Saskatoon 31.35 
" Edmonton 11.75 
" Vancouver 35.85 

CANADIEN NATIONAL 
Le plus Grand Réseau de VAmérique 

Tante MaJelo Correspondants éti 

D'UNE RIVE A L'AUTRE 

NOTE: Ceux et celles qui désirent 
avoir des adresses directement, avant 
publication, ce qui assure les répon­
ses certaines, peuvent en recevoir en 
envoyant 25 centins et une enveloppe 
timbrée à Tante Madelon, Saint-Isi­
dore, Comté de Dorchester. Elle n'en­
voie que des adresses de correspon­
dants étrangers. 

Ceux et celles qui désireraient, soit 
pour collectionner, cartes, timbres, ou 
autres et correspondre avec le monde 
entier devraient entrer dans le Club 

nternational de correspondance dont 
Tante Madelon est l'agent au Canada. 
Faisant partie de ce Club, le membre 
reçoit une carte de membre et quatre 
listes par année sur lesquelles listes 
leurs noms et demandes sont annon­
cés. Cet abonnement est de $1.50 par 
année. Il faut ajouter à la demande 
le genre de correspondance désiré : 
cartes, timbres, lettres et les langues 
dans lesquelles on désire correspondre. 

Tante MADELON, 

Saint-Isidore, 

Comté de Dorchester. 

Hippolyte Guyon, R.I.C.M. C M . 3 
Rabat Maroc, désire correspondantes 
canadiennes. 

Madame R. Contentin, rue de l'éco­
le, Maizières-les-Briennes par Campi-
gny, Aube, France, demande à corres­
pondre avec Monsieur dans la tren­
taine. Instruite et distinguée. 

Marie Fabre, Dactylo aux Ets. Para 
Frères, Florence, Hérault, France de­
mande des amies canadiennes nom­
breuses, aimantes, douces, expansives, 
sentimentales, sensibles aux beautés 
de la nature, des âmes soeurs enfin. 

Albertine Lambert, 37 Boulevard 
Schitee Mazureaux, Bucarest, Rouma-
nia, désire correspondre avec jeunes 
gens canadiens. 

Mesdemoiselles Juliette Azéma, 18 
ans, Simone Duffau, 20 ans, Ecole Pri­
maire supérieure de Tulle, Sorrèze, 
France, désirent correspondre avec 
jeunes gens étudiants distingués de 
leur âge. 

Nelly Polis, 10 rue Pierre David, 
Lambermont, Verviers, Belgique, dési­
re correspondre avec jeune homme 
canadien dans la vingtaine. 

René Koenig, 37e Regt. D'Avia-
'ion, Ksar-el-Souk, Maroc, demande 
:orrespondantes canadiennes. 

Sgt. Strouffe, Th. 37e Regt. d'a­
viation, 6e esc. Agadir, Maroc. 

Charles Fahl, station de T.S.F. 
Sidi-Addallah, Hunisie. 

Demande une marraine: Mourieux 
Kagdam Charles, De Meni-Suard, à 
Savigny 1 / p Braye, Loir-et-Cher, 
France. 

Demandent des correspondantes: 
Annonciade Lazarini, Boulevard de 

France, Sfax, Tunisie. 
Monsieur Robert Prévost, 19 rue 

Emile Loubet, Sfax, Tunisie. 
Demande une future épouse: Au­

guste Drié, secrétaire à la C.P. du 1er 
R.E. Bossuet, Algérie, 28 ans, ven­
déen, blond. 

Jeune homme, sérieux, 19 ans, étu­
diant, désire correspondantes et amies 
canadiennes: Maurice Telliez, 187 rue 
Emile Féron, Bruxelles, Belgique. 

Les AMITIES FRANCO-CANA­
D I E N N E S demandent pour jeunes 
gens français, des correspondantes ca­
nadiennes. Adresse: Monsieur de Roy 
Lacroix, 72 Boulevard Lundy, Reims, 
Marne, France. 

Demandent des correspondantes ca­
nadiennes : 

Légionnaire T. Flatte, mie 34465, 
C.P. 2 1er Regt. Etr. Sidi-Bel-Abbès, 
Maroc. 

Henri Delaroche, 1er Chasseurs d'A­
frique, Rabat, Maroc. 

Monsieur Dubois, Peloton radio du 
Sud, Ksar-es-Souk, Maroc oriental. 

René Vidal, secrétaire technique. 
Service des Transmissions, Ksar-es-
Souk, Maroc. 

Henri, mie 1630, 2e R.T.M. C M . 1 
Marrakcck-Gueliz, Maroc. 

Albert Bara, sergt. chef, 2 R.T.M. 
CM. 3 Marrakeck.Guéliz, Maroc. 

Camille Guillaume, Professeur à l'E­
cole seconde de Tanta, Egypte. 

Demandent des correspondants: 

Mademoiselle Juliette Gibeaux, 3 
rue de l'Epicerie, Rouen, S.I. France. 

Madeleine Saint Laurens, 47 rue 
Frizac, Toulouse, Hte Gar. France. 

Diana Metiho, Prudente de Moraes, 
127 Ipanema, Rio, Brazil, cartes vues. 

Thérèse Boisseau, 2 rue Champ-
fleury, Dourdan, Seine et Oise, Fran­
ce. 

Lucienne Pisapin, 47 rue Ferrari, 
Marseille, Bchs. du Rh. France. 

Odette Hugues, 15 rue Brochier, 
Marseille, Bchs, du Rh. France. 

Melle J. Marcellis, 16 Allée des 
bluets, l 'Hay les Roses, Seine, 
France. 

Lucienne Saurède, 22 rue André Del 
Sarte, Paris 18e. France. 

Voici d'abord plusieurs soldats ma­
rocains qui demandent des correspon­
dantes gentilles et sérieuses pour 
chasser le cafard. 

Adrien Lafont, 37e Regt. d'avia­
tion, Camp Cases, Casablanca, Maroc. 

Michel Lamni, 64 R.A.A. 10e E a t t , 
Camp de la Jonquière, Casablanca, 
Maroc. 

Lég. André Bastien, Mie 6933, Cie 
Montée, 4e R. Etr. Kerrando. Maroc 
Sud. 

Cap. André David, 27e Goum, Mix­
te Marocain, Piste d'Agga, par Ta-
roudant, Maroc. 

Inf. Abner Gourion- 4268, 32e Inf. 
Ambulance de Oeud Ze/n, Maroc. 

Cap. Marcel, 2606, 32e Inf. Ambu­
lance de Oued Zem, Maroc. 

Cap. Thévoz, Peloton des élèves 
a/off. 2e Regt. Etr. C.T.E.A. Mek-
nès, Maroc. 

Etienne Dubois, 37e Regt. Aviateur, 
6e Escadrille, Agadir, Maroc. 

François Guénoc, Radiotélégraphis­
te, Sta. T.S.F. de Sidi-Oddallah par 
Ferryville, Tunisie. 

Tante MADELON 
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VERS LE SAGUENAY 
La Rivières aux Eaux Profondes connue des Indiens 

et des premiers t r a p p e u r s qui firent la t ra i te des pellete­
ries au Canada , est un tor ren t tumul tueux qui passe au 
coeur des Laurent ides pour re joindre le Saint-Laurent à 
Tadoussac, à quelques milles au-dessus du Golfe. C'est 
â cet endroit que les navires qui font la croisière du Sa­
guenay laissent la haute mer, pour se diriger vers le Nord, 
par la Rivière Saguenay. 

Remarquable pour son panorama montagneux et ses 
couchers de soleil multicolores, et fameux pa r ses chants 
et ses légendes des premiers jours de la colonie, le majes­
tueux Saguenay que les explorateurs remontèren t dans 
leur recherche du t résor de Cathay, est connu des touris­
tes par le monde entier. Les caps géants qui bordent ce 
cours d'eau intérieur font pa ra î t re comme des nains les 
navires océaniques qui passent aux pieds des pics lauren-
t iens ; le cri des sirènes et même les voix humaines sont at­
t irées par les flancs des montagnes et répercutés le long 

ses pieds tandis qu 'au flanc grani té du Cap Eterni té la 
na ture a sculpté une tê te d ' indien que les légendes in­
diennes considèrent comme la s ta tue du dieu du Sague­
nay, vaincu et précipité dans le goufre pa r un chef indien. 

C'est à peine si on a dépassé les caps ment ionnés que 
déjà la nuit descend sur la rivière et que s 'a l lument les lu­
mières de Bagotville, le point cu lminant de la région. Ba-
gotville est un paisible et joli peti t por t où le ba teau fait 
escale pour la nuit. Il r e p a r t au lever du soleil, afin de 
permet t re aux touris tes de pouvoir contempler les beau­
tés de la na tu re qui leur aura ient échappé si le ba teau 
avait continué sa course du ran t la nuit. 

Le Saguenay est riche en légendes et a b o n d a m m e n t 
fourni de scènes inspiratrices. Ainsi l 'histoire véridique 
et souvent redi te de Char les Napoléon Robitail le qui ac­
complit un voeu en por tan t au sommet du Cap Trini té la 
s ta tue de la Sainte Vierge, une s ta tue géan te sculptée à 
la main, en reconnaissance à la Madone pour la guérison 

En route vers le Saguenav sur un 

de la rive en échos souvent r épé té s ; aucun ornement ar­
tificiel n'est requis pour rehausser la beauté et la richesse 
de ce coin du pays. 

De Montréal et Québec, les ba teaux vont au Sague­
nay cinq fois par semaine duran t les mois de l 'été, a r rê ­
tant en route, à la Malbaie où se trouve le Manoir Riche­
lieu, et à Tadoussac, le plus ancien poste français en 
Amérique. A Tadoussac, les ba teaux laissent le Saint-
Laurent sillonné de t ransa t lan t iques qui vont et viennent, 
pour ent rer dans le majestueux et paisible Saguenay. Au 
moment où le soleil descend derr ière les Laurent ides aux 
sommets bleutés et où le f i rmament flamboie dans une 
gamme indescriptible de couleurs cont ras tant avec les 
eaux sombres du Saguenay, le paquebot approche du Cap 
Trinité et du Cap Eterni té , deux tours imposantes qui s'é­
lèvent à deux milles pieds au-dessus du niveau de la ri­
vière. 

Au sommet du Cap Trinité, une s ta tue de la Vierge 
étend ses bras comme pour bénir les marins qui passent à 

bateau de la Canada Steamship Lines 

obtenue par son intercession, est connue de tout le monde . 
Les légendes qui entourent le mystér ieux to r ren t du Sa­
guenay qui a fasciné les explora teurs depuis des siècles 
nous sont moins familières. 

Bien avant que soient colonisées les t e r res du nord et 
que Bagotville devienne la prospère localité qu 'e l le est 
maintenant , les touristes faisaient déjà la croisière du Sa­
guenay. Aujourd 'hui , en nombre toujours croissant, ils 
viennent de toutes les par t ies du monde admi re r les mer­
veilles du Saguenay . 

Petit à petit , la civilisation modifie les villes et les 
villages échelonnés sur le bas Sa in t -Lauren t ; Sorel et 
Trois-Rivières deviennent des por ts ac t i fs ; Québec, l 'an­
cienne capi ta le , possède main tenan t ses gTatte-ciel et ses 
édifices mode rnes ; mais le Saguenay demeure intact , sans 
être altéré par la main de l'homme, et ses beautés naturelles 
sont peut-ê t re les plus r iches et les plus émouvantes que 
possède notre pays . T H E R E S A 
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Congrégation des Soeurs de l'Institut 
Jeanne d'Arc d'Ottawa 

Une Oeuvre bien Française au coeur 
de la Capitale 

Il existe, au coeur de la Capi ta le du Ca­
n a d a , rue Sussex, à proximité des édifices 
du Pa r l emen t , un pens ionnat pour dames 
qui a nom " Ins t i tu t J e a n n e d 'Arc" , que je 
me p e r m e t t r a i d ' appe l e r ici hôtel ler ie pour 
dames , à cause de son r a p p r o c h e m e n t avec 
villes américaines comme Boston et New 
York, pour ne citer que celles-là, en vue 
de la sécuri té et da t ranqui l l i té des dames 
é t r a n g è r e s et de celles qui p ré fè ren t mener 
une vie ca lme et r eposan te , au mi­
lieu de l 'agi ta t ion inhéren te à ces 
vi l les ; avec la différence toutefois 
que ces maisons des Etats-Unis sont 
régies p a r des la ïques, t and i s que 
celle qui nous intéresse en ce mo­
men t est r ég l emen tée et régie pa r 
des re l igieuses . 

Mais à côté de cet te oeuvre mé­
ritoire,, b ienfa isante et éminemment 
utile il en est une au t r e magnif ique 
et combien p r o m e t t e u s e : îles cours 
de f rançais donnés aux Anglais de 
la Capitale. En effet, chaque jour , 
se r e n d e n t à l ' Inst i tut J e a n n e d 'Arc 
des fils d ' hommes publics qui ont à 
coeur de conna î t re la belle langue 
f rançaise . Ces cours sont privés et 
conséquemment plus efficaces et plus 
rapides. 

La fonda t r i ce de la Congrégat ion 
J e a n n e d 'Arc , F rança i se de naissan­
ce, f emme de l e t t r e s dis t inguée sert 
bien la F r a n c e et l 'Eglise. Et la 
F r a n c e , c 'est toujours notre vieille 
mère , not re aïeule vénérée . 

La fondat ion de la Congrégat ion 
J e a n n e d 'Arc da t e de 1 9 1 9 et c'est 
la seule maison du genre au Cana­
da . Mère Sa in t -Thomas d 'Aquin , 
o.a., fonda t r i ce de l 'Ordre et supé­
r ieure géné ra l e , — depuis ce t emps 
elle fonda t rois maisons aux Etats-
Unis — vint de F r a n c e au Canada , 
bien dé t e rminée d 'accompl i r de 
g r a n d e s choses à la gloire de Dieu. 
Elle y réussi t p le inement . Dès son M I;KK 
ar r ivée , elle observa, sc ru ta pour 
ainsi d i re et découvr i t que le besoin 
le plus u r g e n t à O t t a w a é ta i t de fon­
der une maison pour la protect ion des jeu­
nes filles. On ne savai t a lors où dir iger 
les é t r a n g è r e s a r r i van t ici, comme les nor­
mal iennes , pa r exemple , qui v iennent cha­
que année t e rmine r leurs é tudes , sans ou­
blier t a n t de j eunes filles, employées pa r 
les d i f férents d é p a r t e m e n t s gouvernemen­
t a u x et au t r e s . C'est a lors que Mère Saint-
T h o m a s d 'Aquin s 'adressa à Son Excellen­
ce Monse igneu r l 'Archevêque afin d 'obte­
nir la permission de fonder sa Congréga­
tion. Dès qu 'e l le eut reçu l ' approba t ion de 
Rome, la re l igieuse, munie de cet te foi qui 
t r a n s p o r t e les mon tagnes , et a idée de quel­
ques pos tu lan tes , se mit à l ' oeuvre ; elle 
t r ava i l l a , se dévoua sans compter . On 
c o m p r e n d r a fac i lement que cela ne se fit 
pas sans peine ni sans g r a n d s sacrifices. Si 
la F o n d a t r i c e fut a d m i r a b l e m e n t secondée 
d a n s son oeuvre pa r des âmes char i t ab les , 

par contre elle eut à subir la cri t ique amè-
re de personnes ignorantes du bien à ac­
compl i r ; mais lorsque le courage est si hau t 
placé que celui de cette femme et des pe­
tites religieuses venues de toutes par t s pour 
la seconder dans ses efforts, nous ne sommes 
pas surpr is de consta ter le progrès éton­
nant et presque miraculeux que fit cet Ins­
ti tut depuis sa fondation. 

Toute personne recommandab le est ad-

M A Kl K T H O M A S d ' A Q U I N , f o n d a t r i c e et p r e m i è r e S u p e r 
G é n é r a ' e de la C o n g r é g a t i o n d e s S o e u r s de l ' Ins t i tu t 

J e a n n e d'Arc d ' O t t a w a . 

mise sous le toit de J e a n n e d 'Arc . Le ser­
vice d 'hôtel ler ie est bon. De jolies cham­
bres et une tab le exquise ag rémen ten t le 
séjour. Sans prétent ion, le service rivalise 
avec les meil leurs hôtels de la Capi tale . 
Tous cela s 'obtient pour une somme modi­
que en comparaison des prix d e m a n d é s ail­
leurs. 

Ce qui surprend chez ces religieuses, 
c'est qu'il n'y a pas chez elles de soeurs 
converses ; il n 'y a là aucun esprit de cas­
te, aucune distinction de t r ava i l ; chacune 
des religieuses fait sa p a r t en toutes cho­
ses et tout le service de la maison est exé­
cuté pa r elles d 'une manière impeccable . 
Il a r r ivera parfois qu ' ap rès le repas vous 
en tendiez une superbe mélodie de Liszt ou 
de Beethoven venant de la salle de musi­
que, un mouvement de curiosité vous fera 
dé tou rne r la tê te de ce cô té ; vous y recon­

naî t rez la petite religieuse qui, tout à l 'heu­
re, vous servait avec un empressement de 
bon aloi et un sourire avenant . Si vous 
poussez plus loin l ' indiscrétion, vous dé­
couvrirez que le Québec est la rgement re­
présenté dans cette Congrégation et que 
plusieurs religieuses appar t i ennen t à nos 
familles les plus honorables. 

On y enseigne les matières des cours com­
mercial , supér ieur et académique ; la litté­

ra tu re , les beaux-arts , les langues 
française et anglaise. Les religieu­
ses de la communauté donnent seu­
les tous ces enseignements, comme 
elles font d 'ai l leurs le service de la 
maison. 

La douceur du personnel ajoutée à 
la prat ique d 'une char i té chrét ien­
ne surprenan te sait nous communi­
quer la paix. Ce qui m'a le plus tou­
chée est leur dévouement incessant 
au soin des malades de leur maison. 
Depuis plus de deux mois la "Gr ip­
p e " a sévi presque à l 'état épidémi-
que dans la ville et la p lupar t des 
pensionnaires sont tombées, f rap­
pées par cette maladie. Combien 
il est doux et réconfortant d'obser­
ver les religieuses que nous rencon­
trons dans les couloirs, portant des 
plateaux chargés de "douceurs" des­
tinées à leurs pat ientes . On enten­
dra f rapper discrètement à une por­
te. C'est une soeur qui appor te un 
bol de bouillon et qui di t : "Vous 
avez besoin de cela, vous n 'avez 
presque rien pris au jourd 'hui" , com­
me si elle voulait s'excuser du bien 
qu'elle fait. Et lorsque le temps de 
régler la note arrive on vous dit : 
"Ça va mieux? Ce n'est rien de plus, 
n'en par lez pa s ; nous n 'avons fait 
que notre devoir! 

A l'une des religieuses à qui je 
d e m a n d a i s : "mais vous n 'avez pas 
été at teinte par cette maladie , vous 
qui êtes constamment au chevet des 
m a l a d e s ? " "Si, j e l'ai eue, dit-elle, 
dès les débuts , et j ' a i dû la détour­
ner depuis ce temps-là" . Et quand 

je pense que personne de nous ne s'en est 
aperçu ! 

Quel renoncement , et quelle char i té chré­
t ienne ! 

Je vous admire braves petites religieu­
ses! Quand je suis loin de vous, livrant sou­
vent une lutte inégale au milieu du tour­
billon de la vie, j e reviens parfois vous vi­
siter, en esprit, et r e t r emper mon courage 
défai l lant au souvenir de tan t de vertus 
héroïques en honneur dans votre maison; 
et en vous revoyant toutes, oubliant vos 
maux et penchées sur nous avec sollicitude, 
je m'incline devant vous comme l'on s'incline 
devant des anges de char i té! 

M a d a m e E . - L . d e - M o n t i g n ^ - G i g u è r e . 
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Les Soeurs de l 'Institut J eanne d 'Arc se 
dévouent à l 'enseignement et en font une 
partie importante de leur oeuvre, a joutant 
à la sécurité et à la bonne influence du mi­
lieu le trésor des ressources intellectuelles 
et des connaissances prat iques les plus ap­
tes à p répare r aux jeunes filles une place 
honorable dans la société. 

Un cours d 'enseignement 
pr imaire est donné à des 
élèves ex ternes ; il com­
prend la classe enfantine, le 
Cour é lémentaire , le Cours 
moyen et le Cours supé­
rieur. 

Une Ecole Commerciale 
dont le p rogramme offre un 
enseignement complet en 
français et en anglais est 
fréquentée par les jeunes 
filles qui se destinent aux 
emplois du Service Civil ou 
à d 'au t res positions dans les 
bureaux. 

Des personnes de langue 
anglaise qui désirent ap­
prendre le français reçoi­
vent à l 'Institut J eanne 
d'Arc une instruction soi­
gnée. L'enseignement en 
toutes les branches , par le­
çons part iculières ou par 
cours, se donne le soir com­
me le jour , à cause du 
grand nombre de personnes 
qui ne peuvent disposer que 
de la soirée pour se livrer à 
l 'é tude, source de si pré­
cieux bienfaits. 

L'Institut J eanne d 'Arc 
est situé sur la rue Sussex; sa façade s'é­
tend de la rue York à la rue Clarence. Il 
est dans le voisinage direct de la gare , des 
édifices du Par lement , des magasins, du 
centre de la ville, de la ca thédra le , du 
Chô eau Laurier. Il a pour vis-à-vis le parc 
Major avec ses a rbres magnif iques; des fe­
nêtres et surtout de la galerie du toit on dé­
couvre le panorama de la vallée de l 'Otta­
wa, les collines de Kingsmere et de la Ga-
tineau. 

Les Soeurs de l 'Institut J eanne d 'Arc 
sont à !a fois une corporat ion civile ayant 
sa char te du gouvernement provincial da­
tée du 16 novembre 1916 et la reconnais­
sant comme oeuvre sociale et d'utili té pu­
blique, et une Congrégat ion religieuse, dû­
ment fondée le 7 octobre 1919, avec l 'ap­
probation du Saint Siège, par S. G. Mgr C -

L'INSTITIT J E A N N E D'ARC, façade de la rue Sussex 

H. Gauthier , Archevêque d 'Ot tawa et pa r 
M. le Chanoine J.-A. Plant in. 

Cette Congrégat ion diocésaine a sa Mai­
son-Mère et son Noviciat à Ot tawa et comp­
te de plus trois missions dans le diocèse de 
Boston. 

Le 15 décembre 1920, M. l 'abbé Char­
les Cordier, curé de Shirley, Mass., deman­
dait à S. G. Mgr C.-H. Gauthier l 'autorisa­
tion d'avoir cinq Soeurs de l 'Institut Jean­
ne d 'Arc pour tenir les écoles de sa pa­

roisse et y enseigner le français et l 'anglais . 
Cette permission fut accordée , bien que la 
Communauté ne comptât encore que quin­
ze m e m b r e s ; les Soeurs furent instal lées à 
Shirley le 15 août 1921. 

Deux ans après , M. l 'abbé H.-L. Scott, 
curé de Newburypor t , Mass., fit la même 
demande à S. G. Mgr J.-M. Emard , nommé 

Archevêque d ' O t t a w a , 
après le décès du r eg re t t é 
Mgr Gauth ie r . La permis­
sion fut encore accordée e t 
la deuxième mission fut ou­
verte au mois d 'août 1923. 

En 1927, l 'ancienne rési­
dence de la famille Kessler, 
à Newburypor t , fut géné­
reusement o f f e r t e aux 
Soeurs de l 'Institut J e a n n e 
d 'Arc pour y établ i r un 
Foyer pour les j eunes filles, 
en souvenir de M. et Mme 
Kessler qui avaient compté 
parmi les plus généreux 
fondateurs et bienfai teurs 
de la paroisse St-Louis de 
Gonzague . 

Avec la permission de Son 
Eminence le Cardina l O'-
Connell, Archevêque de 
Boston, et de Sa G r a n d e u r 
Mgr J.-M. Emard . Arche­
vêque d 'Ot t awa , le Foyer 
fut ouvert le 3 octobre 
1927 et reçut le nom de 
Foyer Ste-Thérèse. L'oeu­
vre de la protect ion de la 
j eune fille s'y p ra t ique de­
puis avec zèle et succès. 

Pa rmi îles oeuvres si bel­
les accomplies pa r les communau tés reli­
gieuses. l 'Institut J e a n n e d 'Arc s 'occupe 
donc de l 'oeuvre sociale de la protect ion et 
de l ' instruction de la j eune fille. 

Si l'on réfléchit combien il est impor tan t 
de g a r d e r bonne la j eune fille, dest inée le 
plus souvent à devenir l 'épouse et la mère 
Q un futur foyer, et combien il est plus uti­
le de prévenir que de guérir , on classera 
l 'oeuvre de l 'Institut J e a n n e d 'Arc pa rmi 
les plus dignes d ' encouragement . 

OU N O U S T E N O N S A P R E C I S E R 
Encore les livres canadiens. -- On essaye d interpréter à faux. -- Nos articles 

n étaient pas dirigés contre le gouvernement de Quéhec-

M D A V I D ET LES LETTRES 

Nous revenons en passant sur les livres 
canadiens, et sur leur distribution dans les 
écoles de notre province. En certains mi­
lieux, parait-il, on a essayé de donner une 
interprétation fausse à l'article publié dans 
la revue d'avril, reproduit et commenté 
chez plusieurs de nos confrères, tant de la 
presse quotidienne qu'hebdomadaire. D'au­
cuns ont vu là une attaque contre le gouver­
nement de Québec, et particulièrement con­
tre les divers bureaux qui relèvent de l'hon. 
M. David, secrétaire de la province. 

Nous tenons à faire à ce propos, avec tou­
te la précision possible, une mise au point. 
Jamais il n'est entré dans notre esprit de 
blâmer le gouvernement en quoi que ce soit, 
dans cette affaire. Au contraire. Nous 
avons indiqué dans un premier article que le 
gouvernement était fort libéral dans les 
achats de livres canadiens qu'il fait chaque 
année et nous ne le louerons jamais assez, 
avec tous les écrivains canadiens nos con­
frères, pour l'adoption de la loi Choquette. 

Le gouvernement ie Québec achète chaque 
année, par le ministère de M. David, de M. 
Bouchard et autres, de nombreux livres ca­
nadiens. Il achète des éditeurs, des librai­
res, des auteurs eux-mêmes. Il a à coeur 
d'encourager les écrivains canadiens et. dans 
l'ensemble, nous ne pouvons que le féliciter 
de ses bonnes dispositions. Tout le mon le 
sait encore que M. David a fondé les prix de 
l i t térature qui portent son nom. et que M. 
Bouchard se fait un devoir, en tant que pré­
sident de l'Assemblée législative, de distri­
buer des livres canadiens aux députés ses 
confrères, au jour de l'An ou Jans d'autres 
circonstances appropriées. Nous reconnais­
sons tout cela, nous sommes heureux de le 
dire publiquement. 

Si les commissions scolaires manifes­
taient, à l'endroit des écrivains canadiens et 
de leurs ouvrages, la même bonne volonté que 
nos dirigeants, tout serait pour le mieux. 
Nous en avons seulement contre les commis­

sions scolaires, dont il semble qu'un bon nom­
bre font au gouvernement des rappor ts faux, 
quant à leurs achats de livres de récom­
pense. 

Dans les articles publiés à ce sujet, et nous 
l'avons dit clairement, notre intention était 
d 'at t i rer l 'attention du gouvernement, de M. 
David, de M. Délâge, sur un état de choses 
qu'ils paraissaient ignorer, et qui était sou­
verainement injuste, en regard de la loi Cho­
quette, pour tous ceux qui s'occupent de let­
t res au Canada français. 

Le gouvernement de Québec fait l'impossi­
ble pour encourager les écrivains canadiens: 
achats de livres, prix David, loi Choquette. 
etc.. il serait au moins désirable que les com­
missions scolaires fissent leur part , dans le 
sens in.iiqué par les autorités. Nous n a v o n s 
jamais dit plus, nous tenons à ce qu'il n'y ait 
pas de malentendu à ce sujet. 

Har ry BERNARD. 

( D M Courrier de St-Hyacinthe). 
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Déridons-nous 
Malcolm HODD 

r i \ c $ 
Déménages-tu, lecteur? — Pour ma part , 

j ' a i déménagé il y a t rois ans. — Mon voisin 
déménagera l'an prochain. — J e sais qu'il 
vous faudra i t des raisons majeures pour que 
vous déménagiez, lectrices. — Déménageons 
moins souvent. 

Ce qui précède vous démontre que le verbe 
déménager se conjugue à tous les temps et ne 
s 'embarrasse du reste pas de modes. Il pa­
ra î t même que, à pa r t les cinq personnes ci-
dessus, il y en a 75,000 autres — ce qu'on 
appelle pluriel, n'est-ce pas? — qui déména­
gent au mode indicatif et au temps présent, 
beau ou mauvais . 

Quand je parle de déménager, j ' en tends le 
mot au sens propre , même si l'on sort d'un 
logis qui ne l'est pas pour en t re r dans un au­
t re qui ne l'est pas davantage. 

Deux déménagements équivalent, dit-on, à 
un incendie! Cet aphorisme pour tant exa­
gère car ce sont sensiblement les mêmes vieil­
les nippes qu'on tr imballe d 'une rue à une 
au t re . Peut-êt re , avec les années, s'est-il 
ajouté aux meubles meublants un radio ou 
un Chesterfield assez fortunés pour avoir 
échappé à la saisie-gagerie du proprio, grâce 
à la prévoyance du vendeur à tempérament . . . 
à t empérament nerveux et inquiet. 

Que dénote donc ce trek annuel ? 
C'est, je crois, moins le fait d'une comple­

xion pra t ique que d'un espri t qui se paie en­
core de rêves et d'illusions. 

Le philosophe se d i t : A quoi bon chan­
ger? On n'est j amais content nulle p a r t ; le 
logis parfai t n 'est pas de ce monde; ici, il y 
a tel inconvénient, ailleurs, il y aura au t re 
chose; je vais épargner $50. sur le loyer mais 
il m'en coûtera $50. de déménagement ; il y 
a des punaises ici mais qui m'assure que je 
ne t rouverai pas de blattes ai l leurs; etc. Par­
t ir , c'est mour i r un peu; déménager, c'est 
mour i r beaucoup. Aussi, tout bien pesé, je 
reste . 

L'idéaliste raisonne tout au t r emen t : C'est 
en cherchant qu'on finit par t rouver ce qu'on 
dés i re ; ce n'est pas en piét inant sur place 
qu'on améliore sa situation ; ce sont les bon­
nes bêtes de locataires indécollables qui font 
les proprios in t ra i tab les ; etc. Rester, c'est 
s ' a t t acher ; s ' a t tacher , c'est s 'asservir. Vive 
la l iber té! Tout compte fait, déménageons. 

Ives peuples nomades sont les peuples heu­
reux. Nous sommes un peu de ceux-là. Long­
temps à la même place, les pieds nous brû­
lent, nos jambes s 'ankylosent ; faut voyager. 
Mais ça n 'est pas un régime qu'on se donne, 
ça n'est pas non plus une habitude qu'on 
contracte, c'est bel et bien une prédisposition 
naturel le qu'on appor te en naissant comme 
une envie qu'on a dans la peau. 

Ce sont sans doute des t races d 'atavisme 
qui pers is tent en nous ; nous descendons 
d'aïeux découvreurs, explorateurs , coureurs 
de bois, voyageurs, colons. Nous émigrons 
volontiers aux Eta t s -Unis et la plus ext rême 
concession que nous puissions faire à la vie 
sédentaire est de. . . déménager. Eh ! ne 
sommes-nous pas des pèlerins simplement de 
passage ici-bas? Alors, pourquoi nous ins­
tallerions-nous comme pour un séjour défi­
ni t i f? Pourquoi aussi se momifier, se nicke-
ler les pieds alors que tout en nous et autour 
de nous est mouvement? 

Il y a plus : le déménagement en masse, 

à cette époque de l'année est devenu chez nous 
une tradit ion e t les tradit ions, c'est sacré. 
Le déménagement collectif, c'est le premier 
mai, une façon légale et constitutionnelle — 
ce qui cadre avec notre tempérament placi­
de — d'envahir la rue, de dresser des barr i ­
cades avec des fourgons de déménagement, 
de manifester enfin et de faire savoir à ces 
bourgeois de proprios qu'on les a dans le nez. 

P ier re qui roule n'amasse pas mousse! 
Peut-être bien, mais ça déroute tout de même 
les créanciers. . . 

Mais l'on va croire que je suis partial aux 
proprios alors qu'il y en a tant parmi eux qui 
méri tent qu'on ne loue ni leur personne ni 
leurs maisons. 

Pour M. Vautour, en effet, le locataire est 
un être sans feu ni lieu et presque sans aveu, 
un "outlaw". On ne condescend à tempérer 
la r igueur de ce jugement que si ledit loca­
taire a un mobilier convenable. Au reste, le 
proprio ne lui fait guère confiance dans les 
indispensables rapports qu'il a avec lui. Dans 
le commerce ou les affaires, on ne paie qu'au­
tant qu'on a eu pour la valeur de son argent . 
Le locataire, lui, doit payer d'avance. Mais 
n'allez pas vous méprendre, car si le locataire 
est un paria, un "intouchable", le proprio, 
lui, ne demande pas mieux que de toucher. 

Fau t entendre le questionnaire auquel le 
pauvre diable est as t re int à répondre : 

Où étiez-vous auparavant et pourquoi êtes-
vous part i de là? 

Quel âge avez-vous et quel âge a votre fem­
me? 

Combien avez-vous d'enfants? Est-ce vo­
t re intention d'en rester là? 

Votre ménage est-il tout payé? Est-il as­
suré? 

Faitesjvous usage de boisson ? 
Avez-vous: (a) un piano? (b) un chien ? 

(c) des coquerelles? 
Jouez-vous: lo le trombone? 2o le saxopho­

ne? 3o le rumba? 4o le poker? 
E t l'on trouve que les préposés au recense­

ment sont indiscrets! Encore un peu et le 
propriétaire vous demanderait si vous avez 
fait vos Pâques ou si votre femme est em­
prunteuse. 

Tout ça pour un taudis, un nid à rats , un 
bâton de perroquet, un. . . Mais on va s'ima­
giner que j ' a i une dent contre les proprios 
alors que je me fais toujours un plaisir d'as­
sister à leurs funérailles. Au reste, je n'ai 
pas d'excuse à donner car si un plaideur mal­
heureux (ne le sont-ils pas tous?) a quaran­
te-huit heures pour maudire son juge, c'est 
bien le moins qu'un locataire qui est venu à 
bout d'acquitter son terme s'octroie quelques 
minutes pour bauder sur les locateurs. 

" E pur si muova", comme dit l 'autre, et 
pourtant on "mouve"! 

Je ne fais aucune difficulté de reconnaître 
qu'il y a force locataire qui manquent d'amé­
nité — ce qui est regret table — et même de 
solvabilité, — ce qui est plus sérieux encore. 
Ils vous ont des exigences de grands sei­
g n e u r s : planchers de bois dur, incrustât, fri­
gidaire, fresques, etc. Il faut les entendre 
s 'enquérir d'une voix d 'u l t imatum: 

Les voisins ont-ils des enfants? 
A quelle heure rentre le locataire du deu­

xième? 
Y a-t-il des ra t s , des punaises, des mites? 

Le poêle à gaz et la glacière sont-ils four­
nis? 

Allez-vous peinturer les boiseries pour 
matcher avec notre ameublement d'érable 
moucheté? 

Croyez-moi si vous voulez, mais il y en a qui 
vont jusqu'à exiger une baignoire émaillée 
et des W. C. hygiéniques! Des sans-le-sou, 
des rien-du-tout qui n'avaient pas même une 
culotte au derrière quand ils sont venus au 
monde ! 

Ma parole! il y a des gens qui ne doutent 
de rien, qui ne savent pas garder leurs dis­
tances. Ca n'a ni auto ni radio et ça se mêle 
de t i rer du grand, de vouloir une fenêtre dans 
chaque pièce et un ventilateur dans les latri­
nes. Ca prend des mines de dégoûtés, ça lève 
le nez sur la bûche économique ou l'électro-
lier en toc du salon et faut voir le mobilier 
qu'ils t raînent après eux: un peigne dans 
un chausson ! 

Tout cela est bel et bien mais enfin s'il 
y a des locataires qui sont mauvais coucheurs, 
nous n'avons tout de même pas un climat à 
les laisser coucher dehors. 

Tu le vois, lecteur locataire, la position 
est intenable et c'est pour cette raison que, 
bon an mal an, tu erres d'un logis à un aut re 
à la recherche du proprio idéal. Peut-être 
est-ce courir après une chimère, mais la vie 
n'est-elle pas une course sans fin après un 
idéal intangible: la richesse, l'amour, le bon­
heur ? 

Tantale fut le plus illustre des locataires 
dans l 'ancienne Mythologie où le dieu Terme, 
cela va de soi, personnifie le proprio. 

Les statistiques nous apprennent que la 
plupart des grands poètes furent des locatai­
res sans cesse ballotés, par le destin, d'une 
mansarde à une autre et que sur l'océan des 
âges ne purent jeter l 'ancre un seul jour. 

Les poètes qui ont pignon sur rue et. . . du 
génie sont des exceptions, presque des êtres 
contre-nature au même t i t re que les musi­
ciens chauves. D'autre part, il est à remar­
quer que locataire et prosateur riment riche­
ment. 

Et vous, lecteur locateur, vous n'êtes pas 
non plus sur un lit de roses, je sais bien. C'est 
vous que le satané code charge des grosses 
réparations et, au prix que demandent le me­
nuisier ou le plombier, il n'y a que de grosses 
réparations. Il vous reste la ressource de 
confier vos ennuis au papier, t imbré. Les 
hommes de loi, pour vous plaire, se mettront 
en frais et feront les baux. Et ies huissiers 
sont gens de personnalité si saisissante! 

Pour ma part et quelque désir que j ' a ie de 
vous accommoder les uns les autres, il faut 
bien reconnaître que ce monde-ci n'est pas 
un endroit où vivre. Si nous déménagions 
en mars? Ca nous reposerait toujours de 
déménager en. . . mai ! Reste aussi la lune 
et j ' en connais tant et plus qui ne seront ja­
mais satisfaits à moins. 

Franché-mcnt, je crois qu'on exagère de 
part et d 'autre. 

Avec de la bonne volonté on pourrait s'en­
tendre et remuer ses escabelles moins sou­
vent. Les injures et les écarts de langage 
n 'a r rangent rien. J 'ai entendu, de mes oreil­
les, des locataires à disposition ambulatoire 
t ra i te r de crampon, de roufion et même, 

(Suite à la page 9) 
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Réminiscences Gaetane de Montreuil 

UN VOYAGE ACCIDENTÉ 
Il est des souvenirs ancrés dans le coeur. 

Toute une vie de déceptions et de déboires 
ne peut les enfoncer au gouffre de l'oubli ; 
ils surgissent dans la pensée, quelque jour, 
comme ces plantes marines, qui ont leurs ra­
cines dans les profondeurs et se montrent à 
la surface, lorsque les flots calmes reflètent 
le ciel dans leur t ransparence lumineuse et 
nous dévoilent quelques-uns de leurs mystè­
res. 

Depuis longtemps tu n'es plus là, Elise, 
mon aînée en âge et en méfaits — pour re­
gretter hypocritement, en te moquant de moi, 
les effets de ta gourmandise et mon embar­
ras d'être obligée à cause d'elle, ta gourman­
dise, de voyager durant des heures, en exhi­
bant les blancs falbalas de mon jupon. Tu 
n'es plus là, et je raconte ici l'incident humi­
liant pour redire à ta mémoire que je te par­
donne. 

Nous étions parties de Québec, Elise et 
moi, pour le Nouveau-Brunswick, via Fraser-
ville — que nous appelions encore La Riviè-
re-du-Loup. 

En vacances et ce beau jour de juillet ruis­
selant en poussière d'or sur nos projets et nos 
rêves ! . . . 

Mais, faut-il le dire. Elise était gourman­
de. Nous étions à peine installées dans le 
train, qu'elle sortit de son sac de voyage une 
inquiétante boite de friandises et se mit à 
son occupation favorite, croquer des bon­
bons, des chocolats, engloutir des choux à la 
crème, des petits fours, des amandes, etc. 

J 'ai ouvert un livre. Mais ma cousine dé­
testait le silence et n'était pas égoïste. A 
tout moment, elle interrompait ma lecture 
pour me tenter avec quelques-unes des sucre­
ries qu'elle sortait de l'inépuisable boite. 

J 'avais tourné mon fauteuil le dos à la lu­
mière, ma compagne avait placé le sien face 
au dehors, mais en le tassant sur le mien. 
Nous étions t rès rapprochées, et je voyais, 
sans y regarder, le manège agaçant de ma 
voisine, qui ne cessait de manger. A une pe­
tite station, où des gamins offraient des 
fruits aux voyageurs. Elise, sans presque 
quitter son siège, fit par dessus mon épaule de 
copieuses emplettes. Puis, sans y être auto­
risée, elle étendit une serviette sur mes ge­
noux, une autre sur les siens et m'invita au 
festin. 

Je refusai ses politesses et les payai d'un 
avertissement de prudence "Tu seras certai­
nement malade de cet engloutissement insen­
sé de friandises". 

Mon conseil parut de l ' ingratitude, et celle 
qui le dédaignait répliqua brusquement : 
"Attends que cela soit, avant de sermonner". 

Si j ' ava is pu deviner ce qui devait bientôt 
arr iver , j ' au ra i s certainement mis en action 
un proverbe sage : "Il vaut mieux prévenir 
que d'avoir à guérir" . Mais Elise était vail­
lante et moqueuse, ses lèvres, plus rouges que 
les fraises qu'elle savourait, me renvoyèrent 
un sourire de dérision et de bouderie. 

Je continuai ma lecture, elle sa bombance. 
Mais, bientôt, je la vis chiffonner hâtive­

ment sa serviette, en se la portant à la bou­
che comme pour prévenir une explosion. 
Pâle, les yeux hagards, elle me fit de la tète 
signe de lever le chassis. Je me rangeai 
vuement , mais à cet instant même, l'accident 
se produisit. Je reçus sur mes genoux, en un 
mélange confus tout ce que ma cousine avait 
consommé de variété, depuis notre départ . 

Il est superflu de dire que ma robe ne fut 
pas embellie par cette décoration. . . Quant 
au plaisir que j ' en ressentis. . . Il est des im­
pressions spontanées qui ne se traduisent pas 
en mots considérés: une exclamation d'hor­
reur, une grimace de dégoût, un silence ac­
cusateur. 

Elise, débarrassée de la charge qu'elle m'a­
vait si volontairement transmise, était rede­
venue raisonnable et même raisonneuse. Sans 
se troubler, elle sonna le garçon de service 
et me dit, très calme, comme si cela eût été 
une chose usuelle, une coutume : Enlève ta 
robe, le porter aura le temps de la nettoyer 
avant que nous soyons rendues à destina­
tion". 

La perspective de voyager en jupon blanc 
n'était pas des plus agréables, mais c'était 
l'unique solution possible. 

Aidée de ma cousine, je détachai ma cein­
ture et fis avec précaution glisser ma jupe 
vers mes pieds. Le porter l'enleva avec tout 
ce que'lle comportait de désastre, et m'assura 
qu'il me la rendrai t immaculée, avant notre 
descente du train. 

Ainsi dépouillée de la moitié de mon cos­
tume, je repris mon livre avec une détermi­
nation persistante. Mais Elise n'aimait pas 

être longtemps sans entendre le son de sa 
voix. Elle fit bientôt une tentat ive de me 
ramener à ia conversation et à la bonne en­
tente. 

Pour être aimable, elle voulut débuter par 
un compliment: "Ton jupon est joli", dit-el­
le, en analysant les fioritures de la broderie. 

Cette fois, je la regardai avec une inten­
tion bien arrêtée de faire enquête sur ses 
sentiments. Mais Elise ne riait pas, elle 
avait tout simplement t ranspor té son at ten­
tion à ce qui l ' intéressait le plus au monde 
après les friandises, la toilette. 

Ma réponse fut laconique et brusque com­
me il convenait à la situation : 

"Oui, mais je l'aime mieux avec ma robe 
par-dessus". 

— En voilà une réponse sotte. 
— Je réponds comme tu manges. 
Le garçon, à ce moment, venait m'annon-

cer que l'accident étai t à moitié réparé et que, 
lorsque son savonnage serait séché, il n'en 
resterait nulle trace. Ma cousine profita de 
la nouvelle pour reprendre tout son aplomb : 
"Tu vois que ce n'était pas la peine de se tour­
ner le sang. Un accident est un accident, et 
celui-ci est sans importance et sans gravi té" . 

Mais elle parlait en joli costume de voyage 
et je pensais en simple jupon blanc. 

Quelques minutes avant d 'atteindre la Ri­
vière du Loup, le porter vint m'appor ter ma 
robe fraîchement repassée et pressée avec un 
ar t subtil, qui ramenait des plis savants sur 
la tâche encore t rès visible, mais que ni ma 
cousine ni l 'astucieux noir ne savaient plus 
voir. 

Aidé d'elle et lui, j e repris mon vêtement 
stigmatisé. 

Satisfaite du résultat . Elise se recula d'un 
pas, m'explora du regard et dit avec assu­
rance: "Ca n'y paraî t plus, il faut le savoir 
pour le voir". Mais, avec un peu d 'amertu­
me, je ne pus m'empècher de répliquer : " E t 
le voir, pour le savoir . . . " 

Le soir, dans notre chambre d'hôtel, j ' écr i ­
vis à ma mère : "Le voyage a été t rès agré­
able jusqu'ici. Nous repartons demain pour 
Edmundston. En bonne santé et de bonne 
humeur." 

Ainsi s'écrit l 'histoire. 

BAUX FIXES 
(Suite de la page S) 

sauf respect, d'emphytéote, tel voisin qui 
avait la faiblesse de renouveler son bail. Tous 
ceux qui veulent être de bon compte recon­
naissent aujourd'hui que le locataire Proud-
hon est allé trop loin quand il a affirmé que 
la propriété c'est le vol. Pourquoi générali­
ser de cette façon quand on sait parfaitement 
que tous les propriétaires ne sont pas loca­
teurs. 

D'autre part, il faut convenir qu'il y a des 
proprios qui ont bien de la morgue. Ils au­
raient tout à gagner à t ra i ter leurs locatai­
res avec des ménagements en les persuadant 
que, en définitive, leur péripatétisme ne mè­
ne nulle part , qu'on vit de ménage et qu'on 
crève de déménagement. 

Au reste, locateur et locataire ne sont pas 
des états immuables ou incommutables res­
sortissant à des tempéraments particuliers 
comme des qualités natives. Il y a de braves 
gens dans les deux camps. On peut même di­
re que maints locataires aspirent à devenir 

propriétaires: c'est la qualité qu'ils convoi­
tent, c'est l'ambition qu'ils nourrissent. 

Aussi bien, ces petites querelles, chamail­
leries ou chipoteries, de quelque nom qu'on les 
désigne, sont affaires de point de vue. " I t 
all depends whose ox is gored", comme disait 
Cicéron quand il s'avisait de parler anglais. 

N'empêche qu'à voir tant de pauvres hères 
se balader dans nos rues à la recherche d'un 
gite, je sens mon coeur se serrer. Comme le 
sujet est héroïque, je crois bien bon de leur 
adresser mes sympathies non pas en prose 
banale mais en vers, fut-ce des vers de mir-
miton : 

BALLADE DES DEMENAGEURS 

Faut ne s 'attacher nulle p a r t ! 
Est maxime fort salutaire; 
C'est le sort commun sur la te r re : 
A peine arrivé qu'on repart . 
Aussi, mai venu, la plupart 
Se baladent en tapissière 
Du Boul' Saint-J. à S.-Léonard, 
De Guybourg à Ville St-Pierre. 

C'est un carnaval, un bazar ; 
On crie, on jure , on vocifère. 
I>e pot de chambre, la soupière 
Et le portrai t de belle-mère. 
Tout est pêle-mêle au hasard. 
Le voisin narquois, goguenard, 
A l 'arrivée ou au dépar t 
De vos nippes fait l ' inventaire. 

Faut changer, dit Pierre ou Gaspard ; 
Ce logis-là devrait me plai re! 
Mais l'an d'après c'est à r e f a i r e . . . 
Un jour pourtant ou tôt ou tard . 
Fût-on solide en Gibraltar , 
— Cette fois c'est bien la dernière — 
On déménage. . . en corbillard 
Dans un sous-sol, au c ime t i è r e . . . 

E N V O I 

Prince, bénigne locataire. 
Si coeur t 'en dit. à ton chambard 
Va, va gaiment, c'est ton affaire. 
Au proprio, ce sacré tsar , 
Qui t 'engueule ou fait du pétard 
Fiche ton plain-pied quelque p a r t ! 
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A travers les 

Montagnes Rocheuses 

Qiielques aspects de la Suisse Canadienne 

P o u r bien voir la Suisse Canad ienne , il 
est p lus sage de faire un a r r ê t à Calgary , 
la mé t ropo le de l 'Alber ta , et de laisser cet­
te de rn iè re ville le mat in . Elle vaut d'ail­
leurs la peine d ' ê t re visitée et tout au tour 
de la ville s ' é t enden t de somptueux 
qua r t i e r s rés ident ie ls auxque ls on ac­
cède p a r le t r a m w a y ou pa r des ponts . 

Du toit du Pal l iser , le sp lendide hô­
tel de la Compagn ie du Pacif ique Ca­
nadien, où des hauteurs du magasin 
de la compagn ie de la Baie d 'Hudson , 
l'on a un t rès bel ensemble de la ville, 
et c 'est moins f a t iguan t que de t en t e r 
de la pa rcour i r t r o p en détai l lors­
qu 'on a peu de t emps à sa disposition. 

Dans le lointain, l'on aperçoi t les 
p remiè res mon tagnes et c'est déjà un 
avan t -goû t du magni f ique spectacle 
dont on jou i ra et qui vau t les q u a t r e 
j ou r s d e chemins de fer qu'il a fallu 
pour a t t e ind re cet te région p i t toresque 
de no t re pays . 

C'est le mont G a p qui est la senti­
nelle qui g a r d e ce royaume fantas t i ­
que dont tous les personnages , comme 
les ac t eu r s géan t s d 'un d r ame , nous 
a p p a r a i s s e n t que lques minutes , nous 
m e t t a n t au coeur comme un frisson 
d 'émoi . 

P o u r embell i r encore ce décor uni­
que , les eaux bleues de la Bow dans 
lesquel les se mi ren t les monts dont 
que lques-uns nous sont famil iers pa r 
l ' image et pa r le c inéma. Au pied des 
"Tro i s Soeu r s " dont la plus massive 
nous a p p a r a î t la p remière , t and i s que 
les deux au t r e s plus grê les se dessinent et 
s ' é ta len t à ses côtés, le vil lage de Canmore 
donne une impression de vie dans cet te 
immense sol i tude. 

La voix ferrée qui serpente sur les flancs 
des rochers nous ménage des surprises à 
chaque tournan t . Il n 'y a pas moyen de 
t raverse r les Rocheuses saTis faire un a r r ê t 
à Banff. C'est un enchan tement que de se 

Le "Château' le superbe hôtel du Pacifique Canadien 
dans les Rocheuses. 

Le lac Wapta, le point le plus élevé atteint par la voie du 
C.P.R. dans les Montagnes Rocheuses. 

t rouver au milieu de ces f igures de pierre 
aux t ra i t s heur tés et si dissemblables. 

Au pied du Mont Rundle , dans la vallée 
de la Bow, se dresse l 'hôtel Banff Springs, 

dont les tourel les 
plus légères, r ap ­
pellent vaguement 
n o t r e C h â teau 
Fron tenac . C'est la 
somptueuse hôtel­
lerie que la compa­
gnie du Paci f ique 
met à la disposi­
tion des voyageurs 
qu 'el le amène dans 
cet te soli tude, car 
s'il n'y avai t pas de 
c h e m i n de fer, 
Banff, avec toutes 
ses beautés , serai t 
un désert . En bas 
de la te r rasse de 
l 'hôtel, se t rouve 
la piscine d 'eau sul-

sur le bord du Lac Louise, 

Banff, villégiature et station thermale réputée des 
Montagnes Rocheuses. Au fond, le mont Cascades 

fureuse chaude qui a valu à Banff sa répu­
tation de station thermale . La source de 
cette eau est cachée dans la montagne où 
l'on peut admirer dans une caverne, les 
sources jail l issantes à l 'odeur caractér is t i ­

que. L'eau est l impide et d'un bleu 
part iculier . A côté de cette caverne 
une g rande baignoire découverte , gar­
de malgré une t empéra tu re automna­
le, t rès prononcée sur les hauteurs , 73 
degrés Farenhei t . Une plus petite et 
plus profonde at teint 93o. Des jeunes 
gens et des jeunes filles s'y baignent 
comme en plein été et l'on obtient pour 
la modique somme de 25 sous, un cos­
tume et un cabinet de déshabi l lage. En 
plein carnaval d'hiver, la t empéra tu­
re de cette piscine permet de s'y pré­
cipiter sans danger . 

Une excursion intéressante vous mè­
ne le long du mont " T u n n e l " par un 
chemin qui n'a que la largeur d'une au­
tomobile, d'où l'on vous fait admirer 
toute la vallée de la Bow. L'on se de­
mande parfois ce qui arr iverai t si les 
freins manquaient , mais le spectacle 
méri te que l'on dompte ce petit frisson 
de peur. Les montagnes avoisinantes 
por tent chacune leur nom et ont un 
aspect différent. 

LE LAC LOUISE 

On ne t raverse pas les Montagnes 
Rocheuses sans a r r ê t e r au Lac Louise, 
dont la gare est située à un mille en­
viron de la division entre l 'Alberta et 

la Colombie Bri tannique. 

Il n'y a qu 'un hôtel au lac Louise, celui 
de la Compagnie du Pacifique Canadien, 
le "Châ teau" , bâti tout au bord de l 'eau, 
de sorte qu'en descendant du t rain, à 3 mil­
les du lac, on enregistre ses bagages , avant 
de monter dans le t r amway pour un t ra je t 
qui donne un peu l 'impression d 'une ran­
donnée dans les montagnes russes. Tout 
semble avoir été réuni ici pour le nlaisir des 
yeux : côtes abrup tes couvertes J ' une riche 
végétation, gorges profondes à donner le 
vertige, ponts gracieux bâtis sur des préci­
pices, rivières qui serpentent sur la mousse; 
et comme fond de scène, des montagnes et 
des glaciers. 

L'on descend dans la cour de l'hôtellerie 
qui, de l 'extérieur, semble un immense cha­
let, mais qui contient tous les affinements 
du confort et du luxe. Des fenêtres de la 
vaste salle de l 'hôtel on a vue sur le glacier 
Victoria qui se reflète dans les eaux bleues 
du lac, ce qui semble doubler sa masse. Cet­
te teinte par t icul ière des eaux leur est 
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donnée, parait- i l , par les part icu­
les de ter re qui se dé tachent de la 
montagne et qui sont ent ra înées 
pa r le tor ren t lorsque le soleil 
chauffe le glacier. En marchan t 
deux milles on peut aller l 'admi­
rer de près, et souvent l'on peut 
ê t re le témoin d 'avalanches qui se 
produisent sous les rayons ar­
dents du soleil d 'été. 

Les sentiers ne manquent pas 
dans la montagne qui avoisine le 
lac, et les alpinistes peuvent grim­
per jusqu 'au sommet du mont 
Bechîne d'où ils admirent les lacs 
Louise, Miroir et Agnès. Sur cet­
te même cime l'on peut, suivant 
l 'heure ou son appét i t , déjeuner , 
d iner et souper, dans une auberge 
r iante, qui n'a point à c ra indre de 
rivalité. 

Du lac Louise l'on peut rayon­
ner dans la direction de la vallée 
du Paradis à une distance de dix 
milles et visiter le glacier du Fer 
à Cheval ou aller du côté de la 
vallée des Dix Pics, au sud est en 
passant devant le Mont Temple, 
le plus haut sommet que l'on voit 
du chemin de fer (11,625 pieds) 
Le Lac Moraine est à l 'entrée de 
la vallée et à onze milles du lac 
Louise, mais plus loin l'on peut 
voir le glacier Wenkchemna et 
plusieurs plus petits. Au delà des 
Dix Pics, il y a un vaste champ de 
glace qui va vers la vallée des 
Prospecteurs et le passage du Vermillon. 

De n ' importe quel point à l'ouest du lac 
Louise on peut avoir des aperçus des monts 
Daly et Balfour, mais les glaciers ne sont 
pas si faciles à a t te indre que ceux qui sont 
au sud de la voie ferrée. 

Il y a des glaciers en vue du ran t la des­
cente du sommet de la montagne dans la 
vallée du Cheval qui rue, dans le parc Yo 
ho et dans la vallée du même nom. Puis 
la route redescend dans la vallée de la Co­
lombie et les scènes alpestres se font plus 
rares jusqu 'à ce qu'on at teigne les monts 
Selkirks. 

LES MONTS SELKIRKS 

Les monts Selkirks n'ont pas la même ap­
parence que les Rocheuses, ils sont couverts 
en général de courts arbustes déchiquetés 
par les vents, mais ils renferment aussi 
beaucoup de glaciers et de champs de gla­
ce. Le chemin de fer monte péniblement 
et se dirige vers l 'entrée du parc Glacier. 
Le panorama devient plus grandiose à me­
sure que l'on approche du col de Rogers, 
entouré de pics recouverts de neige et ex­
posé aux avalanches . Le tun­
nel Connaught , qui coupe 
maintenant de cinq milles la 
montée la plus difficile, ca­
che aussi plus d'un point de 
vue, mais il est facile d'ar­
rê ter à Glacier, qui se trou­
ve près de l 'entrée opposée. 

L'Illecillewaet ou Grand 
Glacier est seulement à un 
mille et demi de la gare et il 
est facile de se rendre à sa 
base avec très peu d'efforts. 
On peut faire l'ascension du 
Mont Lookout à l 'ouest et 
avoir ainsi une magnifique 
vue de l 'Illicillewaet et des 
hautes montagnes qui l'en­
tourent . Il y a encore de 
plus beaux champs de glace 
à admirer du mont Sir San-

•v n 

La voie du Pacifique Canadien traverse dans les Montagnes Rocheuses 
des régions d'un grand pittoresque. On la voit ici longeant le tor­
tueux canyon de la rivière Illecillewaet. 

ford, le plus hau t point de cette chaîne. 
Les beautés des régions du lac Louise, de 

Field, de Glacier, sur la ligne du Pacifique 
Canadien ont eu l'occasion d 'ê t re t rès ad­
mirées, mais celles du Mont Robson et de 
son entourage , près du passage de Yellow-
head, sur le Grand Tronc Pacifique, sont à 
peine connues. La montagne elle-même, 
s'élève à 13,087 pieds au-dessus du niveau 
de la m e r ; c'est le plus h a u t pic des Monta­
gnes Rocheuses et on ne le voit pas du pas­
sage de Yellowhead, mais il appa ra î t à l'en­
droit où la r ivière des Grandes Fourches re­
joint la rivière Fraser . Quelques milles 
plus loin, à la tète de la vallée, ses falaises 
abruptes sur lesquelles la neige a peine à 
s 'a t tacher , montent à 10,000 pieds couron­
nées par une pyramide de neige. Un sen­
t ier mène des Grandes Fourches à la val­
lée des Mille Chutes, où la rivière tombe 
dans une gorge sauvage et a t te int l 'arr ière 
du Mont Robson. 

Des montagnes plus basses de cet te ré­
gion, il y a une vue splendide de monts, de 
glaciers et de lacs. Le torrent bleu du Gla­
cier Tremblan t semble surgir du Cimier et 
du pic de Robson, pour se plonger dans le 

Un camp de chalets dans les Rocheuses, près du Lac Louise 

lac Berg qui le réfléchit dans son 
miroir et semble le doubler . A la 
gauche , il y a de g r andes chutes 
congelées qui s 'é tendent en un de­
mi-cercle de cinq ou six milles, 
au tour des sombres rocs de l 'ar-
r iè re-garde . 

L'eau qui sort des cavernes 
tombe dans le lac Berg et les 
Grandes Fourches , mais une par­
tie a t te int aussi le lac Adolphus 
et la rivière à la Fumée , l'un des 
affluents de la rivière Mackenzie , 
de sorte que le glacier envoie à la 
fois ses eaux à l 'Océan Arc t ique 
et à l 'Océan Pacif ique. 

L e s explorat ions d a n s 1 e s 
Rocheuses et les Selkirks ont été 
accomplies pour la p lupa r t p a r 
des Anglais ou des Américains 
qui ont fait de l 'alpinisme en Suis­
se, et l'on se d e m a n d e pourquoi 
ils ont entrepr is de si lointains 
voyages, lorsqu'ils avaient à leur 
portée des montagnes d 'accès plus 
facile. Il faut accuser d 'abord 
l 'a t t ra i t que l ' inconnu et l'im­
mensité exercent sur les espri ts 
aventureux. L 'é tendue des mon­
tagnes couvertes de neige dans 
l 'Alber ta et la Colombie Bri tan­
nique couvre plusieurs fois celle 
des Alpes. La longueur de cette 
chaîne de montagnes d 'Europe est 
de qua t re cent milles et sa l a rgeur 
de c inquante à qua t re vingts mil­
les, tandis que les Rocheuses et les 

Selkirks ont une longueur de douze cents 
milles et une la rgeur de cent q u a r a n t e mil­
les. 

Les clichés de ces deux pages sur les Montagnes 
Rocheuses nous ont été fournis par courtoisie du 
Canadien Pacifique. 

Réhaussons la beauté du 
Canada 

Toute maison non améliorée ou sans par ­
te r re au Canada peut ê t re rendue plus at­
t r ayan te pa r l 'emploi judic ieux d ' a rbres , 
d 'arbr isseaux, de plantes g r impantes , de 
fleurs et de gazon bien ent re tenu. Le vieux 
dicton selon lequel une maison non enca­
drée de végétat ion n'est pas un foyer, fait 
bien ressortir la nécessité et la sagesse de 
la plantat ion ornementa le . 

Le Canada est un pays d 'une ra re beau té 
naturel le , à pa r t i r des lacs Bras d 'Or de 
l'Ile du Cap Breton jusqu 'à ces fameuses 
montagnes aux assises baignées pa r les va­
gues du Pacifique. La nature a doté 

notre pays de paysages na­
turels grandioses, les plus 
beaux et les plus variés 
du globe. Les montagnes , 
les lacs, les ruisseaux, les fo­
rêts, les plaines et les chutes 
d 'eau y abondent . Les en­
droits dont l ' apparence lais­
se à désirer sont ceux que 
l 'homme a lui-même enlai­
d is ; il semble donc que le 
moins qu'il puisse faire , c'est 
d 'améliorer suff isamment ces 
mêmes endroi ts pour les con­
former, dans une cer ta ine 
mesure au moins, à la beau té 
na ture l le de notre g rand 
pays. Souvent on se rend 
compte de l ' avancement et 
de la prospér i té d 'une loca-

(A suivre à la page iQ) 
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Questions actuelles Auguste G ALI BOIS 

LES AMBITIONS DU JAPON 
Que se passe^Vil en ce moment dans l'Est ? 

En dépit du silence qui semble régner sur 
les questions de l 'Extrême-Orient , les na­
tions civilisées du monde n'en demeurent pas 
moins alarmées par la probabilité d 'une re­
prise des troubles entre la Chine et le Japon, 
et également par l ' imminence d'un conflit en­
t re les Nippons et les Américains. 

Comme on le sait, le Japon possède des in­
térê ts considérables en Mandchourie, et la 
Chine fait tout ce qu'elle peut pour re tarder 
le développement de ces intérêts . Les con­
flits de l'an dernier semblaient s 'être apai­
sés, mais on appréhende qu'ils reprennent 
bientôt, en dépit de la Ligue des Nations. 
Nous avons l ' intention de montrer ici quel­
les ambit ions et quelles nécessités économi­
ques ont servi à aiguillonner les Japonais 
vers cette nouvelle agression probable. 

L'origine du peuple japonais est restée 
douteuse. Historiquement, on ne connaît rien 
de cette race avant le huitième siècle. L'ar­
chéologie et la légende sont également inuti­
les dans un pays où le bois a servi de seul ma­
tériel pendant de nombreuses générations et 
où les histoires des temps préhistoriques sont 
tellement contradictoires qu'il est impossible 
de séparer le faux du vrai . 

Nous trouvons d'abord les Japonais éta­
blis dans la plus éloignée des îles de l 'extrê-
me-sud. Quand ils émigrent graduellement 
vers les grandes îles du nord, ils rencontrent, 
vainquent et exploitent les indigènes, mais ce 
n'est qu'au commencement du dix-septième 
siècle qu'ils occupent les quatre grandes îles 
du Japon proprement dit. Vers le même 
temps, ils t raversen t aussi le détroit qui les 
sépare de la Corée et qui n'est pas t rès large. 
L'histoire de la Corée nous suggère l'idée 
qu'à pa r t i r de 1625, les Coréens, dans la con­
duite de leurs guerres civiles, faisaient alter­
nat ivement appel à la Chine et au Japon 
pour leur aider, et de cette façon les Japonais 
avaient fini par gagner facilement un pied 
à t e r re . Un jour vint où les deux grandes 
races se rencontrèrent et dans la première 
lutte qui s'ensuivit la Chine expulsa les Japo­
nais du continent. 

Mais vers 1637, les "shotguns" du Japon 
révélèrent leur ambition par diverses cam­
pagnes contre les nations de l'Asie et démon­
t rè ren t même qu'ils rêvaient d'un grand Em­
pire japonais , qui pourrai t inclure la Chine, 
la Corée, et les îles des Mers du Sud. Ensui te 
vint une période d'isolement véritable qui du­
ra près de deux siècles, jusque vers 1853, 
quand les gambades de l 'ours moscovite com­
mencèrent à pa ra î t r e menaçantes. Dès 1689, 
les Russes avaient at teint le Bassin de l'A­
mour, et en 1861, ils étaient rendus près de la 
frontière de la Corée. 

C'était ou j ama i s pour les Japonais le temps 
d ' ag i r ! Met tant de côté les prétent ions chi­
noises sur la Corée, le Japon négocia un t ra i ­
té avec la Chine en 1876, et en 1880 établit 
une légation à Séoul. Après dix années de 
combats plus ou moins incohérents, "décou­
sus" , un nouveau t ra i té fut signé par lequel 
les deux nations s 'engageaient à re tenir leurs 
t roupes, et prenaient l 'engagement de ne pas 
les faire revenir sans le consentement des 
deux nat ions. En 1894, la Chine négligea de 

demander le consentement du Japon et en­
voya deux mille hommes pour apaiser une 
émeute dans le sud de la Corée. Une nouvel­
le guerre s'ensuivit et les Chinois furent ex­
pulsés. Ainsi la Chine perdit sa souverai­
neté sur la Corée et abandonna Formose et 
nombre de petites îles aux Japonais. 

C'est à peu près à cette époque que les na­
tions étrangères commencèrent à ar r iver en 
Chine. L'Angleterre, l 'Allemagne et la Fran­
ce pr irent chacune un morceau des "posses­
sions japonaises si durement gagnées." Mais 
c'était la Russie que le Nippon redoutait le 
plus. Depuis quelque temps ce pays n'avait 
cessé d'empiéter en Asie, et finalement s'é­
tait servi de la rébellion des Boxers comme 
d'un prétexte pour maintenir cent mille sol­
dats dans la Manichourie . Dans la guerre 
qui succéda immédiatement à cet état de cho­
se, le Japon gagna le protectorat de la 
Corse et de presque toutes les régions con­
cédées à la Chine et à la Russie. 

La Corée fut annexée en 1910, et placée 
définitivement sous le joug japonais. Dans 
la Mandchourie du Sud, les Nippons se sont 
puissamment retranchés. On doit admettre 
que sous leur contrôle le développement de 
ces régions serait d'un inestimable avantage 
au Japon comme base pour son armée et ses 
approvisionnements. Il est possible aussi 
que le Japon rêve au jour glorieux où ses ar­
mées t iendront fermement dans leur serres 
toute la Sibérie d 'Extrême-Orient depuis le 
lac Baikal jusqu'à Vladivostock. 

Examinons pour un moment les ressources 
et lesbesoins du Japon. Le Japon propre­
ment dit est essentiellement un pays de cul­
ture. De ces soixante millions d 'habitants, 
près de vingt-huit millions appart iennent à la 
classe agricole. Pendant que le riz, qui est 
la base de la nourr i ture nationale est cultivé 
dans une énorme proportion, il n'y en a, ce­
pendant, plus suffisamment pour nourr i r 
tout le monde, et même dans les meilleures 
années une certaine quanti té assez considéra­
ble de riz doit être acquise en pays étranger . 

Le problème de se procurer l 'alimentation 
supplémentaire est prat iquement résolu par 
les vastes "bancs" de poissons de toutes espè­
ces qui abondent dans les eaux Japonaises et 
heureusement pour eux les Japonais aiment 
le poisson. Près d'un million et demi d'hom­
mes sont engagés dans cette seule industrie 
de la mer. On importe du boeuf de la Chine, 
du porc de la Corée, et de la farine des Etats-
Unis. A tout prendre, le problème de l'ali­
mentation au Japon n'est pas insurmontable. 

"Mais quand nous examinons la question 
des matières premières", dit la Revue de Pa­
ris, "la situation du Japon est bien moins sa­
tisfaisante. Sa production de charbon est 
insuffisante pour son usage et le sol n'ac­
corde aucune promesse d'en donner plus tard 
davantage. Son anthraci te est pratiquement 
tout réservé pour sa marine et tout le reste 
doit être acheté à l 'étranger. En temps de 
paix, ceci est déjà assez désavantageux, mais 
en temps de guerre , les tout premiers jours 
d'une mobilisation industrielle priveraient le 
pays de toutes ses ressources naturelles ou 
acquises". 

Il n'est pas étonnant par conséquent que les 
Japonais je t tent un regard d'envie sur la 
Mandchourie qui possède une abondante ré­

serve de charbons de toutes les espèces, ainsi 
que de beaucoup d'autres minerais qui man­
quent au Japon. Sa production du fer est 
encore moins satisfaisante. De sa consom­
mation annuelle d'un million de tonnes, le 
Japon n'en fournit que 70 tonnes. La Corée 
possède de grands gisements de fer, mais ce­
pendant pas assez pour pouvoir fournir au 
Japon tout ce dont il a besoin. La Chine pos­
sède tous les minerais, mais on ne peut comp­
ter sur elle d'une façon régulière. Alors, le 
marché le plus proche, c'est l'Inde britanni­
que. Et également, de nouveau, pour ses gi­
sements miniers, la Mandchourie devient un 
morceau temptant. 

L'huile, le troisième plus grand besoin 
d'une nation industrielle moderne, manque 
également au Japon. Ce pays produit deux 
cent soixante quinze mille tonnes d'huile et 
sa consommation annuelle est d'au moins 
quatre fois cette quantité. La Mandchourie 
produit annuellement cinquante mille tonnes 
d'huile lourde et quarante mille tonnes d'hui­
le de divers degrés plus légère. On peut dou­
ter de l 'avantage de ce produit mandchourien 
en temps normal, puisque cette huile coûte 
plus cher aux Japonais que celle de Califor­
nie et des Indes Néerlandaises. Mais sa va­
leur en temps de guerre ne peut être contes­
tée. 

Deux matières premieres que le Japon doit 
nécessairement importer sont le coton et la 
laine. Le cotonnier n'existe pas sur les îles 
japonaises, mais on peut acheter le coton tout 
le long des côtes du sud de la Chine. 

Seuls les moutons les plus robustes peuvent 
vivre sur le sol japonais, mais la Mandchou­
rie et la Mongolie produisent toutes espèces 
de laines. 

On verra par ce qui précède que ce dont le 
Japon a besoin est une portion de l'univers 
où il pourra se procurer les grandes quanti­
tés de matières premières qui lui manquent, 
ainsi que la nourr i ture qu'il lui faut pour 
nourr i r sa population. En 1915. la popula­
tion du Japon était de 59,736,000 habitants 
et son augmentation annuelle était d'un mil­
lion. Il est insensé de vouloir comparer la 
densité de sa population avec celle de la Bel­
gique, car la Belgique, à part d'être t rès in­
dust r ie l le et d'avoir beaucoup de charbon, 
est un pays plat où chaque pied de terrain 
peut être utile pour la culture, tandis que les 
ter res du Japon sont arides, montagneuses 
et volcaniques : en bien des endroit», inha­
bitables. 

Les Japonais sont un peuple très patriote, 
très guerrier , et ce n'est que leur isolement 
insulaire qui les a empêchés de prendre part 
à plusieurs grands conflits. Si le Japon et 
les Etats-Unis avaient une commune frontiè­
re, les lois américaines de 1924, sur l 'Immi­
gration, — ou la question de la "porte ouver­
t e " en Chine, — auraient certainement pro­
voqué la guerre depuis longtemps. Heureu­
sement, jusqu'ici, pour la paix du monde, la 
situation géographique des deux pays a re­
tardé jusqu'à ce jour le conflit possible et 
même probable. Cependant, une guerre en­
tre les deux pays prendra difficilement la 

(Suite à la page iO) 
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Les Salons Français Henriette Tassé 

Madame Récamier 
La renommée sociale de Mme Récamier a éclipsé 

celle de toutes les femmes des salons contempo­
rains . Elle est la femme du 19e siècle la plus ad­
mirée, la plus aimée et dont on a le plus écr i t . Sa 
beauté fut universel lement reconnue par l 'élite de 
l 'Europe. On a tellement insisté sur sa merveil­
leuse beauté, sur sa bonté et son charme, qu'elle est 
devenue une f igure idéale, investie d 'une grâce sub­
tile et poétique. Le peintre David l'a immorta l i tée 
sur la toile dans toute la fraîcheur de sa jeunesse. 
Son buste a été sculpté par Canova, "le marbre pour 
ê t re idéal n 'eut qu'à copier le modèle" dit Sainte-
Beuve. Grâce aux a r t s divins de la peinture et de la 
sculpture, les déesses de la beauté revivent encore. 

Son père, Mtre Jean Bernard , qui é ta i t nota i re , 
avai t , au dire de ceux qui l 'ont connu, "une f igure 
ex t rêmement belle, régul ière et noble". Sa mère 
é ta i t une jolie blonde, fraîche et vive, par fa i te à ra­
vir ce qui explique la beauté de Ju l ie t te Récamier. 

A quinze ans , elle épousa le banquier Récamier 
qui ava i t qua ran t e - deux ans et qui fut plu­
tôt son père que son mar i . Il avai t ache­
té l'hôtel de Necker à la Chaussée-d 'An-
tin. Les Concourt donnent la descrip­
tion de la chambre de Mme Récamier 
dans leur ouvrage sur la société du Di­
rectoire. "Deux cygnes de bronze doré 
bordent le lit d'une guir lande de fleurs 
échappées de leur bec; le lit se confesse 
à une glace de ruelle encadrée d'un aca­
jou à filet d'or. Les' draper ies sont de 
Mic chamois, ornementées d'or, relevées 
sur des r ideaux de soie violette ornemen­
tée de noir ." C'est un peu lugubre pour 
une chambre de jeune femme. 

Benjamin Constant dit qu'elle ne se 
montra pas à la Cour du Directoire. Ch. 
Monselet fait au cont ra i re de Mme Ré­
camier l 'une des "Trois Grâces" du Di­
rectoire, avec Mme Tallien et Joséphine 
de Beauharna is . "A elles t ro is" , affir-
me-t-il , "ces femmes ont affolé Par i s et 
vu tomber les personnages les plus il­
lus t res à leurs pieds, ces beaux pieds 
qu'elles por ta ient chaussés de cothur­
nes . " 

Au témoignage de Louis de Loménie: 
camier ne por ta j amais de d i aman t s ; sa toi let te 
d'une exquise simplicité n ' admet ta i t que les perles. 
Sa beauté avait cela de par t icul ier qu'elle é ta i t plus 
a t t i r a n t e qu 'éblouissante au premier coup d'oeil; 
plus on la voyait plus on la t rouvai t belle." "Au 
gré des é t r ange r s , venant à Pa r i s " , dit Marcel Bou-
teron, "Mme Récamier offrait le type le plus ac­
compli de la grâce française. Tout est parfa i t en 
elle: personne, manières , mouvements , toi let te , or­
gane , l angage , c'est un modèle accompli ." 

Mme Lenormant a laissé ce por t ra i t de sa t a n t e : 

"Une taille souple et é légante , des épaules, un cou 

de la plus admirable forme et proport ion, une bou­

che peti te et vermeille, des den ts de perle, des bras 

c h a r m a n t s , quoiqu'un peu minces, des cheveux châ­

ta ins na ture l lement bouclés, le nez délicat et régu­

lier, mais bien français , un écla t de te int incompa­

rable qui éclipsait tout , une physionomie pleine de 

candeur et parfois de malice, et que l 'expression de la 

beauté rendai t a t t r a y a n t e , quelque chose d'indolent 

et de fier. C'était bien d'elle qu'on eut le droit de 

dire ce que Saint Simon a dit de la duchesse de 

Bourgogne: que sa démarche é ta i t celle d 'une dées­

se sur les nuées ." Lamar t ine disai t : "Mme Reca-

"Mme Ré-

mier m'éblouit comme le plus céleste visage qui ai t 
j amais éclairé les yeux d'un poète ." 

Nous la voyons d'abord dans les cercles b izar res 
du Consulat dans toute la f ra îcheur de sa jeunesse , 
entourée du luxe et de la for tune et cap t ivan t tous 
les coeurs par le charme indéfinissable qu'elle ga r ­
da jusqu 'à la fin de sa vie. 

A Par i s , comme au château de Clichy, elle fut le 
centre d'une compagnie où les anciens é ta ient dis­
crè tement mêlés aux jeunes ; où les an tagon i smes 
étaient adoucis et les é léments les plus d iscordants 
é ta ient mis en r appo r t s harmonieux pour le moment 
par ses paroles gracieuses et son sourire séduisant . 
Là, nous t rouvons les deux Montmorency, issus de 
la plus ancienne noblesse de France , Mme de Staël 
avan t son exil, les deux Ampère , Narbonne , B a r r è -
re , le conventionnel, su rnommé l 'Anacréon de la 
guillotine, Masséna, Eugène de Beauharna is , Berna-
dot te , qui devint plus t a rd roi de Suède, le général 
Moreau, l ' as t ronome Lalande. Villemain, Augier , 
Montalembert , Mérimée, Legouvé, Thie r ry et Sain-

Madame Récamier. 

te-Beuve. De t emps en t emps on voyait des célé­
br i tés é t r angè res , comme Sir Humphrey et Lady-
Davy, Fox, Ersk ine , Humbolt , le duc d 'Hamil ton, la 
duchesse de Devonshire, Miss Berry Maria Edg-
worth . Delphine Gay, (Madame de Gi ra rd in ) y lu t 
ses premiers poèmes; Ta lma et Rachel y rendi rent 
quelques-uns de leurs pr inc ipaux rôles; Paul ine Viar-
dot, Garcia, Rubini et Lablanche y chan tè r en t ; Dela­
croix, David d 'Anger s et Gérard représen ta ien t le 
monde a r t i s t e . 

Balzac se rendit un jour chez Mme Récamier . Il 
venait de publier "La Physiologie du Mar iage" . "Les 
femmes" , lui dit Mme Récamier , "ont g rand besoin 
d 'ê t re défendues. Vous avez fait là, monsieur , une 
oeuvre excel lente". Cet te visite à une femme qui 
é ta i t un des g rands noms de la vie f rançaise venai t 
d ' appor te r une c lar té de plus au g rand romancier , 
qui é tai t alors au debut de sa ca r r i è r e . Ll revint et 
l u t "Peau de Chagr in" . 

Napoléon essaya en vain d ' a t t i re r Mme Récamier 

à la Cour impériale. Son salon n 'é ta i t ni politique 

ni philosophique, mais ap rès la cruel le persécut ion 

de La Harpe , le bannissement de Mme de Staël , et 

les infortunes analogues d 'au t res amis , ses sympa­

thies furent plus fortes que sa diplomatie , et son sa­

lon passa dans les r a n g s de l 'opposition. L ' E m p e ­
reu r r ega rda i t tous ceux qui y venaient comme ses 
ennemis. Cet te jeune femme é ta i t dest inée à éprou­
ver tou te l ' amer tune de son méconten tement . P a r 
3es ag io tages à la bourse, Napoléon ru ina son mar i , 
elle fut exilée et e r r a n t e pendant plusieurs années . 

Aux premiers jours de la Res t au ra t ion , elle é ta i t 
à l 'apogée de sa beauté et de sa renommée . Son 
sa'.on repr i t son éclat et fut le cen t re où tous les 
par t i s se rencont ra ien t sur un t e r r a in neu t r e . Ses 
relat ions avec ceux qui é t a ien t au pouvoir lui don­
naient une forte influence poli t ique. Son pouvoir 
réel é tai t dans la mervei l leuse ha rmon ie de sa na ­
tu re , dans une péné t ra t ion subti le qui devina i t les 
chagr ins , excusai t les faiblesses des a u t r e s pour leur 
appl iquer un baume adoucissant . 

Elle dansai t à ravi r , chan ta i t , pinçait de la h a r p e 
et jouait du piano. L 'é té à Albano, elle jouai t l 'or­
gue à la g rand 'messe et aux vêpres . 

La pieuse et aus tè re Mme de Swetchine , é ta i t for­
tement prévenue contre Mme Récamier , et fut long­

temps sans vouloir la rencont re r . Lors­
qu'elle la vit, elle fut capt ivée elle auss i . 
L 'ayant revue plus t a r d à Rome, elle 
écrivait à Mme de Montca lm: " A p r è s de 
si br i l lants succès, r ien a s s u r é m e n t ne 
saura i t ê t re plus f l a t t eu r que de compte r 
p resqu ' au tan t d 'amis qu ' au t re fo i s d 'ado­
r a t e u r s ; peu t -ê t re que cependant , s ans 
que je veuille ô te r à son mér i te , si elle 
avai t a imé une seule fois, leur nombre à 
tous en aura i t é té considérablement di­
minué" . 

Guizot d i sa i t : "Ce t te admira t ion pas ­
sionnée, cet te affection cons tan te , ce goût 
insat iable pour sa société, sa conversa­
tion, son ami t ié , Mme Récamier les a 
inspirés à tous ceux qui l 'ont approchée 
et connue, aux femmes comme aux hom­
mes, aux é t r a n g e r s comme aux f rançais , 
aux princes comme aux bourgeois , aux 
sa in ts et aux mondains , aux philosophes 
et aux a r t i s t e s , aux adversa i res comme 
aux p a r t i s a n s des idées et des causes qui 
avaient sa préférence, bien plus à ses r i ­
vales dans ses a f fa i res de coeur, p res ­

qu ' au tan t qu 'à ceux-là mêmes dont elle leur enle­
vait la possession." 

Mme de Krudener , une i l luminée, dont le salon 
unissai t la mode et la piété, app réhendan t la dis­
t rac t ion que l 'entrée de Mme Récamier é ta i t sû re 
de causer , engagea Benjamin Cons tan t à lui écr i re 
pour la pr ier de se fa i re le moins c h a r m a n t e possi­
ble. Sa note est ce r t a inement un ique : " J e m 'ac­
qui t te avec un peu d ' embar ra s de la commission que 
Mme de Krudener vient de me donner . Elle vous 
supplie de venir aussi peu belle que possible. Elle 
dit que vous éblouissez tout le monde, que tous les 
espr i t s sont t roublés et l ' a t ten t ion est impossible. 
Vous ne pouvez m e t t r e vos c h a r m e s de côté, mais 
n'y ajoutez p a s . " 

La voir c 'était l 'a imer, ses vict imes furent nom­
breuses et si elles devenaient ses amis ce n 'é ta i t pas 
sans lu t tes e t sans b r i semen t s de coeur. Les pas ­
sions b rû l an t e s qu'elle inspira ne semblent p a s avoir 
dé t ru i t sa propre séréni té . 

Mme Récamier r e s t e r a toujours mys té r i euse com­
me la déesse Isis . Nul n 'a pu soulever le voile qui 
en toure ce t te femme qui inspira t an t d ' amour pas ­
sionnées, mais que les flèches de Cupidon semblent 
ne pas avoir blessée. Si une femme rés i s te à la 

(Suite à la page ZS) 
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Le Artistes Français Serge de VARRO 

• L 'ECRAN MENSUEL » 

Georges Milton 

Parmi les nombreuses vedettes de l 'écran 
français que nous avons eu le plaisir de voir 
jusqu 'à présent et que nous reverrons dans 
l 'avenir, il en est quelques-unes qui nous sont 
plus sympathiques, que nous avons admirées, 
puis aimées. Plusieurs de ces vedettes ont 
in te rpré té des rôles dans différents films 
dont le succès à Montréal fut t rès marqué. 

Les c i t e r ! Ce serai t tout un travai l , et 
peut-être serions-nous au regret d'en oublier 
de t rès charmantes , de t rès gentilles que les 
lecteurs connaissent tout aussi bien que nous. 

Pas d'injustice. N'en parlons plus. Ce­
pendant , comme il ne déplait à personne de 
connaî t re un peu mieux les ar t is tes , de sa­
voir ce qu'on pense d'eux, de leur idéal, de 
leurs ambit ions, de leurs succès, et ma foi, 
de leurs peines—car ils en ont—permettez-
nous -d'être indiscret et d'en nommer quel­
ques-uns bien connus ici et encore plus en 
France . 

MURAT 

D'abord, Jean M u r â t : le héros sympathi­
que. Ce n'est pas un compliment, c'est un 
t i t re . Murâ t tourne beaucoup de films. Il 
est admiré dans tous les milieux. Nous l'a­
vons vu au film muet dans "Vénus", avec 
Constance Talmage, soeur de Norma. Puis, 
le f i lm-parlant nous le ramena dans diffé­
rentes circonstances. P a r exemple, dans 
"Un trou dans le m u r " ; "77 rue Chalgr in" ; 
"Dactylo" et autres . Nous le reverrons dans 
" B r u m e s " ; dans "Par i s -Médi te r rannée" et 
dans "Le vainqueur" avec la jolie Kate de 
Nagy. 

Ce Murâ t est l 'ar t is te choyé, qu'on retour­
ne voir. Il a toujours l 'air d'un homme qui 
ne s'en fait pas. Son sourire narquois est 
infiniment mystér ieux; son a i r moqueur in­
t r igue beaucoup ses admirat r ices . 

D'ailleurs, les femmes aiment, ou ont une 
tendance plutôt définie à a imer les hommes 
qui s 'entourent de mystère. La critique a fait 
de Jean Murât , les plus enviables éloges. Il 
est un des jeunes premiers français les plus 
sympathiques au public de Montréal. Il ne 
serai t pas faux de dire qu'il doit une par t de 
sa populari té au fai t qu'il est toujours lui-
même dans tous les rôles qu'il incarne. Il 

ne faudra pas manquer de le voir dans "La 
Folle Aventure" que nous devrions avoir ici 
sous peu. 

ANNABELLA 

Une petite femme qui n'a peur de rien. En 
tous les cas elle n'a certainement pas peur 
du travail . Nous l'avons vue dans une série 
de films où son jeu sobre mais bien au point 
en fait une vedette d 'autant plus estimée que 
les gens de chez nous connaissent et savent 
apprécier l 'art, tel que cette ar t is te le com­
prend. Sa personne entière est dans le mou­
vement, dans le geste, dans l 'attitude. Tous 
ces moyens d'action passent dans l'expres­
sion de ses immenses yeux jolis, qui sont 
noirs quand elle aime, gris neutres lorsqu'el­
le se fâche, et violets si elle songe. Elle 
nous a ému dans "Le Million" par sa grâce 
et son ingénuité; elle nous a conquis dans 
"Son Altesse l 'Amour" par sa sincérité. Nous 
éprouverons un grand plaisir à la revoir 
dans "Paris-Méditerranée". 

NOEL - NOEL 

Noël-Noël, l 'homme qui joue sans en avoir 
l'air. Celui qui joue pour s 'amuser tout en 
nous amusant . Il a plu dans deux rôles tout 
à fait opposés. Il est fantaisiste dans "Oc­
tave" d'Yves Mirande, et excellent comédien 
dans "Mist igri" , son premier grand rôle. 

On ne peut s ' imaginer un autre Noël-Noël 
que celui que nous voyons sur l'écran, pour 
être naturel dans un aut re personnage que 
soi-même, on ne peut l 'être plus . . . 

Mais, il ne faut pas croire d'un autre côté 
qu'il est l 'homme qu'on a souverainement dé­
testé dans le rôle de Zamore, de "Mistigri" . 

Un rédacteur, — trop indiscret, celui-là, 
— fit dire à Noël-Noël, dans un hebdoma­
daire de cinéma français, qu'il parlait sou­
vent de sa "personnali té" de son "talent" et 
de ses "ressources". 

Le rédacteur de l 'hebdomadaire reçu de 
Noël-Noël une lettre qui fut publiée dans 
"Pour Vous" à une semaine d'intervalle de 
cet incident et dont nous donnons ici un ex­
t ra i t : 

"Le public, déjà, a t rop de tendances à 
taxer facilement les art is tes de cabots va­
niteux, et il est inutile de nous montrer forts 
et assurés quand, justement, nous portons en 
nous, pour la plupart, cette affreuse et dépri­
mante incert i tude de nos moyens". 

Le film "Mist igr i" est vivement intéres­
sant et Noël-Noël s'est révélé d'un naturel 
déroutant dans le rôle de Zamore. 

Dans "Mis t igr i" par contre, l'on joue un 
peu t rop avec le sentiment. Se peut-il qu'un 
homme soit si méchant et une femme si bon­
ne? Pour le croire, il faudrait oublier que la 
femme a commis le premier péché. Nous re­
verrons Noël-Noël dans "Papa sans le Sa­
voir". 

GABY MORLAY 

Gaby Morlay : l 'héroïne "d'Accusée, Le­
vez-vous", dont nous sommes tous privés de­
puis des mois. Une femme dont le jeu est 
inoubliable. Des yeux pénétrants qui scru­
tent au fond des autres yeux. Une bouche 

qui parle sans s'ouvrir. Une âme qui res­
sent, qui vibre, qui s'émeut. 

Cette ar t is te qui considère comme son plus 
beau souvenir d'avoir joué aux côtés de Lu­
cien Guitry, au théâtre, déclarait, dans une 
entrevue de Jacques Bernier prise devant le 
microphone du Radio - Journal de Fran­
ce, que le cinéma et le théâtre sont deux 
ar ts complètement différents. Elle ajoutait, 
qu'à son avis, t rop de texte au cinéma ralen­
t i t l'action. L'art iste toujours interrompu, 
s'énerve et à moins d'être fort bien trempé, 
peut gâcher des centaines de pieds de films. 
Il faut recommencer. 

Mlle Morlay, à notre sens, a raison. Elle 
préfère le théâtre. Nous ne la blâmerons 
pas. Le théât re et le cinéma sont en effet 
deux métiers bien distincts. Si l'on veut être 
acteur de cinéma et de théâtre à la fois, on 
n'a qu'à se rappeler le mot du Dumas: douze 
métiers. . . 

Nous aurons le grand plaisir de revoir Ga­
by Morlay, bientôt, dans "Ariane, jeune fille 
Russe". 

MILTON 

Milton, dit Bouboule. L'inimitable Bou-
boule du "Roi des Resquilleurs"; de la "Ban­
de à Bouboule" et le "Roi du Cirage". — Le 
plus aimé à Montréal des comédiens de l'é­
cran français. Tous ses films ont tenu l'af­
fiche trois semaines et même un mois. 

Plus il essaie d'être sérieux, plus il est drô­
le. Il est toujours emballé, mais il roule. . . 
comme une boule, hors du conflit. Les spec­
ta teurs rient aux larmes. Bouboule a eu le 
temps de s'emballer de nouveau, et ainsi, jus­
qu'à la fin. Il vient du music-hall? Qu'est-
ce que ça fiche? Il n'a que l'histoire de ses 
numéros? — Et quoi encore ! 

C'est un amusant personnage, gai, aussi 
pimpant que replet, — mais il plait. Il s'est 
imposé aussi vite que Chevalier. Il est un 
des favoris du public montréalais. 

Lily Zévaco 
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FLORELLE 

Un flot. . . débordant de gaîté, de jeunes­
se, de sourires. Une petite femme ingénue 
qui a tout pris pour elle dans "Atout-Coeur", 
où elle donnait la réplique la plus amusante 
dans les circonstances: — "Tout de même, — 
c'est pas des blagues à faire". 

Jean Barreye dit en parlant d'elle : "Une 
des meilleures art istes françaises, la plus 
instinctive, la plus douée, la plus à l'aise de­
vant le camera". 

Après l'avoir vue dans "Atout Coeur", 
nous sommes d'accord avec ce critique juste, 
qui parle au nom de l'art et non de lui-même. 

Son jeu dans "Tumultes" — que nous 
verrons bientôt a été loué par la presse fran­
çaise et particulièrement par M. René Leh-
mann. Vraiment, c'est un plaisir toujours 
nouveau de revoir Florelle, et si quelqu'un 
voulait m'empécher de voir "Vacances" dans 
lequel l 'artiste tient le premier rôle, je trou­
verais que — c'est pas des blagues à faire. 

LILY ZEVACO 

Elle se défend d'être une femme fatale, 
elle, l'impassible Nénette de la "Bande à 
Bouboule". Elle a le regard noyé dans une 
sorte de méditation infinie où elle semble 
chercher les secrets impénétrables de ceux 
qu'elle aime, — quand elle aime. Elle a 
abandonné la scène pour le studio. Ne lui 
reprochons pas trop vite sa détermination 
qui nous fait profiter de cette art iste pleine 
de charme dont nous avons admiré le talent 
et qui saura, certes, continuer son ascension 
au film-parlant. Nous espérons l'entendre 
chanter dans son prochain film. 

C'est vrai, elle débuta en 1926, sur la scène 
du théâtre Mogador, dans "La Bayadere". — 
Elle dit volontiers que Milton est le meilleur 
camarade du monde. 

UN DISPARU 

Pierre Batcheff est mort le 12 avril der­
nier. Il a succombé avant d'avoir pu réali­
ser son rêve: devenir metteur en scène. Il 
n'avait pas vingt-cinq ans. Son interpréta­
tion admirable dans "Un chien andalou" de 
Luis Bunuel, l'avait mis très en vogue au­
près des réalisateurs. 

Sa franchise se traduisit à l'écran, dans 
tous les personnages qu'il a représentés. Il 
joua dans "Le Double Amour". — "Desti­
née". — "Les Deux Limites". — Au cinéma 
parlant nous l'avons vu, ici, dans "Les 
Amours de Minuit" et "Le Rebelle". Nous 
pourrons le voir encore dans "Baroud" qui 
vient d'être édité. C'est le dernier film dans 

G a b y M o r l a y 

lequel il ait joué. Nous garderons de lui, un 
bon souvenir. Dans sa courte mais brillante 
carrière, il a été un homme d'action et un 
art is te sincère. Il sera regretté. 

ET LES A U T R E S . . . 

Liliane Harvey, reine européenne, de l'o­
pérette filmée. Charles Vanel qui a aussi 
l'intention de devenir directeur. Henry Ga­
rât, de "Il est charmant" . Kate de Nagy, 
Josselyne Gael, Charles Boyer, Lolita Bona-
vente, Rolla France, J im Gérald, Brigitte 
Helm, Arletty, Jean Dax, Baron, fils, Rosine 
Déréan, Gaby Basset, Fernand Gravey, 
Mauricet, Dréan. Max Dearly, Marcel André, 
Raimu, Janine Voisin, Marguerite Moreno, 
Jeanne Helbling, Helena Manson, Roger Tré-
ville, Marcelle Roméo. . . Ouf! qu'il y a de 
bons art istes français! — Et, Simonne Vau-
dry, Marie Bell, Françoise Rosay, André 
Berley, Pierre Etchepare, Simonne Cerdan, 
Lucien Galas, Colette Darfeuil, Thomy Bour-
delle, Gaston Modot, Gabriel Gabrio, F ran-
cen, Lucien Fonarese, Mona Goya, etc. . . 

Je savais bien que j ' en oublierais. 

Serge de VARRO. 

J e a n M u r â t 

LA FRANCE ET LE PROGRES 
SCIENTIFIQUE 

Les qua t re plus g randes découvertes et 
inventions contemporaines, celles qui don­
nèrent à notre époque et à notre vie ses ca­
ractér is t iques essentielles et son originalité 
foncière: la radio, le cinéma, l'avion et le 
phonographe , sont originaires de France . 

L'inventeur de la T.S.F. ou radiophonie 
est le França is Branly. membre de l 'Aca­
démie des Sciences à Paris , qui vers 1885. 
construisit le premier apparei l de capta­
tion et de diffusion d 'ondes sonores. Le 
principe de la radiophonie était découvert 
et signor Marconi pa r la suite perfect ionna 
l 'apparei l de Branly. Le grand méri te de 
Marconi c'est de s 'être rendu compte de 
l ' importance pr imordiale des an tennes et 
d 'avoir réalisé sur de t rès g randes distances 
l 'expérience que Branly avait faite sur un 
te r ra in restreint . Si Marconi a vaincu la 
distance, c'est grâce à l ' immortelle décou­
verte de Branly, sans elle rien n 'eût été pos­
sible. 

Quant au cinéma, c'est au génie des frè­
res Lumière que nous devons son invention. 
Le premier apparei l de c inématographie 
des frères Lumière était , cela va sans dire, 
muet. Celui qui a donné au cinéma la so­
norité, le père du cinéma par lan t est un au­
tre França is non moins célèbre que les deux 

F l o r e l l e 

précéden t s : M. Léon Gaumont . En effet, 
dès 1910, existait en F rance le c inéma par ­
lant. Et depuis vingt ans, il n ' a cessé de 
perfect ionner son invention et il a fai t du 
cinéma ce qu'il est au jourd 'hui . 

De fait, Gaumont a mé tamorphosé l'in­
dustrie in ternat ionale du c inéma pa r cer­
ta ins procédés lumineux qui ont r endu inu­
tiles tous les systèmes an té r ieurs avec dis­
ques. Le mécanisme du cinéma pa r l an t 
d 'au jourd 'hui tel que l'a insti tué et disposé 
Gaumont consiste en la project ion de cer­
tains rayons lumineux qui, reflétés sur un 
écran, provoquent mécan iquement d ' au t r e s 
rayons de catégorie différente qui à leur 
tour t r ansmet t en t par ampli f icateur les vi­
brat ions sonores telles qu 'e l les se suivent 
sur la bande . C'est donc pa r l 'action de 
deux courants lumineux qui se complètent 
l'un et l 'autre et exercent leur action réci­
proque et s imul tanée que s 'explique le des­
sin sur la toile et l 'audition sonore. D'ail­
leurs Gaumont n 'a pas encore dit son der­
nier mot et nous promet , nous pouvons en 
être assurés, de sensationnelles révélat ions 
pour l 'avenir, telle que la simplification du 
procédé lumineux pa r l 'emploi de rayons 
spéciaux et de t rès g r ande puissance, ray­
ons ultra-violets ou au t res . Nous sommes 
de plus redevables à Gaumont d 'une g ran­
de invent ion: celle du p h o n o g r a p h e ; en ef­
fet, bien avant Edison, il réal isa la p re ­
mière machine d 'enregis t rement et de 
t ranscr ipt ion de sons, c 'était le phono pri­
mitif muni de rouleaux cylindriques, l'ancê­
t re du magnif ique appare i l moderne . 

Le premier avion qui s'éleva dans les airs 
fut construit et piloté pa r le F rança i s Clé­
ment Ader vers 1900. Pour la p remière 
fois dans l 'histoire de l 'humanité, l 'homme 
était parvenu à vaincre les lois de la pesan­
teur. C'est ap rès bien des années de t r a ­
vail obscur et tenace que Ader a pu réal i ­
ser son g rand rêve. Si l 'avion qui est, à 
mon avis la plus g r ande découver te des 
temps modernes , n ' a pas encore pu asser­
vir l 'espace et s'en r endre maî t re absolu, 
il a c ependan t permis à l 'homme de par ­
courir des dis tances prodigieuses et de s'é­
lever à des hau teu r s imposantes . Nous de­
vons donc sa luer en Clément Ader le père 
de l 'aviation moderne . 

D'ici peu, nous pourrons sans aucun dou­
te r ange r au nombre des g r a n d s inventeurs 
modernes de nat ional i té f rançaise , le sa­
vant Georges Claude qui réussira cer ta ine­
ment à c a p t e r les couran ts sous-marins du 
Gulf-Stream à l 'aide d 'un immense boyau 
d 'acier placé sous l 'eau, couran ts qui per­
met t ront , si l ' interception est possible, de 
développer des pouvoirs é lectr iques de ca­
pacité colossale. 

J e a n PARISEAULT. 
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Le Terroir 

Fortunat 

Les porcs logeaient dans la soue où s'é­
t a i en t succédées main tes généra t ions de go­
r e t s b ruyan t s . Les dieux lares é ta ien t cons­
t i tués pa r une auge affaiblie par la rude 
caresse des groins et un tonneau crot té qui 
con tena i t depuis près de dix ans la moulée 
que F o r t u n a t P a r e n t dé laya i t avec les eaux 
de vaisselles qui rancissa ient le mélange . 

A c h a q u e r epas , dès lors que F o r t u n a t 
ouvra i t la por te de la sombre demeure , les 
gen t lemen comme a u t a n t d ' ignobles voyous, 
se p réc ip i ta ien t à la curée . Comme des 
pompie r s a l a rmés les gorets se rua ien t 
vers le lieu du sinistre. . . pa rdon , du festin. 
Us é ta ien t toujours d e u x à v o u l o i r 
passer p a r l 'é troi te po te rne du c h a t e a u 
( év idemment , vous savez que j e veux par ­
ler de l 'entrée basse de la soue), les flancs 
a f famés s 'écrasa ient puis, ap rès quelques 
g rognemen t s expressifs l'un des messieurs 
à tou te vapeur , a t t e igna i t l ' auge, et sans 
façon, avec des man iè res d é g r a d a n t e s , 
p longea i t son groin dans le b roue t dél icat 
que F o r t u n a t P a r e n t p r é p a r a i t aux bêtes . 

Us vivaient là cinq porcs que le hasa rd 
de la vie avai t réuni dans la porcher ie aus­
t è re et mélancol ique . Les bêtes ne res­
t a i en t pas long temps à médi ter dans l 'ob­
scuri té du rédui t , elles a l la ient vers le so­
leil qui caressa i t les "choux g r a s " dans le 
parc que leur voraci té avai t presque dénu­
dé. Elle se pa r l a i en t doucement quand les 
midis c h a u d s appe la ien t la somnolence. El­
les se r acon ta i en t des choses sans doute 
in té ressan tes puisque leur l angage avai t la 
douceur d 'une crécelle qu 'on au ra i t huilée. 

De loin, elles sen ta ien t l ' approche du 
m a î t r e s ' a m e n a n t avec deux énormes seaux 
au bout des bras . La mère de l ' innombrable 
généra t ion de porcs qui ava ien t p romené 
leur bassesse (sans j eu de mots) du parc à 
la soue, s ' éb ran la i t comme un colossale 
g e n d a r m e en é t a t d 'ébr ié té . Secouan t sa 
to rpeur , la g igan tesque bête délaissai t le 
t rou pouss iéreux où elle r êva i t et c 'é ta i t la 
course éperdue, la panique vers l 'auge que 
F o r t u n a t rempl issa i t . 

Ce n ' é t a i t pas toujours r o s e : le cultiva­
teur leur caressai t souvent l'échiné avec un 
solide rondin de noyer. Les porcs s'éloi­
gna i en t de la t ab l e famil ia le avec de 
b r u y a n t s g rognemen t s , mais le plus sou­
vent , l 'affreuse gou rmand i se les t ena i t ri­
vés au festin m a l g r é les coups qui pleu-
vaient drus . Dès lors que la dern iè re gout­
te d ' ambrois ie ava i t coulé à t r ave r s le go­
sier des af famés , le r e tour s 'effectuai t en 
déso rd re vers le "buen r e t i ro" , an t r e de pa­
resseux s'il en fut. 

Un jour , eff royable chose à r emémorer , 
m a d a m e P a r e n t , au dé jeuner , r a p p o r t a que 
le saloir é ta i t vide comme le portefeui l le 
des Soeurs de 'la Providence . Il ne res ta i t 
plus un morceau de lard, plus une couen­
ne. P o u r la couenne il n 'en pouvai t cer tes 
plus r e s t e r ca r depu is un mois elles se suc­
c é d a i e n t sans re lâche sous «le pied de Sé-
vérin P a r e n t qui " s ' é t a i t p lan té un clou". 

Le si lence rôda i t a u t o u r des dern iè res 
g r i l l a rdes , l 'affreux si lence qui p récède les 
g r a v e s ac t ions à la c a m p a g n e , et la bouche-

M O N M A G A Z I N E 

Parent fait 

rie étai t une chose sérieuse puisque mada­
me Pa ren t "faisai t la to i le" chaque fois 
qu'el le entendai t cr ier un cochon. Enfin, 
il fallait bien se décider puisque le porte­
feuille, pa rdon , le saloir é ta i t vide. 

Comme dans la chanson, le sort tomba 
sur le plus j eune , un g rand cochon rouge, 
crasseux, gras comme un ogre et qui avait 
dépassé ses frères de beaucoup. 

— On tuera le cochon rouge, prononça 
solennel lement le fermier. 

Le silence se fit plus lourd, plus angois­
sant . Sans doute ce n 'é tai t pas la pensée 
de la prochaine immolation qui ser ra i t les 
coeurs, c 'était l 'évocation de la corvée qui 
accompagne toujours sembJable sacrifice. 

A l 'habitat ion porcine il y avai t de l'in­
quiétude. La marée , pardon , la moulée 
n 'arr ivai t pas. Que faisait donc For tuna t , 
lui si ponctuel? Ruminait-on des projets 
de meur t re dans la mystérieuse maison bas­
se qui s'écrasait près de la route? 

L'aïeule se souvenait-elle des anciens as­
sauts que sa progéniture avait dû subir de 
la pa r t des soudards qu 'é ta ien t Fo r tuna t 
Pa ren t et ses fils? Se souvenait-elle d 'an­
ciens mat ins lugubres où le sang de ses fils 
avait coulé à tor ren t sous le poignard des 
meur t r ie rs? Entendai t-el le encore le râ le 
ef f rayant des égorgés dont l 'âme s 'évapo­
ra i t avec le liquide rouge qui coulait dans 
la poêle qui t rembla i t dans une main at ten­
dr ie? Peut-êt re , car qui a j ama i s pu per­
cer le mystère qui se cache der r iè re le 
front d 'un porc ? 

Ce matin-là , ils eurent un brouet , mais 
un brouet de Spartiates et les estomacs em­
bouchèren t le saxophone que chaque goret 
appor te en naissant et ce fut un j a z z ef­
froyable qui ameuta la basse-cour. Les pin­
t ades se j uchè r en t sur une clôture et ap­
portèrent à la cacophonie les belles notes 
de leurs ins t ruments ; tout près , les vaches 
qui bat taient des oreilles se firent une place 
dans l 'orchestre et leurs notes basses se mê­
lèrent aux flutes porcines, aux modulat ions 
des p in tades apeurées et couvraient pres­
que les belles voix de baryton des génisses. 
Les veaux à l 'âme tendre , pleins de jeunes­
se, re levaient la queue et la por ta ient com­
me un ornement orgueilleux. 

A la maison, les soudards ava la ien t le 
dern ie r morceau de lard, des idées de meur­
t re plein la tê te . 

Le soleil se r isquai t à t ravers les r amures 
des g r a n d s ormes qui ombragea ien t la rou­
te pouss iéreuse; les moineaux vinrent pé­
pier dans le domaine valonné pa r le groin 
des chercheurs . 

Soudain , sous le r ega rd effrayé des va­
ches qui se pressent dans le coin de l'enclos, 
F o r t u n a t a p p a r a i t un large coutelas à la 
main. Suivent Sévérin, qui boîte encore 
ma lg ré la caresse des couennes sous son 
pied endolor i ; Philemon, 14 ans, maigre 
comme un p ic ; Honor ine qui t ient la poêle 
et la c h a u d i è r e à vache. . . et Pr inceau le 
chien félon qui a lâché ses frères les porcs, 
et ses soeurs les vaches pour s 'attacher à ce 
soudard de For tunat . 
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boucherie 

La caravane s 'avance à petits pas à t ra ­
vers les feuilles de raifort et les touffes de 
chiendent . La voici rendue à proximité de 
la soue. L 'orchestre a cessé de moudre ses 
sons bizarres , seules les pintades, sans ver­
gogne continuent le t rémolo de leurs voix 
fêlées. L'ignoble chien aboie. Le contact 
des hommes l'a endurci , en a fait un af­
freux sans-coeur qui se réjouit du malheur 
des aut res . 

Après maints cris rauques , des courses ef­
frénées, quelques sacres et beaucoup de 
coups de bâton, le grand cochon rouge est 
isolé du reste de sa famille. 

Main tenant les assassins le t r aquen t et 
Sévérin qui tangue fortement réussit à pas­
ser un noeud coulant à une pat te de der­
rière de la pauvre bête. La courte exécu­
tion débute . A l'air libre, sous les regards 
de tous les esclaves de Fo r tuna t qui 
jouaient tout à l 'heure une marche funèbre 
de leur composition, le cochon salue son 
dernier matin. 

Au moment où le cortège s 'achemine 
vers l 'amoncellement de paille fraîche où 
il dormira bientôt son dernier sommeil, le 
porc se remémore-t-il , d a n s son obscur cer­
velle, d 'anciens souvenirs? Se souvient-il 
des lointains colloques dans lesquels sa ten­
dresse affreuse s'exhailait en d'effroyables 
grognements suivis de heur ts sans nom qui 
ébranla ient la vieille soue à demie dislo­
quée? A-t-il souvenance de certains ma­
tins, quand flottait la hantise du gibet 
dressé pour un frère malheureux? Qui 
connaî t ra j amais la to r ture qui broie l'ins­
tinct des bêtes t raquées par les hommes? 
Le grand cochon rouge connaissait l'igno­
minie d 'ê tre destiné au bûcher. On le traî­
nait main tenant sur la te r re humide sous 
le r ega rd de ses proches qui collaient leurs 
yeux aux trous béants dans les planches 
mal jointes de 'l'enclos. Son corps avait 
des soubresauts d 'horreur , la masse grasse 
se révoltait , se cabrai t devant l ' inévitable. 
Il devait savoir ce qui l 'a t tendait , car au t re­
fois, quand il avait assisté à semblable sup­
plice, il étai t allé, 'le sacrifice consommé, 
enfouir son triste groin sous les feuilles 
qui p leuraient elles aussi sous la rosée du 
matin. 

Que pouvait-il contre la ca r ru re de For­
tunat , l 'air décidé de Sévérin e t ' l ' appa ren ­
te férocité des autres? Se résigner à mou­
rir. Déjà on l 'avait tourné sur le côté et 
For tuna t cherchai t le cou pour y enfoncer 
le grand couteau effilé la veille sous la re­
mise. 

Honorine s'était approchée et tenait la 
poêle d 'une main t r emblan te sur le gorgo-
ton du supplicie qui se déba t ta i t sans cesse. 
Fo r tuna t t â ta et enfonça le couteau. Le 
porc criai t à fendre l 'âme pendan t que le 
sang coulait comme une fontaine dans le 
récipirnt . Mais peu à peu le moteur se dé­
t raquai t , le cri d 'émeute devint un siffle­
ment et le sifflement un râle . 

Un nuage passa, profi lant sa pénombre 
sur les bât iments , la basse-cour et le lieu 
du sinistre où achevait de mourir le grand 
cochon rouge. La progéni ture porcine sem-
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blait sangloter derrière les planches. On 
ne savait trop si c'étaient des vociférations 
de reitres ou des plaintes mal définies de 
coeurs tendres dissimulés sous des envelop­
pes grotesques. Les autres spectateurs ani­
maux, horrifiés, gardaient une effrayante 
passivité. 

Pendant que le porc crevait sunla paille, 
madame Parent se terrait dans la cave de 
la maison, les oreilles bouchées de guenil­
les sous une lourde "capine" de grosse étof­
fe piquée. Malgré le disgracieux turban et 
l'atmosphère d'oubliettes où elle se trou­
vait elle entendait le S.O.S. du cochon, la 
sirène qui semblait bramer dans la tempê­
te. Elle s'affala entre les jarres de grès, 
les pots de confitures et les bouteilles de 
ketsup. 

La scène fut sans doute disgracieuse et 
n'eut pour témoin tardif que la brave Ho­
norine revenue des bâtiments avec la chau­
dière de sang. Celle-ci ayant crié "sa mè­
re! sa mère!" avec de l'effroi plein la bou­
che, trouva l'évanouie "la tête acotée sur 
le rack à pétaques". Heureusement que la 
titanesque coiffure de madame Parent lui 
avait protégé le réceptacle à idée. J'al­
lais dire qu'elle avait moins de mal que le 
cochon, sans doute, puisque celui-ci était 
mort et que déjà on lui grillait les flancs 
là-bas, en plein soleil. 

Les témoins du drame s'étaient dispersés. 
Les vaches, suivies des veaux, des génisses 
montaient l'allée vers le bois frais qui bar­
rait le haut de la terre; les chevaux s'affai­
raient vers l'herbe rase et verte qui tapis­
sait la prairie que le soleil n'avait pas en­
core brûlée ; les porcs douloureux geignaient 
à l'ombre d'un orme dont les ramures sur­
plombaient le parc de leur soue. Seules 
les horribles pintades s'acharnaient à tenir 
l'inexplicable point d'orgue d'une pièce mu­
sicale dont les derniers accords s'étaient tus 
depuis une heure et demie. 

La victime pendait au gibet. Elle avait 
été grillée, grattée, lavée et maintenant 
Fortunat Parent s'apprêtait à lui fendre le 
corps de haut en bas. 

Il chercha le "gorgoton" et avec des pré­

cautions de chirurgien il incisa le cou qui 
pendait flasque. Le lard apparut d'un 
blanc passé au bleu à laver. La lame des­
cendit avec art jusqu'au bas de la bête. La 
cavité thoracique fut mise à jour laissant 
voir les organes qui prenaient de l'expan­
sion. Tout fut sectionné. Une large cuve 
reçut le ventre, la panne, la "forçure" et 
les affriolantes maigreries et bientôt la 
brouette à la roue criarde s'achemina vers 
la maison avec le chargement tremblotant. 
Fou de ce manège, le chien tournait autour 
de <l'orme chargé d'oiseaux et revenait sans 
cesse flairer le groin qui touchait presque 
le sol. 

A la maison, sur la grande table bien 
nette, l'intérieur du porc s'étendait. Le dé­
graissage des tripes commença. Le plus 
jeune, à qui ne répugnait aucune besogne, 
fut chargé de la corvée. Au préalable, il 
s'éloigna de la maison afin de vider les 
boyaux et revint les gratter près du poêle. 
Il y en avait des verges et des verges. Il 
en fallait pour le boudin rouge, le boudin 
blanc et la saucisse grosse comme un bras 
d'enfant. Pendant ce temps, madame Pa­
rent tranchait le lard et les oignons sur la 
planche à pain. La boudinière entra en 
scène et les tripes remplies de liquide por­
cin et de cubes de lard s'allongèrent dans 
le grand cabaret semblables à des serpents 
repus et en léthargie. Le chaudron de fer 
qui chantait sur le feu de bois sec les reçut 
dans son sein bouillant. Le boudin bleui 
cuisait avec sa farce à l'oignon. 

La ruche Parent travaillait. Honorine 
s'acharnait au dégraissage du ventre et 
bientôt un autre chaudron fut mobilisé 
et reçut dans ses entrailles la panne et les 
graissages. 

Le relent de friture traversa le chemin 
et vint flotter autour des bâtiments de fer­
me. Le chien avait à résoudre l'effroyable 
dilemne d'être à deux place à la fois. Ce 
fut une course sans nom qui dura jusqu'au 
midi. 

Insensible aux prouesses canines, madame 
Parent continuait de mener la sarabande 

de la boucherie. Dans un grand plat de 
bois et sous le hachoir innocent, la viande à 
saucisse se subdivisait à l'infini. A son 
tour, elle vint rassasier les tripes béantes 
et quasi sans fond. Le foie, trituré par une 
main experte et assaisonné à souhait pénétra 
lui aussi dans le reste des boyaux et le poê­
le ronflait, soupirait, mordait le fond des 
chaudron. 

Sous le soleil, dans la cour de la ferme, 
Fortunat achevait de débiter le cochon rou­
ge. Il en avait réservé un côté pour Picon, 
le boucher qui préférait "la viande d'habi­
tant" aux palerons enveloppés de papier 
de soie que lui apportaient les maisons de la 
ville. Le reste, à part la provision fami­
liale, allait aux voisins affamés de viande, 
fraîche. 

Dans la laiterie, sur les tablettes, les mor­
ceaux de lard attendaient le baiser de la 
saumure, à côté des quartiers de derrière 
destinés à la "boucanière". Le saloir 
ébouillanté béait dans l'attente. Ce ne fut 
pas Jong, il reçut sa cargaison et preste­
ment fut restitué à la cave. Fortunat Pa­
rent eut soin de couvrir le lard d'un cou­
vercle qu'il appesantit d'une lourde pierre. 

Midi arrivait. Déjà le soleil avait grim­
pé jusqu'au milieu du faite de la grange et 
madame Parent criait par la fenêtre en-
tr'ouverte: "Venez dîner, c'est prêt!" 

Sévérin et M. Parent s'engoufrèrent 
dans la cuisine pleine d'odeurs évocatrices 
de boustifailles pantagruéliques. Le plat 
de maigreries fit son apparition. La vian­
de fraîche, goûtant l'amande, disparut sans 
peine dans les gosiers en extase. Le chien 
eut sa part: les "libèches", les "tirasses" 
furent son lot qu'il happa sans mâcher. 

— "I l enfourne", disait madame Parent. 
En effet, les plus informes débris cuits ou 
crûs trouvaient le chemin de son estomac 
avec une vitesse incroyable. 

Après le dîner, le silence se fit. La di­
gestion laborieuse commença. Le porc 
était vaincu. 

Le soir à l'heure des ténèbres le grand 
cochon rouge entamé reposait dans le sa­
loir familial, le cercueil des porcs. 

Cuisine diététique ou cuisine des malades et des convalescents 

par Madame Hélène DaranJ-Larcche, D.E.JM. 

Entre nous, elle parait triste, la vie, avec 
ses exigences mondaines et ses courses vers 
un idéal toujours fuyant. Pendant ce temps 
nous oublions nos coutumes, nos traditions, 
en un mot tout ce qui peut nous procurer un 
réel bonheur familial. Et, c'est la course 
futile vers l'irréel. . . Des yeux comme des 
lèvres, nous croyons tout voir, tout dévorer, 
pourtant nous ne voyons rien, nous ne goû­
tons rien. Nous voyageons comme des ahu­
ris, en chemins de fer, en bateau, en aéropla­
ne, nous parcourons les trois quarts du globe 
et nous connaissons à peine les beaux pays 
que nous visitons. . . 

A force de vouloir tout absorber de la vie, 
nous n'en obtenons rien de pratique, nous 
passons indifférents à travers les joies et les 
tristesses humaines, sans qu'il nous reste, 
semble-t-il, un pauvre petit souvenir durable. 

Il serait temps plus que jamais, de repren­
dre les enseignements reçus; et les jeunes 
filles qui désirent créer un foyer, devraient 
savoir qu'elles trouveront le bonheur en au­
tant qu'elles sauront rendre leur intérieur 
attrayant par son agencement et par une 
bonne cuisine. 

C'est bien heureux qu'il soit fini ce temps 
où nos jeunes filles se faisaient une gloire 
d'être totalement ignorantes en gastronomie. 
Car, souventes fois, elles attiraient plus de 
pitié que d'approbation. 

L'exemple vient de haut ; il y a peu de gens, 
si puissants soient-ils, qui, un moment, ne 
quittent pas leurs multiples préoccupations 
pour commander un menu soigné. Ainsi, le 
Cardinal Richelieu conférait avec ses maîtres 
d'hôtel et ses chefs de cuisine pour l'exécu­
tion d'un souper, aussi sérieusement qu'il 
traitait un sujet d'Etat. Puisqu'un grand 
ministre des Rois de France attachait tant 
d'importance à la préparation de la cuisine 
pour les bien portants, quels soins ne de­
vrions-nous pas apporter à la confection des 
mets pour les malades ? 

En effet, toute maîtresse de maison de­
vrait connaître les principes de cette cuisine 
particulière. Malgré l'observance scrupu­
leuse de toutes les lois de l'hygiène, la mala­
die atteint souvent des êtres chers. Et alors 
que faire, si nous nous trouvons sans expé­
rience, si nous n'avons pas la théorie de la 
partie la plus essentielle de l'Economie Do­

mestique. La conservation ou le rétablisse­
ment de la santé, au moyen d'une alimenta­
tion appropriée. 

Voilà, vous l'avouerez, une science indis­
pensable; aussi, m'empresserai-je d'offrir à 
nos lectrices quelques notions de cuisine dié­
tétique : 

Dans la confection de la cuisine des mala­
des, des convalescents ou des dyspepsiques, 
on devrait toujours éviter de:— 

lo.—Faire roussir le beurre, car cette matiè­
re grasse surchauffée change de com­
position et rend les aliments de diges­
tion difficile. 

2o.—L'emploi des condiments tels que : épi-
ces, poivre, condiments qui usent les 
glandes salivaires et gastriques, ainsi 
que l'emploi immodéré du sel. 

3o.—Parfumer les gâteaux, les biscuits et 
tous autres desserts avec des essences 
chimiques, employer de préférence le 
zeste de citron ou d'orange qui en plus 
de son arôme naturel et délicat contient 
des principes nutritifs et digestifs. 

(Suite à la page 38) 
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Juana, mon aimée 
A Toi, Juana , qui es et qui n'es pas qui a u r a i s pu ê tre et qui ne s e r a s Jamais. 

AVERTISSEMENT 

L'action de ce roman est située dans la Sas­
katchewan centrale. Il n'y faudra pas chercher 
le visage de l'Ouest canadien d'aujourd'hui, ni 
la trace des perturbations économiques des 
dernières années. Entre l'Ouest d'aujourd'hui 
et celui d'hier, il y a un monde. On devra se 
reporter, lisant ce livre, à quelques années en 
arrière. H. B. 

J e ne devais pas éc r i re ce réci t . Des amis , m o r t s 
depuis , m 'y e n g a g è r e n t . Si je cédai à leur pression, 
ce n ' e s t pas pour les r a i sons qu ' i l s f i rent miro i te r , 
m a i s pa rce que j ' é t a i s en mesu re de r e l a t e r des fa i t s 
heu reux . Il es t r a r e , dans la vie, qu'on soit en p ré ­
sence d 'un g r a n d bonheur . Quand un homme en a été 
l 'objet, ne sera i t -ce qu 'un moment , pourquoi lui 
r ep roche ra i t -on d 'en p a r l e r ? C'est le moyen d'en 
p ro longe r le souvenir , de se donner l ' i l lusion de 
sa durée . Car l 'âme humaine e s t insa t iab le , e t le 
bonheur une duper ie . Au re s t e , le bonheur se con­
fond avec l 'habi tude , dont il p rend le v isage . J e 
p ré fè re mes r e g r e t s au d é s a n c h a n t e m e n t . Dans un 
r e t o u r s u r moi -même, je puis encore me r e p r é s e n t e r 
ce qui a u r a i t pu ê t r e , a lors que t a n t d ' au t r e s m a u ­
dissent ce qu ' i ls ont voulu, et qu' i ls pouvaien t évi ter . 
D 'a i l leurs , les pages qui vont suivre ne sont pa3 
des t inées à la publ icat ion. Aucun besoin de les ex­
pl iquer , ni de les excuser . J ' a i assez écri t pour les 
a u t r e s , dans les j o u r n a u x et les revues de mon t emps , 
t r a i t a n t de su je t s que je connaissa is assez mal , et 
qu'on me c h a r g e a i t cTclairer pour des lec teurs dés­
abusés , qu 'on m 'accordera d'écrTre au jourd 'hu i pour 
moi. Cela occupera ma pensée, t ou t en me r appe l an t 
mon ancien mét ie r . 

Quand je qu i t t a i Mont réa l pour les p la ines de 
l 'Ouest canad ien , je n 'y devais sé journe r que peu 
de t e m p s . J ' - é t a i s f a t igué . Les médecins, tou jours 
h e u r e u x de vous t rouve r des maladies , hochèren t la 
t ê t e en m ' a u s c u l t a n t . " I l y a quelque chose là" , dit 
l 'un, qui ne c roya i t point pa rod ie r un mot célèbre. 
P o u r l 'occasion, ce " l à " r e p r é s e n t a i t la poi t r ine . Les 
poumons é ta ien t ma lades . On ne d i scerna i t g u è r e 
s'il y a v a i t lésion ou non, ma i s ces mess ieurs se mon­
t r a i e n t d 'accord pour p r e sc r i r e le repos . 

J ' a v a i s en t endu cé lébrer ma in t e s fois, au cours de 
ma vie occupée, les ve r tu s cu ra t i ve s du g r a n d a i r de 
là -bas . J e les accep ta i s tou tes , s ans d iscuter . Seule­
men t , e n t r e le conseil du médecin et la réa l i sa t ion 
du p ro je t f o r m é pour mon compte , il y ava i t un 
vas t e monde, dont j ' é t a i s le cen t re . D 'abord , je n 'é­
t a i s p a s r iche . On ne sache d 'exemple, en no t re pays , 
d 'un j ou rna l i s t e qui a i t fa i t fo r tune . J e par le ici 
des j o u r n a l i s t e s vér i t ab les , qui g a g n e n t leur vie 
de leur p lume, ou p lu tô t de leur dac ty log raphe . 

Donc, j ' a v a i s peu d ' a rgen t , ce que tous mes an­
ciens c a m a r a d e s de la p res se comprendra i en t . Comme 
eux tous cependan t , e t dans tous les milieux, je 
c o m p t a i s des amis s incères . On s 'occupa de mon cas . 
La F a c u l t é t e n a n t à m 'expédie r dans l 'Ouest sans 
t a r d e r , on fi t en s o r t e q u e ce lég i t ime dés i r fût 
sa t i s fa i t . Un miss ionna i re -co lon i sa teur à qui j ' a v a i s 
souvent p r ê t é , à l ' insu de mes supé r i eu r s , l 'appui du 
j o u r n a l où j e t r i m a i s dix heu res chaque jou r , me 
v in t en a ide . Quelque p a r t d a n s la S a s k a t c h e w a n , il 
découvr i t une b r a v e famil le p rê te à m 'hébcrger . 
J ' a i d e r a i s a u x t r a v a u x , d a n s la m e s u r e de mes forces 
déc l inan tes . E n r e tou r , on m'offrait l 'a ir , la table , le 
l i t . Le publ ic is te d 'un chemin de fer m ' ad re s sa le 
l a i s s e r -pas se r de r i g u e u r , s a n s lequel un j o u r n a l i s t e 

honnête ne s a u r a i t voyager . Jusque là, les choses 
marcha i en t à souhai t . J ' ava i s lieu d 'ê t re content . 
E t comme l 'annonce de mon d é p a r t coïncidait avec 
le douzième ann ive r sa i r e de mes débuts dans le jour ­
nal isme, on o rgan i sa en mon honneur une peti te fête, 
qui me mit d a n s la main une poignée d'or. J e n 'ava is 
j a m a i s t a n t possédé de ce vil méta l . J e le caressa is 
avec un plais i r mêlé de c ra in te . En somme, la jour ­
née g a r d a i t quelque chose d ' é t r ange . Le journa l i sme 
m'enr ich issa i t , à l ' ins tant même où je le qu i t t a i s , et 
peu t -ê t re parce que je le qu i t t a i s . 

Quand je mis le pied sur le sol de la Saska tche­
wan , les moissons achevaient . Ce n 'é ta i t pas encore 
l ' au tomne, mais cet te période t r ans i t o i r e qui re t ient 
la beau té sereine et lumineuse de l 'été, tout en don­
n a n t un avan t -goû t de la désolation qui vient. 

A la g a r e , mon nouveau m a î t r e m 'a t t enda i t . Il 
s ' appela i t Michel Lebeau. C 'é ta i t un homme de 
t r e n t e - h u i t ans , mais qui en pa ra i s sa i t dix de plus. 
B rave type , p l an té droi t , au long visage ama ig r i . 
Mains l a rges et brûlées p a r le soleil, marquées de 
veines sa i l lantes . Lebeau ne s 'était pas rasé depuis 
t ro i s j o u r s , et il ne songea pas à s'en excuser. 

—C'es t vous, M. Raymond Chate l? 
—C'es t bien moi. M. Lebeau? 
—C'es t ça. 
Il me to i sa : 
— P a s t rop fa t igué du voyage? Bon, donnez votre 

po r t e -man teau . 
A y a n t a t t r a p é ma valise, il s'en al la vers la seule 

voi ture qui a t t enda i t , a t te lée de deux chevaux, le 
long de la p la te- forme. 

— Ç a vaut pas une au to de mil l ionnaire , fit-il , mais 
ça marche . Asseyez-vous contre moi, à gauche . Les 
sièges sont un peu du r s , mais c'est pas pire . 

A l ' a r r i è re de la voi ture , une espèce " d ' e x p r e s s " 
oblongue comme il s'en t rouve pa r tou t dans le pays , 
deux pe t i t s ga rçons se tena ien t accrochés, les pieds 
ba l l an t s et nus . L'un pouvai t avoir douze ans , l ' au t re 
hui t . 

—C'es t à vous? demandai - je , les dés ignan t du re­
ga rd . 

— E h oui, c'est mes deux gas . Ça commence à 
g r a n d i r . J ' a i aussi t ro i s filles à la maison. Une qui 
va su r seize a n s , puis deux pet i tes . Ça fa i t du 
m o n d e . . . 

J e ne répondis pas . J e me demanda i s'il calculai t 
le nombre de bouches à nour r i r , songeant que j ' a jou ­
t e r a i s encore aux obl igat ions de sa table. Mais l 'hom­
me n ' ins i s ta pas . Déjà sa pensée e r r a i t a i l leurs . Il 
voulut se m o n t r e r a imable , s ' inquiéta de ma per­
sonne : 

—Comme ça, vous êtes pas ben? A votre âge, c'est 
de valeur . C'est v ra i que vous êtes blême, mais le 
g r a n d a i r vous redonnera des couleurs. L 'a i r , c'est 
pas ça qui manque , p a r ici . . . T rava i l l e r dehors , 
d a n s le vent , au soleil, ça remet un homme. 

Nous qu i t t âmes l 'unique rue du vil lage, bordée de 
maisons assez pauvres , la p l u p a r t de bois et mal pein­
tu rées . Les chevaux p r i r en t bientôt un chemin étroi t , 
coupan t à t r a v e r s la p ra i r i e . L 'herbe poussai t p a r ­
tou t en l iberté. La plaine, mer houleuse et ver te , 
défer la i t vers nous. On la suivai t dans ses ondoie­
men t s ha rmonieux , aussi loin que le r ega rd pouvai t 
por te r , sans qu 'une c lôture b r i sâ t la l igne du paysa­
ge. P a r endro i t s , les peupl iers vernissés et les saules 
ma l ingres , aux rac ines cour tes , donna ien t l'illusion 
d"s a r b r e s . Des "gophe r s " , dont je demanda i le nom, 
fu i rent devant nous. Puis des c a n a r d s sauvages , s'en-
volant p a r bandes , ind iquèrent une m a r e t ranqui l le , 
bordée de quenouil les veloutées. 

Nous aflâmes ainsi pendan t hui t ou neuf milles, 

p a r l a n t peu. Lebeau n 'é ta i t pas loquace, et je me 
senta is moi-même peu disposé aux confidences. J ' a ­
vais l 'âme t r i s te . Ce pays si nouveau me fa isa i t une 
impression é t r ange . J e senta is tomber sur moi un 
accablement, une lass i tude que je ne pouvais secouer. 
M'habi tuera is - je j a m a i s au monde qui s 'ouvrai t de­
vant moi? Par fo is , Lebeau sor ta i t de son mut isme 
pour répondre à une question. J e l ' in terrogeais sur 
les val lonnements de la pra i r ie , qu'on m'ava i t tou­
jou r s dite uniforme et plate, sur les bêtes que j ' a p e r ­
cevais, sur l 'herbe drue qui recouvrai t le sol d 'un 
moelleux tapis . Mes yeux ne suffisaient pas à re­
ga rde r . J e m'é tonnais des gophers qui t r ave r sa i en t 
le chemin à tout propos, jusque dans les pa t tes des 
chevaux ; de la r a r e t é des beaux a rb res , moi qui é ta is 
né sous la voûte d 'ormes géan ts . Enf in , nous a r r i ­
vâmes. Der r iè re nous, allongés sur les planches rudes 
de la voi ture, les deux garçons dormaient . 

J e n'oublierai j a m a i s mon ar r ivée , ce soir paisible 
de la mi-août , chez Michel Lebeau. Sa demeure allai t 
ê t re la mienne si longtemps! Il é ta i t sept heures, 
huit peut -ê t re , mais je me rappel le qu'il commençait 
de fai re brun. Nous venions de t r ave r se r un bouquet 
d ' a rbus tes rabougr i s , au feuillage bru issant , quand 
notre a t t e l age déboucha dans une peti te c lair ière pe­
lée, au bord d'un lac. Sous les premières étoiles, l'eau 
ava i t un éclat d 'acier bleu. 

Des aboiements fur ieux nous accueil l irent, qui ces­
sèrent au commandement de Lebeau. Nous descen­
dîmes t a n t bien que mal de voiture, les j ambes gour­
des, cependant qu 'une vér i table meute nous entou­
ra i t . Les chiens, g a m b a d a n t au tou r de leur ma î t r e , 
g rondèren t en m 'approchan t . Il fallut toute la per­
suasion et l ' autor i té du fermier pour faire en tendre 
que je sera is désormais de la famille. J ' appela i les 
chiens. J e r emarqua i un berger alsacien, aux oreilles 
droi tes et pointées en a v a n t ; une chienne belge, poil 
long et noir, et le produi t de ce couple désassort i -
deux mignonnes bêtes de t rois mois, à la four ru re 
encore duveteuse, aux dents mal assurées , qui com­
mençaient à j a p p e r et vra iment en abusaient . 

La maison de Michel Lebeau n 'avai t qu 'une pièce. 
Const ru i te de t roncs équar r i s , amenés je ne sais d'où, 
elle é ta i t surmontée d'un é tage en pignon où cou­
chaient les en fan t s . A vingt pas , a t tachée à un pi­
quet, une vache brouta i t . E n t r e la maison et le lac, 
des saules étiques. Plus loin, vers la droite, une mau-
maise étable où la vache dormai t l 'hiver. Des ron­
dins de bois mince s ' appuyaient au dos de l 'étable, 
cordés avec soin, ab r i t é s de planches mal jointes . 
Su r le tout , un silence cru, glacial , comme je n'en 
conna î t ra i nulle pa r t . Les chiens calmés, on n 'enten­
dit plus rien. Pas un son, pas un souffle. On eût j u r é 
qu'il n 'y ava i t pas de moust iques dans l 'air , ni de 
cr iquets sous les roches, ni de grenouil les au bord d'> 
lac. Nous ne percevions qu 'un silence si étendu, s. 
envoûtan t , si inconcevable, qu'il en pa ra i s sa i t irréel 

Mais Lebeau me pr i t p a r le b r a s : 

—Venez souper. Vous devez avoir faim. 

J e su r sau ta i ma lg ré moi, au son de cette voix 
d 'homme. Lebeau avai t r a i son ; je n 'ava is rien pr is 
depuis le midi. J e me redressai dans un effort pour 
me ressais i r , chasser cet te impression d ' aba t tement 
qui me se r ra i t à la gorge, me coulait dans les mem­
bres. Un des jeunes chiens vint me t rouver en rou­
lant , m o n t r a n t ses dents de lait . J e le caressa i , et 
la chaleur de la pet i te bête, le contact de cette chair 
v ivante , me fit du bien. 

La maison é ta i t éclairée d 'une lampe à pétrole, 
posée sur la table . Lebeau me présen ta à sa femme, 
à sa fille, qui r epr i sa i t du linge dans le cercle de la 
lampe. Elles bredouil lèrent des paroles indis t inctes 
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où je démêlai une formule de bienvenue. Malgré ma 
faim, je mangea i peu. Le coeur me manqua i t . Que 
venais-je chercher dans ce pays , dans ce milieu? 
Qu'y t rouvera is - je? Si je n 'ava is pas été homme, je 
crois que j ' a u r a i s pleuré. T a n t ma détresse é ta i t 
g rande , et vif le sent iment de ma vie gâchée. J e de­
venais une épave. J e commençais une existence de 
déclassé. Ces ê t res qui m'entoura ient n 'ava ient avec 
moi rien de commun. Ils appa r t ena i en t à un monde 
différent. J e ne les mépr isa is pas , mais ils m'é ta ient 
si é t r a n g e r s , pa r l 'éducation, les habi t s , les goû t s ! 
Non seulement j ' en avais conscience, mais je senta is 
qu' i ls le comprenaient comme moi, et que, comme 
moi, ils redouta ient d'en souffrir. 

< < < 

E t pour tan t , à dix ans de dis tance, je n'évoque pas 
sans émotion les jours écoulés. Pet i t à peti t , le pays 
me conquit. J e m'y enrac ina i . J ' y connus de telles 
joies, j ' y vécus de telles douleurs que j e ne le quit­
tera i plus. Ses paysages me sont nécessaires. Ils 
offrent le décor où je peux s i tuer , tout près de moi, 
les épisodes du d rame lamentable où je laissai la 
moitié de mon coeur. J e crois que je me créai peu à 
peu, dans cette a tmosphère verte et bleue, face aux 
blés mouvants , une sensibilité neuve. 

De ma famille d'adoption, je ne puis dire que des 
louanges. Lebeau et les siens ne négl igèrent r ien 
pour m 'è t re agréables , me facil i ter la période dif­
ficile de l 'adapta t ion. Us m'ouvr i rent les b ras sans 
arr ière-pensée , comme à un fils re t rouvé. J ' i gnora i s 
tout de la t e r re . Ils me dirent ses t r a v a u x , m' ini t iè­
rent à ses secrets . Le fermier , à peine mon aîné , 
m'accompagna aux champs . Il eut cette délicatesse, 
r a r e chez les hommes du peuple, rudes et facilement 
gouai l leurs , de ne point r emarque r ma gaucher ie , 
ni de souligner mes naïvetés . On eût dit qu'il avai t 
la pudeur des sent iments que je dissimulais . Cet 
homme se fit mon compagnon, a u t a n t que mon maî­
t r e Il comprenai t que j ' é t a i s un malheureux , et qu'il 
ne ta l la i t pas a jouter à mon désarroi moral . 

Qu'on s ' imagine un peu ma s i tuat ion, à l 'appro­
che de l 'automne, dans une ferme perdue de la Sas­
katchewan. J ' ava i s t r en te -qua t r e ans , je ne connais­
sais rien de la campagne . Pour toute c a r r i è r e : douze 
ans de journal i sme, à Montréal et à Ot tawa . Mes 
études terminées , j ' é t a i s en t ré dans le premier quo­
tidien qui voulût r i squer sur ma copie de débutan t . 
De ce jour , ma vie se t rouva fixée. J e passai d 'une 
feuille à une au t r e , comme mes confrères , selon les 
augmenta t ions de t r a i t emen t ou les espoirs en t re ­
vus. J e connus la chasse à la nouvelle, les t r i b u n a u x 
de police et les cortèges funèbres , les in terminables 
galées d 'éprouvés à corr iger dans une salle enfumée, 
sous la lumière artificielle. Ce t r ava i l m'usai t , mais 
je l 'a imais. 11 faut avoir peiné d a n s une salle de ré­
daction pour connaî t re la joie et l 'orgeuil du papier 
imprimé, l'espèce d ' ivresse que procurent l 'odeur de 
l 'encre et le ry thme saccadé des presses au t rava i l . 
Aujourd 'hui encore, ap rès t an t d 'années, je dois 
fa i re un effort de volonté pour rés is ter à l 'appel 
de mon ancien métier . Malgré l 'abandon de ma car­
r ière et la lassi tude qui suivit , malgré de nouvelles 
habi tudes , il me vient encore des velléités d'y re­
tourner . E t je me demande, écr ivant ces l ignes, si 
je ne cède pas à la ten ta t ion , si je ne me leurre pas 
moi-même? 

J ' é t a i s donc la Saska tchewan cent ra le , sur une 
t e r r e assez pauvre , située en bordure d'un lac étroi t 
où vivaient ensemble, sans s 'aimer le moins du mon­
de, des r a t s musqués besogneux et des brochets in­
nombrables. L'exploitation de Lebeau se t rouvai t à 
quelques neuf milles de Ronda, région de Saskatoon. 
J e dis Ronda, mais ce nom est fictif. Qu'on n'ail le 
pas lui t rouver une pa ren té avec Vonda, ni aucun 
a u t r e village. Pourquoi , d 'a i l leurs , écr i rais- je le nom 
véri table de la localité? Cela n ' in téresse personne. 

Comme je l'ai dit, la maison de Lebeau é ta i t pe­
t i te . Il en est de semblables pa r centaines , dans la 
p ra i r i e canadienne. L'ne seule pièce au rez-de-chaus­
sée, qui sert ensemble de cuisine, de salle à manger , 
et de chambre aux ma i t r e des lieux. A une ex t rémi té , 
le poêle, l 'évier, une é tagère à même le mur , où s'em­
pile la vaisselle du ménage. A l ' au t re , le lit des fer­

miers , une commode e t une malle noire, aux coins 

renforcés de cuivre. 

On m' ins ta l la dans cette dern iè re pa r t i e de la 
pièce. La malle fu t poussée sous la fenêtre , et l'on 
me construis i t avec les planches un lit gross ier , 
comme j ' e n ava is vu dans les chan t i e r s du nord qué­
bécois. Le premier t i ro i r de la commode me fut of­
fer t , pour y se r re r mes ha rdes et les quelques l ivres 
appor tés . Un pa raven t défraîchi , sorti je ne sais 
d'où, s épa ra en deux l 'extrémité sud de la cabane , 
et je me t rouvai chez moi. 

Les enfan ts , eux, couchaient au gren ier . Ils y 
avaient accès pa r une échelle clouée au mur . Us en 
dégringolaient le mat in , dès les premières lueurs du 
jour . C'étai t a lors , en t re eux et les jeunes chiens, 
également affamés, un char ivar i de tous les diables. 
L'aînée, qui ava i t nom Lucienne, descendait peu ap rès 
et s 'occupait du déjeûner . Elle é ta i t déjà une jeune 
fille, avec des cheveux lourds et des yeux rêveurs . 
D'abord gênée p a r ma présence, elle s 'apprivoisa peu 
à peu. C'étai t là ma nouvelle famille, et le foyer 
qui devenait mien. J e fis en sorte de les a imer . 

I I 

Quand je m'éveillai ap rès ma première nuit dans 
la p ra i r i e , le t emps étai t rad ieux. Air sec et doux, 
soleil, ciel bleu. P a s une fumée, ni un nuage effi­
loché. Il pouvait ê t re six heures et mes hôtes é ta ient 
levés. J ' ava i s mal reposé, ap r è s m'è t re endormi t r è s 
t a rd . Trop de choses me t ro t t a i en t en tête. 

Lebeau, je le r emarqua i , s 'étai t rasé . J ' a p p r i s plus 
t a r d que sa femme lui ava i t enjoint de fai re un br in 
de toilette, en mon honneur . Il m'offrit une chaise, 
dès que je qui t ta i l 'abri de mon pa raven t . 

—Vous avez passé une bonne nu i t? demanda-t- i l . 

—Excel lente . . . J e vous remercie . 

—C'est pas les ch a r s qui nous dé rangen t ici, ni 
les la i t iers . Vous devez avoir faim . . . 

Nous nous approchâmes de la table , couver te d 'une 
nappe à c a r r e a u x blancs e t rouges . Les en fan t s 
avaient déjà mangé. Les deux plus jeunes , assis sur 
le plancher , me dévisageaient avec des yeux ronds. 

—Le monsieur va res te r avec nous, dit madame 
Lebeau, qui s 'appelai t Angeline. Il vient pour a ider 
papa , qui a t rop d 'ouvrage. J ' e spère que vous serez 
genti ls pour lui. 

J ' i gnore si ce discours fit impression, mais per­
sonne ne répondit . Cinq minutes plus t a rd , l 'une des 
fil lettes jouai t sous la table avec l 'un des chiens. J e 
n'osais bouger, de peur de lui écraser les doigts. Pen­
dan t que sa mère servai t la soupe, Lucienne s'occu­
pait au tou r du poêle. Lebeau se mit à englout i r le 
contenu de son ass ie t te , non sans un brui t indiscret 
de succion, et j ' e x a m i n a i s à loisir ce qui m 'en toura i t . 

L ' in tér ieur où je me t rouva is é tai t p ropre , mais 
rud imenta i re . J e l 'avais à peine vu la veille, dans la 
pénombre. Une humble maison de colons, comme j ' en 
ai visité souvent dans les régions éloignées de l 'Abi-
tibi . Evidemment , les Lebeau n 'é ta ient pas r iches. 
Ils é ta ient même plus pauvres que je ne croyais . 
Comment avaient- i l s pu consent ir à me recevoir chez 
eux? J ' a p p r i s plus t a rd que l 'homme, à la sui te d 'une 
laborieuse maladie , ava i t promis de fa i re une bonne 
action. Quand le miss ionnaire lui exposa mon cas, 
il n 'hési ta pas une seconde. Il me ga rde r a i t t ro is 
mois, six mois, un an , aussi longtemps qu'il sera i t 
nécessaire. Voilà dix ans de cela et je suis encore ici. 
Il faut dire que Lebeau ne consent i ra i t pas à mon 
dépar t . J ' a p p a r t i e n s à son foyer, comme un vieux 
meuble. J 'accomplis ma p a r t des t r a v a u x . J e sais 
ma in tenan t labourer , herser , ensemencer un champ, 
tou t comme je sais faucher à l ' automne, b a t t r e le 
g ra in et dresser une meule, t r a i r e la vache à l'oc­
casion. Mes camarades d 'aut refois ne me reconnaî­
t r a i en t pas . J ' a i la peau brûlée, et des ma ins cal­
leuses qui t iennent mal la plume. 

Michel Lebeau avai t construi t lui-même sa maison. 
Les t roncs d 'a rbres , soigneusement écorcés, é taient 
r e tenus ensemble p a r du mort ier . Le fini in té r ieur ne 
différait guère de l 'extér ieur . Les m u r s dépourvus 
d'enduit p résenta ien t la f rus te ro tondi té de billes à 

peine équar r ies à la hache. Hor s les meubles nommés 

et les chaises, il n 'y ava i t r ien dans la pièce du rez-

de-chaussée. Pendus aux m u r s ça e t là , une croix 

noire, un fusil de chasse et deux ca rab ines , de l a rges 

chapeaux de paille, des ustensi les de cuisine. Sous le 

plancher , que la ménagère lavai t à g r a n d e eau, une 

cave servai t de ga rde -mange r . On ne voyai t ni ro­

binet ni pompe. Dans cer ta ines p a r t i e s de la Sas­

ka tchewan , l 'eau est r a r e qui vienne des couches p ro ­

fondes de la t e r r e . L ' approv is ionnement de l 'eau, 

t an t pour les hommes que pour les a n i m a u x , est un 

problème de chaque jour . A cet égard , mes hôtes 

é ta ient for tunés , un lac clair c l apo tan t à dix pas . 

On t r a n s p o r t a i t l 'eau avec des seaux, su ivan t les 

besoins de la fe rmière . Le t r ava i l se compliquai t en 

hiver, à cause de la glace qu'il fa l la i t br i ser . Mais 

personne ne se p l a igna i t ; on s 'habi tue à tou tes les 

misères. 

—Aujourd 'hu i , ce sera congé. J e vous mon t r e r a i 

mes champs , je vous d i ra i les t r a v a u x qui vous a t ­

tendent . Vous t rouverez ça dur , dans les p remie r s 

t emps , mais on s 'accoutume. Vous ferez votre pos­

sible, pas plus . . . 

Lebeau possédait une demi-section, achetée q u a t r e 

ans a u p a r a v a n t . 

Il prononçai t "session", invar iab lement . J e deman­

dai des expl icat ions, moi qui compta is en a r p e n t s et 

en milles, et l 'homme m' in i t ia aux mys tè res de la 

section, t e rme de mesure des t e r r e s dans l 'Ouest ca­

nadien. 

La section, me dit-il, forme un c a r r é d 'un mille, 

ou de 640 acres de t e r r a i n , soit q u a t r e q u a r t s de 

section de 160 acres chacun. Trente-s ix sections cons­

t i tuent un " townsh ip" , et le townsh ip est à la base 

du système rout ie r des provinces de l 'Ouest. Le town­

ship est sillonné de rou tes à chaque mille, de l 'est à 

l 'ouest, et de deux milles en deux milles, du sud au 

nord. Chaque route a son numéro , avec indication du 

township . De sorte qu'il est facile, pour qui connaî t 

ces pet i t s secrets , de se r e t rouve r dans l ' immensi té 

de la s teppe canadienne . 

J ' absorba i s avec in té rê t ces détai ls , pour moi in­

édits . Comme la veille, j e r e m a r q u a i l 'absence to ta le 

de clôtures dans la région où nous étions. C'est pour 

cet te ra ison que la vache se voyait condamnée à 

b rou te r a u t o u r d'un pieu fiché en t e r r e . Il fa l la i t 

l 'empêcher de s 'éloigner, lui ôter tout mauva i s dési r 

de fo lâ t re r dans le blé en herbe. Mon nouveau maî­

t r e me racon ta que sa t e r r e é ta i t sableuse, p a u v r e 

en sucs, dans le voisinage du lac et de la maison. P a r 

contre , la pa r t i e occidentale offrait un bel h u m u s , où 

le blé venai t comme une bénédiction. Cet te t e r r e de 

l 'Ouest est ca rac t é r i s t i que ; elle est fr iable, d 'une 

te in te sombre, et colle aux pieds comme du mas t ic 

quand elle est t r empée . 

Le fe rmier pa r l a i t en m a r c h a n t . Il a l la i t p a r 

g r andes enjambées , sous le soleil b rû l an t , et j ' a v a i s 

peine à le suivre . Il me m o n t r a des labours a u x 

sillons régul iers , qui ondula ient à pe r t e de vue. C'é­

t a i t du beau t r ava i l , dont il é ta i t fier. D a n s l 'Ouest , 

une p a r t i e des gué rê t s se fai t l 'été. Les p roduc t eu r s 

de blé savent que la t e r r e a besoin de repos , comme 

les an imaux et les hommes. Aussi l eurs explo i ta t ions 

sont-elles divisées en deux p a r t s : l 'une qui t r ava i l l e 

et l ' au t r e qui se chauffe au soleil, en a t t e n d a n t son 

tour . On p r é p a r e cet te de rn iè re pour l 'année qui 

vient , pendant que sa soeur besogne pour deux. C'est 

pourquoi , en ju in et ju i l le t , on voit d 'énormes cha r ­

rues a t te lées à q u a t r e , six ou hui t chevaux, se pro­

filer sur l 'horizon clair . 

(Suite à la page 21 ) 
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G E R A R D A M I N N I E 

4 sep tembre . 
L a cons igne est sévère , mon amie , 

la co r r e spondance a u x a rmées doit 
ê t r e r édu i t e à sa p lus s imple expres ­
sion. 

Ce mot r ap ide vous p a r v i e n d r a , j ' e s ­
pè re , s a n s i nc iden t s : il vous a p p o r t e r a 
t o u t mon souvenir e t t ou t e ma ten­
dresse . 

Nous lu t tons avec la volonté de vain­
cre . P r i e z pour nous . 

Ecr ivez-moi , di tes-moi vo t re vie de 
tous les j o u r s . Quel réconfor t de son­
g e r que v o t r e c o u r a g e peut se haus se r 
à t ou t e s les s i t u a t i o n s ! 

Au revoir , Minnie , ici-bas ou là-
h a u t , qu ' impor t e . P l u s nous nous r a p ­
p roche rons de l ' infini , p lus nos âmes 
se ron t voisines. La chère et ineffa­
çable e m p r e i n t e que vous avez g ravée 
en moi me f a i t une âme plus h a u t e , 
p lus héro ïque , p lus fe rme, et le sou­
ven i r de vo t r e ami t i é est le soleil qui 
e n t r e t i e n t en ce t te âme c l a r t é et cha­
leur . 

Vô t re à j a m a i s , 

G E R A R D . 

M I N N I E A G E R A R D 

Lave rnes , 20 sep tembre . 
Enf in , cet te car te . . . E t les l e t t r e s 

que les Mour i e r ont reçues de F r a n c e . 
Nous sommes r evenus en hâ t e du bu­
r e a u de poste et , s ans déte ler les che­
v a u x , nous sommes r e n t r é s à la mai ­
son p o u r o u v r i r les l e t t r e s , pa rcou­
r i r les j o u r n a u x . . . Le cou r r i e r é t a n t 
hebdomada i r e , a u j o u r d ' h u i seulement 
nous a p p r e n o n s la victoire de la Mar ­
ne . 

E n f i n , ils son t a r r ê t é s ! P a r i s es t 
sauvé . Dieu es t avec la F r a n c e . Hé­
l a s ! on n 'ose p a s songer au p r i x de 
combien de vies la ba ta i l l e est gagnée . 

Tous les t ro i s , nous avons p leuré , 
la bouche te l lement se r rée qu'elle nous 
en f a i s a i t m a l . Nos do ig t s é t re i -
g n a i e n t les pap i e r s comme s'ils eus­
sen t dû e x p r i m e r p lus d e nouvelles. 

A t o u s les t o u r m e n t s se jo in t l ' in­
concevable h o r r e u r de la d i s tance . Gé­
r a r d , vo t r e c a r t e es t da tée du 4 et 
nous sommes le 20... E n t r e ces deux 
ch i f f res se p lace l 'o rdre du j o u r de 
J o f f r e : la r é s i s t ance s u r la Marne! . . . 

Vous obéir es t la g r a n d e douceur 
d'où me v ien t quelque consolat ion. J e 
p r i e p o u r vous . J e p r ie d a n s la pe­
t i t e égl ise humble , soeur de celles que 
les b a r b a r e s r a v a g e n t , à genoux su r 
la peau d 'ou r s b r u n , é tendue au-des ­
sous du cruc i f ix de bois ; je p r i e au 

t r ava i l , quand, tout à coup, la vue de 
nos g r a n d s c h a m p s moissonnés, pa r se ­
més de quintots a b o n d a n t s , éveille 
dans m a pensée la vision d ' au t r e s 
champs. . . J e p r i e le long des trails, il 
me semble que j e pr ie sans cesse, que 
mon souffle est p r i è re et supplica­
tions.. . 

J ' a i r e t rouvé mes chers Mourier 
bien dépr imés . Le d é p a r t du Père 
Chassa ing a é té un rude coup pour 
le vieux F r a n ç a i s . Songez qu' i ls sont 
tous les deux du même âge . 

Vite, nous nous sommes remis au 
t r ava i l . L'opinion angla i se que la 
g u e r r e p o u r r a d u r e r longtemps com­
mence à préva lo i r et nous t r ace une 
t â c h e : p rodui re , a l imente r les peuples 
all iés dont les hommes sont aux ar ­
mées e t dont les t e r r e s seront forcé­
ment s tér i les . J ' e s sa ie de fa i re com­
p r e n d r e à Mourier que no t re effort 
est ut i le , u rgen t . C'est difficile. Nous 
fournissons néanmoins une for te som­
me de t r ava i l p a r nous-mêmes. 

Le jeune Labbé que nous engagions 
d 'o rd ina i re à la moisson est pa r t i avec 
le con t ingen t d 'Edmonton . La main-
d 'oeuvre se ra ré f ie de façon s ingul ière . 
P o u r t a n t le C a n a d a n 'est pas en 
g u e r r e . No t re const i tu t ion ne nous 
engage nul lement à p rendre p a r t aux 
lu t tes de l 'empire . L 'enrôlement est 
volonta i re et tout fa i t prévoir qu'il le 
r e s t e ra , bien que ce r t a ins e sp r i t s pen­
sent à la conscr ipt ion. Comme si ce 
n ' é ta i t pas une a v e n t u r e péri l leuse. 
Au jourd 'hu i , l 'Angle te r re est en gue r ­
re contre l 'Al lemagne ; qui sa i t con­
t r e quel peuple elle p o u r r a i t l 'ê t re de­
main?. . . Mour ier lu i -même reconnaî t 
que le r a i sonnement est ju s t e . D'ail­
leurs , pour ne pa r l e r que du Canadien-
f rança is , on n'en ob t iendra i t r ien p a r 
la force, t and i s que, de lui-même, il 
i ra où l 'appel lent ses sen t iments , son 
sens de la jus t ice et du droi t . 

Nous nous sommes passés d" ' enga-
gé" . La moisonneuse-l ieuse a t te lée de 
q u a t r e chevaux est condui te pa r Mou­
r ie r . Les a i le t tes de moulin a b a t t e n t 
sans a r r ê t l 'avoine t r o p m û r e qui 
commence à s ' égrener sous le long 
couteau et, la gerbe fai te , liée, es t re­
je tée , d 'un coup sec, su r les sur faces 
d'or du champ . 

Henr i e t t e et moi me t tons en quin-
tots. Nous al lons d'un pas rap ide , à 
demi penchées pour ne pas pe rd re de 
t emps à nous redresse r , et , ma lg ré no­
t r e hâ t e , la moissonneuse, v igoureuse­
men t conduite , prend une avance sur 
nous e t nous décourage ra i t , si nous 
n 'échangions de réconfor tan tes paro­
les. 

Quelle récol te! Les qu in to t s se tou­

chent! . . . 

Nous t r ébuchons par fo is d a n s no t re 

marche , car le t e r r a i n est passable­
ment raboteux. La tê te des gerbes 
est blonde, le pied est veiné du ver t 
des herbes pa ras i t e s . Ce spectacle, 
d 'une p lan tu reuse moisson nous fait 
oublier pour un moment la fa t igue . 
E t puis, ne t ravai l lons-nous pas , à no­
t r e manière , pour ceux qui lu t ten t là-
bas? Le Canada est le g ren ie r d'a­
bondance de l 'Europe . 

Deux journées encore de ce labeur 
qui brise les re ins , qui endolori t les 
doigts sous le gan t , e t toutes les ger­
bes seront dressées. Ensui te , la g r a n ­
de a f fa i re du b a t t a g e viendra nous 
harceler , avec les incompréhensibles 
décisions de l ' en t repreneur , c h a r g é de 
cette opéra t ion . 

Cet te année , je crois que nous avons 
des chances d 'éviter le g ros t rava i l 
qu 'exige la construct ion des meules de 
gerbes . Nous sommes à la mi-septem­
bre, la neige n'est pas encore à re­
douter . Si la tournée commence à 
l 'Ouest de la paro isse et que, tout à 
coup, l ' i t inéra i re ne soit pas changé , 
tout i ra bien. Mais si le ba t t age com­
mence à l 'Es t , nous me t t rons en meu-
lons, ca r il ne f aud ra i t pas compter 
sur la machine avan t la fin d 'octobre; 
et, octobre, c'est la tempête de neige 
possible, et la récolte sera i t en pa r t i e 
perdue si elle é t a i t en plein champ. 

Mour ier est de mon avis. J e p rends 
de plus en plus l 'habi tude de l'obli­
ger à p rendre les responsabi l i tés . C'est 
un dér ivat i f à ses a u t r e s préoccupa­
t ions. E t puis , Géra rd bien qu'il ne 
nous soit pas permis de pa r le r de l'a­
venir en ce moment , ma lg ré moi, je 
songe qu'il f audra peut -ê t re que Mou­
r ie r me remplace, s'occupe de la fer­
me... pendant les absences que nous 
pou r rons faire. . . J e ne sais pas... j e 
ne vois pas comment nous organise­
rons no t re vie... J e ne cherche pas non 
plus... Ce sera i t mal de penser à la 
joie... J e sa is seulement que nous irons 
la main dans la main , guidés p a r la 
s incér i té obst inée de l 'effort, en com­
pagnie de ceux qui veulent l 'entente, 
l 'aide mutuel le en t re les deux r ameaux 
du même arbre . . . 

Vous me demandez de vous racon­
te r no t re vie de chaque jour . J e me 
reproche presque tous les déta i ls que 
je vous fournis . Vous dominez ces 
préoccupat ions , vous dont la vie sans 
cesse en jeu sur-élève votre âme au-
dessus des préoccupat ions mesquines. 

J ' é t a i s revenue à la l e t t re commen­
cée, repr i se t ro i s fois, pous vous dire 
si peu de choses, et, pour vous obéir, 
j e m ' a p p r ê t a i s à vous décrire. . . Quoi? 
Les t r a v a u x de cette semaine, la mise 
en meules, l 'orage qui nous a su r ­
p r i s , le campemen t d 'une t r ibu d'in­
diens qui, pour v ing t -qua t r e heures , 

m 'a rappelé les jours enfuis du pas­
sé?... De lassi tude la plume m'est tom­
bée des doigts . 

J e ne sais plus vous n a r r e r ces in­
cidents , G é r a r d ; nos fiançailles sont 
t rop récentes. . . Presque chaque soir, 
je prends ma plume et je n 'écris pas.. . 
et, cependant , il me semble que mon 
coeur se confie à vous, doucement, 
avec tendresse et une telle confiance! 
D u r a n t ces minutes , sûrement , mon 
amour vous p ro tège ; je c ra ins moins 
la balle meur t r i è re . Il faut que je me 
défende contre l ' audace de la défier 
d 'aller vous chercher parmi t an t d'au­
t res . J ' a i v ra iment alors la foi d 'Her-
minie. 

Géra rd , pouvez-vous vous imaginer 
avec quelle respectueuse ferveur, je 
lis et relis le missel fané des lettref 
de notre p a r e n t ? 

J e vous l'ai déjà dit, ce fut le pre­
mier roman qui tomba sous mes yeux. 
Mais que pouvait ê t re l 'enthousiasme 
de l 'adolescente que j ' é t a i t invraisem­
blablement candide, découvrant l'a­
mour, a u p r è s de l 'émerveillement ému 
de la fiancée que je suis? Ma desti­
née actuelle me rapproche si é t r ange­
ment de l 'aïeule qui signe ces feuillets 
du même nom que le mien! Quelle no­
blesse, quel courage , quelle abnéga­
t ion! De quel exemple sera ient ces 
pages, d a n s un temps où la sépara t ion 
déchire t an t de coeurs... Gérard , c'est 
vous qui aviez raison. Nous n 'avons 
pas le dro i t de g a r d e r un t résor qui 
peut enr ichi r les âmes, consoler, apai ­
ser. Si vous pensez, comme moi, qu'il 
es t bon que je m'en désaisisse, que je 
n'y puise pas seule le réconfort , l 'es­
pérance chrét ienne, dites-le moi, mon 
ami. Indiquez-moi ce que je dois faire. 

J o u r de malle. Pas de le t t res . 

J e m' inquié tera is t rop facilement, si 
Henr ie t t e ava i t moins besoin d 'ê t re 
remontée. J e m'étonne qu'elle, si ré­
signée d 'ordinaire , d 'humeur paisible 
et égale, suppor te difficilement le re­
tard d'un courr ier . Elle a une nom­
breuse pa ren té à l 'armée plusieurs des 
siens sont à l ' a r r iè re , les a u t r e s sont 
t rès exposés. Son pa t r io t i sme à quel­
que chose d 'ardent , même de sauvage, 
dont l 'expression m'a causé l ' au t re 
j ou r un sent iment indéfinissable, dou­
loureux. 

J e vous ai di t la mort t r ag ique de 
ses deux pet i ts g a r ç o n s : les Mourier 
é ta ien t à peine instal lés sur la con­
cession, lorsqu'un feu de forêt, se dé­
clara , en l 'absence du père et de la 
mère , e t ne fit qu 'une flambée de la 
ten te où s 'é taient réfugiés les deux 
en fan t s affolés. 

J a m a i s Henr ie t t e ne fait allusion 
non seulement au d rame , mais aux en­
fan t s . Elle plisse ses deux lèvres qui 
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se sont amincies à force d 'ê t re ser­
rées, et qui, sur ce thème douloureux, 
semblent fermées pour toujours . 

Mais voici ce qui s'est passé l 'au­
t r e so i r : l'idée ne me sera i t venue de 
lui fa i re rompre un silence farouche. 
Ainsi qu'il a r r ive lorsque la pâ te a 
mal levé, la cuite du pain s ' a t t a rda i t . 
J ' ava i s voulu demeurer pour lui te­
nir compagnie. En réal i té nous n 'a­
vions pas échangé dix paroles. L'une 
et l ' au t re , le poing coiffé d'un bas, 
nous repris ions. L 'odeur chaude du 
pain se répanda i t dans la salle chaque 
fois qu 'Henr ie t t e , se levant, ouvra i t 
le four du poêle pour survei l ler "les 
casses" . Pendant quelques minutes , 
l 'a tmosphère é t a i t lourde et oppres­
sante . 

— Minnie... 

Henr ie t te , l 'aiguillée de coton noir 
tendue, me r ega rda i t fixement, La bou­
che si contractée qu'il me para i s sa i t 
impossible qu'elle eût prononcé mon 
nom. 

— " I l s " y sera ient tous les deux... 
Paul Vingt- t ro is , Louis xingt... " I l s " 
y seraient. . . 

J e n'ai pu répondre, Gérard , je ne 
sais si j ' é t a i s saisie d 'hor reur ou d'ad-
mriration, d 'entendre cet te mère regret­
ter que ses enfants ne fussent pas à 
la tuerie.. . 

Ne me jugez pas à mon tour , ami. 
J e sais, vous besognez pour la bonne 
cause. Le coup de vent bru ta l qui est 
descendu du Nord, r avagean t tout sur 
son passage, ce n'est pas vous, ni ceux 
de votre sang qui l'ont fait se lever. 
Vous défendez votre sol. Votre sol, 
c 'est-à-dire ce qui est pour moi Laver-
nes, le Canada , tout là-bas Québec 
avec ses plaines... Oui. J e comprends 
mieux Henr ie t te , l 'accent rauque de 
regre t qui a déchiré son coeur. " I l s 
y seraient". . . 

Tout à l 'heure quand je descendrai 
à la cuisine, et qu'elle passera près de 
moi, je l ' a r rê te ra i par un de ces ges­
tes qui font monter le rose à ses joues 
pâles e t je l ' embrassera i . Elle ne 
sau ra pas que je lui demande ainsi 
pardon de la pensée trouble.. . 

Les ba t t eu r s sont a r r ivés ap rès que 
nous désespérions de les voir venir 
avan t la neige. Dix fois, mon pauvre 
vieux Mourier étai t monté à cheval 
pour les rejoindre " s u r " les Labbé, les 
Trudel , les Rivet. "Le boss" é ta i t 
absent ; "le fo reman" pré tendai t n 'a­
voir pas reçu d 'ordre pour cont inuer 
dans une direction opposée. Et la nue 
bleue, noire, s inis tre , gonflée de neige, 
s 'étendait basse, menaçante , au som­
met de la But te du Cheval blanc. Bat­
t r e en temps de neige, nous en étions 
effrayés. 

Hier mat in , lorsque Mourier est en­
t r é en coup de vent : 

— Les voilà. 
Nous avons pas demandé : "qui" . 
Bien entendu, nous n'étions pas 

prê t s à les recevoir à t ab l e : dix-huit 
à v ingt bouches. Heureusement les 
hommes avaient déjeûné avan t de ve­
nir ici. Pendant que Mourier veillait 
à l ' instal lat ion de la machine et du 
séparateur en t re la double file de 
meulons, j ' a t t e l a i le boggcy et je par ­
t is pour le magas in . 

En t emps de ba t t age , il a r r ive qu'un 
fermier "fasse boucherie". Après que 
les voisins ont fait leur choix d» vian­
de, le r e s t an t est porté au magas in . 
En effet, j ' e u s la chance de t rouver 
la glacière de M. Vnliquette bien gar ­
nie. J e fis placer un énorme qua r t i e r 
de viande ju teuse dans le caisson de la 

voi ture . J ' ache ta i encore une caisse 
de pommes sèches pour les t rad i t ion­
nelles t a r t e s , un sac de sucre, des cor­
nichons à la moutarde , du thé , et , 
pa r prudence, un sac de fa r ine . 

J ' é t a i s t r è s pressée et ne p ré ta i s 
qu 'une oreille d i s t ra i te aux propos 
toujours abondants de notre n o t a i r e ; 
cependant il fal lut bien m ' in te r rom-
pre et cesser de caser mes marchand i ­
ses pour le r e g a r d e r en face lorsqu'il 
laissa t omber : 

— Vous savez la nouvelle? J ack 
Davis p a r t . 

— Elle p a r t ? 
— Pour le front, 
— Pour le f ront? mais comment? en 

quali té de quoi? 
— Nurse . 
C'est vra i , mon amie, si masculine 

d 'apparence , est une inf i rmière à la 
main sensible et douce. Elle a fai t ses 
preuves dans la maison de plus d'un 
habitant. 

— Sa récolte est ba t tue . Elle est 
en marché pour louer sa t e r r e à un 
Suédois. J e l 'a t tends d'un moment à 
l ' au t re pour é tabl i r un projet de bail. 

C'est ainsi , Gérard , à chaque pas 
de la journée, au détour de chacune 
de nos démarches , la g rande lut te 
lointaine vient se rappeler à no t re 
pensée... 

A plus d'un mille de la maison, j ' a i 
entendu le ronflement de la bat teuse , 
son haleine de bête furieuse que les 
hommes, debout sur les meulons, sem­
blent exciter sans répit , de leurs four­
ches d'acier. Bien que le boggey fût 
chargé , j ' a i passé pa r les champs 
pour couper droi t , en passan t près de 
la bat ter ie . Mon " t eam" , la tê te hau­
te, les oreilles mobiles, faisai t danser 
la voi ture en t re les qua t r e g randes 
roues légères, sur le chaume mou, 
inégal. 

L 'act ivi té au tour de " l ' engin" , du 
" s épa ra t eu r " , sur les deux moulins 
qu 'épuisaient les fourches infa t iga­
bles, ava i t cet en t ra in aisé du t r ava i l 
du mat in . 

Les hommes m'ont à peine regardée , 
mais leur regard rapide a vu l ' a r r iè­
re du boggey débordant de victuailles 
et l'on a u r a i t pu croire qu 'une hâ te 
plus joyeuse les animai t . 

Mourier veillait à rempl i s sage des 
sacs. Un ruisseau roux, soyeux, cou­
lait in tar issable , se perda i t en t re les 
bords de l'étoffe grossière . D'un geste, 
le vieux F rança i s me fit signe de l 'at­
tendre et, ayan t confié son poste à un 
homme, il vint près du boggey, la 
main pleine de g ra in . 

Le ronflement du souffleur étei­
gna i t les voix. J e c rus comprendre : 

— Beau grain. . . Numéro un... 
Au creux de ma main tendue, il fit 

gl isser le blé lourd au g ra in presque 
pa r fa i t de forme, de couleur. D'un 
seul coup j ' a i rempli ma bouche du 
beau g ra in , et j ' a i fouetté les chevaux 
du bout des guides, afin qu' i ls m'em­
portent vite, t an t j ' a v a i s peur de pleu­
rer en le mâchan t mon beau blé — le 
beau blé que vous deviez voir se ber­
cer au s o l e i l -

Géra rd , mon fiancé, mon ami, avan t 
de s igner cette le t t re , ma pensée se 
recueille, et voudrai t se poser au bas 
de cet te page, comme la pr ière qui, à 
toute heure du jour , s 'échappe des lè­
vres de votre 

M I N N I E . 

G E R A R D A M I N N I E , 

Minnie, Minnie, j ' a i défailli de bon­

heur en recevant , en l i sant l ' admirable 
le t t re où vous me laissez plonger j u s ­
qu 'à votre â m e de c r i s t a l . Mon en­
fan t chérie, fallait-i l t a n t d 'épreuves 
pour obtenir la joie d 'une parei l le 
heure? Alors, je ne r eg re t t e r ien, si­
non, de ne pas avoir souffer t davan­
t age afin de mér i t e r mieux la faveur 
insigne de ne pas ê t re repoussé pa r 
vous. 

Vous m'avez accueilli au bord de 
l 'abîme, vous m'avez élevé à votre 
sympath ie , jusqu ' à votre ami t ié , puis 
ô merveille, jusqu ' à votre amour . Mon 
humil i té se confond à un tel point avec 
ma fierté, que je ne sais comment vous 
expr imer un parei l sent iment . 

Dans l 'effroyable rés i s tance à la 
ruée, il me semble que je demeure 
i l luminé pa r le rayon d 'or que votre 
de rn iè re le t t re , je devrais dire vos der­
nières le t t res , conservent sur ma poi­
t r ine . Vous saurez un jour ce que fut 
la r e t r a i t e . J e ne veux pas que mes 
le t t res cha r r i en t t r op de sang, t r op 
d 'hor reur des champs de batai l le , né­
anmoins, il faut que je vous dise que 
la nécessité de concentrer mon éner­
gie sur les devoirs nés de la gue r r e , 
sur la lut te sans merci qui se poursui t 
sans t rêve , le sens de mes responsabi­
lités de chef, si infime que soit mon 
g rade de l ieutenant , la dépense de 
courage journa l i e r qu'il f au t consen­
t i r s implement, tout cela joint à l'ex­
al ta t ion qui me vient de votre amour , 
me fait une âme plus hau te , p lus fer­
me, plus voisine de la vôtre . 

A plus de cent c inquante ans de 
dis tance, la Volonté divine a voulu 
qu 'une nouvelle Hermin ie de Lave rnes 
un nouveau Géra rd de Noulaine se 
t rouvent placés dans une s i tuat ion 
identique à celle du Cheval ier et de la 
noble demoiselle. Comme j ad i s ils se 
sont a imés et soutenues, nous nous 
sout iendrons et nous nous a imerons . 
E t même si no t re roman s 'achevait 
comme le leur, Minnie, il f audra i t ren­
dre g râce à Dieu qui a rapproché un 
ins tant les deux r ameaux du même ar ­
bre... 

Ma chère peti te fille sauvage , vous 
demandez-vous comment je puis écri­
re à loisir au jourd 'hu i? alors que 
tous les jours passés j e n 'ai pu vous 
envoyer que quelques car tes de corres­
pondance mil i ta i re , qui n'ont pas dû 
vous pa rven i r mieux que celles que 
j ' a i expédiées à l ' a r r i è re . 

J e ne sais si je puis vous d i re que 
nous sommes en repos. Nous sommes 
a r r ê t é s . Enfin, nous ne reculons plus . 
Il ne m'est pas permis de fa i re des 
supposi t ions sur la forme nouvelle que 
peut p rendre l 'ac t ion: ma le t t re ris­
que de tomber aux mains de l 'ennemi. 
A cause de cela auss i , j e n 'écr i ra i pas 
le nom de la bourgade qui nous of­
fre l 'hospital i té . Sachez seulement 
que ma vieille bibliothèque sombre de 
Noulaine ne m'a j a m a i s pa rue aussi 
accueil lante, confortable et ag réab le 
que la cave humide où je nue t rouve 
en ce moment , avec des caisses pour 
sièges et tables . Quelle détente! . . . E t 
l'on nous promet pour no t re corres­
pondance des a t t en t ions spéciales, une 
cer t i tude de bonne a r r ivée . Cela vau t 
d 'écr ire . Ne pensons pas à ce que 
t an t de sollicitude signifie pour de­
main. . . 

J e veux vous fa i re p a r t d 'une nou­
velle qui ne la issera pas de v*us cau­
ser l 'émotion que j ' a i ressent ie . 

Jacquel ine M a u r a n e a été tuée par 
un éclat d 'obus. 

Aux premiers jours de la gue r r e , 

elle ava i t obtenu de p a r t i r en qual i té 
d ' inf i rmière de la Croix rouge p o u r 
le f ront . A t t achée à un hôpi ta l d 'A­
miens, elle y fut admi rab le de coura­
ge et de sang-froid. Blessée une p re ­
mière fois, elle r ep r i t son service sans 
a t t end re son complet ré tab l i ssement . 
Cette fois, l 'éclat d 'obus l'a f rappée 
en plein coeur, a lors qu'elle d i r igea i t 
l 'évacuation des blessés de l 'hôpi tal 
t r o p impi toyablement borbardé . 

J e t iens ces déta i ls d 'une l e t t r e de 
M a r t h e Leray , laquelle est à la t ê te 
d 'une ambulance pour g r a n d s blessés 
à Nan t e s . 

Minnie, la g u e r r e a changé nos 
coeurs de p a u v r e s hommes. Où sont 
nos r ancoeur s? J e revois l ' enfan t à 
la tê te a rden te , qui t r a v e r s a i t la vieil­
le cour dallée et l ' au t r e vision c'est 
la femme vê tue de blanc, vac i l lan te , 
inclinée sur la souff rance d 'un sol­
da t déchiqueté. 

"Mor te au champ d 'honneur . . . " Ce 
sont des mots dont on a u r a i t souri l 'an 
dernier , dont on ne c o m p r e n d r a plus 
le sens d a n s dix ans . Au jourd 'hu i , ils 
font cour i r sur l 'épiderme un frisson 
in t raduis ib le . 

P a r le même cour r ie r qui m 'a a p ­
por té la l e t t r e de M a r t h e , j ' a i reçu 
quelques lignes d 'Henr i . J e vous ava is 
dit qu'il é t a i t ré formé. A force de 
démarches , il est pa rvenu à se fa i re 
incorporer au corps d 'avia t ion . On 
a t t end de g r a n d s services de ces f rê­
les o iseaux qui déjà si l lonnent no t re 
ciel en nombre appréciable . H e n r i 
fait pa r t i e , en qual i té d 'observa teur , 
d 'une escadr i l le renommée pour la 
hardiesse de ses pilotes. Le poste est 
pér i l l eux; il es t à la mesure de sa 
b ravoure et de son dévouement . 

Des dix l ignes qu'il m 'écr i t , deux 
sont consacrées à a f f i rmer sa ce r t i tu ­
de de la victoire, q u a t r e p a r l e n t de 
pro je t s d 'apostola t fu tu r , les a u t r e s 
me recommandent deux jeunes nan ­
t a i s de son p a t r o n a g e qui a p p a r t i e n ­
nent à ma section. De lui-même p a s 
un mot. Cependan t il vient d ' ê t re ci­
té avec son pilote à l 'ordre du j o u r 
de l 'a rmée. 

Minnie, j e suis i n t e r rompu p a r un 
camarade , qu 'une mission appelle pour 
qua ran t e -hu i t heures à l ' a r r i è re . Bien 
que ce ne soit pas r ég lemen ta i r e j e 
n 'a i pas le courage de rés i s te r à son 
offre de se c h a r g e r de ma correspon­
dance. Lui r e m e t t r e cet te l e t t r e , c'est 
ê t r e ce r ta in qu'elle vous p a r v i e n d r a . 

Il f au t donc que je t e rmine vi te , vi­
te, e t j ' a u r a i s encore t a n t de choses à 
vous d i r e ! Minnie, la v r a i e g r a n d e 
misère c'est de penser que si la m o r t 
me prena i t , je ne se ra i s guè re p lus 
qu 'un é t r a n g e r à p r end re place d a n s 
votre souvenir . Que savez-vous de 
moi? Que vous en ai-je d i t ? Quel 
ê t r e falot, lâche à son a r t , lâche à son 
coeur ai-je pu vous p a r a î t r e ? 

Minnie, demain ne me fai t p a s peur , 
s'il me révèle à vous tel que vous 
pouvez souhai te r l 'é ternel lement vôt re , 

G E R A R D . 

M I N N I E A G E R A R D 

Géra rd , t ro i s semaines s a n s nouvel­
les... 

J e n 'ai p a s le courage de cacheter , 
pour vous l 'envoyer, la l e t t r e volu­
mineuse écr i te au long des soirs o ù 
je t r o m p a i s mon angoisse en vous écr i­
van t des choses puér i les , t r anqu i l l e s , 
comme on calme sa peur en s 'obligeant 
à de menus gestes cou tumie r s . 

(Suite à la page 2 3 ; 
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COMME JADIS 
(Suite de la pape 21) 

Trois semaines, depuis que j ' a i re­

çu la lettre écrite au repos dans une 

cave, et datée du 6 septembre, si peu 

de jours avant la bataille de la Mar­

ne Ne fut-elle pas écrite au voisina­

ge de cette terrible ligne tracée par 

le grand chef comme limite de la re­

traite? Je ne sais rien, rien... 

C'est stupide de ma part, de vous 

envoyer ce mot qui ne pourra que 

vous alarmer, mais il me semble que, 

ce mot, une fois, parti, j e m'imagine­

rai plus facilement qu'Henriette a rai­

son de m'assurer que le courrier ne 

peut se faire régulièrement comme en 

temps de paix, et que, d'autre part, 

l'autorité militaire applique une cen­

sure rigide, retarde l'envoi des cor­

respondances et parfois les détruit en­

t ièrement 

J'ai honte de moi d'être si peu vail­

lante. Hier , j ' a i découvert, au bas 

d'une lettre d 'Herminie, une tache 

brune, ridant un peu le papier; ce fut 

certainement une larme... 

A u revoir, Gérard, je prie pour vous 

de toutes les ferveurs de mon âme. 

M I N N I E . 

M I N N I E A H E N ' R I M A I G N A N 

Monsieur, 

Mon fiancé et votre ami, Gérard 

de Noulaine, m'ont assurée que je pou­

vais recourir à vous en cas de gTand 
besoin. 

Je ne sais quelle plus terrible né­

cessité pourrait m'amener à le faire. 

Depuis cinq semaines, je suis sans 

nouvelles de lui. J'ai écrit au consul 

de France, à Montréal, pour obtenir 

des renseignements. On me promet 

de me transmettre ce que l'on pour­

ra apprendre sur le sort du lieutenant 

de Noulaine, sans me dissimuler qu'il 

faudra attendre, car il y a lieu de 

penser que son régiment se trouvait 

sur la Marne et les disparus, ainsi que 

les blessés, ont été si nombreux qu'il 

faudra du temps avant de pouvoir 

donner une certitude... 

Monsieur, j ' a i recours à vous... Vous 

êtes sur place. Je sais combien grande 

est votre affection pour Gérard... I l 

faudrait s'enquérir s'il n'a pas été 

fait prisonnier. Blessé, il m'eût fait 

écrire un mot. 

Je veux me cramponner à l'espoir 

que ce silence est celui qui est imposé 

par les Allemands à leurs prisonniers. 

Voulez-vous dir iger vos recherches de 

ce côté-là? En même temps, vous ne 

négligerez rien pour savoir si la véri­

té n'est pas plus cruelle? 

Je vous serai, Monsieur, à jamais 

reconnaissante de tout ce que vous fe­

rez pour m'arracher à l'horrible in­

certitude dans laquelle je vis. 

Avec l'assurance que vous avez une 

part dans mes prières, je vous deman­

de, de croire à mes meilleurs senti­

ments. 

Minnie L A V E R N E S . 

M A R T H E L E R A Y A M I N N I E 

Mademoiselle, 

Il y a quinze jours on apportait à 

l'ambulance le corps brisé d'Henri 

Maignan. Je dis le corps, et cepen­

dant Henri vivait . La pensée merveil­

leuse, la charité sublime, tout ce qui 

fut la vie d'Henri s'était réfugié dans 

son admirable regard: il vivait . Pen­

dant dix jours, nous avons demandé à 

Dieu le miracle de souder ces os brisés. 

Pourquoi ne pas vous le confier? Mar­

the Leray, la socialiste, au chevet de 

l'ami incomparable, avait offer t sa 

vie en échange de celle, d'un prix in­

estimable, d'Henri. Dieu nous a pris 

notre héros... Mon unique consolation 

est de lui avoir donné la grande joie 

de savoir quelle rude leçon de guerre 

infligeait à mes idées... 

Il y a des heures où l'on se sent v i ­

vre à une telle hauteur que l'on dédai­

gne d'y mêler le souffle d'un senti­

ment trop humain. Nous avons gardé 

secret, dans notre coeur, l'aveu mu­

tuel de notre amour. Henri est mort 

dans mes bras sans que mes lèvres me 

trahissent-

Mademoiselle, pardonnez-moi de 

vous parler de façon si intime. Si 

éloignée du théâtre de la guerTe que 

vous soyez, est-il besoin que l'on éta­

le ses propres souffrances pour aff i r­

mer mieux l'étroite solidarité qui nous 

unit toutes? Néanmoins, il me pa­

rait que ce sera atténuer la violence 

du coup, si vous savez que celle qui 

doit vous renseigner vient d'être elle-

même cruellement éprouvée par la 

perte d'une être infiniment c h e r -

Henri n'avait pas attendu votre let­

tre pour s'inquiéter du silence de son 

ami de Noulaine. La correspondance 

entre eux était aussi régulière que le 

permettent les événements. La der­

nière lettre de Gérard ne laissait au­

cun doute sur la gravi té de l'action 

préparée pour le lendemain. En ef­

fet, ainsi qu'on l'apprit plus tard, son 

régiment fut un de ceux qui devaient 

recevoir le premier choc de l'ennemi. 

Durant des semaines, autant que lui 

permettait son service, Henri multiplia 

les demandes d'informations. Votre 

lettre arriva. Ce fut moi qui la lui 

lus. Sur sa prière, je m'adressai à 

l'un de mes parents, haut fonctionnai­

re au ministère de la guerre, afin que 

fussent entreprises de nouvelles re­

cherches . . . 

Hélas, chère Mademoiselle, les crain­

tes que le silence de Gérard éveillait, 

n'étaient que trop fondées... Votre 

fiancé est mort en héros à la tête de 

sa section, en entraînant la première 

vague d'assaut de cette résistance qui 

restera dans l 'Histoire la miraculeuse 

bataille de la Marne. 

Je vous communique la lettre du 

commandant Laporte reçue hier. Vous 

verrez dans quelle haute estime Gé­

rard était tenu par ses chefs. C'est 

bien ainsi que je l'ai connu : "Géné­

reux, chevaleresque, toujours tendu 

vers la réalisation du mieux..." Ses 

hommes l'adoraient. Ils auraient vou. 

lu que sa dépouille ne restât pas aux 

mains de l'ennemi. Dès que la nuit le 

permit, plusieurs d'entre eux se glis­

sèrent hors des tranchées, fraîchement 

creusées, pour aller chercher son corps. 

Malheureusement, un obus avait bou­

leversé le terrain et, sans doute, en­

seveli le lieutenant à une grande pro­

fondeur. Ceci explique la difficulté 

que nous avons eu à obtenir des ren­

seignements. 

Gérard avait certainement préparé 

une lettre pour vous, pour Henri , car 

il savait que le sacrifice suprême pou­

vait être pour le lendemain. Un sur­

vivant de sa section, celui même qui a 

donné les quelques détails que j e vous 

adresse, assure que son lieutenant a 

écrit longuement pendant les deux 

jours qui ont précédé sa mort. 

I l y a de la cruauté à vous faire 

part de ce dernier détail, puisqu'il est 

humainement impossible que vous en­

triez en possession de la lettre que cer­

tainement vous écrivit votre fiancé, 

mais je sais de quelle noblesse est vo­

tre âme; j e sais que vous trouverez 

une consolation à apprendre que votre 

pensée a occupé, jusqu'à l'heure où il 

ne devait plus être que soldat, l'esprit 

et le coeur du fiancé qui vous aimait 

avec une vénération touchante. 

Si, un jour, la destinée voulait que 

nous nous rencontrions, ce serait une 

douce joie pour moi de vous connaître 

et de parler avec vous de celui qu'Hen­

ri considérait comme un frère et dont 

il attendait une fructueuse collabora­

tion. 

Je ne veux pas terminer sans trans­

crire ici les dernières lignes reçues de 

Gérard, au début de septembre. Par­

lant de vous, il di t : "Je suis fier de 

ma petite Canadienne qui, vaillam­

ment, sans se laisser déprimer, mois­

sonne son blé afin de nous permettre 

de pétrir du beau pain. A chaque bou­

chée que j e mordrai dans ma miche, 

maintenant, je ne pourrai m'empêcher 

de croire qu'elle est faite de la farine 

du g r ain roux d'Alberta . . . " 

I l est très rare qu'une de nos infir­

mières frappée par un deuil sembla­

ble au nôtre quitte l'hôpital, en reste 

un jour éloignée. Je ne veux pas vous 

offr i r l 'exemple. Mademoiselle. Je 

vous dis: voilà ce que nous faisons. 

Mais nous, nous sommes au coeur de 

la lutte, enfiévrées par les plaintes de 

nos blessés, par leurs récits, grisées 

par l'odeur de la poudre que nous ap­

portent leurs vêtements en lambeaux, 

leurs chairs arrachées . . . Vous, mal­

gré les craintes qui vous ont préparée 

au pire, vous recevrez ce qui est tou­

jours la stupéfiante nouvelle, loin, très 

loin, perdue dans une solitude incon­

cevable, selon ce que disait Gérard... 

Voulez-vous croire à ma présence 

réelle à cette minute douloureuse? 

Je termine en vous répétant ce qu'il 

écrivai t : qu'il était fier de la vaillan­

ce de sa petite Canadienne. 

Je vous demande de me laisser vous 

embrasser comme une soeur, en souve­

nir de leur fraternité d'âme. 

Dr . Marthe L E R A Y , 

Hôpital auxiliaire N o 24, Nantes, 

Loire-Inférieure. 

M I N N I E A M A R T H E 

Mademoiselle, 

Je vous remercie de tout mon coeur 

pour la peine que vous avez prise pour 

vous renseigner sur le sort de mon 

fiancé. Merci, surtout, pour la sym­

pathie qui vous a fait m'écrire avec 

tant de délicatesse. Je gardais si peu 

d'espérance, que j 'é ta is préparée à la 

suprême nouvelle . . . 

Gérard est mort en héros. Je suis 

certaine que cette pensée apportera 

plus tard un allégement à la peine 

dont je me sens écrasée pour l 'heure; 

elle guidera même les décisions futu­

res que la mort de mon fiancé pour­

rait me faire prendre. En ce mo­

ment, j e ne puis me défendre de res­

sentir surtout ce qu'a d'affreux une 

pareille perte . . . 

Nous ne nous étions jamais vus, 

nous nous étions découverts par le ha­

sard de la publication de la correspon­

dance adressée à une commune paren­

te . . . La sympathie, puis l 'amitié nous 

avaient conduits à un sentiment plus 

fort . E t voilà que, tragiquement, la 

destinée impose à notre roman le mê­

me dénouement qui jadis interrompit 

la correspondance de Gérard et d 'Her­

minie. . . Que la Volonté de Dieu soit 

faite . . . 

Plus tard, j e vous écrirai. Vous me 

permettrez de vous écrire? H est 

mieux que je ne le fasse pas avant 

quelque t e m p s . . . 

Vous dites juste en parlant de l'at­

mosphère qui vous soutient en vous 

exaltant là-bas. . . A g i r , ne pas se re­

plier sur soi-même . . . 

L 'hiver déjà nous a pris dans ses 

gr i f fes . L 'hivernage, les gens, les bê­

tes qu'il faut dès à présent prémunir 

contre le froid, contre la faim . . . 

Même pour remplir des devoirs qui 

pourraient nous sembler inférieurs 

par comparaison, il faudra que nous 

invoquions l 'exemple des héros de la 

guerre. 

Je vous rends avec reconnaissance, 

Mademoiselle, votre baiser fraternel. 

Minnie L A V E R N E S . 

M I N N I E A U R. P. C H A S S A I N G 

12 novembre 1918. 

Mon Père , 

Permettez-moi de ne pas attendre vo­

tre retour de Saint-Albert pour récla­

mer l'accomplissement de votre pro­

messe. 

L a guerre est finie. L'armistice a 

été signé hier. 

J'attends la permission que vous 

m'avez promise pour cette date sa­

crée. Vous me rendrez témoignage 

que j ' a i loyalement tenu mes engage­

ments. Vous-même avez reconnu, au 

début de l'année, que je ne semblais 

pas appelée au mariage. Alo r s pour­

quoi redouter que ma vocation soit en­

tachée de romanesque? Père , vous 

connaissez trop la sincérité de votre 

"papoose" pour mettre en doute sa pa­

role, lorsqu'elle vous aff i rme qu'elle 

considérerait comme un irrespect sans 

pareil envers Dieu, si elle se laissait 

conduire par l'idée de pousser jusqu'au 

bout l 'étrange ressemblance de sa des­

tinée avec celle d 'Herminie de Lave r -

nes 

Ce n'est pas parce qu'Herminie est 

entrée au Carmel d'Orléans, que je 

vous demande de me laisser part ir 

pour le noviciat des Soeurs Grises. 

Père , vous le savez, vous connaissez la 

qualité de ma vocation éprouvée de­

puis bientôt quatre années, et c'est 

pourquoi j 'at tends avec confiance le si­

gne qui me libérera. Faites-le vi te, 

on a tant besoin de missionnaires dans 

le N o r d . . . 

Je doute si peu de votre consente­

ment, que vous trouverez, ici, à votre 

retour, mes affaires à peu près arran­

gées. L 'a r r ivée au printemps du ne­

veu de Mourier et de sa jeune femme 

est maintenant certaine. Vous voyez 

que le Bon Dieu prépare les voies. 

Laissant nos terres à la famille Mou­

rier, j e n'ai pas l'impression de les 

abandonner . . . 

Père , revenez vite pour tracer sur 

le front de votre fi l le la petite croix 

qui, quand elle était "papoose", l ' im­

pressionnait si profondément. 

Minnie L A V E R N E S . 

F I N 

Ce l ivre est en vente à la Libra i r ie 

d'Action Française, 1735 rue St-Denis, 

Montréal. 
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POUR SANTE ET AGREMENT 

L A B E L L E 
" D O W 

-la santé même 

Que sont les 
E N Z Y M E S ? 
Les enzymes sont des 
ferments solubles essentia!], 
présents dans les sucs di­
gestifs et dans certains 
aliments, dont ils transfor­
ment les cléments nutritifs 
de façon a les rendre 
assimilables. Sans leur 
concours, la plupart des 
êtres vivants ne pourraient 
trouver leur subsistance dans 
la nourriture. 

I A Bière Dow O l d Stock aide à 
la rzconstitution des muscles, 

raffermit les nerfs, contribue au 
soulagement de la fatigue 
mentale et physique et favorise 
la digestion. 

Elle produit ces résultats parce 
qu'elle comporte des éléments 
nutritifs aisément digestibles, 
que les E N Z Y M E S I naturelle­
ment présentes dans l'orge 

maltée et la levure) extraient des 
ingrédients simples et réconstituants 
servant à la fabrication de la bière. 
Le procédé de brassage Dow est 
prévu spécialement pour favoriser la 
pleine réaction des E N Z Y M E S . 

De sorte que dans la Bière Dow O l d 
Stock, vous trouvez nutrition, santé et 
propriétés tonifiantes, en même temps 
qu'une saveur rafraîchissante et 
stimulante. 

Bière 

O l d Stock 
SES " E N Z Y M E S " F A V O R I S E N T LA SANTE 
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RIEN N'EST VRAI QUE D'AIMER 
Rien n'est vrai que d'aimer. . . Mon âme, épuise-toi. 
Coule du puits sans fond que l'amour te révèle 
Comme un flot que toujours sa source renouvelle, 
Et déborde, poussée en tous sens hors de moi. 

Quels usages prudents te serviront de digue? 
Donne tout! Donne plus et sans savoir combien. 
Ne crains pas de manquer d'amour, ne garde rien 
Dans tes mains follement ouvertes de prodigue. 

Qu'aimerais-tu? Quel temps perdrons-nous à ce choix? 
Aime tout! Tout t'est bon. Sois aveugle, mais aime! 
Le plus près, le plus loin, chacun plus que toi-même 
Et, comment ce miracle, ô Dieu, tous à la fois. 

Celui qui t'est pareil, celui qui t'est contraire. 
Et n'aime rien uniquement pour sa beauté: 
L'enchantement des yeux leur est trop vite ôté. 
Du charme d'aujourd'hui demain te vient distraire. 

N'aime rien pour ses pleurs: les larmes n'ont qu'un jour; 
N'aime rien pour son chant: les hymnes n'ont qu'une heure. 
O mon âme qui veux que ton amour demeure, 
Aime tout ce qui fuit pour l'amour de l'Amour. 

Aime tout ce qui fuit sur la terre où tu passes, 
Le long de ton chemin aveugle et sans arrêts: 
Les herbes des fossés, les bêtes des forêts, 
Les matins et les soirs, les pays, les espaces. 

Aime, l'enthousiasme est fort comme la mer 
Qui d'un seul mouvement emporte les navires. 
Laisse aller tes destins au fil de tes délires 
Sans goûter si le flot qui te pousse est amer. 

Rien n'est vrai que d'aimer, mon âme et d'tre dupe. 
St tu cherches un coeur où reposer ton front 
Et si tu te sens lasse au bout de quelque affront. 
Qu'est-ce que cet amour que son gain préoccupe? 

0 prêteuse sans fin de biens jamais rendus, 
Laisse abuser chacun de ta folle abondance, 
Tant que jetés au vent de l'amour sans prudence. 
Ta paix, tes jours, ta force et ton coeur soient perdus. 

Tu pleures? . . . Tu rêvais un plus juste partage? 
Quels cris en toi sous le sourire du pardon! 
Tu souffres? . .. Tu n'as fait que la moitié du don: 
Le remède d'aimer est d'aimer davantage. 

Donne-toi tellement que tu n'existes plus 
Et que dans ton secret, ton silence, ton ombre, 
Rien ne bruisse plus qu'autrui, ce coeur sans nombre, 
Son mal, sa fièvre au lieu de ton coeur superflu. 

Tu ne vis plus . . . C'est lui qui t'enivre et te mène 
Hors de ton bonheur pâle au sien qu'il veut saisir. 
Tu n'as plus de désir que sans fin son désir. .. 
Va! . . . Tu n'as plus de peine au monde que sa peine! 

Qui pourra maintenant retrouver ta douleur? 
Rien n'en reste, rien, rien qu'un chant d'oiseau sublime. 
Ah! quelle délivrance est au fond de l'abîme! 
Voici ma joie avec son glaive de vainqueur. 

Rien n'est vrai que d'aimer, ô mon âme, mon âme! 
Qui te reposerait du poids de ton soleil? 
Ni l'ombre de la nuit, ni l'ombre du sommeil, 
Ni le temps qui s'enfuit léger comme une femme. 

Rien n'est l'rai que d'aimer et que d'aimer toujours! 
Tes ai?nès passeront mais ton amour demeure 
Malgré les renouveaux qui te changent de leurre 
Et les petites morts des petites amours. 

Et tant qu'il y aura des i-ivants d'heure en heure 
Menant leur sort à la rencontre de ton sort. 
Ou t'ayant devancée au delà de la mort. . . 
Toi-même disparais, mais ton amour demeure! 

Mon amour! Mon amour! quand ce coeur arrêté 
Ne te contiendra plus . . . à ta source première, 
A Jésus remontant d'un grand jet de lumière, 
Mon Amour, sois mon Dieu toute l'éternité. 

MARIE NOEL, (Les Heures) 

NE CHERCHE PAS 
Dans notre grand bonheur si tendre, si paisible, 
Je devine parfois que tes yeux sur les miens 
Cherchent à découvrir la présence invisible 
D'une image ou d'un nom dont je me ressouviens. 

Quand je quitte, un moment, la page commencée 
Pour relever mon front d'un geste inattendu. 
Ton visage surpris, montre à plein ta pensée, 
Et j'y vois le regard que tu croyais perdu. 

Ce n'est qu'une minute, oh! ton amour s'applique 
A dérober toujours ce qu'il a d'anxieux; 
Mais ton sourire alors est plus mélancolique. 
Les ombres de ton coeur montent jusqu'à tes yeux. 

Ne cherche pas.... Si même il persiste en mon âme 
Un reste du passé qui s'attarde à mourir. 
Et quelque vieux regret malgré moi me réclame. 
Ces chagrins d'autrefois ne 7ne font plus souffrir; 

Les hôtes inquiets de ynes jeunes années, 
La tristesse, l'angoisse et le doute et l'ennui 
Et la fatigue ardente au déclin des journées 
Ont quitté pour jamais l'homme heureux d'aujourd'hui. 

Celui qui te sourit, calme et siir de soi-même. 
N'est plus l'enfant lassé que d'autres ont connu: 
Il sait qu'il peut vouloir; il croit à ce qu'il aime, 
Depuis qu'en ton amour il s'est appartenu. 

André RIVOIRE. 
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SPECIAUX DU MOIS 
Vous trouverez dans cette page un groupe de jolis articles peu 
dispendieux et très à point pour la saison d'été. 

N o 2357 — Charmant coussin. L'écureuil, brun clair, avec 
quelques points lancés dans le corps et la queue brun fon­
cé, il mange un fruit rouge. Les autres fruits sont rouge 
clair, rouge foncé et d'un vert jaune. La branche vert 
Patron à tracer, 2 0 c ; perforé, 5 0 c ; au fer chaud, 
foncé seulement, 30c. Coton de couleur pour la 
broderie 30c. 

, 9379/J -
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S P E C I A L — Etampé sur tissu granité 
blanc, dessus seulement 
S P E C I A L — Etampé sur sateen 

noire ou toile écrue 43 
N o 2344 — Cage d'oiseau. Patron à 
tracer 20c ; au fer chaud, 25c ; per­
foré 35c L'oiseau est jaune avec 
bec, ailes et queue noirs. La 
branche brune, feuilles vertes 
et raisins de deux tons de 
violet. Entourage brun. 
S P E C I A L — Etampe 
sur bon coton 
jaune j J C 

S P E C I A L — Etam­
pé sur magnifique 
que toile de soie 
toile de soie en 
toutes couleurs: 

69c. 
Coton de cou­
leur pour la 
broderie 
20c. 
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N o » 9378, No 
1 et No 2 — Des­

sin dé( oratif pour 
set de boudoir ou de 

salle à manger. Les 
feuilles sont remplies. Em­

ployer 3 tons de vert, les plus 
petites feuilles seront vert 

clair, les plus grandes vert foncé. 
Fleurs en plusieurs tons de rose et 

de mauve, 2 pétales pâles et trois fon­
cés ou vice-versa. Coeur des fleurs 

noeuds français jaune. 
Centre étampé sur beau tissu granité blanc 

centre de 36 pes 69c. chemin de 18 x 54 pes. 59c. 
No. 9378 No. 3 — Dessus de gramophone, mêmes 

Couleurs que le set de boudoir. Patron à tracer, 25c ; 
perforé, 50c; au fer chaud, 35c; Coton de couleur 30c 

SPECIAL.—Etampé sur bon tissu granité blanc 69c. 
SPECIAL—EStampé sur belle .toile écrue 89c 

No. 9378 No 4. — Coussin assorti au set de boudoir. 
Mêmes couleurs, patrons à tracer, .25; perforé, .50; au 

fer chaud, foncé seulement, .30; coton ou soie à broder, .30. 
SPECIAL.—Dessus seulement étanrné sur sateen noire ou toile 

écrue 43c. 
No 9378 No 5 et 1217 No 3. Dessus de moulin, assorti au set de bou­

doir, l'autre en gros richelieu ou au point de feston, brodé ton sur 
ton, très effectif. Chacun patron à tracer, 25c; perforé, 60c Au fer 

chaud 35c-
S P E C I A L - E t a m p é sur tissu granité blanc, 59c. Sur belle toile écrue 98c. 

r~i n R A O U L V E N N A T , 3770, rue Saint-Denis Montréal 
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L A S A N T E 
PAR LE 

U V C I C - V I V R E 
L.-P. Mercier, D.C., X.D.. Hull, P.Q. 

( D r o i t s r é s e r v é s ) 

RECAPITULONS 

Lire sans relire est aussi stérile en résul­
tats que le seraient les efforts de celui qui 
persisterait à vouloir toujours semer sans 
jamais s 'arrêter pour récolter. Nous vou­
lons et espérons que ces articles vous soient 
utiles et bienfaisants, il semble donc oppor­
tun de repasser brièvement ce que nous avons 
déjà dit. 

Savoir-vivre, d'après notre interprétation, 
c'est connaître et observer certaines lois ba­
sées sur les besoins et la nature même de 
l'homme, lois dites naturelles. La majorité 
chez-nous semble ignorer ces lois et, qu'elle 
les transgresse volontairement ou non, peu 
importe, elle le paie chèrement. 

Notre but n'est pas de développer des gens 
à la musculature imposante de l'athlète, pas 
plus d'ailleurs que de vous rendre si soucieux 
de votre santé que vous en deveniez hypocon­
driaques. Ent re ces extrêmes, il y a un juste 
milieu que nous visons, il s'appelle, la santé 
et il a comme ennemi acharné, la maladie. 

Qu'est-ce que la santé? Le malade vous 
répondra que c'est un trésor infiniment pré­
cieux et désirable. Pour la majorité, la santé 
est quelque chose d'aussi mystérieux et inex­
plicable que la chance. Ceux-là ne semblent 
pas se douter qu'il est possible de l 'acquérir 
et de la conserver. Posons la même question 
à des philosophes, phisiologistes ou psycho­
logues et tous seront d'accord pour répondre 
que la santé : "C'est un état normal qui per­
met que l'accomplissement des fonctions 
musculaires, intellectuelles et spirituelles se 
fasse en usant le moins possible la splendide 
machine qu'est le corps humain". Nous 
avons vu que le grand moyen de produire et 
maintenir cet état normal n'a rien d'occulte, 
c'est tout simplement de savoir prendre cer­
taines précautions qui s'appellent hygiène 
préventive ou prophylaxie. 

Lorsque nous accomplissons volontaire­
ment un acte, et le répétons souvent, qu'ar-
rive-t-il? Bientôt cet acte deviendra une ha­
bitude bonne ou mauvaise, dépendant de 
l'acte et de la manière dont il est accompli. 
Nous vous avons démontré que tout acte 
ayant une certaine répercussion physique et 
mentale, il est logique de conclure que nos 
habitudes influent beaucoup sur la santé. 

Les conditions sous lesquelles nous vivons 
ont changé, elles sont bien différentes de ce 
qu'elles étaient du temps de grand-père, mais 
les lois naturelles sont invariables. Pour 
pratiquer la prophylaxie, il nous faut donc 
modifier ou corriger certaines habitudes qui 
pouvaient êtres bonnes pour nos pères, mais... 
les temps sont changés. 

Nous avons tâché de vous indiquer les 
dangers de certaines habitudes en vous sug­
gérant quelques moyens pour les éviter, ou 
les corriger. Nous avons appelé ces habi­
tudes "e r reu r s" et les avons classées en trois 
groupes : Mécaniques, chimiques et menta­
les. Comme l'importance du système ner­
veux est t rès grande dans le corps humain, 

L'ART D'ETRE H E U R E U X 

La santé et le bonheur sont si inti­
mement liés que nous offrons aux lec­
teurs et lectrices de "Mon Magazine" 
un décalogue "à la Jefferson" qui 
peut produire l'un par l'autre. 

1 Un ou deux verres d'eau froide 
bus lentement, le matin, tonifient et 
nettoient l'intestin. 

2 Ne regrette: jamais de n'avoir 
pas assez mangé. 

3 Evitez les bains prolongés trop 
chauds ou trop froids. Le bain quo­
tidien est conseillé, tiède, le soir ou, 
d'une minute, froid, le matin. 

4 Prenez l'habitude d'une longue 
marche quotidienne au grand air, en 
profitant pour respirer à pleins pou­
mons. 

5 Le travail à nerfs détendus est 
toujours mieux fait et moins fati­
guant. Pratiquez la relaxation vo­
lontaire. 

6 Soyez optimiste. Gardez-vous 
des soucis et des peines qui n'existent 
que dans votre imagination et n'arri­
vent jamais. 

7 Rappelez-vous que l'excès en 
tout est à éviter, que l'effet de stimu­
lants n'est que passager et nuisible. 

8 Lorsque votre esprit est sous le 
coup d'une émotion violente, colère, 
surprise, etc., évitez tout aliment jus­
qu'à ce que vous soyez redevenu cal­
me. 

9 Si votre travail demande beau­
coup d'efforts physiques ou de con­
centration mentale, prenez l'habitude 
de quinze minutes de repos assis con­
fortablement, avant les repas et au 
coucher. 

10 Afin que le sommeil soit pour 
vous un véritable repos, oubliez au 
coucher les tracas du jour. Consta­
tez par votre expérience le nombre 
d'heures de sommeil requis par votre 
tempérament et prenez-les. 

•i -

surtout parce que ces e r reurs s 'attaquent 
plus souvent à lui, nous avons a t t i ré votre at­
tention sur l'accroissance des maladies ner­
veuses. 

Le nervosisme est de plus en plus un dan­
ger réel et nous avons vu que nous pouvions 
beaucoup pour le prévenir et le combattre en 
évitant la tension nerveuse continuelle. Que 
ce soit au travail, au jeu, même au repos, 
nous devons prat iquer la relaxation. Puis 
nous avons étudié un mal t rès commun en 
notre époque de vitesse, celui qui i r r i te les 
nerfs, les rend maîtres du corps, leur fait 
dominer le cerveau au lieu d'être dominé pa r 
lui, nous parlions alors de l'emballement qui 
occasionne une dépense exagérée d'une éner­

gie précieuse et qui mène souvent à la pros­
trat ion. Nous avons trouvé que le meilleur 
moyen d'éviter cet emballement nerveux est 
de prat iquer la placidité physique. Une au­
t re habitude, des plus dangereuses celle-là 
aussi car elle est de plus en plus commune, 
c'est le manque de sommeil. On semble vou­
loir ignorer ce besoin naturel du corps et, si 
on n'y parvient pas complètement, en au tan t 
qu'on le peut on ne lui en accorde que le 
moins possible. C'est si bien une habitude 
du siècle qu'aujourd'hui, même les enfants se 
couchent t rès tard . Et l'on nous prépare 
ainsi une génération de névrosés. Comme 
toute bonne chose, le sommeil peut être pous­
sé à l'excès, mais efforçons-nous de trouver, 
sans paresse, la quanti té d'heures de repos 
que requiert notre svstème et accordons-le 
lui. 

Sous le rapport des e r reurs chimiques, 
nous avons vu que différamment de l 'animal, 
l 'homme ne possède pas l 'instinct alimentai­
re, que t rès souvent nous absorbons des con-
somptibles dommageables et qu'il faut ê t re 
sobre pour se bien por ter ; sobre non seule­
ment en breuvages mais aussi en aliments. Il 
faut surtout savoir éviter de manger pour 
flatter le palais au lieu de le faire pour soute­
nir le corps. Nous avons constaté que les 
st imulants étaient à craindre et que le thé 
et café étaient de cette classe tout aussi bien 
que l'alcool ; que les condiments et al iments 
fortement épicés créaient un appéti t factice 
qui portait à manger plus que la quanti té né­
cessaire. Qu'ainsi ils produisaient une sura­
limentation propre à produire de la malassi­
milation et auto-intoxication. Pour cette 
raison, nous vous avons recommandé de les 
éviter. 

Ce que nous avons appelé e r reurs menta­
les n'est qu'un manque de maîtr ise de soi-mê­
me qui expose le cerveau aux chocs des émo­
tions violentes telles que la peur, la colère, la 
jalousie, l 'apitoiement personnel, etc. Sous 
le coup d'une de ces émotions, la dépense d'é­
nergie nerveuse devient formidable, le cer­
veau par contre-coup devient surexcité à un 
tel point que la crise peut ê t re fatale, même 
lorsqu'elle est moins aiguë, grave de consé­
quence et dangereuse. Pour éviter de mal­
t ra i te r ainsi son cerveau et ses nerfs, il est 
bon de prat iquer les conseils donnés, sur tou t 
de s 'entraîner à rester calme quoiqu'il ar r ive . 
La vie vous sera alors plus intéressante et 
agréable. 

Les articles sur l'exercice sont si récents 
qu'il est moins nécessaire de les analyser, il 
suffit de se rappeler qu'une certaine somme 
d'exercice ou d'activité physique est essen­
tielle à la santé du corps si on veut le conser­
ver bien et fort. Que cet exercice, s'il n'est 
pas fourni par le travail doit ê t re pris pro­
portionnellement à ses besoins. A cette fin, 
nous vous en avons suggéré différentes sor­
tes. Choisissez ceux qui sont le plus appro­
priés à vos besoins, pratiquez-les et la santé 
de votre corps et de votre espri t s'en ressen­
tira. 
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SOUS LA 
Solutions des problèmes d'avril 

LAMPE 
T O N 

B A R O N 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 

P A R 

O S A 

N E Z 

E R E 

E S T 

T O T 

N 0 E 

J O B N U S 

R A M E S 

L A S 

Nouveaux problèmes 

Mon prob lème , lecteur , doit ê t re composé 
A l 'ouest ainsi qu 'à l'est de deux peti ts losanges ; 
Sep t mots à chacun d 'eux il f aud ra que tu r anges 
C'est, en somme facile et t r è s peu malaisé . 
Mais il faut , d a n s le sud, d 'un V t rouver la p l ace ; 
Ce V pa r toi, devin sera vite c a s é ; 
De m ê m e vers le nord où tu ve r ra s la t r ace 
D 'un au t r e V parei l , mais qu 'on voit renversé . 

Ceci di t j e commence au nord où l'on doit lire 
H o r i z o n t a l e m e n t : A Blois. Un g r and ba teau . 
Chaussu re . Ancien su l tan . Un légume bien beau. 
P r ince t royen . Sans goût . Pour a l lure on peut dire . 
Le suivant . A l 'étoffe il donne un br i l lant , 
G r a n d diver t i ssement . Suivant la ve r t i ca le ; 
En t u r c . Note . Rongeur . Au teu r de Gal is tan . 
Aff luent du D a n u b e . Est en Suisse. Il r éga le . 

L 'enfant . Recueils des lois. Tonneau . Muscle ou tendon. 
Epoque . Conjonctif. Le de rn ie r dans Meudon. 
Au losange de g a u c h e : En mer. Méta l . Lan te rne . 
L 'époux d 'Hé lène . Oiseaux. Très fa t igué . Chez Sterne . 
Celui de droite a lo r s : En vous. Courts. Avocat. 
Un Gaulois . Animal . Les airs . Puis en sonica. 
M a i n t e n a n t d a n s le sud, la ligne h o r i z o n t a l e : 

Un saint . Ville autrefois . 
Héros du lac S tympha l e . 

Au milieu des détroi ts . 
P ronom. Puis ville. 

L 'amour . Peau t rès utile. 

Fils de J a c o b . Armés . 
Un fait . Cercle br i l lant 
Coqui l lage . Une t e r r e . 
J e passe au ve r t i ca l : A Pau . 
Encore un saint . De plus. 
Ville angla i se . M a l p r o p r e . Est au fond du vaisseau. 
De Russie. En bon por t . Possessif. En ponceau. 

J ' a i fini, c h e r lecteur , déchiffre mon étoile 
Sur laquel le j ' a i mis un assez léger voile. 

HORIZONTALEMENT 

1—Poil sur le menton et les joues. — Espace de temps. — 
Récepteur d 'ondes. 

2 — P a r é e de ses plus beaux — Personne descendant 
d'un ancêt re commun. 

3—Elle dure depuis bientôt trois ans. — Note de musique. — 
Qui a r appor t à la religion. 

4—Deux syllabes du mot HEDERAOE. — Orgueil leux com-
un . . . . — Petit animal rongeur . 

5—Trépassées . 
6—En âge d 'ê tre marié . 
7—Breuvage blanc bu par petits et grands . — Colère. 
8—Pronom possessif féminin. Prénom masculin. 
9—Eclaircie. 

10—Article contracté . — Construits. — Qui n'a pas d'éclat. 
11—Vieux. — Direction. — Accomplira. 
12—Il n'est pas intelligent. — Article. — Personne qui incarne 

le plus grand et le plus beau des sentiments humains (Plur. ) 
13—Fai re un récit. — Qui a rappor t à la mer (P lu r ie l ) . 
14—Assembler par une entaille deux pièces de bois. — Troi­

sième note de la gamme. — Petit vase pour boire. 

VERTICALEMENT 

1—Filet en forme de poche. — Métal précieux. — Arme of-
offensive. 

2—Foyer de la cheminée. — Grand nombre d 'êtres vivants. 
3—Synonyme de Raide. — Article. — Convenable. 
4—Ignoran t . — Energique. — Paysage. 
5—Epoque. — Il en faut plusieurs pour former une chaine 

( F é m . ) . — Syllabe de servir. 
6—Chaise à 
7—Synonyme d 'époux. — Lieu de délices. 
8—Il n'y manque même pas un. . . . — Qui a les quali tés du 

feu. 
9—Peau de faon qui servait de manteau à Bacchus (Plur.) 

10—Plate-forme f lot tante. — Il y en a en Europe environ 160 
millions. — Qui suppor te les voiles d'un navire (singu­
l ie r ) . 

11—Grand lac salé d'Asie. — Ancien nom de l 'Archipel. — 
Formera . 

12—Accessoires pour la scène (sing.) . — Mot ancien qui si­
gnifie en mat ière de. — Vin qui coule de la cuve avant 
que le raisin ait été pressé (p lu r . ) . 

13—Inscript ion mise par Pi late sur la croix. — Toute espèce 
de poissons de mer frais, (p lu r . ) . 

14—Enlèvera. — Deuxième note de la gamme. — Resserré dans 
un petit espace. 
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JUANA, MON AIMÉE 
(Suite de la page \9) 

Michel Lebeau et sa femme étaient 
originaires de Montréal. Ils vivaient 
dans l'Ouest depuis dix ans. Etablis 
d'abord dans le Manitoba, ils vendi. 
rent leur ferme après deux mauvaises 
récoltes successives. Ils en avaient as­
sez, retournaient dans leur pays. A 
la dernière minute, l'appel des grands 
espaces fut le plus fort. Avant de par­
tir définitivement, Lebeau voulait voir 
la Saskatchewan, qu'il ne connaissait 
pas. Il visita Lebret, que baignent les 
trois lacs Katepwa, Mission et Qu'Ap­
pelle; Willow Bunch, tapi au creux 
du cirque que dessinent de hautes col­
lines nues; il fila ensuite plus au nord, 
où il s'arrêta successivement à Rose-
town, à Kindersley, à Lucky Lake, à 
Nokomis et à Ronda. En ce dernier 
endroit, il trouva une terre passable 
que son propriétaire, un Scandinave 
peu enthousiaste, voulait vendre à tout 
prix. Lebeau se laissa tenter. Retourné 
chez lui, il exposa à sa femme de nou­
veaux projets. Deux mois plus tard, 
la famille s'installait sous le ciel lim­
pide de la Saskatchewan. 

Sa nouvelle aventure n'apporta 
point la fortune à Lebeau. Il vivait. 
En quatre ans, il compta une bonne 
récolte, une mauvaise et deux autres 
médiocres. L'homme était sur le point 
de se décourager, d'autant plus que 
la maladie se mit de la partie. Il ne 
se sentait plus de taille, avec des for­
ces réduites, à affronter seul les tra­
vaux de la prochaine année. En som­
me, j'arrivais à temps. Je n'étais pas 
robuste, mais d'un moral excellent. 
Au témoignage des médecins, le cli­
mat aurait vite fait de me mettre de 
la chair sur les os. En vérité, au bout 
de six mois, je n'était plus reconnais-
sable. Je travaillais comme un homme, 
sans m'en porter plus mal. Lebeau pa­
raissait content. Je crois au fond qu'il 
n'était pas fâché d'avoir un compa­
gnon à coudoyer, dans la solitude qu'é­
tait la sienne. Lebeau commençait de 
se démoraliser, comme autrefois dans 
le Manitoba. Il n'est pas impossible 
que mon arrivée ait contribué à le re­
monter. Je l'aidais. A nous deux, nous 
encourageant mutuellement, nous as­
surâmes sans trop de peine l'activité 
de la ferme. La roue tournait, lente­
ment peut-être, mais elle tournait. 

Pendant les premières semaines, il 
me fallut tout apprendre. C'était l'é­
poque des battages et je mis sans tar­
der la main à la pâte. Jadis, pendant 
les vacances, j'avais vu battre du 
grain à la campagne, chez des pa-
r?nts. La théorie m'était familière, 
mais je n'avais aucune idée de ce que 
pouvait être, des jours durant, le tra­
vail acharné de nourrir la batteuse et 
de mettre le blé à l'abri. Je suffoquais 
dans la poussière, la balle, la paille 
coupée en morceaux. Lebeau jetait les 
gerbes sur la table-transporteur, aussi 
vite que le permettaient ses bras. En 
un clin d'oeil, la batteuse engouffrait 
tout. Un éternel recommencement, 
comme l'histoire des hommes. La 
machine appartenait à un An­
glais, du nom de Thorne, qui 
la conduisait chez les fermiers 
pauvres et battait pour eux leur 
récolte, moyennant paiement. Elle 
était actionnée par un moteur à ex­
plosions. Le travail avançait rapide­

ment. Nous étions quatre hommes, 
avec Thorne et Irénée, le plus vieux 
des garçons. L'Anglais était fier de 
sa machine. Il en parlait comme d'une 
personne vivante. Il nous expliqua que 
le moteur était supérieur à l'ancien 
outillage avec générateur utilisant la 
paille comme combustible. Je ne com­
prenais rien à ce charabia mécanique. 
Quant à Lebeau, qui avait entendu 
vingt fois le boniment, il n'écoutait 
même pas. 

< < < 

Le dimanche après-midi, je me pro­
menais dans la plaine. Lebeau m'ac­
compagnait rarement, préférant dor­
mir. Nous étions à neuf milles de Ron­
da, ce qui donnait un trajet de dix-
huit milles, aller et retour, pour faire 
nos dévotions. Lebeau manquait rare­
ment la messe. Il fallait que les che­
mins fussent impraticables, à la suite 
de pluies prolongées, ou que les che­
vaux tombassent de fatigue, comme il 
arrive au fort des travaux. Mais re­
venu du village et son dîner avalé, le 
fermier se couchait. Je partais alors, 
tantôt seul, tantôt acommpagné d'un 
des enfants. Nous quittions les champs 
rasés pour nous perdre dans une es­
pèce de savane marécageuse, agré­
mentée de mares vertes et bleues, où 
les canards sauvages barbotaient. 
Pour chasser ces volatiles, dans la 
Saskatchewan, il n'est pas besoin de 
se mettre à l'affût pendant des heu­
res, au petit matin, sous un abri de 
roseaux. Il en est toujours un au bout 
du fusil. Je tirais passablement, de­
puis ma jeunesse, et je m'en donnai à 
coeur joie. Jamais la famille Lebeau 
n'avait mangé autant de gibier. 

On a beaucoup calomnié la steppe 
canadienne. Quand je quittai ma pro­
vince pour l'Ouest, j'étais persuadé 
que je m'en allais vers un pays uni­
formément plat, sans arbres ni arbus­
tes d'aucune sorte. J'imaginais une 
plaine se déroulant à l'infini vers un 
horizon toujours fuyant, avec ça et 
là, pour animer le paysage, la fumée 
montante d'habitations clairsemées, 
tapies contre terre, dans l'ombre des­
quelles languissent des bestiaux en­
nuyés. Rien n'est moins exact que ce 
tableau. Il est le produit d'imagina­
tions désordonnées, autant que :lu pré­
jugé. Il est faux en ce qui concerne 
l'aspect physique de la contrée, et l'im­
pression qui s'en dégage. 

Du Manitoba, à mesure qu'on s'en­
fonce dans la prairie, un grand éton-
nement saisit le nouvel arrivant et se 
superpose à l'impression première 
d'immensité. C'est que la plaine est 
extrêmement, diverses. Elle s'étend 
d'abord sur de longues distances, fiè-
re de son blé jeune, d'un vert très pâ­
le, qui se couche scus le vent. Elle se 
creuse, se soulève en monticules, se 
déroule en souples ondulations. Des 
lacs nombreux apparaissent, vert-bleu 
ou gris d'argent dans le lointain, les 
uns salés, où le poisson vie vit pas, 
les autres d'une eau si limpide, sur 
sable blanc, que le fond s'aperçoit à 
quinze pieds. 

La prairie est fort vivante, par 
sa flore et par sa faune. Elle grouille 
de vie animale. J'ai parlé des canards, 

(Suite à la page 30) 

C A S C A S 
Qui n'aimerait à recevoir une paire de BAS PURE 
SOIE sans que cela lui COUTE UN SOU? 

Dans le but de faire connaître ce produit, nous 
voulons que vous le portiez afin d'en mieux ap­
précier la valeur, la durabilité, le confort. 
Tout ce que vous avez à faire est de remplir le 
coupon ci-dessous et l'adresser à: 

TRE-BLA ADV. & SALES ORG. LTD. 
BOITE POSTALE 2977, 
MONTREAL, QUE. 

NOM 

ADRESSE NO. R U E . 

VILLE PROV. 

Ci-inclus vingt-cing cents (25) lequel montant me sera rem­
boursé par votre plan. Je m'engage à intéresser 5 person­
nes, parents ou amis à cette offre, et en retour je recevrai 
une paire de bas. 

S.V.P. FAIRE REMISE par Bon de Poste. 

Aux Futures Mamans 
Chaque année, les statistiques canadiennes nous ré­

vèlent que les mortalités maternelles et infantiles, à la 
naissance des enfants, sont beaucoup trop élevées. La 
plupart des décès par accidents de natalité, peuvent être 
prévenus par l'hvgièno PRENATALE, OBSTETRICALE 
et POSTNATALE. 

Pour le propre intérêt de chacun, pour l'amour de 
vos bébés et de votre famille, instruisez-vous afin que, 
possédant les connaissances nécessaires, vous puissiez, 
vous et vos entants vous maintenir en santé et être heu­
reux. 

Vous n'avez, pour vous instruire très facilement, qu'à 
demander les lettres maternelles qui vous seront adres­
sées gratuitement. 

Adressez le coupon ci-dessous au 

CONSEIL CANADIEN DE LA SAUVEGARDE 

DE L'ENFANCE ET DE LA FAMILLE 

245, rue Cooper, Ottawa, Ont. 

Nom 

Adresse 

Date probable de la naissance attendue 

Nom du médecin retenu 

Adresse du médecin | 
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qui sont de v ing t fami l les d i f fé ren tes . 
C a n a r d s no i r s et c a n a r d s g r i s , milou-
ins a u x yeux rouges , à t ê t e rousse , 
sarcel les et mori l lons , c a n a r d s de tou­
t e s t a i l l e s e t de tous les âges , qui 
encombren t les r i v i è re s et les lacs, 
les m a r a i s , j u s q u ' a u x fossés débordés , 
le long des voies fe r rées . La p r a i r i e 
est éga l emen t r iche d ' ou t a rdes , et de 
poules d 'eau que le p ro fane confond 
avec les c a n a r d s , de bécass ines à 
long bec, d ' a loue t t e s e t de plu­
v ie rs d ive r s , de gea i s du Cana ­
da d ' é t o u r n e a u x a u x ai les rou­
ges , voi re de moue t t e s g r i ses et 
b lanches qui p l anen t s u r les l abours 
d 'é té . Ces m o u e t t e s v iennen t des 
G r a n d s L a c s ; elles volent isolées et 
se posent tou t à coup su r la t e r r e re ­
tou rnée , où elles m a n g e n t des rac ines 
e t des ve r s . L e u r a r r i v é e est un s igne 
à peu p r è s ce r t a in de m a u v a i s t emps . 
E n fa i t de g ib ie r à poil, la s teppe est 
moins p rod igue . El le a bien ses pe t i t s 
loups ou coyotes, d ' énormes lap ins sau­
vages et les g o p h e r s , ces s a t a n é s go­
p h e r s p o u r lesquels il n 'exis te pas de 
nom f r a n ç a i s , * et qui sont le fléeau 
s a n s cesse r e n a i s s a n t des cu l tu res . 

U n j o u r que j ' e r r a i s à l ' aven tu re , 
le fusil en bandoul iè re , un b ru i t é t r a n ­
ge f r a p p a mes oreil les. Cela ressem­
blai t au ga lop préc ip i té d 'un cheval . 
Il n ' a v a i t p a s plu depuis long temps 
et le t e r r a i n é t a i t p a r t o u t t r è s sec. J e 
me r e t o u r n a i , j e r e g a r d a i a u t o u r de 
moi, m a i s j e ne vis r ien . E t a i s - j e le 
j oue t d 'une i l lusion? J e cont inuai à 
muse r . Quelques a r p e n t s plus loin, le 
même b ru i t . Soudain , comme j e qui t ­
t a i s un pli de t e r r a i n , j ' a p e r ç u s un 
pe t i t cheval bai qui fuya i t à br ide 
a b a t t u e , son cava l ie r couché su r l 'en­
colure . S u r le coup, j ' e u s un moment 
d ' inqu ié tude . Qui é ta i t -ce? J e n 'y pen­
sai b ien tô t p lus et, à la maison , j ' o u ­
bliai d'en p a r l e r au fe rmier . 

Ce fu t la seule fois, p e n d a n t t ou t 
cet a u t o m n e , que j ' a p e r ç u s un ê t r e hu­
ma in d a n s la p r a i r i e . Nous n 'av ions 
p a s de vois ins , à dix milles à la ron­
de. Nous vivions d a n s un p a y s abso­
l u m e n t s a u v a g e et ne voyions j a m a i s , 
s inon à Ronda , le v isage de nos sem­
blables . Vu mon é ta t d 'àme, cet isole­
men t me convena i t . J e n ' ava i s d'ail­
l eu r s p a s le t e m p s de m ' ennuye r . Ma 
j o u r n é e fa i te , j ' é t a i s te l lement h a r a s ­
sé que je g a g n a i s mon lit avec hâ te . 
Le sommeil m 'enve loppa i t , m 'empê­
cha i t de penser . A c e r t a i n s é g a r d s , 
ma vie n ' é t a i t plus que sensi t ive , com­
me celle des bêtes . 

J e dis que j e ne vis qu 'une fois le 
cava l i e r mys t é r i eux . P o u r t a n t , j e me 
d e m a n d e s'il ne p a s s a pas p rès de moi 
un a u t r e j o u r , à por té de c a r a b i n e ? 
C 'é ta i t encore un d imanche . J ' a v a i s 
e n t r e p r i s de d r e s s e r l 'un des j eunes 
ch iens à la chasse et j e p a r l a i s douce­
m e n t à l ' an imal qui me su iva i t , le nez 
s u r mes t a lons . De t e m p s à a u t r e j e 
r a l e n t i s s a i s le pas , f a i san t s igne au 
chien de m ' imi te r . N è g r e , — c 'é ta i t son 
nom, — levai t vers moi ses yeux hu­
mides , tou t en f r é t i l l an t de la queue. 
Il s ' a r cbou ta i t su r ses p a t t e s musclées, 
p r ê t à bondir au moindre s igne . 

N o u s venions de lever une volée de 
mor i l lons q u a n d N è g r e m ' a b a n d o n n a , 

* Mgr T a c h é d o n n e au i c o p l i r r le nom 
de m a r m n l l p rt'Amfr-i<111«• I,o r o m a n c i e r 
f r a n ç a i s C o n s t a n t i n - \ V c > or l 'appel le 
m a r m o t t e - K o p h c r et m a r m o t t e t i g r é e . 
Je ne s u i s pas en m e s u r e de c loro le 
débat , m a i s a u c u n de ce s t e r m e s ne me 
para î t t r a d u i r e J u s t e m e n t le mot a n ­
g l a i s , le s eu l , d 'a i l l eurs qui so i t d ' u s a g e 

c o u r a n t d a n s l 'Ouest c a n a d i e n . — H . B 

moi et ma chasse , fit volte-face e t se 
mi t à g ronder . J e l 'appelai doucement , 
mais il con t inua de m a u g r é e r en son 
l angage de chien, la babine re t roussée , 
les crocs découver ts . J e n 'ava is rien 
vu ni en tendu d' insoli te. Seulement , 
d a n s la direct ion du sud, je c rus dis­
ce rne r un nuage de poussière. Le vent , 
souff lant du nord , empor t a i t t ou t 
b ru i t . Mais le chien, dont les sens 
é ta ien t a u t r e m e n t vifs que les miens, 
devai t avoir perçu une présence é t r an ­
gère . Il ava i t les oreilles pointées en 
a v a n t , le poil hér issé sur le cou, les 
yeux mauva i s . Cet te fois, je pa r la i de 
la chose au fe rmier , r a p p e l a n t ma 
p r m i è r e rencont re . 

Lebeau ne répondi t pas tout de sui te . 
—Depu i s q u a t r e ans , finit-il p a r 

di re , je n 'ai j a m a i s vu personne dans 
la plaine. E n t r e Ronda et le lac, com­
me vous savez, p a s une maison. Dans 
les a u t r e s d i rec t ions , je ne connais 
pas un colon d 'établ i . J e sais seule­
ment qu'i l y a un "homes t ead" aban ­
donné, à six milles environ d'ici, droi t 
vers le sud. Les chasseur s couchent là, 
quand ils s ' a t t a r d e n t de ce côté. Le 
p r o p r i é t a i r e est mor t avan t mon a r r i ­
vée d a n s le pays . 

— A lo r s , qui é ta i t -ce bien? 
—Difficile à dire . Peu t -ê t re un mé­

t is monté à poil, venu de quelque ré ­
serve. Mais c'est pas probable. E t puis, 
ça vous inquiète? 

— N o n , ma i s cela m ' in t r igue . L 'an­
cien mét ie r , voyez-vous . . . 

J e cont inuai de p a r l e r : 
— P e u t - ê t r e qu'i l y a m a i n t e n a n t 

quelqu 'un , dans cet te fe rme abandon­
née. Il n 'est pas impossible qu 'un nou­
veau colon soit venu t en t e r for tune 
dans la contrée . Qu'en pensez-vous, 
m a d a m e Lebeau? 

—Difficile à d i re , fit celle-ci, répé­
t a n t mot pour mot la p h r a s e de son 
m a r i . 

— Q u a n d j ' a u r a i des loisirs, je crois 
que je t en t e r a i une pet i te enquête dans 
ce coin-là. J e se ra i s cur ieux de sa­
voir si nous avons des voisins, de 
l ' au t r e côté du lac. Avez-vous un che­
val dressé à la selle? 

Lebeau me r e g a r d a . 
— J ' e n ai même deux, M. Chatel . 
—Abondance de biens. Vous me prê ­

terez un cheval, un jou r ou l ' au t re , 
et je me r e n d r a i là-bas. 

Lebeau se contenta de sour i re , sans 
pa r l e r . 

I I I 

L 'h iver passa . 
J e n ' e n t r e p r e n d r a i pas d'en racon­

t e r les phases successives. Qu'il suf­
fise de d i re que je dormis mon saoul , 
et que j ' e u s tou tes les peines du mon­
de à ne pas sécher d 'ennui . En hiver, 
les t r a v a u x ne sont pas ex igean t s . Il 
n 'y a que les a n i m a u x à so igner : la 
vache, les chevaux, les chiens. Ces der­
n ie rs logent dans la pet i te é table , en 
compagnie de la vache, et les chevaux 
res ten t dehors , comme c'est la coutu­
me d a n s ce pays . Leur poil long les 
p ro tège du froid. P e n d a n t les g r a n d s 
vents , ils se s e r r e n t con t re les meules 
de pail le ér igées a p r è s les ba t t ages , 
l 'encolure et les oreilles basses. Les 
chevaux nous conduisent au village 
le d imanche , et s 'ennuient les a u t r e s 
j o u r s . 

Les semaines se su iva ient , toutes 
semblables et monotones. J e n'ai j a ­

mais sent i , mieux qu'ici, ce qu'on ap­
pelle l ' ho r reur de la vie quotidienne. 
J e me fa isais l ' impression d'un hom­
me e n t e r r é v ivant , à six pieds sous 
t e r r e . Pour m'occuper, je fis la clas­
se aux enfan ts . Cela venai t à point. 
Lebeau, pour qui l ' instruct ion de sa 
p rogén i tu re devenai t un problème, fut 
ravi de mon idée. Avec un zèle in­
soupçonné, je me mis à explorer , pour 
le bénéfice de q u a t r e pet i t s Lebeau, les 
profondeurs de l 'o r thographe et les 
mys tè res des q u a t r e règles. L ' ini t ia­
t ive fut si appréciée que mes services 
furent r e tenus régul iè rement , d 'année 
en année . J e me prê ta i de bonne g râ ­
ce à la combinaison; j ' a che ta i des li­
vres à Montréal et j ' é t ab l i s mon en­
seignement sur des bases solides. Au­
cun de mes élèves n'est encore bache­
lier, mais tous en savent a u t a n t , à 
leur âge, que les a u t r e s écoliers. 

J e visi tai bientôt , comme je me 
l 'é tais promis , le homestead abandon­
né. J e le t rouva i tel qu'on me l 'avait 
décrit : une construct ion de billes res­
semblant à la nôtre , mais en moins 
bon é ta t . La por te é tai t b r an l an t e , les 
fenêtres veuves de ca r r eaux . A l ' inté­
r ieur , un ancien poêle rouillé et des 
li ts d 'herbe séchée. Les chasseurs et 
les nomades de passage s ' a r rê ta ien t là. 
On ne voyait aucune t race de bât i ­
ments , sinon une espèce d 'appent i s en 
ruines appuyé au flanc sud de la mai­
son. J ' app rocha i avec précaut ion, 
sans descendre de ma monture , et je 
fis le tour des lieux. J ' en t r a i et ne 
t rouva i âme qui vive. Ce n 'é ta i t pas 
là que je découvr i ra is le caval ier 
mys té r ieux . J ' é t a i s déçu, sans bien 
savoir pourquoi. J ' enfourchai de nou­
veau ma j u m e n t et me laissai bercer 
sur ma selle, j u squ ' au re tour . 

C'étai t à l 'approche de l 'hiver, deux 
semaines ap rè s que j ' eusse dit mon in­
tent ion d 'al ler aux nouvelles. Lebeau, 
à qui je raconta i les r é su l t a t s de ma 
démarche , se contenta de lever les 
épaules . En t a n t que sage, cet homme 
en eût r emont ré aux philosophes de 
l 'ant iqui té . Il pa r l a i t peu, ne s 'éner­
vai t pas , n 'é ta i t j a m a i s su rpr i s . Il fai­
sai t con t ras te avec sa femme, laquelle 
maugréa i t contre le sort , et plus sou­
vent qu 'à son tour . J e n 'osais l'en 
blâmer, ca r son lot n 'ava i t rien de t r è s 
agréable . On ne s ' imagine pas les 
pr iva t ions et les renoncements , les 
souffrances que doivent a f f ron te r sans 
cesse, dans la solitude et le te r r ib le si­
lence de la p ra i r i e , les femmes des 
"homes t eade r s " et des pet i t s fe rmiers . 
Les t ro i s -qua r t s de l 'année, c'est la tâ­
che échinante du ménage, le soin des 
en fan t s , des volailles et des best iaux, 
parfois d'un étroi t j a rd in que brûlent 
sans cesse le soleil et le vent, pendant 
que les hommes sont aux champs . Pas 
d 'amies , pas de pa ren t s , pas de voisi­
nes à qui dire son ennui , et son es­
poir d 'un aveni r meilleur. Personne à 
qui p a r l e r ! L'hiver, l 'homme est plus 
près , moins absorbé, plus accessible. 
P a r cont re , la n a t u r e a ses mauva i s 
jours . Le froid est si g r a n d que les 
clous cassent en deux, avec un brui t 
de détonat ion , dans la cha rpen te des 
bât isses . La neige molle et bleue cou­
vre la t e r r e , pendant que le vent souf­
fle du nord au sud, de l'est à l 'ouest, 
avec une furie qui n'a d'égale que son 
obst inat ion à dure r . 

Mai 1932 

Le ven t ! 
J e n'ai pas de mots pour expr imer 

ce qu'il signifie. Le vent de l 'Ouest 
est te r r ib le . J e l'ai entendu pleurer , 
gémir , des jours et des nui ts , sans un 
ins tant de répit . J e l'ai entendu sif­
fler, gronder , vociférer. Tan tô t il se 
p la ignai t comme un enfant qui souf­
fre, t an tô t il hur la i t , comme une bande 
de loups fa isant curée au fond d'un 
bois. Il venai t par rafa les , coupant 
l 'air sec, b rû lan t les chai rs . On eût 
dit qu'il allait ba layer la plaine, a r r a ­
cher la to i ture de la maison, nous rou­
ler dans ses tourbil lons et nous empor­
ter , fétus de paille et poussières vai­
nes, vers la mort et l'oubli final. J e 
hais le vent. J e sais des hommes qu'il 
a brisés. Ils é ta ient for ts , ils avaient 
toutes les audaces , ils é ta ient prê t s à 
tous les r isques. Ils reculèrent devant 
le m a r t y r e du vent. Ils a imèren t 
mieux p a r t i r que de lu t te r contre lui. 

Un soir que nous étions tous ensem­
ble au tour de la lampe, madame Le­
beau en tama le chapi t re des doléances. 
Cela lui a r r i va i t de temps à a u t r e , 
quand la pauvre femme ne se possé­
dai t plus. Depuis près de onze ans 
qu'elle suivait son mari dans les soli­
tudes de l 'Ouest, elle n 'ava i t guère eu 
de bon temps. Sa vie? Une série de 
menus fai ts ins ignif iants , t raversée 
par t rois ma te rn i t é s successives, dans 
d 'abominables conditions matériel les. 
Loin du village, loin du marchand , du 
médecin, du curé. Dans sa morne exis­
tence, j a m a i s un coin d 'azur clair. 
Toujours suer, toujours peiner et souf­
fr i r , dans l 'âme et dans le corps. Souf­
fr i r sans cesse, et pourquoi? Si enco­
re la t e r r e é tai t généreuse, si encore 
on pouvait se bercer d'un rêve d 'a isan­
ce prochaine! Mais non, t rava i l le r et 
renoncer à toutes les joies humaines , 
sans espoir de retour . Les récoltes se 
suivaient , peti tes, passables, médio­
cres, et les conditions res ta ien t les 
mêmes à la maison. Qu'on touchât ou 
non de l ' a rgent , il n'y en avai t j ama i s . 
Quand on avai t payé les obligations 
sur la ferme, les r épa ra t ions des ma­
chines, la main d'oeuvre addit ionnelle 
au temps de la moisson, il ne res ta i t 
rien. Il ne res ta i t r ien, ou si peu qu'il 
valait mieux n'en point par ler . Il fal­
lait même, plus souvent qu ' au t rement , 
fa i re des comptes chez les fournis­
seurs , escomptant l 'avenir pour payer . 

— Si nous étions restés à Montréal , 
disai t madame Lebeau, serions-nous 
plus mal? J e ne le crois pas . Mon 
mar i t r ava i l l e ra i t dans une manufac­
tu re , comme ses f rères et comme les 
miens, et nous manger ions quand mê­
me nos t rois repas . Nous ne serions 
pas plus riches qu'ici, mais la vie au­
ra i t plus d 'agrément . A Montréal , 
nous avons des pa ren t s , des amis , des 
connaissances. E t il y a les magas ins , 
les t héâ t r e s , le mouvement de la rue. 
Les en fan t s g r and i r a i en t parmi leurs 
semblables, non comme de pet i ts sau­
vages. Ils a u r a i e n t plus de facilité 
pour s ' ins t ru i re , se p r é p a r e r un ave­
nir . C'est pas pour vous faire de la 
peine, M. Chatel . .. car c'est grâce à 
vous s'ils ne sont pas de pur s igno­
ran t s . Sans votre a r r ivée , je me de­
mande ce qu'on au ra i t fait de ces en­
fan t s? Ce n'est pas drôle, quand on y 
pense! Nous sommes t rop pauvres 
pour les teni r dans les collèges et les 
couvents, et la p remière école est à 
neuf milles. Pourquoi sommes-nous 
venus dans ce pays? 
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Lebeau ne disait rien. 

L e menton dans ses mains, il regar­

dait sa femme. Cent fois, il avait en­

tendu ces reproches. A quoi servait-

il de discourir et d'argumenter? Quand 

on se trouve en face d'une difficulté, 

on en tire le meilleur parti possible. 

Peut-être que sa femme avait raison, 

en définitive, et qu'il ne savait que ré­

pondre. Quant à moi, je me gardais 

d'exprimer une opinion. Si l'on m'in­

terrogeait, j'esquissais un geste va­

gue, avec l'air de dire que je n'y en­

tendais rien. Malheureusement, je ne 

devais pas m'en tirer toujours à si bon 

compte. D'ailleurs, madame Lebeau 

n'insistait pas. Elle comprenait que je 

ne devais pas avoir part au débat. 

C'est au lendemain d'une conversa­

tion de ce genre que je connus Juana. 

Nous étions en mai, le neuf, exacte­

ment. Je n'oublierai jamais cette 

date. Elle chante en mon coeur, je la 

possède comme un trésor. Pourquoi 

le souvenir a-t-il tant de puissance? 

Je n'ai qu'à fermer un peu les yeux, 

par une tiède journée de printemps, 

et la svelte figure de Juana surgit de­

vant moi, rieuse et grave. Comme si 

elle n'était pas partie à jamais, dis­

parue de ma v ie ! Comme si elle ne 

m'était pas aussi inaccessible qu'une 

morte! Ma main tremble à tracer ces 

mots. Que dirait Juana, mon aimée, 

s'il lui était donné de lire par dessus 

mon épaule? Il me semble qu'elle vient 

à petits pas, que je l'entends glisser 

derrière moi, s'appuyer au dossier de 

ma chaise et me donner brusquement, 

en éclatant de rire, un grand baiser 

dans le cou. Juana, petite fée de la 

prairie, déesse de la moisson, reine de 

mon rêve inachevé! Je te vois telle 

que t'ai connue, sans orgueil et sans 

pose, avec tes gestes simples et la gé­

nérosité spontanée de ta jeunesse. Tu 

vis en moi, plus vivante que jamais, et 

pourtant plus lointaine que les mortes 

véritables. 

Je dormais. 

Al longé parmi l'herbe drue, dans 

l'ombre chiche que projetait un bou­

quet de trembles et de peupliers gra­

ciles, j e m'étais assoupi sans m'en 

apercevoir. Fatigué de la selle, j ' a ­

vais marché pour me dégourdir les 

jambes. Ma jument suivait en liber­

té, les guides sur le cou. Ayant at­

teint les petits arbres qui me ca­

chaient l'horizon depuis longtemps, je 

ne sus résister au plaisir de m'éten-

dre sous leurs branches. Je m'en­

dormis presque aussitôt. Quand je 

rouvris les yeux, Juana était devant 

moi. 

Elle parla la première. 

— Alors , dit-elle, vous n'êtes pas 

plus malade que cela! J'avais bien 

tort de m'inquiéter. .. Vous m'avez 

fait une peur! 

— Je vous demande pardon . . . j e 

ne vois pas . . . 

— Moi qui vous croyais blessé, ou 

malade . . . Tout de même, c'est mieux 

ainsi. N'est-ce pas? Vous me par­

donnerez de vous avoir dérangé. 

Je me levai et dis: 

— Je ne comprends r i en . . . 

Tout de suite, elle m'expliqua le 

mystère de sa présence. Elle parlait 

doucement, sans me quitter un mo­

ment des yeux : 

— Je venais au galop de mon che­

val, dit-elle, insoucieuse et certaine 

d'être seule dans la plaine, quand 

j 'aperçus votre bête qui broutait, tou­

te sellée, les rênes traènant sur le 

sol. Immédiatement, les questions se 

pressèrent à mon esprit. A qui ap­

partenait cette monture abandonnée? 

Qu'était devenu son maître? 

Craignant un accident, la jeune 

femme avait battu la contrée avoisi-

nante. Elle n'était pas très brave, 

mais elle ne pouvait passer outre sans 

s'assurer qu'il n'y avait pas, tout près 

d'elle, un être humain qui eût besoin 

de son assistance. 

— Quand je vous aperçus, conti-

nua-t-elle, j e manquai de m'éclater de 

rire. Vous reposiez si bien, vous pa­

raissiez enfoncé dans un tel bien-être 

que cela m'amusa. Un moment, j e 

vous regardai dormir. J'allais repar­

tir, en silence, quand vous avez ouvert 

les yeux. Tout de même, la vie est 

drôle! 

— Elle vous amuse à ce point? 

— Des fois. Je m'étonne surtout 

des surprises qu'elle réserve . . . 

— Pardon? 

— Dire que je suis venue ici tout 

l'été dernier, et même fort avant dans 

l'automne, sans jamais rencontrer 

personne! 

— J'espère que je n'ai pas gâté vo ­

tre promenade? 

— Un peu, à vrai dire. J'avais tel­

lement pris l'habitude de considérer 

le pays comme le mien. C'était mon 

domaine. De vastes espaces où je pou­

vais chevaucher à bride abattue, m'a-

bandonnant au galop du cheval, sans 

savoir où j 'a l la is . Je fermais les 

yeux et il me semblait que le vent 

m'emportait, loin de tout. Et voici 

que, dans le pays de mes jeux, je dé­

couvre un homme! 

— Le malheureux! 

— Vous m'en voulez de mon imper­

tinence? 

— Elle m'amuse, bien plus qu'elle 

ne m'indigne. Mais puisque j ' a i l'air 

d'être ici un intrus, j e ferai l'impos­

sible pour n'y plus revenir. Pour rien 

au monde je ne voudrais troubler vo­

tre quiétude, ni gâter la sauvagerie 

de vos paysages. 

Elle me regarda, intriguée un peu, 

cherchant une réponse. Elle dit tout 

à coup, à mi-voix, comme se parlant à 

elle-même: 

— Non, je suis folle, cela n'a pas 
de sens . . . 

— Pardon? 

Elle ne répondit pas. 

Je la considérai, amusé, avec un in­

térêt qui ne dut point lui échapper. 

D'ailleurs, pas un homme connaissant 

Juana n'eût voulu me blâmer. Cette 

femme était la plus merveilleuse 

créature que j ' a i e encore vue. Un 

corps nerveux, mince, presque andro­

gyne. Des mains parfaites. Des yeux 

graves, d'un gris sombre, qui parais­

saient bleus à certains moments. Je 

l'enveloppai toute, d'un regard rapi­

de, et elle soutint l'examen. Elle était 

sûre d'elle. Pas un muscle n'avait 

bougé dans son visage. 

Je n'essaierai pas de tracer son 

portrait. Pourrais-je f ixer la mobi­

lité des traits, l'éclat lumineux des 

yeux, l'ambre de la peau? J'ai con­

nu cette femme, je l'ai aimée, et je ne 

saurais dire son attirance, ni le char­

me particulier qui émanait d'elle. On 

a beau faire, l'eloignement et l'absen­

ce mettent un brouillard autour des 

êtres dont nous sommes séparés. Ils 

peuvent avoir laissé en nous une im­

pression, nous ne possédons plus leur 

personne physique. Juana était très 

brune, avec des cheveux noirs, coupés 

UNE MAMAN PARLE 

Madame Albert Bolton. Toronto, remercie le Lait Eagle pour tout le 
bien qu'il a fait à - 3 petite Jeanne Marguerite. "Je l'allaitai durant les 
premiers trois mois; mais cela ne semblait pas la rassasier. Alors, 
après avoir tout essayé, je lus une annonce dans un journal, au sujet du 
Lait Eagle et je décidai de l'essayer. Elle sen trouva bien immédiate­
ment. Depuis elle ne m'a causé aucun trouble. Elle a 14 dents, qui 
ont percé sans difficulté. Sa chair est ferme; elle a de belles jambe? 
droites et une forte ossature. Et ce qu'elle est gaie! Elle a remporté un 
troisième prix, dans la classe D. comprenant 102 concurrents, lors d'un 
concours de bébés, organisé par l'Exposition Canadienne Nationale, en 
Septembre dernier." 

Si vous ne pouvez allaiter bélié. nu s'il ne grossit pas comme il le devrait, 
suivez le conseil de centaines de milliers de mères averties et essayez le 
Lait Eagle. Envoyez-nous v o s nom et adresse et nous vous expédierons 
avec plaisir un livret, graiis. du bien-être des nourrissons, rempli de 
conseils et de suggestions pratiques qui vous enchanteront. 

Les photographies et les lettres publiées par la Compagnie Borden 
sont des témoignage:* sponLinés de parents reconnaissants. 

Superbe Livret Sur Bebé! GRATIS! 

The Borden Co- Limited, c.w r * 
115 George Street, 
Toronto. Ontario. 

Messieurs.—Veuillez m'expédier. gratis, un exemplaire de la nouvelle 
édition. 64 pages, du Bien-Etre de Bébé. 
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A d r 

S E A S I D E 
A A T L A N T I C C I T Y 

\ \1 i : V R E X C E P T I O N N E L L E 
E N F A C E D E L A W E B 

1 ii 1 m t. r, . 1 r e p n * A un t n u s 
n u x o i nn* q u e 

I M M T a u x a p é c l a l 

> D . par jour à l n m r m n i n r 

B a l c o n s e n s o l e i l l é s o ù l 'on 
v o u s s e r t d u b o u i l l o n c h a q u e 
m a t i n . C u i s i n e r e n o m m é e p o u r 
sa s u p é r i o r i t é . L ' e a u d e l ' o c é a n 
c o u r a n t e d a n s t o u t e s les c h a m ­
b r e s a v e c b a i n . 

G a r n i r « u r len l l c o x 
A r g e n t c a n a d i e n au pa ir p o u r 

c h a m b r e et r e p a s . 

HOTEL 

PRESIDENT 
48th St. West of Broadway 

N e w York 

Vous offre le meilleur service 
à N e w York . 

Chambre simple $2.50 par jour 

Aussi . 

Chambre simple: $3.; $3.50; $4.00 
Chambre double: 

$3.50; $4.00; $4.50 

400 chambres avec bain et 
R. C. A . Radio. 

G A R A G E G R A T U I T 

Taux spéciaux aux touristes. 

L 'Hôte l situé à portée de tout. 

J E A N S . S U I T S , gér. 

T O M Y O R E , asst.-gér. 

courts et frisés aux tempes. Ses cils 

longs, quand ils bougeaient, jetaient 

une ombre sur ses joues. Elle mon­

trait en riant de petites dents gour­

mandes, et ses lèvres finement ar­

quées, rouges au point de paraître 

saignantes, soulignaient l 'impatiente 

ardeur dont tout son corps vibrait . 

La jeune fille ne disait toujours 

rien. Pour me donner contenance, 

je ramassai mon chapeau, jeté sous 

les arbres, et j 'appelai ma jument. 

Elle m'arrêta d'un geste: 

— Vous ne partez pas comme ça? 

— Que voulez-vous dire? 

— Que je suis une égoïste, et que je 

devrais avoir honte. Oubliez, voulez-

vous, mes paroles de tout à l'heure. 

Vous continuerez à vous promener 

dans la campagne, si le coeur vous en 

(Suite à la page S3) 
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Venez 

passer vos vacances d'Été au 

"CAMP HONEYMOON" 
dans le coeur des Laurentides, à Val Morin 

Plusieurs maisons de toutes les dimensions à louer pour la saison d'été, ou au mois, 
à la semaine et à la journée. Nos prix sont très modiques. Chaque maison est com­
plètement meublée. La vaisselle et la batterie de cuisine y sont. Vous n'avez qu'à ap­
porter vos draps, taies d'oreillers et couvertures de lit. MAISONS DE UNE PIECE 

A 8 PIECES. 

Plage 

exclusi­

vement 

française 

et 

anglaise 

Vous 
êtes en 

plein 
sur le 
bord 
d u n 

beau lac 

Une vue du Lac au Camp "HONEYMOON" 

Au camp Honeymoon, il y a nage, danse, equitation, jeux de balle, terrain de jeux 
pour les enfants, pêche, chasse, sports divers, bain dans le lac, etc. . . 

Le camp Honeymoon est situé à Val Morin sur la route Montréal-Ste-Agathe. Le 
camp se trouve à 2'/2 milles du village de Val Morin sur une belle petite route gravelée 
dans toute sa longueur. 

Vous ne pouvez pas faire erreur. Il y a au delà de 100 enseignes avec flèches in­
dicatrices pour vous guider à part ir du village de Val Morin. 

"HONEYMOON CAMPS" 
ALEXANDRE HUOT, Gérant VAL MORIN, Co. Terrebonne, Que. 
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JUANA, M O N AIMÉE 
(Suite d* la page ZI) 

NOW! 
O P E N I 

dit. De quel droit vous en empêche-
rais-je? 

Là-dessus, elle fit faire demi-tour 
à sa monture. J'avais remarqué que 
son cheval était petit, un de ces che­
vaux du pays appelés "cayuses", et 
qu'il était bai. 

—Permettriez-vous deux questions? 
demandai-je, comme elle ramassait 
les rênes dans sa main, ses pieds mi­
nuscules enfoncés dans les étriers. 

— D i t e s . . . 
—Je voudrais savoir si c'était vous, 

le mystérieux cavalier que j 'aperçus 
l'automne dernier, fuyant à bride 
abattue. Tl avait un cheval bai com­
me le votre. Je pus à peine noter 
la couleur, tout disparut dans un nua­
ge de poussière. 

— C'était moi, probablement. Je 
suis venue de ce côté, à plusieurs re­
prises. Mais quelle importance cela 
peut-il avoir? 

— Je voudrais savoir aussi qui 
vous êtes? Est-ce indiscret de deman­
der? 

Ici, elle ne dit rien. 
Elle se contenta de sourire, me re­

gardant bien en face, et je trouvai 
qu'il y avait dans ses yeux quelque 
chose d'amusé. Puis elle donna du 
talon dans le flanc de sa bête, qui par­
tit comme une flèche. 

A u loin, de sa main nue, elle me 
salua une dernière fois. 

< « < 
Je repris lentement le chemin de 

la ferme. 
Le soleil était encore haut. Tou­

jours innombrables, les gophers 
fuyaient à droite et à gauche. Ils se 
dressaient parfois sur leur derrière, 
poussant leur petit cri particulier, dès 
qu'il se trouvaient aux abords de leurs 
trous. Des oiseaux nombreux vole­
taient, paraissant se poursuivre. 
Haut sur pattes, les pluviers sautil­
laient dans l'herbe humide des bas-
fonds. Une sarcelle, un mâle aux ai­
les vertes, partit devant ma monture. 
Je chevauchais lentement, sans souci 
de ce qui m'entourait. La nature ne 
m'intéressait pas. Ma pensée errait 
ailleurs. 

Je n'en revenais pas de ma sur­
prise. Mais qui était cette jeune fille 
qui m'apparaissait, tombant des nues 
pour ainsi dire, dans la solitude de la 
prairie? Qui était-elle? D'où venait-
elle? J'avais beau me creuser l'esprit, 
j e ne trouvais pas. Lebeau m'avait 
raconté tant de fois que nous n'avions 1 

pas de voisins! Enfin, je donnais ma 
langue au chat. Ou ma gentille écuy-
ère venait du bout du monde, ou elle 
habitait un établissement dont nous 
ignorions l'existence. Je penchai pour 
la première hypothèse, plus vraisem­
blable. 

Quand j ' a r r iva i à la ferme, Lebeau 
travaillait dans l'étable. Lucienne, 
non loin, trayait la vache. 

— A vous voir ainsi occupés, dis-
j e en les abordant, je me sens confus 
de ma paresse. 

— Il n'y a pas de quoi, dit Lebeau. 

Lucienne demanda: 

— Vous avez fait bonne chasse? 

— Je n'ai pas chassé, aujourd'hui. 

Je n'ai pas même pris d'arme, j ' a i 

flâné comme un paresseux. 

Depuis la fin des semailles, j ' ava is 

souvent du bon temps. Ma classe 

terminée, je m'en allais à l'aventure, 

tantôt à pied, tantôt à cheval. Je 

m'amusais aussi à tirer des gophers 

à la carabine, ce qui est un excellent 

exercice de précision. Le tir aux g o ­

phers est dans l'Ouest un sport auquel 

se livrent les jeunes gens des trois 

provinces. I l n'est pas facile. I l s'a­

gi t d'abattre les rongeurs à balle, 

avec une arme de petit calibre. Cela 

tue le temps, et rend service à l 'agri­

culture. 

Quand Lucienne eût terminé sa 
traite, je portai à la maison le seau 
aux trois-quarts rempli. Mais ni à 
Lucienne, ni à son père, j e ne men­
tionnai ma rencontre de l'après-midi. 
Cela, c'était mon secret. Je ne sais 
vraiment pas ce qui me retenait. 
J'avais parlé à Lebeau de mon cava­
lier de l'automne précédent, je lui 
avais dit mon voyage au vieux home­
stead. En tout cas, je gardai le si­
lence. 

A u bruit de mes pas, Nèg re leva la 
tête. Il sommeillait sur le seuil de la 
porte, le museau allongé entre ses 
pattes trop larges. Pauvre N è g r e ! 
Il ne soupçonnait point son erreur de 
l'automne, quand il grondait à l'ap­
proche du cayuse bai. Mais je ne dis 
rien, pour ne pas troubler son repos 
de chien qui grandissait. Car Nèg re 
et son frère. Marquis, devenaient 
énormes. Ils avaient bien quelque 
chose d'encore jeune, d'inachevé, de 
non fini, mais c'était deux bêtes 
splendides. Quand Nègre se tenait 
debout, appuyé à mon bras, et qu'on 
le saisissait à la naissance de la pat­
te, on sentait sous la main un paquet 
de nerfs et de muscles d'acier. L 'ani­
mal ouvrait la gueule en montrant ses 
crocs, comme s'il riait, fier d'être aus­
si robuste. Lebeau, qui avait élevé 
les chiens dans le but de les vendre, 
n'en trouvait pas le courage. De plus 
en plus. Nègre et Marquis faisaient 
partie de la famille. On avait déjà 
deux chiens. Mais quand il y en a 
pour deux, il y en a pour quatre. 
D'autant plus que la plaine n'était 
pas avare du gibier. Quatre chiens à 
nourrir! N'était-ce pas là un dé­
bouché naturel pour les canards sau­
vages que j 'apportais à tout propos, 
et que la famille ne suffisait plus à 
absorber? 

Nous soupâmes ce soir-là de bonne 
heure, comme d'habitude. Lucienne 
était ma voisine de table. Je mangeai 
d'excellent appétit, l 'air m'ayant c-eu-
sé l'estomac. Mais je me sentais plus 
distrait que je ne le voulais paraître. 
L ' image de Juana, dont j ' ignorais le 
nom, dansait devant mes yeux. Un 
besoin de comparer me fit tourner du 
côté de Lucienne. Mon regard croi­
sa le sien, qui s'abaissa gêné. Je res­
tai tout drôle. Pourquoi Lucienne 
m'observait-elle? Je redemandai du 
pain, comme si je n'avais rien remar­
qué. Huit jours plus tard, je rencon­
trais Juana de nouveau. 

I V 

Cette fois encore, elle croisa ma 

route à l 'improviste. 

î 
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J'errais depuis le midi, la cherchant 
des yeux. Sous prétexte de chasser, 
je scrutais les quatre coins de l'hori­
zon. J'étais dans les terres basses, 
où l'herbe est plus nourrie d'eau et 
plus verte, et les sarcelles, depuis 
longtemps dans le pays, fuyaient sous 
mon nez. Nègre , comme toujours 
mon compagnon, ne savait que penser 
de ma maladresse. A sa connaissan­
ce, c'était la première fois que je ma­
nifestais un tel dédain pour de beaux 
oiseaux charnus. I l n'était pas loin 
de me mépriser. En arrêt, les pattes 
nerveuses, il se tenait prêt à bondir 
pour aller chercher dans l'eau épaisse 
des mares, grouillante d'insectes 
aquatiques, les victimes qu'il s'esti­
mait promises. 

J'avais abandonné ma jument un 
peu plus haut, attachée à un arbre. 
Je devais être à huit milles de la 
maison. Soudain, N è g r e se prit à 
gronder, et mon coeur battit d'une 
espérance que j e ne voulais pas m'a-
vouer. Peu après, la silhouette clai­
re d'un cavalier se dessina sur le ciel. 
Se rapprochant, le cavalier se mua en 
cavalière. C'était Juana. 

Elle mit pied à terre et nous cau­
sâmes tout de suite, comme de vieux 
amis. Dans la steppe, comme dans la 
forêt, les préjugés du monde ont peu 
cours. Les présentations sont som­
maires, les conversations vite amor­
cées. Je pris Juana par le bras et 
nous gagnâmes le terrain sec, où la 
marche est plus facile. 

Juana était devant moi. Je ne pou­

vais me rassassier de la i-egarder. 

Cette fois, elle me sembla plus jol ie 

encore que l'autre jour. Ses lèvres 
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Nos Concours Littéraires 

A LA CONQUETE D'UN MARI 

La scène représente l'intérieur d'un kiosque. Quel­
ques bancs rustiques, une table rustique. Raquette» 
de tennis accrochées. 

Au lever du rideau, Maud assise, lit. Gustave en­
tre, l'air nonchalant. Tous deux sont habillés pour 
le tennis. 

Maud. — Ah, c'est vous Monsieur Longpré , bon­
j o u r . 

Gus . — Bonjour . Mademoiselle. 
Maud . — Vous êtes seul? 

Gus . — Oui, comme vous voyez. 
Maud . — J e r e g r e t t e de vous i m p o r t u n e r de ma 

présence . J e c roya i s que ce sera i t nombreux au ten­
nis cet ap rès -mid i . 

Gus . — J e le c roya is auss i quoique p lus ieurs 
soient p a r t i s pour une excurs ion. J ' a i refusé d'en 
fa i re p a r t i e pa rce que la t e m p é r a t u r e ne me semble 
pas sû re . Ici, au t enn i s , on ne r i sque pas g r o s : s'il 
p leut , on a qu 'à s ' ab r i t e r et tout est dit . Mais vous, 
j ' a i su que vous aviez é té sou f f r an te? .. . Vous allez 
m i e u x ? 

Maud . — Oui, v r a i m e n t , je ne suis pas t rop mal . 
Ça va mieux, (un silence) Nous ne pou r rons pas 
même joue r un " s i m p l e " parce qu 'avec vous je ne 
suis v r a i m e n t p a s de tail le, (elle semble h é s i t e r ) . 
P e u t - ê t r e devra i s - je r e s t e r ? il peut venir quelqu 'un 
d ' a u t r e . J e ne veux p a s vous chasser d ' a u t a n t plus 
que vous n ' au rez pas besoin de me t en i r compagnie . 
J e m? suis a p p o r t é un livre au cas où je se ra i s seule. 

Gus . — ( g o g u e n a r d ) Ah, vous lisez tou jours le 
m ê m e fameux r o m a n : A la conquête d 'un m a r i ? 

Maud . — Non, j ' e i changé . "A la conquête d 'un 
m a r i " , j e l'ai brû lé . C'est un l ivre inepte . L ' au t eu r , 
J e a n B r a i s , est un sot, il ne connai t rien à la vie. 

Gus. — F i c h t r e , comme vous avez changé , a u p a r a ­
van t ce l ivre ne vous qu i t t a i t pas . C'étai t une ma­
nière de b rév ia i re . P o u r r a i s - j e conna î t r e le t i t r e de 
l ' heureux sucesseur? 

Maud . — Celui-ci? C'est H u g u e t t e et Gilbert de 
Roger Roy. Le t i t r e ne dit pas g r a n d chose, mais 
c 'est une oeuvre de fond. 

Gus. — Ah, c'est une oeuvre de fond? E t qu 'es t -ce 
que c 'est que ça, s'il vous p la i t , une oeuvre de fond? 

Maud . — Ce . . . C ' e s t . . . En f in , c'est ma t a n t e 
H e r m i n i e qui dit que c'est une oeuvre de fond. 

Gus. — Ah, et quand la t a n t e Hermin ie dit quel­
que chose c'est . . . 

Maud . — C'est que c'est v ra i . Ne vous moquez 
pas , Mons ieur L o n g p r é . 

Gus . — Vous ne m'appelez plus Gus tave? 
Maud . — Non, m a i n t e n a n t que je sais que vous 

ê tes . . . f iancé . . . Il me semble que ça ne convient 
p lus . Voyez-vous peu t -ê t r e , m a l g r é qu'elle voyage 
a u loin, vo t re f iancée v iendra i t -e l le à a p p r e n d r e cela 
et en p rend ra i t - e l l e o m b r a g e . 

Gus. — Ah , vous pensez qu'elle p o u r r a i t se f âche r? 
Maud . — Oh, croyez bien que j e ne veux pas d i re 

qu 'e l le se ra i t j a louse de moi. Mais enfin peu t -ê t re 
c ro i ra - t -e l l e que vous m'avez encouragée (avec amer ­
t u m e ) et c 'est si peu le cas . . . Ma t a n t e Hermin ie me 
r é p r i m a n d a i t t ou jours d 'a i l l eurs su r ce p o i n t . . . Elle 
a un type t r è s d i f fé ren t du mien, n 'es t-ce p a s ? 

Gus . — Vot re t a n t e ? Cer t e s oui, Mademoisel le . 
Maud . — Mais non, j e pa r l e de votre f iancée. 
Gus. — Non . . . c 'es t -à-di re oui. C ' e s t . . . une . . . 

blonde. 
Maud . — Ah, c 'est beau d ' ê t re blonde . . . et elle a 

les yeux bleus, j e suppose? 
Gus . — Oui , oui, c 'est çà, j e crois , des yeux bleus. 

Maud. — Ah, comme vous devez vous ennuyer loin 
d'elle. J e ne m'é tonne plus que vous m'ayez envoyé 
promener . Quand on est fiancé avec une blonde aux 
yeux bleus. Mais tout le monde ne peut pas ê t re 
blonde. Vous devez l 'a imer beaucoup n'est-ce pas? 
Cependant , vous ne m'en aviez j a m a i s par lé , ( a p r è s 
un s i lence) . ' Savez-vous, Monsieur Longpré , j ' a i 
beaucoup réfléchi d u r a n t ma maladie , et vous m'êtes 
a p p a r u comme un ca rac tè re t r è s cur ieux. 

Gus. — Ah, v r a imen t? 
Maud. — Mais oui. Tenez, je crois que vous avez 

du coeur, vous en avez, n'est-ce pas? 
Gus. — Vous avez toujours eu le monopole des 

quest ions cur ieuses et des cur ieuses quest ions. J e 
me demande , cet te fois, où vous voulez en venir . 

Maud. — Ah, vous ne voulez j a m a i s me p rendre 
au sér ieux. Mais enfin je suis presque cer ta ine que 
vous avez du coeur. J e vous ai vu faire la c h a n t e 
main tes fois, et avoir de la vra ie peine quand il a r ­
r iva i t ma lheur à quelqu 'un. E t bien, cependant il 
y a un point qui pour ra i t por te r à croire que vous 
n 'avez pas de coeur. 

Gus. — ( r i a n t ) . Vra imen t , et lequel donc? 
Maud. — Cela me coûte un peu de vous dire. Peut-

ê t re allez-vous penser que je veux encore vous a t t i ­
r e r à moi. J e sais si bien m a i n t e n a n t que c'est inu­
ti le. D 'a i l leurs , je vous a f f i rme que si j ' a v a i s su 
que vous étiez fiancé, j a m a i s je ne me sera is je tée 
à votre poursu i te comme cela. Un jeune homme li­
bre , c'est bien, mais pas les fiancés. J ' a u r a i s es­
sayé de m 'éprendre d'un a u t r e , et dans le commen­
cement , c'eut été plus facile, n'est-ce pas? 

Gus. — Vous êtes la j eune fille la plus ex t rao r ­
d ina i re que j ' a i e j a m a i s vue. Si le peu de bon sens 
que je possède ne me venai t en aide, vous me feriez 
croire que vous parlez sér ieusement . Si vous voulez, 
nous al lons en revenir à mon coeur. Pourquoi dou­
tez-vous si je possède ce viscère ou non? 

Maud. — Vous allez encore vous moquer. Avant , 
je p ré fè re vous d i re quelque chose afin que vous 
soyez bien sur que j e ne veux pas vous . . . 

Gus. — Cette chose? 

Maud. — C'est que je suis fiancée, moi aussi , mais 
seulement depuis deux jou r s avec Maurice Grisé. 

Gus. — Vous, fiancée à Maur ice Grisé, mais vous 
ne vouliez pas le voir? 

Maud. — J u s t e m e n t , j ' a i été bien méchante pour 
lui. J e n'ai réal isé combien je faisais mal, que lors­
que j ' a i a p p r i s vos fiançail les . . . Alors à sent i r com­
bien j ' a i souffer t , j ' a i réal isé combien il devai t souf­
f r i r puisque j ' a g i s s a i s avec lui de la même façon 
que vous vous comport iez avec moi. Voyez-vous, 
c'est à ce moment- là que j ' a i douté si vous aviez du 
coeur. 

Gus. — (qui s'est promené de long en large en le­
vant les épaules et en secouant la tê te , goguena rd ) 
Ah, c'est à ce moment- là? 

Maud. — Mais oui, aussi cela m'a fait bien ré­
fléchir, et j e n 'ai pas voulu man q u e r de coeur, moi 
auss i . Vous cependant , vous aviez l 'excuse d 'ê t re 
déjà fiancé, t and i s que moi, je ne l 'avais pas . 

Gus. — Et c'est cela qui vous a dé te rminé à vous 
f iancer à Maur ice? 

Maud. — Eh oui. 

Gus. — ( sé r i eux ) . Ma chère en fan t , vous m'accu­
sez de m a n q u e r de coeur. Etes-vous bien cer ta ine 
vous-même de n 'avoir peiné personne en acceptant 
Maur ice comme fu tu r mar i ? 

Maud. — Que voulez-vous d i re? 

Gus. — Mais simplement que si je ne me t rompe 
Maurice n 'étai t pas le seul à br iguer vos faveurs . J e 
puis même dire que si vous aviez été aussi . . . a ima­
ble qu'avec moi avec n ' importe quel a u t r e jeune hom­
me que je connais , celui-là s'en s t r a i t montré t r è s 
heureux. 

Maud. — Ah, vous savez bien qu 'une jeune fille 
r iche comme moi, qui a deux t an tes à hér i tage à 
pa r t d 'une for tune personnelle a toujours énormé­
ment d ' admi ra t eu r s . Mais, Maurice lui est sincère, 
t and is que les au t r e s , v ra iment , non, je ne le crois 
pas . 

Gus. — Enfin, il pour ra i t se faire que deux per­
sonnes vous a imassent également toutes deux. Il 
vous faudra i t choisir, et forcément fa i re souffrir 
l 'une d'elles. 

Maud. — C'est bien vra i , je n'ai pas pensé à cela. 
Gus. — De plus, vous ne pensez pas qu'il est pré­

férable d? faire souffrir quelqu 'un en le repoussant , 
plutôt que d'épouser quand on n 'a ime pas , qui t te à 
imposer a son conjoint une vie d 'humil ia t ions et de 
dédains . 

Maud. — Vous dites cela parce que vous croyez 
que c'est le cas de Maurice et le mien? E t bien j e 
vous a s su re que vous vous t rompez. Maurice n'est 
pas tout-à-fai t l 'expression de mon idéal au physi­
que, mais vous savez, pour une jeune fille sérieuse, 
ce n'est pas ce qui compte le plus. 

Gus. — J ' en tends bien, mais où est la jeune fille 
sér ieuse? 

Maud. — Vous vous moquez encore, vous êtes 
bien méchant . Mais je vais essayer de vous prouver 
que ce n'est pas par dépit que j ' accep te Maurice 
t rois jour s ap rès avoir appr i s vos fiançailles. 

Gus. — (moqueur ) Oh, vous savez, je veux bien 
vous croire sur p a r o l e . . . 

Maud. — Alors, n'en par lons plus. J e vais repren­
dre ma lecture. 

Gus. — (après un silence) Euh . . . J e . . . J e serais 
cur ieux tout de même de vous entendre . Ce gros 
Maurice . . . Vous inspi rer de l 'amour . . . Vra iment 
votre choix m'é tonne. 

Maud. — Voyons, Monsieur Longpré , pourquoi, 
n 'a imerais- je pas Maurice malgré son embonpoint . 
Tenez la véri té , c'est que le roman que j ' a v a i s lu 
m'avai t monté la tête . "A la conquête d'un m a r i " 
c'est une jeune fille qui s 'éprenant d 'un type à 
première vue, se lance à sa tête un peu comme . . . 
ma foi, comme moi à la vôtre. La différence c'est 
qu'elle finit pa r toucher le coeur de l'élu, t and i s 
que moi . . . mais passons. Main tenan t je lis Hu­
gue t te et Roger., et j ' a i bien vu qu'il y a diverses 
manières de t rouver le bonheur. Hugue t t e , c'est 
une jeune fille qui s'est a t tachée à une chimère, un 
idéal. Elle croit le rencont re r dans la personne d'un 
j une homme qui malheureusement demeure indif­
férent à son égard . D 'au t re pa r t , elle en dédaigne 
un a u t r e follement amoureux d'elle. Cependant le 
pauvre garçon h force de fidélité finit pa r toucher 
son coeur. (Vous savez, je m'expr ime comme dans 
les romans) et Hugue t t e s 'aperçoit que le physique 
du beau jeune homme l'a t rompée, que les qual i tés 
qui lui plaisaient t a n t n 'exis ta ient que dans son es­
pri t à elle, et f inalement elle épouse avec joie celui 
qu'alla dédaignait. Ça, ça s'appelle un roman psy­
chologique. 

Gus. — Ah bah, j ' a u r a i s appelé ça un roman à 
l'eau de rose. E t dans votre opinion, c'est notre his­
toire à tous trois , Maurice , vous et moi que l ' au teur 
a u r a i t raconté sans le savoir? 
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Maud. — Mais oui, ne t rouvez-vous pas? 
Gus. — Et c'est cela qui vous a décidé à p rendre 

Maurice pour fiancé? 
Maud. — Beaucoup, je l 'avoue. 
Gus. — Ma foi, si je n 'é tais pas sûr que l'espèce 

en est perdue, je d i ra is que vous êtes la plus par ­
fai te ingénue qui ait été. (Après un temps) Quel 
âge avez-vous, Mademoiselle P e r r i n ? 

Maud. — Dix-huit , exactement . 
Gus. — (à p a r t ) Ma foi, je prenais cet te peti te 

pour une écervelée. ( H a u t ) Après tout c'est peut-
ê t re possible que vous en soyez une. 

Maud. — Une quoi? 
Gus. — Une ingénue. Et dites-moi votre t a n t e 

Herminie et votre t an t e . . . Machine ne pourra ien t -
elles négliger un peu leur éternel tr icot pour les 
pauvres et s'occuper un peu de leur nièce? (Il se 
campe debout devant et secoue la tè te avec pitié.) 

Maud. — Que voulez-vous dire, encore? 
Gus. — Ah, tenez, c'est inutile . . . J e leur par le­

rai à elles-mêmes. Et pourriez-vous me dire où vous 
avez pr is que les qual i tés que vous me prêtiez n 'ex­
istaient que dans votre imaginat ion? 

Maud. — Oh, je vous assure . Monsieur Longpré , 
il ne faudra i t pas que vous vous formalisiez . . . J e 
n'ai pas du tout mauvaise opinion de vous. Mais je 
vous prenais pour un tel phénix. 

Hus. — Et je n'en suis pas un? 
Maud. — Non. C'est-à-dire que voyez-vous je vous 

croyais un espri t chevaleresque, un coeur g rand , 
que sais-je, un vra i Hector. 

Gus. — Qui ça Hector, l 'ennemi d'Achille? 
Maud. — Non. Hector, le héros de "A la conquête 

d'un mar i . " 
Gus. — Ah oui. 
Maud. — Voyez-vous, je croyais que lorsque vous 

aimeriez, vous sauriez tout sacrif ier à la femme 
aimée, que vous ne pourriez penser qu'à elle, que 
sa présence vous serai t chère, indispensable . . . 

Gus. — Et où voyez-vous que je ne possède pas 
ces diverses quali tés? 

Maud. — Mais n'étes-vous pas fiancé? Et bien, 
quand nous avez-vous parlé d" 'E l le" depuis un mois 
que vous êtes ici. J a m a i s vous ne sembliez t rouver 
le t ' m p s long si loin d'elle qui voyage aux E t a t s -
Unis. J a m a i s vous n'avez semblé lui écrire. Vous 
voyait-on pensif, chagr in , pas du tou t ! Et cepen­
dant , vous lui êtes fidèle, puisque vous avez refusé de 
f l i r ter avec moi. Vous n'êtes donc au fond qu'un 
pauvre bon garçon pot-au-feu comme Emile. 

Gus. — L'Emile de Jean-Jacques Rousseau. Il n'é­
tai t pas pot-au-feu que je sache. 

Maud. — Mais non, je par le du jeune homme en 
second plan dans "A la conquèt? d'un m a r i . " 

Gus. — Encore. Alors, c'est entendu, je ne suis 
qu'un jeune homme pot-au-feu, un héros de second 
plan. Savez-vous que vous êtes f la t teuse? 

Maud. — Bon, voilà que vous êtes fâché. 

Gus. — Non, je ne suis pas f â c h é . . J e suis fu­
rieux . . . Quoi, vous croyez pouvoir dire impunément 
aux gens qu'ils sont pot-au-feu — héros de second 
plan. Que sais-je? Peut-ê t re que vous prenez cela 
pour des améni tés? 

Maud. •— Mon Dieu, ce que vous êtes susceptible. 
J e ne vois pas ce qu'il y a de blessant dans ces pro­
pos. D'abord, moi, mon opinion ne compte pas . En­
suite, je suis persuadée que vous ferez t rès bien le 
bonheur d'une jeune fille placide comme l'est votre 
fiancée. 

Gus. — Vous êtes réellement é tonnante . Où pre­
nez-vous que ma fiancée soit une jeune fille placide? 

Maud. — Mais pour la même raison que vous êtes 
pot-au-feu. C'est l 'évidence même. Voici une jeune 
fille qui voyage aux E t a t s -Un i s laissant son fian­
cé en vacance dans le nord parmi tous les dangers 
possible de se le fa i re enlever. Oh, vous êtes loin 
d 'ê t re ja loux l'un et l ' au t re . Ce n'est pas moi qui 
ferais ça. Ni Maurice d 'ai l leurs . 

Gus. — Ah. Maurice lui, il est ja loux. 

Maud. — Oui, mais je ne veux pas dire que ce soit 
un vrai jaloux comme le roi Henr i . 

Gus. — Il y a un roi Henri dans vos romans . 

Maud. — J a m a i s de la vie. J e parle d 'Henr i VII I 
d 'Anc le tc r re . 

Gus. — Ah . . . Enfin Maurice n 'é tant pas comme 

Henr i VI I I d ' i l lustre mémoire, es t j a loux j u s ­
te à point pour jouer les jeunes premiers . E t pou-
vez-vous me dire en quoi consiste le j u s t e milieu? 

Maud. — Voilà . . . Il ne veut pas . . . Mais au fait 
peut-ê t re serai t- i l mécontent de nous t rouver en tête 
à t ê t e : il doit venir au tennis vers qua t r e heures 
e t . . . F igurez-vous que . . . enfin imaginez-vous . . . 
Ce pauvre cher Maurice, il fau t lui pa rdonner 
mais . . . 

Gus. — ( impa t i en té ) . Enf in , me direz-vous cette 
chose e x t r a o r d i n a i r e ! 

Maud. — Pensez-donc, il s ' imagine qu'il y a un 
dange r pour moi de vous revoir. 

Gus. — Ah, il s ' imagine cela? 
Maud. — Oui, est-ce assez drôle, hein? 
Gus. — (froid) Oh oui, c'est t r è s drôle. 
Maud. — J 'a i eu beau lui affirmer que depuis que 

je vous savais fiancé, c 'était fini, bien fini, qu 'un 
jeune homme pot-au-feu ne m' in téressa i t pas , il en 
a tenu à son i d é e . . (Après un t emps) J e me de­
mande pourquoi vous avez tenu vos fiançailles ca­
chées si longtemps. Voyez-vous, ma in t enan t tout 
le monde est content . 

Gus. — Ah, tout le monde est content? 
Maud. — Mais oui. Vous, vous êtes conten t ! 
Gus. — ( l 'a i r furieux J e suis content , moi? 
Maud. — Mais oui. Vous voilà débar ras sé de moi 

à tout j ama i s . Maurice, lui, est content , et moi aus­
si d 'avoir enfin compris que nous étions fai ts l'un 
pour l ' au t re , lui et moi. 

Gus. — Vous êtes fai ts l 'un pour l ' au t re? Et 
bien, ça ne pa ra i t pas , j e vous a s s u r e . . . E t pour 
tout dire, vous ferez un couple ridicule. 

Maud. — Vous dites? 
Gus. — J 'a i dit ri-di-cu-le, et je main t iens ri-di-

cu-le. 
Maud. — Vous pouvez vous van te r de dire les 

vér i tés en face vous. Jusqu ' ic i vous m'avez envoyé 
promener assez lentement , mais j ' avoue que je vous 
impor tuna is , aussi vous étiez excusable d 'agi r ain­
si, mais aujourd 'hui quand je ne vous demande même 
pas votre opinion, me dire que mon fiancé et moi 
nous ferons un couple ridicule, c'est un peu fort . 

Gus. — Avouez qu'il y a eu provocation de votre 
pa r t . Depuis une heure que vous ne me servez que 
des sottises. 

Maud. — Mais . . . 
Gus. — Oui. oui. J e sais. Vous allez me dire qu 'un 

jeune homme pot-au-feu ferai t t r ès bien le bon­
heur d 'une jeune fille placide. Et bien, sachez que je 
ne ferai pas le bonheur d'une telle personne, car je 
ne suis pas fiance du tout. 

Maud. — Comment, pas fiancé? 
Gus. — Non, je suis libre comme l 'air. 
Maud. — Ainsi , vos fiançailles . . . 
Gus. — Ce n 'étai t qu 'une fable. 
Maud. — La jeune fille blonde . . . 
Gus. — Un mythe. 
Maud. — Le voyage aux E t a t s - U n i s . . . 

Gus. — Invention que tout cela. 

Maud. — Ainsi , si vous n'étiez pas ja loux . . . 

Gus. — C'est que je n 'ava is pas à l 'ê tre. Vous 
voyez que je ne suis pas aussi pot-au-feu que vous 
croyiez. 

Maud. — Et me ferez-vous le plais ir de me dire 
dans quel but vous avez ainsi fait t rava i l l e r vos 
méninges? 

Gus. — J e . . . Vous . . . C'était une simple pla isan­
terie . 

Maud. — J e comprends. J e vous ennuyais . Vous 
vouliez vous débar rasse r de moi, un c rampon. Et 
bien, je vous félicite, vous avez bien t rouvé. Vous 
pouvez cr ier Eurêka . Et moi, je vous suis reconnais­
sante , ca r c'est g râce à vous que je me suis enfin 
ouvert les yeux, et que je me suis fiancée à Mau­
rice. 

Gus. — Vous n'avez pas sér ieusement l ' inten­
tion d'épouser ce gros faquin. 

Maud. — J e vous défends d ' insul ter ainsi mon 
fu tur mar i . 

Gus. — Voyons, Maud. 

Maud. — J e m'appelle Mademoiselle Pe r r in . 

Gus. — Vous m'avez assez longtemps nommé de 
mon prénom que j ' a i bien le droit de p rendre cet te 
ini t ia t ive à mon tour . 

Maud. — Cela vous dépla isa i t te l lement que vous 
ne devriez pas vous p e r m e t t r e d ' e r r eu r semblable. 

Gus. — Croyez-moi, en fai t d ' e r r eu r , j e reconnais 
que j ' en ai commis une t r è s g r a n d e . J e vous croyais 
de pr ime abord une j eune fille écervelée comme il y 
en a malheureusement t rop . C'est même leur t r o p 
g r a n d nombre qui a cont r ibué à me fa i re cro i re que 
vous étiez de celles-là. 

Maud. — E t vous daignez croire m a i n t e n a n t que 
je n'en suis pas? 

Gus. — J e vous en pr ie , ne vous fâchez pas . 
Sachez faire le pa r t des choses. 

Maud. — J e ne comprends qu 'une chose. Que vous 
m'ayez jugée assommante , c rampon , que sais- je? 
Mais que vous ayez cru nécessaire d ' inventer cet te 
fable. J e n'ai pas le droi t de vous en vouloir, c a r 
ap r è s tout c'est moi qui ai commencé les host i l i tés . 
Mais quelqu' incroyable que cela puisse ê t r e , c'est 
suffisant pour que mon a m o u r - p r o p r e se =wjit enfin 
éveillé. J e vous fais donc mes adieux. ( Elle fai t 
mine de sor t i r . ) 

Gus. — Voyons, Maud . . . Mademoiselle P e r r i n , 
vous ne pa r tez pas comme cela. 

Maud. — Que voulez-vous encore? J ' a i déjà per­
du avec vous t rop de t emps , ce que mon f iancé dés­
approuvera i t . Peu t -ê t re p a r espr i t de cont radic t ion 
étes-vous fâchée de ne plus avoir personne à envoyer 
p romener? Peu t -ê t re regre t tez-vous que je ne me 
je t te plus à votre tè te vous enlevant l'occasion de 
me ridiculiser . 

Gus. — Comment pouvez-vous me p rê t e r une sem­
blable pensée? Peut -ê t re en effet y a-t-il un )»eu 
d 'espri t de contradict ion dans le sent iment qui m 'a 
fait vous repousser . Mais avouez que rien de me 
prouvai t que vous étiez sérieuse. J e n ' ava i s même 
pas lu "A la conquête d'un m a r i " pour éclai rer ma 
religion. De plus, l 'homme a cet te faiblesse de croi re 
qu'il faut que ce soit lui qui découvre la femme qu'il 
dest ine à son foyer. Mais m a i n t e n a n t que j ' a i com­
pr is le t résor d ' ingénui té que cachaient vos gamine ­
ries, oh, si vous saviez combien je r eg re t t e mon a t t i ­
tude. 

Maud. — Oh, mais je ne puis plus vous écouter , il 

faut que je suis loyale avec Maur ice . 

Gus. — Encore Maurice . Toujours Maur ice . Peu t -

ê t r e ne devez-vous pas ê t re loyale avec moi? 

Maud. — Avec vous? Mais je ne vous dois rien. 

Gus. — Ah non. v ra iment . E t que diriez-vous si 

l 'héroïne de "A la conquête d 'un m a r i " a p r è s ê t r e 

pa rvenue à ses fins, ap r è s dis-je ê t r e p a r v e n u e à se 

t a i r e a im°r . se récusai t et s 'avisait d'en épouser un 

au t r e . Ah non, vous savez il fau t ê t r e logique avec 

soi-même, et fidèle à ses idées. Vous avez voulu 

me t t r e un roman dans ma vie, ne met tez pas l'a­

mer tume de la vie dans mon roman . 

Maud. — Mais je ne comprends pas . Vous p a r ­

lez de quelqu 'un qui serai t pa rvenu à ses f ins . 

Gus. — Voyons, ma pet i te Maud. N'avez-vous pas 

compris que j e vous a ime comme vous vouliez . . . 

que je vous aime comme le héros . . . p lus que tous 

les héros de tous les romans . E t vous, ne m'a imez-

vous plus, un tout peti t peu. 

Maud. — Oh peut -ê t re un gros peu . . . Mais 

Maurice . 

Gus. — Qu'est devenu le héros en second plan de 

" A la conquête d'un m a r i " ? 

Maud. — Il s'est consolé avec une pet i te cousine. 

Gus. — Et bien Maur ice fera de même. 

Lore t te S A U R I O L - D A I G N A U L T 

Note de la rédaction 

Mme Lorette Sauriol-Daigncault, 6122 rue 
Hamilton. Montreal, est lauréate de notre 
concours littéraire pour mai. Xous sommes 
heureux de publier sa saynète et nous lui of­
frons nos plus cordiales félicitations. 
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remiere Communion 
• < 

L a veil le, d e v a n t M. le curé , les 
b a m b i n s on t confessé leurs menus pé­
chés . Il y a bien eu de l 'émotion de 
p a r t e t d ' a u t r e . Dans la sacr i s t i e le 
si lence n ' é t a i t r o m p u que p a r le t ic-
t ac de l 'horloge, le va-e t -v ien t des en­
f a n t s e t le b ru i t du guiche t d a n s le 
confess ionnal . Les en fan t s , un à un, 
é t a i e n t venus s ' agenoui l le r dans la pé­
n o m b r e du t r i buna l et ava ien t a t t en ­
du le bon p la is i r ( ? ) de M. le curé . 
P e n d a n t ce cou r t i n s t an t l 'émotion les 
ava i t g a g n é s puis t o u t à coup ils 
a v a i e n t ape rçu le confesseur à t r a v e r s 
le g r i l l a g e : 

— " E h bien, mon e n f a n t ? " 
Tou t d 'un t r a i t la confession s ' é ta i t 

fa i te . Us é t a i en t sor t i s r a y o n n a n t s 
et avec un peu de scrupule t a n t ils 
voula ien t bien fa i re à l 'avenir . 

L e m a t i n de la communion, tout ce 
pe t i t monde s 'é ta i t levé avec le soleil, 
af in d ' ê t r e p r ê t pour s ep t heures . Les 
m a m a n s s ' a f fa i ra ien t , les c h a u s s u r e s 
é t a i en t t r o p pe t i t es , on ne t rouva i t pas 
le b r a s s a r d , les bas é t a i en t percés . 

M a l g r é les c o n t r e t e m p s les bambins 
s ' amènen t ve r s l 'égl ise; ils y e n t r e n t 
a u x accords d 'un can t ique que l 'orgue 
a c c o m p a g n e l à -hau t . I ls son t r e ­
cueil l is •* t imides , c 'est si g r a n d ce 
qu ' i l s vont fa i re . Les voilà à la t ab le 
sa in t e , ils sont gauches , se r e g a r d e n t 
et p r e n n e n t la nappe dans leur ma ins 
t r e m b l a n t e s . M. le curé vient t e n a n t 
e n t r e ses do ig t s l 'hostie blanche qui 
cont ien t le Chr i s t . Les pe t i t s coeur3 
g é n é r e u x b a t t e n t et s ' émeuvent quand 
le p r ê t r e dépose s u r leur l angue la 
parce l le divine. Pu i s ils qu i t t en t la 
b a l u s t r a d e e t leur âme g a r d e un se­
cre t inoubliable de ce g r a n d mat in de 
leur p r e m i è r e communion . 

E m m a n u e l D E S R O S I E R S . 

Ami t ié 

Le bon sens de nos pè res a i l lus t ré 
ce t te vé r i t é p a r un de ces proverbes 
qui l eur é t a i en t si f a m i l i e r s : "Dis-moi 
qui tu f r équen tes , j e t e d i ra i qui t u 
e s " . 

A tou t âge , le coeur a besoin d'af­
fect ion, de conf iance e t d ' épanche-
m e n t s . 

Dieu a créé les â m e s pour a imer . 
Au bord de la coupe a m è r e du devoir , 
Il a d a n s l 'o rdre mora l , mis avec une 
exquise bonté , le bonheur ineffable des 
in t imes consola t ions . 

Q u a n d la souf f rance vient à nous 
sous que lqu 'une de ses formes , ma la ­
die, r e v e r s de fo r t une , incompréhen­
sion, t r a h i s o n , c 'est de l ' ami t ié que 
nous a t e n d o n s le b a u m e qui console 
et r a n i m e l ' âme blessée; c 'est l ' heure 
de la s i ncé r i t é ! Ains i le m a l h e u r qui 
me t en fui te les ami t i é s légères , con­
solide, bonifie et fa i t r e sp lend i r celles 
qui sont v r a i e s ! 

C'est pourquoi il f a u d r a i t accou tu­
m e r n o t r e coeur à f a i r e g r a n d cas de 
ce qu' i l donne ca r tou t ce qui vient de 

LE SOUVENIR 
Je sais tout le plaisir qu'un souvenir peut faire 
Un rien, l'heure qu'il est, l'éclat de l'atmosphère, 
Un battement de coeur, un parfum retrouvé. 
Me rendant un bonheur autrefois éprouvé. 

Sont-ils assez charmants, ces vers de Coppée, et la 
douce chose que si joliment ils chantent! 

Qui de nous n'a pas un jour murmuré cette plainte : 
Ceux que nous aimons sont toujours trop loin! et cette au­
tre : 'L'absence est le plus grand des maiu". Pauvre coeur, 
c'est toujours lui le malade qui souffre et réclame sans cesse 
le viatique de douceur et de force qti'est le souvenir, ce quel­
que chose de lumineux qui, plus que l'illusion, nous donne les 
charmes de la présence, en nous faisant revivre le passé. 

Qu'est-ce que se rappeler, si ce n'est feuilleter son 
âme, pour y relire les pages empreintes de nos joies et de 
nos tristesses, et retourner vers ce qui fut, dans un irrésis­
tible besoin de ressusciter ce que le temps impitoyable nous 
a ravi dans sa course. 

Ne vivre que du présent, vouloir éterniser ce qui passe, 
c'est joindre les mains sur un trésor qu'on ne veut céder 
pour aucun prix. C'est vouloir garder à jamuis le rayon 
de soleil qui a éclairé un instant notre vie. Toute la psycho­
logie du souvenir est là. 

L'humanité ne s'est-elle pas magnifiquement ingéniée 
à effacer les distances? 

Téléphonie, télégraphie, et plus récemment encore, cet­
te supra merveilleuse invention : La télévision. 

Montalambert avait fait graver cette pensée sur le seeait 
dont il se servait pour sceller ses lettres : "Le temps passe 
mais le souvenir reste". Je le crois, et tous ceux qui aiment 
et ont aimé, partageront mon credo. 

Il peut y avoir des faiblesses dans notre coeur, des in-
termitences et des dépressions dans nos amitiés; la vie avec 
ses cahots, ses secousses, et toutes ses variantes, peut créer 
en nous un vide apparent, une sorte d'assoupissement, mais 
un jour, pour un rien comme dit le poète, le passé se lève 
tout grand devant nous. Les êtres, les choses qu'il nous 
présente deviennent presque palpables, tant il nous les mon­
tre avec art ! C'est que : 

"Le meilleur de la vie est fait de souvenance, 
Et rien n'est doux, vois-tu, comme cette romance 
Qu'on chante pour ceux-là qui vous aiment un peu". 

Le lyrique Samain, vient de nous psalmodier à son tour, 
avec une pointe de mélancolie, ce regard naturel vers l'au­
tre fois. 

Les cheveux peuvent blanchir, la santé s'altérer, les 
forces nous abandonner, mais le souvenir, ce sanctuaire de 
l'âme, où s'entassent les joies et les tristesses défuntes, ne 
vieillit jamais, il est l'éternel veilleur. C'est lui qui tourne 
une à une les pages sur lesquelles nous avons tantôt ri, tan­
tôt pleuré, parce que chaque jour, chaque heure, chaque ins­
tant de notre vie, lui ont versé une obole, qu'il a précieuse­
ment recueillie, et fidèlement gardée. 

Annette DUCHESNE. 

Blancheur 

lu i es t précieux, e t ses affect ions ne 
sont p a s une chose qu'il soit permis 
de t r a i t e r légèrement . 

U n c a r a c t è r e se j u g e d ' ap rès les 
ami t i és qu'il inspi re , écr i t Monta igne , 
et quand on voit un viei l lard au soir 
de la vie en tou ré d 'amis fidèles et in­
te l l igents , on peut ê t r e ce r ta in que cet 
homme est une personnal i té . 

Il exis te encore de sceptiques âmes 
froides, qui su in t en t le doute de tou­
tes p a r t s , qui p ré t enden t qu'on ne doit 
se fier à personne , qu'i l n 'y a pas 

d 'amis en ce monde; celles-là sont bien 
à p la indre , elles ignorent , et c'est leur 
châ t iment , une des plus pures jouis­
sances, une des meilleures consola­
t ions de notre passage ici-bas! Il y a 
des amis , mais encore faut-i l savoir 
les choisir . . . 

L 'ami t ié existe, elle est un tout , une 
chose bonne et sa in te , et tous nous 
avons besoin de boire à cet te source, 
née de la royau té du coeur! 

Anne t t e D U C H E S N E . 

Nous voici en plein mois de mai, le 
mois de Marie , et le plus beau! Le 
temps où les lilas f leurissent , où l'on 
voit passer dans les rues des pet i tes 
filles vêtues de blanc . . . r av i ssan tes 
mar iées en min ia tu re . Elles ont un 
a i r t ranqui l le et recueilli, et la foule 
s 'écarte devant elles, avec déférence, 
les pas san t s se re tournen t pour les 
r ega rde r . 

D'où leur vient ces a t ten t ions tou­

chantes? C'est qu'elles rayonnent de 

bonheur. E t ce n'est pas seulement la 

joie d 'ê t re en toi let tes blanches, d'é­

chapper peut-ê t re pour un jou r ou 

deux au labeur de l 'étude, aux misè­

res de la vie ord ina i re que je lis dans 

leurs yeux. C'est bien une joie toute 

su rna tu re l l e qui les illumine, ces pe­

t i tes filles papi l lonnantes et jolies que 

j ' a i m e à voir passer , et qui nous a t ­

t i ren t pa r une mystér ieuse et divine 

sympathie . 

Aussi le p?uple, notre bon peuple de 

c royants , a g a r d é tout son respect 

pour la première Communion, et cela, 

non pas par habi tude, t a n t d ' au t res 

t rad i t ions ont sombré, mais par un 

sent iment religieux indestruct ible, 

parce que la source est éternelle . . . 

Le jour de la première Communion, 

tous les pa ren t s de la même paroisse, 

à quelque classe qu'i ls appa r t i ennen t , 

se reconnaissent un peu égaux, une 

f r a t e rn i t é règne. Ils font accomplir 

ensemble à leurs enfan ts , le même 

devoir qui leur a été imposé, ils se ren­

dent à l'église avec des âmes pareil les. 

La première Communion des en­

fan t s est aussi l'occasion d 'agapes fa­

miliales. Tout le monde est heureux 

dans les familles des jeunes Commu­

n i a n t s ; la joie int ime et pure qui 

émane de ces âmes filiales a t t e in t tous 

les coeurs. Ces peti tes f leurs humai ­

nes épandent au tour d'elles de la pié­

té, de la joie, avec un frais par fum 

d'innocence. Elles évoquent le plus 

pur souvenir, ce sont de blancs osten­

soirs qui passent . 

Anne t t e D U C H E S N E . 

Courrier Graphologique 

Notre graphologue, Carol Prezcau, 

nous revient ap r è s une longue absen­

ce et nous pr ie d ' aver t i r les lecteurs de 

son cour r ie r qu'il répondra le mois 

prochain à toutes les le t t res reçues. 

Ceux qui désirent communiquer avec 

lui peuvent lui adresse r leurs le t t res 

à : 1725 rue St-Denis , Montréal , au 

soin de Mon Magazine. 
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JUANA, MON AIMÉE 
(Suite de la page ZZ) 

étaient d'un carmin très vif, comme 
je l'ai dit, et ses yeux légèrement 
tristes, d'une tristesse qui ne veut 
pas s'avouer. Quand elle riait, deux 
fossettes, lui naissant au creux des 
joues, lui donnaient l'air d'une gran­
de poupée. 

Ce jour-là, elle avait mis par des-
surata culotte de drap une jupe cour­
te. Coquetterie! Instinct! Comme 
toutes ses pareilles, elle savait que 
rien ne séduit comme le charme dis­
cret de la féminité. Elle le savait, 
sans qu'on le lui eût dit. L'autre 
jour, elle portait une culotte de "cor­
duroy" renforcée aux genoux, et des 
bottes à haute tige. Aujourd'hui, en 
plus de l'addition de la jupe, elle 
avait remplacé les bottes par des 
bandes molletières en laine, étroite­
ment enroulées. Des détails, si l'on 
veut, mais que je ne pus ne pas voir. 

Juana parlait, riait, comme heureu­
se de me retrouver. Elle s'ennuyait 
tellement, dans ce monde perdu qu'é­
tait le sien. Il faisait bon rencon­
trer quelqu'un avec qui causer. Jua­
na était une toute petite fille, déjà 
meurtrie par la vie, mais que la vie 
n'avait pas abattue. Je lui présen­
tai Nègre, mais ce grand sauvege de 
chien qui ne connaissait rien ni per­
sonne en dehors de son entourage 
immédiat, ne sut pas se montrer ai­
mable. Il gronda en baissant le cou, 
me regardant en dessous, pour voir si 
j'approuvais ou non cette manière de 
faire. 

Et voici que j 'eus, tout à coup, l'une 
des surprises de ma vie. 

Nous allions côte à côte, sous le so­
leil brûlant. Je tenais par la bride le 
cayuse bai, et Juana, une branche à la 
main, fauchait les hautes tiges à sa 
portée. Comme nous atteignions les 
touffes d'arbustes où ma jument at­
tendait, ma compagne demanda, san3 
autre préambule: 

— Vous trouveriez drôle, n'est-ce 
pas. que je vous dise votre nom? 

— Vous voulez rire? 
Je la regardai, mais elle ne riait 

plus. Au contraire, elle me déclina 
tout de suite mes nom et prénoms, et 
leva les yeux vers moi, pour voir l'air 
que je ferais. 

Elle ajouta presque aussitôt: 
— Cela vous parait mystérieux, 

mais rien n'est plus simple. Naturel­
lement, vous ne devineriez jamais. 
Laissez-moi vous expliquer! 

Elle s'assit sur l'herbe et croisa les 
jambes sous elle, comme un enfant 
Je me laissai tomber à son côté. Elle 
parut réfléchir, pour m'intriguer da­
vantage, et commença: 

— Vous n'ignorez pas, M. Chatel, 
que le monde est petit. Vous vous 
appelez bien M. Chatel? 

Je ne pus qu'acquiescer. 

— Donc, M. Chatel, le monde est 
petit. Allez en Chine si vous voulez, 
vous y trouverez des connaissances. 
Quand je suivis mon père dans 
l'Ouest, qui m'aurait dit que je vous 
y rencontrerais, face à face? C'est 
pourtant ce qui arrive. Vous n'êtes 
pas fâché? 

Ici, elle m'envisagea de nouveau. 
Puis elle reprit: 

— N'avez-vous pas demeuré à Ot­

tawa, pendant des années? Voyez 
comme mes souvenirs sont précis: 
vous aviez alors vingt-trois ans, ou 
vingt-quatre, et vous veniez d'accep­
ter un poste dans un journal anglais, 
pour vous familiariser avec la lan­
gue. Vos amis s'appelaient Lionel 
Bertrand, Jean Drouin, Albert La-
coursière, Roland Saint-Georges. Je 
puis même dire où vous aviez votre 
chambre. Vous vous rappelez: Côte 
de Sable, rue Nelson, un peu plus bas 
que Laurier. Ces détails vous éton­
nent? Mais je vous ai si bien con­
nu . . . 

D'une petite poche de sa jupe, elle 
tira un mouchoir de soie rouge, qui 
détonnait dans le décor où nous étions. 
Elle le porta à ses lèvres. A l'un des 
coins, j 'aperçus un J allongé, bro­
dé en bleu vif. Je saisis l'occasion: 

— Moi, dis-je, je sais la première 
lettre de votre nom. Mais allez-vous 
me révéler qui vous êtes? 

— Vous ne soupçonnez rien? 
J'avais beau la regarder, je ne me 

rappelais pas. 
— Rien, finis-je par admettre. 
— Alors, vous avez moins bonne 

mémoire que moi. Je viens donc à vo­
tre secours. Mon nom est Jeannine, 
M. Chatel, mais tout le monde m'ap­
pelle Juana. C'est une habitude. 
Quant à ma famille, vous la connais­
sez. Vous n'avez pas oublié la mai­
son de Rockcliffe où vous veniez dan­
ser, il y a une dizaine d'années? 

Je cherchai dans mes souvenirs. 
J'hésitais à risquer son nom. Je dis 
enfin : 

— Vous n'êtes pas Jeannine Du­
chesne? 

— Pourquoi pas? 
— La soeur de Reine et de Michelle? 
— Pour vous servir: la soeur de 

Reine et de Michelle. Seulement, 
vous m'appellerez Juana, comme tous 
mes amis. C'est convenu? 

Et elle rit aux éclats, amusée de 
mon étonnement. 

Je me rappelai alors son exclama­
tion, à notre première rencontre. 
"Non, avait-elle dit, je suis folle, cela 
n'a pas de sens. . . " Dès lors, sans 
doute, elle me reconnaissait. 

Jeannine Duchesne! 
Cela ne me semblait pas possible! 
Jeannine Duchesne, la soeur de 

Reine et de Michelle . . . 
< < < 

Je la revois encore toute petite, 
avec ses yeux inquisiteurs et trou­
blants, sa bouche maussade, ses che­
veux en boucles sur les épaules. Elle 
avait douze ans, treize ans. C'était 
une gamine, et nous lui accordions, 
mes amis et moi, une attention fort 
distraite. Pourtant, c'était bien elle 
devant moi, l'enfant devenue femme. 
Elle avait déjà, dans ce temps-là ces 
lèvres pleines et ces joues à fossettes, 
ce teint chaud qui lui donnait l'air 
d'une Espagnole. Je considérai Jua­
na, qui me touchait presque. Elle que 
j 'avais vue enfant, en robe très cour­
te, les genoux nus. m'apparaissait 
transformée, épanouie, dans toute sa 
splendeur féminine. Je n'en revenais 
pas de ma surprise. Comme disait 
Juana, le monde est petit. Se ren­
contrer ainsi, après tant d'années I 
Moi, sans doute, j 'étais moins changé. 

Tous les connaisseurs de vins achètent les 
marques suivantes: 

I Grand 
s vins blancs 

•Vhite Cap—1923 
Pink Cap—1923 
Red Cap—1923 

Grands vins rouges 

La Bataillère — Pommard — 
Volnay — Corton — Chambertin 

MONTRACHET — CHABLIS 

G R A N D S V I N S D E B O U R G O G N E 

VIEILLE F R A N C E . 

A L B E R T M O R O T 
C H A T E A U D E LA C R E U S O T T E 

Beaune-France. Maison fondée en 1820. 
1;. • r. - . r. i -i n i p o o r l ' e a t r a n a d l f l i 

M. F - M . C O U L L E N O T . 
SS17 M. i . n l u i . , r, T é l . : H A . ( M M 

R e f e r m e r a — C o m m i s s i o n d r a L i q u e u r s d e « t a » . • • . 

J'avais vieilli, mes cheveux étaient 
plus clairsemés. Mais ma personne 
n'avait pas 6ubi de transformations 
aussi radicales que celle de Juana. 
Tela explique qu'elle m'avait recon­
nu. 

— Comment se fait-il, demandai-je, 
que vous êtes ici? Et depuis quand? 

Le plus simplement du monde, avec 
une insouciance complète de l'effet, 
elle commença son récit: 

— Depuis sept ans. ma vie n'a été 
qu'un mauvais rêve. A partir du ma­
riage de Michelle, les malheurs n'ont 
cessé de fondre sur notre famille. 
Vous vous rappelez que Reine fut 
tuée dans un accident d'automobile, 
six mois plus tard. Je l'aimais plus 
que tout, ma peine fut immense. Elle 
me ressemblait, elle avait les mêmes 
yeux que moi, la même peau mate et 
brune. Deux ans plus tard, maman 
mourait à son tour et je restai seule 
avec mon père, fou de douleur. Je 
n'aime pas me rappeler ces tristes 
temps. Papa était tellement décou­
ragé, affolé, que nous craignîmes 
pour sa raison. Il passait ses nuits 
sans dormir et partait pour son tra­
vail, le matin, comme un homme ivre. 
Notre mère était l'adoration de sa vie. 
Elle était très belle, — vous l'avez 
connue, — et, chose étrange, aussi 
blonde que nous étions brunes, Reine 
et moi. Michelle seule hii ressem­
blait. Un soir, maman se trouva ma­
lade. Ce fut le commencement de 
notre calvaire. Les médecins igno­
raient ce qu'elle avait . . . Peut-être 
aussi qu'ils ne voulaient pas nous le 
dire. Toujours est-il que notre mère 
languit pendant trois semaines, et 
qu'elle mourut. 

La voix de Juana tremblait. Elle 
parlait lentement, les yeux fixés au 
sol. A ce moment, elle ne ressem­
blait pas à la créature impulsive de 
l'autre jour. Dans l'immensité de la 
prairie, elle souffrait. Elle n'aurait 
pas pleuré, elle était trop fière. Quant 
à moi, j'écoutais sans interrompre. 
Plutôt que de marquer mon intérêt 
sympathique par les banales formu­
les habituelles, je me taisais. Juana 
parut m'en savoir gré. 

Elle continua: 
— Le dernier coup, ce fut quand 

papa m'annonça que nous quitterions 
notre vieille maison. Sans souffler 
mot à personne, il l'avait déjà cédée 
à un syndicat d'immeubles. Il ne pou­
vait plus vivre dans l'ombre de la 
morte. La maison était vendue, nous 
aurions à évacuer les lieux dans les 
trois mois qui suivraient. A cette 
nouvelle, je me sentis défaillir; le 
coeur me manquait. J'éprouvai un 
déchirement que je ne pourrais tra­
duire. Quitter notre maison, la mai­
son où j 'étais née, où mes soeurs 
étaient nées comme moi, où notre mè­
re était morte! Quitter cette maison 
où chaque pièce, chaque coin et cha­
que recoin, chaque meuble, racontait 
notre vie à tous! Non, monsieur Cha­
tel, vous ne sauriez comprendre l'in­
time détresse qui m'envahit! J'étais 
comme folle. 

Juana prit à peine le temps de res­
pirer: 

— Jamais vous ne pourrez savoir à 
quel point j 'a i souffert de ne plus vi­
vre dans notre chère vieille maison. 
Je n'aurais pas cru qu'elle me tenait 
si à coeur. Tant de souvenirs y étaient 

(Suite à la page 29) 
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M a d a m e Récamier 
(Suite de la page 13) 

g r a n d e séduct ion de l ' amour , on l 'accuse de froideur. 
Sa i t -on les c o m b a t s qui se l iv ren t dans un coeur de 
f e m m e ? " L e s pass ions les plus fo r tes sont celles qui 
sont plus fo r tes qu 'e l les" , d i t Emi le F a g u e t . Si elle 
a a imé , Mme Récamie r a eu la pudeur de g a r d e r son 
secre t . 

Ce n ' e s t q u ' a u p r è s de C h a t e a u b r i a n d qu'el le se 
d é p a r t i t de la f roideur qu'on lui a t a n t r ep rochée ; 
c 'es t le seul s en t imen t qui la m a î t r i s a . René a cin­
q u a n t e ans , J u l i e t t e en a q u a r a n t e - d e u x . Cet te ami ­
t ié d u r a t r e n t e années . S'il voyage , il lui écri t de 
Ber l in , d ' A n g l e t e r r e , de Rome, îl lui confie ses am­
bi t ions , lui demande ses conseils . Elle p r e n d soin 
de ses i n t é r ê t s l i t t é r a i r e s . A la mor t de sa femme, 
il voulu t l 'épouser , elle re fusa . Agée et aveugle , 
elle pensa que leur ami t i é pouvai t devenir plus in­
t ime s a n s a t t i r e r la ma l ign i t é du monde. A ses 
a m i s elle d isa i t que si elle l 'épousai t , il m a n q u e r a i t 
le p la i s i r e t la va r i é t é de ses vis i tes journa l i è res . 
Il lui écr ivai t le ma t in , à t ro i s heu res e t il se r enda i t 
chez elle, il causa i t j u squ ' à q u a t r e , quand les vis i­
t e u r s a r r i v a i e n t . 

Le salon de l 'Abbaye-aux-Bois est le t emple où 
l ' a s t r e pâ l i s s an t de C h a t e a u b r i a n d achève de ré­
p a n d r e les de rn ie r s r a y o n s de sa gloire . U n nombre 
r e s t r e i n t de pe r sonnes a s s i s t è r e n t à la lec ture des 
"Mémoi r e s d ' C u t r e - T o m b e " ; le pr ince de Montmo­
rency, le due et la duchesse de La Rochefoucault , le 
duc et la duchesse de Noai l les , que lques a u t r e s fem­
mes de la noblesse, e n t r e a u t r e s la peti te-f i l le du 
géné ra l La F a y e t t e . A m p è r e en fit la lec ture . Un 
a u t r e soir , ce fut la l ec ture de "Moïse" , t r agéd ie en 
ve r s de C h a t e a u b r i a n d , devan t un public de choix: 
Appony , l ' a m b a s s a d e u r d 'Aut r iche , F o n t a n e s , E d g a r 
Quinet , Sa in t e -Au la i r e , B a r a n t e , Mér imée , Pasqu ie r , 
f a b b é Gerbe t , Mme de Boigne, Mme Tas tu , Louise 
Colet , El iza Merceur , etc . . . C 'es t dans ce t te paisible 
r e t r a i t e que l 'on en tendi t pour la p remière fois : " L e s 
P r e m i è r e s M é d i t a t i o n s " de L a m a r t i n e . 

Mme Récamie r é t a i t t r è s cha r i t ab l e ; elle fit éle­
ver à ses f ra is une pe t i t e Ang la i se qu 'el le enleva à 
des s a l t i m b a n q u e s . En 1840, le Rhône et la Saône 
a y a n t inondé Lyon, elle o rgan i s a au profi t de ses 
c o m p a t r i o t e s une soirée pa r souscr ip t ion : Lady By­
ron p a y a son billet cent f rancs , le duc de Noail les 
o r g a n i s a le buffet , C h a t e a u b r i a n d fit les honneurs , 
Rachel réc i ta une p a r t i e d ' " E s t h e r " . Ce fut pour 
Mme Récamie r son dern ie r succès . 

M. de Marce l lus r acon te que le jour où l ' i l lus t re 
t r a g é d i e n n e , a p r è s une scène de " P o l y e u c t e " fi t en­
t end re la p r i è r e d " ' E s t h e r " , Cha teaubr i and ému se 
souleva s u r ses genoux t r e m b l a n t s et s ' app rochan t 
de l ' admirab le ac t r i c e : "Quel chagTin" lui dit-i l , 
"d ' une voix affaibl ie , de voir n a î t r e une si belle cho­
se quand on va mourir". " M a i s monsieur le vicom­
t e " , lui r épond i t Rachel , d 'un ton an imé et péné­
t r a n t , "il y a des hommes qui ne meurent p a s " . 

Ce fu t chez Mme Récamier que L a m e n n a i s r ep r i t 
ses re la t ions avec Cha t eaub r i and . Il lui en ava i t 
conservé une vive reconna issance . Mme Récamier 
accueil l i t encore p lus ieurs nouveaux venus : le t imide 
O z a n a m , Alexis de Tocquevil le , qui à t r en t e -deux 
a n s , publ ia i t sa " D é m o c r a t i e en A m é r i q u e " , Cousin, 
Vi l lemain , S a i n t - M a r c Gi ra rd in et Quinet . 

L a m a r t i n e c o m p a r a i t le salon de Mme Récamier 
à " u n e académie qui t i e n d r a i t séance dans un mo­
n a s t è r e " . Si celui de Mme de Brogl ie " é t a i t une 
c h a m b r e des pa i r s , si celui de Mme de Sa in te -Aula i ­
re é t a i t une c h a m b r e de dépu tés , si celui de Mme de 
Gi ra rd in é t a i t une républ ique , celui de Mme Réca­
mier é t a i t une monarch ie" , dit Her r io t . 

Un jou r en 1847, il y eu t une place v ide: le fidèle 
Ba l lanehe ne v in t p lus à l 'Abbaye-aux-Bois . Un 
an plus t a r d , C h a t e a u b r i a n d m o u r u t à son tour . Br i ­
sée de corps e t d 'espr i t , mais g a r d a n t encore le 
c h a r m e qui lui a v a i t donné t a n t d ' empi re su r les 
coeurs elle le suivi t de p rès , à que lques mois d ' in ter ­
val le , le 11 mai , 1849, â g é e de so ixante -douze ans . 

C 'es t au couven t de l 'Abbay-aux-Bois que nous 
nous r e p r é s e n t o n s le mieux Mme Récamier , c 'est là 
que pr ivée de sa fo r tune , v ivan t de la m a n i è r e la 
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plus simple, elle conserva du ran t t r e n t e ans la t radi ­
tion des vieux salons. 

A t r a v e r s tous les c h a n g e m e n t s qui éprouvèrent sa 
force d 'âme, elle semble avoir conservé sa séréni té . 
Elle a laissé bien peu d 'écr i ts , ses l e t t r es sont peu 
nombreuses . Elle lisait beaucoup et é ta i t famil ière 
avec la l i t t é r a tu r e couran te , auss i avec les ouvrages 
rel igieux. Mais le monde n 'accorde pas facilement 
une double supér ior i té et il est possible que la recon­
na issance de sa beauté ai t empêché de rendre jus ­
tice à ses qual i tés intellectuelles. 

Mme de Genlis nous dit qu 'el le ava i t beaucoup 
d 'espri t . Elle l'a idéalisée dans son roman "Athé-
na ï s " . 

Il est cer t in qu 'aucune femme n ' au ra i t pu teni r sa 
place au cen t re d'un cercle l i t t é ra i re d is t ingué et 
ê t r e la confidente et la conseil lère des meil leurs 
hommes de l e t t r es du t emps sans avoir possédé une 
g r a n d e facul té de compréhension. "Aimer ce qui 
est g r and" , disai t Mme Necker ' "c 'est presque ê t re 
g rand so i -même" . 

Mme Récamier r ep résen te mieux qu 'aucune a u t r e 
femme de l 'époque les t a l en t s par t icu l ie rs qui dis­
t inguen t les reines des salons les plus fameux. Elle 
avai t du tact , de la g râce , de l ' intell igence et le don 
d ' inspi rer les a u t r e s . 

Les hommes et les femmes célèbres de son t emps 
se rencon t ra ien t dans son salon. On y t rouva i t le 
génie, la beau té , l 'espri t , l 'élégance, la courtoisie qui 
furent le sour i re de la F rance . 

"Sa mémoire vivra a u t a n t que la société f rançai­
se" , dit Sa in te -Beuve . 

Cuisine diététique 
(Suite de la page 17) 

Mais il faut toujours : — 

lo.—Faire subir une longue cuisson aux lé­
gumes, afin de les ramollir et de faire 
éclater l'enveloppe des cellules. 

2o.—Faire bouillir toutes les sauces et les 
blancs mangers de trois à cinq minutes 
pour assurer une cuisson parfaite de la 
fleur de maïs. 

3o.—Voir à ce que les aliments soient frais, 
car alors ils se digèrent beaucoup plus 
facilement. 

4o.—Consulter le goût du malade, l'aliment 
qu'il préfère est toujours celui qu'il di­
gère avec le plus de facilité. 

5o.—S'assurer que les aliments soient bien 
mastiqués par le malade, que les breu­
vages soient absorbés lentement. 

Enfin dans le service des mets, il importe, 
que le plateau soit préparé d'une façon at­
trayante, l'ornant si possible d'une fleur na­
turelle afin d'égayer la vue du malade et 
montrer qu'on s'occupe de lui. Il faut aussi 
veiller à la propreté méticuleuse des serviet­
tes et du couvert. Les aliments doivent être 
servis à température requise, par petite 
quantité, dans de la verrerie ou de la porce­
laine délicate. 

Avant de servir un malade, M est bon de 
lui rincer la bouche, de lui essuyer la figure 
et de lui laver les mains. 

Les malades sont de grands enfants qu'il 
faut gâter beaucoup. La gaieté, l'optimisnu' 
sont les grands facteurs de la guérison. 

R E C E T T E S 

Soupe aux petits pois verts. 

Détail : — V-> c. à table de beurre, 1 ô c. à 
table de farine.'l tasse de lait, }& tasse de pu­
rée de pois verts, 1 petite tranche d'oignon, 
sel et persil. 

Mode de préparation: — Chauffer le lait 
avec l'oignon, y joindre la purée de pois verts. 
Fondre le beurre, ajouter la farine, bien mé­
langer. Verser la première préparation sur 
la seconde, laisser bouillir environ trois mi-
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nutes. Saier et passer à la passoire fine, puis 
servir avec du persil finement haché. 

Pastilles de viande. 

Détail : — I tranche de boeuf dans la ron­
de, 2 c. à table de crème, 1 tranche de pain, 
sel et persil. 

Mode de préparation : — Racler à l'aide 
d'un couteau de la viande prise sur une ronde 
de boeuf. La diviser en six (6) ou huit (8) 
petites boulettes, Après les avoir assaisonnées 
de sel, les aplatir pour leur donner la forme 
de pastilles. Chauffer la crème, ajouter les 
pastilles de viande et laisser cuire jusqu'à ce 
que la couleur sanguine soit disparue. Ser­
vir sur une rôtie sèchée au four. Décorer 
de persil. 

Soufflé aux pommes de terre. 

Détail: — Deux (2) pommes de terre, \^ 
c. à table de beurre, 4 c. à table de lait, 1 
blanc d'oeuf, persil. 

Mode de préparation: — Faire cuire les 
pommes de terre à l'eau salée. Lorsqu'elles 
sont cuites, enlever l'eau, les écraser, ajouter 
le lait que vous avez fait chauffer au préala­
ble. Battre la purée quelques minutes afin 
de la rendre plus légère. Ajouter le beurre, 
puis le blanc d'oeuf monté en neige ferme. 
Déposer ce soufflé dans un plat allant au 
four, et faire cuire une dizaine de minutes. 
Décorer de persil. 

Carotte sauce poulette. 

Détail: — 1 carotte, Vt c. à table de beur­
re, \'-> c. à table de farine, 1 o tasse de liquide 
moitié eau de cuisson et moitié lait, 1 jaune 
d'oeuf, sel. 

Mode de préparation : — Couper la carot­
te en lanières très fines. Les cuire dans l'eau 
salée. D'autre part préparer une sauce en 
faisant chauffer la matière grasse et en 
ajoutant la farine puis le liquide. Laisser 
bouillir quelques minutes, puis incorporer le 
jaune d'oeuf. Après cette dernière opéra­
tion éviter l'ébullition qui cuirait l'oeuf et 
qui rendrait l'aliment lourd. Joindre les lé­
gumes, assaisonner et cuire. 

Pommes en surprise. 

Détail: — 1 pomme, deux (2) c. à table de 
sucre, eau. 

Farce: — 1 c. à table de riz, 1 j tasse d'eau, 
1 c. à table de sucre, 1 jaune d'oeuf, \ \ tasse 
de lait. 

Meringue : — 1 blanc d'oeuf, 1 c. à table de 
sucre. 

Mode de préparation: — Enlever le coeur 
de la pomme, la faire cuire à demie dans un 
léger sirop composé de deux (2) c. à table 
de sucre et d'un peu d'eau. Cuire séparé­
ment le riz à l'eau, l'égoutter, lui ajouter le 
lait, le sucre et laisser bouillir jusqu'à ce que 
la consistance soit bonne. Ajouter le jaune 
d'oeuf, remplir la cavité de la pomme; enfin 
recouvrir entièrement et aussi joliment que 
possible d'une meringue faite d'un blanc 
d'oeuf monté en neige et d'une c. à table de 
sucre. Dorer au fourneau et servir avec bis­
cuits secs. 

Biscuits au citron. 

Détail : — 4 c. à table de beurre, \-> tasse 
de sucre, 1 tasse de farine, 1 oeuf, 1 c. à thé 
de lait, 1 c. à thé de soda, zeste de citron. 

Mode de préparation: — Défaire le beurre 
en crème, ajouter le sucre, l'oeuf et la farine 
tamisée avec le soda à pâte. Aromatiser 
avec le zeste de citron. Placer cette pâte 
dans un cornet de papier et la laisser tomber 
par petite quantité, sur une plaque beurrée 
en laissant un espace entre chaque biscuit. 
Cuire dans un fourneau modéré. 
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a t t a c h é s , q u i m e r a p p e l a i e n t d e s j o u r s 

si r i a n t s . D e u x p e t i t e s s o e u r s , v e ­

n u e s a p r è s m o i , y é t a i e n t n é e s c o m ­

m e n o u s . E l l e s m o u r u r e n t j e u n e s . J e 

m e r a p p e l l e l ' o r g u e i l d e n o t r e p è r e 

n o u s c o n d u i s a n t à la c h a m b r e d e m a ­

m a n , R e i n e , M i c h e l l e e t m o i , p o u r 

n o u s p r é s e n t e r c h a q u e fo i s le n o u v e a u 

r e j e t o n . A t o u r d e r ô l e , n o u s o m ­

b r a s s i o n s le b é b é e t lu i d i s i o n s , c h a ­

c u n à s a f a ç o n , le p l a i s i r q u e d o n n a i t 

s a v e n u e . M a m a n n o u s r e g a r d a i t ; 

e l l e é t a i t h e u r e u s e . C o m b i e n d ' a u t r e s 

h e u r e s , a i n s i r e m p l i e s d e l u m i è r e e t 

d e j o i e , j u s q u ' a u t r i s t e j o u r où m a 

b l o n d e e t be l le m a m a n d i s p a r u t à 

j a m a i s . M o n a m i , — v o u s p e r m e t t e z 

q u e j ' e m p l o i e ce t e r m e , — v o u s n e 

s a u r e z p a s ce q u e j ' a i s o u f f e r t . P e n ­

d a n t d e s s e m a i n e s , a u s s i t ô t p r i s le r e ­

p a s d u s o i r , j e m e r e t i r a i s d a n s m a 

c h a m b r e . C e n ' e s t p a s q u e j e t o m b a i s 

d e s o m m e i l ; j e v o u l a i s s i m p l e m e n t 

d o r m i r , p o u r o u b l i e r . M a i s ce n ' e s t 

p a s e n c o r e t o u t . B i e n t ô t , m o n p è r e 

n e v o u l u t p l u s v i v r e d a n s l a c a p i t a l e . 

Il p a r l a d e s ' e x i l e r . I l v o u l a i t f u i r ce 

m i l i e u où il l a i s s a i t le m e i l l e u r d e son 

c o e u r . C ' e s t ce q u i e x p l i q u e n o ­

t r e p r é s e n c e e n S a s k a t c h e w a n . 

M o n p è r e a v a i t d e s c o n n a i s s a n ­

c e s à R é g i n a e t il s 'y r e n ­

d i t , d ' a b o r d s e u l . I l p i q u a e n s u i t e 

v e r s le n o r d , s ' a r r ê t a à S a s k a t o o n , à 

N o r t h B a t t l e f o r d , à D u c k L a k e , à 

P r i n c e - A l b e r t . Il f i n i t p a r a c h e t e r u n 

bel é t a b l i s s e m e n t d ' u n e n e c t i o n , à 

q u e l q u e s t r o i s m i l y l e s d ' i c i . Il v i t là d e ­

p u i s , u n p e u e n " g e n t l e m a n - f a r m e r " , 

a v e c d e u x d o m e s t i q u e s e t m o i . J e n e 

c r o i s p a s q u ' i l so i t h e u r e u x . 

J u a n a p a r l a i t t o u j o u r s : 

— Q u a n d n o u s a r r i v â m e s d a n s l e 

p a y s , n o u s f û m e s p l u s q u e d é s o r i e n ­

t é s . Moi s u r t o u t , q u i n e c o n n a i s s a i s 

a u t r e c h o s e q u e l ' e x i s t e n c e d e s v i l l e s , 

e t q u i v e n a i s d e t o u r n e r le d o s à m o n 

p a s s é . J ' e s s a y a i n é a n m o i n s d e t e n i r , 

à c a u s e d e m o n p è r e . P u i s q u e v o u s 

a v e z v é c u ic i , v o u s p o u v e z v o u s i m a ­

g i n e r ce q u e f u t m a v i e . J e p r e n a i s 

so in d e la m a i s o n , t a n t ô t s e u l e , t a n ­

t ô t a i d é e d ' u n e b o n n e . J e m ' h a b i t u a i 

p e u à p e u à m a n o u v e l l e c o n d i t i o n . 

Q u a n d l e s s o u v e n i r s m e h a r c e l a i e n t 

t r o p , j e p l e u r a i s d a n s m a c h a m b r e , e n 

c a c h e t t e . O u b i e n , la p l u p a r t d u 

t e m p s , j e s a u t a i s s u r m o n c h e v a l e t 

j e f u y a i s à t r a v e r s l a c a m p a g n e . J e 

f u y a i s la v ie p r é s e n t e , j e m e f u y a i s 

m o i - m ê m e . Q u e d e c o u r s e s fo l l e s j ' a i 

a i n s i f a i t e s d a n s la p r a i r i e , c o u r b é e 

s u r le cou d e m o n c h e v a l ! Il m e s e m ­

b l a i t a l o r s q u e j e r e n a i s s a i s . J e m ' e n i ­

v r a i s d ' a i r , d e v e n t , d e l ' o d e u r d e s 

b l é s q u i m ' e n t o u r a i e n t . L e s c a n a r d s 

s ' e n v o l a i e n t d e s m a r e s , l es l i è v r e s 

f u y a i e n t à m o n a p p r o c h e . L e s e g l a n ­

t i n e s p o u r p r e s e m b a u m a i e n t . J ' a l ­

l a i s s a n s e s p o i r e t s a n s b u t , e m p o r t é e 

p a r m a m o n t u r e . J ' é t a i s la r e i n e d e 

la p r a i r i e . . . 

E l l e s ' a r r ê t a . 

— E t v o u s , r e p r i t - e l l e b i e n t ô t , p a r 

q u e l h a s a r d ê t e s - v o u s à R o n d a T 

L e p l u s b r i è v e m e n t p o s s i b l e , j e r a ­

c o n t a i d a n s q u e l l e s c i r c o n s t a n c e s j e 

m ' é t a i s t r a n s p o r t é d e l ' e s t à l ' o u e s t . 

J e d i s m a v i e c h e z L e b e a u , j e p a r l a i 

d e s e n f a n t s e t d e m a c l a s s e , d e s t r a ­

v a u x d e la f e r m e , d e s c h i e n s . L e f eu 

a u v i s a g e , t o u t e é m u e e n c o r e p a r son 

p r o p r e r é c i t , J u a n a é c o u t a i t . E l l e s e 

l eva t o u t à c o u p , d ' u n m o u v e m e n t , d é ­

t a c h a le c a y u s e e t s a u t a e n s e l l e . 

— Il f a u t q u e j e p a r t e , M . C h a t e l . 

J e v o u s d i s b o n j o u r . . . 

J e l a r e t i n s : 

— J e v o u d r a i s v o u s d e m a n d e r u n e 

p e r m i s s i o n ? 

— V r a i m e n t ! L a q u e l l e ? 

— C e l l e d e v o u s b a i s e r l e s d o i g t s , 

c o m m e d a n s l e s l i v r e s . . . 

E l l e m e les t e n d i t g r a c i e u s e m e n t . 

— J e r e g r e t t e , d i t - e l l e , d e n ' e n a v o i r 

q u e d i x . . . 

« < € 

L e c h e m i n d u r e t o u r m e s e m b l a 

l o n g . C ' e s t q u e j e f u y a i s l ' o b j e t d e 

m o n d é s i r , a u l i eu d ' a l l e r à s a r e n ­

c o n t r e . J u a n a m e t r o u b l a i t , d é j à p l u s 

q u e j e n e v o u l a i s l ' a d m e t t r e . J e n ' e n » 

a v a i s b e s o i n d ' a u t r e p r e u v e q u e c e t t e 

i dée , a u d e r n i e r m o m e n t , d e p r e s s e r 

m e s l è v r e s c o n t r e s a m a i n n u e . J e 

m e d e m a n d a i ce q u e l a j e u n e f i l l e 

p e n s a i t d e m o i , e t si m o n g e s t e n e lui 

a v a i t p a s p a r u r i d i c u l e ? E n s o m m e , 

j e l a c o n n a i s s a i s e n c o r e si p e u ! 

N è g r e c o u r a i t d e v a n t l a j u m e n t . 

E l l e a l l a i t bon t r a i n , l a t è t e e n t r e les 

p a t t e s , p o u r é v i t e r l e s t e r r i e r s d e s 

g o p h e r s . Il c o m m e n ç a i t d e se f a i r e 

t a r d . L a b r u m e v e n a i t . Ç a e t l à , l es 

b o u q u e t s d e s a u l e s n a i n s a p p a r a i s ­

s a i e n t e n t a c h e s d ' o m b r e . L a d o u c e u r 

d u c r é p u s c u l e m ' e n v e l o p p a i t . L e s i ­

l e n c e é t a i t p r e s q u e c o m p l e t . O n n ' e n ­

t e n d a i t r i e n , s i n o n , d e t e m p s e n t e m p s , 

l e c r i r a u q u e d ' u n b u t o r , ou l e c o i n -

co in n a s i l l a r d d ' u n e c a n n e a p p e l a n t 

s e s j e u n e s . J ' a b a n d o n n a i f i n a l e m e n t 

l e s r ê n e s a u cou d e m a b ê t e , q u i se 

d i r i g e a s e u l e . O s c i l l a n t s u r l a s e l l e , 

j e m ' a b a n d o n n a i a u x c a p r i c e s d e m o n 

r ê v e . A u lo in , s o u d a i n , u n c o y o t e 

g l a p i t . U n a u t r e b i e n t ô t . J e m e d e ­

m a n d a i si J u a n a a v a i t p e u r d e s c o y o ­

t e s ? D é c i d é m e n t , l ' i dée d e l a j e u n e 

f i l l e n e m e q u i t t a i t p o i n t . 

E t j e f u s e n v u e d e l a m a i s o n , où 

la l a m p e b r i l l a i t . L u c i e n n e , d e b o u t 

s u r le s e u i l , a t t e n d a i t . 

— N o u s c o m m e n c i o n s , d i t - e l l e , à 

ê t r e i n q u i e t s . C ' e s t la p r e m i è r e fo i s 

q u e v o u s r e v e n e z a u s s i t a r d . 

J e s o u l a g e a i m a m o n t u r e d e la se l l e , 

lu i d o n n a i u n e p o r t i o n d ' a v o i n e . A p r è s 

m ' ê t r e l a v é l e s m a i n s e t le v i s a g e , 

j ' e n t r a i m o i - m ê m e s o u p e r . 

— V o u s n ' a v e z p a s m o n t r é v o t r e 

c h a s s e ! d i t m a d a m e L e b e a u . 

J e n e s a v a i s q u e r é p o n d r e . 

— J ' a i é t é m a l a d r o i t , f i n i s - j e p a r 

a v o u e r . J e c r o i s a u s s i q u e j e m e s u i s 

u n p e u p e r d u . C e l a e x p l i q u e m o n r e ­

t a r d . 

D e b o n n e h e u r e le l e n d e m a i n , j e m e 

m i s à l ' o u v r a g e . J e n e p o u v a i s p a s 

f l â n e r t o u j o u r s , p e n d a n t q u e les a u ­

t r e s t r a v a i l l a i e n t . D e p u i s l o n g t e m p s , 

j e m e p r o p o s a i s d e p l a n t e r d e s p e t i t s 

a r b r e s a u x a b o r d s d e la m a i s o n . L e 

g o u v e r n e m e n t , a v a i s - j e lu d a n s l e s 

j o u r n a u x , r e c o m m a n d a i t c e t t e p r a t i ­

q u e a u x f e r m i e r s d e la p l a i n e . C e l a 

p r o t è g e les h a b i t a t i o n s , l es b â t i m e n t s , 

c o n t r e le v e n t e t l a n e i g e . Q u a n d l e s 

r i d e a u x d ' a r b u s t e s s o n t s u f f i s a m m e n t 

é p a i s , i l s p e r m e t t e n t a u s s i d e c u l t i ­

v e r , m ê m e d a n s l e s e n d r o i t s d é s o l é s , 

d e s l é g u m e s et d e s p e t i t s f r u i t s , v o i ­

r e d e s f l e u r s d ' o r n e m e n t . J ' a v a i s d é ­

j à p a r l é d e l a c h o s e à L e b e a u , q u i n e 

s o u l e v a p a s d ' o b j e c t i o n . 

— J ' y a i s o n g é , d i t - i l s e u l e m e n t , 

m a i s j e n ' a i j a m a i s le t e m p s n é c e s ­

s a i r e . S i c e l a v o u s a m u s e , v o u s a v e z 

b e a u . 

A i d é d e s p e t i t s g a r ç o n s , j e c o m ­

m e n ç a i p a r p r é p a r e r le sol o ù n o u s 

a v i o n s c o n v e n u d e f a i r e n o s p l a n t a ­

t i o n s . I l f a l l u t d ' a b o r d a m e u b l i r l a 

t ' / r r e p a r u n l a b o u r p r o f o n d . I l 

é t a i t t a r d p o u r ce g e n r e d e t r a v a i l , 

m a i s j e r i s q u a i . S i l e s a r b r e s m o u ­

r a i e n t , j ' e n p l a n t e r a i s d e n o u v e a u x 

p l u s t a r d . C e n ' é t a i t p a s le t e m p s q u i 

m a n q u a i t , n i l es p o u s s e s d ' e s s e n c e s 

i n d i g è n e s . N o u s c h o i s î m e s d a n s les 

r a v i n s d e b e a u x p l a n t s d e t r e m b l e s e t 

d e p e u p l i e r s , a u x q u e l s j e j o i g n i s q u e l ­

q u e s t i g e s d e s a u l e s p r i s e s a u b o r d 

d u l a c , p o u r v o i r ce q u i r é u s s i r a i t le 

m i e u x . E n f i n , j ' é c r i v i s à l a p é p i n i è ­

r e d u g o u v e r n e m e n t f é d é r a l , à I n d i a n 

H e a d , d e m a n d a n t d e s c o n i f è r e s , p i n s , 

s a p i n s ou é p i c é a s , s u i v a n t ce q u e l ' on 

j u g e r a i t l e p l u s à p r o p o s . T o u t ce 

t r a v a i l d e m a n d a p l u s i e u r s j o u r s , c a r 

j e n e v o u l a i s p a s d ' u n o u v r a g e à m o i ­

t i é f a i t . 

« < « 

J ' e s s a y a i s d e m e r e p r é s e n t e r l a d e ­

m e u r e d e J u a n a . C e d e v a i t ê t r e u n e 

d e c e s m a i s o n s p r o p r e t t e s , b l a n c h e s , 

v e r t e s , ou c r è m e s , c o m m e il s ' en r e n ­

c o n t r e c h e z l e s f e r m i e r s à l ' a i s e de l a 

p r a i r i e . S a n s ê t r e r i c h e , le p è r e d e 

J u a n a n ' a v a i t p a s d e s o u c i s d ' a r g e n t . 

J e m e r a p p e l l e q u ' i l p o s s é d a i t à O t t a ­

w a u n e i m p o r t a n t e m a i s o n d e c o m m e r ­

ce , a v a n t d e se m u e r e n c u l t i v a t e u r . 

Il a v a i t a u s s i p l u s i e u r s a u t r e s p r o ­

p r i é t é s . D ' a i l l e u r s , c o m m e d i s a i t 

J u a n a , il e m p l o y a i t r é g u l i è r e m e n t 

d e u x d o m e s t i q u e s e t u n e b o n n e . E t 

le d é s i r m e v i n t , p o u r L e b e a u , d ' a ­

v o i r u n e m a i s o n p l u s be l l e . P l u s b e l l e 

e t p l u s v a s t e . J e d i s p o u r L e b e a u , 

q u a n d j ' é t a i s s û r e m e n t le s e u l i n t é ­

r e s s é . P o u r q u o i L e b e a u e û t - i l v o u l u 

d ' u n a b r i d i f f é r e n t d u s i e n , l e q u e l l u i 

a v a i t s u f f i j u s q u e l à ? P o u r ce q u i 

m e c o n c e r n e , il m e s e m b l a i t q u e c e l a 

m ' h u m i l i e r a i t si J u a n a , v e n a n t u n 

j o u r d u c ô t é d u l a c , v o y a i t le h o m e ­

s t e a d m o d e s t e o ù n o u s v i v i o n s t o u s 

e n s e m b l e . L ' i d é e d e s a r b r e s , q u e j ' e n ­

t r e t e n a i s d e p u i s l o n g t e m p s , n ' a v a i t 

éc los q u e d e p u i s m e s r e l a t i o n s a v e c 

J u a n a . A u f a i t , j e m ' é t a i s m i s à 

l ' o e u v r e d è s l e l e n d e m a i n d e n o t r e s e ­

c o n d e r e n c o n t r e . J e n ' é t a i s p l u s m o i -

m ê m e . E t j e s o n g e a i s m a i n t e n a n t à 

s e m e r d e s f l e u r s . 

J e n e m e r e c o n n a i s s a i s p a s , m o i q u i , 

l ' a n n é e p r é c é d e n t e , e n d e h o r s d e s t r a ­

v a u x d e l a t e r r e , n e p e n s a i s q u ' à l a 

c h a s s e e t à l a p ê c h e . J u a n a ! L ' i m a ­

g e d e l a j e u n e f e m m e m e p o u r s u i v a i t . 

E l l e é t a i t l à t o u j o u r s , d e v a n t m e s 

y e u x . J ' e n r ê v a i s l a n u i t . J e m e d e ­

m a n d a i s p o u r q u o i , m e g a r d a n t d ' a n a ­

l y s e r le s e n t i m e n t q u e j e s e n t a i s n a î ­

t r e e n m o n c o e u r . P o u r t a n t , j e m e 

r e n d a i s c o m p t e q u e j e n e d e v a i s p a s 

s o n g e r à J u a n a . T o u t m e le d i s a i t . 

J e n ' e n a v a i s p a s le d r o i t . J e n e d e ­

v a i s p a s . P o u r q u o i a u r a i s - j e v o u l u 

t r o u b l e r , m e l e u r r a n t m o i - m ê m e , l a 

q u i e t u d e d e c e t t e e n f a n t t r i s t e ? 

C ' é t a i t b i e n le m o t , J u a n a n ' é t a i t 

q u ' u n e e n f a n t , u n e e n f a n t . . . E l l e 

a v a i t v i n g t - d e u x a n s , v i n g t - t r o i s p e u t -

ê t r e , e t j ' e n a u r a i s b i e n t ô t t r e n t e - s i x . 

D ' a i l l e u r s , q u ' a v a i s - j e à o f f r i r à J u a ­

n a ? Q u ' a v a i s - j e à o f f r i r , e n d e h o r s 
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r o o d . C o r n r y I o w r C J l « ^ d P W R j E T Q a 

R o o m t . ftelaxo-

r ion . H o m » l i k » C o m f o r t v F in» loco - M 

t i o n , o n » Block to O c » o n Breofh» | M 

D e » p 'he B r o c i n g O c M n A i r . Co«r - | M 

l t » y , P o l i i e n e * i a n d S » n r i c e o r » Y o u n j — 1 

for L u . Than Y o u Think . W r i t * n o w ; ») 

B E A U T I F U L S T A T E S AVE1 . 1 AT PACJF1C 

H 1 W^Zi1 iK% 1 i I 

NEW YORK?/-
THEN I T

) '
S / < C ^ \ ^ 

Un bon hôtel dans 
un endroit pais ible et 

moderne. At tract ions 
de toutes sortes . Dans le 

centre des af fa ires . 

Attention spéciale aux dames 
voyageant seules 

C O U T 

C h a m b r e s e u l e , d e $2 .00 , à $12 .00 s u i t e s 

S e t h H . M o s e l e y , p r o p r i é t a i r e . 

J o h n W . G a n n o n , g é r a n t - d i r e c t e u r . 

E n t r e 5 è m e A v e n u e & B r o a d w a y , 

s u r la 3 5 è m e r u e , 

N e w - Y o r k . 

d e m o n c o r p s d é b i l e , d e m e s m a n i e s 

i n c o n s c i e n t e s d e c é l i b a t a i r e , e n é c h a n ­

g e d u t r é s o r m a g n i f i q u e q u ' é t a i t l a 

j e u n e f i l l e ? P l u s j ' e x a m i n a i s l a s i ­

t u a t i o n , p l u s e l l e m e p a r a i s s a i t s a n s 

i s s u e . J e t o u r n a i s d a n s u n c e r c l e . E t 

p u i s , t o u t c e l a n ' é t a i t q u e p e n s é e s d é ­

f e n d u e s . 

J ' e n é t a i s l à d e m e s r é f l e x i o n s 

q u a n d L u c i e n n e a c c o u r u t . 

— V o u l e z - v o u s v e n i r a v e c m o i s u r 

le l a c ? d e m a n d a - t - e l l e . M a m a n v e u t 

d u p o i s s o n p o u r d e m a i n . D e u x ou 

t r o i s b r o c h e t s , ç a s u f f i r a . . . 

J ' a c c é d a i à l a r e q u ê t e , q u i n ' é t a i t 

p a s d é p l a i s a n t e . L e l a c r e g o r g e a i t d e 

b r o c h e t s . C ' é t a i t p o u r n o u s u n v i v i e r 

n a t u r e l , t o u j o u r s r e m p l i . J ' e m b a r ­

q u a i d a n s le b a t e a u p l a t , p r i t l e s r a ­

m e s , e t L u c i e n n e s ' i n s t a l l a à l ' a r r i è ­

r e , b a l a n ç a n t a u b o u t d ' u n e c o r d e l a 

c u i l l e r q u ' a r m a i t u n t r i p l e h a m e ç o n 

m e u r t r i e r . L a n c é à b o u t d e b r a s , l ' e n ­

g i n se m i t à t o u r n e r d a n s l ' e a u , i m i ­

t a n t a v e c s a q u e u e d e p l u m e s b l a n ­

c h e s e t r o u g e s u n p o i s s o n r a p i d e . 

(A êuii'rt) 



Réhaussons la beauté du 
C a n a d a 

(Suite de la page 11) 

lité ou munic ipa l i t é p a r son a p p a r e n c e , et 
la mei l leure annonce dont n ' impor te quel 
g r o u p e m e n t peu t joui r est celle que lui vau t 
sa belle a p p a r e n c e aux yeux du public — 
une a p p a r e n c e de progrès , d 'o rd re et d' in­
dus t r ie que re f l è ten t ses t e r r a in s publics et 
pr ivés bien p lan tés et bien en t re tenus . 

Nous subissons beaucoup plus que nous 
le pensons , l ' influence de notre en tourage 
et les enfan t s y sont pa r t i cu l i è rement sen­
sibles. Assu rémen t un foyer où l'on cultive 
des f leurs à l ' in tér ieur comme à l 'extér ieur , 
est un mei l leur endroi t pour é lever des en­
fan t s qu 'un foyer où l'on ne s 'occupe nulle­
men t de ces amis du r o y a u m e végéta l . L 'ar­
bre suit l ' inclinaison du r a m e a u : voilà en­
core un vieux dicton qui s 'appl ique bien à 
Héducation des enfants . Si l'on enseigne 
a u x enfan t s à conna î t re et à a imer les 
f leurs , ils pense ron t plus à ces belles cho­
ses et moins à ce qui peu t blesser et dé t ru i ­
r e . 

On r encon t re souvent des gens qui disent 
que les j a r d i n s et les f leurs coûtent t rop 
cher ou qu' i ls ex igent t rop de t emps . La 
vér i té , c 'est que le désir ou les bonnes dis­
posit ions font défaut . Si vous t enez réel le­
men t à avoir un j a r d i n et des f leurs pour 
embel l i r les a b o r d s de votre maison, vous 
les a u r e z quel les que soient vos occupa­
t ions. Votre F e r m e expér imen ta le ou Col­
lège d 'Agr i cu l tu re le plus r a p p r o c h é vous 
r ense igne ra avec plaisir au sujet des va­
r ié tés convenables pour votre région. Dans 
tous les cas, il n 'es t pas nécessaire de dé­
pense r beaucoup , et le m o n t a n t affecté à 
l ' acha t des p lan tes requises pour amél iorer 
une maison de g r a n d e u r moyenne , s e r a 
l 'un des mei l leurs p l acemen t s possibles. 
Vous en r e t i r e rez de gros d iv idendes sous 
forme de sat isfact ion, et la va leur de votre 
maison se ra accrue . Et vous efforçant à 
r e n d r e votre maison plus a t t r a y a n t e , vous 
amél io rez votre rue . En amél io ran t votre 
rue , vous amél io rez aussi votre ville ou ci­
té , e t en embel l i ssant votre ci té, ville ou 
can ton , vous a idez ainsi à accro î t re la beau­
té du pays tou t ent ier . 

CE QU'ON ENTEND 
— Qu'est-ce que vous cherchez donc, comme ça, 

depuis deux heures? 
— La pancarte-raaxime, "Une place pour chaque 

chose et chaque chose à sa place!" 

R E D U C T I O N 

Alfred. — Ce n'est pas une bonne photographie 
de votre frère ? 

Albert. — Non, mais mon frère n est pas très 
bon, non plus, vous savez. 

Quelques conseils 
Voici quelques conseils de Sécurité pour les piétons, 
publiés par la Ligue de Sécurité de la Province de 
Québec afin de diminuer le nombre toujours crois­
sant des accidents de la rue: (il faut : ) 

1. — TOUJOURS se servir, quand il y en a des 
traverses et des zones de sécurité. 

2. — T O U J O U R S regarder d'abord à gauche puis 
à droite quand on traverse la rue. 

3. — T O U J O U R S traverser aux intersections. 
4. — TOUJOURS saisir le moment favorable pour 

traverser. 
5. — TOUJOURS avoir soin de ne jamais s'élan­

cer de l'arrière d'un véhicule à l'avant d'un autre. 
7. — T O U J O U R S être plus prudent quand la rue 

est glissante. 
8. — T O U J O U R S se rendre compte du danger 

qu'il y a de monter sur un véhicule en mouvement 
ou d'en descendre. 

9. — T O U J O U R S observer la circulation avant de 
prendre ou de laisser un tramway. 

10. — T O U J O U R S conserver sa présence d'esprit 
quand on est pris dans la circulation et ne pas sauter 
ici et là sans but ni vue. 

11. — T O U J O U R S être prêt à aider à un enfant 
ou à un vieillard qui traverse la rue. 

N.B. Sur une route sans trottoirs, il est mieux 
de marcher du côté gauche afin de faire face à la 
circulation. 

Si les piétons qui ont à traverser la rue indi­
quaient leur intention, ils rendraient ainsi service 
aux automobilistes. 

Rions un peu 
CHEZ LE BROCANTEUR 

— Combien voulez-vous de ce collier? 
— Cinquante piastres. 
— C'est trop, je suis preneur à vingt. 
— Mais, monsieur, je ne meurs pas encore de 

faimi 
— C'est bon, j 'a t tendra i . . . 

UN MOT DU CARDINAL A M ET TE 

On disait, un jour, au cardinal Amette: 
— Monseigneur, vous êtes décidément une grande 

âme. 
— N'exagérons rien. Une "âmette", comme mon 

nom l'indique, répliqua avec une fine modestie le 
cardinal. 

— La tireuse de cartes vous avait-elle prédit la 
mort de votre mari? 

— Presque, elle m'avait dit que des jours meil­
leurs m'attendaient! 

CROQUIS CONJUGAL 

Elle. — Ciel! nous avons été cambriolés pendant 
notre absence. 

L u i . — Ne te souviens-tu pas de la petite dis­
cussion que nous avons eue en partant? 

FLEURS, COURONNES ET CONDO­
LEANCES, par Gil Baer. 

— Votre couronne est magnifique: je vous 
remercie, monsieur. 

— De rien. . . de rien. . . pensez donc ma­
dame, on ne meurt pas tous les jours . 

— Epouserais-tu un homme qui jet te son 
argent par les fenêtres? 

— Oh ! je ne sais pas . . . En a-t-il encore 
à je ter? 

La visiteuse. — Etes-vous certaine que vo­
t re maîtresse est sortie? 

La servante. — Doutez-vous de sa parole, 
madame? 

Le chapeau d'abord 

A la campagne, par une pluie battante, un 
monsieur rencontre un petit paysan, tête nue 
et portant un objet caché sous sa blouse. 

— Qu'est-ce que tu gares si soigneusement 
de la pluie, mon petit? 

— Mon chapeau, M'sieu. 
— Comment, ton chapeau, sous ta blouse, 

par un temps pareil! Mais ta tête est trem­
pée, tu vas t ' enrhumer! 

— Ca ne fait rien, M'sieu, ma tête je sais 
bien que j ' en ai pour la vie, tandis que mon 
chapeau, s'il est abîmé, faudra bien m'en 
acheter un autre. 

Enquête: 
Vous avez élevé toute votre nombreuse famille 

avec un salaire aussi minime que dix dollars par 
semaine. 

Parlez pas si fort, ma femme peut vous enten­
dre, je lui ai toujours fait croire que je ne gagnais 
que neuf dollars et cinquante sous. 

Les ambitions du Japon 
(Suite de la page 12) 

forme d'une invasion de l'un ou de l 'autre 
pays. L'exercice d'un sévère "boycott" éco­
nomique et la capture des colonies devraient 
être des résultats suffisants. Sans aucun 
doute, les luttes navales et aériennes joue­
raient un rôle important dans une telle guer­
re. 

Une chose reste certaine : le Japon doit se 
développer, s 'étendre ou mourir. Si le con­
flit actuel, — dont il s'est tranquillement re­
t iré avec des gains matériels et moraux et un 
prestige agrandi , — ne se renouvelle pas 
d'ici quelques semaines, il a t tendra patiem­
ment son heure et recommencera sa lente 
conquête de la Mandchourie, laquelle est pour 
lui une question vitale. 

Auguste GALIBOIS. 



Toujours meilleure 

depuis 1883 

La plus ancienne 
Fabrique de Glacières 

au Canada 

Pourquoi vous devez 
acheter une 

GLACIÈRE « FABIEN? 

No H 20 

La g lacière " F a b i e n " toute en acier est le résultat de 5 0 années d 'expé­

rience dans la fabricat ion des g'.acières. Sa construction est scientifi­

que et elle conservera dans un très bon état vos al iments périssables, 

tout en consommant une quanti té minime de g lace . 

L 'extér ieur en acier permet un fini de couleurs variées pouvant s 'har­

moniser avec votre ameublement de cuisine. 

6 dimensions, 6 nuances variées. 

La 

plus ancienne 

Fabrique 

de Qlacières 

au 

Canada 

Nous fabriquons aussi une ligne complète de glacières commercia les 
pour réfrigération à la glace ou électr ique, pour Tavernes . Epicer ies . 
Bouchers, Restaurants , Institutions religieuses, etc. 

Aussi des Portes pour Entrepôts Frigorif iques. 

Fabriquée à Montréal p a r : 

La C o m p a g n i e de Glacières 

C. P . F A B I E N L 
2471-2485 Rue Ste-Cunétfonde. MONTREAL Wllbank .VI36* 
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PNEUS 

SEIBERLING 
froidis par l'air - coussinés par l'air 

E t les trous permettent d avoir pour la première lois un pneu antidérapant ju squau dernier mille 

tie son existence — un pneu qui ne devient jamais lisse. L a vignette est assez explicative. Seme l l e 

plus épaisse, parcours beaucoup plus long, plus grande sécurité parce que les trous cliassent l a cha­

leur qui détruit le pneu. V o y e z ce tameux pneu à notre magasin Apprenez avec quelle économie 

vous pouvez avoir la précieuse marge de sécurité du seul pneu qui ne devient jamais lisse. 
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