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Le Seul 10094 Pur!

Le Beurre de Sucre d’Erable Citadelle, produit par une
association de toute confiance sous la surveillance du
gouvernement, est le seul beurre d’érable sur le mar-
ché a présent qui donne la garantie d’étre 1007 pur.

Le Beurre de Sucre d’Erable Citadelle, ¢’est toute la sa-
veur inimitable et toute la valeur nutritive du vrai bon
sirop d’érable sous la forme d’'un beurre exquis.

N’acceptez donc pas de succédaneés!

Demain, a déjeuner, essayez des roties avec du Beurre
de Sucre d’Erable Citadelle.

Achetez-le de votre épicier.
S’il n’en a pas, adressez-vous aux

Producteurs de Sucre d'Erable de Québec

5, AVENUE BEGIN LEVIS, QUE.

Producteurs du Sirop d’Erable Citade'le, du Sucre
d’Erable Granulé Citadelle, des Pains de Sucre
d’Erable Citadelle et des Bonbons Citadelle.

Sous les auspices du Ministere de I"Agriculture du Quebec.

Le Beurre dErable

ITADELL

Représentant :
J. H. Verret, 1701 St-Hubert

Montréal, Que
Tél.:

A\ Mherst 1524
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~ DUN MOIS A IL'AUTRE ~

Gaétane de Montreuil

Les arts domestiques

Depuis quelques années, les petites industries paysannes de
la province de Québee sont mises a I"honneur en des expositions,
oit l'on peut juger des progrés accomplis. L'élalage, cette fois,
eut lieu @ la Palestre du National, @ Montréal, et le Ministre de
U'Agriculture Uhonora de sa présence. Cela prouve Uintérét
que '"honorable M. Godbout porte au travail des ménagéres cam-
pagnardes et la bonne intention du Gouvernement a leur égard.

Nous avons visité U'exhibition sans préjugé, en mettant a
nog yeux les lunettes du sens pratique. Au point de vue de l'art,
l'amélioration est remarquable; mais nous avons trouvé a tout ce-
la une allure de commercialité un peu désappointanie. Et nous
avons regretté U'absence de la belle étoffe du pays, foulée et dou-
ble foulée, comme en fabriquaient nos grand’méres pour en vétir
nos grand-péres, la fine toile de lin, tissée par la mére de famille
pour tous les usages du foyer, depuis la chemise du nouveau-né
Jusqu'auz draps de lit. Ce mouvement de perfectionnement in-
dustriel remplira-t-il bien le but visé, s'il a pour effet de déve-
lopper le gout du gain plutit que Tambition simple d’apporter
pha.s de confort au foyer et de lui donner une empreinte person-
nelle,

Nous aimons les intérieurs campagnards, ou le parquet est
couvert de belles catalognes canadiennes, dont les chaises n'ont
pas été fabriquées en séries chez machin Z Co. Et il nous sem-
ble que ce qu'il est nécessaire d'enseigner, en ce moment, c'est
U'économie, I'économie qui a fait nos péres heureux sur la ferme
parce qu'ils savaient mettre un frein a leurs désirs. Hélas! la
bonne terre toujours généreuse n'attache plus suffisamment les
jeunes paysans canadiens, parce que l'envie a été excitée par les
frivolités qu'ils ont entrevues.

Faire aimer la campagne a tous ceux qui ont le bonheur d'y
vivre, c'est une mission patriotique et morale,

N'imitons pas certaine écervelée, qui écrit des insanités a
Uintention des petits, dans un journal quotidien de Montréal et
tnvite les enfants de la campagne da s'en venir en ville, durant
les vacances d'été. Laissons aux champs ceux qui y sont, sans
tenter de troubler les jeunes esprits par le mirage décevant des
villes.

Mais il est un enseignement que le gouvernement devrait
peut-étre placer a coté de cette campagne de développment des
mdustries paysannes, c'est une connaissance plus pratique des
ressources négligées a la campagne et dont les ménagéres pouwr-
raient tirer parti. Notre pays d'abondance nous a fait prendre
a tous des habitudes de prodigalité et d'insouctiance, et beaucoup
de choses sont dédaignées, qui powrraient étre employées utile-
ment, en y mettant un peu de savoir faire.

Une soirée chez les auteurs canadiens

Le seize avril dernier, nous avons assisté @ un diner-cause-
rie de I'Association des Auteurs Canadiens. L'invitation annon-
gait une causerie sur la littérature canadienne.

Le premier orateur fut M. Harry Bernard, éerivain avanta-
geusement connu. Ce jeune romancier ne parle certainement
pas aussi bien qu'il éerit. Mais on nait poéte, on devient orateur.
M. Bernard n'est pas un cas désespéré. Qu'il surmonte sa timi-
dité et corrige sa prononciation, et nous aurons en lui un litté-
ratewr irréprochable.

MM. Elzéard Soucy et Eugéne Lapierre parlérent aussi avec
beaucoup d'da-propos et de bons sens. Le premier se fit l'avocat
de U'art plastique, le dernier; celui de la musique. Mais 'homme

B R i

de la soirée, ce fut M. Albert Lévesque. En mettant les pieds
dans les plats, il sut se faire applaudir. . . O magie de la récla-
me.

A haute et intelligible voix, il fit un long exposé de ce qu'il
entend par la critique, ou, plutit, ce qu'il en attend; car les bel-
les théories de l'éditeur ne doivent pas, cela se devinait entre les
mots, s'appliquer aux livres imprimés a lI'Action francaise. Ceuzx-
la doivent étre lus distraitement, avec beaucoup d'indulgence;
on ne doit jeter a leurs auteurs que des fleurs au parfum d’en-
cens et de coulewr monastique.

Mais il nous senible, @ nous qui n'avons pas les raisons de
M. Lévesque de vouloir une critigue uniformément flatteuse et
flattée, que cette méthode est extrémement injuste pour les livres
de réelle valeur qui sortent parfois de chez lui. Voyez-vous, par
exemple, les livres éducatifs et sérieux de U'abbé Lionel Groulz
mis, par les mots inconsidérés d'une critique commercialement
bienveillante, sur le méme pied que le petit roman mal édifiant
qui a déchainé l'ire et la verve des intéressés.

La véritable critique est la critique deésintéressée, et les au-
teurs ont tort d'en prendre ombrage. Cest, dans la plupart des
cas, se refuser une sire indication de leurs défauts et les moyens
de s’en corriger.

Insulter un éerivain parce qu'il dit honnétement ce qu'il
constate dans un ouvrage qu'on lui a soumis, qualifier de jalouste
ce qui n'est que de la bienveillance, ¢’est faire preuve de tant de
bétise, qu'un dédaigneux silence devrait étre, a Uavenir, la seule
expression de nos jugements sur ceuxr qui se rendent coupables
de tels écarts de dignité.

Et quant @ I'Association des Autewrs canadiens, si elle doit
avoir le caractére du radio-réclame et l'étroitesse d'une petite
chapelle, il est inutile d'y inviter les gens qui n'ont pas Uhabitude
— pour des raisons de boutique — de mettre la bride a leurs
pensées.

Incongruités d'un visiteur

Amis lecteurs, avez-vous lu, dans le journal “Le Canada’ de
Montréal, U'article de M. Victor Forbin sur M. Henri Bourassa?

M. Forbin est un Frangais qui est venu passer quelques mois
au Canada, afin de voir les Canadiens de prés, pour les portrai-
turer dans ses livres. Mais, si l'on en juge par sa premiére es-
quisse dans le journal montréalais, cet écrivain a plutit les dispo-
sitions d'un caricaturiste léger et insouciant que celles d'un por-
traitiste consciencieux.

Cependant, il est homme d'action, car dans un seul voyage
d’'Ottawa @ Montréal, ce monsieur a découvert deux faits trés im-
portants : les quartiers de noblesse de son compatriote, des Ha-
meaux et les tendances et le caractére exécrables d'un Canadien,
Henri Bourassa.

Il a fallu qu'un étranger vint nous révéler ces choses: aveu-
glés par leur insouciance des grandeurs et décadences, les Mont-
réalais, qui rencontrent chaque jour ces personnalités, n'avaient
Jamais soupgonné en Marcel Bernard le haut et noble seigneur,
dont les parchemins furent honorés par le Roi Soleil, ni en hon-
néte M. Henri Bourassa, l'infime manant, tout au plus digne
d'étre rossé par un Forbin, ni forban ni fort bien.

M. Forbin a cité un adage d'usage courant : l'exception
confirme la régle, qui s'applique exactement @ son cas. Ordinai-
rement, les Frangais qui viennent chez nous savent mieux soigner
leurs intéréts.

_ Nous connaissons Uattraction de l'argent canadien et nous
lui reconnaissons humblement une large part dans les démons-
(Suite a la page 2)
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lui a été impossible de donner @ temps le courrier de ce mois.
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LETTRE DU CIEL

Mon petit Roger,

En cette veille toute mystérieuse, grand' maman se pen-
che a U'éeritoire divin, sur lequel le rayon lunaire jette une
blancheur d'Hostie. Tout rayonne, tout chante. Sais-tu,
mon mignon, demain ce sera grande féte au Paradis.

Les Anges me semblent plus radieux qu'hier. Les fines
plumes de leurs ailes neigeuses reflétent capricieusement,
les chaudes teintes de leurs robes satinées. Dans leurs che-
veux, miroitent les lueurs tendres des petites lanternes cé-
lestes. Leurs bras sont chargés de lis bien blanes, de roses
trés fraiches, dont les corolles inclinées, cachent la timidité
tendre des violettes bleues. Cette gerbe parfumée, cueillie
au jardin des cieuzx, représente tous les petits sacrifices qui
aont germé dans ton coeur, mon chéri.

Voila des chérubins; ils entrent sans bruit, portant
dans les plis gracieux de leurs manteaur roses, une cueillette
toute lumineuse. Ces petits lampadaires, dont les pointes
effilées seintillent comme les reflets d'or d'un calice, sont
parait-il, tous tes bons points d'obéissance, de labeur, de
franchise; ce sont les petites étoiles de ton cahier, allumées
aw firmament bleu de Jésus.

Tandis que tu reposes dans ton lit blane, out tu réves
au grand banquet de demain, je m'attriste de voir tes pau-
piéres closes aux visions superbes que contemple ta grand’
maman.

Tout pres dans sa sereine beauté, la Madone est la, preé-
sidant a la toilette de son Jésus, avee un soin, une tendresse
toute maternelle; elle boucle les méches blondes encore
imprégnées de son baiser matinal,

Blotti prés d'eux, un Angelot, particuliérement cher a
Jésus, tient dans ses menottes blanches, la fine lisiére d'or
que Madame Marie déposera sur la téte adorée. A ce mi-
gnon chérubin, Jésus chuchotte tout bas: ' Frangoise, il faut
te faire belle, toi aussi; laisse ta maman fleurir tes cheveux
et saupoudrer d'or ta longue tunique bleue”. Et plus bas
encore, Jésus lui dit : “viens avee mot sur la terre, nous
partirons bientot., En traversant le Ciel, dans les plis de ta
robe, cache des rayons lumineuz. Je veux que ce soit toi
qui m'ouvres, toute grande, la porte du coeur de Roger. —
Va vite, fais-toi délicieuse, hate-toi de préparer toi-méme
cette eréche, dans laquelle il me tarde tant de descendre”,

Les petites ailes ont volé jusqu'a moi, pour me dire
toutes ces choses, dont te fait part mon message.

Tu vois, mon Roger, combien tu dots U'aimer Celui qui
ira a toi, Celui que tu attends; constate comme Il est bon,
ouvre-Lui bien grands tes bras; Il metira dans ton dme
d’enfant tant de douces graces pour toi, pour ton papa, ta
petite mére. En passant Il caressera le petit coeur de "Po-
my”. Demande-Lut de te garder bon toujours, et de bénir
tous ceux que tu aimes.

Le jour vient rapidement. La grande porte du Paradis
est ourlée d'or. L'aube fait entrer partout sa tendre clarté,
que lut préte le beaw jour de ta Premiére Communion,

Grand'maman fermera bientot sa missive, avant, elle
te charge d'embrasser ton petit pére, ta maman que tu ché-
ris, mon “Pomy", tous les petits et grands que mon coeur
aime.

Puis a tante “Chette” quoique de Uautre cité de la
grande coupole bleue, je sois toujours prés d'elle, dis-lui
bien surtout tout le bonheur qui remplit I'dme de sa maman.

Et maintenant, bonjour, mon mignon, daits quelques
heures grand’ maman ira cueillir sur les lévres de son petit
messager, toutes les tendresses de ses aimés de la terre.,

GRAND'MAMAN,
Le Ciel, 15 avril 1932,

D'UN MOIS A L'AUTRE

(Suite de la page 1)

trations d'amitié des cousins pauvres aux cousins riches. Nous
n'avons pas la fatuité de eroire que tous ces messieurs d'outre-
mer viennent occasionnellement chez nous powr Uunique plaisir
de nous admirer sur place,

Et parce que deux millions de Canadiens ont encore la répu-
tation d'aimer la France, il ne faut pas en conclure qu'ils sont
unanimes a tolérer les insolences de tous les Frangais qui vien-
nent picorer chez nous,

M. Forbin aurait dit y penser,
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L'artiste Yvan JOBIN.

N journaliste de Montréal eut un jour
I'avantage, au cours d’'un banquet,
Gt Paris, d'étre le voisin de table de
I'abbé Thomas Moreux, directeur
de ’Observatoire de Bourges. Sa stupéfac-
tion fut grande d'entendre déclarer par l'il-
lustre astronome que ce qu’il avait appris
sur les bancs de I'école était démoli par les
données de la science moderne et que de-
main ce qu’il savait aujourd’hui ne tiendrait
plus debout.

(C'est avec la science qu'on
science. Et je ne vois pas pour
quelle raison M. Jobin n'appor-
terait pas une contribution nou-
velle dans le domaine visuel.
J'ai fréquenté beaucoup d'ar-
tistes imbus de principes d'Eco-
le, ne jurant que par le classi-
cisme éternel, cependant je sais
bien qu'en maints cas il aurait
suffit de gratter légérement le
Russe pour découvrir le Cosa-
que, En d'autres termes, ils
entrevoyaient des chemins dé-
tournés ou ils n'osaient s’'aven-
turer. Ils peignent en surface
plane, puisque toujours on a
peint suivant les régles établies.
En Art, je concois la rigidité
des canons, mais en science les
barriéres tombent. Le champ
d'exploration est si vaste que
ses limites en sont reculées jus-
qu'aux confins des mondes.

démolit la

L.'espace, qu'est-ce donc?

Quels sont nos moyens d'in-
vestigation? Que peuvent les
théories nouvelles?

Prenons garde, n'allons pas
dire: “Jobin? connais pas!”
Cherchons plutot 4 le connai-
tre. Vous vous rappelez Alexis
Carrel qui vint & Montréal et
qu'on laissa partir pour New-
York on il fait la ploire de la
Fondation Rockefeller. *“Car-
rel? connais pas!” Aujour-
d'hui, les théories de cet hom-
me sont admirables de préci-
sion et de promesses.

Nous avons ceci de particu-
lier que dés lors qu'un des no-
tres veut explorer le domaine
de la science pure, 'armée des
éteignoirs entre en scéne et
nous savons quelle meute elle
forme. Qu'importe Yvan Jo-
bin! La théorie est la, palpa-

LICGNE DROIILE

Oou

LICNE COURBE

i'l.f Em m:mun" Du rosiers

THEORIE NOUVELLE

M. lvan JOBIN a-t-il raison?

tudient. Si elle est bonne, qu'ils le disent;
si elle péche qu'ils la condamnent, mais de
grace, que leur jalousie et leur orgueil bles-
sé ne les laissent pas indifférents!

Il appartenait a M. Albert Lévesque d’é-
diter “Ligne droite ou ligne courbe” qui
s'apparente aux traités de géométrie. Il
lui a fallu mobiliser un fort matériel pho-
tographique et conséquemment de clichés.
L'exposé est clair, précis; le travail se pré-
sente bien typographiquement. L’éditeur
devient pour ainsi dire typographe, il ne se

laissera plus passer des mises en pages. . .
qui ne sont plus a la page. Ce volume est
le premier du genre édité a I'Action Cana-
dienne-Francaise et il constitue un pas de
plus vers le sommet qui n'est guére éloigné.
Il est probable et surtout désirable que la
matiére a lire, dans un avenir rapprochsé,
sera plus condensée. Décidément, il y a per-
te trop grande de papier et ceci crée un
certain malaise quand on ouvre un de nos
volumes. La faute n'est pas de l'éditeur.
L’auteur, souvent, fournit un maigre manus-
crit qu'il faut disséminer en
cent cinquante ou deux cents
pages. . . et I'imprimeur blan-
chit sans répit, jusqu'a la limi-
te.

Pour ce qui est du livre de
M. Jobin, I'éditeur mérite des
felicitations,

“Ligne droite ou fa_pluu_‘ cour-
be" traite de la perspective. La
théorie nouvelle tente de modi-
fier les lois établies et respec-
tées jusqu'a date en ce domai-
ne. La conception de M. Jo-
bin s'expliquerait du fait que
I'oeil possede aujourd’hui un
champ plus immense a explo-
rer. Le plan visue] s’est agran-
di, il est devenu énorme. Au-
trefois, il n'y avait que la mon-
tagne sans arétes fixes a exhi-
ber une masse; aujourd'hui le
cube des gratte-ciel sollicite et
explique la conception osée. de
I'artiste Quelle est la forme
de 'image réfléchie sur la réti-
ne? Est-elle de plan horizon-
tal ou de forme concave?

Le volume répondra abon-
damment & ces questions. Les
explications précises illustrent
bien la théorie.

Le volume devrait étre dans

les mains de tous les profes-
seurs et de tous les gens ins-
truits que le souci de connai-

tre préoccupe. Ils constateront
que certains des notres travail-
lent et que chez nous il ¥y a de
I'étoffe de savants.

M. Lévesque, I'éditeur, ne re-
cule devant aucune difficulté.
Il fallait beaucoup de hardies-
se pour publier semblable bou-
quin qui doit étre assez dispen-
dieux de mise en train et sur-

ble grice & 'audace toujours
grandissante de M. Albert Lé-
vesque; que les techniciens 1'é-

apercoit

Gravure sur bois, représentant la rue Notre-Dame, (Montréal) vers l'est.

les tours de Notre-Dame, les sommets de l'édifice

quelques autres.

tout avec un public scientifique
assez restreint. La théorie
nouvelle a vu le jour officiel-
lement.

On
Aldred et de
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Lodhe

sont, cetle année, a la portée
des bourses moyennes

Le parc Jasper est toujours l'endroit
idéal pour les vacances et les tarifs
n'ont jamais été si bas que cette
année.
Pour la premiére fois la péche est
permise dans le fameux lac Maligne,
dont les eaux sont vives de truites.
Des pics couronnés de neiges éter-
nelles; des sentiers sauvages pour
cavaliers; des monts a escalader; un
terrain de golf ou se rencontrent les
champions; une piscine en pleine air
chauffée; toute une colonie de chalets
confortables autant gque
avee les distractions du

prives,
luxueux,

grand pavillon central

MON MAGAZINE

et les Splendeurs des
Montagnes Rocheuses

Chambre et pension & Jasper
Park Lodge: $8.00 par jour,
Réduction de 10

minimuom.
pour cent pour séjour de
deux semaines ou plus. Les agents

du Canadien National se feront un
plaisir de vous fournir tous les ren-
seignements utiles et les brochures
explicatives.

Billets réduits également
A JASPER et RETOUR
De Halifax $115.70 De Winnipeg $54.50

* Québec 9845 “ Saskawoon 31.35
" Montwréal 9220 * Edmonwn 1175
“ Ottawa 88.90 * Vancouver 35.85

* Toronto 79.55

CANADIEN NATIONAL

|
——
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|
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CorchPﬂnJaﬂfl éirangers

D'UNE RIVE A L'AUTRE

NOTE: Ceux et celles qui désirent
avoir des adresses directement, avant
publication, ce qui assure les répon-
ses certaines, peuvent en recevoir en
envoyant 25 cenlins et une enveloppe
timbrée a Tante Madelon, Saint-Isi-
dore, Comté de Dorchester. Elle n'en-
voie que des adresses de correspon-
dants étrangers.

Ceux et celles qui désireraient, soit
pour collectionner, cartes, timbres, ou
autres et correspondre avec le monde
entier devraient entrer dans le Club
International de correspondance dont
Tante Madelon est I'agent au Canada.
Faisant partie de ce Club, le membre
recoit une carte de membre et guatre
listes par année sur lesquelles listes
leurs noms et demandes sont annon-
cés. Cel abonnement est de $1.50 par
année. Il faut ajouter a la demande
le genre de correspondance désiré
cartes, timbres, lettres et les langues
dans lesquelles on désire correspondre.

Tante MADELON,
Saint-Isidore,
Comté de Dorchester.

Hippolyte Guyon, RI.C.M. C.M. 3
Rabat Maroc, désire correspondantes

| canadiennes.

Madame R. Contentin, rue de 1'éco-
le, Maiziéres-les-Briennes par Campi-
gny, Aube, France, demande a corres-
pondre avec Monsieur dans la tren-
taine. Instruite et distinguée.

Marie Fabre, Dactylo aux Ets. Para
Fréres, Florence, Hérault, France de-
mande des amies canadiennes nom-
breuses, aimantes, douces, expansives,
sentimentales, sensibles aux beautés
de la nature, des Ames soeurs enfin.

Albertine Lambert, 37 Boulevard
Schitee Mazureaux, Bucarest, Rouma-
nia, désire correspondre avec jeunes
gens canadiens.

Mesdemoiselles Juliette Azéma, 18
ans, Simone Duffau, 20 ans, Ecole Pri-
maire supérieure de Tulle, Sorréze,
France, désirent correspondre avec
jeunes gens étudiants distingués de
leur age.

Nelly Polis, 10 rue Pierre David,
Lambermont, Verviers, Belgique, dési-

re correspondre avec jeune homme
canadien dans la vingtaine.
Réné Koenig, 3Te Regt. D'Avia-

ion, Ksar-el-Souk, Maroe, demande
-orrespondantes canadiennes.

Sgt. Strouffe, Th. 37e Regt. d'a-
viation, Ge esc., Agadir, Maroc.

Charles Fahl, station de T.S.F.
Sidi-Addallah, Hunisie.
Demande une marraine: Mourieux

Kagdam Charles, De Meni-Suard, &
Savigny 1/p Braye, Loir-et-Cher,
France.

Demandent des correspondantes:

Annonciade Lazarini, Boulevard de
France, Sfax, Tunisie.

Monsieur Robert Prévost, 19 rue
Emile Loubet, Sfax, Tunisie.

Demande une future épouse: Au-
guste Drié, secrétaire a4 la C.P. du ler
R.E. Bossuet, Algérie, 28 ans, ven-
déen, blond.

Jeune homme, sérieux, 19 ans, étu-
diant, désire correspondantes et amies
canadiennes: Maurice Telliez, 187 rue
Emile Féron, Bruxelles, Belgique.

Les AMITIES FRANCO-CANA-
DIENNES demandent pour jeunes
gens frangais, des correspondantes ca-
nadiennes. Adresse: Monsieur de Roy
Lacroix, 72 Boulevard Lundy, Reims,
Marne, France.

Demandent des correspondantes ca-
nadiennes:

Légionnaire T. Flatte, mle 34465,
C.P. 2 ler Regt. Etr. Sidi-Bel-Abbeés,
Maroe.

Henri Delaroche, 1er Chasseurs d’A-
frique, Rabat, Maroc.

Monsieur Dubois, Peloton radio du
Sud, Ksar-es-Souk, Maroc oriental.

Réné Vidal, secrétaire technique,
Service des Transmissions, Ksar-es-
Souk, Maroc.

Henri, mle 1630, 2¢ R.T.M. C.M. 1
Marrakeck-Gueliz, Maroe.

Albert Bara, sergt. chef, 2 R.T.M.
C.M. 3 Marrakeck,Guéliz, Maroc.

Camille Guillaume, Professeur a 1I'E-
cole seconde de Tanta, Egypte.

Demandent des correspondants:

Mademoiselle Juliette Gibeaux, 3
rue de I'Epicerie, Rouen, S.I. France.
47 rue
France.

Madeleine Saint Laurens,
Frizae, Toulouse, Hte Gar.

Diana Metiho, Prudente de Moraes,
127 Ipanema, Rio, Brazil, cartes vues.

Thérése Boisseau, 2 rue Champ-
fleury, Dourdan, Seine et Oise, Fran-
ce.

Lucienne Pisapin, 47 rue Ferrari,
Marseille, Bchs. du Rh. France.

Odette Hugues, 15 rue Brochier,
Marseille, Behs, du Rh. France.

Melle J. Marcellis, 16 Allée des
bluets, 1'Hay les Roses, Seine,
France.

Lucienne Sauréde, 22 rue André Del
Sarte, Paris 18¢. France,

Voici d'abord plusieurs soldats ma-
rocaing qui demandent des correspon-
dantes gentilles et sérieuses pour
chasser le cafard.

Adrien Lafont, 87e Regt. d'avia-
tion, Camp Cases, Casablanca, Maroc.

Michel Lamni, 64 R.A.A. 10e Batt.
Camp de la Jonquiére, Casablanca,
Maroe.

Lég. André Bastien, Mle 6933, Cie
Montée, 4¢ R, Etr. Kerrando. Maroc
Sud.

Cap. André David, 2Te Goum, Mix-
te Marocain, Piste d'Agga, par Ta-
roudant, Maroc.

Inf. Abner Gourion. 4268, 32e Inf.
Ambulance de Oeud Zem, Maroe.

Cap. Marcel, 2606, 32¢ Inf. Ambu-
lance de Oued Zem, Maroe.

Cap. Thévoz, Peloton des éléves
s/off. 2e Regt. Etr. C.T.E.A. Mek-
nés, Maroe.

Etienne Dubois, 37e Regt. Aviateur,
G6e Escadrille, Agadir, Maroc.

Frangois Guénoe, Radiotélégraphis-
te, Sta. T.S.F. de Sidi-Oddallah par
Ferryville, Tunisie.

Tante MADELON
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VERS LE SAGUENAY

La Riviéres aux Eaux Profondes connue des Indiens
et des premiers trappeurs qui firent la traite des pellete-
ries au Canada, est un torrent tumultueux qui passe au
coeur des Laurentides pour rejoindre le Saint-Laurent a
Tadoussac, a quelques milles au-dessus du Golfe. C’est
i cet endroit que les navires qui font la croisiére du Sa-
guenay laissent la haute mer, pour se diriger vers le Nord,
par la Riviére Saguenay.

Remarquable pour son panorama montagneux et ses
couchers de soleil multicolores, et fameux par ses chants
et ses légendes des premiers jours de la colonie, le majes-
tueux Saguenay que les explorateurs remontérent dans
leur recherche du trésor de Cathay, est connu des touris-
tes par le monde entier. Les caps géants qui bordent ce
cours d'eau intérieur font paraitre comme des nains les
navires océaniques qui passent aux pieds des pics lauren-
tiens; le cri des sirénes et méme les voix humaines sont at-
tirées par les flancs des montagnes et répercutés le long

ses pieds tandis qu'au flanc granité du Cap Eternité la
nature a sculpté une téte d'indien que les légendes in-
diennes considérent comme la statue du dieu du Sague-
nay, vaincu et précipité dans le goufre par un chef indien.

C’est a peine si on a dépassé les caps mentionnés que
déja la nuit descend sur la riviére et que s’allument les lu-
mieres de Bagotville, le point culminant de la région. Ba-
gotville est un paisible et joli petit port ot le bateau fait
escale pour la nuit. Il repart au lever du soleil, afin de
permettre aux touristes de pouvoir contempler les beau-
tés de la nature qui leur auraient échappé si le bateau
avait continué sa course durant la nuit.

Le Saguenay est riche en légendes et abondamment
fourni de scénes inspiratrices. Ainsi [I'histoire véridique
et souvent redite de Charles Napoléon Robitaille qui ac-
complit un voeu en portant au sommet du Cap Trinité la
statue de la Sainte Vierge, une statue géante sculptée a
la main, en reconnaissance a la Madone pour la guérison
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En route vers le Saguenay sur un bateau de la Canada Steamship Lines

de la rive en échos souvent répétés; aucun ornement ar-
tificiel n’est requis pour rehausser la beauté et la richesse
de ce coin du pays.

De Montréal et Québec, les bateaux vont au Sague-
nay cinq fois par semaine durant les mois de 'été, arré-
tant en route, a la Malbaie ol se trouve le Manoir Riche-
lieu, et a Tadoussac, le plus ancien poste francais en
Amérique. A Tadoussac, les bateaux laissent le Saint-
Laurent sillonné de transatlantiques qui vont et viennent,
pour entrer dans le majestueux et paisible Saguenay. Au
moment ol le soleil descend derriére les Laurentides aux
sommets bleutés et ol le firmament flamboie dans une
gamme indescriptible de couleurs contrastant avec les
eaux sombres du Saguenay, le paquebot approche du Cap
Trinité et du Cap Eternité, deux tours imposantes qui s'é-
lévent 4 deux milles pieds au-dessus du niveau de la ri-
viére.

Au sommet du Cap Trinité, une statue de la Vierge
étend ses bras comme pour bénir les marins qui passent a

obtenue par son intercession, est connue de tout le monde.
Les légendes qui entourent le mystérieux torrent du Sa-
guenay qui a fasciné les explorateurs depuis des siécles
nous sont moins familiéres.

Bien avant que soient colonisées les terres du nord et
que Bagotville devienne la prospére localité qu'elle est
maintenant, les touristes faisaient déja la croisiére du Sa-
guenay. Aujourd'hui, en nombre toujours croissant, ils
viennent de toutes les parties du monde admirer les mer-
veilles du Saguenay.

Petit & petit, la civilisation modifie les villes et les
villages échelonnés sur le bas Saint-Laurent; Sorel et
Trois-Riviéres deviennent des ports actifs; Québec, l'an-
cienne capitale, posséde maintenant ses gratte-ciel et ses
édifices modernes; mais le Saguenay demeure intact, sans
étre altéré par la main de I'homme, et ses beautés naturelles
sont peut-étre les plus riches et les plus émouvantes que
posséde notre pays. THERESA
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Congrégation des Soeurs de UInstitut
Jeanne d’Arc d’Ottawa

Une Oeuvre bien Frangaise au coeur

[1 existe, au coeur de la Capitale du Ca-
nada, rue Sussex, & proximité des édifices
du Parlement, un pensionnat pour dames
qui a nom “Institut Jeanne d’Arc”, que je
me permettrai d’appeler ici hotellerie pour
dames, a cause de son rapprochement avec
villes américaines comme Boston et New
York, pour ne citer que celles-la, en vue
de la sécurité et la tranquillité des dames
étrangeres et de celles qui préférent mener
une vie calme et reposante, au mi-
lieu de l'agitation inhérente a ces
villes; avec la différence toutefois
que ces maisons des Etats-Unis sont
régies par des laiques, tandis que
celle qui nous intéresse en ce mo-
ment est réglementée et régie par
des religieuses.

Mais a coté de cette oeuvre me-
ritoire, bienfaisante et éminemment
utile il en est une autre magnifique
et combien prometteuse: les cours
de francais donnés aux Anglais de
la Capitale. En effet, chaque jour,
se rendent a 'Institut Jeanne d’'Arc
des fils d’hommes publics qui ont a
coeur de connaitre la belle langue
francaise. Ces cours sont privés et
conséquemment plus efficaces et plus
rapides.

I.a fondatrice-de la Congrégation
Jeanne d’Arc, Francaise de naissan-
ce, femme de lettres distinguée sert
bien la France et 1'Eglise. Et la
France, c'est toujours notre vieille
mere, notre aieule vénérée.

LLa fondation de la Congrégation
Jeanne d'Are date de 1919 et c’est
la seule maison du genre au Cana-
da. Mére Saint-Thomas d'Aquin,
o.a., fondatrice de 1'Ordre et supé-
rieure générale, — depuis ce temps
alle fonda trois maisons aux Etats-
Unis — vint de France au Canada,
bien déterminée d'accomplir de
grandes choses a la gloire de Dieu.
Elle v réussit pleinement. Des son
arrivée, elle observa, scruta pour
ainsi dire et découvrit que le besoin
le plus urgent 4 Ottawa était de fon-
der une maison pour la protection des jeu-
nes filles. On alors ou diriger
les étrangéres arrivant ici, comme les nor-
maliennes, par exemple, qui viennent cha-
que année terminer leurs études, sans ou-
blier tant de jeunes filles, employées par
les différents départements gouvernemen-
taux et autres, C'est alors que Mére Saint-
Thomas d’Aquin s'adressa 4 Son Excellen-
ce Monseigneur I'Archevéque afin d’obte-
nir la permission de fonder sa Congrega-
tion. Deés qu’'elle eut re¢u l'approbation |I|;
Rome. la religieuse, munie de cette foi qui
transporte les montagnes, et aidée de quel-
ques postulantes, se mit a l'oeuvre; elle
travailla, se dévoua sans compter. On
comprendra facilement que cela ne se [11
pas sans peine ni sans grands sacrifices. 51
la Fondatrice fut admirablement secondée
dans son oeuvre par des ames charitables,

ne savait

de la Capitale

par contre elle eut 4 subir la critique ame-
re de personnes ignorantes du bien a ac-
complir; mais lorsque le courage est si haut
placé que celui de cette femme et des pe-
tites religieuses venues de toutes parts pour
la seconder dans ses efforts, nous ne sommes
pas surpris de constater le progrés éton-
nant et presque miraculeux que fit cet Ins-
titut depuis sa fondation.

Toute personne recommandable est ad-

MERE MARIE THOMAS d'AQUIN, fondatrice et premiere Supérieure
(énéra'e de la Congrégation des Soeurs de 'Institut

Jeanne d'Are d'Ottawa.

mise sous le toit de Jeanne d’'Arc. Le ser-
vice d'hotellerie est bon. De jolies cham-
bres et une table exquise agrémentent le
Sans prétention, le service rivalise
avec les meilleurs hotels de la Capitale.
Tous cela s'obtient pour une somme modi-
que en comparaison des prix demandés ail-

sejour

leurs.

Ce qui surprend chez religieuses,
c'est qu'il n'y a pas chez elles de soeurs
converses; il n'y a la aucun esprit de cas-
te, aucune distinction de travail; chacune
des religieuses fait sa part en toutes cho-
ses et tout le service de la maison est exé-
cuté par elles d'une maniére impeccable.
[1 arrivera parfois qu'aprés le repas vous
entendiez une superbe mélodie de Liszt ou
de Beethoven venant de la salle de musi-
que, un mouvement de curiosité vous fera
détourner la téte de ce coté; vous y recon-

ces

naitrez la petite religieuse qui, tout a I’heu-
re, vous servait avec un empressement de
bon aloi et un sourire avenant. Si vous
poussez plus loin l'indiscrétion, vous dé-
couvrirez que le Québec est largement re-
présenté dans cette Congrégation et que
plusieurs religieuses appartiennent & nos
familles les plus honorables.

On y enseigne les matiéres des cours com-
mercial, supérieur et académique: la litté-
rature, beaux-arts, langues
francaise et anglaise. Les religieu-
ses de la communauté donnent seu-
tous ces enseignements, comme
elles font d’ailleurs le service de la
maison

II'_\ Il‘,\'

les

La douceur du personnel ajoutée a
la pratique d'une charité chrétien-
ne surprenante salt nous communi-
quer la paix. Ce qui m'a le plus tou-
chée leur dévouement incessant
au soin des malades de leur maison
Depuis plus de deux mois la “Grip-
pe' a sévi presque a 'état épidémi-
que dans la ville et la plupart des
pensionnaires sont frap-
par cette maladie. Combien
i] est doux et réconfortant d'obser-
ver les religieuses que nous rencon-
trons dans portant des
plateaux chargés de “"douceurs” des-
tinées a leurs patientes Un enten-
dra frapper discrétement i une por-
te. C'est une soeur qui apporte un
bol de bouillon et dit: “Vous
avez besoin de vous n'avez
presque rien pris aujourd hui”
me si voulait s'excuser du bien
qu’elle fait. Et lorsque le temps de
régler la note arrive on vous dit
“(a va mieux? Ce n'est rien de plus,

est

tombées,

pees

|!'.‘-i ( nll]ni}'\‘

qul
{ r'llll.
. COIM-

n‘en parlez pas; nous n'avons fait
que notre devoir!

A l'une des religieuses & qui Je
demandais: "“mais vous n'avez pas

c¢te atteinte par cette maladie, vous
qui etes constamment au chevet des
malades?” '"Si, je 1'ai eue, dit-elle,
des les débuts, et j'ai dd la détour-
ner depuis ce temps-la"”. Et quand
Je pense que personne de nous ne s'en est
apercu!

Quel renoncement, et quelle charité chré-
tienne!

Je vous admire braves petites religieu-
ses! Quand je suis loin de vous, livrant sou-
vent une lutte inégale au milieu du tour-
billon de la vie, je reviens parfois vous vi-
siter, en esprit, et retremper mon courage

défaillant au souvenir de tant de vertus
héroiques en honneur dans votre maison:
et en vous revoyant toutes, oubliant vos

maux et penchées sur nous avee sollicitude,
je m'incline devant vous comme I'on s'incline
devant des anges de charité!

E.-L.

Madame de-Montigny-Giguére.
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Les Soeurs de I'Institut Jeanne d’Arc se
dévouent 4 I'enseignement et en font une
partie importante de leur oeuvre, ajoutant
4 la sécurité et 4 la bonne influence du mi-
lieu le trésor des ressources intellectuelles
et des connaissances pratiques les plus ap-
tes 4 préparer aux jeunes filles une place
honorable dans la société.

Un cours d'enseignement
primaire est donné a des

MON MAGAZINE

Les Soeurs de !'Institut Jeanne d’Arc
sont a la fois une corporation civile ayant
sa charte du gouvernement provincial da-
tée du 16 novembre 1916 et la reconnais-
sant comme oeuvre sociale et d'utilité pu-
blique, et une Congrégation religieuse, di-
ment fondée le 7 octobre 1919, avec l'ap-
probation du Saint Siége, par S. G. Mgr C.-
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roisse et y enseigner le francais et I'anglais.
Cette permission fut accordée, bien que.la
Communrauté ne comptat encore que quin-
ze membres; les Soeurs furent installées a
Shirley le 15 aott 1921.

Deux ans aprés, M. I'abbé H.-L. Scott,
curé de Newburyport, Mass., fit la méme
demande 4 S. G. Mgr J.-M. Emard, nommé
Archevéque d’'Otta wa,
aprés le déceés du regretté

éléves externes; il com-
prend la classe enfantine, le
Cour élémentaire, le Cours
moyen et le Cours supé-
rieur.

Une Ecole Commerciale
dont le programme offre un
enseignement complet en
francais et en anglais est
fréquentée par les jeunes
filles qui se destinent aux
emplois du Service Civil ou
a d'autres positions dans les
bureaux,

Des personnes de langue
anglaise qui désirent ap-
prendre le francais recoi-
vent a4 !'Institut Jeanne
d'Arc une instruction soi-
gnée, L'enseignement en
toutes les branches, par le-
cons particuliéres ou par
cours, se donne le soir com-
me le jour, a cause du
grand nombre de personnes
qui ne peuvent disposer que
de la soirée pour se livrer a

I'étude, source de si pré-
cieux bienfaits.
L’Institut Jeanne d'Arc

est situé sur la rue Sussex; sa facade s'é-
tend de la rue York a la rue Clarence. Il
est dans le voisinage direct de la gare, des
édifices du Parlement, des magasins, du
centre de da ville, de la cathédrale, du
Ché eau Laurier. Il a pour vis-a-vis le parc
Major avec ses arbres magnifiques; des fe-
nétres et surtout de la galerie du toit on dé-
couvre le panorama de la vallée de I'Otta-
wa, les collines de Kingsmere et de la Ga-
tineau.

OU N

Mgr Gauthier. La permis-
sion fut encore accordée et
la deuxiéme mission fut ou-
verte au mois d’aolit 1923.

En 1927, I'ancienne rési-
dence de la famille Kessler,
a Newburyport, fut géné-
reusement offerte aux
Soeurs de !'Institut Jeanne
d'Arc pour y établir un
Foyer pour les jeunes filles,
en souvenir de M. et Mme
Kessler qui avaient compté
parmi les plus généreux
fondateurs et bienfaiteurs
de la paroisse St-Louis de
Gonzague.

Avec la permission de Son
Eminence le Cardinal O'-
Connell, Archevéque de
Boston, et de Sa Grandeur
Mgr J.-M. Emard, Arche-
véque d'Ottawa, le Foyer
fut ouvert le 3 octobre
1927 et recut le nom de
Foyver Ste-Thérése. L'oeu-
vre de la protection de la

L'INSTITUT JEANNE D'ARC, facade de la rue Sussex.

H. Gauthier, Archevéque d'Ottawa et par
M. le Chanoine J.-A. Plantin.

Cette Congrégation diocésaine a sa Mai-
son-Meére et son Noviciat a Ottawa et comp-
te de plus trois missions dans le diocése de
Joston.

Le 15 décembre 1920, M. 1'abbé Char-
les Cordier, curé de Shirley, Mass., deman-
dait 4 8. G. Mgr C.-H. Gauthier l"autorisa-
tion d'avoir cinq Soeurs de |'Institut Jean-
ne d’Arc pour tenir les écoles de =a pa-

OUS TENONS A PRECISER

jeune fille s'y pratique de-
puis avec zeéle et succes.

Parmi les oeuvres si bel-
les accomplies par les communautés reli-
gieuses, |'Institut Jeanne d’Arc s'occupe
donc de 'oeuvre sociale de la protection et
de l'instruction de la jeune fille.

Si I'on réfléchit combien il est important
de garder bonne la jeune fille, destinée le
plus souvent & devenir I'épouse et la mére
d un futur foyer, et combien il est plus uti-
le de prévenir que de guérir, on classera
I'oeuvre de !'Institut Jeanne d’Arc parmi
les plus dignes d'encouragement.

Encore les livres canadiens. -- On essaye J‘inrerprérer a _f-au.r. -- Nos articles

n étaient pas (’frigés contre le gouvernement t{f.’ Que‘ln’(-

Nous revenons en passant sur les livres
canadiens, et sur leur distribution dans les
écoles de notre province. En certains mi-
lieux, parait-il, on a essayé de donner une
interprétation fausse a l'article publié dans
la revue d'avril, reproduit et commenté
chez plusieurs de nos confréres, tant de la
presse quotidienne qu'hebdomadaire. D’au-
cuns ont vu la une attaque contre le gouver-
nement de Québec, et particulidrement con-
tre les divers bureaux qui relevent de 1'hon.
M. David, secrétaire de la provinee.

Noug tenons a faire a ce propos, avec tou-
te la précision possible, une mise au point.
Jamais il n'est entré dans notre esprit de
blamer le gouvernement en quoi que ce soit,
dans cette affaire. Au contraire. Nous
avons indiqué dans un premier article que le
gouvernement était fort libéral dans les
achats de livres canadiens qu'il fait chaque
année et nous ne le louerons jamais assez,
avec tous les écrivains canadiens nos con-
fréres, pour l'adoption de la loi Choquette.

M. DAVID ET LES LETTRES

Le gouvernement de Québec achéte chaque
année, par le ministére de M. David, de M.
Bouchard et autres, de nombreux livres ca-
nadiens. Il achéte des éditeurs, des librai-
res, des auteurs eux-mémes. Il a a coeur
d'encourager les écrivains canadiens et, dans
I'ensemble, nous ne pouvons que le féliciter
de ses bonnes dispositions. Tout le monde
sait encore que M. David a fondé les prix de
littérature qui portent son nom, et que M.
Bouchard se fait un devoir, en tant que pré-
sident de I'Assemblée législative, de distri-
buer des livres canadiens aux députés ses
confréres, au jour de I'’An ou dans d'autres
circonstances appropriées. Nous reconnais-
sons tout cela, nous sommes heureux de le
dire publiquement.

Si les commissions scolaires manifes-
taient, a l'endroit des écrivains canadiens et
de leurs ouvrages, la méme bonne volonté que
nos dirigeants, tout serait pour le mieux.
Nous en avons seulement contre les commis-

sions scolaires, dont il semble qu'un bon nom-
bre font au gouvernement des rapports faux,
quant a leurs achats de livres de récom-
pense.

Dans les articles publiés A ce sujet, et nous
I'avons dit clairement, notre intention était
d'attirer l'attention du gouvernement, de M.
David, de M. Délage, sur un état de choses
qu’ils paraissaient ignorer, et qui était sou-
verainement injuste, en regard de la loi Cho-
quette, pour tous ceux qui s'occupent de let-
tres au Canada francais.

e gouvernement de Québec fait I'impossi-
ble pour encourager les écrivains canadiens:
achats de livres, prix David, loi Choquette,
ete., il serait au moins désirable que les com-
missions scolaires fissent leur part, dans le
sens indiqué par les autorités. Nous n’avons
Jamais dit plus, nous tenons & ce qu'il n'y ait
pas de malentendu a ce sujet.

Harry BERNARD.

(Dw Cowrrier de St-Hyacinthe),
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Malcolm HODD

BAUX FIXES

: I}éménages-tu, lecteur? — Pour ma part,
J'ai déménagé il y a trois ans. — Mon voisin

déménagera 'an prochain. — Je sais qu'il
vous faudrait des raisons majeures pour que
vous déménagiez, lectrices. — Déménageons

moins souvent.

Ce qui précede vous démontre que le verbe
déménager se conjugue a tous les temps et ne
s’embarrasse du reste pas de modes. Il pa-
rait méme que, a part les cing personnes ci-
dessus, il y en a 75,000 autres — ce qu'on
appelle pluriel, n'est-ce pas? — qui déména-
gent au mode indicatif et au temps présent,
beau ou mauvais.

Quand je parle de déménager, j'entends le
mot au sens propre, méme i I'on sort d'un
logis qui ne 'est pas pour entrer dans un au-
tre qui ne l'est pas davantage. )

Deux déménagements équivalent, dit-on, a
un incendie! Cet aphorisme pourtant exa-
gére car ce sont sensiblement les mémes vieil-
les nippes qu'on trimballe d'une rue a une
autre. Peut-étre, avec les années, s'est-il
ajouté aux meubles meublants un radio ou
un Chesterfield assez fortunés pour avoir
échappé a la saisie-gagerie du proprio, grace
a la prévoyance du vendeur a tempérament. . .
a tempérament nerveux et inquiet.

Que dénote donc ce trek annuel ?

Cest, je crois, moins le fait d'une comple-
xion pratique que d’un esprit qui se paie en-
core de réves et d'illusions.

Le philosophe se dit : A quoi bon chan-
ger? On n'est jamais content nulle part; le
logis parfait n’est pas de ce monde; ici, il ¥
a tel inconvénient, ailleurs, il y aura autre
chose; je vais épargner $50. sur le loyer mais
il m'en coiitera $50. de déménagement; il y
a des punaises ici mais qui m’assure que je
ne trouverai pas de blattes ailleurs; ete. Par-
tir, c'est mourir un peu; déménager, c’est
mourir beaucoup. Aussi, tout bien pese, je
reste.

L’idéaliste raisonne tout autrement: (I':est
en cherchant qu'on finit par trouver ce quon
désire; ce n'est pas en piétinant sur place
qu’on améliore sa situation; ce sont les bon-
nes bétes de locataires indécollables qui font
les proprios intraitables; etc. Rester, c'est
g'attacher: s’attacher, c'est s'asservir. Vive
la liberté! Tout compte fait, déménageons.

Les peuples nomades sont les peuples heu-
reux. Nous sommes un peu de'ceux-l:‘a. Long-
temps a la méme place, les pieds nous bra-
lent, nos jambes s'ankylosent; faut voyager.
Mais ca n'est pas un régime qu'on se dnnpe,
ca n'est pas non plus une habitude qu’on
contracte, c'est bel et bien une prédisposition
naturelle qu'on apporte en naissant comme
une envie qu'on a dans la peau. )

Ce sont sans doute des traces d’atavisme
qui persistent en nous; nous descendons
d’aieux découvreurs, explorateurs, coureurs
de bois, voyageurs, colons. Nous émigrons
volontiers aux Etats-Unis et la plus extreme
concession que nous puissions faire a la vie
sédentaire est de... déménager. Eh! ne
sommes-nous pas des pélerins simplement de
passage ici-bas? Alors, pourquol nous ins-
tallerions-nous comme pour un sejour défi-
nitif? Pourquoi aussi se momifier, se nicke-
Jer les pieds alors que tout en nous et autour
de nous est mouvement?

Il y a plus : le déménagement en masse,

a cette époque de I'année est devenu chez nous
une tradition et les traditions, c'est sacré.
Le déménagement collectif, c'est le premier
mali, une facon légale et constitutionnelle —
ce qui cadre avec notre tempérament placi-
de — d’envahir la rue, de dresser des barri-
cades avec des fourgons de déménagement,
de manifester enfin et de faire savoir a ces
bourgeois de proprios qu'on les a dans le nez,

Pierre qui roule n'amasse pas mousse!
Peut-étre bien, mais ca déroute tout de méme
les créanciers. . .

Mais I'on va croire que je suis partial aux
proprios alors qu'il y en a tant parmi eux qui
méritent qu'on ne loue ni leur personne ni
leurs maisons.

Pour M, Vautour, en effet, le locataire est
un étre sans feu ni lieu et presque sans aveu,
un “outlaw”. On ne condescend a tempérer
la rigueur de ce jugement que si ledit loca-
taire a un mobilier convenable. Au reste, le
proprio ne lui fait guére confiance dans les
indispensables rapports qu'il a avec lui. Dans
le commerce ou les affaires, on ne paie qu'au-
tant qu'on a eu pour la valeur de son argent.
Le locataire, lui, doit payer d’avance. Mais
n'allez pas vous méprendre, car si le locataire
est un paria, un “intouchable”, le proprio,
lui, ne demande pas mieux que de toucher.

Faut entendre le questionnaire auquel le
pauvre diable est astreint & répondre :

Ou étiez-vous auparavant et pourquoi étes-
vous parti de 147

Quel age avez-vous et quel idge a votre fem-
me?

Combien avez-vous d'enfants? Est-ce vo-
tre intention d’en rester la?
Votre ménage est-il tout payé? Est-il as-

suré?

Faites-vous usage de boisson ?

Avez-vous: (a) un piano? (b) un chien ?
(¢) des coquerelles?

Jouez-vous: 1o le trombone? 20 le saxopho-
ne? 3o le rumba? 4o le poker?

Et I'on trouve que les préposés au recense-
ment sont indiscrets! Encore un peu et le
propriétaire vous demanderait si vous avez
fait vos Paques ou si votre femme est em-
prunteuse.

Tout ¢a pour un taudis, un nid & rats, un
baton de perroquet, un... Mais on va g'ima-
giner que j'ai une dent contre les proprios
alors que je me fais toujours un plaisir d'as-
sister a leurs funérailles. Au reste, je n'ai
pas d’excuse a donner car si un plaideur mal-
heureux (ne le sont-ils pas tous?) a quaran-
te-huit heures pour maudire son juge, c'est
bien le moins qu'un locataire qui est venu a
bout d'acquitter son terme s'octroie quelques
minutes pour bauder sur les locateurs.

“E pur si muova', comme dit l'autre, et
pourtant on “mouve’ !

Je ne faig aucune difficulté de reconnaitre
qu’il y a force locataire qui manquent d'amé-
nité — ce qui est regrettable — et méme de
solvabilité, — ce qui est plus sérieux encore.
Ils vous ont des exigences de grands sei-
gneurs: planchers de bois dur, incrustat, fri-
gidaire, fresques, ete. Il faut les entendre
s’enquérir d'une voix d’ultimatum:

Les voising ont-ils des enfants?

A quelle heure rentre le locataire du deu-
xiéme?

Y a-t-il des rats, des punaises, des mites?

I;e poéle a gaz et la glaciére sont-ils four-
nis?

Allez-vous peinturer les boiseries pour
matcher avec notre ameublement d’érable
moucheté?

Croyez-moi si vous voulez, mais il y en a qui
vont jusqu'a exiger une baignoire émaillée
et des W. C. hygiéniques! Des sans-le-sou,
des rien-du-tout qui n'avaient pas méme une
culotte au derriére quand ils sont venus au
monde !

Ma parole! il y a des gens qui ne doutent
de rien, qui ne savent pas garder leurs dis-
tances. Ca n'a ni auto ni radio et ¢a se méle
de tirer du grand, de vouloir une fenétre dans
chaque piéce et un ventilateur dans les latri-
nes. Ca prend des mines de dégoiités, ca léve
le nez sur la biiche économique ou 1'électro-
lier en toc du salon et faut voir le mobilier
qu’ils trainent aprés eux: un peigne dans
un chausson!

Tout cela est bel et bien mais enfin s'il
y a des locataires qui sont mauvais coucheurs,
nous n’avons tout de méme pas un climat a
les laisser coucher dehors.

Tu le vois, lecteur locataire, la position
est intenable et ¢'est pour cette raison que,
bon an mal an, tu erres d'un logis 4 un autre
a la recherche du proprio idéal. Peut-étre
est-ce courir aprés une chimére, mais la vie
n'est-elle pas une course sans fin aprés un
idéal intangible: la richesse, 'amour, le bon-
heur ?

Tantale fut le plus illustre des locataires
dans 'ancienne Mythologie ot le dieu Terme,
cela va de soi, personnifie le proprio.

Les statistiques nous apprennent que la
plupart des grands poétes furent des locatai-
res sans cesse ballotés, par le destin, d'une
mansarde & une autre et que sur l'océan des
ages ne purent jeter 'ancre un seul jour.

Les poétes qui ont pignon sur rue et. .. du
génie sont des exceptions, presque des étres
contre-nature au méme titre que les musi-
ciens chauves. D'autre part, il est 4 remar-
quer que locataire et prosateur riment riche-
ment.

Et vous, lecteur locateur, vous n'étes pas
non plus sur un lit de roses, je sais bien. C'est
vous que le satané code charge des grosses
réparations et, au prix que demandent le me-
nuisier ou le plombier, il n'y a que de grosses
réparations. Il vous reste la ressource de
confier vos ennuis au papier, timbré. Les
hommes de loi, pour vous plaire, se mettront
en frais et feront les baux. Et ies huissiers
sont gens de personnalité si saisissante!

Pour ma part et quelque désir que j'aie de
vous accommoder les uns les autres, il faut
bien reconnaitre que ce monde-ci n'est pas
un endroit olt vivre. Si nous déménagions
en mars? Ca nous reposerait toujours de
déménager en. .. mai! Reste aussi la lune
et j'en connais tant et plus qui ne seront ja-
mais satisfaits 4 moins,

Franchement, je crois qu'on exagére de
part et d’autre.

Avec de la bonne volonté on pourrait s'en-
tendre et remuer ses escabelles moins sou-
vent. Les injures et les écarts de langage
n'arrangent rien, J'ai entendu, de mes oreil-
les, des locataires & disposition ambulatoire
traiter de crampon, de roufion et méme,

(Suite a la page 9)
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Réminiscences Gacéetane de Montreuil

UN VOYAGE ACCIDENTE

Il est des souvenirs ancrés dans le coeur.
Toute une vie de déceptions et de déboires
ne peut les enfoncer au gouffre de 'oubli ;
ils surgissent dans la pensée, quelque jour,
comme ces plantes marines, qui ont leurs ra-
cines dans les profondeurs et se montrent a
la surface, lorsque les flots calmes reflétent
le ciel dans leur transparence lumineuse et
nous dévoilent quelques-uns de leurs myste-
res.
Depuis longtemps tu n'es plus la, Elise,
mon ainée en age et en méfaits — pour re-
gretter hypocritement, en te moquant de moi,
les effets de ta gourmandise et mon embar-
ras d'étre obligée a cause d'elle, ta gourman-
dise, de voyager durant des heures, en exhi-
bant les blancs falbalas de mon jupon. Tu
n’es plus 1a, et je raconte ici I'incident humi-
liant pour redire 4 ta mémoire que je te par-
donne.

Nous étions parties de Québec, Elise et
moi, pour le Nouveau-Brunswick, via Fraser-
ville — que nous appelions encore La Rivie-
re-du-Loup.

En vacances et ce beau jour de juillet ruis-
selant en poussiére d'or sur nos projets et nos
réves!, ..

Mais, faut-il le dire, Elise était gourman-
de. Nous étions a4 peine installées dans le
train, qu'elle sortit de son sac de voyage une
inquiétante boite de friandises et se mit a
son occupation favorite, croquer des bon-
bons, des chocolats, engloutir des choux a la
créme, des petits fours, des amandes, etc.

J'ai ouvert un livre. Mais ma cousine dé-
testait le silence et n'était pas égoiste. A
tout moment, elle interrompait ma lecture
pour me tenter avec quelques-unes des sucre-
ries qu'elle sortait de I'inépuisable boite.

J'avais tourné mon fauteuil le dos a la lu-
miére, ma compagne avait placé le sien face
au dehors, mais en le tassant sur le mien.
Nous étions trés rapprochées, et je voyais,
sans y regarder, le manége agacant de ma
voisine, qui ne cessait de manger. A une pe-
tite station, ol des gamins offraient des
fruits aux voyageurs, Elise, sans presque
quitter son siége, fit par dessus mon épaule de
copieuses emplettes. Puis, sans y étre auto-
risée, elle étendit une serviette sur mes ge-
noux, une autre sur les siens et m'invita au
festin.

Je refusai ses politesses et les payai d’'un
avertissement de prudence “Tu seras certai-
nement malade de cet engloutissement insen-
sé de friandises".

Mon conseil parut de I'ingratitude, et celle
qui le dédaignait répliqua brusquement :
“Attends que cela soit, avant de sermonner”.

Si j'avais pu deviner ce qui devait bientot
arriver, j'aurais certainement mis en action
un proverbe sage : “Il vaut mieux prévenir
que d’avoir a guérir”. Mais Elise était vail-
lante et moqueuse, ses lévres, plus rouges que
les fraises qu’elle savourait, me renvoyerent
un sourire de dérision et de bouderie.

Je continuai ma lecture, elle sa bombance.

Mais, bientot, je la vis chiffonner hative-
ment sa serviette, en se la portant a la bou-
che comme pour prévenir une explosion.
Pile, les yeux hagards, elle me fit de la téte
signe de lever le chassis. Je me rangeai
vivement, mais a cet instant méme, I'accident
se produisit. Je regus sur mes genoux, en un
mélange confus tout ce que ma cousine avait
consommé de variété, depuis notre départ.

Il est superflu de dire que ma robe ne fut
pas embellie par cette décoration...Quant
au plaisir que j'en ressentis. .. Il est des im-
pressions spontanées qui ne se traduisent pas
en mots considérés: une exclamation d’hor-
reur, une grimace de dégout, un silence ac-
cusateur.

Elise, débarrassée de la charge qu'elle m’a-
vait si volontairement transmise, était rede-
venue raisonnable et méme raisonneuse. Sans
se troubler, elle sonna le garcon de service
et me dit, trés calme, comme si cela eit été
une chose usuelle, une coutume : Enléve ta
robe, le porter aura le temps de la nettoyer
avant que nous soyons rendues a destina-
tion”.

La perspective de voyager en jupon blanc
n'était pas des plus agréables, mais c’était
I'unique solution possible.

Aidée de ma cousine, je détachai ma cein-
ture et fis avec précaution glisser ma jupe
vers mes pieds. Le porter 'enleva avec tout
ce que'lle comportait de désastre, et m’assura
qu'il me la rendrait immaculée, avant notre
descente du train.

Ainsi dépouillée de la moitié de mon cos-
tume, je repris mon livre avec une détermi-
=ation persistante. Mais Elise n’aimait pas

étre longtemps sans entendre le son de sa
voix. Elle fit bientot une tentative de me
ramener a la conversation et 4 la bonne en-
tente.

Pour étre aimable, elle voulut débuter par
un compliment: “Ton jupon est joli”, dit-el-
le, en analysant les fioritures de la broderie.

Cette fois, je la regardai avec une inten-
tion bien arrétée de faire enquéte sur ses
sentiments. Mais Elise ne riait pas, elle
avait tout simplement transporté son atten-
tion 4 ce qui l'intéressait le plus au monde
apreés les friandises, la toilette.

Ma réponse fut laconique et brusque com-
me il convenait a la situation :

“Oui, mais je I'aime mieux avec ma robe
par-dessus”.

— En voila une réponse sotte.

— Je réponds comme tu manges.

Le garcon, & ce moment, venait m'annon-
cer que l'accident était a moitié réparé et que,
lorsque son savonnage serait séché, il n'en
resterait nulle trace. Ma cousine profita de
la nouvelle pour reprendre tout son aplomb:
“Tu vois que ce n’était pas la peine de se tour-
ner le sang. Un accident est un accident, et
celui-ci est sans importance et sans gravité".

Mais elle parlait en joli costume de voyage
et je pensais en simple jupon blanc.

Quelques minutes avant d’atteindre la Ri-
viere du Loup, le porter vint m'apporter ma
robe fraichement repassée et pressée avec un
art subtil, qui ramenait des plis savants sur
la tache encore trés visible, mais que ni ma
cousine ni l'astucieux noir ne savaient plus
voir. .

Aidé d’elle et lui, je repris mon vétement
stigmatisé.

Satisfaite du résultat, Elise se recula d’un
pas, m'explora du regard et dit avec assu-
rance: “Ca n'y parait plus, il faut le savoir
pour le voir”. Mais, avec un peu d’amertu-
me, je ne pus m'empécher de répliquer: “Et
le voir, pour le savoir...”

Le soir, dans notre chambre d’hétel, j'écri-
vis @ ma meére: “Le voyage a été trés agré-
able jusqu’ici. Nous repartons demain pour
Edmundston. En bonne santé et de bonne
humeur.”

Ainsi s'écrit 'histoire.

BAUX FIXES

(Suite de la page 8)

sauf respect, d'emphytéote, tel voisin qui
avait la faiblesse de renouveler son bail. Tous
ceux qui veulent étre de bon compte recon-
naissent aujourd'hui que le locataire Proud-
hon est allé trop loin quand il a affirmé que
la propriété c'est le vol. Pourquoi générali-
ser de cette facon quand on sait parfaitement
que tous les propriétaires ne sont pas loca-
teurs.

D’autre part, il faut convenir qu'il y a des
proprios qui ont bien de la morgue. Ils au-
raient tout & gagner & traiter leurs locatai-
res avec des ménagements en les persuadant
que, en définitive, leur péripatétisme ne me-
ne nulle part, qu'on vit de ménage et qu'on
créve de déménagement.

Au reste, locateur et locataire ne sont pas
des états immuables ou incommutables res-
sortissant a des tempéraments particuliers
comme des qualités natives. Ily a de braves
gens dans les deux camps. On peut méme di-
re que maints locataires aspirent A devenir

propriétaires; c'est la qualité qu'ils convoi-
tent, ¢'est I'ambition qu'ils nourrissent.

Aussi bien, ces petites querelles, chamail-
leries ou chipoteries, de quelque nom qu’'on les
désigne, sont affaires de point de vue. “It
all depends whose ox is gored”, comme disait
Cicéron quand il s'avisait de parler anglais.

N’empeéche qu’a voir tant de pauvres héres
se balader dans nos rues a la recherche d'un
gite, je sens mon coeur se serrer. Comme le
sujet est héroique, je crois bien bon de leur
adresser mes sympathies non pas en prose
ba_;lale mais en vers, fut-ce des vers de mir-
miton :

BALLADE DES DEMENAGEURS

Faut ne s'attacher nulle part!

Est maxime fort salutaire;

C'est le sort commun sur la terre :
A peine arrivé qu'on repart.
Aussi, mai venu, la plupart

Se baladent en tapissiére

Du Boul’ Saint-J. & S.-Léonard,
De Guybourg & Ville St-Pierre.

C'est un carnaval, un bazar;
On crie, on jure, on vocifére.
Le pot de chambre, la soupiére
Et le portrait de belle-meére,
Tout est péle-méle au hasard.
Le voisin narquois, goguenard,
A l'arrivée ou au départ

De vos nippes fait I'inventaire.

Faut changer, dit Pierre ou Gaspard;
Ce logis-la devrait me plaire!

Mais I'an d’aprés c'est a refaire. . .

Ug Jour pourtant ou tét ou tard,
Futém:t solfide en Gibraltar,

— Cette fois c'est bien la derniére —
On déménage. .. en corbillard

Dans un sous-sol, au cimetiére. . .

ENVOI

Prince, bénigne locataire,

Si coeur t'en dit, & ton chambard
Va, va gaiment, c’est ton affaire.
Au proprio, ce sacré tsar,

Qui t'engueule ou fait du pétard
Fiche ton plain-pied quelque part !
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Montagnes Rocheuses

(zuelques aspects de la Suisse Canadienne

Pour bien voir la Suisse Canadienne, il
est plus sage de faire un arrét a Calgary,
la métropole de 1'Alberta, et de laisser cet-
te derniére ville le matin. Elle vaut d’ail-
leurs la peine d'étre visitée et tout autour
de la ville s'étendent de somptueux
guartiers résidentiels auxquels on ac-
céde par le tramway ou par des ponts.

Du toit du Palliser, le splendide ho-
tel de la Compagnie du Pacifique Ca-
nadien, ou des hauteurs du magasin
de la compagnie de la Baie d"Hudson,
I'on a un trés bel ensemble de la ville,
et ¢'est moins fatiguant que de tenter
de la parcourir trop en détail lors-
qu'on a peu de temps a sa disposition.

Dans le lointain, I'on apercoit les
premiéres montagnes et c'est déja un
avant-gotit du magnifique spectacle
dont on jouira et qui vaut les quatre
jours de chemins de fer qu'il a fallu
pour atteindre cette région pittoresque
de notre pays.

C’est le mont Gap qui est la senti-
nelle qui garde ce royaume fantasti-
que dont tous les personnages, comme
les acteurs géants d'un drame, nous
apparaissent quelques minutes, nous
mettant au coeur comme un frisson
d'émoi.

Pour embellir encore ce décor uni-
que, les eaux bleues de la Bow dans
lesquelles se mirent les monts dont
quelques-uns nous sont familiers par
I'image et par le cinéma. Au pied des
“Trois Soeurs” dont la plus massive
nous apparait la premiére, tandis que
les deux autres plus gréles se dessinent et
s’étalent 4 ses cotés, le village de Canmore
donne une impression de vie dans cette
immense solitude.

g L b 53] 4 '..r." e

dans les Rocheuses.

——

“Chiteau”, le superbe hotel du Pacifique Canadien sur le bord du Lac Louise,

La voix ferrée qui serpente sur les flancs
des rochers nous ménage des surprises a
chaque tournant. Il n'y a pas moyen de
traverser les Rocheuses sdhs faire un arrét
a Banff. C’est un enchantement que de se

trouver au milieu de ces figures de pierre
aux traits heurtés et si dissemblables.

Au pied du Mont Rundle, dans la vallée
de la Bow, se dresse |'hotel Banff Springs,
dont les tourelles
plus légéres, rap-
pellent vaguement
notre Chateau
Frontenac. C'est la
somptueuse hotel-
lerie que la compa-
gnie Ylu Pacifique
met a la disposi-
tion des vovageurs
qu'elle améne dans
cette solitude, car
§'il n'y avait pas de
chemin de fer,
Banff, avec toutes
ses beautés, serait
un désert. En bas
de la terrasse de
I'hotel, se trouve
la piscine d'eau sul-

-

Le lac Wapta, le point le plus élevé atteint par la voie du
C.P.R. dans les Montagnes Rocheuses.
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Banff, villégiature et station thermale réputée des
Montagnes Rocheuses. Au fond, le mont Cascades

fureuse chaude qui a valu 4 Banff sa répu-
tation de station thermale. La source de
cette eau est cachée dans la montagne ou
I'on peut admirer dans une caverne, les
sources jaillissantes a l'odeur caractéristi-
que, L'eau est limpide et d'un bleu
particulier. A ¢6té de cette caverne
une grande baignoire découverte, gar-
de malgré une température automna-
le, trés prononcée sur les hauteurs, 73
degrés Farenheit. Une plus petite et
plus profonde atteint 930. Des jeunes
gens et des jeunes filles &'y baignent
comme en plein été et I'on obtient pour
la modique somme de 25 sous, un cos-
tume et un cabinet de déshabillage. En
plein carnaval d'hiver, la températu-
re de cette piscine permet de g8'y pré-
cipiter sans danger.

Une excursion intéressante vous me-
ne le long du mont “Tunnel” par un
chemin qui n'a que la largeur d'une au-
tomobile, d'oit I'on vous fait admirer
toute la vallée de la Bow. L'on se de-
mande parfois ce qui arriverait si les
freins manquaient, mais le spectacle
mérite que I'on dompte ce petit frisson
de peur. Les montagnes avoisinantes
portent chacune leur nom et ont un
aspect différent,

LE LAC LOUISE

On ne traverse pas les Montagnes
Rocheuses sans arréter au Lac Louise,
dont la gare est située a un mille en-
viron de la division entre I’Alberta et

la Colombie Britannique.

Il n'y a qu'un hoétel au lac Louise, celui
de la Compagnie du Pacifique Canadien,
le “Chéateau’’, bati tout au bord de l'eau,
de sorte qu'en descendant du train, & 3 mil-
les du lac, on enregistre ses bagages, avant
de monter dans le tramway pour un trajet
qui donne un peu l'impression d'une ran-
donnée dans les montagnes russes. Tout
semble avoir été réuni ici pour le nlaisir des
yeux: cotes abruptes couvertes J'une riche
végétation, gorges profondes 4 donner le
vertige, ponts gracieux bitis sur des préci-
pices, riviéres qui serpentent sur la mousse;
et comme fond de scéne, des montagnes et
des glaciers.

L'on descend dans la cour de I'hotellerie
qui, de 'extérieur, semble un immense cha-
let, mais qui contient tous les affinements
du confort et du luxe. Des fenétres de la
vaste salle de 1'hotel on a vue surle glacier
Victoria qui se refléte dans les eaux bleues
du lae, ce qui semble doubler sa masse. Cet-
te teinte particuliére des eaux leur est
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donnée, parait-il, par les particu-
les de terre qui se détachent de la
montagne et qui sont entrainées
par le torrent lorsque le soleil
chauffe le glacier. En marchant
deux milles on peut aller '"admi-
rer de pres, et souvent I'on peut
étre le témoin d'avalanches qui se
produisent sous les rayons ar-
dents du soleil d'été.

Les sentiers ne manquent pas
dans la montagne qui avoisine le
lac, et les alpinistes peuvent grim-
per jusqu'au sommet du mont
Bechine d'ou ils admirent les lacs
Louise, Miroir et Agnes. Sur cet-
te méme cime l'on peut, suivant
I'heure ou son appétit, déjeuner,
diner et souper, dans une auberge
riante, qui n’a point & craindre de
rivalité.

Du lac Louise I'on peut rayon-
ner dans la direction de la vallée
du Paradis &4 uné distance de dix
milles et visiter le glacier du Fer
a4 Cheval ou aller du coté de la
vallée des Dix Pics, au sud est en
passant devant le Mont Temple,
le plus haut sommet que 1'on voit
du chemin de fer (11,625 pieds)
Le Lac Moraine est a l'entrée de
la vallée et & onze milles du lac
Louise, mais plus loin 'on peut
voir le glacier Wenkchemna et
plusieurs plus petits. Audela des
Dix Pics, il ¥ a un vaste champ de
glace qui va vers la vallée des
Prospecteurs et le passage du Vermillon,

De n'importe quel point a 'ouest du lac
Louise on peut avoir des apercus des monts
Daly et Balfour, mais les glaciers ne sont
pas si faciles 4 atteindre que ceux qui sont
au sud de la voie ferrée.

Il ¥y a des glaciers en vue durant la des-
cente du sommet de la montagne dans la
vallée du Cheval qui rue, dans le parec Yo
ho et dans la vallée du méme nom. Puis
la route redescend dans la vallée de la Co-
lombie et les scénes alpestres se font plus
rares jusqu'a ce qu'on atteigne les monts
Selkirks.

LES MONTS SELKIRKS

Les monts Selkirks n'ont pas la méme ap-
parence que les Rocheuses, ils sont couverts
en général de courts arbustes déchiquetés
par les vents, mais ils renferment aussi
beaucoup de glaciers et de champs de gla-
ce. Le chemin de fer monte péniblement
et se dirige vers l'entrée du parc Glacier.
Le panorama devient plus grandiose & me-
sure que l'on approche du col de Rogers,
entouré de pics recouverts de neige et ex-
posé aux avalanches. Le tun-

La voie du Pacifique Canadien traverse dans les Montagnes Rocheuses
des régions d'un grand pittoresque.
tueux canyon de la riviere Illecillewaet.

ford, le plus haut point de cette chaine.

Les beautés des régions du lac Louise, de
Field, de Glacier, sur la ligne du Pacifique
Canadien ont eu Yoccasion d'étre trés ad-
mirées, mais celles du Mont Robson et de
son entourage, prés du passage de Yellow-
head, sur le Grand Tronc Pacifique, sont a
peine connues. La montagne elle-méme,
s'éléve 4 13,087 pieds au-dessus du niveau
de la mer; c’est le plus haut pic des Monta-
gnes Rocheuses et on ne le voit pas du pas-
sage de Yellowhead, mais il apparait a 'en-
droit ou la riviere des Grandes Fourches re-
joint la riviére Fraser. Quelques milles
plus loin, & la téte de la vallée, ses falaises
abruptes sur lesquelles la neige a peine a
s'attacher, montent a 10,000 pieds couron-
nées par une pyramide de neige. Un sen-
tier méne des Grandes Fourches a la val-
lée des Mille Chutes, ol la riviere tombe
dans une gorge sauvage et atteint 'arriéere
du Mont Robson.

Des montagnes plus basses de cette ré-
gion, il y a une vue splendide de monts, de
glaciers et de lacs. Le torrent bleu du Gla-
cier Tremblant semble surgir du Cimier et
du pic de Robson, pour se plonger dans le

ne] Connaught, qui coupe
maintenant de cinqg milles la
montée la plus difficile, ca-
che aussi plus d'un point de
vue, mais il est facile d'ar-
réter & Glacier, qui se trou-
ve pres de l'entrée opposée.

L'Illecillewaet ou Grand
Glacier est seulement & un
mille et demi de la gare et il
est facile de se rendre a sa
base avec trés peu d'efforts.
On peut faire 'ascension du
Mont Lookout & 1'ouest et
avoir ainsi une magnifique
vue de [I'Illicillewaet et des
hautes montagnes qui 1'en-
tourent. Il v a encore de
plus beaux champs de glace
4 admirer du mont Sir San-

On la voit ici longeant le tor-
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lac Berg qui le réfléchit dans son
miroir et semble le doubler. A la
gauche, il y a de grandes chutes
congelées qui s’étendent en un de-
mi-cercle de cing ou six milles,
autour des sombres rocs de l'ar-
riére-garde.

L’eau qui sort des cavernes
tombe dans le lac Berg et les
Grandes Fourches, mais une par-
tie atteint aussi le lac Adolphus
et la riviere a la Fumée, 'un des
affluents de la riviere Mackenzie,
de sorte que le glacier envoie a la
fois ses eaux a 1'Océan Arctique
et 4 1'Océan Pacifique.

Les explorations dans les
Rocheuses et les Selkirks ont été
accomplies pour la plupart par
des Anglais ou des Américains
qui ont fait de I'alpinisme en Suis-
se, et I'on se demande pourquoi
ils ont entrepris de si lointains
voyages, lorsqu’ils avaient a leur
portée des montagnes d’accés plus
facile. Il faut accuser d’abord
I'attrait que !'inconnu et !'im-
mensité exercent sur les esprits
aventureux. L’étendue des mon-
tagnes couvertes de neige dans
I’Alberta et la Colombie Britan-
nique couvre plusieurs fois celle
des Alpes. La longueur de cette
chaine de montagnes d'Europe est
de quatre cent milles et sa largeur
de cinquante & quatre vingts mil-
les, tandis que les Rocheuses et les
Selkirks ont une longueur de douze cents
{nilles et une largeur de cent quarante mil-
es.

Les cliches de ces deur pages sur les Mon tagnes
Rocheuses mous ont été _I"rl::r‘::r"-: par courtoisie du

Canadien Pacifique.

Réhaussons la beauté du
Canada

Toute maison non améliorée ou sans par-
terre au Canada peut étre rendue plus at-
trayante par !'emploi judicieux d’arbres,
d’arbrisseaux, de plantes grimpantes, de
fleurs et de gazon bien entretenu. Le vieux
dicton selon lequel une maison non enca-
drée de végétation n'est pas un foyer, fait
bien ressortir la nécessité et la sagesse de
la plantation ornementale.

Le Canada est un pays d’une rare beauté
naturelle, & partir des lacs Bras d4'Or de
I'Tle du Cap Breton jusqu'’a ces fameuses
montagnes aux assises baignées par les va-

chalets dans les Rocheuses,

Un camp de

prés du Lac Louise.

gues du Pacifique. La nature a doté
notre pays de paysages na-

- turels grandioses, les plus

beaux et les plus variés

du globe. Les montagnes,
les lacs, les ruisseaux, les fo-
rets, les plaines et les chutes
d’eau y abondent. Les en-
droits dont "apparence lais-
se 4 désirer sont ceux que
I'homme a lui-méme enlai-
dis; il semble donc que le
moins qu'il puisse faire, c¢'est
d'améliorer suffisamment ces
mémes endroits pour les con-
former, dans une certaine
mesure au moins, a la beauté
naturelle de notre grand
pavs. Souvent on se rend
compte de l'avancement et
de la prospérité d’une loca-
(A swivre d la page 40)
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LES AMBITIONS DU JAPON

Que se passe-t-il en ce moment dans l'Est ?

En dépit du silence qui semble régner sur
les questions de I'Extréme-Orient, les na-
tions civilisées du monde n'en demeurent pas
moins alarmées par la probabilité d'une re-
prise des troubles entre la Chine et le Japon,
et également par I'imminence d’un conflit en-
tre les Nippons et les Américains.

Comme on le sait, le Japon posséde des in-
téréts considérables en Mandchourie, et la
Chine fait tout ce qu'elle peut pour retarder
le développement de ces intéréts. Les con-
flits de l'an dernier semblaient s'étre apai-
s#s, mais on appréhende qu'ils reprennent
bientot, en dépit de la Ligue des Nations.
Nous avons l'intention de montrer ici quel-
les ambitions et quelles nécessités économi-
ques ont servi a aiguillonner les Japonais
vers cette nouvelle agression probable.

* * *

L’origine du peuple japonais est restée
douteuse. Historiquement, on ne connait rien
de cette race avant le huitiéme siécle. L’ar-
chéologie et la légende sont également inuti-
les dans un pays ou le bois a servi de seul ma-
tériel pendant de nombreuses générations et
ol les histoires des temps préhistoriques sont
tellement contradictoires qu'il est impossible
de séparer le faux du vrai.

Nous trouvons d'abord les Japonais éta-
blis dans la plus éloignée des iles de l'extreé-
me-sud. Quand ils émigrent graduellement
vers les grandes iles du nord, ils rencontrent,
vainquent et exploitent les indigénes, mais ce
n'est qu'au commencement du dix-septiéme
siecle qu'ils occupent les quatre grandes iles
du Japon proprement dit. Vers le méme
temps, ils traversent aussi le détroit qui les
sépare de la Corée et qui n'est pas trées large.
L’histoire de la Corée nous suggére l'idée
qu’a partir de 1625, les Coréens, dans la con-
duite de leurs guerres civiles, faisaient alter-
nativement appel a la Chine et au Japon
pour leur aider, et de cette facon les Japonais
avaient fini par gagner facilement un pied
a terre. Un jour vint ou les deux grandes
races se rencontréerent et dans la premiére
lutte qui s’ensuivit la Chine expulsa les Japo-
nais du continent,

Mais vers 1637, les “shotguns” du Japon
révélerent leur ambition par diverses cam-
pagnes contre les nations de 1'Asie et démon-
tréerent méme qu'ils révaient d'un grand IXm-
pire japonais, qui pourrait inclure la Chine,
la Corée, et les iles des Mers du Sud. Ensuite
vint une période d’isolement véritable qui du-
ra pres de deux siécles, jusque vers 1853,
quand les gambades e I'ours moscovite com-
mencerent a4 paraitre menacgantes. Dés 1689,
les Russes avaient atteint le Bassin de I'A-
mour, et en 1861, ils étaient rendus prés de la
frontiére de la Corée.

(’était ou jamais pour les Japonais le temps
d'agir! Mettant de coté les prétentions chi-
noises sur la Corée, le Japon négocia un trai-
té avec la Chine en 1876, et en 1880 établit
une légation 4 Séoul. Apreés dix années de
combats plus ou moins incohérents, “décou-
sus”, un nouveau traité fut signé par lequel
les deux nations s’engageaient a retenir leurs
troupes, et prenaient I'engagement de ne pas
les faire revenir sans le consentement des
deux nations. En 1894, la Chine négligea de

demander le consentement du Japon et en-
voya deux mille hommes pour apaiser une
émeute dans le sud de la Corée. Une nouvel-
le guerre s’ensuivit et les Chinois furent ex-
pulsés. Ainsi la Chine perdit sa souverai-
neté sur la Corée et abandonna Formose et
nombre de petites iles aux Japonais.

C'est a peu prés a cette époque que les na-
tions étrangéres commencerent 4 arriver en
Chine. L'Angleterre, I'’Allemagne et la Franr-
ce prirent chacune un morceau des “posses-
sions japonaises si dlirement gagnées.” Mais
c'était la Russie que le Nippon redoutait le
plus. Depuis quelque temps ce pays n’avait
cessé d'empiéter en Asie, et finalement s’é-
tait servi de la rébellion des Boxers comme
d'un prétexte pour maintenir cent mille sol-
dats dans la Mandchourie. Dans la guerre
qui succéda immédiatement a cet état de cho-
se, le Japon gagna le protectorat de la
Corse et de presque toutes les régions con-
cédées a la Chine et a la Russie.

La Corée fut annexée en 1910, et placée
définitivement sous le joug japonais. Dans
la Mandchourie du Sud, les Nippons se sont
puissamment retranchés. On doit admettre
que sous leur controle le développement de
ces régions serait d'un inestimable avantage
au Japon comme base pour son armée et ses
approvisionnements. Il est possible aussi
que le Japon réve au jour glorieux ou ses ar-
mées tiendront fermement dans leur serres
toute la Sibérie d'Extréme-Orient depuis le
lac Baikal jusqu'a Vladivostock.

Examinons pour un moment les ressources
et lesbesoins du Japon. Le Japon propre-
ment dit est essentiellement un pays de cul-
ture. De ces soixante millions d’habitants,
pres de vingt-huit millions appartiennent a la
classe agricole. Pendant que le riz, qui est
la base de la nourriture nationale est cultivé
dans une énorme proportion, il n'y en a, ce-
pendant, plus suffisamment pour nourrir
tout le monde, et méme dans les meilleures
années une certaine quantité assez considéra-
ble de riz doit étre acquise en pays étranger.

Le probléme de se procurer l'alimentation
supplémentaire est pratiquement résolu par
les vastes “bancs” de poissons de toutes espe-
ces qui abondent dans les eaux Japonaises et
heureusement pour eux les Japonais aiment
le poisson, Prés d'un million et demi d"hom-
mes sont engagés dans cette seule industrie
de la mer. On importe du boeuf de la Chkine,
du porc de la Corée, et de la farine des Etats-
Unis. A tout prendre, le probléeme de l'ali-
mentation au Japon n'est pas insurmontable,

“Mais quand nous examinons la question
des matiéres premiéres”, dit la Revue de Pa-
ris, “la situation du Japon est bien moins sa-
tisfaisante. Sa production de charbon est
insuffisante pour son usage et le sol n'ac-
corde aucune promesse d'en donner plus tard
davantage. Son anthracite est pratiquement
tout réservé pour sa marine et tout le reste
doit étre acheté a l'étranger. En temps de
paix, ceci est déja assez désavantageux, mais
en temps de guerre, les tout premiers jours
d'une mobilisation industrielle priveraient le
pays de toutes ses ressources naturelles ou
acquises”.

Il n'est pas étonnant par conséquent que les
Japonais jettent un regard d'envie sur la
Mandchourie qui posséde une abondante ré-

serve de charbons de toutes les espéces, ainsi
que de beaucoup d'autres minerais qui man-
quent au Japon. Sa production du fer est
encore moins satisfaisante. De sa consom-
mation annuelle d'un million de tonnes, le
Japon n'en fournit que 70 tonnes. La Corée
posséde de grands gisements de fer, mais ce-
pendant pas assez pour pouvoir fournir au
Japon tout ce dont il a besoin. La Chine pos-
sede tous les minerais, mais on ne peut comp-
ter sur elle d'une fagon réguliére. Alors, le
marché le plus proche, c¢'est I'Inde britanni-
que. Et également, de nouveau, pour ses gi-
sements miniers, la Mandchourie devient un
morceau temptant.

L'huile, le troisieme plus grand besoin
d'une nation industrielle moderne, manque
également au Japon. Ce pays produit deux
cent soixante quinze mille tonnes d’huile et
sa consommation annuelle est d’au moins
quatre fois cette quantité. La Mandchourie
produit annuellement cinquante mille tonnes
d'huile lourde et quarante mille tonnes d’hui-
le de divers degrés plus légére. On peut dou-
ter de I'avantage de ce produit mandchourien
en temps normal, puisque cette huile cofite
plus cher aux Japonais que celle de Califor-
nie et des Indes Néerlandaises. Mais sa va-
:gur en temps de guerre ne peut étre contes-
ée.

Deux matiéres premiéres que le Japon doit
né:cessairement importer sont le coton et la
laine. Le cotonnier n'existe pas sur les iles
Japonaises, mais on peut acheter le coton tout
le long des cotes du sud de la Chine.

_Seuls les moutons les plus robustes peuvent
vivre sur le sol japonais, mais la Mandchou-
rie et la Mongolie produisent toutes espéces
de laines,

. . ™

On verra par ce qui précéede que ce dont le
Jgppn a besoin est une portion de 'univers
ou il pourra se procurer les grandes quanti-
tés de matiéres premiéres qui lui manquent,
ainsi que la nourriture qu’'il lui faut pour
nourrir sa population. En 1915, la popula-
tion du Japon était de 59,736,000 habitants
et son augmentation annuelle était d'un mil-
lion. 1] est insensé de vouloir comparer la
densité de sa population avec celle de la Bel-
gique, car la Belgique, & part d'étre trés in-
dustrieille et d'avoir beaucoup de charbon,
est un pays plat ot chaque pied de terrain
peut étre utile pour la culture, tandis que les
terres du Japon sont arides, montagneuses
et volcaniques : en bien des endroitz inha-
bitables.

Les Japonais sont un peuple trés patriote,
trés guerrier, et ce n'est que leur isolement
insulaire qui les a empéchés de prendre part
a plusieurs grands conflits. Si le Japon et
les Etats-Unis avaient une commune frontie-
re, les lois américaines de 1924, sur I'Immi-
gration, — ou la question de la “porte ouver-
te” en Chine, — auraient certainement pro-
voqué la guerre depuis longtemps. Heureu-
sement, jusqu'ici, pour la paix du monde, la
situation géographique des deux pays a re-
tardé jusqu'a ce jour le conflit possible et
méme probable. Cependant, une guerre en-
tre les deux pays prendra difficilement la

(Suite a la page 40)
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Henriette Tasse

Madame Récamaer

La renommée sociale de Mme Récamier a éclipsé
celle de toutes les femmes des salons contempo-
Elle est la femme du 19e siécle la plus ad-
mirée, la plus aimée et dont on a le plus écrit. Sa
beauté fut universellement reconnue par |'élite de
I'Europe. On a tellement insisté sur sa merveil-
leuse beauté, sur sa bonté et son charme, qu'elle est
devenue une figure idéale, investie d'une griace sub-
tile et poétique. Le peintre David I'a immortalitée
sur la toile dans toute la fraicheur de sa jeunesse.
Son buste a été sculpté par Canova, “le marbre pour
étre idéal n'eut qu'a copier le modéle” dit Sainte-
Beuve. Griice aux arts divins de la peinture et de la
sculpture, les déesses de la beauté revivent encore.

Son pére, Mtre Jean Bernard, gqui était notaire,
avait, au dire de ceux qui l'ont connu, “une figure
extrémement belle, réguliére et noble”. Sa mére
était une jolie blonde, fraiche et vive, parfaite i ra-
vir ce qui explique la beauté de Juliette Récamier.

A quinze ans, elle épousa le banquier Récamier
qui avait quarante-deux ans et qui
tot son pére que son mari. Il avait ache-
té 1'hitel de Necker a4 la Chaussée-d’An-
tin. Les Goncourt donnent la descrip-
tion de la chambre de Mme Récamier
dans leur ouvrage sur la société du Di-
rectoire. “Deux cygnes de bronze doré
bordent le lit d'une guirlande de fleurs
échappées de leur bec; le lit se confesse
i une glace de ruelle encadrée d'un aca-
jou & filet d'or. Les draperies sont de
goie chamois, ornementées d'or, relevées
sur des rideaux de soie violette ornemen-
tée de noir.” C'est un peu lugubre pour
une chambre de jeune femme.

Benjamin Constant dit qu'elle ne se
montra pas 4 la Cour du Directoire. Ch.
Monselet fait au contraire de Mme Ré-
camier l'une des “Trois Griaces"” du Di-
rectoire, avec Mme Tallien et Joséphine
de Beauharnais. “A elles trois”, affir-
me-t-il, “ces femmes ont affolé Paris et
vu tomber les personnages les plus il-
lustres & leurs pieds, ces beaux pieds
qu'elles portaient chaussés de cothur-
nes.

Au témoignage de Louis de Loménie:
camier ne

rains,

fut plu-

"

“Mme Ré-
porta jamais de diamants; sa toilette
d'une exquise simplicité n'admettait que les perles.
Sa beauté avait cela de particulier qu'elle était plus
attirante qu'éblouissante au premier coup d'oeil;
plus on la voyait plus on la trouvait belle.” “Au
gré des étrangers, venant 4 Paris”, dit Marcel Bou-
teron, “Mme Récamier offrait le type le plus ac-
compli de la grice frangaise. Tout est parfait en
elle: personne, maniéres, mouvements, toilette, or-
gane, langage, c'est un modéle accompli.”

Mme Lenormant a laissé ce portrait de sa tante:
“Une taille souple et élégante, des épaules, un cou
de la plus admirable forme et proportion, une bou-
che petite et vermeille, des dents de perle, des bras
charmants, quoigqu'un peu minces, des cheveux cha-
tains naturellement bouclés, le nez délicat et régu-
lier, mais bien frangais, un éclat de teint incompa-
rable qui éclipsait tout, une physionomie pleine de
candeur et parfois de malice, et que I'expression de la
beauté rendait attrayante, quelque chose d'indolent
et de fier. C'était bien d'elle qu'on eut le droit de
dire ce que Saint Simon a dit de la duchesse de
Bourgogne: que sa démarche était celle d’une dées-

se sur les nuées."” Lamartine disait: “Mme Réca-

mier m'éblouit comme le plus céleste visage qui ait
jamais éclairé les yeux d'un poéte.”

Nous la voyons d'abord dans les cercles bizarres
du Consulat dans toute la fraicheur de sa jeunesse,
entourée du luxe et de la fortune et captivant tous
les coeurs par le charme indéfinissable qu'elle gar-
da jusqu'a la fin de sa vie.

A Paris, comme au chiateau de Clichy, elle fut le
centre d'une compagnie ou les anciens étaient dis-
créitement melés aux jeunes; ou les antagonismes
étaient adoucis et les éléments les plus discordants
étaient mis en rapports harmonieux pour le moment
par ses paroles gracieuses et son sourire séduisant.
La, nous trouvons les deux Montmorency, issus de
la plus ancienne noblesse de France, Mme de Staél
avant son exil, les deux Ampére, Narbonne, Barre-
re, le conventionnel, surnommé ['Anacréon de la
guillotine, Masséna, Eugéne de Beauharnais, Berna-
dotte, qui devint plus tard roi de Suéde, le général
Moreau, l'astronome Lalande, Villemain, Augier,
Montalembert, Mérimée, Legouvé, Thierry et Sain-

Madame Récamier.

te-Beuve. De temps en temps on voyait des célé-
brités étrangéres, comme Sir Humphrey et Lady
Davy, Fox, Erskine, Humbolt, le duc d'Hamilton, la
duchesse de Devonshire, Miss Berry et Maria Edg-
worth. Delphine Gay, (Madame de Girardin) y lut
ses premiers poémes; Talma et Rachel y rendirent
quelques-uns de leurs principaux roles; Pauline Viar-
dot, Garcia, Rubini et Lablanche y chantérent; Dela-
croix, David d’Angers et Gérard représentaient le
monde artiste.

Balzac se rendit un jour chez Mme Récamier. 1l
venait de publier “La Physiologie du Mariage”. “Les
femmes", lui dit Mme Récamier, “ont grand besoin
d'étre défendues. Vous avez fait la, monsieur, une
oeuvre excellente”. Cette visite & une femme qui
était un des grands noms de la vie frangaise venait
d'apporter une clarté de plus au grand romancier,
qui était alors au début de sa carriére. 1l revint et
Tut “Peau de Chagrin.

Napoléon essaya en vain d'attirer Mme Récamier
a la Cour impériale. Son salon n'était ni politique
ni philosophique, mais apreés la cruelle persécution
de La Harpe, le bannissement de Mme de Staél, et
les infortunes analogues d'autres amis, ses sympa-

thies furent plus fortes que sa diplomatie, et son sa-

lon passa dans les rangs de l'opposition. L'Empe-
reur regardait tous ceux qui y venaient comme ses
ennemis. Cette jeune femme était destinée a éprou-
ver toute l'amertune de son mécontentement. Par
des agiotages 2 la bourse, Napoléon ruina son mari,
elle fut exilée et errante pendant plusieurs années.

Aux premiers jours de la Restauration, elle était
a l'apogée de sa beauté et de sa renommée. Son
salon reprit son éclat et fut le centre ol tous les
partis se rencontraient sur un terrain neutre. Ses
relations avec ceux qui étaient au pouvoeir lui don-
naient une forte influence politiqgue. Son pouvoir
réel était dans la merveilleuse harmonie de sa na-
ture, dans une pénétration subtile qui devinait les
chagrins, excusait les faiblesses des autres pour leur
appliqguer un baume adoucissant.

Elle dansait a ravir, chantait, pingait de la harpe
et jouait du piano. L'été a Albano, elle jouait l'or-
gue @ la grand'messe et aux veépres.

La pieuse et austére Mme de Swetchine, était for-
tement prévenue contre Mme Récamier, et fut long-
temps sans vouloir la rencontrer. Lors-
qu'elle la vit, elle fut captivée elle aussi.
L'ayant revue plus tard 2 Rome, elle
écrivait 2 Mme de Montcalm: “Apres de
s1 brillants rien assurément ne
saurait étre plus flatteur que de compter
presqu'autant d'amis qu'autrefois d'ado-
peut-étre que cependant, sans
que je veuille oter 4 son mérite, si elle
avait aimé une seule fois, leur nombre a
tous en aurait été considérablement di-
minué”,

Guizot disait: “Cette admiration pas-
s.onnée, cette affection constante, ce gout
insatiable pour sa société, sa conversa-
tion, amitié, Mme Reécamier les a
inspirés a tous ceux qui l'ont approchée
el connue, aux femmes comme aux hom-
mes, aux étrangers comme aux francais,
aux princes comme aux bourgeois, aux
saints et aux mondains, aux philosophes
et aux artistes, aux adversaires comme
aux partisans des idées et des causes qui
avalent sa préférence, bien plus 4 ses ri-
vales dans ses affaires de coeur, pres-
gqu'autant qu'a ceux-la mémes dont elle leur enle-
vait la possession.”

Mme de Krudener, une illuminée, dont le =alon
unissait la mode et la piété, appréhendant la dis-
traction que l'entrée de Mme Récamier était sire
de causer, engagea Benjamin Constant & lui écrire
pour la prier de se faire le moins charmante possi-
ble. Sa note est certainement unique: “Je m'ac-
quitte avec un peu d'embarras de la commission que
Mme de Krudener vient de me donner. Elle vous
supplie de venir aussi peu belle que possible. Elle
dit que vous eblouissez tout le monde, que tous les
esprits sont troublés et l'attention est impossible.
Vous ne pouvez mettre vos charmes de cété, mais
n'y ajoutez pas.”

La voir c'était 'aimer, ses victimes furent nom-
breuses et si elles devenaient ses amis ce n’était pas
sans luttes et sans brisements de coeur. Les pas-
sions brilantes qu'elle inspira ne semblent pas avoir
détruit sa propre sérénité.

Mme Récamier restera toujours mystérieuse com-
me la déesse Isis.

succes,

rateurs;

=on

Nul n'a pu soulever le voile qui

entoure cette femme qui inspira tant d’amour pas-

sionnées, mais que les fléches de Cupidon semblent

ne pas avoir blessée. Si une femme résiste & la
(Suite @ la page 88)
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Georges Milton

Parmi les nombreuses vedettes de 1'écran
francais que nous avons eu le plaisir de voir
jusqu'a présent et que nous reverrons dans
I'avenir, il en est quelques-unes qui nous sont
plus sympathiques, que nous avons admirées,
puis aimées. Plusieurs de ces vedettes ont
interprété des roles dans différents films
dont le succes a Montréal fut trés marqué.

Les citer! Ce serait tout un travail, et
peut-étre serions-nous au regret d'en oublier
de trés charmantes, de trés gentilles que les
lecteurs connaissent tout aussi bien que nous.

Pas d'injustice. N'en parlons plus. Ce-
pendant, comme il ne déplait a personne de
connaitre un peu mieux les artistes, de sa-
voir ce qu'on pense d'eux, de leur idéal, de
leurs ambitions, de leurs succes, et ma foi,
de leurs peines—car ils en ont—permettez-
nous d’étre indiscret et d'en nommer quel-
ques-uns bien connus ici et encore plus en
France.

MURAT

D'abord, Jean Murat: le héros sympathi-
que. Ce n'est pas un compliment, ¢’est un
titre. Murat tourne beaucoup de films. Il
est admiré dans tous les milieux. Nous I'a-
vons vu au film muet dans “Vénus”, avec
Constance Talmage, soeur de Norma. Puis,
le film-parlant nous le ramena dans diffé-
rentes circonstances. Par exemple, dans
“Un trou dans le mur”; “77 rue Chalgrin”;
“Dactylo” et autres. Nous le reverrons dans
“Brumes”; dans “Paris-Méditerrannée” et
dans “Le vainqueur” avec la jolie Kate de
Nagy.

Ce Murat est I'artiste choyé, qu’on retour-
ne voir. Il a toujours l'air d'un homme qui
ne s'en fait pas. Son sourire narquois est
infiniment mystérieux; son air moqueur in-
trigue beaucoup ses admiratrices,

D'ailleurs, les femmes aiment, ou ont une
tendance plutot définie a4 aimer les hommes
qui s'entourent de mystére. La critique a fait
de Jean Murat, les plus enviables éloges. Il
est un des jeunes premiers francais les plus
sympathiques au public de Montréal. Il ne
serait pas faux de dire qu’il doit une part de
sa popularité au fait qu’il est toujours lui-
méme dans tous les roles qu'il incarne. Il
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ne faudra pas manquer de le voir dans “La
Folle Aventure” que nous devrions avoir ici
SOus peu.

ANNABELLA

Une petite femme qui n’a peur de rien. En
tous les cas elle n'a certainement pas peur
du travail. Nous 'avons vue dans une série
de films ol son jeu sobre mais bien au point
en fait une vedette d'autant plus estimée que
les gens de chez nous connaissent et savent
apprécier l'art, tel que cette artiste le com-
prend. Sa personne entiére est dans le mou-
vement, dans le geste, dans 'attitude. Tous
ces moyens d'action passent dans |'expres-
sion de ses immenses yeux jolis, qui sont
noirs quand elle aime, gris neutres lorsqu’el-
le se fache, et violets si elle songe. Elle
nous a ému dans “Le Million” par sa grice
et son ingénuité; elle nous a conquis dans
“Son Altesse I'’Amour” par sa sincérité. Nous
éprouverons un grand plaisir a la revoir
dans “Paris-Méditerranée”,

NOEL - NOEL

Noél-Noél, I'homme qui joue sans en avoir
I'air. Celui qui joue pour s'amuser tout en
nous amusant. Il a plu dans deux roles tout
a fait opposés. [l est fantaisiste dans “Oc-
tave” d'Yves Mirande, et excellent comédien
dans “Mistigri”, son premier grand role.

On ne peut s'imaginer un autre Noél-Noél
que celui que nous voyons sur 'écran, pour
étre naturel dans un autre perscnnage que
soi-méme, on ne peut l'étre plus...

Mais, il ne faut pas croire d'un autre coté
qu'il est 'homme qu'on a souverainement dé-
testé dans le role de Zamore, de “Mistigri”.

Un rédacteur, — trop indiscret, celui-la,
— fit dire a4 Noél-Noél, dans un hebdoma-
daire de cinéma francais, qu'il parlait sou-
vent de sa “personnalité” de son “talent” et
de ses ‘‘ressources”,

Le rédacteur de I'hebdomadaire regu de
Noél-Noél une lettre qui fut publiée dans
“Pour Vous"” a une semaine d'intervalle de
cet incident et dont nous donnons ici un ex-
trait :

“Le publie, déja, a trop de tendances a
taxer facilement les artistes de cabots va-
niteux, et il est inutile de nous montrer forts
et assurés quand, justement, nous portons en
nous, pour la plupart, cette affreuse et dépri-
mante incertitude de nos moyens".

Le film “Mistigri” est vivement intéres-
sant et Noél-Noé] s'est révélé d’un naturel
déroutant dans le role de Zamore,

Dans “Mistigri” par contre, 'on joue un
peu trop avec le sentiment. Se peut-il qu'un
homme soit si méchant et une femme si bon-
ne? Pour le croire, il faudrait oublier que la
femme a commis le premier péché. Nous re-
verrons Noél-Noél dans “Papa sans le Sa-
voir',

GABY MORLAY

Gaby Morlay : I'héroine *“d'Accusée, Le-
vez-vous”, dont nous sommes tous privés de-
puis des mois. Une femme dont le jeu est
inoubliable. Des yeux pénétrants qui scru-
tent au fond des autres yeux. Une bouche
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Serge de VARRO

CRAN MENSUEL <

qui parle sans s’ouvrir. Une ame qui res-
sent, qui vibre, qui s'émeut.

Cette artiste qui considére comme son plus
beau souvenir d'avoir joué aux cotés de Lu-
cien Guitry, au théatre, déclarait, dans une
entrevue de Jacques Bernier prise devant le
microphone du Radio-Journal de Fran-
ce, que le cinéma et le théatre sont deux
arts complétement différents. Elle ajoutait,
qu'a son avis, trop de texte au cinéma ralen-
tit 'action. L’artiste toujours interrompu,
s'énerve et 4 moins d'étre fort bien trempé,
peut gacher des centaines de pieds de films.
Il faut recommencer.

Mlle Morlay, & notre sens, a raison. Elle
préfére le théatre. Nous ne la bliamerons
pas. Le théatre et le cinéma sont en effet
deux métiers bien distinets. Si 'on veut étre
acteur de cinéma et de théitre a la fois, on
n'a qu'a se rappeler le mot du Dumas: douze
métiers. . .

Nous aurons le grand plaisir de revoir Ga-
by Morlay, bientot, dans “Ariane, jeune fille
Russe",

MILTON

Milton, dit Bouboule. L’inimitable Bou-
boule du “Roi des Resquilleurs’ ; de la “Ban-
de & Bouboule” et le "Roi du Cirage'". — Le
plus aimé a4 Montréal des comédiens de l'é-
cran francais. Tous ses films ont tenu 1'af-
fiche trois semaines et méme un mois.

Plus il essaie d'étre sérieux, plus il est dro-
le. 1l est toujours emballé, mais il roule. ..
comme une boule, hors du conflit. Les spec-
tateurs rient aux larmes. Bouboule a eu le
temps de s’emballer de nouveau, et ainsi, jus-
qu'a la fin. Il vient du music-hall? Qu’'est-
ce que ca fiche? Il n'a que I'histoire de ses
numéros? — Et quoi encore !

C’est un amusant personnage, gai, aussi
pimpant que replet, — mais il plait. Il s'est
imposé aussi vite que Chevalier. Il est un
des favoris du public montréalais.

Lily Zévaco



Mai 1932

FLORELLE

Un flot... débordant de gaité, de jeunes-
se, de sourires. Une petite femme ingénue
qui a tout pris pour elle dans “Atout-Coeur”,
ou elle donnait la réplique la plus amusante
dans les circonstances : — “Tout de méme, —
¢’est pas des blagues a faire”.

Jean Barreye dit en parlant d'elle : “Une
des meilleures artistes francaises, la plus
instinctive, la plus douée, la plus a l'aise de-
vant le camera’.

Aprés l'avoir vue dans “Atout Coeur”,
nous sommes d'accord avec ce critique juste,
qui parle au nom de l'art et non de lui-méme.

Son jeu dans “Tumultes” — que nous
verrons bientot a été loué par la presse fran-
caise et particuliérement par M. René Leh-
mann. Vraiment, c’est un plaisir toujours
nouveau de revoir Florelle, et si quelqu'un
voulait m'empécher de voir “Vacances” dans
lequel 'artiste tient le premier réle, je trou-
verais que — c'est pas des blagues a faire.

LILY ZEVACO

Elle se défend d'étre une femme fatale,
elle, l'impassible Nénette de la “Bande a
Bouboule”. Elle a le regard noyé dans une
sorte de méditation infinie ou elle semble
chercher les secrets impénétrables de ceux
qu'elle aime, — quand elle aime. Elle a
abandonné la scéne pour le studio. Ne lui
reprochons pas trop vite sa détermination
qui nous fait profiter de cette artiste pleine
de charme dont nous avons admiré le talent
et qui saura, certes, continuer son ascension
au film-parlant. Nous espérons l'entendre
chanter dans son prochain film.

(C’est vrai, elle débuta en 1926, sur la scéne
du théatre Mogador, dans “La Bayadére”. —
Elle dit volontiers que Milton est le meilleur
camarade du monde.

UN DISPARU

Pierre Batcheff est mort le 12 avril der-
nier. Il a succombé avant d’avoir pu réali-
ser son réve: devenir metteur en scéne. Il
n'avait pas vingt-cinq ans. Son interpréta-
tion admirable dans “Un chien andalou” de
Luis Bunuel, 'avait mis trés en vogue au-
prés des réalisateurs.

Sa franchise se traduisit 4 1'écran, dans
tous les personnages qu'il a représentés. Il

joua dans “Le Double Amour”. — “Desti-
née”. — “Les Deux Limites”. — Au cinéma
parlant nous l'avons wvu, ici, dans “Les
Amours de Minuit” et “Le Rebelle”. Nous

pourrons le voir encore dans “Baroud” qui
vient d'étre édité. C'est le dernier film dans

Gaby Morlay

MON MAGAZINE

lequel il ait joué. Nous garderons de lui, un
bon souvenir. Dans sa courte mais brillante
carriéere, il a été un homme d’action et un
artiste sincere. Il sera regretté.

ET LES AUTRES...

Liliane Harvey, reine européenne, de 1'o-
pérette filmée. Charles Vanel qui a aussi
I'intention de devenir directeur. Henry Ga-
rat, de “Il est charmant”. Kate de Nagy,
Josselyne Gael, Charles Boyer, Lolita Bona-
vente, Rolla France, Jim Gérald, Brigitte
Helm, Arletty, Jean Dax, Baron, fils, Rosine
Déréan, Gaby Basset, Fernand Gravey,
Mauricet, Dréan, Max Dearly, Marcel André,
Raimu, Janine Voisin, Marguerite Moreno,
Jeanne Helbling, Helena Manson, Roger Tré-
ville, Marcelle Roméo... Ouf! qu’il y a de
bons artistes francais! — Et, Simonne Vau-
dry, Marie Bell, Francoise Rosay, André
Berley, Pierre Etchepare, Simonne Cerdan,
Lucien Galas, Colette Darfeuil, Thomy Bour-
delle, Gaston Modot, Gabriel Gabrio, Fran-
cen, Lucien Fonarese, Mona Goya, ete...

Je savais bien que j'en oublierais.

Serge de VARRO.

[

Jean Murat

LA FRANCE ET LE PROGRES
SCIENTIFIQUE

Les quatre plus grandes découvertes et
inventions contemporaines, celles qui don-
nérent & notre époque et a4 notre vie ses ca-
ractéristiques essentielles et son originalité
fonciére: la radio, le cinéma, 'avion et le
phonographe, sont originaires de France.

L’inventeur de la T.S.F. ou radiophonie
est le Francais Branly, membre de 1'Aca-
démie des Sciences a Paris, qui vers 1885,
construisit le premier appareil de capta-
tion et de diffusion d'ondes sonores. Le
principe de la radiophonie était découvert
et signor Marconi par la suite perfectionna
I'appareil de Branly. Le grand mérite de
Marconi c'est de s'étre rendu compte de
I'importance primordiale des antennes et
d’avoir réalisé sur de trés grandes distances
I'expérience que Branly avait faite sur un
terrain restreint. Si Marconi a vaincu la
distance, ¢’est griace a 'immortelle décou-
verte de Branly, sans elle rien n'elit été pos-
sible.

Quant au cinéma, c'est au génie des fre-
res Lumiére que nous devons son invention.
Le premier appareil de cinématographie
des fréres Lumiére était, cela va sans dire,
muet. Celui qui a donné au cinéma la so-
norité, le pére du cinéma parlant est un au-
tre Francais non moins célébre que les deux

Page 15

Florelle

précédents: M. Léon Gaumont. En effet,
deés 1910, existait en France le cinéma par-
lant. Et depuis vingt ans, il n’a cessé de
perfectionner son invention et il a fait du
cinéma ce qu’'i] est aujourd hui.

De fait, Gaumont a métamorphosé 1'in-
dustrie internationale du cinéma par cer-
tains procédés lumineux qui ont rendu inu-
tiles tous les systémes antérieurs avec dis-
ques. Le mécanisme du cinéma parlant
d’aujourd’hui tel que 1'a institué et disposé
Gaumont consiste en la projection de cer-
tains rayons lumineux qui, reflétés sur un
écran, provoquent mécaniquement d’autres
rayons de catégorie différente qui a leur
tour transmettent par amplificateur les vi-
brations sonores telles qu’elles se suivent
sur la bande. C'est donc par l'action de
deux courants lumineux qui se complétent
I'un et 'autre et exercent leur action réci-
proque et simultanée que s'explique le des-
sin sur la toile et 'audition sonore. D’'ail-
leurs Gaumont n'a pas encore dit son der-
nier mot et nous promet, nous pouvons en
étre assurés, de sensationnelles révélations
pour l'avenir, telle que la simplification du
procédé lumineux par 'emploi de ravons
spéciaux et de trés grande puissance, ray-
ons ultra-violets ou autres. Nous sommes
de plus redevables & Gaumont d'une gran-
de invention: celle du phonographe; en ef-
fet, bien avant Edison, il réalisa la pre-
miere machine d’enregistrement et de
transcription de sons, c’était le phono pri-
mitif muni de rouleaux cylindriques, 'anceé-
tre du magnifique appareil moderne.

Le premier avion qui s'éleva dans les airs
fut construit et piloté par le Francais Clé-
ment Ader vers 1900. Pour la premiére
fois dans I'histoire de 'humanité, I'homme
etait parvenu a vaincre les lois de la pesan-
teur. C’est aprés bien des années de tra-
vaill obscur et tenace que Ader a pu réali-
ser son grand réve. Si l'avion qui est, a
mon avis la plus grande découverte des
temps modernes, m'a pas encore pu asser-
vir 'espace et s'en rendre maitre absolu,
il a cependant permis a ’homme de par-
courir des distances prodigieuses et de s'é-
lever a des hauteurs imposantes. Nous de-
vons donc saluer en Clément Ader le pére
de I'aviation moderne.

D'ici peu, nous pourrons sans aucun dou-
te ranger au nombre des grands inventeurs
modernes de nationalité francaise, le sa-
vant Georges Claude qui réussira certaine-
ment a capter les courants sous-marins du
Gulf‘-Stream a l'aide d'un immense boyau
d'acier placé sous I'eau, courants qui per-
mettront, si l'interception est possible, de
développer des pouvoirs électriques de ca-
pacité colossale,

Jean PARISEAULT.
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M. Emmanuel Desrosiers

Fortunat Parent fait boucherie

Les pores logeaient dans la soue ol s'é-
taient succédées maintes générations de go-
rets bruyants. Les dieux lares étaient cons-
titués par une auge affaiblie par la rude
caresse des groins et un tonneau crotté qui
contenait depuis prés de dix ans la moulée
que Fortunat Parent délayait avec les eaux
de vaisselles qui rancissaient le mélange.

A chaque repas, dés lors que Fortunat
ouvrait la porte de la sombre demeure, les
zentlemen comme autant d’ignobles voyous,
se précipitaient & la curée. Comme des
pompiers alarmés les gorets se ruaient
vers le lieu du sinistre. . . pardon, du festin.
Ils étaient toujours deux a vouloir
passer par l'étroite poterne du chateau
(évidemment, vous savez que je veux par-
ler de I'entrée basse de la soue), les flanecs
affamés s'écrasaient puis, aprés quelques
grognements expressifs 1'un des messieurs
a toute vapeur, atteignait 'auge, et sans
facon, avec des maniéres dégradantes,
plongeait son groin dans le brouet délicat
que Fortunat Parent préparait aux bétes.

Ils vivaient 14 cinq pores que le hasard
de la vie avait réuni dans la porcherie aus-
téere et mélancolique. Les bétes ne res-
taient pas longtemps 4 méditer dans 1'ob-
scurité du réduit, elles allaient vers le so-
leil qui caressait les ““choux gras’ dans le
parc que leur voracité avait presque dénu-
dé. Elle se parlaient doucement quand les
midis chauds appelaient la somnolence. El-
les se racontaient des choses sans doute
intéressantes puisque leur langage avait la
douceur d’une crécelle qu’on aurait huilée.

De loin, elles sentaient 'approche du
maitre s'amenant avec deux énormes seaux
au bout des bras. La mére de l'innombrable
génération de pores qui avaient promené
leur bassesse (sans jeu de mots) du parc a
la soue, s’ébranlait comme un colossale
gendarme en état d'ébriété. Secouant sa
torpeur, la gigantesque béte délaissait le
trou poussiéreux ou elle révait et ¢’était la
course éperdue, la panique vers l'auge que
Fortunat remplissait.

Ce n'était pas toujours rose: le cultiva-
teur leur caressait souvent l'échine avec un
solide rondin de noyer. Les porcs s'éloi-
gnaient de la table familiale avec de
bruyants grognements, mais le plus sou-
vent, 'affreuse gourmandise les tenait ri-
vés au festin malgré les coups qui pleu-
vaient drus. Dés lors que ]a derniére gout-
te d’ambroisie avait coulé a travers le go-
sier des affamés, le retour s’effectuait en
désordre vers le “buen retiro”, antre de pa-
resseux s'il en fut.

Un jour, effroyable chose a remémorer,
madame Parent, au déjeuner, rapporta que
le saloir était vide comme le portefeuille
des Soeurs de la Providence. Il ne restait
plus un morceau de lard, plus une couen-
ne. Pour la couenne il n'en pouvait certes
plus rester car depuis un mois elles se suc-
cédaient sans relache sous le pied de Sé-
vérin Parent qui “s’était planté un clou”.

Le silence rodait autour des derniéres
grillardes, I'affreux silence qui précéde les
graves actions 4 la campagne, et la bouche-

rie était une chose sérieuse puisque mada-
me Parent “faisait la toile” chaque fois
qu’elle entendait crier un cochon. Enfin,
il fallait bien se décider puisque le porte-
feuille, pardon, le saloir était vide.

Comme dans la chanson, le sort tomba
sur le plus jeune, un grand cochon rouge,
crasseux, gras comme un ogre et qui avait
dépassé ses fréres de beaucoup.

— On tuera le cochon rouge, prononca
solennellement le fermier.

Le silence se fit plus lourd, plus angois-
sant. Sans doute ce n'était pas la pensée
de la prochaine immolation qui serrait les
coeurs, c'était I'évocation de la corvée qui
accompagne toujours semblable sacrifice.

A I'habitation porcine il y avait de l'in-
quiétude. La marée, pardon, la moulée
n'arrivait pas. Que faisait done Fortunat,
lui si ponctuel? Ruminait-on des projets
de meurtre dans la mystérieuse maison bas-
se qui s'écrasait prés de la route?

L'aieule se souvenait-elle des anciens as-
sauts que sa progéniture avait di subir de
la part des soudards qu’étaient Fortunat
Parent et ses fils? Se souvenait-elle d’an-
ciens matins lugubres ol le sang de ses fils
avait coulé a torrent sous le poignard des
meurtriers? Entendait-elle encore le rile
effrayant des égorgés dont I"ame s’évapo-
rait avec le liquide rouge qui coulait dans
la poéle qui tremblait dans une main atten-
drie? Peut-étre, car qui a jamais pu per-
cer le mystére qui se cache derriére le
front d’un pore?

Ce matin-la, ils eurent un brouet, mais
un brouet de spartiates et les estomacs em-
bouchérent le saxophone que chaque goret
apporte en naissant et ce fut un jazz ef-
froyable qui ameuta la basse-cour. Les pin-
tades se juchérent sur une cloture et ap-
portérent 4 la cacophonie les belles notes
de leurs instruments; tout pres, les vaches
qui battaient des oreilles se firent une place
dans l'orchestre et leurs notes basses se mé-
lerent aux flutes porcines, aux modulations
des pintades apeurées et couvraient pres-
que les belles voix de baryton des génisses,
Les veaux a |I'"ame tendre, pleins de jeunes-
se, relevaient la queue et la portaient com-
me un ornement orgueilleux.

A la maison, les soudards avalaient le
dernier morceau de lard, des idées de meur-
tre plein la téte,

Le soleil se risquait 4 travers les ramures
des grands ormes qui ombrageaient la rou-
te poussiéreuse; les moineaux vinrent pé-
pier dans le domaine valonné par le groin
des chercheurs.

Soudain, sous le regard effrayé des va-
ches qui se pressent dans le coin de I'enclos,
Fortunat apparait un large coutelas a la
main. Suivent Sévérin, qui boite encore
malgré la caresse des couennes sous son
pied endolori; Philémon, 14 ans, maigre
comme un pic; Honorine qui tient la poéle
et la chaudiére a vache. . . et Princeau le
chien félon qui a laché ses fréres les porcs,
et ses soeurs les vaches pour s'attacher & ce
soudard de Fortunat.

La caravane s'avance a petits pas a tra-
vers les feuilles de raifort et les touffes de
chiendent. La voici rendue 4 proximité de
la soue. L'orchestre a cessé de moudre ses
gons bizarres, seules les pintades, sans ver-
gogne continuent le trémolo de leurs voix
félées. L’ignoble chien aboie. Le contact
des hommes !'a endurci, en a fait un af-
freux sans-coeur qui se réjouit du malheur
des autres,

Aprés maints cris rauques, des courses ef-
frénées, quelques sacres et beaucoup de
coups de baton, le grand cochon rouge est
isolé du reste de sa famille.

Maintenant les assassins le traquent et
Sévérin qui tangue fortement réussit 4 pas-
ser un noeud coulant & une patte de der-
riéere de la pauvre béte. La courte exécu-
tion débute. A I'air libre, sous les regards
de tous les esclaves de Fortunat qui
jouaient tout 4 I'heure une marche funébre
de leur composition, le cochon salue son
dernier matin.

Au moment ou le cortége s’achemine
vers I'amoncellement de paille fraiche oul
il dormira bientét son dernier sommeil, le
pore se remémore-t-il, dans son obscur cer-
velle, d’anciens souvenirs? Se souvient-il
des lointains colloques dans lesquels sa ten-
dresse affreuse s'exhalait en d'effroyables
grognements suivis de heurts sans nom qui
ébranlaient la vieille soue 4 demie dislo-

quée? A-t-il souvenance de certains ma-
ting, quand flottait la hantise du gibet

dressé pour un frére malheureux? Qui
connaitra jamais la torture qui broie l'ins-
tinct des bétes traquées par les hommes?
Le grand cochon rouge connaissait l'igno-
minie d'étre destiné au blcher. On le trai-
nait maintenant sur la terre humide sous
le regard de ses proches qui collaient leurs
yeux aux trous béants dans les planches
mal jointes de l'enclos. Son corps avait
des soubresauts d'horreur, la masse grasse
se révoltait, se cabrait devant 'inévitable.
Il devait savoir ce qui I'attendait, car autre-
fois, quand il avait assisté 4 semblable sup-
plice, il était allé, le sacrifice consommé,
enfouir son triste groin sous les feuilles
qui pleuraient elles aussi sous la rosée du
matin.

Que pouvait-il contre la carrure de For-
tunat, l'air décidé de Sévérin et I"'apparen-
te férocité des autres? Se résigner 4 mou-
rir. Déja on 'avait tourné sur le coté et
Fortunat cherchait le cou pour y enfoncer
le grand couteau effilé la veille sous la re-
mise.

Honorine s'était approchée et tenait la
poéle d'une main tremblante sur le gorgo-
ton du supplicié qui se débattait sans cesse,
Fortunat tata et enfonca le couteau. Le
pore criait &4 fendre I'ame pendant que le
sang coulait comme une fontaine dans le
récipient. Mais peu a peu le moteur se dé-
traquait, le cri d'émeute devint un siffle-
ment et le sifflement un rile.

Un nuage passa, profilant sa pénombre
sur les biatiments, la basse-cour et le lieu
du sinistre ou achevait de mourir le grand
cochon rouge. La progéniture porcine sem-
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blait sangloter derriére les planches. On
ne savait trop si ¢’étaient des vociférations
de reitres ou des plaintes mal définies de
coeurs tendres dissimulés sous des envelop-
pes grotesques. Les autres spectateurs ani-
maux, horrifiés, gardaient une effrayante
passivité.

Pendant que le pore crevait sur la paille,
madame Parent se terrait dans la cave de
la maison, les oreilles bouchées de guenil-
les sous une lourde “capine” de grosse étof-
fe piquée. Malgré le disgracieux turban et
I'atmosphére d’oubliettes ol elle se trou-
vait elle entendait le S.0.8. du cochon, la
giréne qui semblait bramer dans la tempé-
te. Elle s'affala entre les jarres de grés,
les pots de confitures et les bouteilles de
ketsup.

La scéne fut sans doute disgracieuse et
n'eut pour témoin tardif que la brave Ho-
norine revenue des batiments avec la chau-
diére de sang. Celle-ci ayant crié “sa me-
re! sa mére!” avec de |'effroi plein la bou-
che, trouva l'évanouie “la téte acotée sur
le rack a4 pétaques”. Heureusement que la
titanesque coiffure de madame Parent lui
avait protégé le réceptacle a idée. J'al-
lais dire qu’elle avait moins de mal que le
cochon, sans doute, puisque celui-ci était
mort et que déja on lui grillait les flancs
la-bas, en plein soleil.

Les témoins du drame s'étaient dispersés.
Les vaches, suivies des veaux, des génisses
montaient 1’allée vers le bois frais qui bar-
rait le haut de la terre; les chevaux s'affai-
raient vers I'herbe rase et verte qui tapis-
sait la prairie que le soleil n'avait pas en-
core briilée; les pores douloureux geignaient
a4 'ombre d'un orme dont les ramures sur-
plombaient le parc de leur soue. Seules
les horribles pintades s'acharnaient a tenir
I'inexplicable point d’orgue d'une piéce mu-
sicale dont les derniers accords s'étaient tus
depuis une heure et demie.

La victime pendait au gibet. Elle avait
été grillée, grattée, lavée et maintenant
Fortunat Parent s’apprétait 4 lui fendre le
corps de haut en bas.

Il chercha le “gorgoton™ et avec des pré-
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cautions de chirurgien il incisa le cou qui
pendait flasque. Le lard apparut d’un
blanc passé au bleu a laver. La lame des-
cendit avec art jusqu'au bas de la béte. La
cavité thoracique fut mise 4 jour laissant
voir les organes qui prenaient de I'expan-
sion. Tout fut sectionné. Une large cuve
recut le ventre, la panne, la “forcure” et
les affriolantes maigreries et bientét la
brouette a la roue criarde g’achemina vers
la maison avec le chargement tremblotant.
Fou de ce manége, le chien tournait autour
de I'orme chargé d’oiseaux et revenait sans
i:essel flairer le groin qui touchait presque
e sol.

A la maison, sur la grande table bien
nette, l'intérieur du porc s'étendait. Le dé-
graissage des tripes commenca. Le plus
jeune, a qui ne répugnait aucune besogne,
fut chargé de la corvée. Au préalable, il
s'éloigna de la maison afin de vider les
boyaux et revint les gratter prés du poéle.
Il ¥ en avait des verges et des verges. 1l
en fallait pour le boudin rouge, le boudin
blane et la saucisse grosse comme un bras
d’enfant. Pendant ce temps, madame Pa-
rent tranchait le Jard et les oignons sur la
planche a pain. La boudiniére entra en
scéne et les tripes remplies de liquide por-
cin et de cubes de lard s'allongérent dans
le grand cabaret semblables a des serpents
repus et en léthargie. Le chaudron de fer
qui chantait sur le feu de bois sec les regut
dans son sein bouillant. Le boudin bleui
cuisait avec sa farce a 'oignon.

La ruche Parent travaillait. Honorine
s'acharnait au dégraissage du ventre et
bienté6t un autre chaudron fut mobilisé
et recut dans ses entrailles la panne et les
graissages.

Le relent de friture traversa le chemin
et vint flotter autour des batiments de fer-
me. Le chien avait a résoudre 'effroyable
dilemne d'étre a deux place a la fois. Ce
fut une course sans nom qui dura jusqu'au
midi.

Insensible aux prouesses canines, madame
Parent continuait de mener la sarabande
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de la boucherie. Dans un grand plat de
bois et sous le hachoir innocent, la viande a
saucisse se subdivisait a4 l'infini. A son
tour, elle vint rassasier les tripes béantes
et quasi sans fond. Le foie, trituré par une
main experte et assaisonné a souhait pénétra
lui aussi dans le reste des boyaux et de poé-
le ronflait, soupirait, mordait le fond des
chaudron.

Sous le soleil, dans la cour de la ferme,
Fortunat achevait de débiter le cochon rou-
ge. Il en avait réservé un c6té pour Picon,
le boucher qui préférait “la viande d'habi-
tant” aux palerons enveloppés de papier
de soie que lui apportaient les maisons de la
ville. Le reste, a part la provision fami-
liale, allait aux voisins affamés de viande:
fraiche.

Dans la laiterie, sur les tablettes, les mor-
ceaux de lard attendaient le baiser de la
saumure, 4 coté des quartiers de derriére
destinés a la “boucaniére”. Le saloir
ébouillanté béait dans l'attente. Ce ne fut
pas long, il recut sa cargaison et preste-
ment fut restitué a la cave. Fortunat Pa-
rent eut soin de couvrir le lard d’'un cou-
vercle qu’il appesantit d'une lourde pierre.

Midi arrivait. Déja le soleil avait grim-
pé jusqu’au milieu du faite de la grange et
madame Parent criait par la fenétre en-
tr'ouverte: “Venez diner, c'est préet!”

Sévérin et M. Parent s'engoufrérent
dans Ja cuisine pleine d'odeurs évocatrices
de boustifailles pantagruéliques. Le plat
de maigreries fit son apparition. La vian-
de fraiche, goiitant I'amande, disparut sans
peine dans les gosiers en extase. Le chien
eut sa part: les “libéches”, les “tirasses”
furent son lot qu’il happa sans macher.

— “Il1 enfourne”, disait madame Parent.
En effet, les plus informes débris cuits ou
cris trouvaient le chemin de son estomac
avec une vitesse incroyable.

Aprés le diner, le silence se fit. La di-
gestion laborieuse commenca. Le porce
était vaincu.

Le soir 4 'heure des ténébres le grand
cochon rouge entamé reposait dans le sa-
loir familial, le cercueil des porces.

Cluisine diététiclue 6 Giiisine des malades et des convalescents

par Madame Héline Durand-Larcche, D.E. M.

Entre nous, elle parait triste, la vie, avec
ses exigences mondaines et ses courses vers
un idéal toujours fuyant. Pendant ce temps
nous oublions nos coutumes, nos traditions,
en un mot tout ce qui peut nous procurer un
réel bonheur familial. Et, c’est la course
futile vers l'irréel. .. Des yeux comme des
lévres, nous croyons tout voir, tout dévorer,
pourtant nous ne voyons rien, nous ne goii-
tons rien. Nous voyageons comme des ahu-
ris, en chemins de fer, en bateau, en aéropla-
ne, nous parcourons les trois quarts du globe
et nous connaissons a peine les beaux pays
que nous visitons. , .

A force de vouloir tout absorber de la vie,
nous n'en obtenons rien de pratique, nous
passons indifférents & travers les joies et les
tristesses humaines, sans qu'il nous reste,
semble-t-il, un pauvre petit souvenir durable.

Il serait temps plus que jamais, de repren-
dre les enseignements recus; et les jeunes
filles qui désirent créer un foyer, devraient
savoir qu'elles trouveront le bonheur en au-
tant qu’elles sauront rendre leur intérieur
attrayant par son agencement et par une
bonne cuisine,

C'est bien heureux qu'il soit fini ce temps
ou nos jeunes filles se faisaient une gloire
d’étre totalement ignorantes en gastronomie.
Car, souventes fois, elles attiraient plus de
pitié que d’approbation.

L'exemple vient de haut; il y a peu de gens,
si puissants soient-ils, qui, un moment, ne
quittent pas leurs multiples préoccupations
pour commander un menu soigné, Ainsi, le
Cardinal Richelieu conférait avec ses maitres
d'hotel et ses chefs de cuisine pour l'exécu-
tion d'un souper, aussi sérieusement qu'il
traitait un sujet d'Etat. Puisqu'un grand
ministre des Rois de France attachait tant
d'importance a la préparation de la cuisine
pour les bien portants, quels soins ne de-
vrions-nous pas apporter a la confection des
mets pour les malades ?

En effet, toute maitresse de maison de-
vrait connaitre les principes de cette cuisine
particuliére. Malgré 1'observance scrupu-
leuse de toutes les lois de I'hygiéne, la mala-
die atteint souvent des étres chers. Et alors
que faire, si nous nous trouvons sans expé-
rience, si nous n'avons pas la théorie de la
partie la plus essentielle de 'Economie Do-

mestique. La conservation ou le rétablisse-
ment de la santé, au moyen d'une alimenta-
tion appropriée.

Voila, vous l'avouerez, une science indis-
pensable; aussi, m'empresserai-je d'offrir a
nos lectrices quelques notions de cuisine dié-
tétique:

Dans la confection de la cuisine des mala-
des, des convalescents ou des dyspepsiques,
on devrait toujours éviter de:—

lo.—Faire roussir le beurre, car cette matié-
re grasse surchauffée change de com-
position et rend les aliments de diges-
tion difficile.

20.—L’emploi des condiments tels que: épi-
ces, poivre, condiments qui usent les
glandes salivaires et gastriques, ainsi
que 'emploi immodéré du sel.

3o.—Parfumer les gateaux, les biscuits et
tous autres desserts avec des essences
chimiques, employer de préférence le
zeste de citron ou d'orange qui en plus
de son ardme naturel et délicat contient
des principes nutritifs et digestifs,

(Suite a la page 38)
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Roman canadien juana’ mon aimée

Harry Bernard

<>

A Tol, Juana, qul es et gul n'es pas qul aurals pu &tre et qul ne seras Jamals,

AVERTISSEMENT

L'action de ce roman est située dans la Sas-
katchewan centrale. Il n'y faudra pas chercher
le visage de I'Ouest canadien d’awjourd hui, ni
la trace des perturbations économiques des
derniéres années. Entre I'"Ouest d'aujourd'hui
et celui d'hier, il y a un monde. On devra se
reporter, lisant ce livre, @ quelques années en
arriére. H. B.

Je ne devais pas écrire ce récit. Des amis, morts
depuis, m'y engagérent. Si je cédai a leur pression,
ce n'est pas pour les raisons qu'ils firent miroiter,
mais parce que j'étais en mesure de relater des faits
heureux. 1l est rare, dans la vie, qu'on soit en pré-
sence d'un grand bonheur. Quand un homme en a été
l'objet, ne serait-ce qu'un moment, pourqueoi lui
reprocherait-on d'en parler? C'est le moyen d'en
prolonger le souvenir, de se donner l'illusion de
sa durée. Car l'ame humaine est insatiable, et le
bonheur une duperie. Au reste, le bonheur se con-
fond avec 1'habitude, dont il prend le visage. Je
préfére mes regrets au désanchantemeént. Dans un
retour sur moi-méme, je puis encore me représenter
¢e qui aurait pu étre, alors que tant d'autres mau-
dissent ce qu'ils ont voulu, et qu'ils pouvaient éviter.
D’ailleurs, les pages qui vont suivre ne sont pas
destinées 4 la publication. Aucun besoin de les ex-
pliquer, ni de les excuser. J'ai assez écrit pour les
autres, dans les journaux et les revues de mon temps,
traitant de sujets que je connaissais assez mal, et
qu'on me chargeait d’clairer pour des lecteurs dés-
abusés, qu'on m’accordera d’écrire aujourdhui pour
moi. Cela occupera ma pensée, tout en me rappelant
mon ancien métier.

Quand je quittai Montréal pour les plaines de
I'Ouest canadien, je n'y devais séjourner que peu
de temps. J'-étais fatigué. Les médecins, toujours
heureux de vous trouver des maladies, hochérent la
téte en m'auscultant. “Il y a quelque chose 1a”, dit
I'un, qui ne croyait point parodier un mot célébre.
Pour V'occasion, ce “la4" représentait la poitrine. Les
poumons étaient malades. On ne discernait guére
g'il y avait lésion ou non, mais ces messieurs se mon-
traient d'accord pour prescrire le repos.

J'avais entendu célébrer maintes fois, au cours de
ma vie occupée, les vertus curatives du grand air de
la-bas. Je les acceptais toutes, sans discuter. Seule-
ment, entre le conseil du médecin et la réalisation
du projet formé pour mon compte, il y avait un
vaste monde, dont j'étais le centre. D'abord, je n'é-
tais pas riche. On ne sache d’exemple, en notre pays,
d’'un journaliste qui ait fait fortune. Je parle ici
des journalistes véritables, qui gagnent leur vie
de leur plume, ou plutét de leur dactylographe.

Done, j'avais peu d'argent, ce que tous mes an-
ciens camarades de la presse comprendraient. Comme
eux tous cependant, et dans tous les milieux, je
comptais des amis sincéres. On s'occupa de mon cas.
La Faculté tenant a4 m'expédier dans 1I'Ouest sans
tarder, on fit en sorte que ce légitime désir fat
satisfait. Un missionnaire-colonisateur & qui j'avais
souvent prété, 4 I'insu de mes supérieurs, I'appui du
journal ol je trimais dix heures chaque jour, me
vint en aide. Quelque part dans la Saskatchewan, il
découvrit une brave famille préte & m’héberger.
J'aiderais aux travaux, dans la mesure de mes forces
déclinantes. En retour, on m'offrait l'air, la table, le
lit. Le publiciste d'un chemin de fer m’adressa le
laisser-passer de rigueur, sans lequel un journaliste

honnéte ne saurait voyager. Jusque li, les choses
marchaient & souhait. J'avais lieu d'étre content.
Et comme l'annonce de mon départ coincidait avee
le douziéme anniversaire de mes débuts dans le jour-
nalisme, on organisa en mon honneur une petite féte,
qui me mit dans la main une poignée d'or. Je n’avais
jamais tant possédé de ce vil métal. Je le caressais
avec un plaisir mélé de crainte. En somme, la jour-
née gardait quelque chose d'étrange. Le journalisme
m'enrichissait, & l'instant méme ol je le quittais, et
peut-étre parce que je le quittais.

Quand je mis le pied sur le g0l de la Saskatche-
wan, les moissons achevaient., Ce n'était pas encore
l'automne, mais cette période transitoire qui retient
la beauté sereine et lumineuse de 1'été, tout en don-
nant un avant-goiit de la désolation qui vient.

A la gare, mon nouveau maitre m’attendait. Tl
s'appelait Michel Lebeau. C'était un homme de
trente-huit ans, mais qui en paraissait dix de plus.
Brave type, planté droit, au long visage amaigri.
Mains larges et brilées par le soleil, marquées de
veines saillantes. Lebeau ne s'était pas rasé depuis
trois jours, et il ne songea pas i s'en excuser.

—~C'est vous, M. Raymond Chatel?

—C’est bien moi. M. Lebeau?

—C'est ¢a.

Il me toisa:

—Pas trop fatigué du voyage? Bon, donnez votre
porte-manteau.

Ayant attrapé ma valise, il g'en alla vers la seule
voiture qui attendait, attelée de deux chevaux, le
long de la plate-forme.

—~Ca vaut pas une auto de millionnaire, fit-il, mais
¢a marche, Asseyez-vous contre moi, 4 gauche. Les
siéges sont un peu durs, mais c’est pas pire.

A l'arriére de la voiture, une espéce “d'express”
oblongue comme il s’en trouve partout dans le pays,
deux petits gargons se tenaient accrochés, les pieds
ballants et nus. L'un pouvait avoir douze ans, I'autre
huit.

—C'est 4 vous? demandai-je, les désignant du re-
gard.

—Eh oui, c'est mes deux gas. Ca commence a
grandir. J'ai aussi trois filles 4 la maison. Une qui
va sur seize ans, puis deux petites. Ca fait du
monde . . .

Je ne répondis pas. Je me demandai §'il caleulait
le nombre de bouches & nourrir, songeant que j'ajou-
terais encore aux obligations de =a table. Mais 1'hom-
me n'insista pas. Déja sa pensée errait ailleurs. Il
voulut se montrer aimable, s'inquiéta de ma per-
sonne:

—Comme ¢a, vous étes pas ben? A votre age, c'est
de valeur. C'est vrai que vous étes bléme, mais le
grand air vous redonnera des couleurs. L'air, c'est
pas ¢a qui manque, par ici... Travailler dehors,
dans le vent, au soleil, ¢a remet un homme.

Nous quittimes 'unique rue du village, bordée de
maisons assez pauvres, la plupart de bois et mal pein-
turées. Les chevaux prirent bientit un chemin étroit,
coupant a travers la prairie. L'herbe poussait par-
tout en liberté. La plaine, mer houleuse et verte,
déferlait vers nous, On la suivait dans ses ondoie-
ments harmonieux, aussi loin que le regard pouvait
porter, sans qu'une cloture brisit la ligne du paysa-
ge. Par endroits, les peupliers vernissés et les saules
malingres, aux racines courtes, donnaient 1'illusion
des arbres. Des “gophers”, dont je demandai le nom,
fuirent devant nous. Puis des canards sauvages, s'en-
volant par bandes, indiquérent une mare tranquille,
bordée de quenouilles veloutées.

Nous afldmes ainsi pendant huit ou neuf milles,

parlant peu. Lebeau n'était pas loquace, et je me
sentais moi-méme peu disposé aux confidences. J'a-
vais I'"ime triste. Ce pays si nouveau me faisait une
impression étrange. Je sentais tomber sur moi un
accablement, une lassitude que je ne pouvais secouer.
M'habituerais-je jamais au monde qui s'ouvrait de-
vant moi? Parfois, Lebeau sortait de son mutisme
pour répondre & une question. Je l'interrogeais sur
les vallonnements de la prairie, qu'on m'avait tou-
jours dite uniforme et plate, sur les bétes que j'aper-
cevais, sur l'herbe drue qui recouvrait le sol d'un
moélleux tapis. Mes yeux ne suffisaient pas & re-
garder. Je m'étonnais des gophers gui traversaient
le ehemin & tout propos, jusque dans les pattes des
chevaux; de la rareté des beaux arbres, moi qui étais
né sous la voite d'ormes géants, Enfin, nous arri-
viimes. Derriére nous, allongés sur les planches rudes
de la voiture, les deux garcons dormaient.

Je n'oublierai jamais mon arrivée, ce soir paisible
de la mi-aofit, chez Michel Lebeau. Sa demeure allait
étre la mienne si longtemps! Il était sept heures,
huit peut-étre, mais je me rappelle qu'il commengait
de faire brun. Nous venions de traverser un bouquet
d'arbustes rabougris, au feuillage bruissant, quand
notre attelage déboucha dans une petite clairiére pe-
lée, au bord d'un lac. Sous les premiéres étoiles, 'eau
avait un éclat d'acier bleu.

Des aboiements furieux nous accueillirent, qui ces-
sérent au commandement de Lebeau. Nous descen-
dimes tant bien que mal de voiture, les jambes gour-
des, cependant qu'une véritable meute nous entou-
rait. Les chiens, gambadant autour de leur maitre,
grondérent en m'approchant. Il fallut toute la per-
suasion et l'autorité du fermier pour faire entendre
que je serais désormais de la famille. J'appelai les
chiens. Je remarquai un berger alsacien, aux oreilles
droites et pointées en avant; une chienne belge, poil
long et noir, et le produit de ce couple désassorti:
deux mignonnes bétes de trois mois, i la fourrure
encore duveteuse, aux dents mal assurées, qui com-
mengaient & japper et vraiment en abusaient.

La maison de Michel Lebeau n'avait qu'une piéce.
Construite de trones équarris, amenés je ne sais d’ol,
elle était surmontée d'un étage en pignon ol cou-
chaient les enfants. A vingt pas, attachée & un pi-
quet, une vache broutait. Entre la maison et le lae,
des saules étiques. Plus loin, vers la droite, une mau-
maise étable ol la vache dormait I'hiver, Des ron-
dins de bois mince s'appuyaient au dos de I'étable,
cordés avec soin, abrités de planches mal jointes.
Sur le tout, un silence cru, glacial, comme je n'en
connaitrai nulle part. Les chiens ealmés, on n'enten-
dit plus rien. Pas un son, pas un souffle. On edt juré
qu'il n'y avait pas de moustiques dans 1'air, ni de
criquets sous les roches, ni de grenouilles au bord d4
lac. Nous ne percevions qu'un silence si étendu, s,
envoitant, si inconcevable, qu'il en paraissait irréel

Mais Lebeau me prit par le bras:

—Venez souper. Vous devez avoir faim.

Je sursautai malgré moi, au son de cette voix
d'homme. Lebeau avait raison; je n’avais rien pris
depuis le midi. Je me redressai dans un effort pour
me ressaisir, chasser cette impression d'abattement
qui me serrait i la gorge, me coulait dans les mem-
bres. Un des jeunes chiens vint me trouver en rou-
lant, montrant ses dents de lait. Je le caressai, et
la chaleur de In petite béte, le contact de cette chair
vivante, me fit du bien.

La maison était éclairée d'une lampe A pétrole,
posée sur la table, Lebeau me présenta & sa femme,
4 sa fille, qui reprisait du linge dans le cercle de la
lampe. Elles bredouillérent des paroles indistinctes
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ol je démélai une formule de bienvenue. Malgré ma
faim, je mangeai peu. Le coeur me manquait. Que
venais-je chercher dans ce pays, dans ce milien?
Qu'y trouverais-je? Si je n'avais pas éé homme, je
crois que j'aurais pleuré. Tant ma détresse était
grande, et vif le sentiment de ma vie gichée. Je de-
venais une épave. Je commengais une existence de
déclassé, Ces étres qui m'entouraient n'avaient avec
moi rien de commun. Ils appartenaient & un monde
différent. Je ne les méprisais pas, mais ils m'étaient
si étrangers, par l'éducation, les habits, les golts!
Non seulement j'en avais conscience, mais je sentais
qu'ils le comprenaient comme moi, et que, comme
moi, ils redoutaient d'en souffrir.

¢ ¢ <

Et pourtant, 4 dix ans de distance, je n'évoque pas
sans émotion les jours écoulés. Petit & petit, le pays
me conquit. Je m'y enracinai. J'y connus de telles
joies, j'y vécus de telles douleurs que je ne le quit-
terai plus. Ses paysages me =ont nécessaires. Ils
offrent le décor oli je peux situer, tout preés de moi,
les épisodes du drame lamentable ol je laissai la
moitié de mon coeur. Je crois que je me créai peu &
peu, dans cette atmosphére verte et bleue, face aux
blés mouvants, une sensibilité neuve.

De ma famille d'adoption, je ne puis dire que des
lonanges. Lebeau et les siens ne négligérent rien
pour m'étre agréables, me faciliter la période dif-
ficile de I'adaptation. Ils m'ouvrirent les bras sans
arriére-pensée, comme & un fils retrouvé. J'ignorais
tout de la terre. Ils me dirent ses travaux, m'initié-
rent & ses secrets. Le fermier, & peine mon ainé,
m'accompagna aux champs. Tl eut cette délicatesse,
rare chez les hommes du peuple, rudes et facilement
gouailleurs, de ne point remarquer ma gaucherie,
ni de souligner mes naivetés, On et dit qu'il avait
la pudeur des sentiments que je dissimulais. Cet
homme se fit mon compagnon, autant que mon mai-
tre [l comprenait que j'étais un malheureux, et qu'il
ne Yallait pas sjouter & mon désarroi moral

Qu'on s'imagine un peu ma situation, & l'appro-
che de 'automne, dans une ferme perdue de la Sas-
katchewan, J'avais trente-quatre ans, je ne connais-
sais rien de la campagne. Pour toute carriére: douze
ans de journalisme, & Montréal et 4 Ottawa. Mes
études terminées, j'étais entré dans le premier quo-
tidien qui vouliit risquer sur ma copie de débutant.
De ce jour, ma vie se trouva fixée. Je passai d'une
feuille & une autre, comme mes confréres, selon les
augmentations de traitement ou les espoirs entre-
vus. Jo connus la chasse & la nouvelle, les tribunnux
de police et les cortéges funébres, les interminables
galées d'épreuves A corriger dans une salle enfumée,
gone la lumidre artificielle. Ce travail m'usait, mais
je 1'aimais. 11 faut avoir peiné dans une salle de ré-
daction pour connaitre la joie et l'orgeuil du papier
imprimé, l'espéce d'ivresse que procurent l'odeur de
I'encre et le rythme saccadé des presses au travail
Aujourd’hui encore, aprés tant d'années, je dois
faire un effort de volonté pour résister a4 l'appel
de mon ancien métier. Malgré I'abandon de ma car-
riére et la lassitude qui suivit, malgré de nouvelles
habitudes, il me vient encore des velléités d'y re-
tourner. Et je me demande, écrivant ces lignes, si
je ne céde pas i la tentation, si je ne me leurre pas
moi-méme?

J'étais donc la Saskatchewan centrale, sur une
terre assez pauvre, située en bordure d'un lac étroit
ot vivaient ensemble, sans s'aimer le moins du mon-
de, des rats musqués besogneux et des brochets in-
nombrables. L'exploitation de Lebeau se trouvait &
quelques neuf milles de Ronda, région de Saskatoon.
Je dis Ronda, mais ce nom est fictif. Qu'on n'aille
pas lui trouver une parenté avec Vonda, ni aucun
autre village. Pourquoi, d'ailleurs, écrirais-je le nom
véritable de la localité? Cela n'intéresse personne.

Comme je 'ai dit, la maison de Lebeau était pe-
tite. Il en est de semblables par centaines, dans la
prairie canadienne, Une seule piéce au rez-de-chaus-
sée, qui sert ensemble de cuisine, de salle & manger,
et de chambre aux maitre des lieux. A une extrémité,
le poele, 1'évier, une étagére & méme le mur, ol s'em-
pile la vaisselle du ménage. A 'autre, le lit des fer-
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miers, une commode et une malle noire, aux coins
renforcés de cuivre.

On m'installa dans cette derniére partie de la
piéce. La malle fut poussée sous la fenétre, et l'on
me construisit avec les planches un lit grossier,
comme j’en avais vu dans les chantiers du nord qué-
becois. Le premier tiroir de la commode me fut of-
fert, pour y serrer mes hardes et les quelques livres
apportés. Un paravent défraichi, sorti je ne sais
d'oll, sépara en deux l'extrémité sud de la cabane,
et je me trouvai chez moi.

Les enfants, eux, couchaient au grenier. Ils y
avaient accés par une échelle clouée au mur. Ils en
dégringolaient le matin, dés les premiéres lueurs du
jour. C’était alors, entre eux et les jeunes chiens,
également affamés, un charivari de tous les diables.
L’ainée, qui avait nom Lucienne, descendait peu aprés
et s'occupait du déjeliner. Elle était déja une jeune
fille, avec des cheveux lourds et des yeux réveurs.
D’'abord génée par ma présence, elle s'apprivoisa peu
4 peu. C'était la ma nouvelle famille, et le foyer
qui devenait mien. Je fis en sorte de les aimer.

1I

Quand je m’éveillai aprés ma premiére nuit dans
la prairie, le temps était radieux. Air sec et doux,
soleil, ciel bleu. Pas une fumée, ni un nuage effi-
loché. Il pouvait étre six heures et mes hites étaient
levés. J'avais mal reposé, aprés m'étre endormi treés
tard. Trop de choses me trottaient en téte.

Lebeau, je le remarquai, s'était rasé. J'appris plus
tard que sa femme lui avait enjoint de faire un brin
de toilette, en mon honneur. Il m'offrit une chaise,
dés que je quittai I'abri de mon paravent.

—Vous avez passé une bonne nuit? demanda-t-il.

—Excellente . . . Je vous remercie.

—C’est pas les chars qui nous dérangent ici, ni
les laitiers. Vous devez avoir faim . ..

Nous nous approchimes de la table, couverte d'une
nappe a4 carreaux blancs et rouges. Les enfants
avaient déja mangé. Les deux plus jeunes, assis sur
le plancher, me dévisageaient avec des yeux ronds.

—Le monsieur va rester avec nous, dit madame
Lebeau, qui s'appelait Angeline. Il vient pour aider
papa, qui a trop d'ouvrage. J'espére que vous serez
gentils pour lui.

J'ignore si ce discours fit impression, mais per-
sonne ne répondit. Cing minutes plus tard, 1"une des
fillettes jouait sous la table avec I'un des chiens. Je
n'osais bouger, de peur de lui écraser les doigts. Pen-
dant que sa mére servait la soupe, Lucienne s'occu-
pait autour du poéle. Lebeau se mit & engloutir le
contenu de son assiette, non sans un bruit indiscret
de succion, et j'examinais a loisir.ce qui m’entourait.

L'intérieur ol je me trouvais était propre, mais
rudimentaire. Je I'avais 4 peine vu la veille, dans la
pénombre. Une humble maison de colons, comme j'en
ai visité souvent dans les régions éloignées de I’Abi-
tibi. Evidemment, les Lebeau n’étaient pas riches.
Tls étaient méme plus pauvres que je ne croyais.
Comment avaient.ils pu consentir & me recevoir chez
eux? J'appris plus tard que "homme, & la suite d’une
laborieuse maladie, avait promis de faire une bonne
action. Quand le missionnaire lui exposa mon cas,
il n'hésita pas une seconde. Il me garderait trois
mois, six mois, un an, aussi longtemps qu'il serait
nécessaire. Voila dix ans de cela et je suis encore ici.
Il faut dire que Lebeau ne consentirait pas & mon
départ. J'appartiens & son foyer, comme un vieux
meuble. J'accomplis ma part des travaux. Je sais
maintenant labourer, herser, ensemencer un champ,
tout comme je sais faucher A l'automne, battre le
grain et dresser une meule, traire la vache i 1'oc-
casion. Mes camarades d'autrefois ne me reconnai-
traient pas. J'ai la peau brilée, et des mains cal-
leuses qui tiennent mal la plume.

Michel Lebeau avait construit lui-méme sa maison.
Les troncs d’arbres, soigneusement écorcés, étaient
retenus ensemble par du mortier. Le fini intérieur ne
différait guére de l'extérieur. Les murs dépourvus
d’enduit présentaient la fruste rotondité de billes &
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peine équarries 4 la hache. Hors les meubles nommés
et les chaises, il n'y avait rien dans la piéce du rez-
de-chaussée. Pendus aux murs ¢a et 13, une croix
noire, un fusil de chasse et deux carabines, de larges
chapeaux de paille, des ustensiles de cuisine. Sous le
plancher, que la ménagére lavait & grande eau, une
cave servait de garde-manger. On ne voyait ni ro-
binet ni pompe. Dans certaines parties de la Sas-
katchewan, l'eau est rare qui vienne des couches pro-
fondes de la terre, L'approvisionnement de l'eau,
tant pour les hommes que pour les animaux, est un
probléme de chaque jour. A cet égard, mes hites
étaient fortunés, un lac clair clapotant & dix pas.
On transportait 'eau avec des seaux, suivant les
besoins de la fermiére. Le travail se compliquait en
hiver, & cause de la glace qu'il fallait briser. Mais
personne ne se plaignait; on s'habitue a toutes les
miséres.

—Aujourd’hui, ce sera congé. Je vous montrerai
mes champs, je vous dirai les travaux qui vous at-
tendent. Vous trouverez ¢a dur, dans les premiers
temps, mais on s’accoutume. Vous ferez votre pos-
sible, pas plus . . .

Lebeau possédait une demi-section, achetée quatre
ans auparavant.

Il pronongait “session”, invariablement. Je deman-
dai des explications, moi qui comptais en arpents et
en milles, et "homme m’initia aux mystéres de la
section, terme de mesure des terres dans 1'Ouest ca-
nadien.

La section, me dit-il, forme un carré d'un mille,
ou de 640 acres de terrain, soit quatre quarts de
section de 160 acres chacun. Trente-six sections cons-
tituent un “township”, et le township est a la base
du systéme routier des provinces de 'Ouest. Le town-
ship est sillonné de routes & chaque mille, de l'est a
I'ouest, et de deux milles en deux milles, du sud au
nord. Chaque route a son numéro, avee indication du
township. De sorte qu'il est facile, pour qui connait
ces petits secrets, de se retrouver dans I'immensité
de la steppe canadienne.

J’absorbais avec intérét ces détails, pour moi in.
édits. Comme la veille, je remarquai I'absence totale
de clétures dans la région ol nous étions. C'est pour
cefte raison que la vache se voyait condamnée a
brouter autour d’un pieu fiché en terre. Il fallait
I'empécher de s’éloigner, lui ter tout mauvais désir
de folitrer dans le blé en herbe. Mon nouveau mai-
tre me raconta que sa terre était sableuse, pauvre
en sucs, dans le voisinage du lac et de la maison. Par
contre, la partie occidentale offrait un bel humus, ol
le blé venait comme une bénédiction. Cette terre de
I'Ouest est caractéristique; elle est friable, d'une
teinte sombre, et colle aux pieds comme du mastic
quand elle est trempée.

Le fermier parlait en marchant. Il allait par
grandes enjambées, sous le soleil brilant, et j'avais

p.einc 4 le suivre. Il me montra des labours aux
Bllllo‘ns réguliers, qui ondulaient & perte de vue. C'é-
tait du beau travail, dont il était fier. Dans I'Ouest,

une partie des guéréts se fait I'été. Les producteurs
de blé savent que la terre a besoin de repos, comme
les animaux et les hommes. Aussi leurs exploitations
sont-elles divisées en deux parts: I'une qui travaille
et 'autre qui se chauffe au soleil, en attendant son
tour. On prépare cette derniére pour l'année qui
vient, pendant que sa soeur besogne pour deux. Cest
pourquoi, en juin et juillet, on voit d’énormes char-
rues attelées & quatre, six ou huit chevaux, se pro-
filer sur 'horizon clair.

(Suite d la page 21)
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Carte de Correspondance militaire.
GERARD A MINNIE

4 septembre.

La consigne est sévére, mon amie,
la correspondance aux armées doit
étre réduite a sa plus simple expres-
sion.

Ce mot rapide vous parviendra, j'es-
pére, sans incidents: il vous apportera
tout mon souvenir et toute ma ten-
dresse,

Nous luttons avec la volonté de vain-
cre. Priez pour nous.

Ecrivez-moi, dites-moi votre vie de
tous les jours. Quel réconfort de son-
ger que votre courage peut se hausser
a toutes les situations!

Au revoir, Minnie, ici-bas ou la-
haut, qu'importe. Plus nous nous rap-
procherons de 1'infini, plus nos ames
seront voisines, La chére et ineffa-
¢able empreinte que vous avez gravée
en moi me fait une ame plus haute,
plus héroique, plus ferme, et le sou-
venir de votre amitié est le soleil qui
entretient en cette ame clarté et cha-
leur.

Votre a4 jamais,
GERARD.

MINNIE A GERARD

Lavernes, 20 septembre.

Enfin, cette carte.. Et les lettres
que les Mourier ont regues de France.
Nous sommes revenus en hate du bu-
reau de poste et, sans dételer les che-
vaux, nous sommes rentrés a la mai-
son pour ouvrir les lettres, parcou-
rir les journaux.. Le courrier étant
hebdomadaire, aujourd’hui seulement
nous apprenons la victoire de la Mar-
ne.

Enfin, ils sont arrétés! Paris est
sauvé. Dieu est avec la France. Hé-
las! on n'ose pas songer au prix de
combien de vies la bataille est gagnée.

Tous les trois, nous avons pleuré,
la bouche tellement serrée qu'elle nous
en faisait mal., Nos doigts étrei-
gnaient les papiers comme g'ils eus-
sent dii exprimer plus de nouvelles.

A tous les tourments se joint l'in-
concevable horreur de la distance. Gé-
rard, votre carte est datée du 4 et
nous sommes le 20... Entre ces deux
chiffres se place l'ordre du jour de
Joffre: la résistance sur la Marne!..

Vous obéir est la grande douceur
d'oi1 me vient quelque consolation. Je
prie pour vous. Je prie dans la pe-
tite église humble, soeur de celles que
les barbares ravagent, & genoux sur
la peau d'ours brun, étendue au-des-
sous du crucifix de bois; je prie au

(Suite et fin de la derniére livraison)

travail, quand, tout & coup, la vue de
nos grands champs moissonnés, parse-
més de quintots abondants, éveille
dans ma pensée la vision d’autres
champs... Je prie le long des trails, il
me semble que je prie sans cesse, que
mon souffle est priére et supplica-
tions...

J'ai retrouvé mes chers Mourier
bien déprimés. Le départ du Pére
Chassaing a été un rude coup pour
le vieux Frangais. Songez qu'ils sont
tous les deux du méme age.

Vite, nous nous sommes remis au
travail. L'opinion anglaise que 1la
guerre pourra durer longtemps com-
mence a prévaloir et nous trace une
tache: produire, alimenter les peuples
alliés dont les hommes sont aux ar-
meées et dont les terres seront forcé-
ment stériles. J'essaie de faire com-
prendre & Mourier que notre effort
est utile, urgent. C'est difficile. Nous
fournissons néanmoins une forte som-
me de travail par nous-mémes.

Le jeune Labbé que nous engagions
d'ordinaire a la moisson est parti avec
le contingent d’Edmonton. La main-
d'oeuvre se raréfie de fagon singuliére.
Pourtant le Canada n'est pas en
guerre. Notre constitution ne mous
engage nullement & prendre part aux
luttes de l'empire. L'enrdlement est
volontaire et tout fait prévoir qu'il le
restera, bien que certains esprits pen-
sent 4 la conscription. Comme si ce
n'était pas une aventure périlleuse.
Aujourd'hui, I'Angleterre est en guer-
re contre I'Allemagne; qui sait con-
tre quel peuple elle pourrait 1'étre de-
main?... Mourier lui-méme reconnait
que le raisonnement est juste. D'ail-
leurs, pour ne parler que du Canadien-
frangais, on n'en obtiendrait rien par
la force, tandis que, de lui-méme, il
ira ol l'appellent ses sentiments, son
sens de la justice et du droit.

Nous nous sommes passés d"‘enga-
gé”. La moisonneuse-lieuse attelée de
quatre chevaux est conduite par Mou-
rier. Les ailettes de moulin abattent
sans arrét l'avoine trop mire qui
commence a s'égrener sous le long
couteau et, la gerbe faite, liée, est re-
jetée, d'un coup seec, sur les surfaces
d’or du champ.

Henriette et moi mettons en quin-
tots. Nous allons d'un pas rapide, &
demi penchées pour ne pas perdre de
temps i nous redresser, et, malgré no-
tre hiate, la moissonneuse, vigoureuse-
ment conduite, prend une avance sur
nous et nous découragerait, si nous
n'échangions de réconfortantes paro-
les,

Quelle récolte! Les quintots se tou-
chent!...

Nous trébuchons parfois dans notre

marche, car le terrain est passable-
ment raboteux. La téte des gerbes
est blonde, le pied est veiné du vert
des herbes parasites. Ce spectacle,
d'une plantureuse moisson nous fait
oublier pour un moment la fatigue.
Et puis, ne travaillons-nous pas, & no-
tre maniére, pour ceux qui luttent la-
bas? Le Canada est le grenier d'a-
bondance de ’Europe.

Deux journées encore de ce labeur
qui brise les reins, qui endolorit les
doigts sous le gant, et toutes les ger-
bes seront dressées. Ensuite, la gran-
de affaire du battage viendra nous
harceler, avec les incompréhensibles
décisions de l'entrepreneur, chargé de
cette opération.

Cette année, je crois que nous avons
des chances d'éviter le gros travail
qu'exige la construction des meules de
gerbes. Nous sommes & la mi-septem-
bre, la neige n'est pas encore & re-
douter. Si la tournée commence i
I'Ouest de la paroisse et que, tout a
coup, l'itinéraire ne soit pas changé,
tout ira bien. Mais si le battage com-
mence & I'Est, nous mettrons en meu-
lons, car il ne faudrait pas compter
sur la machine avant la fin d'octobre;
et, octobre, c'est la tempéte de neige
possible, et la récolte serait en partie
perdue si elle était en plein champ.

Mourier est de mon avis, Je prends
de plus en plus V'habitude de 1'obli-
ger a prendre les responsabilités. C'est
un dérivatif 4 ses autres préoccupa-
tions. Et puis, Gérard bien qu'il ne
nous soit pas permis de parler de l'a-
venir en ce moment, malgré moi, je
songe qu'il faudra peut-étre que Mou-
rier me remplace, s'occupe de la fer-
me... pendant les absences que nous
pourrons faire... Je ne sais pas.. je
ne vois pas comment nous organise-
rons notre vie... Je ne cherche pas non
plus... Ce serait mal de penser i la
joie... Je sais seulement que noug irons
la main dans la main, guidés par la
sincérité obstinée de l'effort, en com-
pagnie de ceux qui veulent l'entente,
I'aide mutuelle entre les deux rameaux
du méme arbre...

Vous me demandez de vous racon-
ter notre vie de chaque jour, Je me
reproche presque tous les détails que
je vous fournis. Vous dominez ces
préoccupations, vous dont la vie sans
cesse en jeu sur-éléve votre ime au-
dessus des préoccupations mesquines.

J'étais revenue i la lettre commen-
cée, reprise trois fois, pous vous dire
si peu de choses, et, pour vous obéir,
je m'apprétais a vous décrire... Quoi?
Les travaux de cette semaine, la mise
en meules, l'orage qui nous a sur-
pris, le campement d'une tribu d'in-
diens qui, pour vingt-quatre heures,

m'a rappelé les jours enfuis du pas-
sé?... De lassitude la plume m’est tom-
bée des doigts.

Je ne sais plus vous narrer ces in-
cidents, Gérard; nos fiancailles sont
trop récentes.. Presque chaque soir,
je prends ma plume et je n’écris pas..,
et, cependant, il me semble que mon
coeur se confie &4 wvous, doucement,
avec tendresse et une telle confiance!
Durant ces minutes, sirement, mon
amour vous protége; je crains moins
la balle meurtriére. Il faut que je me
défende contre 1'audace de la défier
d'aller vous chercher parmi tant d’au-
tres. J'ai vraiment alors la foi d'Her-
minie.

Gérard, pouvez-vous vous imaginer
avec quelle respectueuse ferveur, je
lis et relis le missel fané des lettres
de notre parent?

Je vous I'ai déja dit, ce fut le pre-
mier roman qui tomba sous mes yeux.
Mais que pouvait étre 1'enthousziasme
de 1'adolescente que j'était invraisem-
blablement candide, découvrant 1'a-
mour, auprés de '"émerveillement ému
de la fiancée que je suis? Ma desti-
née actuelle me rapproche si étrange-
ment de 1'afeule qui signe ces feuillets
du méme nom que le mien! Quelle no-
blesse, quel courage, quelle abnéga-
tion! De quel exemple seraient ces
pages, dans un temps ou la séparation
déchire tant de coeurs.. Gérard, c'est
vous qui aviez raison. Nous n'avons
pas le droit de garder un trésor qui
peut enrichir les Ames, consoler, apai-
ser, Si vous pensez, comme moi, qu'il
est bon que je m'en désaisisse, que je
n'y puise pas seule le réconfort, l'es-
pérance chrétienne, dites-le moi, mon
ami. Indiquez-moi ce que je dois faire.

Jour de malle. Pas de lettres,

Je m'inquiéterais trop facilement, si
Henriette avait moins besoin d'étre
remontée. Je m'étonne qu'elle, si ré-
signée d'ordinaire, d’humeur paisible
et égale, supporte difficilement le re-
tard d'un courrier., Elle a une nom-
breuse parenté & I'armée plusieurs des
siens sont & l'arriére, les autres sont
trés exposés. Son patriotisme 4 quel-
que chose d'ardent, méme de sauvage,
dont l'expression m'a causé l'autre
jour un sentiment indéfinissable, dou-
loureux,

Je vous ai dit la mort tragique de
ses deux petits garcons: les Mourier
étaient & peine installés sur la con-
cession, lorsqu’un feu de forét, se dé-
clara, en l'absence du pére et de la
mére, et ne fit qu'une flambée de la
tente ou s'étaient réfugiés les deux
enfants affolés,

Jamais Henriette ne fait allusion
non seulement au drame, mais aux en-
fants. Elle plisse ses deux lévres qui
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se sont amincies a force d'étre ser-
rées, et qui, sur ce théme douloureux,
semblent fermées pour toujours.

Mais voici ce qui s'est passé l'au-
tre soir: l'idée ne me serait venue de
lui faire rompre un silence farouche.
Ainsi qu'il arrive lorsque la pite a
mal levé, la cuite du pain s'attardait.
J'avais voulu demeurer pour lui te-
nir compagnie. En réalité nous n'a-
vions pasg échangé dix paroles. L'une
et l'autre, le poing coiffé d'un bas,
nous reprisions, L'odeur chaude du
pain se répandait dans la salle chaque
fois qu'Henriette, se levant, ouvrait
le four du poéle pour surveiller *‘les
casses”. Pendant quelques minutes,
I'atmosphére était lourde et oppres-
sante,

— Minnie...

Henriette, I'aiguillée de coton noir
tendue, me regardait fixement, la bou-
che si contractée qu'il me paraissait
impossible qu’elle eit prononcé mon
nom.

— “Ils" y seraient tous les deux...
Paul Vingt-trois, Louis xingt... “Ils”
y seraient...

Je n'ai pu répondre, Gérard, je ne
sais si j'étais saisie d'horreur ou d’ad-
miration, d’entendre cette mére regret-
ter que ses enfants ne fussent pas a
la tuerie...

Ne me jugez pas & mon tour, ami.
Je sais, vous besognez pour la bonne
cause. Le coup de vent brutal qui est
descendu du Nord, ravageant tout sur
son passage, ce n'est pas vous, ni ceux
de votre sang qui l'ont fait se lever.
Vous défendez votre sol. Votre sol,
c'est-i-dire ce qui est pour moi Laver-
nes, le Canada, tout la-bas Québec
avec ses plaines... Oui. Je comprends
mieux Henriette, 'accent rauque de
regret qui a déchiré son coeur. “lIls
y seraient”..

Tout & I'heure quand je descendrai
a la cuisine, et qu'elle passera preés de
moi, je 'arréterai par un de ces ges-
tes qui font monter le rose a ses joues
piles et je l'embrasserai. Elle ne
saura pas que je lui demande ainsi
pardon de la pensée trouble...

Les batteurs sont arrivés aprés que
nous désespérions de les voir wvenir
avant la neige. Dix fois, mon pauvre
vieux Mourier était monté @& cheval
pour les rejoindre “sur” les Labbé, les
Trudel, les Rivet. *“Le boss" était
absent; “le foreman" prétendait n’a-
voir pas re¢u d'ordre pour continuer
dans une direction opposée. Et la nue
bleue, noire, sinistre, gonflée de neige,
s'étendait basse, menagante, au som-
met de la Butte du Cheval blanc. Bat-
tre en temps de neige, nous en étions
effrayés,

Hier matin, lorsque Mourier est en-
tré en coup de vent:

— Les voila.

Nous avons pas demandé: “qui”.

Bien entendu, nous n'étions pas
préts 4 les recevoir & table: dix-huit
a4 vingt bouches. Heureusement les
hommes avaient déjeiiné avant de ve-
nir ici. Pendant que Mourier veillait
a linstallation de la machine et du
séparateur entre la double file de
meulons, j'attelai le boggey et je par-
tis pour le magasin.

En temps de battage, 1l arrive qu'un
fermier “fasse boucherie”. Aprés que
les voisins ont fait leur choix de vian-
de, le restant est porté au magasin.
En effet, j'eus la chance de trouver
la glaciére de M. Valiquette bien gar-
nie. Je fis placer un énorme quartier
de viande juteuse dans le caisson de la
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voiture. J'achetai encore une caisse
de pommes séches pour les tradition-
nelles tartes, un sac de sucre, des cor-
nichons a4 la moutarde, du thé, et,
par prudence, un sac de farine.

J'étais trés pressée et ne prétais
qu'une oreille distraite aux propos
toujours abondants de notre notaire;
cependant il fallut bien m’interrom-
pre et cesser de caser mes marchandi-
ses pour le regarder en face lorsqu'il
laissa tomber:

— Vous savez la nouvelle?
Davis part.

— Elle part?

— Pour le front.

— Pour le front? mais comment? en
qualité de quoi?

— Nurse.

C'est vrai, mon amie, si masculine
d’apparence, est une infirmiére a la
main sensible et douce. Elle a fait ses
preuves dans la maison de plus d'un
habitant.

— Sa récolte est battue, Elle est
en marché pour louer sa terre a un
Suédois. Je l'attends d'un moment a
I'autre pour établir un projet de bail.

C'est ainsi, Gérard, a chaque pas
de la journée, au détour de chacune
de nos démarches, la grande lutte
lointaine vient se rappeler a notre
pensée...

A plus d’un mille de la maison, j'ai
entendu le ronflement de la batteuse,
son haleine de béte furieuse que les
hommes, debout sur les meulons, sem-
blent exciter sans répit, de leurs four-
ches d’acier. Bien que le boggey fut
chargé, j'ai passé par les champs
pour couper droit, en passant prés de
la batterie. Mon “team”, la téte hau-
te, les oreilles mobiles, faisait danser
la voiture entre les quatre grandes
roues légéres, sur le chaume mou,
inégal,

L'activité autour de “l'engin”, du
“séparateur”, sur les deux moulins
qu'épuisaient les fourches infatiga-
bles, avait cet entrain aisé du travail
du matin.

Jack

Les hommes m'ont & peine regardée,
mais leur regard rapide a vu l'arrié-
re du boggey débordant de victuailles
et 1'on aurait pu croire qu'une hite
plus joyeuse les animait.

Mourier wveillait & I'emplissage des
sacs. Un ruisseau roux, soyeux, cou-
lait intarissable, se perdait entre les
bords de I'étoffe grossiére. D'un geste,
le vieux Francais me fit signe de I'at-
tendre et, ayant confié son poste & un
homme, il vint prés du boggey, la
main pleine de grain.

Le ronflement du souffleur étei-
gnait les voix. Je crus comprendre:

— Beau grain... Numéro un...

Au creux de ma main tendue, il fit
glisser le blé lourd au grain presque
parfait de forme, de couleur. D'un
seul coup j'ai rempli ma bouche du
beau grain, et j'ai fouetté les chevaux
du bout des guides, afin qu'ils m'em-
portent vite, tant j'avais peur de pleu-
rer en le miachant mon beau blé — le
beau blé que vous deviez voir se ber-
cer au soleil...

Gérard, mon fiancé, mon ami, avant
de signer cette lettre, ma pensée se
recueille, et voudrait se poser au bas
de cette page, comme la priére qui, &
toute heure du jour, s’échappe des leé-
vres de votre

MINNIE.

‘ GERARD A MINNIE,

Minnie, Minnie, j'ai défailli de bon-

heur en recevant, en lisant 1'admirable
lettre ol vous me laissez plonger jus-
qu'a votre ame de cristal. Mon en-
fant cheérie, fallait-il tant d’épreuves
pour obtenir la joie d'une pareille
heure? Alors, je ne regrette rien, si-
non, de ne pas avoir souffert davan-
tage afin de mériter mieux la faveur
insigne de ne pas étre repoussé par
vous.

Vous m'avez accueilli au bord de
I’abime, vous m’avez élevé a votre
sympathie, jusqu'a votre amitié, puis
6 merveille, jusqu'a votre amour. Mon
humilité se confond a un te] point avec
ma fierté, que je ne sais comment vous
exprimer un pareil sentiment.

Dans l'effroyable résistance a la
ruée, il me semble que je demeure
illuminé par le rayon d‘or que votre
derniére lettre, je devrais dire vos der-
niéres lettres, conservent sur ma poi-
trine. Vous saurez un jour ce que fut
la retraite. Je ne veux pas que mes
lettres charrient trop de sang, trop
d'horreur des champs de bataille, né-
anmwoins, il faut que je vous dise que
la nécessité de concentrer mon éner-
gie sur les devoirs nés de la guerre,
sur la lutte sans merci qui se poursuit
sans tréve, le sens de mes responsabi-
lités de chef, si infime gque soit mon
grade de lieutenant, la dépense de
courage journalier qu'il faut consen-
tir simplement, tout cela joint a 1'ex-
altation qui me vient de votre amour,
me fait une dme plus haute, plus fer-
me, plus voisine de la votre.

A plus de cent cinquante ans de
distance, la Volonté divine a voulu
qu'une nouvelle Herminie de Lavernes
un nouveau Gérard de Noulaine se
trouvent placés dans une situation
identique & celle du Chevalier et de la
noble demoiselle. Comme jadis ils se
sont aimés et soutenues, nous mous
soutiendrons et nous nous aimerons.
Et méme si notre roman s'achevait
comme le leur, Minnie, il faudrait ren-
dre grice a Dieu qui a rapproché un
instant les deux rameaux du méme ar-
bre...

Ma chére petite fille sauvage, vous
demandez-vous comment je puis écri-
re & loisir aujourd’hui? alors que
tous les jours passés je n'ai pu vous
envoyer que quelques cartes de corres-
pondance militaire, qui n'ont pas dia
vous parvenir mieux que celles que
j'ai expédiées & l'arriére.

Je ne sais si je puis vous dire que
nous sommes en repos. Nous sommes
arrétés. Enfin, nous ne reculons plus.
Il ne m'est pas permis de faire des
suppositions sur la forme nouvelle que
peut prendre l'action: ma lettre ris-
que de tomber aux mains de l'ennemi.
A cause de cela aussi, je n'écrirai pas
le nom de la bourgade qui nous of-
fre l'hospitalité. Sachez seulement
que ma vieille bibliothéque sombre de
Noulaine ne m'a jamais parue aussi
accueillante, confortable et agréable
que la cave humide ol je me trouve
en ce moment, avec des caisses pour
siéges et tables. Quelle détente!... Et
I'on nous promet pour notre corres-
pondance des attentions spéciales, une
certitude de bonne arrivée. Cela vaut
d'écrire. Ne pensons pas & ce que
tant de sollicitude signifie pour de-
main...

Je veux vous faire part d'une nou-
velle qui ne laissera pas de veus cau-
ser 1'émotion que j'ai ressentie.

Jacqueline Maurane a été tuée par
un éclat d’obus.

Aux premiers jours de la guerre,
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elle avait obtenu de partir en gualité
d’infirmiére de la Croix rouge pour
le front. Attachée 2 un hopital d’A-
miens, elle y fut admirable de coura-
ge et de sang-froid. Blessée une pre-
miére fois, elle reprit son service sans
attendre son complet rétablissement.
Cette fois, 1’éclat d’obus I'a frappéc
en plein coeur, alors qu’elle dirigeait
l'évacuation des blessés de 1'hdpital
trop impitoyablement borbardé.

Je tiens ces détails d’une lettre de
Marthe Leray, laguelle est 4 la téte
d'une ambulance pour grands blessés
a Nantes.

Minnie, la guerre a changé nos
coeurs de pauvres hommes. Ou sont
nos rancoeurs? Je revois l'enfant a
la téte ardente, qui traversait la vieil-
le cour dallée et l'autre vision c'est
la femme vétue de blanc, vacillante,
inclinée sur la souffrance d'un sol-
dat déchiqueté.

“Morte au champ dhonneur..” Ce
sont des mots dont on aurait souri 'an
dernier, dont on ne comprendra plus
le sens dans dix ans. Aujourd'hui, ils
font courir sur l'épiderme un frisson
intraduisible.

Par le méme courrier qui m'a ap-
porté la lettre de Marthe, j'ai regu
quelques lignes d'Henri. Je vous avais
dit qu’il était réformé. A force de
démarches, il est parvenu a se faire
incorporer au corps d'aviation. On
attend de grands services de ces fré-
les oiseaux qui déja sillonnent notre
ciel en nombre appréciable. Henri
fait partie, en qualité d'observateur,
d'une escadrille renommée pour la
hardiesse de ses pilotes. Le poste est
périlleux; il est 4 la mesure de sa
bravoure et de son dévouement.

Des dix lignes qu'il m'écrit, deux
sont consacrées a affirmer sa certitu-
de de la victoire, quatre parlent de
projets d'apostolat futur, les autres
me recommandent deux jeunes nan-

-tais de son patronage qui appartien-

nent & ma section. De lui-méme pas
un mot. Cependant il vient d’étre ci-
té avec son pilote & l'ordre du jour
de 'armée.

Minnie, je suis interrompu par un
camarade, qu'une mission appelle pour
quarante-huit heures & l'arriére. Bien
que ce ne soit pas réglementaire je
n'ai pas le courage de résister a4 son
offre de se charger de ma correspon-
dance. Lui remettre cette lettre, c'est
étre certain qu'elle vous parviendra.

Il faut donc que je termine vite, vi-
te, et j'aurais encore tant de choses a
vous dire! Minnie, la vraie grande
misére c'est de penser que si la mort
me prenait, je ne serais guére plus
qu'un étranger a prendre place dans
votre souvenir. Que savez-vous de
moi? Que vous en ai-je dit? Quel
étre falot, lache a son art, lache & son
coeur ai-je pu vous paraitre?

Minnie, demain ne me fait pas peur,
s'il me révéle & vous tel que vous
pouvez souhaiter 1'éternellement vétre,

GERARD.

MINNIE A GERARD

Gérard, trois semaines sans nouvel-
les...

Je n'ai pas le courage de cacheter,
pour vous l'envoyer, la lettre wvolu-
mineuse écrite au long des soirs oy
je trompais mon angoisse en vous écri-
vant des choses puériles, tranquilles,
comme on calme sa peur en s'obligeant
a de menus gestes coutumiers,

(Suite d la page 23)
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Trois semaines, depuis que j'ai re-
¢u la lettre écrite au repos dans une
cave, et datée du 6 septembre, si peu
de jours avant la bataille de la Mar-
ne Ne fut-elle pas écrite au voisina-
ge de cette terrible ligne tracée par
le grand chef comme limite de la re-
traite? Je ne sais rien, rien...

C'est stupide de ma part, de vous

envoyer ce mot qui ne pourra que
vous alarmer, mais il me semble que,
ce mot, une fois, parti, je m'imagine-
rai plus facilement qu'Henriette a rai-
son de m'assurer que le courrier ne
peut se faire réguliérement comme en
temps de paix, et que, d'autre part,
I'autorité militaire applique une cen-
sure rigide, retarde l'envoi des cor-
respondances et parfois les détruit en-
tiérement.

J'ai honte de moi d’étre si peu vail-
lante. Hier, j'ai découvert, au bas
d'une lettre d’Herminie, une tache
brune, ridant un peu le papier; ce fut
certainement une larme...

Au revoir, Gérard, je prie pour vous
de toutes les ferveurs de mon dme.

MINNIE.

MINNIE A HENRI MAIGNAN

Monsieur,

Mon fiancé et votre ami, Gérard
de Noulaine, m'ont assurée que je pou-
vais recourir & vous en cas de grand
besoin.

Je ne sais quelle plus terrible né-
cessité pourrait m'amener & le faire.
Depuis cing semaines, je suis sans
nouvelles de lui. J'ai écrit au consul
de France, & Montréal, pour obtenir
des renseignements. On me promet
de me transmettre ce que l'on pour-
ra apprendre sur le sort du lieutenant
de Noulaine, sans me dissimuler qu'il
faudra attendre, car il y a lieu de
penser que son régiment se trouvait
sur la Marne et les disparus, ainsi que
les blessés, ont été si nombreux qu'il
faudra du temps avant de pouvoir
donner une certitude...

Monsieur, j'ai recours & vous... Vous
€tes sur place. Je sais combien grande
est votre affection pour Gérard.. Il
faudrait s'enquérir s'il n'a pas été
fait prisonnier. Blessé, il m'edt fait
écrire un mot.

Je veux me cramponner @ l'espoir
que ce silence est celui qui est imposé
par les Allemands a leurs prisonniers.
Voulez-vous diriger vos recherches de
ce cotéla? En méme temps, vous ne
négligerez rien pour savoir si la véri-
té n'est pas plus cruelle?

Je vous serai, Monsieur, & jamais
reconnaissante de tout ce que vous fe-
rez pour m'arracher & l'horrible in-
certitude dans laquelle je vis.

Avec 'assurance que vous avez une
part dans mes priéres, je vous deman-
de, de croire 4 mes meilleurs senti-
ments.

Minnie LAVERNES.

MARTHE LERAY A MINNIE

Mademoiselle,

Il y a quinze jours on apportait i
I'ambulance le corps brisé d'Henri
Maignan. Je dis le corps, et cepen-
dant Henri vivait. La pensée merveil-
leuse, la charité sublime, tout ce qui
fut la vie d'Henri s'était réfugié dans
son admirable regard: il vivait. Pen-
dant dix jours, nous avons demandé a
Dieu le miracle de souder ces os brisés.
Pourquoi ne pas vous le confier? Mar-
the Leray, la socialiste, au chevet de
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I'ami incomparable, avait offert sa
vie en échange de celle, d'un prix in-
estimable, d'Henri. Dieu nous a pris
notre héros.. Mon unique consolation
est de lui avoir donné la grande joie
de savoir quelle rude legon de guerre
infligeait & mes idées...

Il y a des heures ol l'on se sent vi-
vre & une telle hauteur que l'on dédai-
gne d'y méler le souffle d'un senti-
ment trop humain. Nous avons gardé
secret, dans notre coeur, l'aven mu-
tuel de notre amour. Henri est mort
dans mes bras sans que mes lévres me
trahissent...

Mademoiselle, pardonnez-moi de
vous parler de fagon si intime. Si
éloignée du thédtre de la guerre que
vous soyez, est-il besoin que l'on éta-
le ses propres souffrances pour affir-
mer mieux 1'étroite solidarité qui nous
unit toutes? Néanmwins, il me pa-
rait que ce sera atténuer la violence
du coup, si vous savez que celle qui
doit vous renseigner vient d'étre elle-
méme cruellement éprouvée par la
perte d'une étre infiniment cher...

Henri n’avait pas attendu votre let-
tre pour s'inquiéter du silence de son
ami de Noulaine. La correspondance
entre eux était aussi réguliére que le
permettent les événements. La der-
niére lettre de Gérard ne laissait au-
cun doute sur la gravité de l'action
préparée pour le lendemain. En ef-
fet, ainsi qu'on l'apprit plus tard, son
régiment fut un de ceux qui devaient
recevoir le premier choc de l'ennemi.
Durant des semaines, autant que lui
permettait son service, Henri multiplia
les demandes d'informations. Votre
lettre arriva. Ce fut moi qui la lui
lus. Sur sa priére, je m'adressai a
I'un de mes parents, haut fonctionnai-
re au ministére de la guerre, afin que
fussent entreprises de mnouvelles re-
cherches. ..

Hélas, chére Mademoiselle, les crain-
tes que le silence de Gérard éveillait,
n’étaient que trop fondées... Votre
fiancé est mort en héros a la téte de
sa section, en entrainant la premiére
vague d'assaut de cette résistance qui
restera dans I'Histoire la miraculeuse
bataille de la Marne.

Je vous communique la lettre du
commandant Laporte reque hier. Vous
verrez dans quelle haute estime Gé-
rard était tenu par ses chefs. Clest
bien ainsi que je l'ai connu: “Géné-
reux, chevaleresque, toujours tendu
vers la réalisation du mieux..." Ses
hommes l'adoraient. Ils auraient vou-
lu que sa dépouille ne restit pas aux
mains de I'ennemi. Dés que la nuit le
permit, plusieurs d’entre eux se glis-
sérent hors des tranchées, fraichement
creusées, pour aller chercher son corps.
Malheureusement, un obus avait bou-
leversé le terrain et, sans doute, en-
seveli le lieutenant & une grande pro-
fondeur. Ceci explique la difficulté
que nous avons eu a obtenir des ren-
seignements. :

Gérard avait certainement préparé
une lettre pour vous, pour Henri, car
il savait que le sacrifice supréme pou-
vait étre pour le lendemain. Un sur-
vivant de sa section, celui méme qui a
donné les quelques détails que je vous
adresse, assure que son lieutenant a
écrit longuement pendant les deux
jours qui ont précédé sa mort.

Il y a de la crnauté 4 vous faire
part de ce dernier détail, puisqu'il est
humainement impossible que vous en-
triez en possession de la lettre que cer-
tainement vous écrivit votre fiancé,
mais je sais de quelle noblesse est vo-
tre ame; je sais gque vous trouverez
une consolation 4 apprendre que votre
pensée a occupé, jusqu’a I'heure ou il
ne devait plus étre que soldat, l'esprit
et le coeur du fiancé qui vous aimait
avec une vénération touchante.

Si, un jour, la destinée voulait que
nous nous rencontrions, ce serait une
douce joie pour moi de vous connaitre
et de parler avec vous de celui qu'Hen-
ri considérait comme un frére et dong
il attendait une fructueuse collabora-
tion.

Je ne veux pas terminer sans trans-
erire ici les derniéres lignes regues de
Gérard, au début de septembre. Par-
lant de vous, il dit: “Je suis fier de
ma petite Canadienne qui, vaillam-
ment, sans se laisser déprimer, mois-
sonne son blé afin de nous permettre
de pétrir du beau pain. A chaque bou-
chée que je mordrai dans ma miche,
maintenant, je ne pourrai m'empécher
de croire qu'elle est faite de la farine
du gr ain roux d’Alberta...”

Il est trés rare qu'une de nos infir-
miéres frappée par un deuil sembla-
ble au nétre quitte I"hdpital, en reste
un jour éloignée. Je ne veux pas vous
offrir l'exemple, Mademoiselle. Je
vous dis: voild ce que nous faisons.
Mais nous, nous sommes au coeur de
la lutte, enfiévrées par les plaintes de
nos blessés, par leurs récits, grisées
par l'odeur de la poudre que nous ap-
portent leurs vétements en lambeaux,
leurs chairs arrachées... Vous, mal-
gré les craintes qui vous ont préparée
au pire, vous recevrez ce qui est tou-
jours la stupéfiante nouvelle, loin, trés
loin, perdue dans une solitude incon-
cevable, selon ce que disait Gérard...

Voulez-vous croire & ma présence
réelle a4 cette minute douloureuse?

Je termine en vous répétant ce qu'il
écrivait: qu’il était fier de la vaillan-
ce de sa petite Canadienne.

Je vous demande de me laisser vous
embrasser comme une soeur, en souve-
nir de leur fraternité d'ame.

Dr. Marthe LERAY,
Hépital auxiliaire No 24, Nantes,
Loire-Inférieure.

MINNIE A MARTHE
Mademoiselle,

Je vous remercie de tout mon coeur
pour la peine que vous avez prise pour
vous renseigner sur le sort de mon
fiancé. Merci, surtout, pour la sym-
pathie qui vous a fait m'écrire avec
tant de délicatesse. Je gardais si peu
d'espérance, que j'étais préparée a la
supréme nouvelle. ..

Gérard est mort en héros. Je suis
certaine que cette pensée apportera
plus tard un allégement & la peine
dont je me sens écrasée pour l'heure;
elle guidera méme les décisions futu-
res que la mort de mon fiancé pour-
rait me faire prendre. En ce mo-
ment, je ne puis me défendre de res-
sentir surtout ce qu'a d'affreux une
pareille perte...

Nous ne nous étions jamais wus,
nous nous étions découverts par le ha-
sard de la publication de la correspon-
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dance adressée & une commune paren-
te... La sympathie, puis I'amitié nous
avaient conduits 2 un sentiment plus
fort. Et voila que, tragiquement, la
destinée impose & notre roman le mé-
me dénouement qui jadis interrompit
la correspondance de Gérard et d'Her-
minie. .. Que la Volonté de Dieu soit
faite...

Plus tard, je vous écrirai. Vous me
permettrez de vous écrire? Il est
mieux que je ne le fasse pas avant
quelque temps...

Vous dites juste en parlant de l'at-
mosphére qui vous soutient en vous
exaltant la-bas... Agir, ne pas se re-
plier sur soi-méme. ..

L'hiver déja nous a pris dans ses
griffes. L'hivernage, les gens, les bé-
tes qu'il faut dés 4 présent prémunir
contre le froid, contre la faim...

Méme pour remplir des devoirs qui
pourraient nous sembler inférieurs
par comparaison, il faudra que nous
invoquions l'exemple des héros de la
guerre.

Je vous rends avec reconnaissance,
Mademoiselle, votre baiser fraternel.

Minnie LAVERNES.

MINNIE AU R. P. CHASSAING
12 novembre 1918.
Mon Pére,

Permettez-moi de ne pas attendre vo-
tre retour de Saint-Albert pour récla-
mer l'accomplissement de votre pro-
messe,

La guerre est finie. L'armistice a
été signé hier.

J'attends la permission que vous
m'avez promise pour cette date sa-
crée. Vous me rendrez témoignage
que j'ai loyalement tenu mes engage-
ments. Vous-méme avez reconnu, au
début de l'année, que je ne semblais
pas appelée au mariage. Alors pour-
quoi redouter que ma vocation soit en-
tachée de romanesque? Pére, vous
connaissez trop la sincérité de votre
“papoose” pour mettre en doute sa pa-
role, lorsqu'elle vous affirme qu’elle
considérerait comme un irrespect sans
pareil envers Dieu, si elle se laissait
conduire par l'idée de pousser jusqu’au
bout "étrange ressemblance de sa des-
tinée avec celle d'Herminie de Laver-
nes

Ce n'est pas parce qu'Herminie est
entrée au Carmel d'Orléans, que je
vous demande de me laisser partir
pour le noviciat des Soeurs Grises.
Pére, vous le savez, vous connaissez la
qualité de ma vocation éprouvée de-
puis bientét quatre années, et c'est
pourquoi j'attends avec confiance le si-
gne qui me libérera. Faites-le vite,
on a tant besoin de missionnaires dans
le Nord. ..

Je doute si peu de votre consente-
ment, que vous trouverez, ici, & votre
retour, mes affaires i peu prés arran-
gées. L'arrivée au printemps du ne-
veu de Mourier et de sa jeune femme
est maintenant certaine. Vous voyez
que le Bon Dien prépare les voies.
Laissant nos terres a la famille Mou-
rier, je n’ai pas l'impression de les
abandonner...

Pére, revenez vite pour tracer sur
le front de votre fille la petite croix
qui, quand elle était “papoose”, I'im-
pressionnait si profondément.

Minnie LAVERNES.
FIN

Ce livre est en vente & la Librairie
d'Action Francaise, 1735 rue St-Denis,
Montréal,
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POUR SANTE ET AGREMENT

A Bi¢re Dow Old Stock side &

la rzconstitution des muscles,

raffermit les nerfs, contribue au

~ soulagement de la fatigue

i mentale et physique et favorise
la digestion.

Elle produit ces résultats parce
qu'elle comporte des éléments
nutritifs aisément digestibles,
que les ENZYMES (naturelle-
ment présentes dans |l'orge
maltée et la levure) extraient des
ingrédients simples et réconstituants
servant & la fabrication de la bicre
Le procédé de brassage Dow est
prévu spécialement pour favoriser la

pleine réaction des ENZYMES.

LA BELLE
“"DOW"”

—la santé méme

De sorte que dans la Biére Dow Old
Stock, vous trouvez nutrition, santé et
propriétés tonifiantes, en méme temps
qu'une saveur rafraichissante et
stimulante.

roue sont les
ENZYMES ?

Les enzymes sont des
ferments solubles essentie!s,
présents dans les sucs di-
gestifs et dans certains
aliments, dont ils transfor-
ment les éléments nutritifs
de facon & les rendre
assimilables. Sans leur
concours, la plupart des
etres vivants ne poumnaient
trouver leur subsistance dans
la nourriture,

SES "“ENZYMES” FAVORISENT LA SANTE“

-
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¢ LA PAGE DU POETE

RIEN N'EST VRAI QUE D' AIMER

Rien n'est vrai que d'aimer ... Mon dme, épuise-toi.
Coule du puits sans fond que U'amour te révéle
Comme un flot que toujours sa source renouvelle,
Et déborde, poussée en tous sens hors de moi.

Quels usages prudents te serviront de digue?
Donne tout! Donne plus et sans savoir cambien.
Ne crains pas de manquer d’amour, ne garde rien
Dans tes mains follement ouvertes de prodigue.

Qu'aimerais-tu? Quel temps perdrons-nous a ce choix?
Aime tout! Tout t'est bon. Sois aveugle, mais aime!
Le plus prés, le plus loin, chacun plus que toi-méme

Et, comment ce miracle, 6 Dieu, tous d la fois.

Celui qui t'est pareil, celui qui t'est contraire.

Et n’aime rien uniquement pour sa beauté:
L'enchantement des yeux leur est trop vite 6té,
Du charme d’aujourd hui demain te vient distraire.

N’aime rien pour ses pleurs: les larmes n'ont qu'un jour;

N’aime rien pour son chant: les hymnes n’ont qu'une heure...

O mon ame qui veuxr que ton amour demeure,
Aime tout ce qui fuit pour U'amour de I"Amour.

Aime tout ce qui fuit sur la terre oit tu passes,
Le long de ton chemin aveugle et sans arréts:
Les herbes des fossés, les bétes des foréts,

Les matins et les soirs, les pays, les espaces.

Aime, 'enthousiasme est fort comme la mer
Qui d'un seul mouvement emporte les navires.
Laisse aller tes destins au fil de tes délires
Sans goiiter si le flot qui te pousse est amer.

Rien n'est vrai que d’aimer, mon ame et d'tre dupe.
St tu cherches un coeur oi reposer ton front

Et si tu te sens lasse au bout de quelque affront,
Qu'est-ce que cet amour que son gain préoccupe?

O préteuse sans fin de biens jamais rendus,

Laisse abuser chacun de ta folle abondance,

Tant que jetés au vent de 'amour sans prudence,

Ta paix, tes jours, ta force et ton coeur soient perdus.

Tu pleures? ... Tu révais un plus juste partage?
Quels cris en toi sous le sourire du pardon!

Tu souffres? ... Tu n'as fait que la moitié du don:
Le reméde d'aimer est d’aimer davantage.

Donne-toi tellement que tu n’existes plus

Et que dans ton secret, ton silence, ton ombre,

Rien ne bruisse plus qu'autrui, ce coeur sans nombre,
Son mal, sa fiévre au lieu de ton coeur superflu.

Tu ne vis plus . . . C'est lui qui t'enivre et te méne
Hors de ton bonheur pale au sien qu'il veut saisir.

Tu n'as plus de désir que sans fin son désir . ..
Va!... Tu n'as plus de peine au monde que sa peine!

Qui pourra maintenant retrouver ta douleur?

Rien n'en reste, rien, rien qu'un chant d’oiseau sublime.
Ah! quelle délivrance est au fond de l'abime!

Voici ma joie avec son glaive de vainqueur.

Rien n’est vrai que d'aimer, 6 mon ame, mon dme!
Qui te reposerait du poids de ton soleil?

Ni l'ombre de la nuit, ni U'ombre du sommeil,

Ni le temps qui s'enfuit léger comme une femme.

Rien n'est vrai que d'aimer et que d’aimer toujours!
Tes aimés passeront mais ton amour demeure
Malgré les renouveauxr qui te changent de leurre

Et les petites morts des petites amours,

Et tant qu'il y aura des vivants d’heure en heure
Menant leur sort a la rencontre de ton sort,

Ou t'ayant devancée au dela de la mort . ..
Toi-méme disparais, mais ton amour demeure!

Mon amour! Mon amour! quand ce coeur arrété
Ne te contiendra plus . .. @ ta source premiére,
A Jésus remontant d'un grand jet de lumiére,
Mon Amour, sois mon Dieu toute I'éternité.

MARIE NOEL, (Les Heures)

NE CHERCHE PAS

Dans notre grand bonheur si tendre, si paisible,
Je devine parfois que tes yeux sur les miens
Cherchent a découvrir la présence invisible

D'une image ou d'un nom dont je me ressouviens.

Quand je quitte, un moment, la page commencée
Pour relever mon front d'un geste inattendu.
Ton visage surpris, montre a plein ta pensée,
Et j'y vois le regard que tw eroyais perdu.

Ce n'est qu'une minute, oh! ton amowr s'applique
A dérober toujours ce qu'il a d'anxieux;

Mais ton sourire alors est plus mélancolique,

Les ombres de ton coeur montent jusqu'a tes yeux.

Ne cherche pas.... Si méme il persiste en mon dme
Un reste du passé qui s'attarde @ mourir.

Et quelque vieux regret malgré moi me réclame,
Ces chagrins d'autrefois ne me font plus souffrir;

Les hotes inquiets de mes jeunes années,

La tristesse, 'angoisse et le doute et U'ennwi

E't la fatigue ardente au déclin des journées

Ont quitté pour jamais 'homme heureux d’awjourd hui.

Celui qui te sourit, calme et siir de soi-méme,
N'est plus U'enfant lassé que d'autres ont connu:
1l sait qu'il peut vouloir; il croit a ce qu'il aime,
Depuis qu'en ton amour il s'est appartenu.

André RIVOIRE.

o<
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SPECIAUX DU MOIS

Vous trouverez dans cette page un groupe de jolis articles peu
dispendieux et trés a point pour la saison d’été.

No 2357 — Charmant coussin. L’écureuil, brun clair, avec
quelques points lancés dans le corps et la queue brun fon-
cé, il mange un fruit rouge. Les autres fruits sont rouge
clair, rouge foncé et d’un vert jaune. La branche vert
Patron a tracer, 20c.; perforé, 50c.; au fer chaud,
foncé seulement, 30c. Coton de couleur pour la

Broderied Btk n 1 owe e e N
blanc, dessus seulement .... ... . 39C
SPECIAL — BEtampé sur sateen

SPECIAL — Etampé sur tissu granité
noire ou toile écrue .... ... ... ... .. 43C

No 2344 — Cage d’oiseau. Patron a £
tracer 20c; au fer chaud, 25¢; per- /
foré 35¢. L'oiseau est jaune avec ol
bec, ailes et queue noirs. La /
branche brune, feuilles vertes

et raisins de deux tons de 4

violet, Entourage brun. )

SPECIAL — Etampe
sur bon coton
Jatne .. = o 33C

SPECIAL — Etam-
pé sur magnifique
que toile de soie
toile de soie en
toutes couleurs:
69c.
Coton de cou-
leur pour la
broderie
20c,

Nos 9378, No
1 et No2— Des-
sin décoratif pour
set de boudoir ou de
salle & manger, Les
feuilles sont remplies. Em-
ployer 3 tons de vert, les plus
petites feuilles seront vert
clair, les plus grandes vert foncé.
AN Fleurs en plusieurs tons de rose et
p de mauve, 2 pétales piles et trois fon-
cés ou vice-versa. Coeur des fleurs
noeuds francais jaune,
Centre étampé sur beau tissu granité blanc
centre de 36 pcs 69¢. chemin de 18 x 54 pes. 59c.
No. 9378 No. 3 — Dessus de gramophone, mémes
couleurs que le set de boudoir. Patron & tracer, 25¢;
perforé, 50c; au fer chaud, 35¢; Coton de couleur 30¢
SPECIAL—Etampé sur bon tissu granité blanc 69c.
SPECIAL—Etampé sur belle toile écrue .... ... 89c.
No. 9378 No 4. — Coussin assorti au set de boudoir
Mémes couleurs, patrons a tracer, .25; perforé, .50; au
fer chaud, foncé seulement, .30; coton ou soie a broder, .30.
SPECIAL.—Dessus seulement étampé sur sateen noire ou toile
OEPNR o ovai mis ik T D R . "
No 9378 No 5 et 1217 No 3. Dessus de moulin, assorti au set de bou-
doir, l'autre en gros richelieu ou au point de feston, brodé ton sur
ton, trés effectif. Chacun patron a tracer, 25c; perforé, 60c. Au fer
Chat oo oais i maaiting il R AR S Cosa s ues 35c.
SPECIAL-Etampé sur tissu granité blanc, 59¢. Sur belle toile écrue 98ec.

J0J¢8 Vo4 \L
= E7RAOUL VENNAT, 3770, rue Saint-Denis  Montréal
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LA SANTE

PAR LE

SAVOIR=VIVLE

&

L.-P. Mercier, D.C., N.D., Hull, P.Q.

(Drolts réservés)

RECAPITULONS

Lire sans relire est aussi stérile en résul-
tats que le seraient les efforts de celui qui
persisterait 4 vouloir toujours semer sans
jamais s'arréter pour récolter. Nous vou-
lons et espérons que ces articles vous soient
utiles et bienfaisants, il semble done oppor-
tun de repasser briévement ce que nous avons
déja dit.

Savoir-vivre, d’aprés notre interprétation,
c'est connaitre et observer certaines lois ba-
sées sur les besoins et la nature meéme de
I'homme, lois dites naturelles. La majorité
chez-nous semble ignorer ces lois et, qu'elle
les transgresse volontairement ou non, peu
importe, elle le paie chérement.

Notre but n'est pas de développer des gens
4 la musculature imposante de l'athléte, pas
plus d’ailleurs que de vous rendre si soucieux
de votre santé que vous en deveniez hypocon-
driaques. Entre ces extrémes, il y a un juste
milieu que nous visons, il s’appelle, la santé
et il a comme ennemi acharné, la maladie.

Qu'estce que la santé? Le malade vous
répondra que c'est un trésor infiniment pré-
cieux et désirable. Pour la majorité, la santé
est quelque chose d'aussi mystérieux et inex-
plicable que la chance. Ceux-la ne semblent
pas se douter qu'il est possible de 'acquérir
et de la conserver. Posons la méme question
a des philosophes, phisiologistes ou psycho-
logues et tous seront d'accord pour répondre
que la santé : “C'est un état normal qui per-
met que l'accomplissement des fonctions
musculaires, intellectuelles et spirituelles se
fasse en usant le moins possible la splendide
machine qu'est le corps humain”. Nous
avons vu que le grand moyen de produire et
maintenir cet état normal n'a rien d'occulte,
c'est tout simplement de savoir prendre cer-
taines précautions qui s'appellent hygiéne
préventive ou prophylaxie.

Lorsque nous accomplissons volontaire-
ment un acte, et le répétons souvent, qu'ar-
rive-t-il? Bientot cet acte deviendra une ha-
bitude bonne ou mauvaise, dépendant de
I'acte et de la maniére dont il est accompli.
Nous vous avons démontré que tout acte
ayant une certaine répercussion physique et
mentale, il est logique de conclure que nos
habitudes influent beaucoup sur la santé,

Les conditions sous lesquelles nous vivons
ont changé, elles sont bien différentes de ce
qu'elles étaient du temps de grand-pére, mais
les lois naturelles sont invariables. Pour
pratiquer la prophylaxie, il nous faut donc
modifier ou corriger certaines habitudes qui
pouvaient étres bonnes pour nos péres, mais...
les temps sont changés.

Nous avons taché de vous indiquer les
dangers de certaines habitudes en vous sug-
gérant quelques moyens pour les éviter, ou
les corriger. Nous avons appelé ces habi-
tudes “erreurs” et les avons classées en trois
groupes : Mécaniques, chimiques et menta-
les, Comme l'importance du systéme ner-
veux est trés grande dans le corps humain,

L’ART D’ETRE HEUREUX

La santé et le bonheur sont si inti-
mement liés que nous of frons auz lec-
teurs et lectrices de “Mon Magazine”
un décalogue “a la Jefferson” qui
peut produire 'un par l'autre.

1 Un ou deux verres d'eau froide
bus lentement, le matin, tonifient et
nettoient l'intestin.

2 Ne regrettez jamais de n'avoir
pas assez mangé.

3 [Evitez les bains prolongés trop
chauds ou trop froids. Le bain quo-
tidien est conseillé, tiéde, le soir ou,
d'une minute, froid, le matin.

4 Prenez l'habitude d'une longue
marche quotidienne au grand air, en
profitant pour respirer a pleins pou-
MONSs.

5 Le travail a nerfs détendus est
toujours mieux fait et moins fati-
guant. Pratiquez la relaxation vo-
lontaire.

6 Soyez optimiste. Gardez-vous
des soucis et des peines qui n'existent
que dans votre imagination et n'arri-
vent jamais.

T Rappelez-vous que [l'excés en
tout est a éviter, que l'effet de stimu-
lants n'est que passager et nuisible.

8 Lorsque votre esprit est sous le
coup d'une émotion violente, colére,
surprise, etc., évitez tout aliment jus-
qu'a ce que vous soyez redevenu cal-
me.

9 Si votre travail demande beau-
coup d'efforts physiques ou de con-
centration mentale, prenez 'habitude
de quinze minutes de repos assis con-
fortablement, avant les repas et au
coucher.

10 Afin que le sommeil soit pour
vous un véritable repos, oubliez au
coucher les tracas du jour. Consta-
tez par votre expérience le nombre
d'heures de sommeil requis par votre
tempérament et prenez-les.

surtout parce que ces erreurs s'attaquent
plus souvent a lui, nous avons attiré votre at-
tention sur l'accroissance des maladies ner-
veuses,

Le nervosisme est de plus en plus un dan-
ger réel et nous avons vu que nous pouvions
beaucoup pour le prévenir et le combattre en
évitant la tension nerveuse continuelle. Que
ce soit au travail, au jeu, méme au repos,
nous devons pratiquer la relaxation. Puis
nous avons étudié un mal trés commun en
notre épogque de vitesse, celui qui irrite les
nerfs, les rend maitres du corps, leur fait
dominer le cerveau au lieu d’étre dominé par
lui, nous parlions alors de I'emballement qui
occasionne une dépense exagérée d'une éner-

gie précieuse et qui méne souvent a la pros-
tration. Nous avons trouvé que le meilleur
moyen d'éviter cet emballement nerveux est
de pratiquer la placidité physique. Une au-
tre habitude, des plus dangereuses celle-la
aussi car elle est de plus en plus commune,
c'est le manque de sommeil. On semble vou-
loir ignorer ce besoin naturel du corps et, si
on n'y parvient pas completement, en autant
qu'on le peut on ne lui en accorde que le
moins possible. C'est si bien une habitude
du siecle qu'aujourd'hui, méme les enfants se
couchent trés tard. Et ['on nous prépare
ainsi une génération de névrosés. Comme
toute bonne chose, le sommeil peut étre pous-
sé a l'exces, mais efforcons-nous de trouver,
sans paresse, la quantité d’heures de repos
?u_e requiert notre systéme et accordons-le
ui.

Sous le rapport des erreurs chimiques,
nous avons vu que différamment de I'animal,
I'homme ne posséde pas l'instinct alimentai-
re, que trés souvent nous absorbons des con-
somptibles dommageables et qu'il faut étre
sobre pour se bien porter; sobre non seule-
ment en breuvages mais aussi en aliments. Il
faut surtout savoir éviter de manger pour
flatter le palais au lieu de le faire pour soute-
nir le corps. Nous avons constaté que les
stimulants étaient a craindre et que le thé
et café étaient de cette classe tout aussi bien
que l'alcool; que les condiments et aliments
fortement épicés créaient un appétit factice
qui portait a manger plus que la quantité né-
cessaire. Qu'ainsi ils produisaient une sura-
limentation propre a produire de la malassi-
ml}ation et auto-intoxication. Pour cette
raison, nous vous avons recommandé de les
eviter.

Ce que nous avons appelé erreurs menta-
les n’est qu'un manque de maitrise de soi-mé-
me qui expose le cerveau aux chocs des émo-
tions violentes telles que la peur, la colére, la
jalousie, 'apitoiement personnel, ete. Sous
le coup d’une de ces émotions, la dépense d'é-
nergie nerveuse devient formidable, le cer-
veau par contre-coup devient surexcité i un
tel point que la crise peut étre fatale, méme
lorsqu’elle est moins aigué, grave de consé-
quence et dangereuse. Pour éviter de mal-
traiter ainsi son cerveau et ses nerfs, il est
bon de pratiquer les conseils donnés, surtout
de s’entrainer a rester calme quoiqu’il arrive.
La vie vous sera alors plus intéressante et
agréable.

Les articles sur l'exercice sont si récents
qu’il est moins nécessaire de les analyser, il
suffit de se rappeler qu'une certaine somme
d'exercice ou d’activité physique est essen-
tielle & la santé du corps si on veut le conser-
ver bien et fort. Que cet exercice, s'il n'est
pas fourni par le travail doit étre pris pro-
portionnellement & ses besoins. A cette fin,
nous vous en avons suggéré différentes sor-
tes. Choisissez ceux qui sont le plus appro-
priés & vos besoins, pratiquez-les et la santé
;i_e votre corps et de votre esprit s'en ressen-

ira.
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SOUS LA LAMPE

Solutions des problémes d’avril
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Nouveaux problémes -
e
-
HORIZONTALEMENT
1—Poil sur le menton et les joues, — Espace de temps. —
Récepteur d'ondes.
2—Parée de ses plus beaux . . ... .. — Personne descendant
’ d’un ancétre commun,
3—Elle dure depuis bientét trois ans. — Note de musique, —
Qui a rapport a la religion,
4—Deux syllabes du mot HEDERACE. — Orgueilleux com-
un ....— Petit animal rongeur.

Mon probléme, lecteur, doit étre composé

A l'ouest ainsi qu'a 'est de deux petits losanges;
Sept mots a4 chacun d’eux il faudra que tu ranges
(C'est, en somme facile et trés peu malaisé.

Mais il faut, dans le sud, d'un V trouver la place;
Ce V par toi, devin sera vite casé;

De méme vers le nord ou tu verras la trace

D’un autre V pareil, mais qu'on voit renversé.

Ceci dit je commence au nord ot I'on doit lire
Horizontalement: A Blois. Un grand bateau,
Chaussure. Ancien sultan. Un légume bien beau.
Prince troyen. Sans goat. Pour allure on peut dire,
Le suivant. A l'étoffe il donne un brillant,

Grand divertissement. Suivant la verticale;

En turc. Note. Rongeur. Auteur de Galistan,
Affluent du Danube. Est en Suisse. I] régale.

I enfant. Recueils des lois. Tonneau.
Epoque. Conjonctif. Le dernier dans Meudon.

Au losange de gauche: En mer. Métal. Lanterne.
L’époux d'Héléne. Oiseaux. Treés fatigué. Chez Sterne.
Celui de droite alors: En vous. Courts. Avocat.

Un Gaulois. Animal. Les airs. Puis en sonica.
Maintenant dans le sud, la ligne horizontale:

Fils de Jacob. Armés. Un saint. Ville autrefois,

Un fait. Cercle brillant. Héros du lac Stymphale.
Coquillage. Une terre. Au milieu des détroits.

Je passe au vertical: A Pau. Pronom. Puis ville.

Encore un saint. De plus. L'amour. Peau trés utile.
Ville anglaise. Malpropre. Est au fond du vaisseau.

De Russgie. En bon port. Possessif. En ponceau.

J’ai fini, cher lecteur, déchiffre mon ét_oile
Sur laquelle j'ai mis un assez léger voile.

Muscle ou tendon.

5—Trépassées,

6—En age d'étre marié,

T7T—Breuvage blanc bu par petits et grands. — Colére.
8—Pronom possessif féminin. Prénom masculin.
9—Eclaircie.

10—Article contracté. — Construits. — Qui n'a pas d'éclat.

11—Vieux. — Direction. — Accomplira.

12—I]1 n’est pas intelligent. — Article. — Personne qui incarne
le plus grand et le plus beau des sentiments humains (Plur.)

13—Faire un récit. — Quij a rapport 4 la mer (Pluriel).

14—Assembler par une entaille deux piéces de bois, — Troi-
sieme note de la gamme. — Petit vase pour boire.

VERTICALEMENT

1—Filet en forme de poche. Métal précieux. — Arme of-
offensive.
2—Foyer de la cheminée, — Grand nombre d’'étres vivants.
3—Synonyme de Raide. — Article. — Convenable.
4—Ignorant. — Energique. — Paysage.
b—Epoque. — Il en faut plusieurs pour former une chaine
(Fém.). — Syllabe de servir.
6—Chaige & . . ... ;
T—Synonyme d'époux. — Lieu de délices.
8—1I] n'y manque méme pas un, ... — Qui a les qualités du
feu.
9—Peau de faon qui servait de manteau a Bacchus (Plur.)
10—Plate-forme flottante. — Il ¥ en a en Europe environ 160
millions. — Qui supporte les voiles d'un navire (singu-
lier).
11—Grand lac salé d'Asie. — Ancien nom de |'Archipel, —
Formera.
12—Accessoires pour la scéne (sing.). — Mot ancien qui si-
gnifie en matiére de. — Vin qui coule de la cuve avant
que le raisin ait été pressé (plur.).
13—Insecription mise par Pilate sur la croix. — Toute espéce

de poissons de mer frais. (plur.).

14—Enlévera. — Deuxiéme note de la gamme. — Resserré dans

un petit espace.
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Michel Lebeau et sa femme étaient
originaires de Montréal. Ils vivaient
dans |'"Ouest depuis dix ans. Etablis
d’abord dans le Manitoba, ils vendi-
rent leur ferme aprés deux mauvaises
récoltes successives. Ils en avaient as-
sez, retournaient dans leur pays. A
la derniére minute, "appel des grands
espaces fut le plus fort. Avant de par-
tir définitivement, Lebeau voulait voir
la Saskatchewan, qu'il ne connaissait
pas. Il visita Lebret, que baignent les
trois lacs Katepwa, Mission et Qu'Ap-
pelle; Willow Bunch, tapi au creux
du cirque que dessinent de hautes col-
lines nues; il fila ensuite plus au nord,
ol il s'arréta successivement & Rose-
town, & Kindersley, & Lucky Lake, &
Nokomis et & Ronda. En ce dernier
endroit, il trouva une terre passable
que son propriétaire, un Scandinave
peu enthousiaste, voulait vendre a tout
prix. Lebeau se laissa tenter. Retourné
chez lui, il exposa a sa femme de nou-
veaux projets. Deux mois plus tard,
la famille s'installait sous le ciel lim-
pide de la Saskatchewan.

Sa nouvelle aventure n'apporta
point la fortune & Lebeau. Il vivait.
En quatre ans, il compta une bonne
récolte, une mauvaise et deux autres
médiocres. L'homme était sur le point
de se décourager, d'autant plus que
la maladie se mit de la partie. Il ne
se sentait plus de taille, avec des for-
ces réduites, a affronter seul les tra-
vaux de la prochaine année. En som-
me, j'arrivais 4 temps. Je n'étais pas
robuste, mais d'un moral excellent.
Au témoignage des médecins, le cli-
mat aurait vite fait de me mettre de
la chair sur les os. En vérité, au bout
de six mois, je n'était plus reconnais-
sable. Je travaillais comme un homme,
sans m'en porter plus mal. Lebeau pa-
raissait content. Je crois au fond qu'il
n'était pas fiché d'avoir un compa-
gnon i coudoyer, dans la solitude qu’é-
tait la sienne, Lebeau commengait de
se démoraliser, comme autrefois dans
le Manitoba. Il n'est pas impossible
que mon arrivée ait rontribué a le re-
monter. Je l'aidais. A nous deux, nous
encourageant mutuellement, nous as-
surimes sans trop de peine l'activite
de la ferme. La roue tournait, lente-
ment peut-étre, mais elle tournait.

Pendant les premiéres semaines, il
me fallut tout apprendre. C'était 1'é-
poque des battages et je mis sans tar-
der la main & la pite. Jadis, pendant
les vacances, j'avais wvu battre du
grain a4 la campagne, chez des pa-
rents. La théorie m'était familiére,
mais je n'avais aucune idée de ce que
pouvait étre, des jours durant, le tra-
vail acharné de nourrir la batteuse et
de mettre le blé a 1'abri. Je suffoquais
dans la poussiére, la balle, la paille
coupée en morceaux. Lebeau jetait les
gerbes sur la table-transporteur, aussi
vite que le permettaient ses bras. En
un clin d'oeil, la batteuse engouffrait
tout. Un éternel recommencement,
comme I'histoire des hommes. La
machine appartenait & un An-
glais, du nom de Thorne, qui
la conduisait chez les fermiers
pauvres et battait pour eux leur
récolte, moyennant paiement. Elle
était actionnée par un moteur & ex-
plosions. Le travail avancait rapide-

ment. Nous étions quatre hommes,
avec Thorne et Irénée, le plus vieux
des garcons. L'Anglais était fier de
sa machine. Il en parlait comme d'une
personne vivante. Il nous expliqua que
le moteur était supérieur a l'ancien
outillage avec générateur utilisant la
paille comme combustible. Je ne com-
prenais rien & ce charabia mécanique.
Quant 4 Lebeau, qui avait entendu
vingt fois le boniment, il n'écoutait
méme pas.
4 ¢ <«

Le dimanche aprés-midi, ju me pro-
menais dans la plaine. Lebeau m'ac-
compagnait rarement, préférant dor-
mir. Nous étions a neuf milles de Ron-
da, ce qui donnait un trajet de dix-
huit milles, aller et retour, pour faire
nos dévotions. Lebeau manquait rare-
ment la messe. I1 fallait que les che-
mins fussent impraticables, a la suite
de pluies prolongées, ou que les che-
vaux tombassent de fatigue, comme il
arrive au fort des travaux. Mais re-
venu du village et son diner avalé, le
fermier se couchait. Je partais alors,
tantot seul, tantét acommpagné d'un
des enfants. Nous quittions les champs
rasés pour nous perdre dans une es-
péce de savane marécageuse, agré-
mentée de mares vertes et bleues, ol
les canards sauvages barbotaient.
Pour chasser ces volatiles, dans la
Saskatchewan, il n'est pas besoin de
se mettre 4 l'affit pencdant des heu-
res, au petit matin, sous un abri de
roseaux. Il en est toujours un au bout
du fusil. Je tirais passablement, de-
puis ma jeunesse, et je m'en donnai a
coeur joie. Jamais la famille Lebeau
n'avait mangé autant de gibier.

On a beaucoup calomnié la steppe
canadienne. Quand je quittai ma pro-
vince pour |'Ouest, j'étais persuadé
que je m'en allais vers un pays uni-
formément plat, sans arbres ni arbus-
tes d'aucune sorte. J'imaginais une
plaine se déroulant & l'infini vers un
horizon toujours fuyant, avec ¢a et
la, pour animer le paysage, la fumée
montante d'habitations clairsemées,
tapies contre terre, dans l'ombre des-
quelles languissent des bestiaux en-
nuayés. Rien n'est moins exact que ce
tableau. Il est le produit d’imagina-
tions désordonnées, autant que du pré-
jugé. Il est faux en ce qui concerne
I'aspect physique de la contrée, et 1'im-
pression qui s'en dégage.

Du Manitoba, & mesure qu'on s’en-
fonce dans la prairie, un grand éton-
nement saisit le nouvel arrivant et se
superpose & l'impression premidre
d'immensité. C'est que la plaine est
extrémement, diverses, Elle s'étend
d’'abord sur de longues distances, fié-
re de son blé jeune, d'un vert trés pa-
le, qui se couche scus le vent. Elle se
creuse, se souléve en monticvles, se
déroule en souples ondulations. Des
lacs nombreux apparaissent, vert-bleu
ou gris d'argent dans le lointain, les
uns salés, ol le poisson mne vit pas,
les autres d'une eau si limpide, sur
sable blane, que le fond s’apercoit a
quinze pieds.

La prairie est fort vivante, par
sa flore et par sa faune. Elle grouille
de vie animale. J'ai parlé des canards,
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qui sont de vingt familles différentes.
Canards noirs et canards gris, milou-
ins aux yeux rouges, i téte rousse,
sarcelles et morillons, canards de tou-
tes tailles et de tous les dges, qui
encombrent les riviéres et les lacs,
les marais, jusqu'aux fossés débordés,
le long des voies ferrées, La prairie
est également riche d'outardes, et de
poules d'eau que le profane confond
avec les canards, de bécassines a
long bec, d'alouettes et de plu-
viers divers, de geais du Cana-
da d'étourneaux aux ailes rou-
ges, voire de mouettes grises et
blanches qui planent sur les labours
d'été. Ces mouettes viennent des
Grands Lacs; elles volent isolées et
se posent tout & coup sur la terre re-
tournée, ou elles mangent des racines
et des vers. Leur arrivée est un signe
a peu prés certain de mauvais temps.
En fait de gibier a poil, la steppe est
moins prodigue. Elle a bien ses petits
loups ou coyotes, d'énormes lapins sau-
vages et les gophers, ces satanés go-
phers pour lesquels il n’existe pas de
nom francais,* et qui sont le fléeau
sans cesse renaissant des cultures.

Un jour que j'errais a l'aventure,
le fusil en bandouliére, un bruit étran-
ge frappa mes oreilles. Cela ressem-
blait au galop précipité d'un cheval.
Il n'avait pas plu depuis longtemps
et le terrain était partout trés sec. Je
me retournai, je regardai autour de
moi, mais je ne vis rien. Etais-je le
jouet d'une illusion? Je continuai a
muser. Quelques arpents plus loin, le
méme bruit. Soudain, comme je quit-
tais un pli de terrain, j'apercus un
petit cheval bai qui fuyait a bride
abattue, son cavalier couché sur l'en-
colure. Sur le coup, j'eus un moment
d’'inquiétude. Qui était-ce? Je n'y pen-
sai bientot plus et, & la maison, j'ou-
bliai d'en parler au fermier.

Ce fut la seule fois, pendant tout
cet automne, que j'apercus un étre hu-
main dans la prairie. Nous n'avions
pas de voisins, a dix milles a4 la ron-
de. Nous vivions dans un pays abso-
lument sauvage et ne voyions jamais,
sinon 4 Ronda, le visage de nos sem-
blables. Vu mon état d'ame, cet isole-
ment me convenait. Je n'avais d'ail-
leurs pas le temps de m’ennuyer. Ma
journée faite, j'étais tellement haras-
sé que je gagnais mon lit avec hite.
Le sommeil m'enveloppait, m'empé-
chait de penser. A certains égards,
ma vie n’était plus que sensitive, com-
me celle des bétes.

Je dis que je ne vis qu'une fois le
cavalier mystérieux. Pourtant, je me
demande s'il ne passa pas prés de moi
un autre jour, a porté de carabine?
C'était encore un dimanche, J'avais
entrepris de dresser 'un des jeunes
chiens a la chasse et je parlais douce-
ment & I'animal qui me suivait, le nez
sur mes talons. De temps & autre je
ralentissais le pas, faisant signe au
chien de m'imiter. Négre, — c'était son
nom, — levait vers moi ses yeux hu-
mides, tout en frétillant de la queue,
Il s'arcboutait sur ses pattes musclées,
prét 4 bondir au moindre signe.

Nous venions de lever une volée de
morillons quand Négre m'abandonna,

# Mgr Taché donne au gopher le nom
de marmotte d" Amérigue, Le romancler
trancals Constantin-Waeyer I'appelle
marmotte-gopher et marmotte tigrée,
Je ne suls pas en mesure de clore le
débnt, mals sucun de ces lermes he me
paraft tradulre justement le mot an-
glaln, le seul, d'allleurs qui solt d'usage

courant dans I'Ouest canadien—H.B
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moi et ma chasse, fit volte-face et se
mit & gronder. Je 'appelai doucement,
mais il continua de maugréer en son
langage de chien, la babine retroussée,
les croes découverts. Je n’avais rien
vu ni entendu d'insolite. Seulement,
dans la direction du sud, je crus dis-
cerner un nuage de poussiére. Le vent,
soufflant du nord, emportait tout
bruit. Mais le chien, dont les sens
étaient autrement vifs que les miens,
devait avoir per¢u une présence étran-
gere, Il avait les oreilles pointées en
avant, le poil hérissé sur le cou, les
yeux mauvais. Cette fois, je parlai de
la chose au fermier, rappelant ma
prmiére rencontre.

Lebeau ne répondit pas tout de suite.

—Depuis quatre ans, finit-il par
dire, je n'ai jamais vu personne dans
la plaine. Entre Ronda et le lac, com-
me vous savez, pas une maison. Dans
les autres directions, je ne connais
pas un colon d'établi. Je sais seule-
ment qu'il y a un “homestead” aban-
donné, a six milles environ d'ici, droit
vers le sud. Les chasseurs couchent la,
quand ils s’attardent de ce coté, Le
propriétaire est mort avant mon arri-
vée dans le pays.

—Alors, qui était-ce bien?

—_Difficile & dire. Peut-étre un mé-
tis monté a poil, venu de quelque ré-
serve. Mais c'est pas probable. Et puis,
¢a vous inquiéte?

—Non, mais cela m'intrigue. L'an-
cien métier, voyez-vous . . .

Je continuai de parler:

—Peut-étre qu'il y a maintenant
quelqu'un, dans cette ferme abandon-
née. Il n'est pas impossible qu'un nou-
veau colon soit venu tenter fortune
dans la contrée. Qu'en pensez-vous,
madame Lebeau?

—Difficile a dire, fit celle-ci, répé-
tant mot pour mot la phrase de son
mari.

—~Quand j'aurai des loisirs, je crois
que je tenterai une petite enquéte dans
ce coin-la. Je serais curieux de sa-
voir si nous avons des voisins, de
l'autre coté du lac. Avez-vous un che-
val dressé a la selle?

Lebeau me regarda.

—J’en ai méme deux, M. Chatel.

—Abondance de biens. Vous me pré-
terez un cheval, un jour ou l'autre,
et je me rendrai la-bas. g

Lebeau se contenta de sourire, sans
parler.

111

L'hiver passa.

Je n'entreprendrai pas d'en racon-
ter les phases successives, Qu'il suf-
fise de dire que je dormis mon saoul,
et que j'eus toutes les peines du mon-
de & ne pas sécher d’ennui. En hiver,
les travaux ne sont pas exigeants. Il
n'y a que les animaux & soigner: la
vache, les chevaux, les chiens. Ces der-
niers logent dans la petite étable, en
compagnie de la vache, et les chevaux
restent dehors, comme c'est la coutu-
me dans ce pays. Leur poil long les
protége du froid. Pendant les grands
vents, ils se serrent contre les meules
de paille érigées aprés les battages,
I'encolure et les oreilles basses. Les
chevaux nous conduisent au village
le dimanche, et s’ennuient les autres
jours.

Les semaines se suivaient, toutes
semblables et monotones. Je n'ai ja-

mais senti, mieux qu'ici, ce qu'on ap-
pelle 'horreur de la vie quotidienne.
Je me faisais l'impression d'un hom-
me enterré vivant, & six pieds sous
terre, Pour m'occuper, je fiz la clas-
se aux enfants. Cela venait 4 point.
Lebeau, pour qui l'instruction de sa
progéniture devenait un probléme, fut
ravi de mon idée. Avec un zéle in-
soupgonné, je me mis & explorer, pour
le bénéfice de quatre petits Lebeau, les
profondeurs de l'orthographe et les
mystéres des quatre régles. Llinitia-
tive fut si appréciée que mes services
furent retenus réguliérement, d'année
en année. Je me prétai de bonne gra-
ce A la combinaison; j'achetai des li-
vres & Montréal et j'établis mon en-
seignement sur des bases solides. Au-
cun de mes éléves n'est encore bache-
lier, mais tous en savent autant, a
leur dge, que les autres écoliers.

Je wvisitai bientét, comme je me
I'étais- promis, le homestead abandon-
né. Je le trouvai tel qu'on me l'avait
déerit: une construction de billes res-
semblant &4 la ndtre, mais en moins
bon état. La porte était branlante, les
fenétres veuves de carreaux. A linté-
rieur, un ancien poéle rouillé et des
lits d'herbe séchée. Les chasseurs et
les nomades de passage s'arrétaient la.
On ne voyait aucune trace de biti-
ments, sinon une espéce d’appentis en
ruines appuyé au flanc sud de la mai-
son. J'approchai avec précaution,
sans descendre de ma monture, et je
fis le tour des lieux. J'entrai et ne
trouvai Ame qui vive. Ce n'était pas
la que je découvrirais le cavalier
mystérieux. J'étais dégu, sans bien
savoir pourquoi. J'enfourchai de nou-
veau ma jument et me laissai bercer
sur ma selle, jusqu'au retour.

C’était a 'approche de I'hiver, deux
semaines aprés que j’eusse dit mon in-
tention d’aller aux nouvelles. Lebeau,
4 qui je racontai les résultats de ma
démarche, se contenta de lever les
épaules. En tant que sage, cet homme
en et remontré aux philosophes de
I'antiquité. Il parlait peu, ne s'éner-
vait pas, n'était jamais surpris. Il fai-
sait contraste avec sa femme, laquelle
maugréait contre le sort, et plus sou-
vent qu'a son tour. Je n'osais l'en
blamer, car son lot n'avait rien de trés
agréable. On ne s'imagine pas les
privations et les renoncements, les
souffrances que doivent affronter sans
cesse, dans la solitude et le terrible si-
lence de la prairie, les femmes des
“homesteaders’” et des petits fermiers.
Les trois-quarts de l'année, c'est la ta-
che échinante du ménage, le soin des
enfants, des volailles et des bestiaux,
parfois d'un étroit jardin que brillent
sans cesse le soleil et le vent, pendant
que les hommes sont aux champs. Pas
d'amies, pas de parents, pas de voisi-
nes 4 qui dire son ennui, et son es-
poir d'un avenir meilleur. Personne &
qui parler! L'hiver, I'homme est plus
prés, moins absorbé, plus accessible.
Par contre, la nature a ses mauvais
jours. Le froid est si grand que les
clous cassent en deux, avec un bruit
de détonation, dans la charpente des
bitisses, La neige molle et bleue cou-
vre la terre, pendant que le vent souf-
fle du nord au sud, de l'est a I'ouest,
avec une furie qui n'a d'égale que son
obstination a durer.

Mui 1932

Le vent!

Je n'ai pas de mots pour exprimer
ce qu'il signifie. Le vent de I'Ouest
est terrible. Je 1'ai entendu pleurer,
gémir, des jours et des nuits, sans un
instant de répit. Je l'ai entendu sif-
fler, gronder, vociférer. Tantot il se
plaignait comme un enfant qui souf-
fre, tantét il hurlait, comme une bande
de loups faisant curée au fond d'un
bois. Il venait par rafales, coupant
I'air sec, brilant les chairs. On eit
dit qu'il allait balayer la plaine, arra-
cher la toiture de la maison, nous rou-
ler dans ses tourbillons et nous empor-
ter, fétus de paille et poussiéres vai-
nes, vers la mort et 'oubli final. Je
hais le vent. Je sais des hommes qu'il
a brisés. Ils étaient forts, ils avaient
toutes les audaces, ils étaient préts a
tous les risques. Ils reculérent devant
le martyre du vent. Ils aimérent
mieux partir que de lutter contre lui.

Un soir que nous étions tous ensem-
ble autour de la lampe, madame Le-
beau entama le chapitre des doléances.
Cela lui arrivait de temps a autre,
quand la pauvre femme ne se possé-
dait plus. Depuis prés de onze ans
qu'elle suivait son mari dans les soli-
tudes de 1"Ouest, elle n'avait guére eu
de bon temps. Sa vie? Une série de
menus faits insignifiants, traversée
par trois maternités successives, dans
d'abominables conditions matérielles.
Loin du village, loin du marchand, du
médecin, du curé. Dans sa morne exis-
tence, jamais un coin d'azur clair.
Toujours suer, toujours peiner et souf-
frir, dans I'ime et dans le corps. Souf-
{rir sans cesse, et pourquoi? Si enco-
re la terre était généreuse, si encore
on pouvait se bercer d'un réve d'aisan-
ce prochaine! Mais non, travailler et
renoncer & toutes les joies humaines,
sans espoir de retour. Les récoltes se
suivaient, petites, passables, médio-
cres, et les conditions restaient les
mémes 4 la maison. Qu'on touchit ou
non de I'argent, il n'y en avait jamais.
Quand on avait payé les obligations
sur la ferme, les réparations des ma-
chines, la main d'oeuvre additionnelle
au temps de la moisson, il ne restait
rien. Il ne restait rien, ou si peu qu'il
valait mieux n'en point parler. Il fal-
lait méme, plus souvent qu'autrement,
faire des comptes chez les fournis-
seurs, escomptant l'avenir pour payer.

— Si nous étions restés & Montréal,
disait madame Lebeau, serions-nous
plus mal? Je ne le crois pas. Mon
mari travaillerait dans une manufac-
ture, comme ses fréres et comme les
miens, et nous mangerions quand mé-
me nos trois repas. Nous ne serions
pas plus riches qu'ici, mais la vie au-
rait plus d'agrément. A Montréal,
nous avons des parents, des amis, des
connaissances, Et il y a les magasins,
les théatres, le mouvement de la rue.
Les enfants grandiraient parmi leurs
semblables, non comme de petits sau-
vages. Ils auraient plus de facilité
pour s'instruire, se préparer un ave-
nir. C'est pas pour vous faire de la
peine, M. Chatel... car c'est grice a
vous s'ils ne sont pas de purs igno-
rants. Sans votre arrivée, je me de-
mande ce qu'on aurait fait de ces en-
fants? Ce n'est pas dréle, quand on y
pense! Nous sommes trop pauvres

pour les tenir dans les colléges et les
couvents, et la premiére école est A
neuf milles. Pourquoi sommes-nous
venus dans ce pays?
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Lebeau ne disait rien.

Le menton dans ses mains, il regar-
dait sa femme. Cent fois, il avait en-
tendu ces reproches. A quoi servait-
il de discourir et d’argumenter? Quand
on se trouve en facg d'une difficulté,
on en tire le meilleur parti possible.
Peut-étre que sa femme avait raison,
en définitive, et qu’il ne savait que reé-
pondre, Quant & moi, je me gardais
d’exprimer une opinion. Si l'on m’in-
terrogeait, j'esquissais un geste va-
gue, avec l'air de dire que je n'y en-
tendais rien. Malheureusement, je ne
devais pas m'en tirer toujours a si bon
compte. D’ailleurs, madame Lebeau
n'insistait pas. Elle comprenait que je
ne devais pas avoir part au débat.

C'est au lendemain d’une conversa-
tion de ce genre que je connus Juana.
Nous étions en mai, le neuf, exacte-
ment. Je n'oublierai jamais cette
date. Elle chante en mon coeur, je la
posséde comme un trésor. Pourquoi
le souvenir a-t-il tant de puissance?
Je n'ai qu'a fermer un peu les yeux,
par une tiéde journée de printemps,
et la svelte figure de Juana surgit de-
vant moi, rieuse et grave. Comme si
elle n'était pas partie a jamais, dis-
parue de ma vie! Comme si elle ne
m'était pas aussi inaccessible qu’une
morte! Ma main tremble & tracer ces
mots. Que dirait Juana, mon aimee,
8'il lui était donné de lire par dessus
mon épaule? I1 me semble qu’elle vient
a petits pas, que je l'entends glisser
derriére moi, s'appuyer au dossier de
ma chaise et me donner brusquement,
en éclatant de rire, un grand baiser
dans le cou. Juana, petite fée de la
prairie, déesse de la moisson, reine de
mon réve inachevé! Je te vois telle
que t'ai connue, sans orgueil et sans
pose, avec tes gestes simples et la gé-
nérosité spontanée de ta jeunesse. Tu
vis en moi, plus vivante que jamais, et
pourtant plus lointaine que les mortes
véritables.

Je dormais.

Allongé parmi 1'herbe drue, dans
I'ombre chiche que projetait un bou-
quet de trembles et de peupliers gra-
ciles, je m'étais assoupi sans m'en
apercevoir. Fatigué de la selle, j'a-
vais marché pour me dégourdir les
jambes. Ma jument suivait en liber.
té, les guides sur le cou. Ayant at-
teint les petits arbres qui me ca-
chaient 1'horizon depuis longtemps, je
ne sus résister au plaisir de m'éten-
dre sous leurs branches. Je m’en-
dormis presque aussitot. Quand je
rouvris les yeux, Juana était devant
moi.

Elle parla la premiére.

— Alors, dit-elle, vous n'étes pas
plus malade que cela! J'avais bien
tort de m'inquiéter... Vous m'avez
fait une peur!

— Je vous demande pardon... je
ne vois pas...

— Moi qui vous croyais blessé, ou
malade ... Tout de méme, c’est mieux
ainsi. N'est-ce pas? Vous me par-
donnerez de vous avoir dérangé.

Je me levai et dis:

— Je ne comprends rien...

Tout de suite, elle m'expliqua le
mystére de sa présence. Elle parlait
doucement, sans me quitter un mo-
ment des yeux:

— Je venais au galop de mon che-
val, dit-elle, insoucieuse et certaine
d'étre seule dans la plaine, quand
j'apergus votre béte qui broutait, tou-
te sellée, les rénes tradénant sur le
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sol. Immédiatement, les questions se
pressérent 4 mon esprit. A qui ap-
partenait cette monture abandonnée?
Qu'était devenu son maitre?

Craignant un accident, la jeune
femme avait battu la contrée avoisi-
nante. Elle n'était pas trés brave,
mais elle ne pouvait passer outre sans
s'assurer qu'il n'y avait pas, tout pres
d’elle, un étre humain qui eit besoin
de son assistance.

— Quand je vous apergus, conti-
nua-t-elle, je manquai de m'éclater de
rire. Vous reposiez si bien, vous pa-
raissiez enfoncé dans un tel bien-étre
que cela m'amusa. Un moment, je
vous regardai dormir. J'allais repar-
tir, en silence, quand vous avez ouvert
les yeux, Tout de méme, la vie est
drole!

— Elle vous amuse a ce point?

— Des fois. Je m'étonne surtout
des surprises qu'elle réserve...

— Pardon?

— Dire que je suis venue ici tout
I'été dernier, et méme fort avant dans
I'automne, jamais rencontrer
personne!

— J'espére que je n'ai pas gité vo-
tre promenade?

— Un peu, a vrai dire. J'avais tel-
lement pris I'habitude de considérer
le pays comme le mien. C'était mon
domaine. De vastes espaces ou je pou-
vais chevaucher a bride abattue, m'a-
bandonnant au galop du cheval, sans
savoir oi j'allais. Je fermais les
veux et il me semblait que le vent
m'emportait, loin de tout. Et voici
que, dans le pays de mes jeux, je dé-
couvre un homme!

— Le malheureux!

— Vous m'en voulez de mon imper-
tinence?

— Elle m'amuse, bien plus qu'elle
ne m'indigne. Mais puisque j'ai l'air
d’étre ici un intrus, je ferai 1'impos-
sible pour n'y plus revenir. Pour rien
au monde je ne voudrais troubler vo-
tre quiétude, ni giter la sauvagerie
de vos paysages.

Elle me regarda, intriguée un peu,
cherchant une réponse. Elle dit tout
& coup, & mi-voix, comme se parlant &
elle-méme:

— Non, je suis folle, cela n'a pas
de sens...

— Pardon?

Sans

Elle ne répondit pas.

Je la considérai, amusé, avec un in-
térét qui ne dut point lui échapper.
D’ailleurs, pas un homme connaissant
Juana n'eldt voulu me blimer. Cette
femme était la  plus merveilleuse
eréature que j'aie encore vue. Un
cOrps nerveux, mince, presque andro-
gyne. Des mains parfaites. Des yeux
graves, d'un gris sombre, qui parais-
sajent bleus & certains moments. Je
I'enveloppai toute, d'un regard rapi-
de, et elle soutint I'examen. Elle était
siire d'elle. Pas un muscle n'avait
bougé dans son visage.

Je n'essaierai pas de tracer son
portrait. Pourrais-je fixer la mobi-
lité des traits, I'éclat lumineux des
yeux, l'ambre de la peau? J'ai con-
nu cette femme, je I'ai aimée, et je ne
saurais dire son attirance, ni le char-
me particulier qui émanait d’elle. On
a beau faire, I'éloignement et 1'absen-
ce mettent un brouillard autour des
étres dont nous sommes séparés. Ils
peuvent avoir laissé en nous une im-
pression, nous ne possédons plus leur
personne physique. Juana était trés
brune, avec des cheveux noirs, coupes
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Madame Albert Bolton, Toronto, remercie le Lait Eafle pour tout le

bien qu'il a fait & sa petite Jeanne Marguerite.
mais cela ne semblait pas

premiers trois mois;

laitai durant les
Alors,

“Je I'a
la rassasier.

apres avoir toul essayeé, je lus une annonce dans un journal, an sujet du

Lait Eagle et je décidai de l'essayer.
Depuis elle ne m'a causé aucun trouble.
Sa chair est ferme; elle a de belles jambes
Et ce qu'elle est gaie!

menl.
ont percé sans difficulié
droites et une forte ossature.

Elle s'en trouva bien immediate-
Elle a 14 dents, qui

Elle a remporté un

troisieme prix, dans la classe D, comprenant 102 concurrents, lors d'un

concours de bébés, organisé par I'Exposition Canadienne Nationale, en
Septembre dernier.”

Si vous ne pouvez allaiter behé, ou <'il ne grossit pas comme il le devrait,
suivez le conseil de centaines de milliers de meres averties el essayez le

Lait Eagle. Envoyez-nous vos nom et adresse et nous vous expedierons
avec plaisir un livret, gratis, du bien-€ire des nourrissons, rempli de
conseils et de suggestions pratiques qui vous enchanteront.

Les photographies et les lettres publices per la Compagnie Borden

sont des Iemoignage

~p:mr:n-" arc

4

parents reconnaissants.

Superbe Livret Sur Bebe! GRATIS!

The Borden Co., Limited,
115 George Street,
Toronto, Ontario.

Nom

Adresse

Messicurs.—Veuillez m’expédier, gratis, un exemplaire de la nouvelle
edition, 64 pages, du Bien-Etre de Bébe

CW.F a

PENNSYLVANIA AVENUE and BEACH

—r

——

A ATLANTIC CITY
VALEUR EXCEPTIONNELLE
EN FACE DE LA MER
Chambre et repas & un taux
nussi bas gue

. 1
$5. par jour TMnX rpécial

a In semaine

Balcons ensolelllés o0 l'on
vous =eért du bouillon chague
matin. Cuisine renommée pour
sa supériorité. L'eau de I'océan
courante dans toutes les cham-

bres avec baln
Garnge sur les lieux
Argent canadien au pair pour
chambre et repas

PRESIDENT

48th St. West of Broadway
New York

Vous offre le meilleur service
a New York.
Chambre simple $2.50 par jour

Aussi.
Chambre simple: $3.; $350; £4.00
Chambre double:
£3.50; $4.00; $450

400 chambres avec bain et
R. C. A. Radie.

GARAGE GRATUIT .
Taux spéciaux aux touristes.

L'Hotel situé a portée de tout.

JEAN-S. SUITS, ger.
TOM YORE, asst.-gér.

courts et frisés aux tempes. Ses cils
longs, quand ils bougeaient, jetaient
une ombre sur ses joues. Elle mon-
trait en riant de petites dents gour-
mandes, et ses lévres finement ar-
quées, rouges au point de paraitre
saignantes,

soulignaient l'impatiente

ardeur dont tout son corps vibrait.
La jeune fille ne disait toujours

rien. Pour me donner contenance,

je ramassai mon chapeau, jeté sous
les arbres, et j'appelai ma jument.

Elle m'arréta d'un geste:

— Vous ne partez pas comme ¢a?

— Que voulez-vous dire?

— Que je suis une égoiste, et que je
devrais avoir honte. Qubliez, voulez-
vous, mes paroles de tout a4 1'heure.
Vous continuerez i vous promener
dans la campagne, si le coeur vous en

(Suite @ la page 33)
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Venez.....

passer vos vacances d’Eté au

“CAMP HONEYMOON” |

dans le coeur des Laurentides, a Val Morin

Plusieurs maisons de toutes les dimensions a louer pour la saison d’été, ou au mois,
a la semaine et a la journée. Nos prix sont trés modiques. Chaque maison est com- i
pletement meublée. La vaisselle et la batterie de cuisine y sont. Vous n'avez qu’a ap- |‘:
porter vos draps, taies d'oreillers et couvertures de lit. MAISONS DE UNE PIECE |
A 8 PIECES.

N\

Plage

exclusi-

N

Yous
éles en

plein
I8 e . sur le
e . | =il 1 bord

i ) — '3 dun

vement |
|
anglaise p— -t _ beau lac ‘
|

\/ Une vue du Lac au Camp “HONEYMOON" _U_

Au camp Honeymoon, il y a nage, danse, équitation, jeux de balle, terrain de jeux
pour les enfants, péche, chasse, sports divers, bain dans le lac, etc. . .

|
Le camp Honeymoon est situé a Val Morin sur la route Montréal-Ste-Agathe. Le |
camp se trouve a 2% milles du village de Val Morin sur une belle petite route gravelée |

dans toute sa longueur.

Vous ne pouvez pas faire erreur. Il y a au dela de 100 enseignes avec fléches in-
dicatrices pour vous guider a partir du village de Val Morin.

“HONEYMOON CAMPS”

VAL MORIN, Co. Terrebonne, Qué.

ALEXANDRE HUOT, Gérant
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dit. De quel droit vous en empéche-
rais-je?

La-dessus, elle fit faire demi-tour
a4 sa monture. J'avais remarqué gue
son cheval était petit, un de ces che-
vaux du pays appelés “cayuses”, et
qu'il était bai.

—Permettriez-vous deux questions?
demandai-je, comme elle ramassait
les rénes dans sa main, ses pieds mi-
nuscules enfoncés dans les étriers.

—Dites ...

—Je voudrais savoir si c'était vous,
le mystérieux cavalier que j'apercus
I'automne dernier, fuyant & bride
abattue. Tl avait un cheval bai com-
me le votre. Je pus & peine noter
la couleur, tout disparut dans un nua-
ge de poussiére.

— C'était moi, probablement. Je
suis venue de ce coté, a plusieurs re-
prises. Mais quelle importance cela
peut-il avoir?

— Je voudrais savoir aussi qui
vous étes? Est-ce indiscret de deman-
der?

Ici, elle ne dit rien.

Elle se contenta de sourire, me re-
gardant bien en face, et je trouvai
qu'il y avait dans ses yeux quelque
chose d’'amusé. Puis elle donna du
talon dans le flane de sa béte, qui par-
tit comme une fléche.

Au loin, de sa main nue, elle me
salua une derniére fois.

€ <« ¢

Je repris lentement le chemin de

la ferme.

Le soleil était encore haut. Tou-
jours innombrables, les gophers
fuyaient & droite et & gauche. Ils se

dressaient parfois sur leur derriére,
poussant leur petit cri particulier, dés
qu’il se trouvaient aux abords de leurs
trous. Des oiseaux nombreux vole-
taient, paraissant se poursuivre.
Haut sur pattes, les pluviers sautil-
laient dans 1'herbe humide des bas-
fonds. Une sarcelle, un mile aux ai-
les vertes, partit devant ma monture.
Je chevauchais lentement, sans souci
de ce qui m'entourait. La nature ne
m'intéressait pas. Ma pensée errait
ailleurs,

Je n'en revenais pas de ma sur-
prise. Mais qui était cette jeune fille
qui m'apparaissait, tombant des nues
pour ainsi dire, dans la solitude de la
prairie? Qui était-elle? D'ou venait-
elle? J'avais beau me creuser l'esprit,
je ne trouvais pas. Lebeau m'avait
raconté tant de fois que nous n'aviond
pas de voisins! Enfin, je donnais ma
langue au chat. Ou ma gentille écuy-
ére venait du bout du monde, ou elle
habitait un établissement dont nous
ignorions l'existence. Je penchai pour
la premiére hypothése, plus vraisem-
blable.

Quand j'arrivai & la ferme, Lebeau
travaillait dans l'étable. Lucienne,
non loin, trayait la vache.

— A vous voir ainsi occupés, dis-
je en les abordant, je me sens confus
de ma paresse.

— Il n'y a pas de quoi, dit Lebeau.

Lucienne demanda:

— Vous avez fait bonne chasse?

— Je n'ai pas chassé. aujourd’hui.
Je n'ai pas méme pris d'arme, j'ai
fliné comme un paresseux.
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(Suite de la page 31)

Depuis la fin des semailles, j'avais
souvent du bon temps. Ma classe
terminée, je m'en allais & l'aventure,
tantdt 4 pied, tantét a4 cheval. Je
m'amusais aussi 4 tirer des gophers
4 la carabine, ce qui est un excellent
exercice de précision. Le tir aux go-
phers est dans 1"Ouest un sport auquel
se livrent les jeunes gens des trois
provinces. Il n'est pas facile. Il s'a-
git d'abattre les rongeurs a balle,
avec une arme de petit calibre. Cela
tue le temps, et rend service a l'agri-
eulture.

Quand Lucienne eidt terminé sa
traite, je portai 4 la maison le seau
aux trois-quarts rempli. Mais ni a
Lucienne, ni & son pére, je ne men-
tionnai ma rencontre de l'apres-midi.
Cela, c'était mon secret. Je ne sais
vraiment pas ce qui me retenait.
J'avais parlé a Lebeau de mon cava-
lier de I'automne précédent, je lui
avais dit mon voyage au vieux home-
stead. En tout cas, je gardai le si-
lence.

Au bruit de mes pas, Négre leva la
téte. Il sommeillait sur le seuil de la
porte, le museau allongé entre ses
pattes trop larges. Pauvre Négre!
Il ne soupgonnait point son erreur de
I'automne, quand il grondait & l'ap-
proche du cayuse bai. Mais je ne dis
rien, pour ne pas troubler son repos

de chien qui grandissait. Car Neégre
et son frére, Marquis, devenaient

énormes. Ils avaient bien quelque
chose d'encore jeune, d’inachevé, de
non fini, mais c'était deux bétes
splendides. Quand Négre se tenait
debout, appuyé &4 mon bras, et qu'on
le saisissait 4 la naissance de la pat-
te, on sentait sous la main un paquet
de nerfs et de muscles d’acier. L’ani-
mal ouvrait la gueule en montrant ses
erocs, comme s'i]l riait, fier d'étre aus-
si robuste. Lebeau, qui avait élevé
les chiens dans le but de les vendre,
n'en trouvait pas le courage. De plus
en plus, Négre et Marquis faisaient
partie de la famillee. On avait déja
deux chiens. Mais quand il v en a
pour deux, il ¥y en a pour quatre.
D’autant plus que la plaine n'était
pas avare du gibier. Quatre chiens &
nourrir! N'était-ce pas lA un dé-
bouché naturel pour les canards sau-
vages que j'apportais & tout propos,
et que la famille ne suffisait plus a
absorber?

Nous soupimes ce soir-ld de bonne
heure, comme d'habitude. Lucienne
était ma voisine de table. Je mangeai
d'excellent appétit, I'air m'ayant creu-
sé l'estomac. Mais je me sentais plus
distrait que je ne le voulais paraitre.
L'image de Juana, dont j'ignorais le
nom, dansait devant mes yeux. Un
besoin de comparer me fit tourner du
coté de Lucienne. Mon regard croi-
sa le sien, qui s'abaissa géné. Je res-
tai tout dréle. Pourquoi Lucienne
m'observait-elle? Je redemandai du
pain, comme si je n'avais rien remar-
qué. Huit jours plus tard, je rencon-
trais Juana de nouveau.

v

Cette fois encore, elle croisa ma
route a l'improviste.

NEW YORK
the Beautiful New-
& 6 . HOTEL a 4 a

PLYMOUTH

49%h ST EAST OF BROADWAY

$2.50 par jour

pour une chambre avec bain,
eau courante glacée et

RADIO

Chambre simple:
$250; $3.00; $3.50

Chambre double: $4.00; $4.50
Lits jumeaux: $5.00

Garage gratuit

Au centre des affaires, des
magasing et des thédtres.

H. G. YURDIN, Directeur-Gérant

+.

J'errais depuis le midi, la cherchant
des yeux. Sous prétexte de chasser,
je scrutais les guatre coins de 1'hori-
zon. J'étais dans les terres basses,
ou I'herbe est plus nourrie d'eau et
plus verte, et les sarcelles, depuis
longtemps dans le pays, fuyaient sous
mon Negre, comme toujours
mon compagnon, ne savait que penser
de ma maladresse. A sa connaissan-
ce, ¢'était la premiére fois que je ma-
nifestais un tel dédain pour de beaux
oiseaux charnus. Il n'était pas loin
de me mépriser. En arrét, les pattes
nerveuses, il se tenait prét a bondir
pour aller chercher dans l'ean épaisse
des mares, grouillante
aquatiques, les victimes
mait promises.

nez.

d'insectes
qu'il s’esti-

J'avais abandonné ma jument un
peu plus haut, attachée & un arbre.
Je devais étre a huit milles de la
maison. Soudain, Neégre se prit a
gronder, et mon coeur battit d'une
espérance que je ne voulais pas m'a-
vouer. Peu apres, la silhouette clai-
re d'un cavalier se dessina sur le ciel.
Se rapprochant, le cavalier se mua en
cavaliére. C'était Juana.

Elle mit pied & terre et nous cau-
sames tout de suite, comme de vieux
amis. Dans la steppe, comme dans la
forét, les préjugés du monde ont peu
cours. Les présentations sont som-
maires, les conversations vite amor-
cées. Je pris Juana par le bras et
nous gagniames le terrain sec, ot la
marche est plus facile.

Juana était devant moi. Je ne pou-
vais me rassassier de la regarder.
Cette fois, elle me sembla plus jolie
encore que l'autre jour. Ses ldvres
(Suite d la page 37)
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le plus chic de
New York

Et ce n'est pas trop dé-
clarer. Il n'y a qu'a le
demander aux hotes qui
ont séjourmé a notre
hotel.

Non seulement, c'est
I'hitel le plus récem-
ment construit mais
c'est aupssi I'hotel le
mieux situé au centre
des affaires.

1000 chambres

contenant chacune
radio, bain privé,
douche, eau cou-
from rante glacée, avec
$=yoo garde-robe spacieu-
7 se, et une foule
d’autres commodi-
tés.

1000 PETITS “HOMES"” SOUS UN
SEUL TOIT, AU COEUR DU CAR-
RE TIMES.

Chambres simples a partir de $2.50
par jour.

Chambres doubles, a partir de $4.00
par jour.

Suites, a partir de $7.00 par jour.

T HOTEL

DISON

47th St West of Bway. NYC

SINGLE

[rom

Lo

DOUBLE

frem

s400

SUITES

HOTEL CHELSEA

ATLANTIC CITY
Sur le Boardwalk
Souhaite chaque jour la bienvenue a

ceux qui ont choisi la plus belle sai-
son pour prendre leurs vacances.

Tout le comfort possible.

Des hétes distingués.
Taux spéciaux pour la saison d'hiver

pour les deux plans.

Nourriture délicieuse,
Cencerts de nuit.

Une aile de 10 étages récemment
ajoutée et a !'épreuve du feu.

THE CHELSEA

L'Hétel le plus hospitalier
Sur le Boardwalk.
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22 Nos Concours Littéraires i@ ]

A LA CONQUETE D'UN MARI

La scéne représente Uintérienr d'un kiosque. Quel-
ques banecs rustiques, une table rustique. Raquettes
de tennis accrochées,

Au lever du rideau, Maud assise, lit. Gustave en-
tre, l'air nonchalant. Tous deux sont habillés pour
le tennis,

Maud. — Ah, c'est vous Monsieur Longpré, bon-
Jjour.

Gus. — Bonjour. Mademoiselle.

Maud. — Vous étes seul?

Gus. — Oui, comme vous voyez.

Maud. — Je regrette de vous importuner de ma
présence. Je croyais que ce serait nombreux au ten-
nie cet apreés-midi.

Gus. — Je le croyais aussi quoique plusieurs
soient partis pour une excursion. J'ai refusé d'en
faire partie parce que la température ne me semble
pas sire. Ici, au tennis, on ne risque pas gros: s'il
pleut, on a qu'a s'abriter et tout est dit. Mais vous,
j'ai su que vous aviez été souffrante?.. . Vous allez
mieux?

Maud. — Oui, vraiment, je ne suis pas trop mal.
Ca va mieux. (un silence) Nous ne pourrons pas
méme jouer un ‘“simple” parce qu'avec vous je ne
suis vraiment pas de taille. (elle semble hésiter).
Peut-étre devrais-je rester? il peut venir quelqu'un
d'autre. Je ne veux pas vous chasser d'autant plus
que vous n'aurez pas besoin de me tenir compagnie.
Je me suis apporté un livre au cas ou je serais seule,

Gus. — (goguenard) Ah, vous lisez toujours le
méme fameux roman: A la conquéte d'un mari?

Maud. — Non, j'ei changé. “A la conquéte d'un
mari”, je 'ai brulé. C'est un livre inepte. L'auteur,
Jean Brais, est un sot, il ne connait rien a la vie,

Gus. — Fichtre, comme vous avez changé, aupara-
vant ce livre ne vous quittait pas. C'était une ma-
niére de bréviaire. Pourrais-je connaitre le titre de
I'heureux sucesseur?

Maud. — Celui-ci? C'est Huguette et Gilbert de
Roger Roy. Le titre ne dit pas grand chose, mais
c'est une oeuvre de fond.

Gus. — Ah, c'est une oeuvre de fond? Et qu'est-ce
que c'est que ga, s'il vous plait, une oeuvre de fond?

Maud. — Ce... Clest... Enfin, c’est ma tante
Herminie qui dit que c'est une oeuvre de fond.

Gus. — Ah, et quand la tante Herminie dit quel-
que chose c'est...

Maud. — C'est que c'est vrai.
pas, Monsieur Longpré.

Gus. — Vous ne m'appelez plus Gustave?

Maud. — Non, maintenant que je sais que vous
étes ... fiancé... Il me semble que ¢a ne convient
plus. Voyez-vous peut-étre, malgré qu'elle voyage
au loin, votre fiancée viendrait-elle & apprendre cela
et en prendrait-elle ombrage.

Gus. — Ah, vous pensez qu’elle pourrait se facher?

Maud, — Oh, croyez bien que je ne veux pas dire
qu'elle serait jalouse de moi. Mais enfin peut-étre
eroira-t-elle que vous m’avez encouragée (avec amer-
tume) et c'est si peu le cas... Ma tante Herminie me
réprimandait toujours d'ailleurs sur ce point... Elle
a un type trés différent du mien, n'est-ce pas?

Ne vous moquez

Gus. — Votre tante? Certes oui, Mademoiselle,
Maud. — Mais non, je parle de votre fiancée.
Gus. — Non ... c'est-ia-dire oui. C'est... une...

blonde.

Maud. — Ah, c'est beau d'étre blonde... et elle a
les yeux bleus, je suppose?

Gus. — Oui, oui, c’est ¢a, je crois, des yeux bleus.

Maud. — Ah, comme vous devez vous ennuyer loin
d'elle. Je ne m'étonne plus que vous m'ayez envoyé
promener. Quand on est fiancé avec une blonde aux
yeux bleus. Mais tout le monde ne peut pas étre
blonde. Vous devez l'aimer beaucoup n'est-ce pas?
Cependant, vous ne m'en aviez jamais parlé. (aprés
un silence).” Savez-vous, Monsieur Longpré, j'ai
beaucoup réfléchi durant ma maladie, et vous m'étes
apparu comme un caractére trés curieux.

Gus. — Ah, vraiment?

Maud. — Mais oui. Tenez, je crois que vous avez
du coeur, vous en avez, n'est-ce pas?

Gus. — Vous avez toujours eu le monopole des

questions curieuses et des curieuses questions. Je
me demande, cette fois, ol vous voulez en venir.

Maud. — Ah, vous ne voulez jamais me prendre
au sérieux. Mais enfin je suis presque certaine que
vous avez du coeur. Je vous ai vu faire la charité
maintes fois, et avoir de la vraie peine quand il ar-
rivait malheur a quelqu'un. Et bien, cependant il
¥ a un point qui pourrait porter a croire que vous
n'avez pas de coeur.

Gus. — (riant). Vraiment, et lequel done?

Maud. — Cela me coiite un peu de vous dire. Peut-
étre allez-vous penser que je veux encore vous atli-
rer & moi. Je sais si bien maintenant que c'est inu-
tile. D’ailleurs, je vous affirme que si j'avais su
que vous étiez fiancé, jamais je ne me serais jetée
a votre poursuite comme cela. Un jeune homme li-
bre, c'est bien, mais pas les fiancés. J'aurais es-
sayé de m’éprendre d'un autre, et dans le commen-
cement, c'eut été plus facile, n'est-ce pas?

Gus. — Vous étes la jeune fille la plus extraor-
dinaire que j'aie jamais vue. Si le peu de bon sens
que je posséde ne me venait en aide, vous me feriez
croire que vous parlez sérieusement. Si vous voulez,
nous allons en revenir a mon coeur. Pourquoi dou-
tez-vous 81 je posséde ce viscére ou non?

Maud. — Vous allez encore vous moquer. Avant,
je préfére vous dire quelque chose afin que vous
soyez bien sur que je ne veux pas vous...

Gus. — Cette chose?

Maud. — C'est que je suis fiancée, moi aussi, mais
seulement depuis deux jours avec Maurice Grisé.

Gus. — Vous, fiancée & Maurice Grisé, mais vous
ne vouliez pas le voir?

Maud. — Justement, j'ai été bien méchante pour
lui. Je n'ai réalisé combien je faisais mal, que lors-
que j'ai appris vos fiangailles ... Alors & sentir com-
bien j'ai souffert, j'ai réalisé combien il devait souf-
frir puisque j'agissais avec lui de la méme facon
que vous vous comportiez avec moi. Voyez-vous,
c'est & ce moment-la que j'ai douté si vous aviez du
cofur.

Gus. — (qui s'est promené de long en large en le-
vant les épaules et en secouant la téte, goguenard)
Ah, c'est & ce moment-la?

Maud. — Mais oui, aussi cela m'a fait bien ré-
fléchir, et je n'ai pas voulu manquer de coeur, moi

aussi. Vous cependant, vous aviez l'excuse d'étre
déja fiancé, tandis que moi, je ne l'avais pas.

Gus, — Et c'est cela qui vous a déterminé & vous
fiancer 4 Maurice?

Maud. — Eh oui.

Gus. — (sérieux). Ma chére enfant, vous m’accu-

sez de manquer de coeur. Etes-vous bien certaine
vous-méme de n'avoir peiné personne en acceptant
Maurice comme futur mari?

Maud. — Que voulez-vous dire?

Gus. — Mais simplement que si je ne me trompe
Maurice n'était pas le seul & briguer vos faveurs. Je
puis méme dire que si vous aviez été aussi... aima-
ble qu'avec moi avee n'importe quel autre jeune hom-
me que je connais, celui.la s'en scrait montré trés
heureux.

Maud. — Ah, vous savez bien qu'une jeune fille
riche comme moi, qui a deux tantzs & héritage A
part d'une fortune personnelle a toujours énormé-
ment d'admirateurs. Mais, Maurice lui est sincére,
tandis que les autres, vraiment, non, je ne le crois
pas.

Gus, — Enfin, il pourrait se faire que deux per-
sonnes vous aimassent également toutes deux. Il
vous faudrait choisir, et forcément faire souffrir
I'une d'elles.

Maud. — C'est bien vrai, je n'ai pas pensé i cela.

Gus. — De plus, vous ne pensez pas qu'il est preé-
férable de faire souffrir quelqu'un en le repoussant,
plutot que d'épouser quand on n'aime pas, quitte a
imposer a4 son conjoint une vie d'humiliations et de
dédains.

Maud. — Vous dites cela parce que vous croyez
que c¢'est le cas de Maurice et le mien? Et bien je
vous assure que vous vous trompez. Maurice n'est
pas tout-a-fait l'expression de mon idéal au physi-
que, mais vous savez, pour une jeune fille sérieuse,
ce n'est pas ce qui compte le plus

Gus. — J'entends bien, mais ot est la jeune fille
sérieuse?
Maud. — Vous vous moquez encore, vous étes

bien méchant. Mais je vais essayer de vous prouver
que ce n'est pas par dépit que j'accepte Maurice
trois jours aprés avoir appris vos fiancailles.

Gus. — (moqueur) Oh, vous savez, je veux bien
vous croire sur parole,..

Maud. — Alors, n'en parlons plus. Je vais repren-
dre ma lecture.

Gus. — (aprés un silence) Euh...Je...Je serais
curieux tout de méme de vous entendre. Ce gros
Maurice ... Vous inspirer de l'amour... Vraiment
votre choix m'étonne.

Maud. — Voyons, Monsieur Longpré, pourquoi,
n'aimerais-je pas Maurics malgré son embonpoint.
Tenez la vérité, c'est que le roman que j'avais lu
m'avait monté la téte. “A la conquéte d'un mari”
c'est une jeune fille qui s'éprenant d'un type &
premiére vue, se lance & sa téte un peu comme...
ma foi, comme moi & la vitre. La différence c'est
qu'elle finit par toucher le coeur de 1'élu, tandis
que moi.,.mais passons. Maintenant je lis Hu-
guette et Roger., et j'ai bien vu qu'il y a diverses
maniéres de trouver le bonheur. Huguette, c'est
une jeune fille qui s'est attachée 4 une chimére, un
idéal, Elle croit le rencontrer dans la personne d'un
jeune homme qui malheureusement demeure indif-
férent a son égard. D'autre part, elle en dédaigne
un autre follement amoureux d'elle. Cependant le
pauvre garcon 4 force de fidélité finit par toucher
son coeur., (Vous savez, je m'exprime comme dans
les romans) et Huguette s’apercoit que le physique
du beau jeune homme I'a trompée, que les qualités
qui lui plaisaient tant n'existaient que dans son es-
prit & elle, et finalement elle épouse avec joie celui
qu'elle dédaignait. Ca, ¢a s'appelle un roman psy-
rhologique.

Gus. — Ah bah, j'aurais appelé ¢a un roman a
I'eau de rose. Et dans votre opinion, c'est notre his-
toire & tous trois, Maurice, vous et moi que l'auteur
aurait raconté sans le savoir?
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Maud. — Mais oui, ne trouvez-vous pas?

Gus. — Et c’est cela qui vous a décidé & prendre
Maurice pour fiancé?

Maud. — Beaucoup, je l'avoue.

Gus. — Ma foi, si je n'étais pas siir que I'espéce
en est perdue, je dirais que vous étes la plus par-
faite ingénue qui ait été. (Aprés un temps) Quel
iige avez-vous, Mademoiselle Perrin?

Maud. — Dix-huit, exactement.

Gus. — (4 part) Ma foi, je prenais cette petite
pour une écervelée. (Haut) Aprés tout c'est peut-
étre possible que vous en soyez une.

Maud. — Une quoi?

Gus, — Une ingénue. Et dites-moi votre tante
Herminie et votre tante ... Machine ne pourraient-
elles négliger un peu leur éternel tricot pour les
pauvres et s'occuper un peu de leur niéce? (Il se
campe debout devant et secoue la téte avee pitie.)

Maud. — Que voulez-vous dire, encore?

Gus. — Ah, tenez, ¢'est inutile...Je leur parle-
rai 4 elles-mémes. Et pourriez-vous me dire ol vous
avez pris que les qualités que vous me prétiez n'ex-
istaient que dans votre imagination?

Maud. — Oh, je vous assure, Monsieur Longpré,
il ne faudrait pas que vous vous formalisiez...Je
n'ai pas du tout mauvaise opinion de vous. Mais je
vous prenais pour un tel phénix.

Gus. — Et je n'en 2uis pas un?

Maud. — Non. C'est-d-dire que voyez-vous je vous
croyais un esprit chevaleresque, un coeur grand,
que sais-je, un vrai Hector.

Gus. — Qui ¢a Hector, l'enneami d'Achille?

Maud. — Non. Hector, le héros de “A la conquéte
d'un mari.”

Gus. — Ah oui.

Maud. — Voyez-vous, je croyais que lorsque vous
aimeriez, vous sauricz tout sacrifier 4 la femme
aimée, que vous ne pourriez penser qu'a elle, que
sa presence vous serait chére, indispensable. ..

Gus. — Et oli voyez-vous que je ne posséde pas
ces diverses qualités?

Maud. — Mais n'étes-vous pas fiancé? Et bien,
quand nous avez-vous parle d"Elle” depuis un mois
que vous étes ici. Jamais vous ne sembliez trouver
le t>mps long si loin d'elle qui voyage aux Etats-
Unis. Jamais vous n'avez semblé lui éerire. Vous
voyait-on pensif, chagrin, pas du tout! Et cepen-
dant, vous lui étes fidéle, puisque vous avez refusé de
flirter avec moi. Vous n'étes donc au fond qu'un
pauvre bon garcon pot-au-feu comme Emile.

Gus. — L'Emile de Jean-Jacques Rousseau. Il n'é-
tait pas pot-au-feu que je sache.

Maud, — Mais non, je parle du jeune homme en
second plan dans “A la conquéts d'un mari."

Gus. — Encore. Alors, ¢'est entendu, je ne suis
qu'un jeune homme pot-au-feu, un héros de second
plan. Savez-vous que vous étes flatteuse?

Maud. — Bon, voild que vous étes faché.

Gus. — Non, je ne suis pas fiché..Je suis fu-
rieux ... Quoi, vous croyez pouvoir dire impunément
aux gens qu'ils sont pot-au-feu — héros de second
plan. Que sais-je? Peut-étre que vous prenez cela
pour des aménités?

Maud. — Mon Dieu, ce que vous étes susceptible.
Je ne vois pas ce qu'il y a de blessant dans ces pro-
pos. D'abord, moi, mon opinion ne compte pas. En-
suite, je suis persuadée que vous ferez trés bien le
bonheur d'une jeune fille placide comme l'est votre
fiancée.

Gus. — Vous étes réellement étonnante. Ou pre-
nez-vous que ma fiancée soit une jeune fille placide?

Maud. — Mais pour la méme raison que vous étes
pot-au-feu. C'est 1'évidence méme. Voici une jeune
fille qui voyage aux Etats-Unis laissant son fian-
¢é en vacance dans le nord parmi tous les dangers
possible de se le faire enlever. Oh, vous étes loin
d'étre jaloux l'un et 'autre. Ce n’est pas moi qui
ferais ¢a. Ni Maurice d'ailleurs.

Gus. — Ah. Maurice lui, il est jaloux.

Maud, — OQui, mais je ne veux pas dire que ce soit
un vrai jaloux comme le roi Henri.

Gus. — Il y a un roi Henri dans vos romans.

Maud. — Jamais de la vie. Je parle d'Henri VIII
d’Angleterre.

Gus, — Ah...Enfin Maurice n'étant pas comme
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Henri VIII d'illustre mémoire, est jaloux jus-
te & point pour jouer les jeunes premiers. Et pou-
vez-vous me dire en quoi consiste le juste milieu?

Maud. — Voila... 1l ne veut pas...Mais au fait
peut-étre serait-il mécontent de nous trouver en téte
& téte: il doit venir au tennis vers gquatre heures
et... Figurez-vous que...enfin imaginez-vous...
Ce pauvre cher Maurice, il faut lui pardonner
MRSy e

Gus. — (impatienté). Enfin, me direz-vous cette
chose extraordinaire!

Maud. — Pensez-done, il s'imagine qu'il ¥y a un
danger pour moi de vous revoir.

Gus. — Ah, il s'imagine cela?

Maud. — Oui, est-ce assez drole, hein?

Gus. — (froid) Oh oui, c'est trés drile.

Maud. — J'ai eu beau lui affirmer que depuis que
je vous savais fiancé, c'était fini, bien fini, qu'un
jeune homme pot-au-feu ne m'intéressait pas, il en
a tenu a son idée..(Aprés un temps) Je me de-
mande pourquoi vous avez tenu vos fiangailles ca-
chées si longtemps. Voyez-vous, maintenant tout
le monde est content.

Gus, — Ah, tout le monde est content?

Maud. — Mais oui. Vous, vous étes content!

Gue. — (l'air furieux Je suis content, moi?

Maud. — Mais oui. Vous voila débarrassé de moi
a tout jamais. Maurice, lui, est content, et moi aus-
si d'avoir enfin compris que nous étions faits I'un
pour l'autre, lui et moi.

Gus. — Vous étes faits l'un pour l'autre? Et
bien, ¢a ne parait pas, je vous assure...Et pour
tout dire, vous ferez un couple ridicule.

Maud. — Vous dites?

Gus. — J'ai dit ri-di-cu-le, et je maintiens ri-di-
cu-le,

Maud. — Vous pouvez vous vanter de dire les
vérités en face vous. Jusqu'ici vous m'avez envoyé
promener assez lentement, mais j'avoue que je vous
importunais, aussi vous étiez excusable d'agir ain-
i, mais aujourd'hui quand je ne vous demande méme
pas votre opinion, me dire que mon fiancé et moi
nous ferons un couple ridicule, ¢'est un peu fort.

Gus. — Avouez qu'il ¥ a eu provocation de votre
part. Depuis une heure que vous ne me servez que
des sottises.

Maud. — Mais. ..

Gus. — Qui, oui. Je sais. Vous allez me dire qu'un
jeune homme pot-au-feu ferait trés bien le bon-
hour d'une jeune fille placide. Et bien, sachez que je
ne ferai pas le bonheur d'une telle personne, car je
ne suis pas fiancé du tout.

Maud. — Comment, pas fiancé?

Gus. — Non, je suis libre comme l'air.

Maud. — Ainsi, vos fiangailles. ..

Gus. — Ce n'était qu'une fable.

Maud. — La jeune fille blonde...

Gus, — Un mythe.

Maud. — Le voyage aux Etats-Unis...

Gus. — Invention que tout cela.
Maud. — Ainsi, s1 vous n'étiez pas jaloux...
Gus. — (C'est que je n'avais pas a l'étre. Vous

VOyez que je ne suis pas aussi pot-au-feu que vous
croyiez.

Maud. — Et me ferez-vous le plaisir de me dire
dans quel but vous avez ainsi fait travailler vos
méninges?

Gus. — Je... Vous...C'était une simple plaisan-
terie.

Maud. — Je comprends. Je vous ennuyais. Vous
vouliez vous débarrasser de moi, un crampon. Et
bien, je wvous félicite, vous avez bien trouvé. Vous
pouvez crier Euréka. Et moi, je vous suis reconnais-
sante, car c'est griace a vous que je me suis enfin
ouvert les yeux, et que je me suis fiancée & Mau-
rice.

Gus. — Vous n'avez pas sérieusement l'inten-
tion d'épouser ce gros faquin.

Maud. — Je vous défends d'insulter ainsi mon
futur mari.

Gus. — Voyons, Maud.
Maud, — Je m'appelle Mademoiselle Perrin.

Gus. — Vous m’avez assez longtemps nommé de
mon prénom que j'ai bien le droit de prendre cette
initiative & mon tour.
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Maud. — Cela vous déplaisait tellement que vous
ne devriez pas vous permettre d'erreur semblable.

Gus. — Croyez-moi, en fait d’ , je reconnais
que j'en ai commis une trés grande. Je vous croyais
de prime abord une jeune fille écervelée comme il y
en a malheureusement trop. C'est méme leur trop
grand nombre qui a contribué 2 me faire croire que
vous étiez de celles-la.

Maud. — Et vous daignez croire maintenant que
je n'en suis pas?

Gus. — Je vous en prie, ne vous fachez pas.
Sachez faire le part des choses.

Maud. — Je ne comprends qu'une chose. Que vous
m'ayez jugée assommante, crampon, que sais-je?
Mais que vous ayez eru nécessaire d'inventer ceite
fable. Je n'ai pas le droit de vous en vouloir, car
aprés tout c’est moi qui ai commencé les hostilités.
Mais quelqu’incroyable que cela puisse étre, c'est
suffisant pour que mon amour-propre se soit enfin
éveille. Je vous fais donc mes adieux. (Elle fait
mine de sortir.)

Gus. — Voyons, Maud... Mademoiselle Perrin,
vous ne partez pas comme cela.
Maud. — Que voulez-vous encore? J'ai déja per-

du avec vous trop de temps, ce que mon fiancé dés-
approuverait. Peut-étre par esprit de contradiction
étes-vous fachée de ne plus avoir personne a envoyer
promener? Peut-étrs regrettez-vous que je ne me
jette plus & votre téte vous enlevant l'occasion de
me ridiculiser.

Gus. — Comment pouvez-vous me préter une sem-
blable pensée? Peut-étre en effet y a_t-il un pen
d’esprit de contradiction dans le sentiment qui m'a
fait vous repousser. Mais avouez que rien de me
prouvait que vous étiez sérieuse. Je n'avais méme
pas lu “A la conquéte d'un mari” pour éclairer ma
religion. De plus, I'homme a cett= faiblesse de croire
qu'il faut que ce soit lui qui découvre la femme qu'il
destine a son foyer. Mais maintenant que j'ai com-
pris le trésor d'ingénuité que cachaient vos gamine-
ries, oh, si vous saviez combien je regrette mon atti-
tude.

Maud. — Oh, mais je n2 puis plus vous écouter, il
faut que je suis loyale avee Maurice.

Gus. — Encore Maurice. Toujours Maurice. Peut-
étre ne devez-vous pas étre loyale avec moi?

Maud. — Avec vous? Mais je ne vous dois rien.

Gus. — Ah non, vraiment. Et que diriez-vous si
I'héroine de “A la conquéte d'un mari” aprés étre
parvenue & ses fins, aprés dis-je étre parvenue i se
faire aimer, se récusait et s'avisait d'en épouser un
autre. Ah non, vous savez il faut étre logique avec
soi-méme, et fidéle & ses idées. Vous avez voulu
mettre un roman dsans ma vie, ne mettez pas l'a-
mertume de la vie dans mon roman.

Maud. — Mais je ne comprends pas. Vous par-
lez de quelqu'un qui serait parvenu i ses fins.

Gus. — Voyons, ma petite Maud. N'avez-vous pas
compris que je vous aime comme vous vouliez . . .
que je vous aime comme le héros . . . plus que tous
les héros de tous les romans. Et vous, ne m'aimez-
vous plus, un tout petit peu.

Maud. — Oh peut-étre un gros peu . . . Mais
Maurice.
Gus. — Qu'est devenu le héros en second plan de

“ A la conquéte d'un mari™?
Maud. — Tl s’est consolé avec une petite cousine.
Gus. — Et bien Maurice fera de méme.

Lorette SAURIOL -DAIGNAULT

Note de la rédaction

Mme Lorette Sauriol-Daigneault, 6122 rue
Hamilton, Montréal, est lauréate de notre
concours littéraire pour mai. Nous sommes
heureux de publier sa saynéte et nous lui of-
frons nos plus cordiales félicitations.




Page 36

MON MAGAZINE

Mai 1932

m LA CAUSERIE FEMININE

Premi¢re Communion

La veille, devant M. le curé, les
bambins ont confessé leurs menus pé-
chés. 1l y a bien eu de I'émotion de
part et d’autre. Dans la sacristie le
silence n’était rompu que par le tic-
tac de l'horloge, le va-et-vient des en-
fants et le bruit du guichet dans le
confessionnal. Les enfants, un a un,
étaient venus s'agenouiller dans la pé-
nombre du tribunal et avaient atten-
du le bon plaisir (?) de M. le curé,
Pendant ce court instant 1'émotion les
avait gagnés puis tout a coup ils
avaient apercu le confesseur a travers
le grillage:

— “Eh bien, mon enfant?"

Tout d'un trait la confession s’était
faite. Ils étaient sortis rayonnants
et avec un peu de scrupule tant ils
voulaient bien faire a4 'avenir.

Le matin de la communion, tout ce
petit monde s'était levé avec le soleil,
afin d'étre prét pour sept heures. Les
mamans s'affairaient, les chaussures
étaient trop petites, on ne trouvait pas
le brassard, les bas étaient percés.

Malgré les contretemps les bambins
s'aménent vers l'église; ils y entrent
aux accords d'un cantique que l'orgue
accompagne la-haut. Ils sont re-
cueillis eb timides, c'est si grand ce
qu'ils vont faire. Les voila a la table
sainte, ils sont gauches, se regardent
et prennent la nappe dans leur mains
tremblantes, M. le curé vient tenant
entre ses doigts l'hostie blanche qui
contient le Christ. Les petits coeurs
généreux battent et s"émeuvent quand
le prétre dépose sur leur langue la
parcelle divine. Puis ils quittent la
balustrade et leur aAme garde un se-
cret inoubliable de ce grand matin de
leur premiére communion.

Emmanuel DESROSIERS.

Amitié

Le bon sens de nos péres a illustré
cette vérité par un de ces proverbes
qui leur étaient si familiers: “Dis-moi
qui tu fréquentes, je te dirai qui tu
es",

A tout age, le coeur a besoin d'af-
fection, de confiance et d'épanche-
ments.

Dieu a eréé les dmes pour aimer.
Au bord de la coupe amére du devoir,
Il a dans l'ordre moral, mis avec une
exquise bonté, le bonheur ineffable des
intimes consolations.

Quand la souffrance vient 4 nous
sous quelqu'une de ses formes, mala-
die, revers de fortune, incompréhen-
sion, trahison, c'est de l'amitié que
nous atendons le baume qui console
et ranime I'"ame blessée; c’est 1'heure
de la sincérité! Ainsi le malheur qui
met en fuite les amitiés légeres, con-
solide, bonifie et fait resplendir celles
qui sont vraies!

C'est pourquoi il faudrait accoutu-
mer notre coeur a faire grand cas de
ce qu'il donne car tout ce qui vient de

LE SOUVENIR

Je sais tout le plaisir qu'un souvenir peut faire
Un rien, U'heure qu'il est, U'éclat de l'atmosphére,
Un battement de coeur, un parfum retrouvé,
Me rendant un bonheur autrefois éprouvé.

Sont-ils assez charmants, ces vers de Coppée, et la
douce chose que si joliment ils chantent!

Qui de nous n'a pas un jour murmuré cette plainte :
Ceuxr que nous aimons sont toujours trop loin! et cette au-
tre : “L’absence est le plus grand des mauz”. Pauvre coeur,
c'est toujours lui le malade qui souffre et réclame sans cesse
le viatique de douceur et de force qu'est le souvenir, ce quel-
que chose de lumineux qui, plus que Uillusion, nous donne les
charmes de la présence, en nous faisant revivre le passé.

Qu'est-ce que se rappeler, si ce n'est feuilleter son
dame, pour y relire les pages empreintes de nos joies et de
nog tristesses, et retourner vers ce qui fut, dans un trrésis-
tible besoin de ressusciter ce que le temps impitoyable nous
a ravi dans sa course.

Ne vivre que du présent, vouloir éterniser ce qui passe,
c'est joindre les mains sur un trésor qu'on ne veut céder
pour aucun priz. C'est vouloir garder d jamais le rayon
de soleil qui a éclairé un instant notre vie. Toute la psycho-
logie du sowvenir est la.

L’humanité ne s'est-elle pas magnifiquement ingéniée
a effacer les distances?

Téléphonie, télégraphie, et plus récemment encore, cet-
te supra merveilleuse invention : La télévision.

Montalambert avait fait graver cette pensée sur le sceau
dont il se servait pour sceller ses lettres : “Le temps passe
mais le souvenir reste”. Je le erois, et tous ceuxr qui aiment
et ont aimé, partageront mon credo.

Il peut y avoir des faiblesses dans notre coeur, des in-
termitences et des dépressions dang nos amitiés; la vie avec
ses cahots, ses secousses, et toutes ses variantes, peut eréer
en nous un vide apparent, une sorte d'assoupissement, mais
un jour, pour un rien comme dit le poéte, le passé se léve
tout grand devant nous. Les étres, les choses qu'il nous
présente deviennent presque palpables, tant il nous les mon-
tre avec art ! C'est que :

“Le meilleur de la vie est fait de souvenance,
E't rien n'est doux, vois-tu, comme cette romance
Qu'on chante pour ceux-la qui vous aiment un peu”,

Le lyrique Samain, vient de nous psalmodier a son towr,
avec une pointe de mélancolie, ce regard naturel vers l'au-
trefois.

Les cheveux pewvent blanchir, la santé s'altérer, les
forces nous abandonner, mais le souvenir, ce sanctuaire de
l'dme, ou s'éntassent les joies et les tristesses défuntes, ne
vieillit jamais, il est Uéternel veilleur. C'est lui qui tourne
une a une les pages sur lesquelles nous avons tantot ri, tan-
tot pleuré, parce que chaque jour, chaque heure, chaque ins-
tant de notre vie, lui ont versé une obole, qu'il a précieuse-
ment recueillie, et fidélement gardée.

Annette DUCHESNE.

fui est précieux, et ses affections ne
sont pas une chose qu'il soit permis
de traiter légérement.

Un caractére se juge d'aprés les
amitiés qu'il inspire, écrit Montaigne,
et quand on voit un vieillard au soir
de la vie entouré d'amis fidéles et in-
telligents, on peut étre certain que cet
homme est une personnalité.

11 existe encore de sceptiques dmes
froides, qui suintent le doute de tou-
tes parts, qui prétendent qu’on ne doit
ge fier a personne, qu'il n'y a pas

d’amis en ce monde; celles.]a sont bien
a plaindre, elles ignorent, et c'est leur
chitiment, une des plus pures jouis-
sances, une des meilleures consola-
tions de notre passage ici-bas! Il y a
des amis, mais encore faut-il savoir
les choisir...

L'amitié existe, elle est un tout, une
chose bonne et sainte, et tous nous
avons besoin de boire a cette source,
née de la royauté du coeur!

Annette DUCHESNE.

Blancheur

Nous voici en plein mois de mai, le
mois de Marie, et le plus beau! Le
temps ol les lilas fleurissent, ot l'on
voit passer dans les rues des petites
filles vétues de blanc... ravissantes
mariées en miniature. Elles ont un
air tranquille et recueilli, et la foule
s'écarte devant elles, avec déférence,
les passants se retournent pour les
regarder.

D'olt leur vient ces attentions tou-
chantes? C'est qu'elles rayonnent de
bonheur. Et ce n'est pas seulement la
joie d'étre en toilettes blanches, d'é-
chapper peut-étre pour un jour ou
deux au labeur de l'étude, aux misé-
res de la vie ordinaire que je lis dans
leurs yeux. C'est bien une joie toute
surnaturelle qui les illumine, ces pe-
tites filles papillonnantes et jolies que
j'aime & voir passer, et qui nous at-
tirent par une mystérieuse et divine
sympathie.

Aussi le psuple, notre bon peuple de
croyants, a gardé tout son respect
pour la premiére Communion, et cela,
non pas par habitude, tant d’autres
traditions ont sombré, mais par un
sentiment religieux indestructible,
parce que la source est éternelle. ..

Le jour de la premiére Communion,
tous les parents de la méme paroisse,
i quelque classe qu'ils appartiennent,
se reconnaissent un peu égaux, une
fraternité régne. Ils font accomplir
ensemble & leurs enfants, le méme
devoir qui leur a été imposé, ils se ren-
dent 4 l'église avee des dmes pareilles.

La premiére Communion des en-
fants est aussi 'occasion d’agapes fa-
Tout le monde est heureux
dans les familles des jeunes Commu-

niants;

miliales,

la jole intime et pure qui
émane de ces Ames filiales atteint tous
les coeurs. Ces petites fleurs humai-
nes épandent autour d'elles de la pié-
té, de la joie, avec un frais parfum
d'innocence. Elles évoquent le plus
pur souvenir, ce sont de blancs osten-

soirs qui passent.

Annette DUCHESNE.,

Courrier Graphologique

Notre graphologue, Carol Prezeau,
nous revient aprés une longue absen-
ce et nous prie d'avertir les lecteurs de
son courrier qu'il répondra le mois
prochain & toutes les lettres reques.
Ceux qui désirent communiquer avee
lui peuvent lui adresser leurs lettres
A: 1726 rue St-Denis, Montréal, au
soin de Mon Magazine.
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JUANA, MON AIMEE

(Suite de la page 33)

étaient d’un carmin trés vif, comme
je 1'ai dit, et ses yeux légérement
tristes, d'une tristesse qui ne veut
pas g'avouer. Quand elle riait, deux
fossettes, lui naissant au creux des
joues, lui donnaient l'air d'une gran-
de poupée.

Ce jour-la, elle avait mis par des-
suresa culotte de drap une jupe cour-
te. Coquetterie! Instinct! Comme
toutes ses pareilles, elle savait que
rien ne séduit comme le charme dis-
cret de la féminité, Elle le savait,
sans qu'on le lui et dit. L’autre
jour, elle portait une culotte de “cor-
duroy” renforcée aux genoux, et des
bottes & haute tige. Aujourd’hui, en
plus de I'addition de la jupe, elle
avait remplacé les bottes par des
bandes molletiéres en laine, étroite-
ment enroulées. Des détails, si 'on
veut, mais que je ne pus ne pas voir.

Juana parlait, riait, comme heureu-
se de me retrouver. Elle s'ennuyait
tellement, dans ce monde perdu qu’é-
tait le sien. Il faisait bon rencon-
trer quelqu'un avec qui causer. Jua-
na était une toute petite fille, déja
meurtrie par la vie, mais que la vie
n'avait pas abattue. Je lui présen-
tai Négre, mais ce grand sauvege de
chien qui ne connaissait rien ni per-
sonne en dehors de son entourage
immédiat, ne sut pas se montrer ai-
mable. Il gronda en baissant lo cou,
me regardant en dessous, pour voir si
j'approuvais ou non cette manidre de
faire.

Et voici que j'eus, tout & coup, l'une
des surprises de ma vie.

Nous allions céte & céte, sous le so-
leil brilant. Je tenais par la bride le
cayuse bai, et Juana, une branche a la
main, fauchait les hautes tiges 4 sa
portée. Comme nous atteignions les
touffes d'arbustes ol ma jument at-
tendait, ma compagne demanda, sans
autre préambule:

— Vous trouveriez dréle, n’est-ce
pas, que je vous dise votre nom?

— Vous voulez rire?

Je la regardai, mais elle ne riait
plus. Au contraire, elle me déclina
tout de suite mes nom et prénoms, et
leva les yeux vers moi, pour voir l'air
que je ferais.

Elle ajouta presque aussitdt:

— Cela wvous parait mystérieux,
mais rien n'est plus simple. Naturel-
lement, vous ne devineriez jamais.
Laissez-moi vous expliquer!

Elle s'assit sur I'herbe et croisa les
jambes sous elle, comme un enfant.
Je me laissai tomber & son coté. Elle
parut réfléchir, pour m'intriguer da-
vantage, et commenca:

— Vous n'ignorez pas, M. Chatel,
que le monde est petit. Vous vous
appelez bien M. Chatel?

Je ne pus qu'acquiescer.

— Done, M. Chatel, le monde est
petit. Allez en Chine si vous voulez,
vous y trouverez des connaissances.
Quand je suivis mon pére dans
I'Ouest, qui m'aurait dit que je vous
¥ rencontrerais, face A& face? C('est
pourtant ce qui arrive. Vous n'étes
pas fiché?

Ici, elle m'envisagea de nouveau.
Puis elle reprit:

— N'avez-vous pas demeuré & Ot-

tawa, pendant des années? Voyez
comme mes souvenirs sont précis:
vous aviez alors vingt-trois ans, ou
vingt-quatre, et vous veniez d'accep-
ter un poste dans un journal anglais,
pour vous familiariser avec la lan-
gue, Vos amis s'appelaient Lionel
Bertrand, Jean Drouin, Albert La-
coursiére, Roland Saint-Georges. Je
puis méme dire ol vous aviez votre
chambre. Vous wvous rappelez: Cote
de Sable, rue Nelson, un peu plus bas
que Laurier. Ces détails vous éton-
nent? Mais je vous ai si bien con-
1 [

D'une petite poche de sa jupe, elle
tira un mouchoir de soie rouge, qui
détonnait dans le décor ol nous étions.
Elle le porta a ses lévres. A l'un des
coins, j'apercus un J allongé, bro-
dé en bleu vif. Je saisis 'occasion:

— Moi, dis-je, je sais la premiére
lettre de votre mom. Mais allez-vous
me révéler qui vous étes?

— Vous ne soup¢onnez rien?

J'avais beau la regarder, je ne me
rappelais pas.

— Rien, finis-je par admettre.

— Alors, vous avez moins bonne
mémoire que moi. Je viens donc & vo-
tre secours. Mon nom est Jeannine,
M. Chatel, mais tout le monde m’ap-
pelle Juana. C'est une habitude.
Quant & ma famille, vous la connais-
sez. Vous n'avez pas oublié¢ la mai-
son de Rockeliffe ol vous veniez dan-
ser, il y a une dizaine d’années?

Je cherchai dans mes souvenirs.
J'hésitais & risquer son nom. Je dis
enfin:

~— Vous n'étes pas Jeannine Du-
chesne?

— Pourquoi pas?

— La soeur de Reine et de Michelle?

— Pour vous servir: la soeur de
Reine et de Michelle. Seulement,
vous m'appellerez Juana, comme tous
mes amis. C'est convenu?

Et elle rit aux éclats, amusée de
mon étonnement.

Je me rappelai alors son exclama-
tion, & notre premiére rencontre.
“Non, avait-elle dit, je suis folle, cela
n'a pas de sens..." Dés lors, sans
doute, elle me reconnaissait.

Jeannine Duchesne!

Cela ne me semblait pas possible!

Jeannine Duchesne, la soeur de
Reine et de Michelle. ..

€ € <

Je la revois encore toute petite,
avec ses yeux inquisiteurs et trou.
blants, sa bouche maussade, ses che-
veux en boucles sur les épaules. Elle
avait douze ans, treize ans. C'était
une gamine, et nous lui accordions,
mes amis et moi, une attention fort
distraite, Pourtant, c¢'était bien elle
devant moi, I'enfant devenue femme.
Elle avait déja, dans ce temps-la ces
lévres pleines et ces joues i fossettes,
ce teint chaud qui loi donnait 1'air
d'une Espagnole. Je considérai Jua-
na, qui me touchait presque. Elle que
J'avais vue enfant, en robe trés cour-
te, les genoux nus, m'apparaissait
transformée, épanouie, dans toute sa
splendeur féminine. Je n'en revenais
pas de ma surprise. Comme disait
Juana, le monde est petit. Se ren-
contrer ainsi, aprés tant d'années!
Moi, sans doute, j'étais moins changé.
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J'avais vieilli, mes cheveux étaient
plus clairsemés. Mais ma personne
n'avait pas subi de transformations
aussi radicales que celle de Juana.
Cela explique qu’elle m'avait recon-
nu.

— Comment se fait-il, demandai-je,
que vous étes ici? Et depuis quand?

Le plus simplement du monde, avee
une insouciance compléte de l'effet,
elle commenga son récit:

— Depuis sept ans, ma vie n'a été
qu'un mauvais réve. A partir du ma-
riage de Michelle, les malheurs n'ont
cessé de fondre sur notre famille.
Vous vous rappelez que Reine fut
tuée dans un accident d’automobile,
six mois plus tard. Je l'aimais plus
que tout, ma peine fut immense. Elle
me ressemblait, elle avait les mémes
yeux que moi, la méme peau mate et
brune. Deux ans plus tard, maman
mourait & son tour et je restai seule
avec mon pére, fou de douleur. Je
n'aime pas me rappeler ces tristes
temps. Papa était tellement décou-
ragé, affolé, que nous craignimes
pour sa raison. Il passait ses nuits
sans dormir et partait pour son tra-
vail, le matin, comme un homme ivre.
Notre mére était 'adoration de sa vie.
Elle était trés belle, — vous l'avez
connue, — et, chose étrange, aussi
blonde que nous étions brunes, Reine
et moi. Michelle seule Tui ressem-
blait. Un soir, maman se trouva ma-
lade. Ce fut le commencement de
notre calvaire. Les médecins igno-
raient ce qu'elle avait... Peut-étre
aussi qu'ils ne voulaient pas nous le
dire. Toujours est-il que notre mére
languit pendant trois semaines, et
qu'elle mourut.

-

La voix de Juana tremblait. Elle
parlait lentement, les yeux fixés au
sol. A ce moment, elle ne ressem-
blait pas & la créature impulsive de
I'autre jour. Dans l'immensité de la
prairie, elle souffrait. Elle n’aurait
pas pleuré, elle était trop fiére. Quant
a4 moi, j'écoutais sans interrompre.
Plutét que de marquer mon intérét
sympathique par les banales formu-
les habituelles, je me taisais. Juana
parut m'en savoir gré.

Elle continua:

— Le dernier coup, ce fut gquand
papa m'annon¢a que nous quitterions
notre vieille maison. Sans souffler
mot & personne, il 'avait déja cédée
a4 un syndicat d'immeubles. Il ne pou-
vait plus vivre dans l'ombre de la
morte. La maison était vendue, nous
aurions & évacuer les lieux dans les
trois mois qui suivraient. A cette
nouvelle, je me sentis défaillir; le
coeur me manquait. J'éprouvai un
déchirement que je ne pourrais tra-
duire. Quitter notre maison, la mai-
son oll j'étais née, ol mes soeurs
étaient nées comme moi, oll notre mé-
re €était morte! Quitter cette maison
ou chaque piéce, chaque coin et cha-
que recoin, chaque meuble, racontait
notre vie & tous! Non, monsieur Cha-
tel, vous ne sauriez comprendre l'in-
time détresse qui m'envahit! J'étais
comme folle.

Juana prit & peine le temps de res-
pirer:

— Jamais vous ne pourrez savoir a
quel point j'ai souffert de ne plus vi-
vre dans notre chére vieille maison.
Je n'aurais pas cru qu'elle me tenait
si & coeur. Tant de souvenirs y étaient

(Suite d la page 39)
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Madame Récamier
(Suite de la page 13)

grande séduction de l'amour, on V'accuse de froideur.
Sait-on les combats qui se livrent dans un coeur de
femme? “Les passions les plus fortes sont celles qui
sont plus fortes qu'elles”. dit Emile Faguet. Si elle
a aimé, Mme Récamier a eu la pudeur de garder son
secret.

Ce n'est qu'auprés de Chateaubriand qu’elle se
départit de la froideur qu'on lui a tant reprochée;
c'est le seul sentiment qui la maitrisa. René a cin-
quante ans, Juliette en a quarante-deux. Cette ami-
tié dura trente années. S'il voyage, il lui écrit de
Berlin, d’Angleterre, de Rome, il lui confie ses am-
bitions, lui demande ses conseils. Elle prend soln
de ses intéréts littéraires. A la mort de sa femme,
il voulut V'épouser, elle refusa. Agée et aveugle,
elle pensa que leur amitié pouvait devenir plus in-
time sans attirer la malignité du monde. A ses
amis elle disait que si elle I'épousait, il manquerait
le plaisir et la variété de ses visites journaliéres.
Il lui écrivait le matin, & trois heures et il se rendait
chez elle, il causait jusqu'a quatre, quand les visi-
teurs arrivaient.

Le salon de I'Abbaye-aux-Bois est le temple oi
I'astre palissant de Chateaubriand achéve de ré-
pandre les derniers rayons de sa gloire. Un nombre
restreint de personnes assistérent a la lecture des
“Mémoires d'Cutre-Tombe”; le prince de Montmo-
rency, le duc et la duchesse de La Rochefoucault, le
due et la duchesse de Noailles, quelques autres fem-
mes de la noblesse, entre autres la petite-fille du
général La Fayette. Ampére en fit la lecture. Un
autre soir, ce fut la lecture de “Moise”, tragédie en
vers de Chateaubriand, devant un public de choix:
Appony, 'ambassadeur d'Autriche, Fontanes, Edgar
Quinet, Sainte-Aulaire, Barante, Mérimée, Pasquier,
Pabbé Gerbet, Mme de Boigne, Mme Tastu, Louise
Colet, Eliza Merceur, ete. . . C'est dans cette paisible
retraite que 1"on entendit pour la premiére fois: “Les
Premiéres Méditations” de Lamartine.

Mme Récamier était trés charitable; elle fit éle-
ver a ses frais une petite Anglaise qu'elle enleva a
des saltimbanques. En 1840, le Rhone et la Sadne
ayant inondé Lyon, elle organisa au profit de ses
compatriotes une soirée par souscription: Lady By-
ron paya son billet cent francs, le duc de Noailles
organisa le buffet, Chateaubriand fit les honneurs,
Rachel récita une partie d"“‘Esther”. Ce fut pour
Mme Récamier son dernier succes.

M. de Marcellus raconte que le jour o l'illustre
tragédienne, aprés une scéne de “Polyeucte” fit en-
tendre la priére d"‘Esther”, Chateaubriand ému se
souleva sur ses genoux tremblants et s’approchant
de D'admirable actrice: “Quel chagrin” lui dit-il,
“d’une voix affaiblie, de voir naitre une si belle cho-
se quand on va mourir”, “Mais monsieur le vicom-
te"”, lui répondit Rachel, d'un ton animé et péné-
trant, “il y a des hommes qui ne meurent pas".

Ce fut chez Mme Récamier que Lamennais reprit
ses relations avec Chateaubriand. Il lui en avait
conservé une vive reconnaissance. Mme Récamier
accueillit encore plusieurs nouveaux venus: le timide
Ozanam, Alexis de Tocqueville, qui a trente-deux
ans, publiait sa “Démocratie en Amérique”, Cousin,
Villemain, Saint-Mare Girardin et Quinet.

Lamartine comparait le salon de Mme Récamier
4 “une académie qui tiendrait séance dans un mo-
nastére”. Si celui de Mme de Broglie “était une
chambre des pairs, si celui de Mme de Sainte-Aulai-
re était une chambre de députés, si celui de Mme de
Girardin était une république, celui de Mme Réca-
mier était une monarchie”, dit Herriot.

Un jour en 1847, il y eut une place vide: le fidéle
Ballanche ne vint plus 4 I’Abbaye-aux-Bois. Un
an plus tard, Chateaubriand mourut & son tour. Bri-
sée de corps et d’esprit, mais gardant encore le
charme qui lui avait donné tant d’empire sur les
coeurs elle le suivit de prés, 4 quelques mois d’inter-
valle, le 11 mai, 1849, dgée de soixante-douze ans.

C’est au couvent de 1'’Abbay-aux-Bois que nous
nous représentons le mieux Mme Récamier, c'est 1a
que privée de sa fortune, vivant de la maniére la
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plus simple, elle conserva durant trente ans la tradi-
tion des vieux salons.

A travers tous les changements qui éprouvérent sa
force d'ame, elle semble avoir conservé sa sérénité.
Elle a laissé bien peu d'écrits, ses lettres sont peu
nombreuses. Elle lisait beaucoup et était familiere
avec la littérature courante, aussi avec les ouvrages
religieux. Mais le monde n’accorde pas facilement
une double supériorité et il est possible que la recon-
naissance de sa beauté ait empéché de rendre jus-
tice a ses qualités intellectuelles.

Mme de Genlis nous dit qu'elle avait beaucoup
d’esprit. Elle I'a idéalisée dans son roman “Athé-
nais",

Il est certin qu'aucune femme n'aurait pu tenir sa
place au centre d'un cercle littéraire distingué et
étre la confidente et la conseillére des meilleurs
hommes de lettres du temps sans avoir possédé une
grande faculté de compréhension. “Aimer ce qui
est grand”, disait Mme Necker' “c’est presque étre
grand soi-méme",

Mme Récamier représente mieux qu'aucune autre
femme de 1'époque les talents particuliers qui dis-
tinguent les reines des salons les plus fameux. Elle
avait du tact, de la grice, de l'intelligence et le don
d'inspirer les autres.

Les hommes et les femmes célébres de son temps
se rencontraient dans son salon. On y trouvait le
génie, la beauté, 'esprit, I'élégance, la courtoisie qui
furent le sourire de la France.

“Sa mémoire vivra autant que la société frangai-
se”, dit Sainte-Beuve.

Cuisine diététique
(Suite de la page 17)

Mais il faut toujours : —

lo.—Faire subir une longue cuisson aux lé-
gumes, afin de les ramollir et de faire
éclater 'enveloppe des cellules.

20.—Faire bouillir toutes les sauces et les
blancs mangers de trois a cing minutes
pour assurer une cuisson parfaite de la
fleur de mais.

30.—Voir a ce que les aliments soient frais,
car alors ils se digérent beaucoup plus
facilement.

40.—Consulter le go(t du malade, I'aliment
qu'il préfére est toujours celui qu'il di-
geére avec le plus de facilité.

50.—S’assurer que les aliments soient bien
mastiqués par le malade, que les breu-
vages solent absorbés lentement.

Enfin dans le service des mets, il importe,
que le plateau soit préparé d'une fagon at-
trayante, l'ornant si possible d'une fleur na-
turelle afin d’égayer la vue du malade et
montrer qu'on s’occupe de lui. Il faut aussi
veiller a la propreté méticuleuse des serviet-
tes et du couvert. Les aliments doivent étre
servis 4 température requise, par petite
quantité, dans de la verrerie ou de la porce-
laine délicate.

Avant de servir un malade, il est bon de
lui rincer la bouche, de lui essuyer la figure
et de lui laver les mains.

Les malades sont de grands enfants qu'il
faut gater beaucoup. La gaieté, 'optimisme
sont les grands facteurs de la guérison.

RECETTES
Soupe aux pelits pois verts.

Détail : — 14 c¢. a table de beurre, V4 c. a
table de farine, 1 tasse de lait, 14 tasse de pu-
rée de pois verts, 1 petite tranche d'oignon,
sel et persil. .

Mode de préparation: — Chauffer le lait
avec I'oignon, y joindre la purée de pois verts.
Fondre le beurre, ajouter la farine, bl.en mé-
langer. Verser la premiére préparation sur
la seconde, laisser bouillir environ trois mi-

Mai 1932

nutes. Saler et passer i la passoire fine, puis
servir avec du persil finement hiché.

Pastilles de viande,

Détail : — I tranche de hoeuf dans la ron-
de, 2 ¢. a table de créme, 1 tranche de pain,
sel et persil.

Mode de préparation: — Racler a [l'aide
d'un couteau de la viande prise sur une ronde
de boeuf. La diviser en six (6) ou huit (8)
petites boulettes, Apres les avoir assaisonnées
de sel, les aplatir pour leur donner la forme
de pastilles. Chauffer la créme, ajouter les
pastilles de viande et laisser cuire jusqu'a ce
que la couleur sanguine soit disparue. Ser-
vir sur une rotie séchée au four. Décorer
de persil.

Soufflé auxr pommes de terre.

Détail: — Deux (2) pommes de terre, 15
c. a table de beurre, 4 ¢. a table de lait, 1
blanc d'oeuf, persil.

Mode de préparation: — Faire cuire les
pommes de terre 4 l'eau salée. Lorsqu'elles
sont cuites, enlever |'eau, les écraser, ajouter
le lait que vous avez fait chauffer au préala-
ble. Battre la purée quelques minutes afin
de la rendre plus légére. Ajouter le beurre,
puis le blanc d'oeuf monté en neige ferme,
Déposer ce soufflé dans un plat allant au
four, et faire cuire une dizaine de minutes.
Décorer de persil.

Carotte sauce poulette,

Détail: — 1 carotte, 14 ¢. a table de beur-
re, 14 c. a table de farine, 1 tasse de liquide
moitié eau de cuisson et moitié lait, 1 jaune
d'oeuf, sel.

Mode de préparation: — Couper la carot-
te en laniéres trés fines. Les cuire dans I'eau
salée, D’autre part préparer une sauce en
faisant chauffer la matiére grasse et en
ajoutant la farine puis le liquide. Laisser
bouillir quelques minutes, puis incorporer le
jaune d'oeuf. Aprés cette derniére opéra-
tion éviter I'ébullition qui cuirait I'oeuf et
qui rendrait I'aliment lourd. Joindre les lé-
gumes, assaisonner et cuire.

Pommes en surprise.

Détail : — 1 pomme, deux (2) c. a table de
sucre, eau.

Farce: — 1 c. a table de riz, 14 tasse d'eau,
1 c. 4 table de sucre, 1 jaune d'oeuf, 1} tasse
de lait.

Meringue : — 1 blane d’oeuf, 1 ¢. a table de
sucre.

Mode de préparation: — Enlever le coeur
de la pomme, la faire cuire a demie dans un
léger sirop composé de deux (2) c. a table
de sucre et d'un peu d'eau. Cuire séparé-
ment le riz a l'eau, I'égoutter, lui ajouter le
lait, le sucre et laisser bouillir jusqu'a ce que
la consistance soit bonne. Ajouter le jaune
d'oeuf, remplir la cavité de la pomme; enfin
recouvrir entiérement et aussi joliment que
possible d'une méringue faite d'un blane
d'oeuf monté en neige et d'une c. a table de
sucre. Dorer au fourneau et servir avec bis-
cuits secs.

Biscuits au citron.

Détail: — 4 c¢. a table de beurre, 15 tasse
de sucre, 1 tasse de farine, 1 oeuf, 1 c. a thé
de lait, 14 ¢. a thé de soda, zeste de citron,

Mode de préparation: — Défaire le beurre
en créme, ajouter le sucre, I'oeuf et la farine
tamisée avec le soda a pate. Aromatiser
avec le zeste de citron. Placer cette pite
dans un cornet de papier et la laisser tomber
par petite quantité, sur une plaque beurrée
en laissant un espace entre chaque biscuit.
Cuire dans un fourneau modéré.
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JUANA, MON AIMEE

(Suite de la page 37)

attachés, qui me rappelaient des jours
si riants., Deux petites soeurs, ve-
nues aprés moi, y étaient nées com-
me nous. Elles moururent jeunes. Je
me rappelle l'orgueil de notre pére
nous conduisant & la chambre de ma-
man, Reine, Michelle et moi, pour
nous présenter chaque fois le nouveau
rejeton. A tour de rble, nous em-
brassions le bébé et lui disions, cha-
cun 4 sa facon, le plaisir que donnait
sa veriue. Maman nous regardait;
elle était heureuse. Combien d'autres
heures, ainsi remplies de lumiére et
de joie, jusqu'au triste jour ol ma
blonde et belle maman disparut a
jamais. Mon ami, — vous permettez
que j'emploie ece terme, — wvous ne
saurez pas ce que j'ai souffert. Pen-
dant des semaines, aussitot pris le re-
pas du soir, je me retirais dans ma
chambre. Ce n'est pas que je tombais
de sommeil; je woulais simplement
dormir, pour oublier. Mais ce n'est
pas encore tout. Bientét, mon pére
ne voulut plus vivre dans la eapitale.
Il parla de s'exiler. Il voulait fuir ce
milieu ol il laissait le meilleur de son
coeur. C'est ce qui explique no-
tre présence en Saskatchewan.
Mon pére avait des connaissan-
ces & Régina et il s'y ren-
dit, d’abord seul. Il piqua ensuite
vers le nord, s'arréta a4 Saskatoon, &
North Battleford, & Duck Lake, a
Prince-Albert, Il finit par acheter un
bel établissement d'une smection, &
quelques trois milyles d'ici. Il vit la de-
puis, un peu en “gentleman-farmer”,
avec deux domestiques et moi. Je ne
crois pas qu'il soit heureux.

Juana parlait toujours:

— Guand nous arrivimes dans le
pays, nous fimes plus que désorien-
tés, Moi surtout, qui ne connaissais
autre chose que l'existence des villes,
et qui venais de tourner le dos & mon
passé. J'essayai néanmoins de tenir,
i cause de mon pére. Puisque vous
avez vécu ici, vous pouvez vous ima-
giner ce que fut ma vie, Je prenais
soin de la maison, tantot seule, tan-
tot aidée d'une bonne. Je m'habituai
peu & peu & ma nouvelle condition.
Quand les souvenirs me harcelaient
trop, je pleurais dans ma chambre, en
cachette. Ou bien, la plupart du
temps, je sautais sur mon cheval et
je fuyais 4 travers la campagne. Je
fuyais la vie présente, je me fuyais
moi-méme. Que de courses folles j'ai
ainsi faites dans la prairie, courbée
sur le cou de mon cheval! Il me sem-
blait alors que je renaissais. Je m’eni-
vrais d'air, de vent, de l'odeur des
blés qui m'entouraient. Les canards
s'envolaient des mares, les liévres
fuyaient & mon approche. Les églan-
tines pourpres embaumaient. J'al-
lais sans espoir et sans but, emportée
par ma monture. .J'étais la reine de
la prairie...

Elle s'arréta.

— Et vous, reprit-elle bientét, par
quel hasard étes-vous & Ronda?

Le plus briévement possible, je ra-
contai dans quelles circonstances je
m'étais transporté de l'est & l'ouest.
Je dis ma vie chez Lebeau, je parlai
des enfants et de ma classe, des tra-
vaux de la ferme, des chiens. Le feu

au visage, toute émue encore par son
propre récit, Juana écoutait. Elle se
leva tout & coup, d'un mouvement, dé-
tacha le cayuse et sauta en selle.

— Il faut que je parte, M. Chatel.
Je vous dis bonjour...

Je la retins:

— Je voudrais vous demander une
permission?

— Vraiment! Laquelle?

— Celle de vous baiser les doigts,
comme dans les livres. ..

Elle me les tendit gracieusement.

— Je regrette, dit-elle, de n'en avoir
que dix...

-

Le chemin du retour me sembla
long. C'est que je fuyais l'objet de
mon désir, au lieu d'aller & sa ren-
contre. Juana me troublait, déja plus
que je ne voulais I'admettre. Je n'en
avais besoin d'autre preuve que cette
idée, au dernier moment, de presser
mes lévres contre sa main nue. Je
me demandai ce que la jeune fille
pensait de moi, et si mon geste ne lui
avait pas paru ridicule? En somme,
je la connaissais encore si peu!

Négre courait devant la jument.
Elle allait bon train, la téte entre les
pattes, pour éviter les terriers des
gophers. Il commencait de se faire
tard. La brume venait. Ca et la, les
bouquets de saules nains apparais-
saient en taches d'ombre, La douceur
du crépuscule m'enveloppait. Le si-
lence était presque complet. On n'en-
tendait rien, sinon, de temps en temps,
le eri rauque d'un butor, ou le coin-
coin nasillard d'une canne appelant
ses jeunes. J'abandonnai finalement
les rénes au cou de ma béte, qui se
dirigea seule. Oscillant sur la selle,
je m'abandonnai aux caprices de mon
réve. Au loin, soudain, un coyote
glapit. Un autre bientot. Je me de-
mandai si Juana avait peur des coyo-
tes? Décidément, I'idée de la jeune
fille ne me quittait point.

Et je fus en vue de la maison, ol
la lampe brillait. Lucienne, debout
sur le seuil, attendait.

— Nous commencions, dit-elle, &
étre inquiets. C'est la premiére fois
que vous revenez aussi tard.

Je soulageai ma monture de la selle,
lui donnai une portion d’avoine, Aprés
m'étre lavé les mains et le visage,
j'entrai moi-méme souper.

— Vous n’avez pas montré votre
chasse! dit madame Lebeau.

Je ne savais que répondre.

— J'ai été maladroit, finis-je par

avouer. Je crois aussi que je me suis
un peu perdu. Cela explique mon re-
tard.

De bonne heure le lendemain, je me
mis & l'ouvrage. Je ne pouvais pas
fliner toujours, pendant que les au-
tres travaillaient. Depuis longtemps,
je me proposais de planter des petits
arbres aux abords de la maison. Le
gouvernement, avais-je lu dans les
journaux, recommandait cette prati-
que aux fermiers de la plaine. Cela
protége les habitations, les batiments,
contre le vent et la neige. Quand les
rideaux d’arbustes sont suffisamment
épais, ils permettent aussi de culti-
ver, méme dans les endroits désolés,
des légumes et des petits fruits, voi-
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re des fleurs d’ornement. J'avais dé-
ja parlé de la chose a Lebeau, qui ne
souleva pas d'objection.

— J'y ai songé, dit-il seulement,
mais je n'ai jamais le temps néces-
saire. Si cela vous amuse, vous avez
beaun.

Aidé des petits garcons, je com-
mencai par préparer le sol ol nous
avions convenu de faire nos planta-
tions. Il fallut d'abord ameublir la
terre par un labour profond. Il
était tard pour ce genre de travail.
mais je risquai. Si les arbres mou-
raient, j'en planterais de nouveaux
plus tard. Ce n’était pas le temps qui
manguait, ni les pousses d'essences
indigénes. Nous choisimes dans les
ravins de beaux plants de trembles et
de peupliers, auxquels je joignis quel-
gues tiges de saules prises au bord
du lac, pour voir ce qui réussirait le
mieux. Enfin, j'écrivis 4 la pépinié-
re du gouvernement fédéral, & Indian
Head, demandant des coniféres, pins,
sapins ou épicéas, suivant ce que l'on
jugerait le plus & propos. Tout ce
travail demanda plusieurs jours, car
je ne voulais pas d'un ouvrage a4 moi-
tié fait.

T €%

J'essayais de me représenter la de-
meure de Juana. Ce devait étre une
de ces maisons proprettes, blanches,
vertes, ou crémes, comme il s'en ren-
contre chez les fermiers a l'aise de la
prairie. Sans étre riche, le pére de
Juana n’avait pas de soucis d'argent.
Je me rappelle qu'il possédait a Otta-
wa une importante maison de commer-
ce, avant de se muer en cultivateur.
Il avait aussi plusieurs autres pro-
priétés. D'ailleurs, comme disait
Juana, il employait réguliérement
deux domestiques et une bonne. Et
le désir me vint, pour Lebeau, d'a-
voir une maison plus belle. Plus belle
et plus vaste. Je dis pour Lebeau,
quand j'étais sirement le seul inté-
ressé. Pourguoi Lebeau eiit-il voulu
d'un abri différent du sien, lequel lui
avait suffi jusque la? Pour ce qui
me concerne, il me semblait que cela
m’'humilierait si Juana, wvenant un
jour du coté du lac, voyait le home-
stead modeste ou nous wvivions tous
ensemble. L'idée des arbres, que j'en-
tretenais depuis longtemps, n'avait
éclos que depuis mes relations avec
Juana. Au fait, je m’étais mis a
I'oeuvre dés le lendemain de notre se-
conde rencontre. Je n'étais plus moi-
méme. Et je songeais maintenant a
semer des fleurs.

Je ne me reconnaissais pas, moi qui,
I'année précédente, en dehors des tra-
vaux de la terre, ne pensais qu'a la
chasse et a la péche. Juana! L'ima-
ge de la jeune femme me poursuivait.
Elle était la toujours, devant mes
veux. J'en révais la nuit. Je me de-
mandais pourquei, me gardant d'ana-
lyser le sentiment que je sentais nai-
tre en mon coeur. Pourtant, je me
rendais compte que je ne devais pas
songer & Juana. Tout me le disait,
Je n'en avais pas le droit. Je ne de-
vais pas. Pourquoi aurais-je voulu
troubler, me leurrant moi-méme, la
quiétude de cette enfant triste?
C’était bien le mot, Juana n'était
qu'une enfant, une enfant... Elle
avait vingt-deux ans, vingt-trois peut-
étre, et j'en aurais bientdt trente-six.
D'ailleurs, qu'avais-je & offrir & Jua-
na? Qu'avais-je & offrir, en dehors
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de mon corps débile, de mes manies
inconscientes de célibataire, en échan-
ge du trésor magnifique qu’était la
jeune fille? Plus j'examinais la si-
tuation, plus elle me paraissait sans
issue. Je tournais dans un cercle. Et
puis, tout cela n’était que pensées de-
fendues.

J'en étais la de mes réflexions

quand Lucienne accourut.

— Voulez-vous venir avec moi sur
le lac? demanda-t-ellee. Maman veut
du poisson pour demain. Deux ou
trois brochets, ¢a suffira...

J'accédal a4 la requéte, qui n’était
pas déplaisante. Le lac regorgeait de
brochets. C'était pour nous un vivier
naturel, toujours rempli. J'embar-
quai dans le bateau plat, prit les ra-
mes, et Lucienne s’installa & l'arrié-
re, balangcant au bout d’une corde la
cuiller qu'armait un triple hamegon
meurtrier. Lancé & bout de bras, I'en-
gin se mit & tourner dans l'eau, imi-
tant avec sa queue de plumes blan-
ches et rouges un poisson rapide.

(A swivre)
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“On le voyait sans cesse écrire, écrire,
Ce qu'il avait jadis entendu dire".
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LE DEDRNIER MOT
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Réhaussons la beauté du

Canada

(Suite de la page 11)

lité ou municipalité par son apparence, et
la meilleure annonce dont n’importe quel
groupement peut jouir est celle que lui vaut
sa belle apparence aux yeux du public —
une apparence de progreés, d'ordre et d'in-
dustrie que reflétent ses terrains publics et
privés bien plantés et bien entretenus.

Nous subissons beaucoup plus que nous
le pensons, l'influence de notre entourage
et Tes enfants y sont particuliérement sen-
sibles. Assurément un foyer oil I'on cultive
des fleurs a l'intérieur comme a 'extérieur,
est un meilleur endroit pour élever des en-
fants qu'un foyer oul 'on ne s’occupe nulle-
ment de ces amis du royaume végétal, L'ar-
bre suit l'inclinaison du rameau: voila en-
core un vieux dicton qui s'applique bien a
I"éducation des enfants. Si l'on enseigne
aux enfants a4 connaitre et 4 aimer les
fleurs, ils penseront plus & ces belles cho-
ses et moins 4 ce qui peut blesser et détrui-
re.

On rencontre souvent des gens qui disent
que les jardins et les fleurs cofitent trop
cher ou qu'ils exigent trop de temps. La
vérité, c’est que le désir ou les bonnes dis-
positions font défaut. Si vous tenez réelle-
ment 4 avoir un jardin et des fleurs pour
embellir les abords de votre maison, vous
les aurez quelles que soient vos occupa-
tions. Votre Ferme expérifnentale ou Col-
lege d’Agriculture le plus rapproché vous
renseignera avec plaisir au sujet des va-
riétés convenables pour votre région. Dans
tous les cas, il n'est pas nécessaire de dé-
penser beaucoup, et le montant affecté a
I’achat des plantes requises pour améliorer
une maison de grandeur moyenne, sera
I'un des meilleurs placements possibles.
Vous en retirerez de gros dividendes sous
forme de satisfaction, et la valeur de votre
maison sera accrue, Et vous efforcant a
rendre votre maison plus attrayante, vous
améliorez votre rue. En améliorant votre
rue, vous améliorez aussi votre ville ou ci-
té, et en embellissant votre cité, ville ou
canton, vous aidez ainsi &4 accroitre la beau-
té du pays tout entier.

CE QU'ON ENTEND
— Qu'est-ce que vous cherchez done, comme ¢a,

depuis deux heures?
— La pancarte-maxime, “Une place pour chaque

chose et chaque chose &4 sa place!”

REDUCTION

Alfred. — Ce n'est pas une bonne photographie

de votre frére ? J b
Albert. — Non, mais mon frére n'est pas trés

bon, non plus, vous savez,

Quelques conseils

Voici quelques conseils de Sécurité pour les piétons,
publiés par la Ligue de Sécurité de la Province de
Québec afin de diminuer le nombre toujours crois-
sant des accidents de la rue: (il faut:)

1. — TOUJOURS se servir, quand il y en a des
traverses et des zones de sécurité.

2, — TOUJOURS regarder d'abord & gauche puis
i droite quand on traverse la rue.

3. — TOUJOURS traverser aux intersections.

4. — TOUJOURS saisir le moment favorable pour
traverser.

5. — TOUJOURS avoir soin de ne jamais s'élan-
cer de 'arriére d'un véhicule a 'avant d’un autre.

7. — TOUJOURS étre plus prudent quand la rue
est glissante.

8. — TOUJOURS se rendre compte du danger
qu'il y a de monter sur un véhicule en mouvement
ou d'en descendre,

9. — TOUJOURS observer la circulation avant de
prendre ou de laisser un tramway.

10. — TOUJOURS conserver sa présence d'esprit
quand on est pris dans la circulation et ne pas sauter
ici et 14 sans but ni vue.

11. — TOUJOURS étre prét 4 aider & un enfant
ou & un vieillard qui traverse la rue.

N.B. Sur une route sans trottoirs, il est mieux
de marcher du cété gauche afin de faire face da la
circulation.

Si les piétons qui ont & traverser la rue indi-
quaient leur intention, ils rendraient ainsi service
aux automobilistes.

Rions un peu
CHEZ LE BROCANTEUR

— Combien voulez-vous de ce collier?

— Cinquante piastres.

— C'est trop, je suis preneur A vingt,

— Mais, monsieur, je ne meurs pas encore de
faim

— (C'est bon, j'attendrai...

UN MOT DU CARDINAL AMETTE

On disait, un jour, au cardinal Amette:

— Monseigneur, vous étes décidément une grande
ame.

— N'exagérons rien. Une “dmette”, comme mon
nom l'indique, répliqua avec une fine modestie le
cardinal.

— La tireuse de cartes vous avait-elle prédit la

mort de votre mari?
— Presque, elle m'avait dit que des jours meil-

leurs m’attendaient!

CROQUIS CONJUGAL

Elle. — Ciel! nous avons été cambriolés pendant
notre absence. ¥
Lui. — Ne te souviens-tu pas de la petite dis-

cussion que nous avons eue en partant?

-

FLEURS, COURONNES ET CONDO-
LEANCES, par Gil Baer.

— Votre couronne est magnifique: je vous
remercie, monsieur.

— De rien. .. de rien... pensez donc ma-
dame, on ne meurt pas tous les jours.

— Epouserais-tu un homme qui jette son
argent par les fenétres?

— Oh! je ne sais pas . .
a jeter?

. En a-t-il encore

La visiteuse. — Etes-vous certaine que vo-
tre maitresse est sortie?

La servante. — Doutez-vous de sa parole,
madame”?

Le chapeau d'abord

A la campagne, par une pluie battante, un
monsieur rencontre un petit paysan, téte nue
et portant un objet caché sous sa blouse.

— Qu’'est-ce que tu gares si soigneusement
de la pluie, mon petit?

— Mon chapeau, M'sieu.

— Comment, ton chapeau, sous ta blouse,
par un temps pareil! Mais ta téte est trem-
pée, tu vas t'enrhumer!

— Ca ne fait rien, M'sieu, ma téte je sais
bien que j'en ai pour la vie, tandis que mon
chapeau, s'il est abimé, faudra bien m’en
acheter un autre.

Enquéte:

Vous avez élevé toute votre nombreuse famille
avec un salaire aussi minime que dix dollars par
semaine.

Parlez pas si fort, ma femme peut vous enten-
dre, je lui al toujours fait croire que je ne gagnais
que neuf dollars et cinquante sous.

[Les ambitions du Japon
(Suite de la page 12)

forme d'une invasion de I'un ou de l'autre
pays. L’exercice d'un sévere “boycott” éco-
nomique et la capture des colonies devraient
étre des résultats suffisants. Sans aucun
doute, les luttes navales et aériennes joue-
raient un role important dans une telle guer-
re.

Une chose reste certaine: le Japon doit se
développer, s'étendre ou mourir. Si le con-
flit actuel, — dont il 8’est tranquillement re-
tiré avec des gains matériels et moraux et un
prestige agrandi, — ne se renouvelle pas
d'ici quelques semaines, il attendra patiem-
ment son heure et recommencera sa lente
conquéte de la Mandchourie, laquelle est pour
lui une question vitale.

Auguste GALIBOIS.
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