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Attitude des Japonais devant l'occupant
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TRADE MARK
Made in Canada

ALUMINUM GOODS LIMITED

CUISEUR À PRESSION

Wear-Ever
Cela semble incroyable, et pourtant ce 
n'est là qu'une des merveilleuses choses 
que vous pourrez faire tous les jours 
quand vous aurez un Cuiseur à Pression 
"Wear-Ever". Une cuisson rapide à feu 
doux fait épargner jusqu'à 75% de com­
bustible. Grâce à la cuisson à pression 
pénétrante les morceaux de viande 
économiques ont un goût délicieux. Pas 
besoin de retourner la viande ni de 
l'arroser, pas de rôtissoire graisseuse à 
laver. Il n'y a pas de manière plus 
simple de cuisiner.

ENTRE LES ETATS-UNIS ET LA RUSSIE
“Combler le fossé qui existe entre l’idéologie des Etats-Unis et 
de la Russie est la mission principale de la Chine”, affirme le 
journal libéral TA KUNG PAO, dans un de ses récents articles 
éditoriaux ces jours derniers. Exprimant l’opinion que la Chine 
peut servir de lien entre ces deux grandes puissances, le journal 
soutient que la politique étrangère de la Chine devra être bien­
veillante à la fois envers les Etats-Unis et la Russie Soviétique.

Voici une traduction en français d’une partie de cet article :

“Du point de vue de la Chine, nous espérons qu’il s’établisse une coopération 
mutuelle et des relations amicales entre ces deux puissances mondiales, les 
Etats-Unis et la Russie Soviétique, qui ont en mains la direction des affaires 
mondiales. Aucune nation plus que la Chine — en dehors des Etats-Unis et de 
la Russie — ne désire cette amitié avec tant de force.

“Ce désir n’est pas seulement basé sur notre amour de la paix, ni sur le fait 
qu’il existe des intérêts communs entre la Chine et les Etats-Unis d’une part, 
et entre la Chine et l’Union Soviétique d’autre part. En effet, nous sommes plus 
réalistes en cette affaire : c’est que nos deux principaux partis politiques nous 
ont jusqu’ici empêchés de gagner la paix quoique nous ayons gagné la guerre.

UNE NOUVELLE "MISSION” POUR LA CHINE

“Un de ces partis, qui a le pouvoir en mains, représente la nation et comme 
tel, il a reçu une aide considérable des Etats-Unis au double point de vue 
économique et militaire, surtout au cours des années de guerre. Ce n’est que 
naturel qu’il ait une' forte tendance pro-américaine. L’autre parti, qui forme 
l’opposition, imbu d’une même idéologie, a reçu dans son développement l’aide 
spirituelle et morale de la Russie. Pour lui aussi, il n’est que naturel qu’il ait 
eu, avant même d’exister, une tendance pro-soviétique. Cette divergeance que 
l’on trouve chez ces deux partis politiques dans leurs sentiments envers deux 
pays étrangers, ne constitue pas nécessairement un handicap pour l’unité du 
pays et leur coopération en Chine. Mais dans le cas où des disputes s’élève­
raient entre les Etats-Unis et la Russie, cette disposition peut facilement aboutir 
en une cause de friction entre ces deux partis politiques si l’on tient compte 
surtout du fait qu’ils ont connu un long passé de luttes militaires. Or, les faits 
démontrent qu’une amitié réelle et une coopération effective entre ces deux 
puissances mondiales contribueraient beaucoup à la solution des difficultés en 
Chine, beaucoup plus même que tout ce que nous pouvons faire nous-mêmes.

“Le contraire aussi est vrai, qu’une coopération à l’intérieur même de la 
Chine peut influencer les relations américano-soviétiques. Comme le disait si 
bien John Carter Vincent, directeur des Affaires d’Extrême Orient pour le Secré­
tariat américain, la mission de la Chine est de rapprocher les Etats-Unis et la 
Russie Soviétique. Cela est essentiel non seulement pour la paix internationale, 
mais aussi pour notre propre bien. Ce n’est qu’en édifiant une amitié bi-latérale 
avec les Etats-Unis et la Russie que nous pouvons éviter de creuser davantage 
le fossé entre ces deux puissances. Notre politique devra être bienveillante à la 
fois envers les Etats-Unis et l’Union Soviétique et ne jamais être anti-américaine 
ou anti-soviétique.

LA SENTIMENTALITE' N'EST QUE NUISIBLE

“Si nous considérons avant tout les besoins des peuples, nous verrons que 
nos relations avec les Etats-Unis et avec la Russie doivent être semblables, 
même si superficiellement elles semblent différer. Accueillir l’amitié de l’un et 
refuser celle de l’autre finirait par rompre l’équilibre de la Chine au sein des 
nations. Du point de vue chinois, ces deux grandes nations alliées commandent 
le même respect malgré les différences de leurs systèmes politiques. Comme 
individus, les Chinois n’ont aucune animosité envers les Américains ou les 
Russes, et n’ont aucune raison d’en avoir. Toute rancoeur n’est, en effet, que 
le résultat de préjugés venant de l’égoïsme. Cela ne représente nullement les 
sentiments d’un peuple ou d’un état. Ainsi, avant le retrait des troupes soviéti­
ques, il existait en plusieurs endroits de la Chine un courant anti-soviétique. 
Nous n’approuvons nullement cette attitude. Et actuellement nous entendons 
au cours des négociations pour une trêve en Mandchourie l’expression d’opinions 
dans le Yenan, visant à provoquer une réaction anti-américaine. Nous n’ap­
prouvons pas davantage cette attitude. Nous croyons que ces attitudes sont 
inutiles et nuisibles à la solution des problèmes.

“Si nous considérons le bien même du pays, nous ne devrons jamais être 
anti-américains, pas plus que anti-soviétiques. Notre politique étrangère doit être 
la suivante : cultiver des relations amicales à la fois avec les Etats-Unis et la 
Russie, quel que soit le parti politique qui détient le pouvoir. Nous souhaitons 
ardemment que nos partis politiques ne se laissent pas aveugler par leurs partis 
pris et n’induisent pas la nation en erreur.”

NOTRE COUVERTURE
Les habitués de l’intéressante émission “Cœur Atout” sauront sans doute 
de qui nous voulons parler quand nous mentionnons les noms de “Pru­
neau” et de “Lise”. Ces deux personnages des plus sympathiques sont, 
dans la réalité, ROBERT GADOIS et LUCIENNE LETONDAL que nous 
voyons ici dans une pose d’une charmante ingénuité. En page 6 de ce 
présent numéro du SAMEDI, on trouvera un article illustré sur "Coeur 
Atout . Photo Le Samedi — Conrad Poirier.
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La vigueur et l’entrain de 
Paddy Syme témoignent de la sol­
licitude maternelle qui l’entoure

BETTY SYME, de Toronto, en plus 
d’être modèle, artiste et pianiste, est 

aussi une mère modèle qui reconnaît l’impor­
tance d’une santé robuste. Aussi joue-t-elle 
régulièrement au badminton afin de se main­
tenir en forme pour s’acquitter de ses devoirs 
ménagers et professionnels.

Son fils Paddy, un petit espiègle de 3 ans, 
aime bien faire comme sa maman. Il aime 
aussi s'adonner aux sports, tapoter des airs 
sur le piano et prendre soin de ses dents et de 
ses gencives comme un grand garçon.

Matin et soir, tout comme sa mère, il 
brosse ses dents avec de la pâte dentifrice 
Ipana, après quoi il s’en sert pour masser ses 
gencives afin d’en activer la circulation. A 
l'instar de milliers d'autres femmes, Betty 
Syme a recours à Ipana et au massage pour 
garder ses gencives fermes et saines, ses 
dents blanches et éclatantes—et pour pré­
venir cette "teinte rosâtre” qui provient 
souvent de gencives négligées.

Pour
des gencives plus fermes 
— des dents plus blanches

Un produit Bristol-Myers 
Fabriqué au Canada

Ipana et le Massage

£§§ m

Musicien à un doigt pour le moment, Paddy est entre 
bonnes mains pour apprendre à jouer du piano car 
sa mère est diplômée du Conservatoire de Musique 
de Toronto et papa chante au théâtre et a la radio. 
Paddy en connaît déjà long aussi au sujet de l'hy­
giène dentaire. Il sait que le beau sourire de sa mère 
doit beaucoup à Ipana et au massage.

Première leçon de badminton — Dans l’école du moni­
teur, Betty dit à Paddy que pour jouer une bonne partie 
de badminton il faut une bonne raquette et une balle 
bien empennée. Elle lui donne un autre bon conseil 
quand elle lui dit: "pour avoir des dents solides, blanches 
et saines, il faut les brosser au moins deux fois par jour

ÿ
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JIC3, C’GSt bien fsit” dit Maman en regardant Paddy 
brosser ses dents avec Ipana, le dentifrice au bon 
goût. Après, il masse ses gencives avec un peu 
d'Ipana pour activer la circulation et les empêcher 
de devenir tendres. Des gencives négligées, privées 
d'exercice, peuvent devenir flasques et saignantes et 
nécessiter les soins d'un dentiste.

avec de la pâte dentifrice Ipana et aussi masser les 
gencives régulièrement.” Ce traitement peut beaucoup 
pour avantager votre sourire—le rendre plus captivant. 
Quand les gencives sont fermes et pleines de santé, 
les dents sont plus propres, plus blanches—le sourire 
plus rayonnant.

Parfois mémo un écolior de troisième année peut en 
apprendre aux parents. Dans des milliers d'écoles 
canadiennes, on enseigne aux élèves que le massage 
des gencives est nécessaire à la santé des dents. Une 
enquête récente démontre que 7 dentistes sur 10 
recommandent le massage régulier des gencives 
pour sauvegarder la santé des dents et des gencives.
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La production des marchandises qu’embar­
queront les vaisseaux en partance crée 
plus d'affaires pour tous. Par exemple . ..

Les cultivateurs produisent plus pour la 
vente à l’étranger...

Il y a plus de positions dans les fabriques 
vu qu’elles produisent plus de marchandises 
pour la vente à l'étranger . . .

Les prix sont plus avantageux parce qu’il en 
coûte moins pour les fabriquer en série . . .

L’argent que nous obtenons de nos clients étran­
gers contribue à payer les marchandises qu ils 
fabriquent et dont nous avons besoin . . .

• ~ ■

35 CENTS DE CHAQUE DOLLAR 
QUE VOUS GAGNEZ PROVIENT 
DU COMMERCE CANADIEN À

l’étranger

Ve cercle
magiQue

REGARDEZ CES NAVIRES. S’ils sont
bien calés c’est un signe de prospérité pour 
nous. Savez-vous pourquoi?

Le navire en partance est chargé de mar­
chandises que nous fabriquons et cette fabri­
cation crée de l’ouvrage et des salaires. Le 
navire qui entre est chargé de marchandises 
étrangères. Ces marchandises créent aussi 
de l’ouvrage et de salaires; il faut qu’elles 
soient ou fabriquées davantage ou détaillées 
dans nos magasins.

Ce Cercle Magique du commerce avec 
l’étranger paye plus du tiers de tous les 
gages et salaires au Canada. Nous voulons 
dire par ceci du travail équivalant a trois 
positions ordinaires sur huit. Il s’agit donc 
de votre enveloppe de paye, de votre posi­
tion, ou de votre profit d’affaires, et non 
pas de celui du voisin seulement. C est 
pourquoi vous devriez vous y prendre de la 
façon suivante pour aider le Cercle Magique 
à vous garantir les conforts de la vie: tout 
d’abord, si vous devez attendre un peu plus 
longtemps pour la marchandise désirée, 
subissez le délai de bonne grâce, soyez 
patient, donnez aux gens qui produisent le 
chance d’expédier tout ce qu’ils peuvent 
outre-mer car si nous n’approvisionnons pas 
nos clients étrangers 1 MM EDI AT EMENT, 
nous les perdrons. En second lieu, allez-y 
de votre mieux dans tout ce que vous 
fabriquez, puis-qu’une certaine proportion 
est destinée aux marchés étrangers, où il 
est sûr qu’elle édifiera ou gâtera nos futures 
relations d’affaires.

Toute personne qui vend ou achète des 
marchandises à l’étranger crée de la pros­
périté au Canada même. C’est pourquoi 
nous avons un Office du Commerce ex­
térieur au Ministère du Commerce. Cet 
Office maintient des Commissaires du Com­
merce dans vingt-neuf pays, ainsi qu’un 
personnel d’experts en importation et eu 
exportation à Ottawa, chargés de recueillir 
les informations les plus récentes sur les 
débouchés étrangers et de donner l’aide la 
plus pratique à tous les commerçants qui 
désirent acheter ou vendre dans les autres 
pays.

De la sorte nos fabriques obtiennent les ma­
tières premières qui leur sont indispensables 
. . . comme l'étain, les produits chimiques, les 
fibres . . .

Certaines de ces matières sont transformées 
en ficelle d'engerbage, en poches, insecti­
cides et autres articles qui aident nos cultiva­
teurs à produire et vendre leurs récoltes . . .

S)

Et nous recevons toute une série de produits 
que nous ne pouvons cultiver ici, comme des 
fruits tropicaux, du café . . . pour la table.

H
Ou du coton et de la toile pour nos vêtements 
. . . des carpettes pour nos planchers ... de 
l’essence pour nos automobiles.

C'est de la sorte que la prospérité revient, il 
se dépense plus d'argent et les marchandises 
que nous achetons sont meilleures . . .

L’HON. JAMES A. MacKINNON, MINISTRE 
M. W. MACKENZIE, SOUS-MINISTRE

MINISTÈRE DU COMMERCE, ottawa, canada
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A la recherche de nouveaux canadiens

AU congrès de la Chambre de Commerce du 
Canada, tenu à Winnipeg, les délégués ont 

adopté une résolution pour prier le gouvernement 
canadien d'appliquer sans retard une vigoureuse po- 
litigue d'immigration. On a invoqué l'argument que 
le Canada était insuffisamment peuplé et qu'il devait 
favoriser, par la venue ici d'étrangers, la création de 
nouvelles industries et l'accroissement de la produc­
tion nationale. On a toutefois pris soin d'ajouter, ce 
qui est réconfortant, qu'il s'agissait d'immigrants 
éventuels qui fussent selected et desirable. Dans ces 
conditions, la discussion peut s'engager utilement.

Il nous revient à la mémoire que l'ancien premier 
ministre anglais Lloyd George prévoyait pour le Ca­
nada une population de 200,000,000 d'habitants tandis 
que 1 économiste Stephen Leacock majorait ce chiffre 
à 250,000,000. Mais le premier, bouillant orateur, se 
laissait volontiers griser par sa propre éloquence, et 
le second demeurait toujours un humoriste de grande 
classe ; aucun des deux, à vrai dire, n'avait poussé 
très loin ses recherches dans la science démogra­
phique.

Il n empêche que la population du Canada a de 
quoi frapper l'imagination de tout Européen. Alors 
qu en Grande-Bretagne, on compte 500 personnes par 
mille carré et que la proportion est encore plus élevée 
en Belgique, le Canada n'en a que trois et demi. 
Comparaison n'est pas raison, c'est entendu, mais 
1 écart toutefois est tel qu'il suscite des réflexions. La 
terre européenne est beaucoup plus humanisée que 
la nôtre et se prête mieux, dans l'ensemble, à une 
population nombreuse. Cependant, il y a les Etats- 
Unis, sur le même continent que nous, où l'on trouve 
44 habitants par mille carré, soit environ quarante 
de plus que nous.

A cela, il est facile de répondre que nos vastes 
espaces sont très souvent désertiques ; ainsi, le Bou­
clier laurentien ne peut faire vivre que quelques indi­
vidus. Même dans la province de Québec, le savant 
géographe Raoul Blanchard a démontré qu'il serait 
difficile d'augmenter sensiblement le chiffre de notre 
population. Il faut donc en prendre son parti : la dé­
mographie n'est pas exclusivement fonction de l'éten­
due d'un territoire, beaucoup d'autres facteurs jouent 
un rôle primordial que nous aurions tort de négliger 
dans une juste appréciation de la situation.

Au reste, nous n'avons pas tellement manqué 
d'immigration, mais beaucoup de ceux qui sont venus 
s'installer chez nous n'y sont demeurés que quelques 
mois ou quelques années, préférant se rendre aux 
Etats-Unis, attirés par l'appât de salaires plus élevés. 
Quelques chiffres aideront à fixer nos idées sur le 
sujet. Le Canada compte aujourd'hui 12 millions 
d'habitants ; les deux-tiers environ sont le résultat na­
turel de l'excédent des naissances sur les décès. 
Quant au solde de 4 millions, ils proviennent surtout 
de la Scandinavie et de l'Europe centrale. Mais ils 
sont venus beaucoup plus que 4 millions ; les autres 
sont partis . . .

Ainsi, dans le seul espace de trente ans, soit de 
1901 à 1931, il est entré au Canada 5,085,708 immi­
grants ; chiffre imposant, surtout si l'on y ajoute les 
naissances survenues chez ces familles au cours de 
cette période. L'inconvénient, c'est que près de 70 
pour cent de ces nouveaux venus, soit exactement 
3,409,184, n'ont fait que passer dans notre pays. Par 
la suite, à cause de la crise économique, il a fallu 
fermer nos portes aux vagues d'immigration massive 
qui déferlaient sur notre pays, si bien que de 1931 à 
1941, nous n'avons reçu que 140,361 nouveaux Cana­
diens, soit moins de quinze mille par année.

Aujourd'hui, les événements ont beaucoup 
changé. Il existe à travers le monde un nombre con­

sidérable de réfugiés qui cherchent un havre de salut 
en Amérique et qui entrevoient le Canada comme la 
terre promise, loin des traditionnelles querelles de 
l'Europe. (Us ne tiennent pas compte qu'advenant une 
guerre russo-américaine, notre pays serait le champ 
de bataille idéal, mais passons . . . ). Ces réfugiés, ces 
sans-patrie qui errent de par l'Europe en quête d'un 
gîte, ne sont pas tous des sujets d'élite. Il y en a 
toutefois un certain nombre dont l'apport à la vie 
canadienne pourrait être tout à fait estimable. D'où 
la nécessité d'une immigration sélective, qui vise 
d'abord à sauvegarder les intérêts de notre pays.

C'est exactement la politique qu'a recommandée, 
au mois d'août dernier, un comité du Sénat chargé 
d'enquêter sur ce sujet. C'est la seule attitude logique, 
si l'on ne veut pas indûment encombrer le marché 
du travail et hâter le déclanchement d'une nouvelle 
crise de chômage. Les unions ouvrières sont alertées 
à cet égard et s'opposeront fermement â tout projet 
d'immigration sans discernement. S'il est en principe 
excellent de favoriser le peuplement du Canada, il 
ne faut pas cependant que cette opération s'accom­
plisse au détriment du Canada. Charité bien or­
donnée ...

On s'attend donc à ce que le gouvernement fasse 
connaître ses intentions au cours de la prochaine 
session. Jusqu'à maintenant, nos portes demeurent, 
sinon cadenassées, du moins très peu entr'ouvertes. 
Pendant la guerre, une mesure d'exception a permis 
l'entrée de 3,500 réfugiés sans foyer. On a annoncé 
ces dernières semaines qu'on devait recevoir sous 
peu 4,000 vétérans de l'armée polonaise du général 
Anders ; ces militaires qui ont loyalement combattu 
sous nos drapeaux refusent de rentrer dans une Po­
logne devenue vassale de la Russie soviétique. Il 
est désormais loisible aux parents de tout résident 
canadien de venir le rejoindre. Enfin, n'oublions pas 
que nos soldats, qui ont parcouru les divers champs 
de bataille de l'Europe, se sont mariés là-bas, surtout 
en Angleterre. On calcule en effet que nous recevons 
plus de 45,000 épouses de guerre. Et elles sont bien 
rares celles qui arrivent sans porter dans leurs bras 
un bébé joufflu et rose...

La question de l'immigration touche de près à la 
politique. Les Canadiens français s'y sont toujours 
montrés réfractaires pour des raisons légitimes. Ce 
fut en effet la sottise de certains fanatiques de se 
servir de l'immigration comme d'une arme contre 
nous, pour diminuer notre importance numérique et 
partant notre influence au sein de la Confédération 
canadienne. Il n'est donc pas étonnant que nous nous 
soyons toujours dressés contre toute entreprise d'étoui- 
fement.

Si l'on voulait pratiquer une véritable politique 
d immigration sélective, beaucoup de préventions 
tomberaient par elles-mêmes. Cette sélection devrait 
s operer, non pas seulement eu égard à la compétence 
professionnelle ou technique non plus qu'à la valeur 
morale des aspirants-émigrants, mais aussi relative­
ment à leurs origines ethniques. Ne serait-il pas pos­
sible d'établir une espèce de contingentement, selon 
lequel nous pourrions compter sur un nombre satis­
faisant d immigrants français, belges et suisses qui 
renforceraient nos effectifs? De cette façon, je de­
meure convaincu que les Canadiens français ne se 
feraient plus les adversaires farouches de l'immi­
gration.

Dans ce domaine comme dans tous les autres, 
c'est toujours le compromis qui doit prévaloir dans 
un pays mixte. Avec de la bonne volonté réciproque 
il ne devrait pas être tellement difficile de s'entendre 
et de collaborer à la grandeur de notre pays.

Roger DUHAMEL
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LA "FAMILLE LABRIE" SUR LES ONDES

Par GASPARD ST-ONGE

un quart d’heure, présentée suroeur Atout est une émission quotidienne d , 
le réseau de Radio-Canada et composée par Mme Hélène Fréchette-Leduc.

se déroule avec succès depuis un an et on assureIl Ce roman radiophonique _ _ , , ,
W qUe Son auditoire est en grande majorité féminin. Il n’y a pas à s’en éton­
ner puisque les femmes s’intéressent plus que les hommes aux délicats 
problèmes du cœur et aux récits teintés de romanesque. On peut même dire, 
sans crainte d’être contredit, que la femme canadienne a plus de goût que 
son mari, toujours absorbé par sa profession, pour tout ce qui contribue au 
développement intellectuel. Il n’y a qu’à regarder à vol d’oiseau l’assistance 
qui remplit les salles de concert, de cinema, de théâtre, les visiteurs des ex­
positions de peinture et les auditeurs de conférences, pour reconnaître le 
bien fondé de cette assertion.

Mme Hélène Fréchette-Leduc n’est pas une débutante dans l’art d’écrire 
et ses hérédités maternelles semblaient nécessairement l’orienter de ce côté. 
Son mariage avec M. Paul Leduc, directeur des émissions dramatiques de 
Radio-Canada, l’aura sans doute décidée à choisir comme mode d’expression

Mme Fréchette-Leduc a aussi préparé diverses émissions spé­
ciales, soit pour le temps des fêtes, soit pour la célébration de cen­
tenaires.

Quant à l’émission de Cœur Atout, son intrigue se déroule autour 
d’une famille ; les Labrie, famille qui comprend le père (Georges), 
la mère (Sophie), une fille de 20 ans (Véronique) et un fils d’un an 
plus jeune (Jean). Vingt-cinq personnages, presque tous importants 
et quelques-uns épisodiques, évoluent autour des Labrie. L’une des 
créations les plus vivantes de ce sketch est le personnage de Pruneau, 
bon petit diable de 15 ans, plein de cœur et d’imagination, toujours 
prêt à secourir ceux qui sont plus malheureux que lui. Mentionnons 
aussi le rôle du médecin, de l'infirmière, de deux religieuses, d’un 
vieillard de l’hospice, sans oublier la famille Mansart où régnent 
la finance et le snobisme.

Photos du haut, Pruneau (Robert Gadois) 
et Lise (Lucienne Letondal). — Au centre, 
Jean Labrie (Gérard Berthiaume) et Agnès 
Mansart (Nicole Germain). —- Ci-dessous, 
de gauche à droite, Guy Mansart (René 
Coutlée), "Froufrou” (Marjolaine Hébert); 
l'auteur, Hélène Fréchette-Leduc et Sophie 
Labrie (Jeanne Demons).—Photo du haut, 
à droite, Elisabeth Darcy (Sita Riddez).
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P
armi les nombreuses questions à résoudre par le 
traité italien, celle de la frontière avec la France 
n’est certes pas la plus ardue. Le problème qui 
se pose ne soulève pas les passions comme cela 

arrive quand on met de l’avant la race, la langue ou 
le sentiment d’un peuple. La question est plutôt 
technique. La France estime que sa frontière est 
mal tracée et qu’il en résulte, pour ceux de ses habi­
tants qui vivent en bordure de cette frontière, de 
graves inconvénients qui ont été mis en lumière au 
cours de la récente guerre. Voilà pourquoi elle de­
mande une modification de tracé. Il ne s’agit donc 
pas ici de réparations exigées pour les dommages 
causés par l’occupation des troupes italiennes, ni de 
sanctions, mais de redressement d’une situation com­
portant de nombreux désavantages. Ceux-ci peuvent 
être classés en six points principaux et d’importance 
for inégale.

La cession de la haute Roya est d’ailleurs, de 
toutes celles demandées dans oes six points, la seule 
qui ait une répercussion économique et humaine de 
quelque valeur. Aussi la protestation de l’Italie ne 
s’est-elle pas fait attendre. Elle insistait à la fois sur 
le caractère italien des populations de la zone d’oc­
cupation et sur l’utilité du courant électrique qui y 
est produit.

We.-i.

,-n»o

MÊÊm

. A*. - î.* .

mOÊÈBto

**Kj§&3$*/*i
Sç U ■»?.

fi ? «8

wm

t ; ff *

% S * ?u
h i COLLE ri TENDU £ si VALLE ROI A

t «*>*

La Conférence des Quatre jugea donc utile d’en­
voyer sur place une commission d’enquête. Le rap­
port de celle-ci, tout en mettant en doute la spon­
tanéité des manifestations pro-italiennes dont elle a 
été l’objet pendant son voyage, affirme que Tende et 
Brigue se partagent des majorités respectivement 
italiennes et françaises, que la langue française, bien 
que non officielle, y est partout connue. En cas de 
cession, les membres de la commission suggèrent de 
régler la répartition du courant électrique produit 
sur place entre la France et l’Italie.

La région contestée comprend les deux petites 
villes maritimes de Tende et de Brigue, soit au total 
un peu moins de 10,000 habitants. La ville de Tende 
est accrochée au bas d’un versant des Alpes italiennes, 
tandis que celle de Brigue, également dans la vallée 
arrosée par la Roya, est sur le versant nord du tunnel 
du Simplon.

Comme les journaux nous l’ont appris, on a fait 
droit aux réclamations de la France et les deux villes 
maritimes lui ont été concédées.

Photo du haut, la petite ville de Tende, dans la vallée 
de la Roya. — Au centre, sortie du tunnel de Simplon 
conduisant à la vallée Roya. — Ci-dessous, un aspect 
typique de la petite ville de Brigue. D'Italiens qu ils 
étaient, ces paysages sont devenus français à la 
suite de la rectification des frontières entre ces deux 
pav$- Photos Associated Press.

FRANCE-ITALIE

RECTIFICATION 
de FRONTIERES

[
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Le Bain des Squelettes, étrange vision suggérée 
par la mythologie iroquoise qu'un prêtre de Saint- 
Sulpice à su traduire sur la toile d'une façon qui 
n'est pas sans ressembler à celle du moderne Dali.
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Le Génie du Lac des Deux-Montagnes, un être au buste 
d'Iroquois dont la face rubiconde aux yeux noirs, au nez 
aquilin, au sourire amusé et câlin, a pour sourcils 
deux longues plumes. A ses pieds, tortues et reptiles.

AU MUSEE DE NOTRE-DAME DE MONTREAL

Peinture et mythologie iroquoise

L
es cinq peintres font partie d’un groupe de neuf 
par M. Arthur Guindon, prêtre de St-Sulpice, qui 
vécut de 1864 à 1923. Il fut un peintre, un écri­
vain et même, dans une certaine mesure, un poète. 

On lui doit deux volumes : En Mocassins (1920) et 
Aux Temps héroïques (1922). Dans ces ouvrages, il 
nous renseigne sur les moeurs et les croyances des 
deux grandes familles des Indiens d’Amérique : les
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Hurons-Iroquois et les Algonquins. Les poèmes et 
les tableaux de M. Guindon sont en marge des my­
thologies et des folklores indiens et s’efforcent de 
nous éclairer sur les doctrines assez vagues et les 
nombreuses superstitions de ces peuples primitifs. 
Nous sommes ainsi à même de constater combien 
totalement la mythologie indienne diffère des mytho­
logies grecque, romaine et persane.

Voici quels sont les titres et les sujets des cinq 
tableaux reproduits ci-contre :

Le Bain des Squelettes : des squelettes d’hommes 
et de monstres se baignent dans un lac ou se re­
posent sur ses rives.

Le Génie du Lac des Deux-Montagnes : c’est un 
être au buste d’Iroquois, aux pieds de héron et qui 
bat des ailes. Il a des yeux noirs et un nez aquilin 
dans une face rubiconde. Ses sourcils sont faits de 
deux longues plumes, dans sa bouche chante un ro­
seau, à ses pieds rampent des reptiles.

Le Bicéphale et la Flèche enchantée : un village 
perché sur une colline est prisonnier d’un énorme 
serpent à deux têtes, mais un enfant courageux le 
délivrera en ravissant au monstre une flèche en­
chantée.

L’Ascension d’Agohae : aucune terre n’est en vue 
de la barque dans laquelle voguent les six premiers 
hommes. Leurs cheveux grisonnent et ils sont sans 
postérité. Les oiseaux disent en leur langage qu’il y 
a dans le ciel une femme et on délègue Agohae pour 
l’aller chercher.

Le Serpent foudroyé : ce monstre habite le lac 
Ontario où il engloutit nombre de victimes. Un jour,

Le Serpent foudroyé, autre aipect d'une mytho­
logie qui, pour différente qu'elle soit de la grec­
que, de la romaine ou de la persane, n'en présente 
pas moins une abondante richesse d'imagination.
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Le Bicéphale et la Flèche enchantée. Ce monstre 
à deux têtes, aux narines fumantes, ce peut êtrs 
la menace des intempéries auxquelles étaient eiï 
posés les Indiens. Le combat à l'aide d'une flèche 
situe le caractère des premiers habitants du pays.

fM:
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L'Ascension d'Agohae. Aucune terre n'est en vue 
de la barque dans laquelle voguent les six pre­
miers hommes. Les oiseaux disent en leur langage 
qu'il y a dans le ciel une femme et on délègue 
Agohae pour l'aller chercher. Photos Le Samedi.

il s’aventure trop près des chutes et l’esprit du 
Tonnerre l’y foudroie.

Les titres des quatre autres peintures qui com­
plètent cette série sont: le Fléau des Têtes, le Dieu 
du Tonnerre, le Fléau des Géants et le Monstre 
chantant. A la suggestion de M. Marius Barbeau, ce 
dernier tableau ainsi que le Bain des Squelettes ont 
été prêtés à une société artistique de Détroit qui tient 
actuellement, dans plusieurs villes américaines, une 
exposition de culture et de folklore canadiens.
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Le passage trop rapide d’un système féodal à 
une démocratie moderne comporte de sérieux 
désavantages ainsi que des problèmes délicats. Il 
en résulte des frictions, des incompréhensions et 
parfois des rancunes. Les Japonaises, cependant, 
sont plus disposées à collaborer avec les Alliés 
que leurs époux, blessés dans leur fierté nationale. 
Aussi n’est-il pas rare de voir les jeunes sœurs 
de Madame Chrysanthème [ Lire la suite page 42 ]

Photo du haut, soldats occidentaux prenant des 
leçons de japonais, — Ci-contre, à gauche, Japo­
naises saluant un soldat britannique à la façon 
du pays. — Ci-dessous, plusieurs pays du Com­
monwealth qui se trouvent représentés ici par ces 
militaires des forces d'occupation prenant un vif 
plaisir à l'achat des soieries. Photos Wheeler.
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Le Japon d’aujourd’hui
Par Gaétan Leblanc

30,000 soldats américains sont actuellement chargés de faire 
l’occupation du Japon et de le pacifier. Sur une superficie de 
19,500 milles carrés, vivent dix millions de Japonais affamés, 
abattus et souvent sans foyer. Ce district est celui qui a été 
le plus complètement détruit, soit par la bombe atomique, soit 
par des bombardements de moindre importance.

Kure était la principale base navale du Japon. Jusqu’au 
moment de la capitulation, le nombre de ses effectifs et l’éten­
due de son territoire étaient des secrets jalousement gardés. 
Son port n’est plus aujourd’hui qu’un amas de débris métal­
liques tordus par les flammes. Les fragiles maisons des ou­
vriers ne sont plus qu’un souvenir. Toute cette région est en 
quelque sorte le cimetière d’une puissance maritime qui se 
croyait invincible. Cent cinquante sous-marins minuscules ont 
dû être détruits par ces mêmes jeunes japonais qui avaient 
appris avec tant de fierté à les diriger. Quant aux navires de 
plus fort tonnage, plusieurs ont été conduits en pleine mer 
où on les a torpillés.

On a découvert, dans la même région, 226,000 tonnes de 
munitions et déterré 17,000 tonnes de gaz nocif.
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Qu'est-ce ? Un mausolée ? Une voûte pour le Trésor national ? Ni l'un ni l'autre : 
il s'agit ici d'une espèce de silo ou tunnel vertical destiné à mettre à l'essai parachutes 
et avions miniatures. Cet édifice de forme circulaire a été élevé à Dayton, Ohio, au coût 
d'un million de dollars. Il a cent pieds de hauteur et cinquante de diamètre. Un immense 
éventail mu par une force motrice de 1,200 c.v. déplace la colonne d'air à une vitesse 
de 135 milles à l'heure. Photo International News.

10

Ci-dessus, voilà qui donnera une saisissante idée de la 
grande misère des enfants d'Europe. Ces trois petits 
Tchécoslovaques quittent la chapelle d'un vieux château 
dans lequel se trouvent aujourd'hui les quartiers de la 
Croix-Rouge de ce pays. Sans les bienfaits de cette der­
nière, on peut so demander ce que seraient devenus ces 
enfants dans un pays qui connut une si longue occupation.

Photo International News.
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Ca et là par l’image
A ceux qui trouvent 
que la vie est amère, 
nous recommandons de 
méditer sur le cas de 
ce paralytique qui n'a 
conservé que l'usage 
des bras à la suite d'un 
accident d'automobile 

qui remonte à 1933. 
GLENN WEINTZ, tel est 
son nom. reprit donc 

confiance et goût à la 
vie en devenant horlo­
ger. Il est reconnu au­
jourd'hui comme un ex­

pert en cet art délicat 

et les commandes af­
fluent de toutes parts. 

Voilà bien une leçon de 

courage peu commune.
Photo International 

News.
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Dernièrement, WINSTON CHURCHILL, que nous voyons ici alors qu'il 
passait en revue la garde d'honneur au Château de Douvres, était 

nommé Lord Gardien des "Cinq Ports". C'est la première fois qu'un 

roturier se voit décerner ce titre. Remarquez aussi que même en 
anglais, on dit "Cinq Ports", parlant de cette section de la côte de 

Grande-Bretagne sur la Manche.

Le Samedi, Montréal, 9 novembre 1946

Ce château qui a un siècle d'existence est admirable­
ment situé au sommet d'une montagne à quelque cinq 

milles de Hockingen, en Allemagne. Il demeure la pro­
priété du Kronprinz Guillaume, fils du Kayser Guillaume 
Il dont on parla tant au cours de la première Grande 
Guerre. Ce château est tout ce qui reste aujourd'hui 

des immenses domaines de la famille des Hohenzollern 
depuis la redistribution des terres et propriétés par les 
autorités de l'occupation russe. Avant la guerre, les biens 
des Hohenzollern se trouvaient surtout en Silésie, en Po­

méranie et dans le Brandebourg. Photo Associated Press.

Ci-contre, à droite, une rare photo du gros bourdon de l'église 
Notre-Dame, à Montréal. Afin de donner une juste idée de l'im­
pressionnante dimension de ce bourdon, M. l'abbé ETIENNE BLAN­
CHARD a bien voulu poser près de l'énorme battant. Notez que le 

bourdon proprement dit est mobile et qu'il nécessite une formidable 
charpente dont ne se fait pas idée le passant qui attend son tram­
way sur la Place d'Armes. Photo Le Samedi — Conrad Poirier.
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NOUVELLE PAR

MARCELLE MICHELIN

L
es chanoines prébendes de la cathédrale Ste Croix 
sommeillaient sur leurs stalles de chêne, dans les 
ombres violettes du chœur. Le triptyque d’argent 
sur la table de marbre, irradié par l’incarnat san­

glant des rosaces, renvoyait dans ses panneaux leur 
image comme un miroir. Derrière le jubé, sur les 
prie-dieux des latéraux réservés aux riches bour­
geoises, plusieurs femmes en pelisses de renard bleu 
et résilles d’émeraude faisaient valoir leurs gorges 
blanches.

Orléans, sous un ciel inde tavelé de lumière vive, 
regardait couler la Loire, paisible lac à îlots d’or ...

A la vue d’un petit enfant accroché à la houppe­
lande cramoisie d’un vénérable procureur, ces mes­
sieurs levèrent le nez de leurs bréviaires. Les jolies 
bachelettes agenouillées aux bas-côtés embrassèrent 
au vol le lutin rondelet agrippé aux longues manches 
de l’honorable légiste.

Jamais l’enfant n’oublierait la digne rangée d’au­
bes blanches le toisant d’une tourelle à griffons ailés 
et feuilles d’acanthe, les doigts pâles posés sur le vélin 
doré d’une enluminure ancienne, les visages fermés 
des chanoines aux bésicles vénitiennes, et le grand 
cierge cinabre brûlant sur la nappe de l’autel, cares­
sant d’une patine acajou les aumusses fourrées de 
sable...

— “Bénédicité ! le bel enfant ! ” firent les cha­
noines, “mais qu’en ferons-nous, Maistre Courtépée ? ” 

— “Ecoutez plutôt son histoire”.
Le légiste libéra de l’étreinte ses superbes man­

ches en barbes-d’écrevisse, couleur de feuilles-mortes.
— “Ce garçonnet est sans famille”, continua-t-il, 

“l’élèverez-vous, mes révérends ? Il a nom Alain 
Renouard, fut tenu sur les fonts baptismaux par un 
parrain et deux marraines, tous morts aujourd’hui, 
Dieu aie leurs âmes !

“J’ai connu son père, un homme de cœur, mais 
il était voué à une vie de misère. Sous les ordres 
d’Artus de Richemond, de la Hire et de Xaintrailles, 
il servit Charles VII dans la reprise de notre terre 
française. A l’assaut d’une forteresse près la Rochelle, 
un trgit de vireton força sa retraite. Il ne laissa 
point, vous le pensez, rouiller sa brigandine, mais 
l’égrisait au lever du soleil, me disant qu’un jour il 
l’endosserait pour mourir. Sur le tard, il eut à ma­
riage une belle poitevine, Bonne Perdriel, de Bres- 
suire. C’était une saine fille, vigoureuse et bien prise 
dans son corsage de tiretaine, au clair regard fran­
çais, doux et résolu à la fois, et tout irisé de lumière. 
Les épousailles furent célébrées à Orléans. C’était 
l’année de la grande révolte de Gand et le plat pays 
grevé par les guerres reverdissait sous les pas des 
Français.”

— “Les anciens se souviennent encore de la mi­
sère de la France dans les premières années du siè­
cle”, interposa l’archiprêtre.

— “Renouard”, poursuivit gravement le légiste, 
“avait été apprenti çavetonnier de la porte Renard 
avant d’embrasser le dur métier de routier, mais un 
jour, voyant Jehanne la Lorraine à travers la croisée, 
il abandonna derechef ses escarpins de cordouan. ..

Lorsque Paris eut chassé la garnison étrangère, 
Charles VII fit une joyeuse entrée. Parmi les soldats, 
ledit Renouard, l’arbalète à l’épaule, en haubergeon 
d’acier et bonnet de drap parfaitement cylindrique, 
ressentait une grande fierte : ‘ C était un peu son
œuvre ; les petites gens venaient de libérer le sol. 
Devenu coutilier à cheval dans les compagnies d’or­
donnance, c’est au cours de la campagne de Guyenne 
qu’il abandonna les armes.

— Alain était un enfant d'un entendement bien au delà de son âge. 
Sa voix, fluette comme le roseau du pâtre, charmait les demoiselles . . .

Il demeura pauvre, le 
soldat désœuvré. Il refusa 
d’emprunter aux changeurs 
lombards, malgré la disette.
Sa femme, courageuse au 
travail, filait le chanvre ou 
menait paître le troupeau 
communal. Ils eurent plu­
sieurs enfants, mais ils 
moururent en bas âge, de 
misère, comme il arrive 
souvent ; sauf un, ce fils 
très brun au regard gris.
On l’aima follement, redou­
tant de le perdre comme 
les autres. Te souviens-tu, 
petit, des soirées d’antan 
aux genoux de ta mère ? ”

L’enfant leva plaintive­
ment ses grands yeux ...

Comment oublier la voix 
limpide, langoureuse chan­
son du soir dans les pins, 
lui redisant à voix basse 
les refrains populaires ? ou 
le père, au front blanchi, 
empennant tristement les 
flèches sur le pas de la 
porte ?

En été, il se couchait à 
leurs pieds, dans des joncs 
odorants étalés sur la dalle 
grise, et un rameau de 
merisier frappait gaiement 
contre les meneaux assom­
bris par le lierre. En hiver, 
on se serrait devant l’âtre 
pour ne point sentir la 
froidure suintant à travers 
la muraille, et la même 
branche sèche et nue mar­
telait à la eroisée un re­
frain monotone. Alors ... 
le père l’attirait entre ses rudes genoux et, tout en 
lui chauffant les mains entre les siennes, lui parlait 
de la paysanne au grand cœur qui enseigna l’amour 
de notre pauvre terre foulée. Et, lorsque la poitevine, 
bien lasse, pleurait leurs malheurs, surtout en écou­
tant vibrer les cloches du soir, le père lui disait dou­
cement le mot de la grande Jehanne — “Il faut tout 
prendre en gré, m’amie, il faut tout prendre en gré.”

Et l’enfant de soupirer devant ces beaux souve­
nirs, — “Je suis bien seul, sans eux ! ”

— “En vérité, il est bien seul”, répéta le procu­
reur. “Un automne, la mère fut enlevée par les fiè­
vres et le père, malgré son âge avancé, alla se faire 
tuer au siège de Perpignan. On mit l’ancienne mai­
son de famille en criée ; on rasa la haie d’aubépines ; 
on chassa les arondes sous les larmiers, et en venant 
le soir vérifier les registres, je trouvai ce garçonnet 
docilement juché sur une huche à pain, où on l’avait 
oublié...”

Une larme coula sur la joue ronde de l’enfant. 
Il l’avait aimée la triste chaumière au mur lézardé où 
le lichen poussait des traînées grises !

— “Mais enfin, maistre Courtépée, qu’en ferons- 
nous ? ” interrogea le doyen, car les yeux du chapitre 
se posaient sur sa tonsure. Et, maladroitement, ne 
sachant que faire, il esuya une larme sur les plis 
de son étole.

Dessin de LE ROY

— C’est un ange, donnez-le nous”, proposèrent les 
bourgeoises.

— “Je suis un vieux célibataire” conclut froide­
ment le légiste. “Je ne sais que faire d’un enfant ; 
il est à vous, messires, qu’il devienne homme 
d’église”.

Et, trempant dignement les doigts dans un béni­
tier de jaspe, il franchit le grand portail rouge ...

•

Ainsi advint qu’Alain Renouard fut élevé à l’école 
cathédrale, en vue de la prêtrise, à l’ombre d’une 
vaste église, entre les murs froids, la voûte d’arête et 
le dallage humide de la salle capitulaire. On l’avait 
installe derrière le fût d’une colonne byzantine, et 
1 ecolatre, en regardant de son côté, n’apercevait que 
le bout de ses deux sandales couleur châtaigne en 
cuir de cordoue ...

Ils étaient, a la cathédrale, une trentaine d’en­
fants de chœur, florissante pépinière de moines, ten­
dres bourgeons, douce semaille de vertus ecclésiasti­
ques... Les hommes d’église, attendris, murmuraient 
à leur vue :

— “Bénédicité ! la belle moisson ! ”
Ce n’était pas, vous le devinez bien, des enfants 

abandonnés, tel notre Alain, mais les hoirs ou les 
cadets de bourgeois influents, [ Lire la suite page 27 ]

L'Enfant de Choeur
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Dans le Monde Sportif
PAR OSCAR MAJOR

CHANCE EXCEPTIONNELLE DU CHAMPION 
LOU THESZ

Savez-vous à qui Lou Thesz, le champion mondial 
des lutteurs poids lourds que le rusé Yvon Robert 
détrônera bientôt, doit son développement mus­
culaire ?

Il le doit à son père, qui s’est improvisé éduca­
teur physique de ses enfants. Dès l’âge de 10 ans 
à peine, il lui mit une paire de poids et haltères dans 
les mains. A mesure qu’il pratiquait, il en augmentait 
le poids. C’est le meilleur moyen d’assurer aux en­
fants la santé, la force et la souplesse. Jusqu’à l’âge 
de 15 ans, le jeune Lou maniait les poids et haltères 
avec grande facilité. C’est alors qu’il commença à 
lutter un brin, à sauter à la corde, à se livrer à tous 
les exercices de culture physiques convenables à son 
âge.

Les parents soucieux de bien remplir leur rôle 
doivent mettre tout en œuvre pour donner à leurs 
petits le plus précieux de tous les biens, le plus bel 
héritage qu’ils puissent léguer à leur progéniture : 
une bonne constitution, une santé robuste.

Pour cela, il faut se donner un peu de mal. De 
même que l’on apprend aux enfants à prier, à mas­
tiquer leurs aliments, à se laver les mains avant les 
repas, ainsi qu’on corrige leurs devoirs, qu’on fait 
réciter leurs leçons, il faut leur apprendre à respi­
rer, à être souples, à se développer. Il faut leur mon­
trer la nécessité d’être robuste et les moyens d’y 
arriver. Qui mieux que les parents pourrait remplir 
cette tâche ? C’est la conclusion que nous tirons à 
la suite de la courte entrevue que nous a donnée le 
champion Lou Thesz.

Quand la majorité des parents auront ^compris ce 
rôle à exercer, il est à parier que, dans les écoles, on 
imposera un examen physique plus sévère dans les 
concours, comme la chose se fait, d’ailleurs, dans la 
plupart des grandes villes américaines et européennes. 
Il ne doit plus suffire d’être fort en thème ou en 
géométrie dans l’espace pour être lancé dans la vie 
avec un diplôme en parchemin. Pour réussir, il faut 
d’abord se bien porter, sans quoi les plus brillantes 
études risquent de devenir inutiles. #

UN BOXEUR EN COLERE, DANS L'ARENE,
EST A MOITIE BATTU

Un bon nombre de boxeurs de différentes catégo­
ries emploient toutes sortes de trucs pour démoraliser 
leurs adversaires, entre autres le sarcasme, au moyen 
duquel ils leur font perdre la boule, durant le mo­
ment le plus critique du match.

Les règlements de là boxe n’interdisent pas les 
propos, qui font souvent plus de mal que les coups 
de poing. Ce serait, certes, aller un peu loin ! Voici 
quelques anecdotes prouvant qu’à côté du travail des 
poings, il y a une large part pour la besogne du cer­
veau. Dans un petit voyage au pays des anciens 
champions du monde de toutes catégories, nous dirons 
comment imposait sa volonté l’As des As de la boxe, 
l’ancien tenant du titre mondial de 1908 à 1915, le 
nègre Jack Johnson, décédé il y a quelques mois.

Jack Johnson partit de ce principe qu’un homme 
en colère est à moitié battu. En effet, ce boxeur rage, 
veut se venger et, dans sa hâte, commet fautes sur 
fautes. Aussi le champion noir, malin ët vicieux, s’in­
géniait-il à se moquer de son adversaire. Voici quel­
ques-uns des sarcasmes que Johnson adressa au gros 
boxeur canadien-français Tommy Burns (Noé Brous- 
seau), le 26 décembre 1908, à Sydney, Australie, 
lorsqu’il lui ravit le titre de champion du monde :

« Venez ici, petit ! Qu’est-ce que vous attendez 
pour me frapper du droit au corps et du gauche à la 
mâohoire ? Tenez, exactement ainsi, mon enfant. »

Et Johnson joignait les gestes à la parole en ap­
pliquant un direct à la mâchoire de Burns.

A la onzième ronde, Jack Johnson lui demanda 
comment il se sentait : « Très bien », répondit Burns. 
«Je vois que vous transpirez», ajouta-t-il. «Vous 
avez mille fois raison », de répliquer Johnson. « J’ai 
tellement à faire pour éviter de vous faire du mal, 
que cela me donne chaud. » Burns perdit la tête, fit 
tant de gaffes qu’à la 14ième reprise, la police austra­
lienne dut intervenir pour épargner à Tommy Burns 
une punition mutile.

Dans son match contre Jim Jeffries, le 4 juillet 
1910, à Heno, Nevada, Johnson employa les mêmes 
procédés contre le champion invaincu, qui avait cru,

U -

EDDIE AUGER, jeunue lutteur de 23 ans, guidé par le 
champion Paul Lortie, a connu de beaux succès, lors 
de sa tournée en Nouvelle-Angleterre. Eddie est le 
frère de Henri Auger, ancien champion boxeur ama­
teur du Canada, mort dans un accident d'avion, quel­
que part au front, au tout début de la dernière guerre.

Tsr:
W m

A Stuttgart, Allemagne, des officiers américains 
enseignent la balle molle aux jeunes garçons alle­
mands de 10 à 13 ans. Ces derniers semblent tous 
joyeux de connaître ce sport sain par excellence. Et 
que dire des parents et amis qui assistent à ces 
exercices quotidiens. De plus, les Russes se sont 
opposés vainement à ce que les Américains ensei­
gnent ce genre de sport aux jeunes allemands.

battre le grand Jack afin de rendre le titre à la rac 
blanche. Nous rappelons quelques-unes de ses saillies

«Pourquoi ne riez-vous pas, Mr Jim?» A 1 
3ieme ronde, acculé dans les cordes, Jack Johnso 
iaisse Jeffries le frapper dans la poitrrine en disant 
« N est-ce pas un joli ventre, Jim, tapez dedans ser 
vez-vous a votre guise, car tout à l’heure vous verre 
des étoiles et vous entendrez des sons de cloche. 
Jeffries eut beau lui répondre qu’il était un fin renari 
qu il était pour le tuer d’un coup de poing, Jac 
Johnson ne parla pas. Comme riposte, il déchira c 
son poing la bouche de Jeffries. «Allô! Jim, avez 
vous vu celui-là ? » se contenta-t-il de aire en admi 
rant ses poings. Enfin, à la 15ième reprise, Jeffri, 
était hors de combat, sans rémission.

Plusieurs autres bons boxeurs se sont amusés 
taquiner leurs adversaires, au point de leur fail 
perdre le nord et le sud, mais Jack Johnson fut 
meilleur de tous, en cette matière.

CHOSES ET AUTRES

B Un grand nombre d etres humains souffrent parc 
Qu ils ignorent la brosse à dents ou le dentist 

Oui vous saviez cela. Vous n’ignorez pas non pli 
certaines mésaventures digestives de certains de ne 
bons athletes. Voilà du nouveau pour vous ■ U 
proprietaires anglais des lévriers de course _ un s™ 
avor. de l’Angleterre - prennent soin des dents é 

leurs chiens comme celles de leurs propres enfant 
Trois ou quatre fois par jour, ils brossent les den 
de leurs pourchasseurs de lièvres mécaniques - tout, 
les semaines, ils leur font subir un examen du der 
tiste, éloignant ainsi les chances de provoquer uî 
mauvaise digestion. Un lévrier de course, souffra 
de troubles d estomac, de l’intestin ou du foie r 
peut terminer les compétitions en première plac
SnTw T"* 13 qUeUe’ tout comme ’es athlète 
sont tout simplement mis au rancart.
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LE GROUPE DU SERPENT NOIR
Par CLAUDE ASCAIN

| _ L'APPEL SECRET

J
ohn Armstrong qui avait terminé son petit déjeuner 
passa dans son cabinet de travail. Comme chaque 
matin, il y avait une pile de lettres sur son bureau. 
Le fameux détective privé londonien commença par 

extraire de sa poche sa vieille pipe fidèle. Mais la bla­
gue à tabac n’y était pas et il se souvint qu il 1 avait 
laissée sur un petit meuble, près de la fenêtre, la veille. 

Il la voyait de sa place et s’en fut la quérir.
Au moment de commencer à bourrer sa pipe, il 

sentit sous ses longs doigts quelque chose d’inhabituel 
parmi les brins odorants de tabac.

Et il ramena, entre le pouce et l’index, un mor­
ceau minuscule de papier parchemin qui était roule à 
la manière d’une cigarette.

N’importe qui aurait jeté cette trouvaille inoppor­
tune au panier. Mais John Armstrong, de par sa pro­
fession même, était curieux. Il examina le papier, et 
le déroula.

Il s’aperçut de la présence de certains caractères 
peints en bleu très pâle, l’un au-dessous de l’autre. 
C’était du chinois.

Et l’homme, qui parlait couramment cette langue 
déchiffra tout de suite un signal qu’il reconnaissait par­
faitement. Il resta pensif.

On lui demandait de bien vouloir se mettre en 
communication avec un personnage qui avait choisi ce 
moyen étrange et confidentiel pour lui faire parvenir 
un appel urgent.

Armstrong chercha à comprendre comment on 
était parvenu à introduire le message dans sa blague 
à tabac.

Il se souvint d’avoir travaillé assez tard la nuit 
précédente et il sourit. Oui... Il avait beaucoup fu­
mé. Aussi, avant de se coucher, il avait ouvert la fe­
nêtre durant quelques minutes, était passé dans la 
chambre voisine et n’était venu la refermer que juste 
au moment de se retirer pour son re­
pos nocturne.

Ce court délai avait suffi à un mes­
sager habile — un Chinois — pour 
grimper adroitement jusqu’au premier 
étage le long d’une gouttière. La vue 
de la blague à tabac avait inspiré à 
l’inconnu la décision d’y cacher là le 
petit parchemin.

Armstrong savait qui était l’auteur 
de l’appel. La signature était révéla­
trice. Elle représentait une fleur de 
lotus, artistement dessinée.
_Minh-Yô ... marmonna-t-il.
Que pouvait avoir à lui dire le ri­

chissime Minh-Yô, un négociant chi­
nois dont les entrepôts couvraient une 
vaste surface dans le quartier de Lime- 
house ?...

Une solide amitié existait entre le 
détective et l’Oriental depuis une cer­
taine affaire qu’Armstrong avait réussi 
à démêler, avec sa mæstria classique, 
pour le compte de l’autre.

Il quitta son bureau à l’instant, dé­
daignant le volumineux courrier.

La manière dont Minh-Yo le mandait 
était suffisamment secrète en elle-mê­
me pour suggérer que le Chinois dési­
rait ne*, pas éveiller l’attention et, en 
même temps, les termes de sa commu­
nication révélaient une anxiété certai­
ne.

A peine dans la rue, Armstrong vit 
passer lentement un taxi qui frôla le 
trottoir. A peine devant le détective, 
la voiture stoppa une seconde, une 
portière s’ouvrit et sans hesiter Arm­
strong sauta à l’intérieur. Il avait re­

connu, sous la capote à boutons, un homme tout dé­
voué à Minh-Yô.

Le chauffeur était resté en permanence, guettant 
la sortie d’Armstrong et le drapeau du compteur abais­
sé le prouvait surabondamment.

Une demi-heure plus tard, la voiture s’arrêtait au 
fond d’une cour et le détective pénétrait dans un ba­
timent où régnaient des odeurs fortes et variées d épi­
ces, de fruits exotiques, de bois de santal...

Un petit homme jaune aux yeux bridés paraissait 
attendre, et silencieusement trottina devant lui dans 
l’étroit couloir que laissaient les énormes ballots en­
tassés.

Après de nombreux détours, on atteignit un esca­
lier qui menait à une pièce que connaissait le detec­
tive. Il savait que le bureau officiel du négociant se 
trouvait au rez-de-chaussée, mais que Minh-Yô allait 
le recevoir dans un petit salon privé.

Il pénétra dans cette pièce confidentielle.
Elle était sobre. Une table grise laquée au centre, 

deux chaises massives au dossier haut et droit. Le sol 
recouvert d’une natte, les murs laqués de bleu pâle, et 
une simple ampoule électrique brillant au plafond, 
car il faisait sombre, la fenêtre étant garnie d’un vi­
trail épais aux dessins compliqués.

Minh-Yô était là, vêtu à l’européenne. Son sou­
rire de bienvenue était cordial, mais il y avait dans 
son regard une expression d’amertume.

Poignée de main silencieuse. Le négociant dési­
gna une chaise et prit l’autre. Il allongea ses mains 
étroites aux doigts couleur d’ambre sur le bureau.

— Vous êtes venu très vite, Armstrong... Je vous 
remercie ...

Sa voix était grêle, mais son accent anglais pres­
que parfait.

-— C’était la moindre des choses ... répliqua le vi­
siteur. J’ai compris que l’appel du Lotus signifiait : 
urgence...

— Oui, soupira Minh-Yô ... Urgence et détresse ...
— Qu’y a-t-il ? Un danger vous menace ? _
_Mon cher ami Armstrong... En vérité, si je

m’étais adressé à Scotland-Yard, on m aurait ri au 
nez... Car l’affaire dont je veux vous entretenir n’au­
rait aux yeux de la police officielle aucune impor­
tance. Un coolie en a assassiné un autre... Une dis­
pute banale... Mais y a quelque chose de redoutable 
derrière cet événement. Et c’est pourquoi j’ai songe 
à vous...

__Très honoré de cette confiance, Minh-Yo...
_Vous êtes le seul Blanc à qui je n’hésiterai ja­

mais à me confier entièrement, Armstrong.
De la même voix grêle, il poursuivit :
_Hier soir, dans un restaurant du quartier chi­

nois, chez Chung-Li, il y a eu, ainsi que j’ai eu l’hon­
neur de vous le dire, une querelle entre deux coolies. 
L’un a été tué d’un coup de couteau...

« L’autre s’est enfui. Je pourrais, en levant le pe­
tit doigt, le faire retrouver sans peine et le livrer à la 
police. Et j’agirai ainsi, sans doute, quand le moment 
sera venu, et si vous le conseillez ... Car ...

Il émit un bref soupir.
— Ce crime, en réalité est une exécution... Il 

s’agit d’un traître.
John Armstrong laissa comprendre qu’il attendait 

des explications plus précises.
— Vous vous souvenez des événements de Tien- 

Tsin, il y a quelques mois ? commença Minh-Yô...
Je vois que votre mémoire est bonne — Parmi les 
différentes tragédies qui furent enregistrées, il y eut 
l’assassinat d’une dame anglaise.

— Oui. La femme du directeur d’une manufacture 
de coton ...

— C’est cela. L’homme qui profita de la nuit de 
terreur à Tien-Tsin pour la poignarder a payé son 
crime ... C’est lui qui a été exécuté dans le restaurant 
de Cbung-Li...

Armstrong resta silencieux. A vrai 
dire, il ne voyait pas dans tout cela 
quel était le rôle qu’on lui demandait 
de remplir.

— L’assassinat de cette Anglaise, re­
prit Minh-Yô, avait pour but d’enlever 
chez elle quelqu’un qu’elle abritait... 
Mon propre petit-fils ... L’être que je 
chéris le plus au monde, et en qui tous 
mes espoirs, toutes mes ambitions sont 
enclos...

Armstrong fit un signe de tête. Il 
connaissait l’existence de l’enfant, un 
garçonnet de neuf ou dix ans ... Il sa­
vait que l’héritier de Minh-Yô repré­
sentait une proie extraordinaire, car 
on pouvait exiger des millions pour sa 
rançon.

— Mais, murmura-t-il, vous avez les 
moyens de le protéger efficacement, 
Minh-Yô ...

— En temps ordinaire, oui... Ac­
tuellement, dans l’état de bouleverse­
ment où se trouve la Chine, j’en doute. 
La preuve en est que, malgré les murs 
épais de ma maison, à Tien-Tsin on 
avait déjà tenté de l’enlever... Et il y 
avait des gardes armés jour et nuit 
pour surveiller ...

« L’homme qui a été tué la nuit der­
nière était un de mes serviteurs et il 
avait déjà trahi...

« A ce moment-là, les miens ne le 
savaient pas encore ... On lui faisait 
confiance...

« Toutefois, devant le danger gran­
dissant, mon fils décida de confier l’en­
fant à quelqu'un qui habitait la con- 

s cession britannique ,.. Le soir même,

NUIT DE L’ESPRIT, NUIT SANS ÉTOILES.
Etre l'épi, le blé, le seigle qui dispense
Aux champs sa large paix ; être chaude démence,
Le rayon s'obstinant sur d'ombreux horizons ;
Plus humble, être l'accueil villageois des maisons.
Ou, dans la nuit venue, être l’arbuste ; nêtre 
Que l'ombre caressant l'épaule des fenêtres ;
Tendresse des ruisseaux, être au milieu de l'eau 
Une pierre écaillée où fait halte 1 oiseau ;
O mon Dieu, n'être pas même née une rose 
Pour paraître à vos yeux votre plus simple chose,
Etre ces riens n'ayant nulle mission d'amour,
Que n'inquiète pas le firmament stellaire,
Et doivent pour toujours retourner à la terre ; 
Seigneur, n'avoir jamais quitté ton bleu néant,
Ne devoir plus céder au désir véhément,
Ne plus pouvoir souffrir de l'orgueil de mon front,
Ah, ne plus être moi, ces lèvres, cette bouche,
Et ce cri désolé de mon âme farouche.
Qui n’espère aucun ciel, mais sanglote ton Nom!

MEDJE VEZINA
Extrait de : « Chaque heure a son visage »
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la pauvre Mrs. Friming, qui l’avait accueilli, périssait 
sous le couteau du félon .. .

— Et l’enfant a été enlevé ? s’exclama Armstrong.
— Non, corrigea le Chinois. On avait été -averti à 

temps... Et il se trouvait déjà ailleurs ... C’est alors 
que Mrs. Friming fut massacrée par le bandit, furieux 
de sa déconvenue... Il s’était vendu par ce geste san­
glant, et le châtiment le poursuivit jusqu’à ce qu’il 
l’eût atteint à Londres même ...

— Qu’est devenu votre petit-fils ?
— La sœur de Mrs. Friming, qui s’appelle miss 

Gaites, a réussi à l’emporter à bord d’un navire qui 
quittait Tien-Tsin pour l’Europe. Elle est rentrée en 
Angleterre ... Elle a communiqué avec moi...

— L’enfant est chez vous, par conséquent ?
-—Non... Il est caché chez miss Gaites. Quelque 

part dans la campagne. Je vous donnerai les détails 
dans un instant.

Le Chinois se leva et se pencha au-dessus du bu­
reau.

— Mon cher ami Armstrong, dit-il d’une voix plus 
sourde. Je suis prêt à dépenser une fortune... Il n’est 
pas question de prix entre nous. Vous savez que je 
suis très riche ...

Armstrong murmura de protestation :
— Mais, Minh-Yô.. . Je n’entends pas profiter 

d’une pareille circonstance pour vous saigner à blanc !
— Je vous demande, poursuivit le négociant, 

d’abandonner toutes vos affaires en cours et de vous 
instituer le gardien de mon petit-fils jusqu’à ce que 
j’aie découvert — grâce à vous — qui est l’être infâ­
me qui dirige toutes les opérations ...

Minh-Yô reprit son sang-froid et son intonation 
redevint calme.

— D’après ce que je sais, dit-il, il y a une associa­
tion secrète : Le Groupe du Serpent Noir. C’est à 
celle-ci qu’appartenait le misérable que j’ai fait ex­
terminer.

« Or ce matin même, avant votre arrivée, j’ai 
appris que cette bande a formé une association redou­
table avec un criminel de race blanche dont on dit 
qu’il est insaisissable et qui, paraît-il, possède des affi­
liés partout en Europe, en Amérique, etc.

« C’est par l’entremise de ses acolytes en Chine, 
que Le Groupe du Serpent Noir est entré en contact 
avec lui. Et depuis que mon petit-fils est arrivé en 
Angleterre, je tremble à la pensée qu’il a échappé à 
un danger uniquement pour en courir un autre !

Armstrong resta silencieux. Minh-Yô respecta sa 
méditation. Le détective, finalement, releva la tête.

— Acceptez-vous ma requête ? murmura le Chi­
nois.

— Mais certainement.. . Sans hésitation !...
La main de Minh-Yô chercha et trouva celle 

d’Armstrong.
— Alors, je vais vous donner tous les details quant 

à l’endroit où se trouve mon petit-fils ...
La conversation dura jusque veft la fin de la ma­

tinée. John Armstrong quitta un homme beaucoup 
plus optimiste qu’il ne l’avait trouvé. Minh-Yô était 
réconforté par l’assurance du detective quil ferait le 
possible et l’impossible à son service.

Armstrong avait le front barré d’un pli en escala­
dant les marches qui menaient à son appartement. 
Non pas que la besogne demandée le rebutât, mais 
il était plongé dans des calculs sans fin pour concilier 
cette mission avec ses occupations de toujours.

— Je déclarerai que je pars en voyage... décida- 
t-il au moment où il tournait la clef dans la serrure.^ 

La vieille femme qui lui servait de domestique à 
tout faire, l’informa qu’on avait téléphoné du Foxing- 
Hotel.

— C’est votre ami, le gentleman français ... pre-
cisa-t-elle. , . .

II eut un mouvement de surprise et se précipita 
vers l’appareil. Quoi ? Etait-ce Daniel Marsant ?

La voix qui lui répondit ne lui laissa aucun doute. 
C’était bien le collaborateur du colonel Monneret, du 
Deuxième Bureau français.

— Tu es à Londres, pour ...
— Toujours le même motif, John !...
__Viens me prendre... Nous déjeunerons ensem-

ble ...
Daniel Marsant fut exact au rendez-vous. Il eut 

un sourire en se retrouvant avec son ami.
— J’ai appris que le Grand-Maître se trouve en

Angleterre...
Le Grand-Maître... L’ennemi farouche de Mar­

sant qui s’était juré de ne prendre aucun repos tant 
qu’il ne l’aurait pas capturé, pieds et poings lies . ..

Armstrong le dévisagea. Une pensée subite lui 
était venue. Il s’exclama d’une voix contenue :

— Tu ne te trompes pas, Daniel !...
— Comment? Il a déjà commis quelque méfait

y

... V ?

’

• mm

mw a

"Allons ... Calmez-vous ! Vous n’étes 
pas accusée du crime, que diable ! "

Dessin de G. LESAGE

qui... ,
— Non. Mais ce que j’ai appris ce matin, me don­

ne à penser qu’il n’a pas l’intention de rester long-
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temps inactif . .. Allons déjeuner d’a­
bord. Je te raconterai cela. . .

Il savait qu’il pouvait avoir une con­
fiance absolue en Daniel Marsant et il 
remercia le ciel de lui avoir envoyé ce 
précieux collaborateur avec autant 
d’à-propos.

Il — DISPARU !...

L
e lendemain du jour où Minh-Yô 
avait appelé John Armstrong, une 
femme dont les cheveux blonds 
commençaient à se teinter de gris 

aux tempes, sortit du jardinet de sa 
maison, dans le village de Stopchurch, 
à une centaine de kilomètres de la ca­
pitale.

Miss Daisy Gaites partait pour faire 
quelques emplettes dans la grande rue. 
C’était une personne petite, mince, 
mais dans les yeux de qui se lisaient 
l’énergie et la décision.

Elle avait été missionnaire en Chine. 
On le savait dans Stopchurch. On sa­
vait également qu’elle était revenue en 
raison des événements tragiques qui se 
déroulaient à Tien-Tsin, la ville où 
elle habitait.

Son retour avait été commenté avec 
beaucoup d’intérêt, car elle était ac­
compagnée d’un couple de domesti­
ques jaunes, le mari et la femme. On 
n’avait jamais vu de Chinois, aupara­
vant, dans la bourgade.

Il était entendu que le trio occupait 
le cottage, sans aucune autre présen­
ce. Le secret de miss Gaites était bien 
gardé.

Le petit-fils de Minh-Yô avait été 
amené durant une nuit obscure, après 
que tout le monde fût plongé dans le 
sommeil à Stopchurch.

Depuis, l’enfant n’était jamais sorti, 
autrement qu’après le coucher du so­
leil, et encore ne dépassait-il pas les 
limites du jardinet, sous la surveillan­
ce étroite de la vieille fille.

On lui avait expliqué succinctement 
qu’il ne fallait pas se risquer au de­
hors et il s’était contenté de cet ordre, 
avec une docilité tout orientale. La 
culture physique à laquelle on l’astrei­
gnait deux fois par jour lui permettait 
de ne pas s’étioler.

Personne, pas même le pasteur du 
village, ne se doutait qu’il y avait dans 
la riante maisonnette, l’héritier d’un 
multimillionnaire chinois. Ce n’étaient 
pas les deux serviteurs qui parleraient, 
pour sûr !... Ils étaient dévoués, corps 
et âme ...

Miss Gaites était frémissante d’émo­
tion. Certes, elle ne le laissait pas voir, 
alors qu’elle cheminait dans la rue 
principale. Son sourire se montrait 
toujours aussi serein, sa parole était 
égale.

Elle avait reçu le jour même deux 
lettres qu’elle avait immédiatement 
brûlées, comme elle brûlait toutes cel­
les qu’elle considérait comme dange­
reuse pour « le » secret.

L’une provenait de Minh-Yô et lui 
expliquait que le détective John Arms­
trong allait désormais assumer la tâ­
che de protéger l’enfant. L’autre était 
signée d’Armstrong lui-même et an­
nonçait sa visite en voiture, pour le 
courant de l’après-midi.

La vieille fille savait quelle était la 
terrible responsabilité qu’elle avait ac­
ceptée par dévouement, et son allé­
gresse à la pensée qu’elle allait être 
pareillement secondée s’avérait pro­
fonde.

Elle compléta les emplettes desti­
nées à offrir une agréable réception 
à son visiteur — le thé traditionnel — 
et reprit le chemin du retour, à pas 
pressés.

Elle venait de quitter la grande rue 
et voyait déjà, de loin, le toit de sa 
maisonnette entre les arbres de l’ave­
nue à angle droit qu’elle allait pren­
dre, quand elle vit jaillir une grande

auto limousine, dans un virage accé­
léré et filer à toute allure vers la route 
de Londres.

Elle en fut atterrée. Sa première pen­
sée fut que John Armstrong était arri­
vé plus tôt qu’elle ne l’avait supposé et 
que, ne la trouvant pas chez elle, il 
était reparti.

— Mais non, que je suis sotte !... Il 
m’aurait attendue !... se dit-elle en 
cessant de courir.

Elle traversa le jardin, escalada les 
marches du perron et pénétra dans le 
vestibule. Un cri étouffé lui échappa. 
Malgré tout son courage elle se sen­
tit vaciller sur ses jambes.

Le spectacle était tragique.
— Pauvre Fu-Sing !... bégaya-t-elle 

à voix basse.
Le domestique chinois gisait sur le 

dallage, le crâne fracassé. Par la porte 
entr’ouverte du petit salon, elle voyait 
la femme du malheureux étendue éga­
lement sur le sol.

On devait constater peu après qu’elle 
avait été étranglée à l’aide d’une cor­
delette.

Pour le moment, la vieille fille, dans 
un effort surhumain, rassembla ses 
forces et se mit à courir dans la mai­
son.

L’enfant avait disparu . .. Elle revint 
dans le vestibule, les yeux dilatés, l’es­
prit en dérive.

Et ce ne fut que lorsqu’une voix lui 
parla avec douceur qu’elle s’aperçut de 
la présence de deux hommes, au visa­
ge avenant, à l’expression intelligente 
et énergique.

L’auto d’Armstrong était arrêtée à la 
grille du jardinet. Le détective et Mar­
sant étaient entrés sans qu’elle y eût 
pris garde.

— Je vous demande pardon, dit John 
Armstrong, mais ... oh ! par exemple ! 
Daniel !... Regarde !

Le détective venait de laisser tomber 
son regard sur le cadavre du domesti­
que. Il avait deviné le drame.

— Vous êtes miss Gaites, sans dou­
te ? demanda-t-il.

Elle fit un signe d’assentiment. Im­
possible de parler.

— Je suis Armstrong... J’ai amené 
avec moi un ami qui nous sera fort 
utile... Vous étiez sortie, n’est-ce 
pas ?... Et vous venez de rentrer...

Elle avait encore son manteau et son 
chapeau.

— Oui, dit-elle d’une voix impercep­
tible. J’étais ... allée ... au village ... 
Et, à mon retour ...

— Du courage, miss ... Je comprends 
votre bouleversement... Mais, je vous 
en supplie ... Je sais que vous êtes une 
personne de beaucoup de vaillance. . 
Ces gens... Vos domestiques, sans 
doute ?

— Oui... dit-elle en frissonnant.
— Allons . . . Asseyez-vous ... Remet­

tez-vous . . . dit-il d’une voix pleine de 
sympathie . . . L’enfant ?... Où est-il ?

— Je ne sais pas !... gémit-elle. Oh ! 
Je me demande si... cette grosse auto 
noire . . . Mon Dieu !...

— Attendez ... Restez ici.. . Daniel, 
viens avec moi...

Les deux hommes firent un tour ra­
pide dans la maison, explorant toutes 
les pièces. Il n’y avait qu’un étage, 
avec quatre chambres, toutes propres 
et pimpantes.

Ils redescendirent, échangeant de 
brefs propos. C’était clair, inexorable­
ment clair. On avait enlevé le gar­
çonnet.

Miss Gaites avait quelque peu repris 
possession d’elle-même. Elle donna le 
peu des bribes d’information qu’elle 
possédait, en ce qui concernait l’auto 
mystérieuse.

— Vous dites?... La route de Lon­
dres ?... Il y a combien de temps ?

— Dix minutes à peine, avant votre 
arrivée . ..

— Etrange, fit Armstrong en se tour­
nant vers Daniel Marsant, nous aurions 
dû croiser cette voiture ... Nous n’é­
tions même pas dans Stopchurch... Et 
elle devait avoir déjà traversé le vil­
lage ...

— Ecoute, mon vieux, il faut agir, 
décida Marsant. Je saute au volant de 
ton auto et je file à la découverte... 
J’ai l’impression que les fuyards ont

dû virer dans l’une des routes — a droi­
te, à gauche — de ce croisement qui 
est à un kilomètre de Stopchurch.

— By Jove !... Je n’y avais pas pen­
sé ...

Marsant démarra en trombe. Arms­
trong avisa un gamin dans la rue et 
l’envoya, à toutes jambes, à la recher­
che du policeman de service qu’il avait 
aperçu dans la grande rue, en venant.

Malgré tout son désir de garder la 
chose aussi secrète que possible, il ne 
pouvait pas éviter de mettre les auto­
rités au courant de ce double meurtre 
brutal.

— Ecoutez, Miss Gaites, dit-il, en ha­
te. Avant que le policeman n’arrive ... 
il sera nécessaire de parler de l’enfant. 
Pas de détails. Dites que c’était un 
petit orphelin confié en Chine. Vous 
ignorez totalement les raisons de son 
enlèvement. Ne mentionnez le nom de 
Minh-Yô à aucun prix ...

Daniel Marsant avait atteint le car­
refour des trois routes. R hésitait sur 
la direction à prendre. Soudain il aper­
çut un paysan qui, à proximité, dans 
un champ ramassait de l’herbe pour 
les lapins.

— Ohé !... Mon brave !... Vous 
n’avez pas vu une auto, par ici, il y a, 
voyons, un bon quart d’heure ou vingt 
minutes ?

L’homme redressa l’échine et mit la 
main en abat-son :

— Une voiture noire ?... Avec ses 
rideaux tirés ?... Elle est partie par 
là !...

Marsant remercia avec chaleur et 
vira sur la gauche. Au bout de dix ki­
lomètres, il stoppa. C’était dans un bois. 
L’auto mystérieuse était là. Elle sem­
blait vide.

Il descendit, en fit le tour, ouvrit les 
portières... Il examina le moteur, ca­
pot relevé. On avait coupé les fils d’al­
lumage.

Pas de plaque d’identité. On avait 
même arraché récemment celles qui, à 
l’avant et à l’arrière, portaient les nu­
méros d’immatriculation.

Aucun indice sur les coussins. Il ne 
resta pas longtemps, du reste. Son opi­
nion était faite.

Quand il se retrouva dans le cotta­
ge de miss Gaites, il y avait déjà une 
foule assemblée dans la rue et com­
mentant l’événement. Dans le petit sa­
lon, la vieille fille conversait fébrile­
ment avec Armstrong et un sergent 
de police.

— Déjà de retour? s’exclama le dé­
tective londonien. Chou blanc ?

— Pas du tout... J’ai retrouvé la 
voiture ...

Il interrompit d’un geste du bras 
l’exclamation de triomphe poussée par 
le sergent policeman.

— Toute trace est perdue pour le 
moment, grommela-t-il.

— Mais . .. Mais ... Cependant... 
protesta le représentant de l’autorité. 
Ils ont dû avoir une panne ... Us au­
ront continué à pied... En télépho­
nant aux alentours, on les retrouvera 
en un tournemain ... Surtout si c’est 
des Chinois, comme l’affirme M. Arm­
strong ...

Je n’ai rien affirmé à ce sujet, 
rectifia ce dernier. J’ai dit simplement 
que la femme de Fu-Sing a été étran­
glée à la manière des Orientaux. Je 
doute au contraire que des Chinois se 
soient aventurés par ici... Us eussent 
ete trop faciles à repérer

— Le coup a été supérieurement 
exécuté, commenta Marsant. Et — il 
regarda miss Gaites — je pense que 
vous n’avez miraculeusement échappé 
à la mort, vous-même, que parce que 
vous étiez sortie ... Sinon ...

— Non, dit-elle avec fermeté. Je sais 
me servir d’un revolver... Et j’aurais 
abattu le ou les misérables, dès que 
j’eusse compris qu’on venait d’attaquer 
Fu-Sing, dans le vestibule ...

L'HOROSCOPE DU " SAMEDI "
(Nouvelle série)
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Comptez les lettres de votre prénom. Si le nombre de lettres est de 6 
ou plus, soustrayez 4. Si le nombre est moins de 6, ajoutez 3. Vous aurez 
alors votre chiffre-clef. En commençant au haut du rectangle pointez 
chaque chiffre-clef, de gauche à droite. Ceci fait, vous n’aurez qu’à lire 
votre horoscope donné par les mots que forme le pointage de votre chiffre- 
clef. Ainsi, si votre prénom est Joseph, vous soustrayez 4 et vous aurez 
comme clef le chiffre 2. Tous les chiffres 2 du tableau ci-dessus représen­
tent votre horoscope.

Droits réservés 1945, par William J. Miller. King Features, Inc.
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Le sergent était reparti précipitam­
ment pour donner des ordres télépho­
niques et télégraphiques. On allait pré­
venir toutes les gares de chemin de 
fer, tous les ponts, tous les aérodro­
mes ...

— Peine perdue, murmura Marsant, 
après sa sortie. Je connais la manière 
dont les criminels ont procédé. J’ai dé­
jà vu cela aux Etats-Unis où je me 
trouvais, précisément, à la recherche 
du Grand-Maître ...

Il expliqua à John Armstrong :
— Je suis persuadé qu’une autre voi­

ture attendait la limousine noire pour 
le transbordement immédiat des pas­
sagers. Mais cette fois, instruits par 
l’expérience, les acolytes du Grand- 
Maître — car c’est son œuvre signée 
lisiblement — ont perfectionné leur 
système ...

Miss Gaites était toujours très pâle. 
— C’est la première tentative contre 

l’enfant, depuis qu’il est ici ? question­
na Armstrong.

— Oui. Depuis un mois, exactement. 
Je n’arrive pas à comprendre comment 
on a pu savoir que ...

— Il y a eu certainement encore une 
trahison quelque part... Nous trou­
verons miss Gaites ... Quel malheur 
que je ne sois pas arrivé une demi- 
heure plus tôt... Hein, Marsant !... 
Nous aurions réservé une chaude ré­
ception à ces bandits !...

•

Armstrong et Marsant roulaient vers 
Londres.

Miss Gaites, par un sentiment d’hor­
reur bien naturelle, avait déserté sa 
maison et accepté de loger dans une 
chambre d’amis au presbytère. La po­
lice de Glycombe, le chef-lieu voisin 
avait pris l’affaire en mains et mani­
festait quelque activité.

— Un bourdonnement de mouches 
sur une vitre ... commenta Armstrong. 
Ils ne pourront jamais rien décou­
vrir ...

Ils s’arrêtèrent en cours de route. 
Armstrong téléphona à Minh-Yô qu’il 
désirait le voir dès son arrivée dans 
la grande cité.

L’entrevue eut lieu entre le détecti­
ve et le négociant, hors de la pré­
sence de Daniel qui par un sentiment 
de discrétion était rentré à son hôtel 
où il attendrait des nouvelles de son 
ami.

La conversation fut pathétique. L’im­
passibilité orientale du négociant 
n’existait plus. C’était un pauvre hom­
me, un grand-père, dont les larmes 
roulaient lentement sur les joues.

— Je vous promets, Minh-Yô, de re­
trouver l’enfant. ..

Cette phrase simple et dite d’un ton 
autoritaire impressionna Minh-Yô . .. 
Il s’enfonçait les ongles dans les pau­
mes des mains.

John Armstrong posa soudain une 
question bizarre.

— A quelle heure avez-vous écrit à 
miss Gaites pour la prévenir de ma vi­
site de cet après-midi ?

Minh-Yô eut un mouvement de sur­
prise interrogative.

— Mais . .. Tout de suite après votre 
départ.. . Pourquoi ?
-C’est-à-dire, à onze heures et 

quelques ?
— Oui, autant que je me souvien-

ne ... , ,
— Bien entendu, vous avez rédigé 

vous-même le texte, ainsi que 1 enve­
loppe ? poursuivit Armstrong.

— Certes ... Personne ici, pas mê­
me mon secrétaire privé, ne connaît 
l’adresse de miss Gaites, ne sait meme 
que je puisse avoir une raison de con­
naître une telle personne .. .

Le négociant chinois poursuivit, ayant 
deviné, croyait-il, la pensée de son in­
terlocuteur :

_Personne ne pouvait connaître
l’existc-nce de cette missive ... Je 1 ai

portée moi-même dans la boîte qui 
existe à l’entrée de la grande cour de 
mes entrepôts... Et j’ai choisi le mo­
ment où la levée allait être faite ... Le 
facteur passe tous les matins, à onze 
heures et demie ...

« Par conséquent, la lettre n’est pas 
restée plus de trois minutes, je crois, 
celui où elle a été emportée par le 
entre le moment où je l’ai déposée et 
postman . ..

— Oui. .. répondit Armstrong d’un 
air distrait.

En réalité, il réfléchissait avec ar­
deur.

Un coup retentit à la porte. Le se­
crétaire de Minh-Yô apparut.

II tenait une lettre en main ...
Son patron la prit, remercia, il s’in­

clina et disparut aussi prestement qu’il 
était venu, non sans avoir expliqué 
que le gardien de l’établissement l’avait 
trouvée sur sa table, sans savoir com­
ment elle y était venue.

Minh-Yô regarda l’enveloppe. Elle 
portait son adresse, tapée à la machi­
ne, et comportait cette mention spé­
ciale : Urgent et strictement person­
nel.

Armstrong eut l’intuition qu’elle an­
nonçait un malheur. Il comprit que le 
négociant éprouvait le même sentiment, 
car Minh-Yô hésitait à décacheter ...

L’arrivée même de cette missive in­
diquait un soin particulier à cacher 
toute trace quant à son porteur. On 
avait dû guetter le gardien et choisir 
le moment où il s’était absenté de sa 
loge.

D’un geste brusque, Minh-Yo ou­
vrit.

Une longue feuille se déroula. Elle 
était couverte de caractère chinois. Et 
on avait là une preuve terrible de la 
rapidité ainsi que de l’efficacite des 
méthodes de l’ennemi.

Sans mot dire, Minh-Yô tendit le 
message au détective.

III _ CHANGEMENT DE SITUATION

A
rmstrong déchiffra le texte d’un re­
gard rapide.

«... Tu as compris, maintenant, 
que rien ne peut te protéger con­

tre le Groupe du Serpent Noir.
«L’enfant est entre nos mains. Inu­

tile de chercher à le reprendre, il est 
bien caché. Tu as trois jours pleins — 
pas un de plus — à dater de 1 heure 
de la réception de cette lettre qui doit 
t’être remise en fin d’apres-midi, pour 
accepter de verser une rançon.

« Si à l’expiration de ce délai, nous 
n’avons pas reçu cinquante mille li­
vres sterling en argent anglais, le pri­
sonnier sera soumis au quatrième de­
gré de la première classe de torture.

«Une autre condition formelle est 
que si John Armstrong ou tout autre 
policier, privé ou officiel, est employé, 
même en cas de rançon payée, l’enfant 
ne sera pas rendu.

« Nous t’enverrons d’ici peu tous dé­
tails sur la manière de nous faire par­
venir l’argent. Inutile de souligner 
que la moindre tentative faite pour 
nous découvrir ou nous dénoncer sera 
immédiatement sanctionnée par la mort 
de l’enfant...»

Au-dessous, on voyait un énorme 
serpent noir enroulé sur lui-même, 
avec la tête dressée, et la langue dar­
dée.

Armstrong rendit le papier. Il avait 
une expression grave.

— Vous allez combattre, je pense ! 
murmura-t-il.

— Combattre ?... Vous avez dit com­
battre ?

La voix du malheureux grand-pere 
était éraillée, méconnaissable.

_Pour qu’ils massacrent le petit ?...
Non, hélas, je n’ai plus qu’à courber 
la tête... Je connais trop l’âme cruelle 
de mes compatriotes lorsqu’ils sont dé­
cidés à faire le mal.. . Cinquante mille 
livres ? Mais j’en donnerais le double,
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PETITS DRAMES DE LA VIE
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Papa faisait les chèques pour les 
dépenses de la maison ... quand 

tout a coup, il éclata!

RIEN ne laissait prévoir cette scène ! Tout était 
calme dans la maison; papa était dans son 

cabinet de travail et les autres membres de la 
famille vaquaient à leurs propres occupations. 
Tout à coup, papa éclata.

Que lui était-il arrivé ? Etait-ce les factures— 
non, elles arrivent régulièrement tous les mois. 
Etait-ce les enfants—non, papa avait beaucoup 
de patience avec eux — Etait-ce — oui, ça me 
paraît être cela, des nerfs de caféine ? Car, depuis 
quelque temps, papa boit un peu trop de thé et 
de café.

Surveillez vos nerfs ! Buvez du Postum—le 
breuvage au goût délicieux et réconfortant—car 
c’est le moyen idéal de cesser de boire du thé ou du

café. Ne contient pas de 
caféine qui vous surexcite 
et vous détraque les nerfs. 
Pratique—se fait directe­
ment dans la tasse—écono­
mique—coûte moins d’un 
sou la tasse.

Un Produit de General Food*
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Nouvel AlbumLILY PONS
Les Disques Columbia s’honorent de 
présenter ce nouvel album — 3 disques 
de 12" dont les enregistrements ont 
été faits par Lily Pons, accompagnée 
par Andre Kostelanetz et son orchestre. 
C’est la série No D165, intitulée 
“PARIS” qui contient: April in Paris; 
“Ah ! Fors E Lui” de la Traviata de 
Verdi; J’attendrai; La Marseillaise; 
Chanson de Marie-Antoinette; Sylvia 
— Pizzicato Ballerina; Parlez-moi 
d’Amour. Ne manquez pas de les 
entendre. ($4.00)

TRAUBEL INTERPRÈTE 
UNE SCÈNE DE LOHENGRIN

Helen Traubel (soprano) et Kurt Bauin 
(ténor) accompagnés de l’Orchestre Phil­
harmonique de New-York sous la direction 
d’Artur Rodzinski chantent la deuxième 
scène du troisième acte de Lohengrin—la 
scène de la Chambre Nuptiale. C’est la 
6cène émouvante où Eisa demande à 
Lohengrin de lui dire qui il est et d’où il 
vient, des questions dont les réponses 
forceront le chevalier à s’éloigner de son 
épouse pour toujours. Série No J91 S3.00

Nouveaux Disques de 
Charles Trenet

La popularité de Charles Trenet, depuis sa 
tournée aux Etats-L nis et au Canada, est 
plus grande que jamais. Voici deux disques 
(75c chacun) dont les enregistrements ont 
été faits par Trenet et qui contribueront à 
augmenter le nombre de ses admirateurs: 

C6253—Annie-Anna et Biguine A Bango 
C6254—Ménilmontant et Tout me Sourit 

Les paroles sont de Trenet lui-même et il les 
chante accompagné d’un orchestre.

Columbia
LES DISQUES ' MASTER WORK "m

SONT FAITS 
AU CANADA A 

LONDON PAR
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en vous servant 
de votre Rüdio

SPARTON 
No 148RP 

$24.95

( Légèrement 
plus élevé 
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Voix Radiophonique la plus riche’

JOUEZ DE LA GUITARE
APPRENEZ A JOUER
]a Guitare Hawaïenne 
par correspondance.
Cours complet, méthode 
très facile. Examens, 
diplôme, etc. Superbe 
guitare hawaïenne 
fournie GRATIS 
avec la première le­
çon. Termes de 
paiements faciles.
13 années d’expé­
rience. Des milliers 
d’élèves diplômés 
recommandent no­
tre cours.
LE CONSERVATOIRE DE MUSIQUE 

HAWAÏENNE ENR.

122-S, Blvd. Charest, Québec.

le triple avec joie si je pouvais enser­
rer tout de suite, l’enfant chéri dans 
mes bras ...

Armstrong reconnaissait la résigna­
tion, le fatalisme d’Extrême-Orient. 
Minh-Yô avait eu de l’énergie tant 
qu’il avait eu de l’espoir. Il se considé­
rait comme vaincu, il s’inclinait, il se 
laissait écraser .. .

-— Qu’est-ce que le quatrième degré 
de la première classe ?

Le Chinois eut comme un spasme 
pour retenir un sanglot. Il chuchota 
très bas :

— Ils lui crèveront les yeux !...
Le visage d’Armstrong manifesta une 

horreur indignée.
— Trois jours, ont-ils dit... ajouta 

Minh-Yô...
— Oui, ils comprennent, les gredins, 

qu’ils sont déjà recherchés, et ils veu­
lent un délai pour effacer définitive­
ment toute trace derrière eux ... C’est 
donc qu’il y a une piste possible ! ... 
Allons, Minh-Yô, relevez la tête ! ... 

, Tout n’est pas perdu !...
— Si, riposta le Chinois, toujours 

d’une voix éteinte. Tout est perdu si je 
tente quelque chose... Il faut que 
j’obéisse ...

Il regarda le détective, les yeux ex­
primant le désespoir.

— Je vous remercie, Armstrong... 
Mais c’est fini... Jamais je n’aurais 
pensé qu’ils agiraient aussi vite... Il 
n’y a plus rien à faire, pour vous com­
me pour moi. . . C’est fini. .. répéta-t- 
il, avec une note poignante dans la 
voix.

— Vous me demandez de ne plus 
m’occuper de cette affaire !

— Hélas !... Que puis-je vous de­
mander d’autre, désormais !... Je vais 
attendre les instructions quant au mo­
de de paiement... Dès demain matin, 
je ferai le nécessaire pour réunir l’ar­
gent.

-— Mais, voyons, il ne faut pas, Minh- 
Yô .. . Ce serait monstrueux que de 
donner une victoire aussi facile !

— La victoire est complète ... Elle 
m’anéantit.. . Ne comptez plus sur moi 
pour vous donner la moindre indica­
tion ... Je ne veux pas la mort du pau­
vre petit innocent...

John Armstrong échangea un long 
regard avec le négociant. Ils se com­
prirent. Le détective hocha la tête. 
Mais il savait que c’était inutile d’in­
sister .. .

•

Ce même soir, il conversait, chez 
lui, avec Daniel Marsant.

L’agent secret français avait écouté 
le récit. Armstrong conclut :

— Ce n’est pas de la lâcheté, crois- 
moi .. . Mais tous les Chinois sont ain­
si... C’est ce qui fait, à la fois, leur 
force et leur faiblesse.

■—Oui, John... Et il va payer cin­
quante mille livres ... Près de dix mil­
lions de francs .. . J’enrage de penser 
que ce sont des événements comme 
celui-ci qui encouragent les crimi­
nels ...

Ils restèrent silencieux. Armstrong 
avait pris sa pipe. Marsant fumait des 
cigarettes.

•—Je lui ai posé la question que tu 
avais suggérée, dit Armstrong à la lon­
gue ... Tu sais... A propos de la let­
tre .. .

— Ah ! oui, en effet !... Alors ?...
Armstrong donna les détails et ajou­

ta :
— Mais je ne saisis pas l’importance 

de la chose ...
— Tu comprendras un peu plus 

tard.. . N’oublie pas de te renseigner 
minutieusement sur la durée des tra­
jets postaux entre Londres et Spot- 
church.. . C’est là-dessus que j’ap­
puie ma théorie... Si mes prévisions 
s’avèrent exactes, nous aurons une cer­
titude précieuse...

Armstrong n’insista pas. Il connais­
sait le caractère de son ami. Tant que

ce dernier ne serait pas en mesure 
d’expliquer clairement ses hypothèses, 
il refuserait de les développer verba­
lement.

— Tu as vraiment l’intention d’aban­
donner cette affaire ? demanda Mar­
sant avec brusquerie.

— J’ai donné ma parole d’honneur ...
-— Mais, reprit vivement le Français, 

tu ne refuses pas de m’aider à décou­
vrir le Grand-Maître ?...

— Tu sais bien que non ... Seule­
ment, cela va être beaucoup plus dif­
ficile, maintenant que je ne serai plus 
en relations avec Minh-Yô ...

— Pas d’accord ... fit laconiquement 
Daniel.

— Ah?... Qu’est-ce que tu mijo­
tes ?

— Ce ne sera ni plus ni moins ar­
du... reprit Marsant.

Il se mit à discuter.
— Cette agression là-bas à Spot- 

church ... J’y ai beaucoup réfléchi en 
attendant ton appel téléphonique qui 
m’a amené ici. Je m’étais allongé sur 
mon lit dans ma chambre... Et j’ai 
examiné toutes les possibilités ... Je 
suis arrivé à quelques points bien éta­
blis.

-— Lesquels, mon vieux ?
— Tu avais toi-même dit à miss Gai- 

tes que si nous étions arrivés quelque 
temps plus tôt, tout était renversé ...

— Oui... Quel maudit coup du 
sort. ..

— Ce n’était pas un coup du sort... 
Ni une chance invraisemblable pour 
les malfaiteurs . .. C’était logiquement 
prévu !...

Armstrong bondit sur place.
— Tu ne vas pas me dire, clama-t-il, 

qu’on savait que nous devions venir 
et qu’on a calculé de manière à nous 
précéder !

Très maître de soi, Marsant tira une 
bouffée et répliqua :

— C’est justement ce que je veux 
dire !

-— Allons donc !... Ce ne peut être 
possible . ..

— Tu insistes pour que l’autre évé­
nement, cet invraisemblable hasard qui 
a fait agir les bandits juste à temps 
soit plus normal ?

Armstrong fit un grand geste.
— Mais parfaitement, c’est le hasard 

qui a tout fait... Et je vais te le prou­
ver... Tu as entendu, comme moi, 
miss Gaites déclarer que l’enfant était 
chez elle depuis un mois, et qu’on n’a­
vait jamais jusqu’alors tenté la moin­
dre des choses ...

Marsant allait riposter en souriant, 
mais son ami continua :

— Attends ... Laisse-moi finir ... Si 
les misérables ont agi aujourd’hui, c’est 
donc bien le hasard qui les a guidés, 
car ils n’auraient évidemment pas 
choisi d’eux-mêmes un moment qui 
devait précéder de peu notre propre 
arrivée ...

— Et si le hasard avait voulu, selon 
toi, ils auraient pu commettre leur at­
tentat demain pour tomber •— comme 
on dit chez nous, à Paris •— sur un bec 
de gaz...

— Je déplore assez que le fait n’ait 
pu se produire ...

— Il ne se serait jamais produit, en­
tends-tu ? Et tout d’abord, peux-tu 
m’expliquer comment, avec toutes les 
précautions prises par Minh-Yô, d’un 
côté, par miss Gaites, de l’autre, les 
bandits aient pu découvrir la retraite 
où l’on cachait l’enfant ?

— Ceci sera à trouver avec le reste, 
grommela Armstrong.

— C’est déjà trouvé, mon vieux 
Johnny...

— Tu as... Non, tu plaisantes!
— Pas le moins du monde ...
Marsant alluma une nouvelle ciga­

rette.
— C’est ce pauvre bougre de Minh- 

Yô qui a lancé ses ennemis sur la pis­

te ... Non, ne t’évanouis pas... Et tâ­
che de comprendre... Il ne l’a pas 
fait exprès ...

« D’ailleurs, ajouta-t-il avec un re­
gard malicieux, tu y es pour quel­
que chose ; tout aussi involontairement, 
je m’empresse de l’ajouter.

Armstrong renonça à répondre. Il ti­
rait à coups brefs sur sa pipe.

— J’ai pensé, vois-tu, que cet enlè­
vement qui nous précédait d’un quart 
d’heure à peine était trop risqué pour 
tenir du hasard. .. En d’autres termes, 
c’était parce qu’on ne pouvait s’y pren­
dre autrement.

« Alors, je me suis demandé, tou­
jours en cherchant mes idées au pla­
fond, pourquoi on avait attendu jus­
qu’à aujourd’hui.

« Et la réponse a été très simple : 
parce que, jusqu’à présent, on ne sa­
vait pas où était le petit-fils de Minh- 
Yô ...

Armstrong avait ôté sa pipe de sa 
bouche.

— Je poursuis, annonça Marsant. Et 
j’en arrive au moment délicat. Tu 
m’avais expliqué que lors de ton arri­
vée chez Minh-Yô, hier, tu étais at­
tendu, puisque toutes les portes s’ou­
vraient sur ton passage...

— Oui... Et alors ?
— Y a-t-il quelqu’un là-bas qui sait 

qui tu es ?
— Tu crois à la trahison d’un em­

ployé ?
— Ne sautons pas à une conclusion 

immédiate. .. Tu jugeras toi-même. 
Réponds-moi, John ...

— Il y a, évidemment, le chauffeur 
de taxi qui m’a emmené, mais celui- 
là est absolument hors de cause. Un 
brave cockney de Londres à qui j’ai 
rendu un grand service jadis et que 
j’ai moi-même recommandé à Minh- 
Yo, depuis trois ans ...

— Et qui encore est au courant ?
— Le secrétaire du négociant.. . Mais 

Minh-Yô a confiance en lui. Aucune 
raison, du reste, de penser autre­
ment . ..

— Cependant, c’est ton arrivée chez 
Minh-Yô qui a déclenché le mouve­
ment. Quelqu’un — non, je ne dési­
gne personne en particulier — a flairé 
quelque chose — tu vois comme je 
reste volontairement vague — et on 
a appris ce que tu étais venu discu­
ter .. .

— Mais le secrétaire était à l’étage 
au-dessous, dans son bureau!

— Il reste la lettre que Minh-Yô 
avait envoyée à miss Gaites ...

— Je t’ai expliqué, clama Armstrong, 
que personne n’a pu la lire puisque ... 
Ah, tu es entêté, tout de même ...

— Permets. .. Quand tu as écrit toi- 
même, c’était dans l’après-midi, n’est- 
ce pas ?... Et miss Gaites a reçu les 
deux lettres, en même temps, le len­
demain à la distribution de deux heu­
res ...

Armstrong ouvrit de grands yeux. Il 
se leva, donna une tape formidable 
sur l’épaule de Marsant.

— Hé bien, mon vieux !... marmon­
na-t-il, je crois que tu as raison, en 
définitive !... Je comprends ton idée. 
Ce quelqu’un a dû guetter Minh-Yô, 
il 1 aura vu jeter sa lettre dans la boî­
te, il se sera empressé de la pêcher 
avec un bout de fil de fer recourbé ou 
je ne sais quoi, il l’aura lue, et remise 
à la boîte, plus tard ...

— Parfaitement... Et comme elle 
avait manqué la levée imminente, elle 
est partie dans l’après-midi pour arri­
ver avec la tienne . . .

« Pendant ce temps, le Grand-Maître 
et les coquins du Groupe du Serpent 
Noir ont pris leurs dispositions pour 
préparer le rapt.

«On savait l’heure à Laquelle tu al­
lais venir... Le reste, ce n’est sans 
doute pas la peine que je te l'expli­
que ?
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La brillante théorie de Daniel Mar- 
sant avait produit son effet. Armstrong 
ne discutait plus les arguments de son 
ami.

— Ainsi, le secrétaire est un traître ... 
murmura-t-il. Hé oui, Daniel, je l’ad­
mets, sans réticence aucune.

— La situation est donc la suivante. 
Minh-Yô qui continue à ne rien sus­
pecter recevra, par l’entremise de cet 
homme, la lettre qui lui donnera les 
instructions concernant la remise de 
l’argent...

— Probablement... Mais il est à no­
ter que ledit secrétaire n’avait jamais 
été mis dans la confidence en ce qui 
concerne l’enfant...

— Bien sûr ... Trop grave, ça ... De 
son côté, le misérable s’est bien gardé 
de montrer une curiosité imprudente.
H attendait son heure ...

Marsant reprit :
— Au fond, les choses valent mieux 

pour nous telles qu’elles sont. Parce 
que le traître va s’apercevoir que tu 
ne communiques plus avec Minh-Yô ... 
Il en conclura que tu te retires comme 
promis... Le Grand-Maître en sera 
informé ...

— Et pendant ce temps, ajouta Arm­
strong, nous possédons déjà une indi­
cation sérieuse ... Es-tu d’avis de pré­
venir, tout de même, avec prudence 
le négociant chinois de cette présence 
dangereuse autour de lui ?

— Non, lança nettement Daniel. Ré­
fléchis qu’à partir du moment où 
Minh-Yô abandonne la lutte, il n’y a 
aucun risque à laisser graviter l’autre 
autour de lui... Je suis d’avis, juste­
ment, de ne rien dire, rien faire qui 
puisse mettre la puce à l’oreille du 
bandit... Il sera toujours temps de 
l’empoigner quand nous aurons dé­
couvert où est l’enfant...

« Car, reprit-il avec ardeur, si tu as 
promis d’abandonner, moi j’ai toujours 
les mains libres... Quelle bonne idée 
ai-je eue de ne pas m’être montré 
chez Minh-Yô, en ta compagnie !...

— Oui. Cela va te permettre d’aller 
et venir sans avoir besoin de te grim­
per ... Parce que moi... Il faudra que 
je change d’aspect 

Ils établirent un plan d’action.
A première vue, c’eût été plus pra­

tique pour Marsant d’habiter chez 
Armstrong, car cela leur permettrait 
de rester en contact permanent.

Mais après examen de la question, 
Daniel remarqua :

— Si je reste ici, cela me vaudra im­
médiatement d’être repéré comme ayant 
affaire avec John Armstrong ...

— Alors ? Ton avis ?
— C’est le contraire qu’il faut fai­

re... Puisque tu avais déjà annoncé 
un voyage prochain, tu peux te trans­
former, prendre une autre identité et 
venir habiter le Foxing-Hôtel...

— Parfait... Dès ce soir, j’emména­
ge là-bas...

John Armstrong s’enferma dans son 
cabinet de toilette et en ressortit, plus 
vieux de vingt ans. Il était Pat Malley, 
avec des cheveux gris, des lunettes à 
branches d’or et un accent gallois imi­
té à la perfection. Les deux amis pri­
rent soin de sortir par une porte dis­
crète donnant sur une cour et em­
pruntèrent une allée voûtée pour ga­
gner la rue.

Tout était arrangé. Un petit mot 'de- 
posé sur le bureau avertirait, dès le 
lendemain, la fidèle servante que son 
maître s’absentait. Ce n’était pas la 
première fois. Elle savait ce qu elle 
avait à faire.

Les événements avaient marche vite 
depuis le début de l’après-midi. Si^ le 
Grand-Maître remportait la première 
manche avec une avance notoire sur 
le pauvre Minh-Yô, tout n était pas 
encore dit sur la suite de l’affaire...

Les deux infatigables, à peine ins­
tallés, à l’hôtel, ne parlèrent pas de

prendre quelque répit. Il était cepen­
dant près de onze heures du soir.

— En route pour le Nankin ... dé­
cida Pat Malley.

Le Nankin était un restaurant chi­
nois récemment ouvert dans une nie 
chic de Londres. Les deux hommes 
avaient choisi cet endroit après main­
tes délibérations.

IV — LA FILLE AUX CHEVEUX 
PLATINES

I
l Y avait relativement peu de monde 
dans la salle du restaurant chinois, 
lorsque les deux amis y pénétrèrent. 
Les théâtres n’étaient pas encore vi­

dés de leur public. Dans une demi- 
heure, il y aurait une foule élégante 
pour souper. Le Nankin était à la mo­
de, tout au moins pour quelque temps.

Armstrong et Marsant s’installèrent 
à une petite table, non loin de la por­
te, et commandèrent les consomma­
tions européennes. On voyait, à une 
autre table beaucoup plus grande, un 
groupe de Chinois à longue robe qui 
fêtaient sans doute l’un des leurs, mais 
discrètement, car ils ne faisaient pas 
de bruit.

Ça et là, des Anglais, qui voulaient 
se rendre compte de l’atmosphère 
orientale et qui certainement étaient 
quelque peu déçus.

Ce n’était pas pur hasard qu’Arm- 
strong avait choisi le Nankin comme 
début d’opérations. Il en connaissait le 
propriétaire, Charlie Khong et son 
opinion sur celui-ci n’était pas très 
flatteuse.

Il savait que Khong après avoir vé­
gété longtemps dans le sordide quar­
tier de Limehouse avait grimpé brus­
quement dans l’échelle sociale jusqu’au 
point d’ouvrir ce restaurant select 
dans Oxford Street.

Et il ne fallait pas être grand clerc 
pour en conclure que ce n’était pas 
avec de l’argent honnêtement gagné. 
L’ascension avait été si rapide mê­
me, que le détective le soupçonnait 
d’avoir reçu une aide financière sus­
pecte. En tout cas, l’existence du Nan­
kin devait répondre à des besoins pré­
cis autant que peu orthodoxes.

Soudain, Armstrong reposa son ver­
re et murmura, en donnant un coup 
de genou à son ami :

— Voilà le secrétaire de Minh-Yô... 
Trois personnes venaient d’entrer et 

s’asseyaient non loin d’eux. Il y avait 
deux jeunes Chinois impeccablement 
vêtus de serge bleu marine et une jeu­
ne femme aux cheveux platinés, à la 
mise assez élégante au premier coup 
d’œil, mais qu’un observateur pouvait 
juger quelque peu usagés.

Le visage de la jeune femme était 
agréable, mais on devinait, sous le 
fard, les traits déjà flétris et la fati­
gue des yeux.

Charlie Khong s’avança très em­
pressé et s’enquit des désirs de ces 
clients. Il sembla à Armstrong qui ne 
quittait pas le secrétaire des yeux, 
qu’un signe imperceptible avait été 
échangé entre le patron du Nankin et 
ce dernier.

Marsant, lui, observait la jeune fem­
me dont il n’avait aucune peine à com­
prendre le rôle ... Elle était connue 
d’ailleurs d’Armstrong qui l’avait déjà 
vue en cet endroit, avec d’autres 
clients.

Charlie Khong lui avait adressé un 
bref salut de tête, sans plus. Par con­
tre, il affectait la plus grande obsé­
quiosité vis-à-vis de ses deux compa­
gnons.

Bientôt, le secrétaire de Minh-Yô se 
leva et disparut dans la direction du 
vestiaire. Ce départ avait suivi de peu 
la retraite de Charlie Khong vers une 
arrière-salle.

Quelques minutes plus tard, le trio 
était de nouveau réuni. Les deux Chi­
nois ne restèrent pas longtemps à ta-
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li’épreuve du temps...
L'épreuve du temps est la plus convaincante, la plus décisive. Un 
produit qui en sort triomphalement, c'est-à-dire un produit qui fait 
la satisfaction de plusieurs générations et dont la popularité va crois­
sante, est un produit qui s'impose par sa valeur authentique. Voilà 
précisément ce qu'on peut dire du SAMEDI, de LA REVUE POPULAIRE 
et du FILM. Qu'on regarde autour de soi, qu'on interroge les con­
naisseurs, qu'on fasse même la comparaison $i l'on veut, et on sera 
d'avis que ces trois publications battent la marche au Canada français 
pour cette excellente raison qu'elles sont sorties avec le résultat 
positif de l'épreuve du temps.

LE SAMEDI
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LE FILM
sont donc les trois magazines auxquels tout foyer devrait s'abonner, 
plus particulièrement à cette époque de l'année où les sorties sont 
moins nombreuses, où la vie intérieure semble reprendre ses droits. 
Pour toute la famille, la lecture du SAMEDI, de LA REVUE POPU­
LAIRE et du FILM constitue une saine distraction, une source inépui­
sable de renseignements de tous genres, un moyen de toujours être 
bien informé. Le moyen de s'abonner est simple, pratique : on n'a 
qu'à remplir le coupon d'abonnement ci-dessous. La somme est des 
plus modiques : $5 pour les trois publications.

Coupon d'abonnement---------------------------------- -----------------------------------------

LE SAMEDI — LA REVUE POPULAIRE 

LE FILM
Ci-inclus veuillez trouver la somme de $5.00 (Canada seulement) pour 

un abonnement aux TROIS magazines : LE SAMEDI, LA REVUE POPU­
LAIRE et LE FILM. — Important : Veuillez indiquer d’une croix □ s’il 
s’agit d’un renouvellement.
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HORIZONTALEMENT

1. Tissu de chanvre. — Difficulté d’une 
affaire. — Plat de viande et de 
poisson.

2. Irritant. — Condiment. — Ville du 
Pérou. —- En cet endroit.

3. Bison d’Europe. — Fleuve de Fran­
ce. — Débarrassé des nœuds.

4. Note. — Etablissement de chevaux. 
— Brut. — De l’alphabet grec.

5. Bonnet de police. — Marmite de 
cuisine.

6. Second fils de Priam. — Préfixe. — 
Gros oiseau voyageur.

7. Article. — Machine hydraulique. — 
Corps de tout blason.

8. Conjonction. — Qui n’est pas satis­
fait. — En les.

9. Plate-forme flottante. — Réunion 
de personnes qui professent la mê­
me doctrine. — Trois fois.

ï.0. Ils s’en trouvent plusieurs dans nos 
Lacs. — Femme bavarde. — Dé­
pourvu.

11. Bruit. — Amoindrie.
12. Préposition. — Gros perroquet. — 

Pli d’un feuillet .— Marque la joie.
13. Rivage. — Seule. — Habitant.
14. Règle double. — Personne niaise. 

— Roi d’Israël. — Golfe de la mer 
de Chine.

15. Genre de palmiers. — Arbrisseau. 
— Local vitré.

VERTICALEMENT

1. Jeune vache. — Nom vulgaire de 
la morelle.

2. Terre argileuse. — Dernier morceau 
d’une chose entamée. — Article es­
pagnol.

3. Colère. — Callosité. — Monnaie 
japonaise.

4. Chemin de halage. — Appartement 
des femmes chez les musulmans. — 
Titre de l’or.

5. Petites malles. — Débours.
6. Période qui règle le retour des 

éclipses. — Pieds de vigne. — Du­
rée de la vie.

7. Ville forte de l’Afghanistan. — 
Nuisible.

8. Lui. — Récit d’aventures. — Excla­
mation d’admiration.

9. Manière. — Objet donnant une for­
me à la matière.

10. Fille de Cadmus et d’Harmonie. — 
Miette. — Ville de la Cyrénaïque 
italienne.

11. Genre d’aroïdées d’Europe. — Corne 
mobile d’un insecte.

12. Passage brusque. — Manière de 
soigner. — Pronom.

13. Petite prairie. — Chemin de ville. 
— Fluide.

14. Lui. — Très petite quantité. — En­
nemi des girondins, né à Grenoble.

15. Qui porte à La tête. — Sujet.

ble. L’un d’eux appela Khong, revenu 
également, et régla les consommations. 
Ils partirent,

La pauvre fille resta devant son ver­
re vide, une expression de dépit sur 
le visage. Marsant soupesa la situation 
en un clin d’œil.

Il fit un signe à Khong. Celui-ci s’a­
vança.

— Voulez-vous dire à cette jolie 
personne qui semble s’ennuyer, que 
nous l’invitons à notre table ?

Un sourire éclaira les yeux de la 
jeune femme aux cheveux platinés et, 
sans façon, elle se leva vint s’installer 
auprès de Marsant.

Armstrong avait déjà compris, et se 
mettait en frais, avec son accent pro­
vincial. Il paraissait vraiment ébloui 
comme tout bon campagnard devant 
une belle dame de la capitale.

Quand ils quittèrent ensemble le 
Nankin, Charlie Khong les regarda 
partir, un sourire indéfinissable aux 
lèvres.

Il passa dans une petite pièce qui lui 
servait de bureau personnel, et dé­
crocha le téléphone. Puis, la main sur 
le récepteur pour étouffer la résonan­
ce des paroles, il parla à mots brefs.

Quand Charlie Khong revint dans la 
salle, il se multiplia car les gens af­
fluaient, les portes ne cessaient de s’ou­
vrir et de se refermer. C’était l’heure 
du coup de feu nocturne dans l’éta­
blissement.

Le taxi qui avait emporté Armstrong 
et Marsant stoppa d’abord au Foxing- 
Hôtel pour y déposer le Français. Puis, 
Armstrong, après avoir demandé à sa 
compagne où il fallait la mener, donna' 
l’adresse au chauffeur et décida qu’il 
ne voulait pas la quitter...

C’était dans le quartier de Maida 
Vale.

Le couple débarqua devant une 
grande bâtisse. La jeune femme son­
na et la porte s’ouvrit automatique­
ment. Une pression sur le bouton d’une 
minuterie. Armstrong vit une pancarte 
portant en grosses lettres Portier ainsi 
qu’une main peinte indiquant quel­
ques marches menant vers un sous- 
sol.

Il fit mine de se diriger vers l’as­
censeur, mais sa compagne le retint 
avec un sourire.

— Il ne fonctionne plus à cette heu­
re-ci ... U est minuit passé...

Elle ne semblait nullement étonnée 
de l’attitude de l’homme qui s’engagea 
dans l’escalier. Apparemment, ce n’é­
tait pas la première fois qu’elle ame­
nait quelqu’un chez elle.

— Ne faites pas de bruit, chuchota- 
t-elle, car si jamais le concierge se 
doutait...

Elle était habituée à agir clandesti­
nement. Sans doute, ses clients la quit­
taient le lendemain matin, choisissant, 
sur les conseils de la femme, un mo­
ment où ils pouvaient s’esquiver sans 
complications à travers le hall du rez- 
de-chaussée.

Pour le portier, elle exerçait la pro­
fession de danseuse-entraîneuse au 
Nankin. Il y avait, effectivement, une 
piste cirée au restaurant et un pick- 
up. Le dancing avait lieu trois fois par 
semaine.

Elle avait déclaré s’appeler Mary. Ni 
Marsant, ni Armstrong n’avaient insis­
té pour connaître le nom de famille.

Deux, trois étages. Mary annonça :
— Nous y sommes ... avec un sou­

rire professionnel qui suscita une pitié 
confuse chez Armstrong.

Us entrèrent. C’était une chambre du 
genre de celles qu’on loue meublées. 
Un lit, deux fauteuils bon marché, 
deux chaises, quelques chromos au 
mur... Un minuscule cabinet de toi­
lette caché par un rideau glissant sur 
des tringles.

Armstrong remarqua la propreté gé­
nérale de l’endroit. Mary aimait l’or-
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dre et la netteté. Du reste sa vêture, si 
elle n’était pas neuve, prouvait ce goût 
de la correction.

Elle enleva tout de suite son cha­
peau qu’elle posa sur le lit. Armstrong 
ne bougea pas. Elle crut a de la timi­
dité et se mit à rire :

— Chéri... Mets-toi à ton aise ...
Il changea d’expression et montra, 

au lieu du visage béat qu’elle connais­
sait, une face grave et posée.

— Ma petite Mary, j’ai à vous par­
ler ...

Elle le dévisagea, les traits durcis. 
Alors, quoi, qu’est-ce qu’il voulait, ce­
lui-là ?

Armstrong avait ouvert son porte­
feuille. Il en tira quelques billets de 
banque et les déposa sur une table.

— Voici tout d’abord, mon enfant, 
de quoi vous garantir que vous n’avez 
pas perdu votre temps, ce soir...

Elle se jeta sur l’argent avec un 
mouvement de convoitise et l’enferma 
dans un tiroir. Puis elle regarda cet 
étrange client qui venait de lui verser 
une somme pareille sans paraître vou­
loir exiger autre chose qu’une conver­
sation.

— Dites-moi, Mary... Cette ... hum 1 
profession que vous exercez vous plaît- 
elle beaucoup ?

Elle resta interdite. Allait-il lui prê­
cher de la morale ? Au diable, alors ... 
Il parut deviner sa pensée, car il sou­
rit et ajouta :

— Ne croyez pas que je veuille vous 
faire entrer dans un couvent. Je dé­
sire simplement savoir si vous aime­
riez gagner de l’argent plus — com­
ment dirai-je ? — plus honnêtement et 
surtout plus utilement pour la socié­
té.., Vous ne comprenez pas très bien, 
je crois ?

— Non... et oui... Vous avez une 
combine à me proposer, peut-être ?

— Si vous voulez... Il s’agit simple­
ment d’être adroite et discrète ...

Mary le regarda en silence.
— Pourquoi m’avez-vous choisie ? 

dit-elle à la longue.
— Pour certaines raisons que je vous 

dirai tout à l’heure. Mais la première 
de toutes est que j’ai l’impression que 
vous n’êtes pas entièrement tombée au 
ruisseau et que si Ton vous aidait à 
vous relever ...

L’attitude de Mary avait changé su­
bitement.

Elle s’était laissée tomber sur une 
chaise et un sourire à la fois doulou­
reux et empli d’espoir naissait sur ses 
lèvres, violemment soulignées de rou­
ge.

— Quoi?... Vous... vous voudriez 
réellement m’aider à changer de si­
tuation ? Je ... je pourrais quitter cet­
te ville maudite de Londres ? Repren­
dre mon petit qui est en nourrice ?

— Oui... Je vous en donne la pro­
messe formelle, Mary. Cet argent que 
je viens de vous avancer n’est qu’une 
petite partie de ce que vous touche­
rez si vous acceptez de me servir fidè­
lement ...

Armstrong vit une lueur d’incréduli­
té dans le regard de la jeune femme. 
C’était trop beau ... semblait-elle pen­
ser.

Cependant, elle écouta. Le détective 
sentait qu’au fond il avait touché juste. 
L’élan avec lequel la pauvre fille avait 
parlé de son petit était révélateur.

— Quel est votre rôle chez Charlie 
Khong ? demanda-t-il brusquement.

Elle sursauta, se pencha en avant.
— Ah ! vous êtes un policier ... mur- 

mura-t-elle.
“ Qui. Et il vaut mieux être avec 

moi que ^ contre moi... Je connais 
Charlie Khong de réputation. Je sais 
pas mal de choses sur lui... Vous vo­
yez que je n’ai pas hésité à vous ré­
véler ma vraie personnalité. Soyez 
sincere, egalement, et vous savez que 
la récompense est au bout.
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— Je ... non, vraiment... je n’ai 
rien à dire.

Il fit mine de se lever brusquement, 
le visage sévère.

— Très bien... J’avais eu pitié de 
vous, mais je vois que j’ai eu tort. Tant 
pis pour les conséquences ... C’est vous 
qui l’aurez voulu ...

Elle s’élança pour l’empêcher de 
passer et le ramena de force. A vrai 
dire, Armstrong n’opposa aucune ré­
sistance.

— Je vous jure, gémit-elle, que je 
suis innocente!... J’ai toujours refu­
sé de me mêler de ces histoires d’o­
pium ...

Armstrong comprit qu’elle se mé­
prenait sur le sens de son enquête. 
Mais il ne négligea pas la porte ou­
verte par l’aveu.

— C’est ce qu’il faudra prouver, ma 
petite, le jour où le coup de filet sera 
donné ...

Elle se tordit les mains d’anxiété.
— Parlez... Que voulez-vous de 

moi ?
— Vous connaissez les deux Chinois 

avec qui vous êtes entrée au Nankin, 
ce soir ?

— De vue ... De vue seulement... 
Je sais qu’ils sont riches... Ils sont 
sortis plusieurs fois avec moi... C’est 
tout.

— Hs sont connus de Charlie Khong ?
— Je le crois... Je n’en suis pas 

sûre...
Armstrong avait suffisamment d’ex­

périence pour comprendre qu’elle ne 
mentait pas. Il reprit :

— Bon... Eh bien, votre première 
besogne sera simple. Il s’agit de savoir 
si l’un d’eux — celui qui s’était ab­
senté — entretient ou non des rela­
tions suivies avec Khong ...

Elle réfléchit un instant et deman­
da :

— C’est de Mei-Ping qu’il s’agit ?
Il décrivit l’homme. Elle confirma. 

C’était bien Mei-Ping. Elle ne savait 
pas au juste quelle était sa profession 
et supposait qu’il occupait une certai­
ne situation dans une grosse maison 
de commerce.

— Je voudrais également que vous 
entriez en relations étroites avec ce* 
Mei-Ping ... Agissez comme bon vous 
semblera, pourvu que vous puissiez me 
dire s’il fréquente des Blancs ...

« Bien entendu, faites en sorte que 
ni Khong, ni personne ne se doute de 
vos agissements .. . Ah ! et puis vous 
accepterez d’entrer dans l’affaire d’o­
pium ... Il me faudra une liste détail­
lée de tous ceux qui y sont mêlés ... 
Compris ?

Elle abaissa lentement la tête.
— Vous ne courrez aucun risque, 

ajouta-t-il, si vous vous y prenez adroi­
tement. Et à partir de cette minute, 
vous êtes sous ma protection.

— Qui êtes-vous ? Quel est' votre 
nom ?

— Aucune importance, dit-il pru­
demment. Je vous renseignerai plus 
tard, quand vous aurez commencé à 
fonctionner...

— Où vous retrouverai-je, si je ne 
sais rien de vous !

— Demain soir, à neuf heures, au 
Nankin. Aux yeux de Khong je repré­
senterai une aubaine pour vous. Ce qui 
justifiera nos relations. Tant que je 
serai à Londres pour mes vacances, 
soi-disant, nous ne nous quitterons pas 
chaque soir, à partir de l’heure que 
j’aurai fixée pour nos differentes ren­
contres ...

Il parut calculer et conclut :
— J’ai besoin très vite des premiers 

renseignements. Il faut absolument que 
vous puissiez m’annoncer demain soir 
si Mei-Ping et Charlie Khong sont en 
rapports réguliers ...

— Oh ! ça ce sera facile ... promit- 
ell»

Il sortit sans bruit de la chambre, 
et ce fut Mary qui appuya sur le bou­
ton de la minuterie pour lui permettre 
de descendre.

Armstrong était dans le large vesti­
bule du rez-de-chaussée quand tout 
s’éteignit. Il étouffa un juron.

Pas de lampe électrique de poche. 
Et là, dans cet endroit totalement in­
connu, comment se diriger ?

Il tenta de se rappeler. Voyons ... 
L’interrupteur était à gauche, lui sem­
blait-il ...

A pas prudents, il s’approcha, attei­
gnit le mur, trouva ...

— Damn it !... La lumière ne fonc­
tionne plus...

Il savait' qu’il y avait quelques mar­
ches à descendre jusqu’à la porte. Mais 
combien ?... Il tâtonna du pied... 
Deux ... Trois... Voilà, il n’avait plus 
que quelques pas à faire. Il se souve­
nait, heureusement, que le bouton 
d’ouverture automatique était à droi­
te.

Subitement, derrière lui, un ordre 
retentit : .

— Hands up !...
Un flot de lumière avait jailli et un 

homme le tenait en joue avec un re­
volver. Armstrong obéit instantané­
ment.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? 
gronda l’inconnu.

Il se tenait dans l’encadrement du 
petit escalier montant du sous-sol. Le 
détective devina.

■— Ah ! vous êtes le portier !... En­
chanté !... Je cherchais la sortie ...

L’autre le dévisageait, soupçonneux.
— D’où venez-vous ?...
— J’avais accompagné miss Mary 

chez elle... Nous avons bavardé un 
instant et je viens de la quitter...

— Ce n’est pas une heure pour des 
visites !... Il est près de deux heures 
du matin . ..

— Je sais.. . Aussi, ne suis-je pas 
resté longtemps. Cette chère Mary 
n’ignore pas non plus les circonstan­
ces ... Je serais dehors depuis un bon 
moment, si la minuterie ne s’était pas 
éteinte ...

Il se mit à rire, et continua :
— J’ai appuyé pour la faire revenir, 

mais bernique .. .
— Oui... Vous avez fait fonctionner 

le signal d’appel au portier ...
— Ah ! bon ... Voilà la raison de vo­

tre apparition précipitée.
Il se rapprocha de la porte.
— Alors, bonsoir, mon brave ...
— Minute, rugit le concierge. Qu’est- 

ce qui me prouve que vous ne venez 
pas de faire un mauvais coup ? Vous 
êtes bien pressé de filer !

Le revolver était toujours menaçant. 
Armstrong haussa les épaules.

— Vous vous renseignerez demain 
auprès de miss Mary, proposa-t-il.

— Demain ? Non, tout de suite !... 
Allez ouste !... Montez devant...

Armstrong comprit qu’il avait affaire 
à un homme obstiné. Le plus simple 
était de faire confirmer par sa nouvelle 
alliée, l’authenticité de sés affirmations.

En arrivant sur le palier, il vit un 
rais de lumière sous la porte de Mary. 
Tant mieux. Elle n’était pas encore en­
dormie, si toutefois elle s’était couchée.

Ce fut lui-même qui frappa. D’abord 
discrètement, puis un peu plus fort. 
Le portier l’écarta avec rudesse.

— Ça suffit... Faut pas réveiller 1 
toute la maison !...

Il prit un passe-partout dans sa po­
che et l’introduisit dans la serrure.

Armstrong entra le premier et resta 
comme pétrifié. Il comprenait pour­
quoi Mary n’avait pas répondu.

Elle gisait, encore tout habillée, sur 
le sol, un bras allongé, l’autre replié 
sous sa tête. Un long couteau effilé 
était planté entre ses deux épaules, 
jusqu’au manche.

Et il n’y avait pas cinq minutes d’é- 
coulées, depuis qu’il l’avait quittée !... 
Le détective maîtrisa son émotion et 
se retourna.

Le concierge le saisit au poignet.
— Ah !... s’exclama-t-il, vous... 

vous l’avez assassinée !... Un mou­
vement et je vous casse la tête !...

Les pensées d’Armstrong se succédè­
rent à la cadence d’éclairs répétés. 
Eviter les complications sans fin... 
Disparaître... Ne pas être mêlé à ce 
sanglant mystère ... Il avait une mis­
sion à remplir ...

Une prise subite de jiu-jitsu ...
Un cri de douleur... Le portier avait 

lâché son arme qui rebondit sur le sol.
Un coup de poing magistralement 

asséné à la pointe du menton. L’hom­
me tomba évanoui, avec un soupir 
rauque.

Fébrilement, Armstrong arracha un 
rideau, le déchira, en fit un bâillon. Le 
reste du tissu lui permit de ligoter 
l’homme. Il fallait le mettre dans l’im­
possibilité de tenter une poursuite.

Un dernier regard à la malheureu­
se Mary. Il s’agenouilla. Rapidement, 
il enfila des gants de coton qu’il avait 
en poche. Le cadavre était encore 
chaud, évidemment.

Mais le cœur ne battait plus. Celui 
qui avait frappé avait atteint directe­
ment cet organe essentiel. Elle était 
tombée en avant, comme une masse.

Le tiroir grand ouvert était vide. On 
avait volé l’argent remis par Arms­
trong. Etait-ce donc le mobile du cri­
me ?

Le détective ferma la porte avec un 
sang-froid parfait et descendit l’esca­
lier en hâte. Il n’eut aucune peine à 
trouver la porte de sortie,. cette fois.

Dans la rue, silence et solitude com­
plète. Il se mit à courir, atteignit une 
station de taxis, eut la chance d’en 
trouver un.

Au moment de donner son adresse, 
il se ravisa. Non, sottise... Il ne de­
vait pas rentrer directement chez lui.

— Au Foxing-Hôtel... ordonna-t-il.
Il pénétra dans le hall, bavarda avec 

le veilleur de nuit et monta à sa 
chambre. Il ne dormit que peu d’heu­
res.

Marsant qui habitait, dans le même 
couloir, une chambre à l’autre extré­

mité, fut surpris de le voir entrer chez 
lui, vers huit heures du matin.

Armstrong avait repris son aspect 
normal. Il n’était plus Pat Malley le 
truculent provincial.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Je t’expliquerai... Pour le mo­

ment, descendons ensemble ... Rappel- 
le-toi que je suis John Armstrong et 
que je suis venu te rendre visite ce 
matin... Nous bavarderons en bas, 
dans le salon de lecture.

V — UNE ENQUETE ARDUE

L
’inspecteur Grilling, de Scotland- 
Yard, avait déjà son immuable cha­
peau melon sur la tête et s’apprê­
tait à sortir, lorsqu’il se heurta, sur 

le seuil de la porte, à un homme qui 
venait d’arriver.

— Hello ... Armstrong !... Vous avez 
failli me catapulter .. .

— J’ai à vous parler, mon vieux... 
C’est urgent...

Grilling haussa les sourcils.
— Vous tombez mal... Je dois sor­

tir ... Et pour moi aussi, c’est pressé ... 
On vient de me téléphoner de ...

— De Maida Vale ? lança Armstrong. 
L’inspecteur montra un visage ahuri. 
— Ça alors !... Comment pouvez- 

vous le savoir ?
— Pas difficile !... sourit Armstrong. 

Maida Vale fait partie du district dont 
vous vous occupez !...

— N’empêche que vous avez men­
tionné ce quartier-là plutôt qu’un au­
tre. Armstrong, mon ami, vous savez 
quelque chose ...

Le détective prit l’inspecteur sous 
le bras.

— Descendons ensemble... Je vous 
accompagne ... Je parie que c’est pour 
le meurtre de cette fille dans Flinging 
Street...

Sans laisser à Grilling le temps de 
répondre, il l’entraînait vers sa voitu­
re, dans laquelle se trouvait Daniel 
Marsant.

L’homme de Scotland-Yard connais­
sait le fameux agent secret de Paris, et 
sa première pensée fut claire.

— Le Grand-Maître ? bégaya-t-il...
Il est de nouveau à Londres ?

Grilling savait que Marsant s’était 
voué à la poursuite du super-criminel. 
La présence de Marsant en Angleter­
re impliquait automatiquement celle du 
Grand-Maître, du moins dans son es­
prit. Et il ne se trompait pas. Marsant 
fit un signe d’assentiment.

Ils s’installèrent. Marsant avait cédé 
sa place à l’avant à Grilling cependant 
qu’Armstrong conduisait.

Le détective parlait tout en surveil­
lant la circulation dans les rues.

-—Ecoutez-moi bien, mon cher Gril­
ling ... Sans m’interrompre ... On 
vous a sans doute téléphoné, ce matin, 
qu’on avait trouvé le cadavre d’une 
fille prénommée Mary, dans une cham­
bre meublée... A côté, il y avait le 
portier, évanoui et ligoté ...

— Permettez ... Une petite rectifica­
tion ... Le concierge avait repris ses 
sens. C’est une voisine de cette Mary 
— Wilson, de son nom de famille ■— 
qui, ce matin, est entrée chez elle, et 
qui a tout constaté ...

— Elle avait donc une clef de la 
chambre ?

Grilling sursauta et bégaya :
— Comment savez-vous cela ? Ma 

parole, on dirait que vous avez assisté 
à ces événements ...

Sans s’émouvoir, Armstrong pour­
suivit :

— Le concierge a parlé d’un incon­
nu de telle et telle apparence...

Le détective décrivit son propre 
travestissement et narra la scène ra­
pide qui avait suivi le retour noctur­
ne chez Mary Wilson.

— Et les journaux qui ne sont encore 
au courant de rien ! murmura Grilling.
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imprimé, comme avant la guerre, sur papier glacé. Nous espérons 
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Je n’arrive pas à comprendre où et 
comment vous avez pêché tous ces dé­
tails ...

— Je peux vous en donner d’au­
tres ... fit Armstrong. Ainsi, dès que 
vous commencerez votre enquête, vous 
découvrirez que le personnage qui a 
pris la fuite a hélé un taxi et s’est fait 
conduire au Foxing-Hôtel.

« Et en suivant la piste, après inter­
rogatoire du veilleur de nuit vous ap­
prendrez qu’il s’agit d’un certain Pat 
Malley, originaire du pays de Galles, 
habitant la chambre No 22 . ..

Il sourit et remarqua :
— Je vous mâche la besogne, hein, 

Grilling !...
_By Jingo !... C’est formidable ...

Vous avez arrêté l’homme ?
— Non. Il a disparu sans laisser de 

traces...
Grilling retint un juron. Il hasarda :
_Le Grand-Maître, sans doute .. .
Calmement, Armstrong secoua la tê- . 

te et précisa :
— Non... C’était moi-même ... 
Grilling fit un tel saut sur son siè­

ge qu’il en heurta le bras de son voi­
sin et faillit être la cause d’une em­
bardée.

_Ah ! ça ! Armstrong . . . Vous vous
moquez de moi ?

— Pas du tout.. . Seulement, avant 
de poursuivre, je voudrais savoir si 
vous me croyez capable d’un crime ?

_Ça va . .. ça va ... grommela l’ins­
pecteur qui nageait dans l’incohérence 
la plus complète.

— Malgré toutes les apparences qui 
m’accusent ?

— Oh! écoutez, mon vieux, soyez sé­
rieux ... Nous allons arriver à Maida 
Vale ... Expliquez-moi plutôt comment 
vous avez découvert le crime et tout 
ce qui s’ensuit...

— Très volontiers... promit Arm­
strong.

Quand il eut terminé son récit, il 
conclut :

— J’étais venu, ce matin à Scotland- 
Yard, pour vous demander instamment 
de solliciter de vous occuper de l’en­
quête. Je vois qu’elle vous a été con­
fiée directement. Tant mieux ... N’ou­
bliez pas de procéder comme si vous 
ne saviez rien du tout, afin d’en arriver 
à la découverte de la disparition de 
Pat Malley ...

— Mais pourquoi ? C’est du temps de 
perdu !...

— Il est important que la presse 
mentionne que vous traquez le coupa­
ble et que d’ici peu de temps elle an­
nonce que vous l’avez pincé ...

Grilling allongea le cou désespéré­
ment.

— Je ne saisis pas ... bougonna-t-il. 
Ils allaient atteindre Flinging street. 

Armstrong fit un détour volontaire afin 
d’avoir le temps de terminer cette con­
versation.

— Le crime, dit-il, a été suggéré par 
le Grand-Maître. Cette hypothèse est 
celle de Daniel Marsant et la mienne, 
par surcroît. Il signifie qu’on a percé 
à jour mon déguisement. Il s’agit donc 
de brouiller les notions de la bande 
en laissant croire qu’après tout, Pat 
Malley existe bel et bien et qu’il a été 
arrêté ... C’est d’accord, Grilling ? En 
échange, vous aurez toute mon assis­
tance et celle de notre ami de Paris.

« Je pense que cela doit vous être 
assez agréable ?

Grilling répondit pour une accepta­
tion pleine et entière.

— Et maintenant, allons-y, déclara 
Armstrong. Nous sommes trois hom­
mes de Scotland-Yard ... Vous le chef ; 
Marsant et moi vos collaborateurs ... 
Marsant parle assez purement notre 
langue pour se faire passer comme 
étant un compatriote ...

Le portier avait été prévenu et les 
attendait, dans le hall.

— Les photographes ont opéré là- 
haut ... dit-il. Mais on n’a absolument 
rien dérangé ... Sauf moi-même, na­
turellement ...

L’un des opérateurs qui descendaient 
reconnut Grilling.

— Pas la moindre empreinte digita­
le... annonça-t-il.

Le trio, accompagné du portier, se 
retrouva dans la chambre où, la nuit 
précédente, Armstrong avait vu le 
corps de la malheureuse, quelques mi­
nutes à peine après l’assassinat. Il était 
toujours dans la même position. Le 
médecin légiste attendait Grilling.

— Pas besoin d’un examen appro­
fondi, annonça-t-il, pour se rendre 
compte que la malheureuse a été sur­
prise au moment où elle s’approchait 
de la porte pour la fermer...

— Oui, murmura Armstrong, on a 
dû la tirer en arrière et frapper. Elle 
aura été maintenue contre l’assassin, 
qifi ainsi assurait son coup.

Grilling examina le couteau. C’était 
une arme à cran d’arrêt, à longue la­
me. On en trouve des centaines de 
milliers de ce genre, partout. Il n’of­
frait rien de particulièrement caracté­
ristique. t

Marsant s’était approché d’une ten­
ture qu’il tira. Il remarqua, derrière 
une porte vitrée jusqu’à mi-hauteur. 
Elle était fermée à clef.

Le portier qui s’était approché de lui 
le renseigna :

— Ça donne sur la petite plate-for­
me de l’escalier de fer de secours en 
cas d’incendie ...

Il regarda autour de lui, et pointa 
du doigt vers un clou à proximité.

— Voilà la clef, sans doute...
Il la décrocha lui-même et la ten­

dit. Marsant refusa en haussant les 
épaules.

— Inutile .. . Personne n’a pu entrer 
par là, puisque la clef était pendue à 
l’intérieur de la chambre .. .

La voix de Grilling appela le portier. 
— Mr. Belloughs !... Où est cette 

personne qui vous a délivré ?
— Jenny Smith ?... Elle est sortie 

pour faire quelques achats. .. Elle ne 
tardera pas à rentrer ...

— Elle habite sur le même palier ?
— Non ... A l’étage au-dessus ... 

Elle — il eut une petite moue — elle 
est de la même graine, vous savez... 
Elle fréquente le Nankin... Je n’aime 
pas beaucoup ce genre de locataires, 
mais enfin, ça se conduit assez correc­
tement, ici... Je n’ai rien à dire ...

Armstrong était sorti sur le palier et 
venait de rentrer. Il avait entendu la 
réponse de Belloughs.

— Alors, demanda-t-il, qui est-ce 
qui habite à côté ?

— Personne ... C’est vide depuis six 
mois...

Il n’y avait que deux portes à cet 
étage. Armstrong fit un signe d’assen­
timent et proposa :

— Chef... Je crois que nous n’avons 
plus besoin de ce brave homme ... Il 
peut retourner à ses occupations ...

Des employés du service municipal 
montaient l’escalier pour enlever le 
cadavre. Ils apportaient avec eux leur 
funèbre matériel. Le concierge les ac­
compagna en redescendant.

A peine seuls, Marsant parla d’une 
voix impérative.

— Grilling ... Vous allez rejoindre 
Belloughs et lui poser quelques peti­
tes questions sans importance ...

— Mais ... proposa l’inspecteur.
— Voyons, Grilling, appuya Arm­

strong. Vous voyez bien que si Mar­
sant le demande c’est que c’est indis­
pensable ...

L’homme de Scotland-Yard se rési­
gna. Après tout, ses deux compagnons 
savaient ce qu’ils voulaient. Et il les 
sentait tellement supérieurs à lui-mê­
me. C’était au moins l’une de ses qua­
lités que de le reconnaître ...

— Je tiens à ce que le concierge ne 
remonte pas brusquement... expliqua 
Daniel. U pourrait nous déranger ...

Le pas pesant de Grilling écrasa les 
marches. Sur un signe de Marsant, 
Armstrong referma la porte.

Rapidement, Daniel avait ouvert cel­
le qui donnait sur l’escalier de fer, me­
nant à la cour, en bas. Il s accroupit, 
se releva, se livra à diverses occupa­
tions, regarda longuement au-dessous 
de lui, et rentra dans la chambre, une 
expression satisfaite sur le visage.

Il arpenta la pièce en long et en lar­
ge comme s’il la mesurait. Il fronça le 
sourcil. Puis il recommença. Brusque­
ment, il se mit en devoir d’ôter ses 
souliers. Armstrong le regardait faire.

— John, demanda-t-il, tu vas m’ai­
der... Voilà... Place-toi ici'... Oui, 
comme ceci... Bon... Tu vas me dire 
si tu m’entends marcher ...

Dix secondes passèrent. Armstrong 
qui tournait le dos à Marsant, appe­
la :

— Eh bien ? Tu te décides ?
La voix de son ami éclata dans son 

dos.
— Mais je suis là depuis longtemps ! 
Armstrong se retourna. Marsant se 

rechaussait déjà. On frappa à la porte.
C’était Grilling qui était remonté. 

Une jeune femme brune aux yeux di­
latés était avec lui. L’absence de ma­
quillage la rendait encore plus livide.

Son visage offrait les mêmes stigma­
tes tristes que celui de Mary Wilson.

VI — DANIEL MARSANT TRES OBSCUR

llons ... Calmez-vous ... réclama 
Grilling. Vous n’êtes pas accusée 
du crime, que diable !
Armstrong avait avancé une chaise 

sur laquelle la jeune femme s’affala. 
Elle respirait avec force.

— Non, dit-elle, mais ... tout de mê­
me ... J’en ai eu les sangs retournés .. . 
Je suis allée prendre un peu de bran­
dy ...

Elle en avait même pris beaucoup, 
car son haleine était révélatrice.

— Racontez-nous exactement ce que 
vous savez...

Jenny Smith” fit un effort et sa voix 
fut moins chevrotante.

— Mary et moi nous étions deux 
bonnes copines .. .

— Oui, je sais, fit Grilling. Vous tra­
vaillez au Nankin... Vous connaissez 
naturellement Charlie Khong ...

■—Evidemment, puisque c’est avec sa 
permission que ... que ...

Elle bredouillait, mais on comprenait 
sans peine ce qu’elle voulait dire. Arm­
strong questionna :

— Vous ne savez pas si Mary Wilson 
avait des ennemis ?

— Oh ! non .,. Elle n’en avait cer­
tainement pas ... Elle était gentille, et 
tout. Elle n’avait jamais fait de mal à 
personne ...

— Bon, coupa Marsant. Allez-y, 
maintenant, pour les détails de ce ma­
tin.

— C’est pas compliqué ... Tous les 
matins, Mary et moi, on va l’une chez 
l’autre. Le plus souvent, c’est elle qui 
monte me réveiller... Vers dix heures, 
dix heures et demie ...

« Ce matin, elle n’était pas venue... 
Alors, n’est-ce pas, je suis descendue ... 
J’ai ouvert tout de suite et...

— Comment ? s’exclama Grilling. La 
clef était sur la porte ?

— Non, dit vivement Jenny Smith. 
J’ai le double des clefs de Mary com­
me elle avait le double des miennes ... 
Vous comprenez ... Entre amies ... 
Comme ça, si l’une avait besoin de 
quelque chose ... Ah ! on s’entendait 
bien ... Pauvre Mary ...

Jenny essuya ses larmes qui cou­
laient abondamment.

— Vous avez même la clef du ver­
rou de sûreté ? insista Marsant.

— Mais oui... Là-haut, chez moi... 
Voulez-vous que je les apporte ?

— Non, inutile... On vous croit... 
Elle reprit du même ton monotone :
— J’ai eu un drôle de pressentiment 

quand j’ai constaté que le verrou jus­
tement n’avait pas été fermé... Je 
suis entrée, et j’ai vu le ... le portier 
qui était sur le sol, les yeux hors de 
la tête et qui gigotait, avec un bâillon 
sur la bouche ... Et, aussi...

— Bon. Le reste, nous le savons...
Ils laissèrent Jenny Smith remonter

chez elle et quittèrent l’immeuble. Jus­
te après leur passage sur le palier du 
premier étage, une porte s’était silen­
cieusement entre-bâillée, une face jau­
ne aux yeux bridés s’était montrée un 
instant, puis retirée à nouveau.

En cours de route, ils discutèrent 
avec animation.

— Je me demande, grommela l’ins­
pecteur de Scotland-Yard, comment le 
meurtre a été commis ... La victime a 
été attaquée par derrière, alors qu’elle 
faisait face à la porte .. . Ce qui signi­
fie que l’assassin devait se trouver ca­
ché dans la chambre .. .

— Impossible, coupa Armstrong, et 
ceci pour deux raisons. D’abord, la 
nuit dernière, j’ai pu constater qu’il 
n’y avait personne chez Mary... En­
suite, vous l’avez vu vous-mêmes, mes 
amis, il n’y a pas d’endroit possible en 
dehors du cabinet de toilette ... Et, je 
le confirme, je sais que nous étions 
seuls, tous les deux ...

— Alors, protesta Grilling, il faut ad­
mettre qu’il était connu de Mary et 
qu’elle l’avait reçu tout de suite après 
le départ de ... enfin, de Pat Malley ?

— Non, dit encore Armstrong, tout 
était parfaitement silencieux... Et 
pendant que je descendais l’escalier, 
le moindre bruit là-haut aurait attiré 
mon attention ...

— Eh bien, lança Grilling, comment 
expliquez-vous ça, alors ?

— J’ai une petite théorie personnel­
le... intervint Daniel Marsant qui 
s’était tu jusqu’alors.

Armstrong stoppa devant chez lui et 
ils le suivirent dans son cabinet de 
travail. La servante savait que son 
patron était rentré le matin même 
après un voyage qui avait été beau­
coup plus court qu’il ne l’avait es­
compté, primitivement.

— Voyons cette théorie... question­
na Grilling avec impatience.

Marsant alluma une cigarette avec 
lenteur et croisa les jambes.

— L’assassin, dit-il, n’était pas dans 
la chambre... Il se trouvait accroupi 
derrière la porte donnant sur la plate­
forme de l’escalier de secours d’incen­
die ... Il a attendu le départ de Pat 
Malley et surgi presque instantané­
ment ... Ensuite ...

— Tu oublies, interrompit Armstrong, 
que cette porte était fermée à clef et 
que la clef se trouvait dans la cham­
bre même, pendue à un clou.

— L’assassin devait avoir un duplica­
ta de cette clef . ..

Armstrong prit un air profondément 
sceptique.

— Son coup fait, il est reparti par le 
même chemin, il a descendu l’escalier 
extérieur, et...

— Excuse-moi, mon vieux, fit Arm­
strong, en souriant un peu ironique­
ment, je crois que tu donnes libre 
cours à ta riche imagination. Pourquoi 
veux-tu que l’on se soit donné la pei­
ne de fabriquer une fausse-clef per­
mettant de s’introduire par ce chemin, 
chez Mary Wilson ? En quoi cette mal­
heureuse déclassée pouvait-elle inté­
resser particulièrement un bandit à l’af­
fût d’un butin ?

— Je suis, moralement, persuadé de 
1 exactitude de ce que j’avance, insis­
ta Marsant, toujours aussi calme. J’ai 
fait un examen poussé des lieux, et 
d ailleurs, c est la seule explication qui 
tienne debout...
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Grilling leva les bras au ciel. Le dia­
logue continua entre Marsant et Arm­
strong.

— Tu m’avais dit ce matin, dit Arm­
strong, que tu étais certain que Mary 
avait été assassinée pour qu’elle ne 
parlât pas... Elle en avait déjà trop 
dit, d’après toi...

— Je le maintiens, John...
— En d’autres termes, le crime a été 

commis par un bandit à la solde du 
Grand-Maître qui aurait découvert 
mon stratagème ?

— Il y a de grandes probabilités pour 
que ce soit exact...

Grilling bredouilla :
— Monsieur Marsant... Pour que 

votre théorie soit possible il faudrait 
admettre qu’on savait, depuis suffisam­
ment longtemps à l’avance pour avoir 
eu la possibilité de faire une fausse 
clef, que vous alliez converser avec 
Mary Wilson, cette nuit-là !...

— Mais parfaitement ! surenchérit 
Armstrong. C’est plein de bon sens ce 
que dit Grilling !... Non, vois-tu, c’est 
difficile à accepter ... ton ... tes dé­
ductions.

— Tu paraissais d’accord avec moi ce 
matin ... répondit paisiblement Daniel 
Marsant en allumant une seconde ci­
garette.

— Oui, mais depuis quelques minu­
tes je réfléchis, je réfléchis... Je suis 
tenté de croire qu’elle a été assassinée 
par cupidité . .. Pour les bank-notes 
que j’ai laissées à la malheureuse . .. 
D’ailleurs, elles avaient bel et bien dis­
paru, après le crime ...

— Tu ne contestes pas, au moins, 
l’hypothèse de l'escalier de fer exté­
rieur comme moyen d’arrivée et de 
départ ?

— Je ne sais pas, à vrai dire !... Car 
il y a cette question de clef qui me 
chiffonne . .. murmura Armstrong.

Grilling se leva. Il allait retourner à 
Scotland-Yard...

— N’oubliez pas la filière à suivre 
pour arrêter Pat Malley .. . recom­
manda Marsant.

L’inspecteur eut un regard vers 
Armstrong. Ce dernier ajouta aux pa­
roles de son ami, une réflexion judi­
cieuse :

— Cela vaut mieux, en effet... Et 
vous pourrez ainsi chercher le vrai 
coupable qui se croira sûr de l’im­
punité ...

— Ah ! et puis, dit encore Marsant, 
il me faudrait une liste complète des 
locataires de l’immeuble avec le plan 
exact de leur appartement ou leur lo­
gement ...

-— On pouvait demander ça au con­
cierge !... maugréa Grilling.

— J’aime autant un document offi­
ciel émanant des services munici­
paux ... dit simplement l’agent secret.

Armstrong se leva et se mit à mar­
cher de long en large.

— J’ai bien vu, dit-il, que tu ne 
voulais pas dévoiler toute ta pensée 
devant Grilling... Tu soupçonnes 
quelqu’un ?

— Oui... admit Marsant.
— Qui ?... Jenny Smith ?
— Oh ! non, la pauvre fille ... Elle 

n’aurait jamais eu la force de planter 
pareillement le couteau dans le dos de 
Mary.

— Mais tu la crois complice ? insista 
Armstrong.

— Je crois surtout qu’elle est com­
plètement terrorisée par le sort de sa 
camarade et qu’elle sait, peut-être, à 
quoi s’en tenir... Mais inutile de cher­
cher à en tirer quelque chose ... 

Marsant resta pensif, et ajouta :
— Actuellement, du moins... Ce 

qu’il faudrait, vois-tu, c’est trouver 
suffisamment d’arguments pour lui 
donner à croire que nous savons tout. 
Et elle parlerait afin de prouver son 
innocence ...

— Et qui soupçonnes-tu, en fin de 
compte ?

— Un locataire de la maison, tu le 
sens toi-même ... D’après la liste four­
nie, je verrai de quel côté nous devons 
nous diriger ...

— D’après toi, son coup fait, il aurait 
tranquillement regagné ses pénates ? 
continua Armstrong.

— Heu... Oui, à peu de choses 
près ...

— Quelles choses ?... Ecoute, Da­
niel, tu es énervant au possible !... Tu 
as ton visage de momie ...

Marsant se mit à rire.
— Une question, vieux John ...
— Vas-y... espèce de Sphinx...
— Bon... Nous sommes toujours en 

Egypte ... Momie ... Sphinx ...
— Je souhaite de pouvoir bientôt 

t’appeler Oedipe . .. Pour la divination 
de toutes ces énigmes ...

— Te souviens-tu, demanda Mar­
sant, si, après ton départ Mary Wil­
son avait fermé son verrou à clef ?

— Voyons ... attends ... heu... Mais 
oui.. . J’ai entendu les deux tours 
pendant que je descendais les premiè­
res marches ... Cric ... Crac...

— Parfait. Ça c’est précieux, épa­
tant ... Tu vas voir... Et quand le 
concierge est remonté avec toi, qu’a- 
t-il fait ? Il possédait, comme Jenny, 
les doubles de toutes les clefs ?

— Non ... Il... Bon sang !... C’est 
juste ... Je comprends où tu veux en 
venir... Il a simplement introduit son 
passe-partout, après avoir attendu que 
j’eusse frappé et appelé...

Le sourire de Marsant s’accentua.
— C’était donc Mary ou l’assassin qui 

avait touché au verrou de sûreté ... 
souligna-t-il.

— Comme la femme n’avait aucune 
raison apparente de le faire, ce ne peut 
être que le meurtrier... Il voulait fuir 
par là, quand il a entendu monter dans 
l’escalier... Et c’est alors qu’il a filé 
par ...

— Non, ce n’est pas ça du tout... 
coupa Marsant.

— Alors ?... C’était Mary Wilson ? 
— Ne t’égares donc pas ... C’était 

bien l’assassin... Mais pas pour les 
raisons que tu exposes... Je te dirai 
ça un autre jour ...

— Ah ! flûte, et flûte !... lança Arm­
strong.

VII MISS GAITES AGIT 
ETRANGEMENT

jss Daisy Gaites avait, du premier 
coup d’œil, reconnu l’enveloppe 
que lui avait remise le facteur de 
Stopchurch. Le vieux pasteur était 

en train de lire son journal.
Une fois seule, elle vérifia si la porte 

était bien fermée. Non pas qu’elle soup­
çonnât quiconque de l’espionner, mais 
c’était un réflexe chez elle quand elle 
était en proie à une grave préoccupa­
tion.

Elle lut lentement la lettre et la 
brûla avec soin, ensuite. Elle éparpilla 
les cendres entre ses paumes de façon 
qu’il n’en restât aucune trace et, sans 
transition, commença de faire sa va­
lise.

Le pasteur la vit apparaître, vêtue et 
son bagage à la main.

— Mais ... Mais, mon enfant !... 
Où allez-vous ?

— A Londres, mon père .., On m’y 
appelle...

L’expression de son visage était énig­
matique. Mais sous les paupières mi- 
closes, on aurait pu, en observant at­
tentivement, lire une satisfaction in­
tense qu’elle ne voulait pas révéler.

— Vous partez tout de suite ?
— Par le train de deux heures et 

quelques... Je vais me faire mener à 
Glycombe, car ainsi que vous le savez 
c’est un express qui ne s’arrête pas à 
Stopchurch...

— Vous reviendrez bientôt ?
— Je ... heu ... je ne sais pas ... 

bredouilla-t-elle.

Le pasteur comprit qu’il serait peu 
séant d’insister.

Il lui semblait, en fait, que^ l’attitude 
et la manière de vivre de miss Gaites 
avaient quelque chose de vaguement 
mystérieux. Depuis qu’elle lui avait de­
mandé asile — il y avait à peine vingt- 
quatre heures — elle ne s’était guère 
montrée loquace.

Et lui qui adorait bavarder .. .
Bref... Elle ne devait pas rester 

longtemps chez lui, à ce qu’il consta­
tait. Eh bien, tant mieux ou tant pis ... 
Bon voyage...

— Vous me préviendrez de la date 
de votre retour ?

— C’est cela, mon père ... oui . .. 
oui...

Elle avait une hâte secrète de s’en 
aller.

Quand elle fut dans le train,, elle 
poussa un ouf ! de satisfaction. Et ap­
puyée aux coussins, elle se mit à rê­
vasser. Que se passait-il dans ces yeux 
gris acier qui émettaient par moment 
une luetir curieuse ?

Elle débarqua à Londres deux heu­
res plus tard... Lentement, elle s’a­
chemina vers la sortie de la grande ga­
re, donna son billet et passa directe­
ment dans la salle d’attente.

Son regard en fit le tour, puis s’ar­
rêta sur un personnage qui en sortait 
à ce moment précis.

Elle le connaissait bien. Elle savait 
qu’il devait être là. Mais elle garda 
une attitude indifférente, entra, s’assit 
pour quelques minutes, regarda l’heu­
re comme si c’était le moment de pren­
dre un train, et repartit dans la gran­
de salle des Pas-Perdus.

Le hasard — mais était-ce bien le 
hasard ? — la fit retrouver le même 
homme à deux pas d’une vitrine. Il 
semblait absorbé dans la contempla­
tion d’un paysage exposé en relief.

Elle passa près de lui et le frôla. Il se 
mit en route d’un pas plus rapide que 
celui de miss Gaites, devança la vieil­
le fille, sortit de la gare et s’installa au 
volant d’une auto.

Un virage, il s’en fut se ranger le 
long d’un trottoir. Miss Gaites arriva 
à sa hauteur, ouvrit la portière, s’ins­
talla. Le démarrage fut immédiat et 
l’auto se perdit dans le trafic dense de 
Londres .. .

Daniel Marsant était penché sur un 
plan accompagné d’une liste de noms, 
et son regard allait du texte à l’image, 
alternativement.

Un peu plus loin, assis à son bureau, 
Armstrong répondait à quelques let­
tres pressées. Il tapait à la machine 
avec la rapidité d’une dactylo profes­
sionnelle.

— Eh bien, lança Daniel, en fouillant 
dans son paquet de cigarettes. Voilà, 
mon vieux... Je, veux être transfor­
mé, en fouet à mayonnaise si ce n’est 
pas Hop-Si qui a fait le coup ...

Armstrong abandonna sa machine à 
écrire et s’approcha.

— Qu’est-ce que c’est que ça, Hop- 
Si ?

— Le locataire du premier étage qui 
est en ligne directe sous la chambre 
de Mary Wilson ... Tiens, regarde ... 
Il n’a eu qu’à sortir de chez lui pour 
grimper et... enfin, pas besoin d’in­
sister.

— Tu l’as choisi plutôt qu’un autre 
parce qu’il est Chinois ?

— Et aussi parce qu’il n’y a per­
sonne au deuxième... Ce n’est donc 
pas un choix, à proprement parler ...

— TU ne veux pas en démordre, 
hein !... Au fond, c’est assez plau­
sible. Un Jaune c’est petit de taille, 
ça se dissimule facilement, c’est pa­
tient d’une manière infernale, c’est 
souple, silencieux... Et, conclut Arm­
strong avec un petit rire, ça concorde 
avec tes certitudes ...
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— Il ne reste plus qu’à acquérir la 
preuve ... murmura Marsant.

— En interrogeant le concierge nous
saurons s’il était là la nuit du crime ... 
proposa Armstrong. %

— Non. Laissons le concierge tran­
quille ...

Et devant l’air ébloui de son com­
pagnon, il expliqua :

— Le concierge est persuadé que 
c’est Pat Malley.. . Qu’il continue à le 
croire... C’est si commode ... Rappel- 
le-toi comme tu l’avais ficelé ...

L’intonation de Marsant rendit Arm­
strong méditatif. Il y avait une nuance 
d’ironie dans les propos du Français 
qui le déroulait, par instants.

La sonnerie du téléphone interrom­
pit la conversation.

— Allô ? demanda Armstrong ... Ah ! 
c’est vous Grilling ?

— Oui ... Dites-moi, mon cher ami... 
Est-ce que le nom de Gaites, miss 
Daisy Gaites, vous dit quelque chose ?

Armstrong répondit avec étonne­
ment :

— Mais oui... Je connais . . . Pour­
quoi ?

— C’est bien une vieille demoiselle 
qui habite Stopchurch ?

— Parfaitement... Mais encore ?
— J’ai pensé que cela pouvait vous 

intéresser ... Ecoutez plutôt...
Marsant regardait Armstrong dont 

l’attitude, au téléphone trahissait l’in­
térêt le plus profond.

Ce fut un long monologue de Gril­
ling. Armstrong paraissait hypnotisé, 
les sourcils en bataille, le visage cris­
pé.

— Bon ... Merci infiniment... dit-il 
à la longue. Je vais y réfléchir ...

Marsant regardait Armstrong dont 
l’attitude au bras ballants.

— Tu ne sais pas ce qu’il m’annon­
ce?... La disparition de miss Gaites !

Marsant montra un visage interroga­
tif.

— Grilling, détailla Armstrong, se 
trouvait dans le bureau d’un collègue 
lorsque ce dernier reçut un rapport 
en provenance de la police de Gly- 
combe et demandant, à la requête du 
sergent-chef de Stopchurch, que l’on 
recherchât sans délai une miss Daisy 
Gaites, etc., etc.

« Le nom de Stopchurch avait frap­
pé Grilling qui, ainsi que tu le sais, 
n’ignore rien, depuis les confidences 
que je lui ai faites au sujet de l’enlè­
vement du petit-fils de Minh-Yô ...

« Le sergent-chef désirait voir miss 
Gaites pour lui demander confirmation 
d’un détail, lorsqu’il apprit qu’elle 
avait brusquement pris le train pour 
Londres.

« Le pasteur chez qui elle s’était ré­
fugiée depuis la tragédie a décrit ce 
départ d’une telle manière que cela 
ressemblait à une fuite.

« Et le sergent sans attendre davan­
tage ni réfléchir s’est précipité au té­
légraphe pour signaler le fait à Scot­
land-Yard . ..

— Une fuite ? Mais c’est. idiot de 
penser que ...

— D’accord... Mais écoute, mon 
vieux, la suite du récit...

Il donna les informations supplé­
mentaires fournies par Grilling.

— Il paraît que miss Gaites aurait 
pris cette décision après avoir reçu 
une lettre mystérieuse de Londres ... 
Elle s’était retirée dans sa chambre et 
le pasteur — qui se confessera sans 
doute de ce péché de curiosité — est 
allé voir du jardin — la pièce est au 
rez-de-chaussée — ce qu’elle y faisait.

« Il a observé la vieille fille ; elle 
brûlait la lettre ; il est revenu tout de 
suite dans son salon. Auparavant, elle 
avait vérifié si personne n’était der­
rière sa porte, comme si elle avait eu 
peur qu’on ne la surprît à faire quel­
que chose de secret...

« Il l’a questionnée quant à son re­
tour. Elle s’est montrée fort évasive ... 
Bref, Grilling, lui, n’y va pas par qua­
tre chemins...

— Ah ?... Il l’accuse de quelque 
chose ?

Armstrong haussa les épaules et 
s’installa plus à son aise.

— Je vais te parler objectivement, 
dit-il. Je ne suis ni pour, ni contre... 
Voici les faits tels qu’ils se présen­
tent. Tu te souviens que miss Gaites a 
échappé, par miracle, au meurtre, 
puisqu’elle était absente de chez elle 
au moment de l’enlèvement. . . Vingt- 
quatre heures plus tard, elle part mys­
térieusement, pour une destination in­
connue, sans prévenir personne ... Elle 
m’avait pourtant formellement promis 
de me tenir au courant de tout, ab­
solument tout ce qui pourrait se pro­
duire.

— Oui... fit Marsant, avec ce sou­
rire ironique qui agaçait son ami. Et 
malgré toute ton objectivité, je te vois 
venir... Tu ne pourras plus me re­
procher ma riche imagination . ..

— Pardon, pardon ... C’est la thèse 
de Grilling, ça ... Il prétend qu’elle a 
été complice de l’enlèvement, et qu’elle 
est partie'rejoindre les ravisseurs... 
Il déclare que son absence au moment 
du double crime n’était pas due au 
hasard... Et il est persuadé qu’il n’y 
a pas d’autre solution pour expliquer 
l’assurance, la rapidité avec laquelle 
les misérables avaient agi...

— Et toi, s’exclama Marsant, tu n’es 
pas loin de trouver quelque vraisem­
blance à de pareils propos !...

Il reprit avec plus de calme :
— Ainsi, d’après Grilling, le secré­

taire de Minh-Yô serait innocent ? 
C’est miss Gaites qu’il faut accuser !...

— L’un n’empêche pas l’autre, ron­
chonna Armstrong. Us peuvent être de 
connivence, après tout !...

— Eh bien, mon vieux !
Marsant n’en dit pas davantage. Il 

revoyait les yeux gris de la vieille fille, 
il l’attendait, il revivait la scène, au 
seuil du riant cottage.

— Tu sais, les femmes ... murmura 
Armstrong. On ne peut jamais avoir 
de certitude avec elles ... Miss Gaites 
peut avoir été tentée par une part im­
portante de la rançon qu’on lui aurait 
promise ...

Daniel montra l’appareil téléphoni­
que.

— Tu vas appeler Minh-Yô à l’ap­
pareil ... Lui demander s’il est seul 
dans son bureau... Voici ce que tu 
peux lui dire ...

Il donna quelques conseils.
Armstrong sourit et inclina la tête.
— Bien, patron, plaisanta-t-il. C’est 

une bien curieuse expérience que tu 
veux tenter ... Enfin, nous verrons.

Et il psalmodia dans le récepteur.
— Allô, mister Minh-Yo ?... Ici 

John Armstrong . ..
— Bon, souligna Marsant. Il est cinq 

heures ... Dans une heure et quart tu 
seras là-bas... Tu me promets d’agir 
comme je te le demande ...

— Puisque je viens d’en convenir ex­
pressément avec Minh-Yô !...

Téléphone, derechef. Cette fois on 
appelait Armstrong.

— Allô... Ici Grilling... J’ai déjà 
des détails sur cette fugue de miss 
Gaites ... On l’a vue sortir de la gare 
après l’arrivée du train ... Un police­
man l’avait remarquée pour une raison 
fortuite. Elle avait appelé une voiture 
particulière comme si c’était un taxi... 
Et cela avait beaucoup amusé le re­
présentant de l’autorité qui s’apprê­
tait à lui démontrer sa méprise, quand 
la voiture a stoppé et elle est mon­
tée...

— Ah ! bah ?... C’est du coup que 
le brave agent a dû être estomaqué !

— Plutôt... Et l’auto était conduite 
par un Jaune ... Un Japonais ou un 
Chinois, il n’a pa‘s pu se rendre comp­
te ...

Marsant avait en main l’autre ré­
cepteur. Le regard que lui lança Arm­
strong était triomphal.

— Il n’a pas pris le numéro de la 
voiture, poursuivait Grilling, mais j’en 
ai une bonne description. Une limou­
sine de maître grise ... On continue 
les recherches ... -

Armstrong éclata de rire en remet­
tant l’appareil en place.

— Mei-Ping absent du bureau ... Et 
un Jaune qui accueille miss Gaites ... 
Je crois qu’après tout, Grilling n’a pas 
dit une sottise tellement grande, hein ! 
Elle semble être de mèche avec lui... 

Marsant répliqua allègrement :
— Un point pour toi... Nous ver­

rons qui marquera les autres ... En 
attendant, pas un mot à Minh-Yô de 
cette histoire ...

VIII — OU MEI-PING ECOUTE...

M
ei-Ping, le secrétaire du riche né­
gociant chinois se trouvait dans 
son bureau depuis un quart d’heu­
re — il était rentré à six heures 

précises, il était l’exactitude même — 
lorsqu’il entendit marcher dans le cor­
ridor qui passe devant sa porte.

— J’ai téléphoné, dit le détective, 
pour être reçu immédiatement.

« Mister Minh-Yô m’a demandé de 
ne venir qu’après la fermeture des ma­
gasins ... Il est là, j’espère ?

— Oui, honorable monsieur Arm­
strong ... Il est dans son bureau ... A 
côté ...

La pièce exclusivement privée où 
Minh-Yô avait précédemment reçu le 
détective était ailleurs, et tout indi­
quait que les deux hommes ne s’y 
rendraient pas.

Or, si Mei-Ping était dans l’impos­
sibilité d’écouter ce qui se disait là- 
haut, la situation différait totalement 
ici.

Mei-Ping avait depuis longtemps re­
péré un coin de son bureau où un phé­
nomène d’acoustique lui permettait 
d’entendre tout ce qui se disait à côté, 
même à mi-voix* et surtout dans le si­
lence qui régnait actuellement à tra­
vers les bâtiments déserts.

Lorsque Minh-Yô pénétra chez Mei- 
Ping, après le départ d’Armstrong, le 
secrétaire prenait studieusement des 
notes assis à sa table habituelle.

— Mei-Ping ... Vous pouvez vous 
retirer .. . Vous avez plus que large­
ment dépassé l’heure habituelle ...

Cérémonieusement, Mei-Ping remer­
cia, inclina le buste et fit mille com­
pliments symboliques à son patron, es­
pérant entre autres que le ciel conti­
nuerait à le favoriser de ses dons, et 
ainsi de suite.

Il atteignit le parc à autos où était 
garée sa voiture et s’installa au volant. 
Dans son rétroviseur, il surveilla du­
rant quelques centaines de mètres les 
autos suiveuses, prêt à se défier au cas 
où l’une d’elles se tiendrait trop long­
temps dans son sillage.

Il roulait modérément afin, précisé­
ment, de tendre l’appât.

Lorsqu’il acquit la certitude qu’il 
pouvait s’élancer sans crainte, la nuit 
était venue. C’était ce qu’il avait cher­
ché, du reste.

Malgré toute son astuce, Mei-Ping ne 
se doutait pas qu’il était suivi. Sa fi­
nesse orientale avait été battue en brè­
che par la brillante ingéniosité fran­
çaise de Daniel Marsant.

L’agent secret était venu garer le vé­
hicule de louage qu’il s’était procuré, 
juste derrière l’auto de Mei-Ping, dans 
le parc gardé. Il savait que c’était là 
que le secrétaire de Minh-Yô laissait 
régulièrement sa conduite intérieure.

Il avait donc guetté l’arrivée du Jau­
ne, au-dehors, puis avait attendu que 
ce dernier partît vers son bureau en
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hâte, pour pénétrer à son tour dans le 
parc et s’installer derrière l’auto grise, 
qu’il reconnaissait, au surplus, pour 
celle qui avait été décrite par Grilling.

Profitant de ce qu’il était masque 
par différentes voitures, il avait rapi­
dement tracé un cercle sur la malle 
arrière de Mei-Ping.

Un cercle invisible ...
Il s’était servi dans ce but d une 

matière phosphorescente impossible à 
déceler à l’œil nu, mais qui sous les 
lumières des phares brillerait d’une fa­
çon indiscutable.

Il avait déjà quitté le parc lorsque 
Mei-Ping vint reprendre son auto. 
Marsant se trouvait le long d’un trot­
toir, dans une file. Il laissa passer le 
suspect puis démarra derrière lui.

L’allure peu vive de Mei-Ping lui 
permettait de ne pas le perdre de vue 
dans la circulation. Quand il comprit 
que le Chinois se dirigeait vers une 
sortie sud-ouest de Londres, il lui lais­
sa un peu de champ, quitte à appuyer 
sur la pédale d’accélération.

Il y avait beaucoup de voitures qui 
sortaient de la capitale. Jusque-là, nul 
accroc.

Sur la route, elles se raréfièrent. 
Mais Marsant était tranquille. Il sui­
vait à une distance suffisamment gran­
de pour n’éveiller aucun soupçon. C’é­
taient les autos qui roulaient devant 
lui qui lui permettaient de voir le cer­
cle lumineux au loin à l’arrière de 
l’auto grise !...

On entra dans la banlieue charman­
te de Kew. Là, Daniel Marsant se rap­
procha à la faveur d’un nouveau cou­
rant de voitures.

Mei-Ping roula dans la localité, puis 
vira dans une petite allée. Marsant eut 
soin de dépasser l’endroit et de stop­
per une centaine de mètres plus loin.

Il revint rapidement sur ses pas et 
passa devant cette allée, juste à temps 
pour voir une ombre disparaître à tra­
vers une porte basse pratiquée dans un 
mur.

L’auto de Mei-Ping était toujours là.
L’agent secret attendit un instant, 

puis se glissa dans la voie obscure. Mu­
ni d’un chiffon il atteignit le véhicule 
et d'un geste prompt effaça le rond lu­
mineux qui était redevenu terne, mais 
dont il cennaissait l’emplacement exact 
au-dessus de la plaque d’immatricula­
tion.

Toute trace révélatrice venait de dis­
paraître grâce au produit dont était 
enduit le morceau de tissu.

Daniel fit le tour de la propriété. Il 
comprit que Mei-Ping qui possédait 
une clef de la petite porte s’était in­
troduit par le parc, empruntant une 
route qu’il avait l’habitude d’utiliser.

Quelques minutes plus tard, il pé­
nétrait dans une station de police et 
demandait à parler au chef de district.

La stupéfaction du brave fonction­
naire fut intense. Mais après avoir com­
muniqué avec Scotland-Yard où Gril­
ling et Armstrong attendaient en per­
manence, il se hâta d’agir, conformé­
ment à ce qui venait d’être convenu 
avec l’inspecteur, sous les directives 
de Marsant.

•

Mei-Ping, après avoir traversé une 
pelouse et suivi une allée plantée d’ar­
bres, avait atteint un majestueux per­
ron. A son coup de sonnette, un do­
mestique vint ouvrir. ,

On semblait le connaître de longue 
date. Le valet le salua et le mena di­
rectement dans une bibliothèque où un 
homme était penché sur divers docu­
ments qui paraissaient être des rap­
ports apportes par des messagers.

Ce dernier se redressa. Le nouvel ar­
rivant paraissait presque un nain à 
côté de lui.

— L’humble Mei-Ping te salue ... 
murmura le secrétaire de Minh-Yô.
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L’autre lui adressa un bref signe de 
tçte.

Il regarda fixement le Jaune. Ses 
yeux étaient magnétiques. Son aspect 
avait quelque chose d’impressionnant. 
Une face anguleuse, un front très haut 
et bombé, une mâchoire puissante. 

C’était le Grand-Maître ...
— Quelles nouvelles m’apportes-tu ? 

Minh-Yô sait-il que l’Anglaise est ici ?
— Non, Grand-Maître... Mais ce 

n’est pas de cela que je viens te par­
ler. J’ai quelque chose de très agréa­
ble à te communiquer... La victoire 
est assurée désormais.

Il conta comment il avait pu sur­
prendre la conversation entre John 
Armstrong et son patron.

— Le détective, annonça-t-il, est ve­
nu dire qu’il renonçait définitivement 
aux recherches. Il a conseillé à Minh- 
Yô d’accepter de verser la rançon ...

— Oui, gronda le Grand-Maître, 
pour tenter de surprendre le secret en 
faisant suivre le porteur de l’argent !

— Non, déclara Mei-Ping. Le Lon­
donien semblait en proie au découra­
gement le plus complet. Je l’ai entendu 
dire qu’il était considérablement an­
xieux pour le sort d’un de ses collabo­
rateurs ...

— Lequel ?... questionna le Grand- 
Maître.

Mei-Ping eut un sourire cruel.
— Celui qui est recherché par la po­

lice pour le meurtre de la fille Mary 
Wilson ... L’homme est traqué et Arm­
strong craint qu’il ne puisse arriver à 
faire la preuve de l’innocence de cet 
imbécile... Il a expliqué qu’il est obli­
gé de consacrer tout son temps à ca­
cher ce sous-ordre et qu’il ne voit qu’u­
ne solution possible pour en sortir...

Mei-Ping appuya sur les mots.
— Tant que Minh-Yô n’aura pas 

consenti à traiter avec nous — c’est 
Armstrong qui parle — l’enfant sera 
en danger par le fait même que le dé­
tective recherche l’assassin véritable et, 
par conséquent, risque de provoquer 
des complications ...

« Il a promis d’attendre que le petit 
soit revenu pour reprendre ses inves­
tigations. Et il a insisté afin que ce soit 
le plus rapidement possible, naturel­
lement ...

Le Grand-Maître approuva lente­
ment.

— Tu vas donc rédiger les prochai­
nes instructions. Un messager se pré­
sentera chez Minh-Yô. La lettre doit 
indiquer qu’au cas où ce messager se­
rait molesté et ne pourrait se présen­
ter devant moi à l’heure où je l’atten­
drai, l’enfant sera...

— Aucun danger, interrompit Mei- 
Ping. Le vieux Minh-Yô donnerait 
plutôt sa vie que de risquer pareille 
chose.

— Mei-Ping, articula d’une voix con­
centrée le Grand-Maître, je te par­
donne cette incorrection d’avoir parle 
avant que j’eusse terminé, mais que 
cela ne se renouvelle pas ...

Mei-Ping allongea les bras en avant 
et courba le torse.

— Je suis ton très humble et très 
dévoué serviteur... psalmodia-t-il.

— Installe-toi à ce bureau et rédi­
ge le texte ... Je vais te dicter ... Tu 
traduiras en ta langue au fur et à me­
sure ...

Ceci achevé, le Grand-Maître appu­
ya sur un bouton. Un domestique ap­
parut.

— Allez me chercher Miss Gaites ... 
ordonna-t-il.

L’homme en livrée s’inclina et dis­
parut. Il revint accompagnant la vieille 
fille qui, dès l’entrée de la pièce, sou­
rit au Grand-Maître.

IX — UNE EXPEDITION BIEN 
CONDUITE

M
ei-Ping sortit par la petite porte 
qu’il verrouilla soigneusement. Il 
fit le tour de sa voiture pour ou­
vrir la portière donnant accès au 

volant.
Mais il ne put dépasser l’arrière de 

l’auto. Quelque chose venait de lui 
tomber sur la tète. Une couverture. Et 
en même temps, des bras multiples 
l’avaient étreint à bras-le-corps.

L’attaque avait été si minutieuse­
ment préparée et si bien réussie que 
vingt-deux secondes, pas davantage, 
s’écoulèrent entre le moment où Mei- 
Ping fut cueilli et celui où après avoir 
été consciencieusement fouillé, il était 
emporté dans une auto de police, tou­
jours ligoté et silencieux ...

A la lueur d’une lampe électrique, 
Marsant et Armstrong examinèrent le 
parchemin qu’ils avaient trouvé sur le 
misérable, avant de le laisser emme­
ner par leurs collaborateurs.

Armstrong murmura d’une voix as­
sourdie :

— S’il nous fallait encore hésiter, 
voici qui te donne entièrement rai­
son, Daniel !... C’est l’ultimatum à 
Minh-Yô. Tu as magistralement mené 
cette expérience ...

— Bon ... Bon ... Les compliments, 
ce sera pour après... murmura Mar­
sant avec un sourire heureux. J’ai la 
clef de la petite porte... Je vais en­
trer dans le parc ... A toi et tes com­
pagnons, sous la conduite de Grilling, 
la dernière partie du programme ...

Il disparut dans l’obscurité. Arm­
strong rejoignit un petit groupe com­
posé de policemen en uniforme et 
d’inspecteurs en civil.

— Allons, Grilling !... Marsant est 
déjà dans la place.

•

Le Grand-Maître fumait lentement 
un cigare. Il était seul. Miss Gaites s’é­
tait retirée au premier étage. Il réflé­
chissait à la magistrale opération qu’il 
estimait réussie, d’ores et déjà.

Un domestique entra précipitamment. 
Le Grand-Maître lui lança un regard 
terrible ... Que signifiait ce ...

— Monsieur !... La ... la police !
— Hein? La police?... Vous êtes 

fou ?
— Non, monsieur... Il y a des ins­

pecteurs et des policemen dans l’anti­
chambre . .. C’est M. Kingston qui les 
a reçus... Il m’a envoyé vous pré­
venir tout de suite...

M. Kingston était le propriétaire de 
l’endroit qui avait donné asile au 
Grand-Maître. Ce dernier se dressa 
d’un mouvement brusque, désigna la 
porte muettement.

A peine le domestique sorti, le 
Grand-Maître pressa un bouton secret 
et disparut littéralement happé par la 
boiserie. Il se trouvait dans une sorte 
de placard assez large pour permettre 
à un être humain de s’y tenir durant 
un certain temps ...

Une bouche d’aération fort ingénieu­
sement dissimulée dans les circonvo­
lutions d’une sculpture extérieure du 
panneau suffisait à rendre l’endroit 
sans danger d’asphyxie pour l’homme.

Le Grand-Maître tâtonna dans l’obs­
curité et trouva ce qti’il cherchait. Un 
microphone minuscule permettant d’en­
tendre tout ce qui se disait dans le 
hall.

La voix de Kingston lui arrivait très 
nette.

— Mais enfin, messieurs... C’est im­
possible ...

— Je vous dis, insistait Grilling, qu’on 
a vu un malfaiteur escalader le mur 
du parc dans la petite allée... Nos 
renseignements sont formels ... Nous 
regrettons, mais il faut nous laisser 
chercher... Il y va d’ailleurs de votre 
propre intérêt...

Dans sa cachette, le Grand-Maître 
eut un rictus de rage. Il n’avait que 
trop aisément compris que ceci n’était 
qu’un prétexte pour fouiller la mai­
son ...

Que faire ? Sortir ? Impossible, main­
tenant ... Les policiers s’étaient ré­
pandus dans toutes les chambres !... 
Il fallait attendre leur départ pour se 
risquer dehors.

Il eut un frémissement. La voix qu’il 
haïssait. Celle de Daniel Marsant !... 
Et le Français interpellait Armstrong !

— Personne n’a tenté de gagner la 
petite porte pendant que vous entriez 
par la grande grille, lança Marsant. Le 
gibier doit être encore au gîte !...

Ils se mirent à visiter la maison. Gril­
ling était déjà au premier étage. Il ve­
nait d’ouvrir successivement plusieurs 
portes. Une chambre était fermée à 
clef.

Le silence le plus complet régnait à 
l’intérieur.

Le battant céda. Obscurité noire. 
Grilling fit fonctionner sa lampe élec­
trique et projeta la lueur sur le sol.

Une voix de femme, vibrante d’émo­
tion contenue et de volonté, cria :

— Un pas de plus et je tire !... Je 
suis armée !...

Grilling tenta de repérer l’endroit 
d’où était partie la menace. Une déto­
nation. Il n’eut que le temps de s’al­
longer à plat ventre. Ses compagnons 
s’étaient réfugiés dans le couloir.

— Rendez-vous !... rugit Grilling. 
Nous sommes en nombre ...

— J’en abattrai le plus possible !... 
riposta Miss Gaites, farouche.

— Ah ! la garce ... gronda l’inspec­
teur. C’est qu’elle est capable d’agir 
comme elle le dit...

Il ramena vivement la porte, hési­
tant sur ce qu’il allait faire.

Une galopade dans l’escalier. Arm­
strong et Marsant arrivaient, après 
avoir inutilement exploré le rez-de- 
chaussée.

— Elle est là, la vipère !... hurla 
Grilling. Et elle m’a tiré dessus...

— Oui... Je crois deviner ce qui se 
passe ... dit Marsant.

— Elle est enragée !... Elle ne com­
prend pas que tout est fini et qu’elle 
n’a aucune chance d’échapper à la jus­
tice ...

La lumière apparut brusquement 
dans la chambre, dont la porte venait 
d’être ouverte par Miss Gaites.

Grilling avait bondi instinctivement 
en arrière, puis, voyant qu’elle n’était 
plus armée, il se jeta sur elle.

— Grilling !... s’exclama Marsant. 
Mais vous commettez une gaffe mons­
trueuse, voyons !...

La vieille fille paraissait en proie à 
la démence. Echevelée, elle regardait 
tour à tour Marsant et Armstrong ...

— J’ai... j’ai reconnu vos voix... 
Alors ?... Qu’est-ce que tout cela veut 
dire ? Vous .. . Vous êtes venus pour ... 
pour...

Elle battit l’air de ses bras et s’écrou­
la sur le sol.

L’enfant fut découvert caché entre 
deux matelas ...

X — LA FIN DE LA SOIREE

I
l était assez tard, quand Marsant, 
Grilling et Armstrong se retrouvè­
rent chez ce dernier devant trois gi­
gantesques whiskies et sodas.
— Ah ! la pauvre fille !... s’exclama 

Grilling. Sa bravoure n’avait d’égale 
que sa naïveté !...

Minh-Yô avait cru défaillir de joie 
en revoyant son petit-fils. Et il avait 
serré Miss Gaites sur son cœur. L’his­
toire que cette dernière avait contée 
était caractéristique et c’était à cela 
que Grilling, présentement, faisait al­
lusion.

Marsant protesta vivement.
— Mais non, Grilling... Ce n’était 

pas de la naïveté... Réfléchissez ... 
Elle avait reçu une lettre de Mei-Ping

Etes-vous déprimée ? 
Nerveuse ? Délaissée ? 

Sans énergie ?

/$ayoun>eÿ
P dé bouté

etJPkaidê

La vie n’a-t-elle pour vous que 
des désagréments ? Souffrez-vous 
de maigreur ? de vertiges ? de 
migraines ? et votre teint a-t-il 
perdu sa fraîcheur ? C’est alors 
que vous avez le sang trop lourd, 
chargé de toxines, et le travail 
de ce sang non purifié cause de 
pénibles désordres dans votre 
organisme.
Faites alors votre cure de dé­
sintoxication naturelle. Les élé­
ments concentrés qui constituent 
le merveilleux

TRAITEMENT
SANO "A”

élimineront tous ces poisons. De 
jour en jour vos chairs se déve­
lopperont et redeviendront fer­
mes, votre teint s’éclaircira, vous 
serez plus attrayante avec tout 
le charme de la jeunesse. En­
voyez cinq sous pour échantillon 
de notre merveilleux produit 
SANO «A».

Correspondance strictement 
confidentielle.

SANO ENRG.
Mme CLAIRE LUCE
Ci-inclus 5 sous pour échantillon du 
produit SANO « A ».
Ecrivez lisiblement ci-dessous.

Nom

Adresse

V"le ...........................................  Prov.

B. P. 2134 PLACE D’ARMES
MONTREAL. P.Q.
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Le Thé de Qualité

ORANGE PEKOE
"SALAM 

Cette chronique du Petit Docteur de votre Radio que nous nous ettorcerons de 
faire paraître à toutes les quinzaines, comportera, sous le titre de "Boîte au* 
Lettres", une section consacrée au courrier-questionnaire. En d’autres termes, 
tout lecteur qui serait désireux de connaître certains détails concernant la radio 
en général ou encore certaines particularités en marge de son propre appareil 

récepteur, est cordialement invité à écrire à notre collaborateur qui s'engage 
à répondre ici-méme, aussi régulièrement que possible. On n'aura qu'à adresser 
comme suit : "Petit Docteur de votre Radio", Le Samedi, 975 de Bullion, Montréal.

Chers auditeurs,

H y en a d’entre vous qui souvent tempêtent contre les conditions 
atmosphériques lorsque vous entendez votre radio éclater soudainement 
en bruits et saute d’intensité, lorsque en réalité la cause est souvent 
attribuable à votre appareil qui est en mauvais état de fonctionnement.

Les organes délicats de votre récepteur sont mis à l’épreuve par de 
longues heures de travail sans répit, se fatiguent et finissent par céder 
sous l’effort ; ce qui n’est pas bien compris par une forte proportion des 
usagers qui ne peuvent comprendre comment une T .S.F. peut s’user en 
ne servant que de dix à quinze heures par jour.

La vérité est que les condensateurs, les bobines de self, les lampes 
et les parties mécaniques comme les contrôles de volumes, d’intensité et 
de tonalité ainsi que les condensateurs variables prennent de l’usure et 
finissent par céder sous la manipulation pas toujours conforme aux règles 
d’ajustement du fabricant.

Il faut aussi parler de l’antenne qui, bien installée, améliore considé­
rablement le rendement du meilleur des postes de réception. Elle fait 
aussi la joie d’un amateur d’ondes courtes et il ne saurait y avoir de 
résultats intéressants sans l’usage d’une antenne bien conçue pour les 
hautes fréquences.

l
Trop de gens se contentent d’un bout de fil accroché au hasard à la 

borne de prise de terre.

Si votre récepteur vous donne le moindre ennui, demandez conseil au 
Radio-Docteur de cette chronique qui fera de son mieux pour vous aider 
à assurer une réception plus agréable et moins brouillée par les bruits 
parasites de votre appareil.

Charlei Drevet

Collaboration spéciale 
au "SAMEDI" par RADIO SERVICE INC

écrite sur le papier personnel de Minh- 
Yô... Il lui annonçait que l’enfant 
avait été retrouvé et qu’on le gardait 
en un endroit lxe.

« Il lui demandait de venir le rejoin­
dre sans retard afin qu’il la menât vers 
le nouvel abri. Comment pouvait-elle 
se défier du secrétaire ? Comment pou­
vait-elle imaginer qu’il connaissait 
l’existence de Miss Gaites, sinon par 
Minh-Yô ?

— C’était bien conçu, en effet, et je 
suis comme toi, dit Armstrong, je ne 
puis blâmer cette courageuse petite 
femme à cheveux gris ...

— En réalité, pourquoi l’avait-on ap­
pelée ?

Marsant eut un mouvement d’indul­
gence pour la lenteur de compréhen­
sion de Grilling et précisa :

— L’enfant risquait de tomber ma­
lade ... Sa mort eût représenté une 
catastrophe puisqu’il allait être échan­
gé contre des millions... C’est sans 
doute le Grand-Maître lui-même qui 
a eu cette idée peu banale... Et il a 
joué la comédie jusqu’au bout. Miss 
Gaites se serait bien gardée de donner 
signe de vie, de crainte d’attirer l’at­
tention des bandits qu’elle croyait à la 
recherche du garçonnet...

— Et elle a cru que tout était perdu 
quand nous sommes arrivés... s’es­
claffa Grilling. Ça, c’était le côté plu­
tôt drôle...

— Sauf le moment où vous avez es­
suyé une balle ...

L’inspecteur fit la grimace. Oui, fl 
avait failli écoper.

Ils burent à la santé de Minh-Yô et 
de son petit-fils. Soudain, Grilling se 
rembrunit et soupira :

— J’ai encore cette affaire Mary Wil­
son sur les bras... Oui, je sais, vous 
allez me dire que c’est le Groupe du 
Serpent Noir qui a agi, mais moi je 
n’y comprends goutte!... Je ne vois 
même pas de quel côté diriger mon en­
quête ...

Daniel Marsant se mit à rire douce­
ment.

— Vous faites exactement comme 
Miss Gaites ...

— Moi ? Je ne saisis pas la comparai­
son ...

— Mais oui. Vous croyez tout perdu 
alors que tout est clair comme de l’eau 
de roche.

Armstrong intervint.
— Pour toi peut-être... Mais j’a­

voue, personnellement, qu’en dehors de 
la culpabilité présumée de Hop-Si, le 
Chinois du premier étage, je ne dé­
mêle pas le pourquoi de toutes les coïn­
cidences qui ont jeté la suspicion sur 
Pat Malley ...

— On va t’expliquer ça, Johnny ...
Il aspira une bouffée avec délices et 

fit un signe de tête.
— On peut arrêter Hop-Si, naturel­

lement ... Et le concierge...
— Oui. Cette espèce de grande brute 

de Pat Belloughs ...
Et sans laisser le temps à ses deux 

interlocuteurs de revenir de leur stu­
péfaction, il enchaîna :

— Tu te souviens, John, de cette con­
versation que nous avons eue, durant 
laquelle tu m’as reproché mon visage 
de momie... Il était question, entre 
autres, du verrou de sûreté.

— Oui... C’était l’assassin... Je l’a­
vais dit et tu étais d’accord ... Mais tu 
affirmais que ce n’avait pas été pour 
fuir ...

— Bravo ! Excellente mémoire. Effec­
tivement, le meurtrier avait eu soin de 
préparer l’arrivée du concierge ...

— Je nage dans les ténèbres... dé­
clara Grilling.

— Bon. Voici de la lumière. Je suis 
convaincu que l’apparition de Belloughs 
devant Armstrong, alias Malley, était 
préméditée. Je déclare que la con­
cierge guettait le moment de surgir. 
S’il n’y avait pas eu le prétexte de l’er­
reur de bouton de lumière de Malley,

il aurait trouvé autre chose ... Mais le 
principal c’était de remonter avec le 
client de la pauvre Mary pour l’accu­
ser du meurtre ...

— C’est invraisemblable... H ne 
pouvait pas savoir, puisqu’il était en 
bas, dans sa loge ...

— Il avait été averti par Hop-Si, qui 
avait dévalé l’escalier de fer de se­
cours pour le joindre à temps... Il 
lui fallait certes moins de temps qu’à 
toi, Armstrong ...

Marsant continua tranquillement, en 
tirant bouffées sur bouffées :

— L’occasion était unique. Hop-Si 
avait sûrement entendu votre conver­
sation et compris que Mary allait être 
dangereuse. Il a dû opérer très vite. H 
faisait deux coups de la même pier­
re... Une bouche indiscrète close pour 
toujours, et un importun écarté pour 
longtemps... Car si tout s’était pas­
sé comme prévu, le concierge te tenait 
à sa merci jusqu’à l’arrivée de la po­
lice ... Et après, tu imagines !... Quel­
les difficultés pour te sortir de là ...

« Pendant ce temps, la rançon eût 
été versée et l’affaire de l’enlèvement 
devenait un simple souvenir ...

— C’est cette histoire de verrou de 
sûreté qui t’a mis sur la piste ? mur­
mura Armstrong.

— Il y avait aussi cette insistance de 
Belloughs à vouloir te faire remonter 
chez Mary.. . Oh, je ne te blâme pas 
de ne pas avoir senti la perfidie...

Grilling hocha la tête, avec un air à 
la fois abattu et satisfait.

— C’est tout de même insensé de voir 
des hommes comme Marsant résoudre 
en se jouant des énigmes pareilles !...

Armstrong interpella l’agent secret.
— Et tu as, sans doute, une théorie 

du même genre pour expliquer la pré­
sence de Hop-Si, cette nuit-là, aux 
aguets ?

Grilling s’écria avec conviction :
— Oh ! ça, c’était pur hasard !...
— Non, déclara Marsant. Il était là 

pour...
— Pour moi ? Mais fl ne me connais­

sait pas !... Il ne m’avait jamais vu ...
— Pas pour toi, spécialement... Pour 

le client de Mary ...
Il remplit à nouveau les trois ver­

res, et ajouta :
— Voyons, messieurs__ Etes-vous

des policiers ou non ?... Dans le cas 
affirmatif, il faudrait tout de même fai­
re appel à votre connaissance des mi­
lieux interlopes...

« En vous rappelant que Charlie 
Khong utilise comme entraîneuses Ma­
ry Wilson et Jenny Smith, en vous 
souvenant que ce Charlie Khong doit 
avoir des affinités avec la bande, donc 
avec le concierge de l’immeuble et Hop- 
Si, il vous sera facile de reconstituer 
les faits ...

Il regarda ses compagnons, tour à 
tour, avec malice.

— Non?... Vous ne voyez pas?... 
Quand vous interrogerez Jenny, mon 
vieux Grilling, vous aurez les yeux ou­
verts ...

« Les deux filles galantes ne sont pas 
à incriminer car elles ne se doutaient 
de rien. Mais dès que Tune d’elles 
avait « levé » un client, je gage que 
Charlie Khong devait prévenir Peter 
Belloughs, qui à son tour avisait Hop- 
Si.

« Le bandit montait, se cachait com­
me indiqué et profitait du sommeil du 
client pour explorer ses poches. Com­
me il s’agissait toujours de gens qui 
n’avaient pas intérêt à ébruiter leurs 
frasques, tout se passait fort bien ... 
Lorsque le volé s’apercevait de l’opé­
ration il était trop tard pour lui... 
D’autant plus qu’il devait être certain 
de l’innocence réelle de sa compagne ...

« Le soir de l’arrivée de Pat Malley, 
tout se serait passé comme d’habitude 
si... si Pat Malley n’avait été John 
Armstrong !...

Claudb Ascaïn
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L'ENFANT DE CHOEUR
[ Suite de la page 12 ] N’ETES-VOUS QU’UN
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Si

les frères de chapelains, les arrière- 
cousins de vieilles demoiselles très 
riches. On s’enorgueillissait, à cette 
heure, du neveu de l’archevêque de 
Reims, du fils d’un opulent tisserand 
d’Issoudun, du frère puîné du procu­
reur du roi, et d’un cousin du sire de 
Clèves... On venait leur rendre visite, 
le sabbat, faisant cadeau aux chanoi­
nes, pour leurs chapelles, de beaux dra- 
geoirs remplis d’épices, à anses en ailes 
d’archange.

Un samedi, jour de la vierge, le 
procureur du roi réunit la parenté des 
clergeons à un festin d’honneur, dans 
la grand’salle de l’évêché. On savoura 
du hérisson assaisonné de pivoines, sur 
de grands plats d’argent semés d’ai­
guilles de pin, et du paon blanc à l’hy- 
sope. C’était un plaisir de voir le tisse­
rand d’Issoudun, en surcot de drap 
écarlate, sa large face couperosée par 
les rasades d’hypocras, faire honneur 
aux truffes. Et comme c’était raison, 
Alain Renouard, élevé par la charité 
des chanoines, paya cm peu de leur 
bonté. Ce fut lui qui passa l’eau dans 
les aiguières et fit voler des oiseaux 
bleus parmi les joyeux convives.

Je vous dirai ici la vie d’un enfant 
de chœur. Us logeaient dans les mai­
sonnettes des chanoines, groupées au 
chevet de l’ancienne basilique. Alain 
Renouard gîtait à l’enseige de ‘“L’Ima­
ge de St. Christophe”, chez le tréso­
rier, digne homme assez mal vu de la 
communauté parce qu’il entretenait 
effrontément un ours savant au logis. 
Ces demeures respiraient la fraîcheur 
d’une hêtraie plantée, disait-on, selon 
le bon vouloir du grand Philippe-Au­
guste. Le feu des lauriers séparait les 
enclos. Les terrasses à ras des mu­
railles dominaient la Loire, luisant ar­
gentée au loin . . .

L’enfant, de ces esplanades, suivait 
du regard la lenteur sinueuse du grand 
fleuve, traînant comme un voile ses 
bancs de sable pâle ; à ses pieds, les 
ondes houleuses de la forêt, et sur la 
rive opposée, perdue dans les cimes 
bleues, sous une tiédeur vaporeuse, la* 
flèche aérienne de Cléry ...

Nos enfants - de - chœur couchaient 
dans des cellules aux murailles blan­
chies à la chaux, un rameau de buis 
béni au linteau de leur huis.

A matines, prières dans l’abside ; au 
lever du soleil, c’était l’office de pri­
mes, le plus mal chanté, à grand ren­
fort de bâillements et de paupières mi- 
closes. On se servait alors des enfants 
dans les chenils, pour lisser les oreilles 
des barbets, ou à la fauconnerie, selon 
le gré des chanoines. A tierce, nou­
veau défilé, en bon ordre, vers la cha­
pelle. Le chantre, gros homme à la 
panse prospère, faisait sortir de ces 
bouches en cœur l’ample et monotone 
plain-chant grégorien ... O mannes de 
St. Ambroise ! ce petit Renouard, un 
jour fit sauter les perles de la casaque 
du chantre en lançant un trille au 
milieu du psaume CXXIII. Et ce fut, 
d’un air ingénu, malgré les “St. Ju­
lien ! ” scandalisés du chanoine, une 
pernicieuse broderie de notes allègres 
autour du thème grave de la litanie.

L’écolâtre les endoctrinait jusqu à 
sexte ; adonc, ils chantaient de nou­
veau. Au réfectoire, ils entonnaient le 
“Miserere” en contemplant tendrement 
les écuelles de potage, tandis que, mon­
té à la belle tribune de cèdre, le doyen^ 
homme sec et jauni par les veilles, 
promenant une mine d’enterrement sur 
les convives, lisait l’évangile pour leur 
reposer la voix. Le théologal commen­
tait les canons jusqu’à nones ; ils 
modulaient alors les psaumes. On 
effleurait les sciences profanes du 
quadrivium, et à vêpres on recondui­

sait les petits surplis blancs à la cha­
pelle. Les sacristains les mandaient 
parfois pour ranger les vases sacrés ; 
les diacres pour soutenir, de leurs 
jeunes mains, la lourde croix dans les 
processions de la fête-Dieu ; les acoly­
tes pour allumer les cierges. On s’en 
servait à la bergerie pour surveiller les 
moutons, aux écuries pour brosser les 
ânes, à la fruiterie pour porter les pê­
ches à Monseigneur l’Evêque et les 
poires à Monsieur le prévôt... au 
scriptorium pour dorer les majuscules, 
aux cuisines, où le maître-queux, les 
installant sur un escabeau, les priait 
de surveiller les cigognes tournant au 
gril, ce qu’ils ne manquaient de faire 
les yeux arrondis de convoitise. A 
complies, ils chantaient de nouveau 
avant de se coucher. Alors, le doyen 
leur distribuait paternellement le bai­
ser de paix à la ronde et le prieur leur 
servait solennellement le miel et le 
moré dans une coupe cristalline émail­
lée de bleu, en guise de cheval de 
mer...

On leur défendait, sous menace des 
pires châtiments, de mouiller leurs 
sandales, de cueillir la faine, de pê­
cher le canard dans les douves, de 
tomber dans les cuves et de suivre les 
jongleurs . ..

•

Alain Renouard était le meilleur 
élève ; c’était un enfant d’un entende­
ment bien au delà de son âge. Au lieu 
de se divertir aux palets, ou de man­
quer un office pour jouer aux quilles 
sur le pré communal, on le rencontrait 
partout stu les talons des chanoines.

Ces dames de la ville venaient l’ad­
mirer par groupes après la messe, pour 
gagner ses bonnes grâces, et sa voix, 
fluette comme le roseau du pâtre, char­
mait les gentes demoiselles ...

Vous l’auriez applaudi à la fête du 
huit mai. La procession en l’honneur 
de la délivrance d’Orléans était le 
grand déduit de l’année, l’unique plai­
sir de ces, sérieux prud’hommes, aux 
yeux desquels joutes et pas-d’armes 
étaient passe-temps surannés. Ce peu­
ple, de tournure peu belliqueuse, né­
gligeait à présent le guet de ses mu­
railles, regardait croître les herbes 
folles dans les douves, faisait paître les 
chèvres dans les fossés, et, tout au 
travail, laissait aux fols seigneurs les 
rondes joyeuses et les chevauchées 
d’antan.

Mais, une fois l’an, il faisait bon se 
reposer de ses labeurs et se réjouir en 
commun du relèvement national. Alors, 
les marchands caressaient amoureuse­
ment leurs escarcelles, jadis vides et 
efflanquées en temps de disette, à pré­
sent regorgeant d’écus neufs. Us ad­
miraient d’un air satisfait les chalands, 
lourds de vivres, sillonnant régulière­
ment la Loire, le refrain continu du 
marteau sur l’enclume, et les doigts 
effilés des brodeuses piquant engelure 
sur rebord de dentelle au seuil en­
soleillé des demeures ...

A la veille du grand jour, on alignait 
en bataille les cierges de cire jaune ; 
on faisait briller les encensoirs ; on 
fleurissait de pervenches les autels ; 
les confréries d’artisans déroulaient 
leurs bannières et dressaient le menu 
de gigantesques repas.

On pavoisait la ville, de la rue du 
Tabour à la porte de Bourgogne. On 
débitait rires et jolivetés sur les places, 
au fumet capiteux d’un bon vin de 
Soissons. Tandis que les anciens enta­
maient la futaille, les jeunes se pre­
naient par la main et les jupes pana­
chées tournoyaient prestement autour 
des jambes alertes. On dansait un 
branle sur la place du marché et l’on 

[ Lire la suite page 34 ]

La Nature peut vous doter 
d’une grande beauté; elle peut 
vous donner des charmes 
irrésistibles. Elle peut vous 
douer et faire de vous une 
actrice célèbre, une élève bril­
lante, une jeune fille popu­
laire, une femme ou une mère 
charmante.

Oui, la Nature peut faire 
tout cela pour vous. Et 
cependant—vous pouvez 
vous sentir malheureuse et 
morose si, comme tant de 
jeunes filles et de femmes, 
vous souffrez de certains 
symptômes périodiques.

Donc, si vos fonctions 
périodiques vous causent des

jours — vous ne 
devriez pas prendre les choses 
à la légère. Essayez im­
médiatement le Composé 
végétal Lydia E. Pinkham 
pour le soulagement de ces

symptômes. Vous le trouverez 
très efficace. Et rappelez-vous 
que le Composé végétal Lydia 
Pinkham fait plus que sou­
lager ces douleurs périodi­
ques. Ce bon médicament 
soulage aussi la tension ner­
veuse, l’irritabilité, l’épuise­
ment et cette humeur acariâtre 
qui en découlent. Voilà quel­
que chose que toute femme 
sensée tiendra certainement à 
faire!

Que de milliers et de mil­
liers de femmes le Composé 
végétal Lydia Pinkham n’a- 
t-il pas soulagées depuis plus 
de 70 ans!

Ne croyez-vous pas que

cela prouve assez bien sa 
VALEUR et son SUCCÈS CON­
TINU? Le Composé Pinkham 
vaut certainement la peine 
d’être essayé!

douleurs, vous 
rendent nerveuse, 
faible, agitée, 
irritable —à ces

T7*
COMPOSÉ VéGÉTAt
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NOTRE FEUILLETON

VENGEANCE MATERNELLE
Par JULES MARY

M
artial et Nertann étaient tournés 
en garde et tout de suite avaient 
engagé le fer, sans tâtonnement, 
sans préparation, mais avec, de 

part et d’autre, une sûreté de main et 
une vélocité admirables. On sentait 
que ce n’était point là un duel de ro­
man, mais un duel à mort.

Après cinq minutes, ils se reposè­
rent. Nertann, très gros, suffoquait 
sous la chaleur torride que l’ombre 
protectrice des arbres n’empêchait pas. 
De grosses gouttes de sueur descen­
daient sur son visage et, en mouillant 
ses favoris roux, leur donnaient com­
me une teinte plus foncée, presque 
brune.

Navarre, plus nerveux et plus mai­
gre, souffrait moins de la chaleur.

Ils reprirent haleine et s’attaquèrent 
de nouveau avec furie ; chaque coup 
de Nertann arrivait en pleine poitrine, 
jusqu’à l’effleurement de la peau, mais 
était éloigné avec une parade et suivi 
d’une riposte qui rejetait le baron à 
distance et tenait les chances toujours 
pareilles.

Soudain, ce fut un drame horrible 
qui se passa dans la durée d’un éclair.

Nertann battit le fer comme pour 
un coup droit simula le coup, déroba 
sur une première parade et se fendit 
à fond.

C’est un coup très simple, connu de 
toutes les salles d’escrime et que Mar­
tial, depuis le début du duel, avait 
déjà évité deux fois.

Mais à cet instant suprême, au mo­
ment où l’épée du baron, passant par 
dessous, s’allongeait avec la rapidité 
de la foudre, un rayon de soleil, per­
çant à travers deux feuilles, lui jeta 
sur les yeux une ruisselante lumière.

Cela fut long comme le dixième d’une 
seconde ; les feuilles, en haut, se re­
joignirent, et la découpure de lumière, 
large comme un fin mouchoir de fem­
me, disparut.

Mais cela suffit à Nertann.
Martial avait cligné les yeux, sur­

pris, aveuglé, et la parade de quarte 
ou de quarte basse, qui pouvait éloi­
gner le formidable élan du baron ar­
riva trop tard.

Il fit deux pas en arrière, chercha 
à se retenir, étendit les bras, qui s’ac­
crochèrent à des branches d’arbustes, 
et tomba lourdement sur le dos, l’épée 
brisée en pleine poitrine.

Le sang obstrué, s’épanchait à l’in­
térieur et ne sortait que par un mince 
filet très lent, pareil à celui d’une 
forte coupure. Il poussa un profond 
soupir, se tordit et resta immobile, les 
mains fouillant l’herbe . ..

M. de Puyseulx regagna la grande 
allée où attendaient les voitures, se 
jeta dans l’une d’elles et se fit con­
duire ventre à terre à Ville-d’Avray, 
où il eut le bonheur de rencontrer un 
médecin, qu’il ramena, du meme train, 
jusqu’au taillis.

NOTRE FEUILLETON — No 2
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Pendant ce temps-là, Nertann, après 
s’être habillé, était parti avec M. Lan­
dry de Haulmé et Ivan Martoff, ses 
témoins.

Quand le médecin ramené par M. 
de Puyseulx, le docteur Poinselot, ar­
riva auprès du blessé, il examina la 
plaie attentivement, appuya son oreille 
contre le cœur, la main contre les tem­
pes, fit une grimace, haussa les épaules 
et dit :

— Il y a encore un petit battement 
de cœur à peu près perceptible ; dans 
une heure, tout sera fini.

Roberde et Puyseulx, très pâles, se 
regardèrent.

Ils aimaient beaucoup Navarre, qu’ils 
connaissaient de longue date ; c’était 
une amitié d’enfance ; cette mort bru­
tale les rendait si émus qu’ils ne pu­
rent prononcer même une parole.

.— Allons, aidez-moi, fit Poinselot, qui 
ne semblait point patient, aidez-moi à 
le transporter jusqu’à la voiture... Le 
cahot, le moindre mouvement va le 
tuer .. . encore ne faut-il pas le lais­
ser mourir ici.

S’adressant à Roberde :
— Vous, monsieur, prenez-le par les 

jambes, au-dessous des genoux...
A Puyseulx :
— Vous, entourez-lui le corps avec 

vos bras, par-dessous la blessure ... là, 
c’est bien ... ne le serrez pas. .. pre­
nez garde aux secousses... je vous l’ai 
dit... la moindre secousse occasionne­
rait la mort.

Et, passant par derrière :
— Moi, je vais lui soutenir la tête, 

pour empêcher que le sang vienne à 
la gorge et l’étouffe . ..

Et c’est ainsi qu’ils allèrent douce­
ment, avec d’infinies précautions, à tra­
vers le bois, dont les basses branches 
leur fouettaient le visage.

Et la voiture descendit à Ville- 
d’Avray.

Dans la matinée, Josépha avait re­
marqué les allées et venues de Serge. 
Elle l’interrogea après le départ de son 
mari pour le bois de Boulogne. Serge, 
auquel Nertann n’avait pas recom­
mandé la discrétion vis-à-vis de sa 
maîtresse, n’hésita pas à raconter ce 
qu’il savait.

— Ils vont se battre, c’est certain, 
se dit-elle.

Et, partagée par des sentiments con­
traires d’une violence sans pareille, 
elle attendit, tantôt prise d’épouvante 
et d’horreur à la pensée que Martial, 
par sa faute, allait mourir ; regrettant 
alors ce qu’elle avait fait, attendrie 
par cet amour qui la tenait au plus 
profond de son être, qui était son rêve 
depuis longtemps et dont la brusque 
terminaison la laissait inassouvie ; tan­
tôt rejetant ses regrets comme une fai­
blesse et souriant à la vengeance satis­
faite, évoquant, pour activer le foyer 
de sa haine, toutes les hontes de la 
nuit précédente ...

Elle était encore dans son lit quand, 
tout à coup, tressaillante, elle se sou­
leva sur les deux mains, la tête pen­
chée en avant... Son mari entrait.

— Ah ! bégaya-t-elle, c’est vous, 
vous voilà, c’est fini... Vous n’êtes pas 
blessé ?

Il ne répondit pas ; et elle, haletante, 
avec une interrogation suprême :

— Eh bien ?...
Il tira sa montre et, froidement :
— Vous m’avez dit de le tuer... Il 

doit être mort à cette heure-ci !
Elle était hors du lit, se jetant de 

tous les côtés en murmurant :
— Mort ! mort !
Elle s’élança sur Nertann avec un 

bond de tigresse ; puis, brusquement, 
comme s’il l’eût foudroyée, elle tomba 
raide, évanouie.

Chapitre IV

N
ertann était venu avec des idées si­
nistres ; mais, devant ce corps ina­
nimé à ses pieds, ses résolutions 
farouches chancelaient. Dans sa 

main il tenait un poignard à large 
lame enfoncée sous la manche, et que 
ses doigts velus tourmentaient ner­
veusement. Un coup de cette arme 
terrible, dirigé par le baron, eût tué 
comme la foudre, aussi sûrement et 
aussi rapidement.

L’évanouissement de la jeune fem­
me fut ce qui la sauva.

La frapper ainsi, Nertann n’y songea 
point ; c’eût été toute sa vengeance 
perdue, puisqu’il n’y eût pas eu de 
souffrance pour elle.

Il étendit le bras vers une sonnette 
pour appeler une femme de chambre, 
mais son bras retomba le long de son 
corps ; ses yeux ne quittaient point 
Josépha, et déjà, dans son regard, ce 
n’était plus la haine qui brillait, c’é­
tait la peur plutôt, comme une indé­
cision, la crainte d’une faiblesse.

Il vint s’agenouiller près de l’éva­
nouie.

Très haut, rudement, il l’appela :
— Josépha, revenez à vous! José­

pha ! Josépha!...
Elle restait demi-morte, et ne pou­

vait entendre. Alors, il la prit dans 
ses bras robustes et la transporta sur le 
lit, et quand elle fut là, comme fasciné 
par les charmes de la jeune femme, 
il ne se retira pas et se mit à la con­
templer, les yeux brillants, et le sang 
affluait à son visage, couperosait ses 
joues, montait jusqu’à son front, et des 
tremblements lascifs le prenaient. C’est 
qu’il l’aimait comme un fou ; ces quel­
ques années de mariage, au lieu de la 
diminuer, avaient avivé sa passion ; 
maintenant qu’il s’était vengé en tuant 
Martial, il ne se sentait plus la force 
d’achever sa vengeance en tuant sa 
complice. Ah ! s’il l’avait trouvée de­
bout, le bravant, l’écrasant de son dé­
dain, il se serait révolté, mais elle était 
redevenue femme, et son beau corps 
s’abandonnait, se livrait pour ainsi 
dire, inconscient de ses impudeurs. Il 
se pencha vers elle.

Elle ne fit pas un mouvement.
Ses mains tremblantes se prome­

naient sur la gorge, les épaules et les 
bras, et dans la crainte qu’il avait de 
la voir ainsi mourir tout d’un coup, 
auprès de lui, des phrases entrecou­
pées, des mots de reproche et d’amour 
lui échappaient.

— Josépha !... qu’as-tu fait ? Pour- 
auoi as-tu détruit notre bonheur ? ... 
Josépha, reviens à toi... Est-ce que

tu n’étais pas heureuse avec moi ?... 
Est-ce que toutes tes volontés n’étaient 
pas les miennes?... Refusai-je jamais 
le moindre de tes caprices ?... tyfa 
fortune, si grande fût-elle, n’était-ce 
pas ta fortune, de même que mon nom 
était le tien ?... Josépha, pourquoi 
m’as-tu trahi ?... Trouvais-tu que je 
t’aimais moins, que je ne t’aimais pas 
assez ?... Ma pensée était tout en 
toi. .. Josépha, reprends connaissan­
ce ... tu m’effrayes... je ne peux plus 
te voir ainsi... tu as l’air d’être morte !

Il l’embrassait et, de toutes ses for­
ces, serrait contre lui le corps inerte 
de la jeune femme.

— Que crains-tu ?... As-tu peur que 
je me venge ? Est-ce que je ne suis 
pas prêt à pardonner, si tu veux me 
promettre de m’aimer comme par le 
passé ?... Est-ce que je pourrais quel­
que chose contre toi ?... Est-ce que 
je pourrais seulement te voir souf­
frir ?... Réponds-moi, Josépha, ne me 
laisse pas dans cette inquiétude ...

Et comme elle ne bougeait pas, il 
lui prit les deux mains, jeta sur elle 
les draps fins du lit et, s’asseyant, at­
tendit, les yeux fixés sur le visage de 
sa femme.

Quelques minutes s’écoulèrent, silen­
cieusement, minutes longues comme 
un siècle pour le baron, puis, tout à 
coup, Josépha fit un mouvement ; ses 
doigts serrèrent ceux de Nertann, 
convulsivement ; ses paupières se 
soulevèrent et s’abaissèrent à plusieurs 
reprises, puis son regard étonné ren­
contra celui de son mari. ..

Elle comprit, d’une seule pensée, la 
scène précédente ; tout passa devant 
elle, et la nuit de Navarre, et son re­
tour, et la froide colère de Nertann, 
et la course au Bois de Boulogne, et 
la mort de Martial, et son évanouis­
sement à cette nouvelle.

C’était une femme forte, dont les dé­
cisions étaient promptes, l’énergie in­
domptable, habituée à feindre, et ca­
chant, comme les félins, des blessures 
cruelles sous la douceur de ses ca­
resses.

Elle eut le courage de sourire à Ner­
tann :

— C’est toi, dit-elle, tu étais là, tu 
attendais ...

Lui, honteux d’être surpris en cette 
faiblesse, sentant renaître sa colère en 
un désir de vengeance en entendant 
cette endormante voix de sirène dont 
les serments étaient faux, qui l’avaient 
assuré d’un dévouement éternel et qui 
avait menti, lui reculait, les lèvres ser­
rées, le sang immobilisé dans les veines 
gonflées.. .

Elle devina cette hésitation et, peu­
reuse :

— Tu l’as tué ? dit-elle.
— Oui.
— C’est bien. Je t’aime !
Alors, il fut à genoux, faible comme 

un enfant, sans voir le triomphant et 
ironique sourire dont la fille de la 
grosse Victoire accueillait sa défaite 

L’après-midi, remise, complètement 
tranquillisée, ne craignant plus rien 
de son mari, mais, au fond de l’âme, 
épouvantée de la mort de Martial, elle 
sortit et s’en alla avenue Montaigne.
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Car elle se l’avouait maintenant ; elle 
venait de souffrir assez pour lire en 
son cœur ; cet homme auquel elle s’é­
tait donnée sans réserve, cet homme 
qui l’avait chassée ignominieusement, 
parce qu’il en aimait une autre, parce 
qu’il n’avait cédé pour elle qu’à un 
mouvement de révolte, elle l’aimait en­
core, elle l’aimait toujours... elle l’ai­
mait peut-être plus que jamais !...

Elle était folle, et elle se le disait, 
mais elle n’en allait pas moins, comme 
si l’amour de Martial eût été le su­
prême espbir de sa vie .. . comme si 
Martial à jamais perdu, c’était pour 
elle la mort... plus que cela, l’impos­
sibilité d’aimer.

Elle pouvait être plus tard crimi­
nelle ; son amour, brutal, tout physi­
que, appétit de débauches ardemment 
souhaitées, n’en était pas moins grand 
et l’eût jetée dans les folies les plus 
extravagantes, sur un seul mot de Mar­
tial.

Mais ce mot il ne l’avait pas dit.
Avenue Montaigne, en tremblant de 

tous ses membres, elle monta au pre­
mier étage et sonna.

Le valet de chambre, Philippe, qu’elle 
avait vu la nuit précédente, vint ou­
vrir.

Comme son visage était à découvert, 
qu’elle avait changé de toilette, qu’elle 
n’avait pas de manteau, il ne la recon­
nut pas.

Elle s’informa de Martial, Philippe 
répondit :

— Monsieur est sorti à cheval ce ma­
tin pour aller au Bois... il n’est pas 
rentré...

Prise d’une affreuse inquiétude, elle 
n’insista pas et se fit reconduire chez 
elle.

— Il est mort, se disait-elle, mon 
mari n’a pas menti ... je ne le rever­
rai plus...

Elle refusa de descendre, le soir, se 
fit servir à dîner chez elle, prétextant 
une migraine, et se coucha de bonne 
heure, pour chercher un sommeil qui 
ne vint pas.

Le lendemain, elle retourna avenue 
Montaigne.

Philippe n’avait pas de nouvelles .. .
— Il est arrivé un malheur, bien sûr, 

dit-il à Josépha, sans quoi monsieur 
eût écrit...

Elle savait que le duel avait eu lieu 
à Ville-d’Avray ; elle le dit au valet 
de chambre et le fit partir immédiate­
ment pour s’enquérir de son maître, et 
elle ajouta :

— A cinq heures, je reviendrai, soyez 
de retour.

— Je n’y manquerai pas, dit Philippe 
naïvement, et je remercie madame de 
s’inquiéter ainsi de monsieur ; mada­
me n’est pas la première, du reste ; 
Mlle Jeannine Vilmorin était ici ce ma­
tin avec son père, le peintre-aveugle, 
et mademoiselle est devenue toute pâle 
quand je lui appris la disparition su­
bite de monsieur ; madame n’ignore 
pas, sans doute, qu’il y a promesse de 
mariage entre monsieur et mademoi­
selle ... le mariage devait se faire dans 
quelques jours ... S’il est arrivé mal­
heur à monsieur, ce sera un grand dé­
sespoir pour mademoiselle, n’est-il pas 
vrai, madame ?

Josépha n’écoutait plus.
Elle laissa Philippe continuer et s en 

alla.
Mais une pensée cruelle lui traver­

sait l’esprit :
— J’aime mieux savoir Martial mort 

que marié à Jeannine . ..
Celle-ci, peut-être, eût pensé :
— J’aime mieux que Martial soit 

l’époux de Josépha et qu’il vive . . . Au 
moins, je serais seule à souffrir ...

Mais Josépha et Jeannine aimaient 
avec des tempéraments, différents, bien 
qu’avec la même violence.

A cinq heures, Philippe était revenu 
de Ville-d’Avray, et Josépha sonnait 
avenue Montaigne.

— Demain, on ramènera monsieur 
chez lui...

— Mort !...
— Non, très malade, grièvement bles­

sé, mais, enfin, il paraît qu’il y a des 
chances de le sauver.

Elle sortit, sans autre pensée que 
celle-là :

— Il ne mourra pas, je le reverrai, 
je lui parlerai... peut-être finira-t-il 
par m’aimer ...

Et elle s’en allait au hasard, laissant 
là sa voiture, se parlant à elle-même, 
avec de grands gestes fiévreux et riant 
comme une insensée . ..

Chapitre V

I
magine-t-on ce qu’il fallut de soins, 
de précautions extrêmes à Poinselot, 
le docteur de Ville-d’Avray, pour 
entretenir ce souffle de vie qui res­

tait à Martial ?
Poinselot, heureusement, était un de 

ces vieux savants modestes, dont l’ex­
périence longue a renforcé le talent, 
qui ont le culte de leur métier comme 
les artistes celui de leur art, s’achar­
nent à étudier et à guérir une maladie, 
comme s’il y avait entre eux et le mal 
une rivalité, une lutte suprême, met­
tent à leurs soins une sorte d’acharne­
ment, ne cèdent que pied à pied, lors­
qu’ils faiblissent, ne perdent jamais le 
terrain gagné lorsqu’ils triomphent.

D'allure brutale, mais en réalité d’une 
douceur extrême, on l’aimait dans le 
pays, on l’admirait, on le respectait.

Des confrères de Paris, plus illustres, 
n’avaient point de honte à descendre 
jusqu’à le consulter ; sa haute et riche 
clientèle, les heureux de la vie qui pas­
saient l’été à Ville-d’Avray, l’appe­
laient souvent lorsqu’ils retournaient, 
l’hiver, à Paris. Pauvre ou riche, le 
malade était pour lui quelque chose de 
sacré ; il s’empressait autour de lui, 
avec le même zèle, et qu’il dût être 
payé avec une liasse de billets de ban­
que ou avec quelques sous péniblement 
économisés sur les ressources d’un pe­
tit ménage, il avait partout la même 
bonté ; pauvres et riches le trouvaient 
toujours prêt, toujours grognon, mais 
toujours dévoué, à toutes les heures du 
jour comme à toutes les heures de la 
nuit.

Ce fut lui qui, en dépit de cette fa­
tigue énorme pour sa vieillesse, passa 
les premières nuits auprès de Martial, 
privé de sentiment.

Il avait fait avertir le docteur Cal- 
liat, de Paris, médecin de la famille 
Navarre ; celui-ci avait voulu le sup­
pléer ; il s’y était refusé avec une opi­
niâtreté rude qui déconcerta son bril­
lant confrère.

— Je n’ai confiance qu’en moi, en 
moi seul.. . s’était dit Poinselot, je 
resterai.

Par convenance, toutefois, il consul­
ta le docteur Calliat, lequel, du reste, 
fut complètement d’accord avec lui 
pour ce qu’il avait prescrit.

Navarre resta huit jours immobile 
sur son lit, dans une léthargie pareille 
à la mort.

Philippe avait demandé à Poinselot : 
— Beaucoup d’amis de monsieur 

viennent prendre de ses nouvelles : 
peut-on les laisser monter ?

— Parbleu, dit le médecin en haus­
sant les épaules, votre maître ne les 
verra et ne les entendra même pas. ..

Le dixième jour, Martial fit un mou­
vement, agita les mains, ouvrit et fer­
ma les yeux à plusieurs reprises, puis, 
pour deux jours encore, retomba dans 
sa torpeur, après quoi, il reprit enfin 
connaissance, ou, du moins, se réveilla, 
car ses yeux étaient comme égarés, et 
il était si faible qu’il ne pouvait pro­
noncer — si bas que ce fût — même 
une parole.

Poinselot lui demanda à haute voix : 
— M’entendez-vous ? Me comprenez- 

vous ?

Chaque jeune 
marié

. . . devrait répondre à ces 4 questions:

IVous avez fondé nu foyer . . , vos dépenses ont-elles dépassé 
vos prévisions.'' Dans la plupart des cas, la réponse est affirma­

tive. Peut-être y a-t-il une hypothèque ou des meubles à payer . . .
Avec le temps, vous pourriez vous acquitter de vos dettes! Ma'is . . . 
ne deviendraient-elles pas un fardeau pour votre épouse si vous 
mourriez prématurément? . . .

2 De quelle somme votre épouse aurait-elle besoin? Détaillez le 
montant requis pour payer les dettes que vous laisseriez après vous 

et calculez au minimum le revenu mensuel qu’il faudrait à votre femme 
pour vivre. C’est le seul moyen de déterminer le montant d’assurance 
dont vous avez besoin . . .

3 Quel genre de police devriez-vous choisir? Le choix de la police 
la mieux appropriée est très important pour le jeune époux.

La même police ne peut répondre aux besoins de tous. Le représen­
tant de la Mutual Life, grâce à ses connaissances et à son expérience, 
vous aidera à faire un choix judicieux . . .

4 Existe-t-il vraiment une différence entre les diverses com­
pagnies d’assurance-vie? Mais bien sûr! Les compagnies d’as­

surance-vie se ressemblent beaucoup en ce qui a trait aux polices 
et aux taux, mais les résultats à long terme varient grandement. Nous 
vous invitons à comparer la Mutual Life du Canada avec n’importe 
quelle autre compagnie. Le fait que des familles entières et des 
générations successives ont confié leurs assurances-vie à la Mutual 
Life du Canada est une preuve irréfutable de la satisfaction complète 
de ses détenteurs de polices, et de plus chaque année 35% de ses 
nouvelles affaires lui viennent de ses assurés. Demandez à un repré- 
senrant de la Mutual Life de vous expliquer les avantages spéciaux 
qu'offre cette Compagnie.

Assurance-vie à bon marché 
depuis 1H69
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^ Pour se développer une ossature 
solide, des muscles forts, de bons 
nerfs et des dents saines, bébé doit 
être bien alimenté. Aucune autre 
céréale naturelle n’égale le gruau, 
pour la teneur d’éléments essentiels 
à la croissance et la vitalité; la pro­
téine, l’énergie alimentaire et la 
Vitamine B.l. En fait, le gruau est la 
source économique lu plus riche, de 
Vitamine Bl.
En outre, le nourrissant gruau Quaker 
est d’une consistance si moelleuse, 
il se digère si facilement qu’on peut 
en donner aux jeunes bébés. Ne 
manquez pas de consulter le médecin, 
au début, sur l'importance d'une céré­
ale "grain entier” dans le régime du 
bébé.

La Compagnie Quaker Oats du Canada Limitée

oirHE EN VITAMINES
RICHE W comient
Le Gruau <'^l! ternationil'c'
247 Unlt<* bÎ par 1°< 
de Vitamine., institue un

GRUAU
QUAKER

Une expression de souffrance atroce 
se peignit sur la physionomie du jeune 
homme ; le son des paroles l’avait 
frappé à la tête comme autant de coups 
de marteau.

Poinselot murmura :
— Bon, il faut être prudent.
Et pendant deux semaines, personne 

autre que Philippe et le docteur n’en­
tra dans la chambre du blessé, et celui- 
ci n’entendit pas une parole.

Ce fut un mois seulement après le 
duel que Poinselot put dire vraiment 
que Navarre était sauvé.

-— Grâce à vous, docteur, dit le jeune 
homme d’une voix faible.

— On fait ce qu’on peut, dit Poin­
selot avec une satisfaction bien méri­
tée et qu’il n’eut pas la fausse modes­
tie de vouloir dissimuler.

Une fois hors de danger, Martial 
entra vite en convalescence. Bientôt, 
il n’eut plus besoin de Poinselot et put 
se passer de soins.

Il se levait, marchait, appuyé sur 
une canne ou sur le bras de Philippe, 
faisait quelques tours dans son appar­
tement, puis venait se reposer auprès 
d’une fenêtre dont les rideaux inter­
ceptaient les étouffants rayons du so­
leil.

Et ce fut ainsi, un après-midi, qu’il 
reçut la visite de Jeannine et du pein­
tre Vilmorin.

Ils étaient venus bien des fois, mais 
Poinselot leur avait impitoyablement 
fermé la porte.

Un jour, pourtant, il n’y avait pas 
longtemps de cela, Jeannine, trem­
blante d’inquiétude, mourante de peur, 
avait mis tant d’insistance dans ses 
prières qu’il avait fini par consentir.

— Soit, avait-il dit, vous voulez le 
voir, vous le verrez ; mais M. Navarre 
est en train de dormir, ne le réveillez 
pas ; votre vue, en lui causant une 
émotion brutale et violente, serait mor­
telle ...

Elle était entrée doucement, toute 
pâle, et, pendant une seconde, elle put 
contempler son fiancé, amaigri et 
jaune, dont la barbe avait poussé, dont 
les mains allongées et sèches pendaient 
hors du lit, blanches ainsi que les 
draps.

Elle ne put retenir ses larmes, et ses 
grands yeux profonds caressèrent le 
malade d’un regard où elle avait mis 
toute sa tendresse, toutes les promesses 
d’un amour sans bornes. Puis, redou­
tant une catastrophe, elle s’était reti­
rée.

Mais, cet après-midi, elle fut intro­
duite avec son père, et celui qui les 
reçut, ce fut Martial, debout, souriant, 
heureux, qui les attendait.

Quelques douces heures se passè­
rent, et comme elles s’envolaient rapi­
dement, sans pitié pour ces deux coeurs 
qui étaient l’un à l’autre et qui avaient 
failli être séparés éternellement.

Elle ne lui fit pas de reproches, pas 
une allusion à ce duel qu’elle n’avait 
connu, comme tout le monde, que lors­
que Navarre était revenu, blessé griè- 
ment ; quant à la cause de cette ren­
contre, dans la candeur de son âme, 
elle ne s’en occupait pas, était à cent 
lieues de se douter qu’il y eût une 
femme sous roche ; Vilmorin, seul, 
avec son expérience d’homme, en avait 
souci et craignait pour sa fille.

Il ne put, ce jour-là, s’en ouvrir à 
Martial, mais se promit de lui en par­
ler sérieusement ; il ne lui connais­
sait point de liaison durable et s’ap­
plaudissait même de pouvoir donner 
à Jeannine un jeune homme qui, avec 
la connaissance profonde des femmes 
que laisse la vie de Paris, n’aurait der­
rière lui aucun de ces souvenirs qu’on 
traite de faiblesse d’un côté du monde 
et de trahison de l’autre côté.

Vilmorin et Jeannine étaient à peine 
sortis depuis une demi-heure que Phi­
lippe entrait et avertissait son maître 
qu’une dame demandait à lui parler, 
si son état le lui permettait...

— Quelle est-elle ? interrogea le ma- 
lade.

— Oh ! monsieur la connaît assuré­
ment, ou du moins, elle connaît mon­
sieur, car, depuis que monsieur est au 
lit, elle est venue vingt fois au moins, 
c’est-à-dire presque tous les jours, sa­
voir des nouvelles de monsieur ...

— Enfin, son nom ?...
— Mme la baronne Josépha Ner- 

tann...
Il eut un brusque mouvement de 

contrariété, fronça le sourcil et allait 
dire qu’il était plus souffrant et ne 
pouvait recevoir, quand Josépha entra.

— C’est moi, dit-elle, ne me ren­
voyez pas !...

Philippe sortit, et Martial et Josépha 
restèrent seuls et se regardèrent, em­
barrassés. Navarre se remit bien vite :

— Ce que vous faites ici est une im­
prudence, dit-il ; votre mari, qui a 
failli me tuer, vous tuerait peut-être 
plus sûrement que moi...

Elle eut un sourire d’une ironie, d’un 
dédain suprême.

Son mari, la tuer, allons donc ! Elle 
savait bien le contraire ; il était à elle, 
maintenant, enchaîné, aveuglé par son 
ardente passion, comme par le passe . . .
Il avait tout oublié ; du moins, il n’a­
vait pas la force de se souvenir.

— Je n’aurais pas survécu à votre 
mort, dit-elle.

Il ne répondit pas, détourna la tête 
pour éviter le regard brillant dont elle 
le poursuivait.

Et elle ajouta sur un ton plus bas :
— Moi aussi, j’ai tout oublié... je 

suis faible... je suis lâche... je me 
méprise... j’ai pardonné...

Elle se rapprochait de Martial et ne 
s’était pas assise. Debout, elle restait 
auprès de lui, l’âme pleine d’angoisse 
devant le jeune homme, de la figure 
émaciée duquel elle ne pouvait dé­
tacher les yeux.

Et elle continua ;
— Ainsi, c’est fini entre nous, fini ce 

rêve que j’avais fait, fini ce doux ro­
man d’amour .. . rapide, qui n’eut qu’un 
premier chapitre et dont le dénoue­
ment a failli être fatal... finie notre 
liaison.. . J’ai voulu forcer la porte 
de votre cœur, j’avais cru que je n’a­
vais besoin pour cela que d’amour, de 
dévouement, de tendresses... Je me 
suis trompée, sans doute ... Il faut au­
tre chose que je n’ai pas, que je ne 
puis avoir, n’est-il pas vrai ?

Elle parlait par mots entrecoupés, 
tant l’émotion de ce qu’il allait répon­
dre, de ce qu’elle allait entendre, lui 
étreignait le cœur ...

Et elle joignait les mains, et ses ge­
noux tremblaient sous elle comme si 
les forces pour se soutenir allaient lui 
manquer. Brièvement, il répondit ces 
trois mots :

— Jeannine sort d’ici...
Elle le considéra longuement, silen­

cieusement, puis :
— Ah ! vous êtes cruel, Martial, bien 

cruel ...
Et, remise tout à coup, blanche et 

froide, elle releva sa haute taille, re­
trouva sa fierté orgueilleuse ; et, alors 
qu’elle avait le cœur broyé et qu’elle 
était tressaillante, elle sortit avec une 
majesté de reine ...

.— Voilà une irréconciliable ennemie, 
murmura Navarre, qui n’avait pas eu 
le temps de se lever pour la recon­
duire, tant son départ avait été brus­
que.

En effet, Josépha murmurait :
— Je sens que je l’aimerai toujours 

et que jamais je n’aurai le courage de 
me venger de lui... Plus son dédain 
sera grand, plus mon amour s’irritera, 
mais elle, cette Jeannine Vilmorin, ah ! 
ma haine la poursuivra dans toute sa 
vie, et ne la quittera pas ... Que faire 
pour l’empêcher d’être la femme de 
Martial ?...

Elle chercha longtemps, pendant que 
sa voiture l’entraînait vers les Champs- 
Elysées. Et elle finit par trouver.

Une atroce pensée lui traversa 1 es­
prit. Elle eut un sourire sauvage, fé- 
roce. Elle avait trouvé quelque chose 
et murmura ;

.— Je veux que cette fille soit per­
due !...

Chapitre VI

e projet inouï, dans son horreur, ne 
pouvait naître que dans la tête 
d’une femme comme Josépha...

Ces êtres faibles ont parfois des 
barbaries sans nom.

Une fois ce projet conçu, elle songea 
à l’exécuter.

Cependant, comme c’était là un 
moyen suprême, elle résolut de ne 
l’employer qu’après avoir épuisé toutes 
les chances qui lui restaient d’éloigner 
Jeannine de Martial Navarre.

Elle eut une entreprise hardie.
Un jour, elle s’en alla à Neuilly frap­

per à la porte de la jolie maison isolée 
qu’habitait le peintre Vilmorin avec 
sa fille.

Ce n’était pas seulement Vilmorin 
qu’elle voulait voir, mais surtout et 
avant tout Jeannine. Comme elle se 
rencontrait souvent dans le monde 
avec elle, cette visite, qui du reste 
n’était pas la première, n’avait donc 
rien qui pût paraître étrange.

L’aveugle, justement, était sorti en 
voiture, avec un valet de chambre 
dévoué, le vieux Ned, qui était chargé 
de veiller sur lui, et jamais ne le quit­
tait ; le Bois était proche, et c’était là, 
quand il faisait beau, qu’il passait la 
plus grande partie de ses journées.

Quand on introduisit Josépha, Jean­
nine était seule au salon ; elle ne fut 
pas trop surprise à l’entrée de la jeune 
femme, et comme il n’avait aucune 
raison pour lui faire mauvais accueil, 
elle s’avança vers elle avec empresse­
ment et lui tendit la main.

Mais, si près de sa rivale, Josépha 
sentait s’aviver, se décupler sa haine ; 
ses yeux flamboyaient ; elle eut comme 
un vague désir de sauter comme une 
bête fauve sur la frêle enfant sans dé­
fense, de la mordre sauvagement, de 
faire couler son sang, de lui entourer 
le cou de ses mains nerveuses et de 
la voir, sous son étreinte, palpiter dans 
les convulsions de l’agonie . ..

La tentation fut si forte, un mo­
ment, qu’elle eut peur d’y céder, et 
recula...

Et Jeannine resta devant elle, la 
main tendue.

— Non, dit Josépha, je ne suis pas 
votre amie.

Alors, interdite, Jeannine demanda :
— D’où vient cette émotion, mada­

me ? Remettez-vous. Est-ce à moi que 
vous voulez parler, ou bien est-ce mon 
père que vous désirez voir ?

— C’est vous, mademoiselle, vous 
d’abord, et votre père ensuite, si je 
ne réussis pas auprès de vous .. .

-— Je vous écoute . ..
— Vous allez vous marier, mademoi­

selle, dit Josépha d’une voix si trem­
blante qu’elle était presque inintelli­
gible, vous allez vous marier avec M. 
Martial Navarre . .. Èh bien ! ce ma­
riage ne se fera pas, ce mariage est 
impossible !

■— Pourquoi, madame ?
— Parce que j’aime Martial!
Jeannine, bouleversée, pâlit, mais elle 

était aussi énergique que Josépha, 
quoique plus chétive en apparence ; 
elle se redressa, la lèvre dédaigneuse.

— Moi aussi, j’aime M. Navarre et 
je suis aimée de lui.

— En êtes-vous certaine ?
— Oui. Quant à ses fredaines, je ne 

veux pas y penser. Le passé du mari 
n’appartient pas à la femme ; seul, 
Martial aura le droit de me demander 
compte de mon passé. Quant à vous, 
madame, je vous plains, s’il est vrai 
que votre amour soit profond.

— Gardez votre pitié, mademoi­
selle ... car je vous trouve plus mal- 

[ Lire la suite page 32 1
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LA REVUE POPULAIRE, du SAMEDI et du FILM

AGNEAU BRAISE AU RIZ

2 c. à tb. de graisse 1 oignon moyen émincé
2 Ibs d’épaule d’agneau

1 feuille de laurier 1 c. à thé de sel
1 tasse de jus de tomates

Faire chauffer la graisse et y faire blondir l’oignon haché. Y mettre l’agneau 
coupe en morceaux et faire brunir. Ajouter les assaisonnements et les tomates. 
Fermer la casserole bien juste et faire braiser à petit feu 2 heures à 2y2 heures. 
Servir bouillant sur un lit de riz cuit.

RIZ CUIT

V2 tasse de riz 2 tasses d’eau bouillante
1 c. à tb. de sel

Bien laver le riz et le faire cuire dans l’eau bouillante salée. Au bout de 10 
minutes, lorsque le riz est gonflé, mettre au bain-marie et prolonger la cuisson 
jusqu’à ce que le riz soit bien cuit tout en n’étant pas écrasé. L’eau doit être 
entièrement absorbée. Servir aussitôt sur un plat chaud et dresser l’agneau sur 
le riz. 4 services.

•

MACARONS AU CHOCOLAT

Vi de tasse de shortening ou de beurre V2 tasse de cassonade
1 œuf

V2 tasse de farine 3 tasses de corn flakes
2 carrés de chocolat coupé en petits morceaux 

V2 c. à thé de vanille V\ de c. à thé de cannelle
Vt de c. à thé de sel

Défaire le corps gras en crème, ajouter la cassonade bien tamisée puis l’œuf 
battu, la farine, le corn flakes, le chocolat coupé en petits morceaux de la gros­
seur d’un pois, la vanille et la cannelle. Jeter par cuillerées à thé sur une tôle 
bien graissée et cuire au four de 350° F. 20 à 25 minutes.

•

CREME MOULEE AU CHOCOLAT

2 œufs
V2 tasse de sucre 1 c. à tb. de gélatine

1 tasse de jus d’orange
2 carrés ou 2 onces de chocolat râpé et fondu à la vapeur

Battre les œufs avec le sucre. Mettre au bain-marie et y ajouter la gélatine 
gonflée dans le jus d’orange. Brasser jusqu’à ce que la gélatine soit entièrement 
dissoute. Ajouter le chocolat. Verser dans un moule et laisser prendre. Dé­
mouler et servir avec crème douce ou fouettée si possible. 4 services.

•

ŒUFS AU GRATIN

4 œufs cuits durs 1 tasse de blé d’Inde
IV2 tasse de sauce au fromage

Faire cuire les œufs durs et les séparer en 4 sur la longueur. Mettre dans un 
plat beurré. Ajouter le blé d’Inde et couvrir de la sauce au fromage. Faire 
gratiner à four chaud 400° F. 15 à 20 minutes.

•

SAUCE AU FROMAGE

2 c. à tb. de beurre 4 c. à tb. de farine
lVz tasse de lait

V2 tasse de fromage râpé sel et poivre

Mettre dans une casserole le beurre et la farine, délayer avec le lait et faire 
cuire jusqu’à épaississement. Retirer du feu, assaisonner et y mettre le fromage. 
Brasser jusqu’à ce qu’il soit fondu. 4 services.

TARTE DELICIEUSE AUX PECHES

4 blancs d’œufs
i/s de c. à thé de crème de tartre 1 tasse de sucre fin

1 c. à thé de vanille

Battre les blancs d’œufs jusqu’à ce qu’ils soient bien mousseux. Y saupoudrer 
la crème de tartre et battre jusqu'à obtention d’une meringue bien ferme. 
Aromatiser et étendre dans une assiette à tarte beurrée et légèrement farinée. 
Cuire à four très doux 250 - 275° F. 40 à 45 minutes. Refroidir et garnir de 
pêches en conserve bien égouttées ou de tout autres fruits cuits, poires, pommes, 
ananas. 6 services.

Bols 
aux Couleurs 
du Printemps

16 on.

PYREX

LA MARQUE

SERVICE POUR LE FOUR
ouvrant une cu/non 

meilleur* et pfvS rapide 
iCORNING GLASS WORKS.
i Corning, N, Y.. US.A. i

•••seulement

3 70
SERIE DE QUATRE

128 on.

40 on

CHERCHEZ L'ÉTIQUETTE 
ORANGE FAMILIÈRE ^ . ’ 

I ■* OU CETTE 
MARQUE DE COMMERCE 

EMPREINTE DANS LE VERRE

72 on.

"PYREX" EST UNE MARQUE DEPOSEE DE CORNING GLASS WORKS, CORNING, N. Y.

Seul Distributeur Canadien
JOHN A. HUSTON COMPANY LIMITED
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VENGEANCE MATERNELLE
[ Suite de la

heureuse que moi, si vous avez le cou­
rage d’épouser un homme dont le 
cœur ne sera pas à vous complète­
ment ...

— J’ai confiance en Martial, vous 
dis-je, et je suis sûre que, du jour où 
notre mariage a été décidé, il a rompu 
avec ses anciennes liaisons ...

Josépha eut un rire de démon.
— Avec ses anciennes liaisons, peut- 

être, mais, à coup sûr, il en a formé 
de nouvelles ?...

— Vous mentez! dit Jeannine, vio­
lente . ..

— Je jure que je dis la vérité...
Et se rapprochant de la jeune fille, 

comprenant que cette jeune âme était 
atteinte, qu’elle l’avait blessée cruel­
lement.

— Savez-vous pourquoi Martial s’est 
battu ?

— A la suite d’une querelle dans un 
cercle, avec le baron, votre mari.

Elle haussa les épaules.
•—Il s’est battu pour une femme.
— Et cette femme ?
— C’est moi ! J’étais à lui depuis la 

veille...
Et comme Jeannine restait anéan­

tie :
— Oui, Martial vous aime, et, malgré 

cela, il m’aime aussi. Qu’êtes-vous au­
près de moi ? Je vous le demande: 
êtes-vous aussi belle, aussi ardente, 
aussi jalouse ? Vous voilà demi-morte 
après ce que je vous ai dit ! Vous ai­
mez doucement, comme une fillette, 
vous parlez aux fleurs, vous rêvez d’a­
mour et vous effeuillez des margue­
rites ; moi, j’aime furieusement, de 
toutes mes fibres, de tous mes nerfs ; 
il n’y a pas en moi une goutte de sang 
qui ne soit à Martial ; donneriez-vous 
votre vie ? Non ! Moi, on me jetterait 
dans des tortures horribles, que je ten­
drais les bras vers lui et que je crie­
rais encore : « A toi ! à toi touj ours ! 
jusqu’en enfer, s’il le faut ! » Il n’y a 
plus que lui au monde pour moi, et je 
suis prête à tous les crimes et je bra­
verais les hommes et Dieu pour avoir 
Martial ; il me possède et je le veux. 
C’est pour vous dire cela que je suis 
venue.. . parce que vous auriez con­
tinué de dormir dans votre sérénité. 
Ah ! vous vous trompez, ma fille, si 
vous croyez que l’amour est fait de 
calme... L’amour, quand il est fort et 
vrai, vous brûle jusqu’aux os, l’amour 
fait vivre aussi... l’amour est tout, 
bonheur, malheur, désespoirs et jouis­
sances ... et vous croyez, vraiment, ai­
mer votre fiancé ... Ah ! tenez, c’est 
moi qui ;.i pitié de vous !

— Non ! dit Jeannine, je ne l’aime 
pas comme vous . .. J’entrevois l’amour 
comme un sentiment plus calme, mais 
aussi vivace, qui a, lui aussi, ses an­
goisses, qui est fait, comme le vôtre, 
de dévouements et de sacrifice, mais 
qui ne rend pas méchant, qui vous ins­
pire, au contraire, des bontés inépui­
sables, des indulgences infinies, qui 
vous fait vivre avec un autre dans les 
mêmes pensées, les mêmes désirs, les 
mêmes craintes, les mêmes espérances, 
si bien que la vie à deux n’est plus 
qu’une seule vie, où tout est confondu. 

— Vous n’aimez pas !...
— J’aime, et de plus profond de mon 

âme, et ce que vous m’avez dit m’a 
cruellement frappée !...

— Alors, vous le voyez, vous êtes ja­
louse !...

Jeannine fit un effort sur elle-même 
pour contenir l’émotion qui l’envahis­
sait :

— Non, dit-elle, je suis sûre que 
Martial est à moi... je ne puis vous 
croire .. .

Et Josépha avec un éclat de rire :
— Interrogez-le, ou faites-le inter­

roger par votre père. Il n’aura pas 
l’audace de nier ; s’il est arrêté par la 
crainte de me compromettre, dites-lui 
bien que c’est de moi que vous tenez 
le secret de ses amours ! ! !

Elle sortit triomphante, laissant Jean­
nine désolée.

Quand Vilmorin fut de retour, à l’al­
tération de la voix de sa fille, il de­
vina qu’en son absence quelque chose 
de grave s’était passé.

Il questionna Jeannine qui, à tra­
vers des sanglots, lui apprit la visite 
de Josépha.

— J’irai trouver Martial ce soir, dit- 
il, tu sauras la vérité !

Une heure après, Ned, conduisant 
son maître, sonnait chez le jeune 
homme.

Philippe ouvrit et les introduisit :
— Monsieur vient de se coucher, dit- 

il, mais il n’est pas encore endormi ; 
vous pouvez entrer ...

A la première question de l’aveugle, 
Martial, qui comprit, avoua ses gran­
des amitiés avec la baronne, raconta 
comment elle l’aimait, depuis long­
temps le poursuivait, et comment il 
avait été surpris, chez lui, par son ar­
rivée imprévue.

— Es-tu sûr de ne pas l’aimer ? dit 
Vilmorin.

— Je le j ure !
— C’est une femme dangereuse, 

prends garde !
Revenu à Neuilly, Vilmorin dit à sa 

fille :
— Martial t’aime ; il est toujours di­

gne de toi. Cela te suffit-il ?
— J’ai confiance en lui et en vous !
— Veux-tu en connaître davantage?
— Non.
Elle murmura très bas, se parlant à 

elle-même :
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— Je préfère l’incertitude, parce que, 
de cette façon, je puis l’aimer tou­
jours !...

Mot adorable et qui la peignait tout 
entière.

Josépha ne fut pas longtemps sans 
apprendre qu’elle avait échoué et que 
le mariage de Martial et de la fille de 
Vilmorin devait se faire aussitôt que 
le jeune homme serait remis de sa 
blessure et que Poinselot ne craindrait 
plus de rechute.

Dès lors, elle n’hésita plus.
— Jeannine, déshonorée, ne sera ja­

mais la femme de Navarre, se dit-elle.
Et son parti fut pris.
Comme Nertann devait être l’acteur 

principal de l’épouvantable attentat 
qu’elle rêvait, elle s’en ouvrit à lui, 
insidieusement, excitant sa colère d’a­
bord, ranimant sa haine contre Na­
varre, lui redonnant d’effroyables dé­
sirs de vengeance.

Un jour, elle lui dit :
— Vous avez cru vous venger de Na­

varre ; la vengeance vous échappe ; il 
est entièrement guéri, et je l’ai ren­
contré au Bois ; vos morts, monsieur, 
se portent bien.

— Il y a des souvenirs que vous ne 
devriez pas évoquer.

— C’est qu’à les rappeler j’ai sans 
doute de l’intérêt...

— Lequel ?
— Je hais Navarre autant que vous- 

même ...
Il avait pâli, et ses yeux, où le sang 

affluait, semblaient vouloir scruter

jusqu’au fond de l’âme de la ba­
ronne ...

Il murmura :
— Il eût fallu le haïr toujours... 
Elle fit semblant de ne pas entendre, 

et, insouciante :
— A cette heure, allègre, gai, plein 

de santé, votre adversaire doit bien 
rire de vous .. .

— Madame ! dit-il avec violence.
En le bravant, Josépha jouait sa vie 

et elle le savait, mais elle en avait fait 
le sacrifice : ou son mari la tuerait, ou 
sa haîne de demi-civilisé lui ferait 
adopter l’ignoble projet de sa femme. 

Elle ne tint pas compte de sa colère : 
— Moi, dit-elle, si vous vouliez m’é­

couter, je pourrais peut-être punir si 
cruellement Navarre que, toute sa vie, 
vécut-il des siècles, il ne perdait pas, 
fût-ce une minute, le souvenir de vo­
tre vengeance...

Les yeux bleus du Russe eurent des 
éclairs.

— Parlez, dit-il, je suis prêt à tout ! 
Elle s’expliqua brièvement :
— Navarre va se marier ; il aime 

Jeannine Vilmorin ; il en est aimé ; 
Jeannine est une enfant naïve, sans 
défiance, qui se trouverait peut-être 
sans courage devant la tentative d’un 
homme résolu et qui succomberait à 
coup sûr si cet homme appelait à lui 
la ruse. .. Quelle plus atroce ven­
geance pourrait-on tirer de Navarre 
que de souiller sa fiancée ? Qu’elle y 
consentît ou qu’elle fut prise de force ! 
Cela empêcherait le mariage à coup 
sûr !

Tout cela était épouvantable ; eh 
bien ! Josépha le disait avec une sorte 
d’insouciance, indifférente, presque 
calme ; lui la regarda, étonné un mo­
ment, frappé de l’abominable imagina­
tion de cette femme, chez laquelle il 
voyait bien qu’il n’y avait plus d’a­
mour pour lui, mais exerçait sur lui 
un empire tel qu’il n’avait même pas 
la force de se révolter.

Et puis, la sauvagerie de sa nature 
inculte, sa barbarie reprenait le des­
sus, et, froid, quasi impassible, il dit :

— Oui, rejeter Jeannine de mes bras 
dans les bras de son fiancé, assister à 
cette honte, à ce désespoir, voir briser 
ce bonheur, c’est une vengeance digne 
de moi. .. une vengeance dont le raf­
finement me plaît ...

Tout à coup, brutalement, saisissant 
le poignet de sa femme, les yeux som­
bres :

— Cet homme, il faut que tu l’aimes 
bien, ou que tu l’aies bien aimé, pour 
rêver contre lui une pareille atro­
cité . ..

Elle l’enveloppa de son regard de 
déesse :

— Je le hais autant que toi... cela 
ne te suffit point ?...

Elle n’avait jamais de peine à le dé­
sarmer ; il ne répliqua pas. Un long 
silence s’ensuivit. Nertann songeait :

— Voir Jeannine, lui parler, rester 
seul avec elle, éloigner tout le monde, 
pour que, si elle résiste, ses cris ne 
soient pas entendus ... Comment faire ?

Josépha devinait ce qu’il pensait. 
Ironique :

— Laissez-moi faire, dit-elle, c’est 
dans une quinzaine de jours le ma­
riage ; je vous demande huit jours seu­
lement . ..

Tout sera prêt... A moi de préparer 
votre vengeance, à vous de l’exécu­
ter ...

— Soit, dit-il, n’hésitant plus.
Elle se mit en campagne immédiate­

ment.
Jadis, quelques mois après son arri­

vée à Paris, elle avait surpris une de 
ses femmes de chambre, nommée Lau­
rence, fille de dix-huit ans, la main 
dans un de ses coffres à bijoux.

La fille, prise en flagrant délit, n’a­
vait pu nier son projet de vol ; elle 
avait tant supplie et pleuré, toutefois, 
que Josépha, au lieu de déposer une
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plainte contre elle et de la remettre 
entre les mains du commissaire de po­
lice, l’avait laissée partir.

Or, Laurence était entrée, depuis 
cinq ou six semaines — Josépha ne 
l’ignorait pas — chez le peintre Vil­
morin.

Elle était venue trouver son ancienne 
maîtresse, et, hypocrite, les yeux pleins 
de larmes, avait dit :

— Si, par hasard, on demandait des 
renseignements à madame, madame 
voudrait-elle les donner bons ?

C’était deux ou trois jours après le 
duel de Martial, et Josépha, qui con­
naissait le futur mariage de Jeannine, 
mue par je ne sais quel instinct, ré­
pondit :

— J’y consens, ma fille, mais il se 
peut que, dans peu de temps, j’aie be­
soin de vous . . . Vous trouverai-je dé­
vouée, prête à me rendre service ?...

— Je vous le jure sur le saint para­
dis, dit la fille en essuyant ses larmes.

C’était une fort jolie brune, appé­
tissante, aux yeux rieurs, dont les 
lèvres et les joues étaient estompées 
d’un fin duvet, pareil à celui d’une pê­
che mûre. Elle avait les dents blan­
ches et les lèvres rouges.

— Elle ira loin, murmura Josépha en 
la laissant partir.

Depuis ce temps, elle ne l’avait pas 
revue.

Or, dans ses projets sinistres, c’est 
à Laurence qu’elle songea tout à coup :

— Si cette fille est encore chez Vil­
morin, murmura la baronne, je suis 
certaine de réussir ...

Elle écrivit deux mots, sonna un do­
mestique, et :

— Portez cette lettre à son adresse, 
et ne revenez pas sans réponse.

Deux heures après, il rapportait une 
lettre qu’elle lut avec une fiévreuse 
impatience. Elle disait :

Oui, je pourrai m’absenter ce soir, 
et je verrai madame vers dix heures, 
ainsi que madame me le demande.

Elle fut exacte ; à dix heures, elle 
était là.

— Laurence, dit la baronne, vous 
m’êtes dévouée ?

— Madame le sait ; elle m’a rendu 
un de ces services qu’on n’oublie 
pas ... Où serais-je, maintenant, si ma-1 
dame avait voulu ?... madame n’avait 
qu’un mot à dire.

— C’est bien, je vois que vous avez 
bonne mémoire.

Alors, en termes précis, ne songeant 
même pas que la jolie soubrette pour­
rait refuser, elle expliqua ce qu’elle 
entendait faire.

— C’est sur vous que je compte, dit- 
elle en achevant, sur vous seule, Lau­
rence ; le jour où je vous avertirai, 
vous vous tiendrez prête ; surtout, pas 
d’hésitation, pas de trahison .. . Est-ce 
bien convenu ?

Laurence, interdite, balbutia :
— Oui, madame .. . Mais, vraiment, 

ce que madame médite contre Mlle 
Jeannine est cruel... pour ma part, 
et — cependant, j’aimerais presque 
autant cm assassinat que ce que veut 
madame.

— Il est encore temps de refuser ... 
— Non, je ne refuse pas ... ce que 

j’en dis est pour moi... Quant à ma­
demoiselle, qu’elle se tire de là com­
me elle pourra.

Quel était le plan odieux de la ba­
ronne ?

Et qu’avait-il été résolu entre elle 
et Laurence ?

On le saura bientôt.

Chapitre VII

A
 quelques jours de là, on donnait 

une grande fête, à Auteuil, dans 
les jardins de l’hôtel Villemereux. 

Mme de Villemereux avait invite 
Jeannine Vilmorin et la baronne Ner- 
tann ; toutes deux avaient accepte. 
Josépha comptait bien qu’elle y trou- 
verait Jeannine ; mais celle-ci, dans 
tout le bonheur que lui causait 1 ap-
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proche de son mariage, avait presque 
oublié déjà la haîne de sa rivale et 
ses menaces.

N’aimait-elle pas Martial, et ne sa­
vait-elle pas qu’elle était la souveraine 
de son cœur ?

Tous les jours, maintenant, Navarre, 
reprenant ses habitudes, venait à 
Neuilly ; une fois en convalescence, sa 
guérison complète avait été rapide.

— Vous revenez de loin, monsieur, 
avait dit Poinselet, mais enfin, vous en 
revenez !

La fête donnée, tous les ans, au mo­
ment de quitter Paris, par Mme de 
Villemereux, avait lieu dans les salons 
de son hôtel et dans le vaste jardin qui 
s’étendait derrière.

Chaque année, à la même époque, 
ce que Paris compte d’illustrations ar­
tistiques et littéraires, les célébrités du 
monde, les aristocraties, les généraux, 
les femmes les plus élégantes se don­
naient là rendez-vous comme pour se 
serrer une dernière fois la main avant 
de se répandre aux eaux, en voyage, 
dans les châteaux . ..

Comme Mme de Villemereux elle- 
même le disait familièrement, c’était le 
coup de l’étrier.

L’hôtel était plein de fleurs rares et 
ruisselait de lumières étincelantes ; le 
jardin, les allées, les arbres, la serre, 
les moindres coins feuillus étaient 
éclairés comme par un soleil éclatant, 
et toutes les étoiles, piquées comme des 
diamants dans la profondeur obscure 
du ciel, semblaient, elles aussi, avoir 
été conviées pour cette fête mondaine : 
une nuit superbe ; une petite brise 
folle, qui se jouait dans les hautes 
cimes des arbres, ayant la fraîcheur 
d’un coup d’éventail.

La baronne était arrivée une des pre­
mières, contre son habitude ; elle avait 
de graves raisons pour cela. Si Jean­
nine l’apercevait, elle ne voudrait pas 
rester une minute de plus à la fête, 
à côté de sa rivale ; elle prierait son 
père de l’emmener. Or, aussitôt arri­
vée, Josépha manœuvra pour ne pas 
se laisser voir et gagna le jardin, où 
elle serait plus isolée et moins en vue 
qu’au salon, et d’où elle guetterait plus 
facilement son ennemie.

Elle songea bien un instant à Mar­
tial, avec angoisse.

— S’il venait, se dit-elle, il ne quit­
terait pas Jeannine et la protégerait 
contre moi.. .

Navarre avait bien songé à répondre, 
lui aussi, à l’invitation de Mme de 
Villemereux, mais toute fatigue lui 
était encore interdite.

Josépha fut donc bientôt tranquil­
lisée en voyant entrer Jeannine seule 
au bras de son père ; Laurence les ac­
compagnait et se mêla aux autres do­
mestiques dans l’antichambre ; comme 
Vilmorin était aveugle, par conséquent 
incapable de rendre à sa fille aucun de 
ces mille services qu’exige une toilette 
compliquée, en cas d’inadvertance, il 
laissait le vieux Ned à la maison, et 
c’était la femme de chambre de sa 
fille qui les suivait.

Josépha ne l’ignorait pas ; elle avait 
même compté sur cette circonstance.

Le bal avait commencé, et Jeannine 
dansait.

Nertann, qui causait sous une char­
mille avec un groupe de financiers, vit 
tout à coup venir de son côté sa femme, 
qui lui fit du doigt un signe imper­
ceptible . . .

Il comprit qu’il devait la rejoindre, 
qu’elle voulait lui parler, et quitta le 
groupe, sous prétexte de se mêler au 
bal et de danser une valse dont, jus­
tement, le prélude se faisait enten­
dre ... Elle prit son bras et l’entraîna.

— C’est pour ce soir, dit-elle ; à une 
heure du matin au plus tard, soyez à 
Neuilly et guettez la voiture de Vil­
morin ; il est rare qu’il s’attarde au 
delà d’une heure, vous le savez ; vous 
vous cacherez ; vous laisserez passer la 
voiture et vous attendrez ; quelques mi­
nutes après, une femme sortira du jar-
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din ; vous vous approcherez d’elle et 
elle vous introduira. Soyez prudent, 
Jeannine est à vous.

— A quoi reconnaîtrai-] e la femme 
qui m’avertira, pour ne pas me trom­
per ?

— Rien de plus facile ; vous la con­
naissez déjà ; c’est Laurence, mon an­
cienne femme de chambre, que j’ai 
chassée pour vol.

Elle le quitta. Nertann, un peu ému, 
revêtit son pardessus, quitta l’hôtel 
Villemereux sans être remarqué, et se 
trouva dans les rues noires d’Auteuil.

Il consulta sa montre.
— Dix heures et demie, fit-il, j’ai le 

temps !... Si j’allais souper à Neuil- 
ly ! ...

Vers minuit, Josépha et Jeannine ne 
s’étaient pas encore rencontrées. Jo­
sépha rentra dans les salons, se dirigea 
vers l’antichambre, et appela Lau­
rence ; celle-ci attendait et pour passer 
le temps, s’amusait à répondre aux 
œillades et aux propos salés des valets 
aux bas de soie bien tirés sur le mol­
let, aux culottes de satin noir bou­
clées sur le genou, aux habits chamar­
rés de galons, qui tourbillonnaient au­
tour d’elle comme une meute de chiens 
mis en appétit par le sourire provo­
cant de la jolie fille.

Quand elle vit son ancienne maî­
tresse, elle redevint sérieuse et s’avan­
ça, se doutant bien qu’elle allait rece­
voir une confidence importante.

Il n’y avait personne au salon ; ce­
pendant, ce fut d’une voix à peine per­
ceptible que Josépha murmura :

-— Jeannine, sans doute, ne sera pas 
longtemps sans quitter le bal ; écoutez 
bien ceci, car de ce que vous allez 
faire dépend votre fortune ...

— Je ne perds pas une parole de 
madame, dit Laurence sur le même ton.

— Lorsque Jeannine vous appellera, 
vous laisserez les gens de Mme de Vil­
lemereux aider Vilmorin à passer son 
pardessus ; vous ne vous occuperez que 
de votre maîtresse ; en lui jetant son 
manteau sur les épaules, arrangez-vous 
de manière, en apparence par mala­
dresse, à lui piquer le cou ou le dos 
violemment avec cette épingle ; mais, 
songez-y, une éraflure ne suffira pas, 
il faut une piqûre profonde, une bles­
sure telle que sous la première frayeur, 
Jeannine puisse perdre connaissance ... 
Voici l’épingle !

Laurence, effrayée, hésitait... C’était 
une forte épingle en acier, d’aspect or­
dinaire, à grosse tête noire. , . Rien ne 
la faisait remarquer.

— Mais, dit la soubrette, ce n’était 
pas cela qui était convenu... Je 
croyais que vous n’en vouliez pas à 
la vie de mademoiselle ...

—Eh bien ! où voyez-vous sa vie en 
danger ?

■— Dame ! cette épingle ... si elle est 
empoisonnée ?...

— Sotte ! dit-elle, détachez vous- 
même une épingle de votre corsage et 
servez-vous-en !... Peu m’importe 
d’où elle vienne.

— Je demande pardon à madame ...
— Cette fois vous n’avez plus d’hési­

tation ?... Rien ne vous arrête plus ?
— Non, madame.
— N’oubliez pas ... une piqûre pro­

fonde, brutale, qui surprenne Jeannine 
et pour un moment lui cause une fai­
blesse.

— Je serai chassée, j’y compte; mais 
puisque madame ne m’oubliera pas, 
puisqu’elle me fera riche, je suis toute 
dévouée à madame et à celui qu’elle 
m’enverra cette nuit à Neuilly.

— Chut !
On entrait au salon ; la fraîcheur de 

la nuit commençait à chasser les dan­
seurs et les danseuses du jardin ; Lau­
rence eut le temps de regagner l’anti­
chambre et Josépha de se mêler de 
nouveau à la foule ; elle n’avait pas 
fait deux pas qu’elle se trouvait face 
à face avec Jeannine.

Celle-ci, en la reconnaissant, pâlit 
affreusement.

— Cette femme ici, près de moi, mur­
mura l’enfant. Ah ! si j’avais su !

Josépha lui jeta un regard haineux, 
où il y avait comme une ironie su­
prême et un triomphe, et passa, la sa­
luant légèrement, pour feindre jus­
qu’au bout.

Jeannine alla retrouver son père.
-—Allons-nous-en, dit-elle sourde­

ment.
— Qu’as-tu, mon enfant ? Je ne puis 

voir, hélas ! ton visage, mais il semble 
qu’une émotion fait trembler ta voix !

Elle réunit tout son courage pour 
mentir, et ce fut presque avec gaieté 
qu’elle dit :

— De l’émotion, non, de la fatigue, 
un peu ...

Et, après une seconde de silence, elle 
ajoutait :

-— Du reste, c’est votre heure de dé­
part, et je ne veux pas que vous soyez 
malade demain à cause de moi.

Il eut un bon sourire :
— Oh ! Jeannine, reste une heure de 

plus, si tu le désires ; est-ce que je ne 
fais pas ce que tu veux ?

— Décidément, non, j’aime autant 
m’en aller.

— On voit que Martial n’est pas ici.
— Peut-être, dit-elle en rougissant.
Quand Laurence les vit, elle mur­

mura :
— C’est l’heure ! La baronne ne s’é­

tait pas trompée.
Elle avait à côté d’elle le manteau de 

Jeannine ; elle s’approcha de la jeune 
fille ; celle-ci était vêtue d’une robe 
montante, à plissés de satin, avec une 
guirlande de roses blanches qui, par­
tant de la pointe de la gorge, suivait 
l’ondoiement du corsage, glissait le long 
de la taille souple et s’allongeait comme 
un serpent sur la traîne, avec des 

. feuilles vertes ! un col bouillonné à la 
Marie-Stuart découvrait le cou et la 
naissance des épaules par derrière.

Jeannine cambra la taille pour rece­
voir son manteau, pendant qu’auprës 
d’elle, Vilmorin, aidé de son valet, pas­
sait les bras dans les manches de son 
pardessus.

D’un coup violent, Laurence enfonça 
l’épingle.

Celle-ci pénétra dans l’épaule ; la 
moitié disparaissait dans la chair. 
Jeannine poussa un grand cri, telle­
ment la douleur fut vive et imprévue. 
Elle se retourna aussitôt vers la sou­
brette.

Celle-ci retirait l’épingle rouge de 
sang.

— Mon Dieu, murmura-t-elle, que 
madame me pardonne... ce n’est pas 
ma faute... j’avais une épingle à la 
main. . . un brusque mouvement de 
madame a causé tout le mal...

Sur l’épaule, des gouttelettes appa­
raissaient comme autant de perles, 
rougissant la blancheur de la peau.

Vilmorin, au cri de sa fille, s’était 
troublé, et les mains tendues, vaguant 
au hasard, échappant à ceux qui vou­
laient le retenir, cherchait sa fille :

— Jeannine, est-ce toi? Jeannine, 
est-ce toi ? Jeannine, qu’est-il arrivé ?

— Tranquillisez-vous, monsieur, dit le 
valet, c’est une maladresse de la fem­
me de chambre de mademoiselle. . . 
rien de plus.

Au cri de Jeannine, des femmes 
étaient accourues, Mme de Villemereux, 
Josépha et d’autres encore.

Mais la jeune fille ne les voyait pas ; 
on l’avait assise dans un fauteuil, et 
elle avait une faiblesse ... une sueur 
froide perlait à son front. .. son vi­
sage et ses lèvres étaient d’une blan­
cheur exsangue... et elle s’abandon­
nait, prise de frissons, en cet éblouisse­
ment .. .

— Vite, un verre d’eau sucrée, avec 
de l’éther ! fit Mme de Villemereux.

Des gens sortirent. Josépha, sans 
être vue, les suivit.

Ce fut elle qui revint, portant le 
verre d’eau.

Mais elle était trop prudente pour 
l’offrir elle-même à Jeannine, qui pou­
vait ouvrir les yeux, s’effrayer et ne 
point l’accepter.

Derrière la porte de l’antichambre, 
avant d’écarter la portière, profitant 
d’une seconde à peine d’isolement, elle 
avait dans l’eau, jeté le contenu d’une 
fiole.

Elle tendit le verre à Laurence.
— Tenez, dit-elle, et regardant fixe­

ment la soubrette, cela lui fera du 
bien ...

Laurence obéit, mais un tremble­
ment qui secoua sa main renversa des 
gouttes sur sa robe.

Pourtant elle se contint.
A ce moment, Jeannine revenait de 

sa faiblesse.
Elle prit ce qu’on lui tendait et, avi­

dement, but d’un trait.
Puis, elle eut un geste de dégoût, 

comme un haut-le-cœur.
— C’est mauvais, dit-elle, qu’était-ce 

donc ?
— Un peu d’éther, fit Mme de Ville­

mereux.
Laurence étanchait, avec le coin 

d’un mouchoir, les gouttelettes de sang 
qui, lentement, graduellement, appa­
raissaient sur l’épaule.

Et, suffoquée par les larmes, elle 
murmurait :

— Madame ne me pardonnera ja­
mais !

Jeannine était remise complètement, 
se pendait au bras de son père et le 
rassurait. Ils sortirent.

Ned, averti, se tenait près de la por­
tière, dans une attitude correcte.

Ils entrèrent, et les chevaux prirent, 
d’un trot allongé, le chemin de Neuilly.

Comme Laurence gardait la tête 
basse, Jeannine la consola :

— Eh bien ! dit-elle, cela vous ser­
vira de leçon, et à moi aussi ; à moi, 
cela m’apprendra à ne pas être une 
petite maîtresse ; à vous cela fera 
qu’une autre fois vous serez moins bru­
tale.

Et elle se mit à rire. Tout malaise 
avait cessé.

Cependant, au moment où ils pas­
saient les remparts et se dirigeaient 
vers l’hôtel, Jeannine ne parlait plus, 
ne riait plus, ne répondait plus que 
par monosyllabes aux saillies de son 
père. Elle éprouvait une sensation bi­
zarre, comme une lourdeur générale.

Elle ne dit rien à l’aveugle, craignant, 
avant tout, dans sa piété filiale, de l’in­
quiéter . .. Elle savait combien il était 
ombrageux, soucieux de sa santé, et 
qu’il n’eût pas voulu dormir si elle 
avait avoué se sentir malade.

Cependant, Vilmorin le remarqua.
— Tu te tais ?
— Je suis fatiguée, je m’endors, et 

puis cette faiblesse m’a tendu les nerfs, 
et j’ai besoin de repos...

Et elle eut encore assez de forces 
pour rire de son rire frais de vierge, 
argentin, vibrant comme du cristal pur.

La voiture continuait de rouler.
— Il me semble que nous arrivons, 

dit l’aveugle.
En effet la voiture s’arrêta.
Ned descendit, aida Vilmorin ; Lau­

rence était déjà dehors ; quand Jean­
nine fut frappée par la fraîcheur de 
la nuit, elle fit deux ou trois pas en 
chancelant, comme si tout à coup une 
ivresse s’était abattue sur elle . ..

Ned était en avant, avec Vilmorin ; 
il ne la vit pas : elle prit le bras de 
Laurence :

— Soutenez-moi, dit-elle très bas, 
ayant peine à marcher, sentant ses 
jambes se dérober, sa tête allant de-ci 
de-là sur la poitrine ... Soutenez-moi 
ou je n aurai jamais la force de gagner 
ma chambre .. .

Ils rentrèrent ainsi ; Laurence por­
tait presque la jeune fille ; celle-ci, 
pourtant, n’avait pas encore perdu con­
naissance, et elle eut assez d’énergie 
pour repondre à son père qui, guidé 
par Ned, marchait devant elle.
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Vilmorin habitait au rez-de-chaus­
sée ; Jeannine au premier étage ; en 
bas, dans l’antichambre, l’enfant mit 
un baiser sur le front de son père en 
lui souhaitant une bonne nuit.

Alors, elle apparut, sous la lumière, 
pâle si affreusement, que Ned retint 
à peine un cri de surprise et de 
frayeur.

Il avait fait un mouvement brusque, 
et Vilmorin, avec l’acuité de percep­
tion qui remplace la vue chez les aveu­
gles, l’avait remarqué.

— Qu’as-tu, Ned? interrogea-t-il.
Ned allait répondre, il allait tout 

dire, il allait éveiller les inquiétudes 
du père, il allait sauver Jeanne enfin, 
quand celle-ci, qui ne se croyait pas 
malade et ne soupçonnait pas qu’elle 
fût'la victime d’un attentat, lui appuya 
vivement la main sur les lèvres et fit 
signe de se taire, indiquant qu’elle ne 
voulait pas attrister l’infirme.

Et Ned, obéissant, répondit au pein­
tre :

— Je n’ai rien, monsieur est bien 
bon.

Alors Jeannine monta l’escalier, pen­
dant que Vilmorin gagnait sa cham­
bre.

Il était temps qu’elle arrivât !
Elle tomba dans un fauteuil, le corps 

abandonné, la tête sur la poitrine, les 
bras ballants, anéantie.

Elle murmurait et sa langue épaisse 
et lourde proférait difficilement les 
mots :

— Mon Dieu! je ne sais pas ce que 
j’ai... il me semble que je descends 
dans un précipice... que je m’abîme 
dans l’espace ... j’ai comme un ver­
tige . .. Laurence, ne m’abandonnez 
pas... ne me quittez pas . .. cela va se 
passer sans doute... déshabillez- 
moi...

La soubrette obéit, s’empressant au­
tour d’elle, saisie d’une épouvante, 
ayant besoin de se rappeler les pro­
messes de Josépha et ses menaces pour 
ne pas céder aux remords et tout 
avouer à sa maîtresse.

Celle-ci se sentait de plus en plus 
malade.

Ce fut d’abord un engourdissement 
général de stupeur, une somnolence, 
des douleurs vagues ; elle poussait ddfe 
petits cris sourds et plaintifs ; puis ce 
fut une sorte d’ivresse accompagnée 
d’un resserrement spasmodique des 
mâchoires ; des mouvements convulsifs, 
légers en commençant, ensuite plus 
violents ; elle cherchait toujours à par­
ler, mais maintenant délirait. Quand 
Laurence la traîna jusqu’au lit et l’y 
étendit, elle remarqua que sur la peau, 
d’un blanc maladif, se développaient 
des élevures ; les pieds paraissaient pa­
ralysés ; le pouls était petit et concen­
tré ; la respiration, souvent ralentie, 
conservait toutefois en apparence son 
état normal ; la face avait une couleur 
de cire vierge ; tous les traits présen­
taient une langueur, une défaillance 
étrange ; elle avait le regard fixe et 
hébété ; les pupilles largement dila­
tées ; les battements du cœur étaient 
devenus presque insensibles ; le trem­
blement des membres, si brusque qu’il 
ressemblait à une convulsion, revenait 
à des intervalles de plus en plus rap­
prochés ; les doigts s’agitaient comme 
s’ils eussent voulu retenir le corps. 
Elle s’endormit d’un sommeil de plomb, 
d’un sommeil irrésistible . . . C’était une 
léthargie complète, la mort de sa vo­
lonté, l’inutilité de ses forces, la fai­
blesse, l’impuissance, l’anéantissement.

Et elle le comprit, sans doute, à la 
fin, car elle eut un cri :

— Je suis... je suis empoisonnée!
Les yeux roulaient dans l’orbite ; 

elle eut deux efforts gigantesques pour 
se mettre debout, y réussit presque, 
puis retomba inerte. Cette fois la tor­
peur était complète.

Et Laurence, très pâle, sortit en trem­
blant.

Elle emportait la lampe, mais avait 
allumé une veilleuse dont la clarté, in­
décise, fit ressortir dans une demi- 
obscurité tous les objets de la cham­
bre ... La fenêtre, était close... les 
grands rideaux, lourdement tirés, sem­
blaient d’eux-mêmes vouloir intercep­
ter les cris.

— C’est horrible, murmura la sou­
brette.

Et elle frissonnait.
Puis Jeannine resta seule, ensevelie 

dans cette torpeur profonde, sans dé­
fense, sans force.

Minuit et demi sonnait à ce moment- 
là.

Qu’était devenu Nertann ?
Nous l’avons laissé lorsque, sortant 

du bal de Mme de Villemereux, sur le 
conseil de sa femme, il tirait sa mon­
tre et constatait qu’il pouvait aller sou­
per à Neuilly avant de guetter le re­
tour de Vilmorin.

— J’ai le temps, avait-il dit.
Il flâna dans Auteuil pendant quel­

ques minutes, puis, tout à coup, une 
idée lui passa par l’esprit.

Il se sentait inquiet ; il avait l’âme 
troublée ; il avait peu de scrupules de 
ce genre-là surtout ; son éducation, la 
haute main qu’il avait toujours eue 
dans son pays sur tout ce qui l’entou­
rait laissait chez lui peu de prise à des 
réflexions timorées ; l’hésitation ne ve­
nait donc pas de l’horreur du crime 
qu’il allait commettre, mais des obsta­
cles qu’il craignait rencontrer.

— Je ne suis pas en train, murmura- 
t-il.

Et c’est alors qu’il s’était dit :
— Si je soupais avec des filles ?
Aussitôt conçu, le projet fut exécuté. 

Des filles, il ne songea point à les de­
mander ni à Mabille, ni aux restau­
rants à la mode du boulevard. Elles 
ne l’eussent point amusé. Il les con­
naissait toutes, avec leur genre d’es­
prit, leurs réparties toujours les mê­
mes, leur bêtise et leur insignifiance, 
il descendit un degré de plus, et au fur 
et à mesure qu’il s’en allait par les 
rues d’Auteuil, il se fit suivre de fem­
mes dont il entendait derrière lui des 
appels engageants :

Il se retira donc avec un groupe de 
femmes dont les mœurs laissaient beau­
coup à désirer et passa plusieurs heu­
res à boire, manger, rire et bavarder 
avec elles.

Il sentit alors sa tête s’alourdir ; il 
appela le garçon, régla l’addition et 
sortit précipitamment.

Chapitre VIII

L
a nuit était superbe, douce, étoilée. 
Nertann était gris ; pourtant, quand 
il eut fait quelques pas, il sentit 
qu’il allait mieux. Un moment, il 

avait eu des nuages rouges devant les 
yeux, mais ces nuages se dissipaient. 
Il respirait plus à l’aise et n’avait plus 
dans le cerveau que la surexcitation 
du vin.

— Allons, dit-il tout haut, en mar­
chant, ce n’est pas encore pour au­
jourd’hui l’apoplexie.

Il tira sa montre, en passant devant 
un bec de gaz, sur l’avenue :

— Minuit et demi ! dit-il.
Il prit la direction du Jardin d’ac­

climatation et s’engagea sous les ar­
bres ; en ce temps-là, quelques jolies 
maisons s’élevaient rares et isolées sur 
un emplacement où depuis, s’est bâtie 
toute une superbe avenue faite de vil­
las confortables et élégantes.

C’était là que demeurait Vilmorin, 
depuis que son infirmité avait inter­
rompu ses travaux.

Nertann était venu, pendant la jour­
née, reconnaître les lieux ; il ne s’y 
trompa point.

La maison était ombragée de grands 
marronniers ; un petit jardin plein de 
fleurs embaumantes s’étendait devant 
le perron ; derrière, un autre jardin, 
plus vaste, coupé d’une pelouse et 
planté d’arbres.

Le baron jeta un rapide coup d’œil 
autour de lui.

C’était partout un grand calme ; pas 
un frisson n’agitait les feuilles à la 
cime des marronniers ; la maison pa­
raissait plongée dans le sommeil.

— Ils ne sont pas encore rentrés, 
murmura Nertann; je vais me cacher 
et les attendre.

Il avisa, non loin de là, sur la même 
ligne, uns maison en construction qui 
pouvait lui offrir un abri d’où il échap­
perait facilement à tous les regards. Il 
s’y réfugia.

Quelques minutes à peine s’écou­
lèrent, lorsqu’il entendit le roulement 
d’une voiture, d’abord lointain, dans 
l’avenue, puis, de seconde en seconde, 
plus rapproché ...

— Les voilà, murmura-t-il.
Il pencha la tête, se dissimulant tou­

jours de son mieux ... le haut du vi­
sage seul était visible ... le reste du 
corps disparaissait derrière un mur.

Et de là il vit le peintre sortir de 
voiture en s’appuyant sur Ned, et 
Jeannine elle-même, qui ne pouvait 
marcher et que Laurence conduisait.

Ses yeux s’allumèrent d’une lueur 
mauvaise, et du rouge lui monta au 
front.

L’ivresse n’était pas évanouie chez 
lui, et aux dernières vapeurs éner­
vantes du vin de Champagne se mê­
laient le souvenir de l’offense faite par 
Martial, sa haine et son besoin de ven­
geance.

Et la vengeance, il la tenait, elle était 
là, proche de lui, il la voyait, elle s’of­
frait; il n’avait plus qu’à tendre les 
mains.

Bientôt les portes se refermèrent ; ils 
étaient entrés ; la voiture tourna la 
maison et gagna la remise.

Nertann ne bougeait pas.
Il craignait qu’un domestique, le co­

cher peut-être, qui ne devait pas en­
core être couché, ne sortit, ne l’aper­
çut et ne prît de l’inquiétude... On 
pouvait le reconnaître, le guetter, le 
voir entrer, avertir Vilmorin.

Il fallait user de précautions jusqu’à 
la fin.

Une heure après seulement, alors 
qu’il commençait à trouver le temps 
long et à s’impatienter, il entendit le 
frôlement d’un pas léger sur le gravier 
de l’allée.

Derrière la grille, il distingua une 
femme qui se dissimulait. La grille 
s’ouvrit, doucement.

Le cœur de Nertann battait à rom­
pre sa poitrine, et il eut un soupir rau­
que de bête satisfaite : Enfin !

Il quitta sa cachette et s’avança. La 
femme le remarqua aussitôt, recula, se 
mit à l’abri du mur qui clôturait le 
jardin et l’attendit.

Quand Nertann fut près d’elle :
— Monsieur le baron ?
— C’est vous, Laurence ?
— C’est moi, oui : monsieur est 

exact.
Elle tremblait un peu, mais bientôt 

se calma. Elle prit la main de Ner­
tann et la ramena à la grille :

— Nous allons entrer, dit-elle; vous 
vous baisserez dans les arbustes pour 
cacher votre haute taille ... j’ai vu 
tout à l’heure Antoine, qui, après avoir 
remisé la voiture, flânait en fumant 
sa pipe. Il est possible qu’il ne soit 
pas rentré. Donc, il faut prendre 
garde ... Dans les arbustes, on ne vous 
verra pas.. . nous entrerons par la 
cuisine, et je vous mènerai au premier 
étage ...

— C’est là qu’elle est ?
— Oui.
Alors, courbés en deux, rasant pres­

que la terre, choisissant pour éviter le 
froissement des cailloux, les endroits 
où ils mettaient leurs pieds, filant le 
long des plates-bandes, invisibles, ils 
arrivèrent jusqu’au jardin .. .

Laurence s’était redressée et jetait un 
dernier coup d’œil autour d’elle.
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Déjà Nertann, l’imitant, se redressait 
aussi, quand tout à coup la soubrette 
l’attira violemment dans un massif :

-Cachez-vous, dit-elle, il y a quel­
qu’un!

Ils retinrent leur respiration. Du 
doigt, à travers les feuilles d’un 
épais buisson de coudriers, Laurence 
montra, dans le jardin, une petite lu­
mière vacillante, bougeant de place, 
pareille à une braise rouge sur l’obscu­
rité intense de la nuit :

— Voyez-vous ? dit-elle.
— Oui. Qui est-ce ?
— Antoine, le cocher, qui prend le 

frais, en fumant sa pipe... Le voici qui 
vient de notre côté.

En effet, la braise s’approchait d’eux 
et la silhouette noire de l’homme ap­
parut bientôt.

Mais personne n’eût pu les deviner 
là.

Antoine rentra par la cuisine et ga­
gna les combles, où il avait sa cham­
bre.

Laurence montra au baron une fe­
nêtre à tabatière ouverte sur le toit, 
à travers les tuiles.

—-Il va y avoir de la lumière là, 
dit-elle.

En effet, la fenêtre s’illumina d’une 
clarté douteuse.

Et Laurence ajouta:
-— Quand la lumière aura disparu, 

c’est que M. Antoine sera couché. .. 
et alors, plus rien à craindre.

Ce fut l’affaire de cinq minutes, 
après quoi :

— Maintenant, nous sommes seuls ! 
Ils sortirent du massif . .. En un ins­

tant, ils furent dans la cuisine, dans 
l’escalier, devant la porte de la cham­
bre où Jeannine gisait sur son lit, en­
dormie par un narcotique puissant. Là, 
ils s’arrêtèrent pour écouter.

Mais, dans tout l’hôtel, des combles 
au jardin, un silence profond régnait. 

Laurence ouvrit la porte.
Nertann s’attendait à une obscurité 

complète... La veilleuse, sur un petit 
guéridon à table d’onyx, au milieu de 
la chambre, lui fit peur. Tous les ob­
jets qui se trouvaient là apparaissaient, 
vaguement éclairés, indistincts et con­
fus ... Ce n’était pas de la lumière, 
mais ce n’était pas non plus l’obscu­
rité. Il recula ...

— Vous n’êtes pas rassuré ? fit la 
femme de chambre.

Il ne répondit rien, mais entra.
— Après tout, continua la soubrette, 

monsieur peut encore s’en aller, cela 
vaudrait mieux sans doute pour cette 
pauvre demoiselle.

L’hésitation de Nertann n’avait pas 
duré.

Il mit son portefeuille entre les 
mains de la soubrette et la poussa de­
hors, irrésistiblement :

— Va dans ta chambre, dit-il, comp­
ter les billets de banque que je te 
donne.

Il ferma la porte et resta seul. 
Doucement, il s’approcha du lit, 

pencha son visage sur la tête de l’en­
dormie, écoutant la respiration irré­
gulière et oppressée.

Tout à coup, il eut une épouvante 
et s’effaça brusquement derrière les 
rideaux du lit.

Il lui avait semblé que la jeune fflle 
faisait un mouvement, que ses pau­
pières tremblaient et voulaient s’ouvrir.

En effet, sous une contraction ner­
veuse, les paupières s’étaient soule­
vées.

Mais les yeux, vitreux comme ceux 
d’une morte, étaient sans regard et sans 
lumière. Il revint près d’elle.

Chapitre IX

| A veilleuse, après avoir crépité un 
I moment, venait de s’éteindre, la 
I mèche se carbonisait sans flammes, 

et, de temps à autre, jetait une lueur 
vive et brusque, n’ayant même pas la 
durée d’un éclair ; et il y avait, dans 
ces fugitives clartés, une lueur rouge

qui s’accrochait aux glaces, aux bibe­
lots délicats de jeune fille, traînant 
sur la cheminée ou sur les tables ; un 
reflet passait sur le poli des meubles, 
tramait sur les tapis, remontait vers 
les fenêtres, s’enfonçait sous les grands 
rideaux du lit, et s’évanouissait après 
un crépitement nouveau pour recom­
mencer ensuite.

Jeannine venait de se réveiller.
Le baron avait fait quelques pas 

dans la chambre, cherchant la porte et 
ne la trouvant pas.

Il était de plus en plus étourdi, se 
sentant mal à l’aise et avait des bour­
donnements dans les oreilles.

Il fut obligé de s’asseoir.
C’était la même impression de lour­

deur, de vide autour de lui, qu’il avait 
ressentie après le souper, excité par le 
champagne qu’il avait bu.

Il eut recours au même moyen, à tâ­
tons, gagna la fenêtre, l’ouvrit avec 
précaution et pencha la tête avidement, 
dans la fraîcheur de la nuit.

Il crut percevoir, au-dessous, le bruit 
d’une fenêtre qu’on ouvre . .. l’anxiété 
qui rendit toute sa présence d’esprit... 
arrêta pour un moment le bourdonne­
ment confus du sang qui lui montait au 
crâne, et dont les pulsations emplis­
saient son cerveau. Il écouta .. . n’en­
tendit plus rien.

S’appuyant sur la barre, il pencha la 
tête, et après un examen assez long, 
finit, malgré l’ombre de la nuit, par re­
connaître Vilmorin, que l’insomnie te­
nait éveillé ou qui, peut-être, ayant en­
tendu du bruit dans la chambre de sa 
fille, cherchait à s’assurer si par ha­
sard elle ne se ressentait pas de l'in­
disposition qui l’avait surprise chez 
Mme de Villemereux.

— Oh ! oh ! murmura Nertann, en se 
retirant, mais restant toujours à la fe­
nêtre, il faudra de la prudence pour 
sortir d’ici sans être vu.

Comme les grands rideaux tombant 
derrière lui le cachaient en l’envelop­
pant, il ne vit pas ce qui, à cet instant, 
se passait dans la chambre.

Jeannine, nous l’avons dit, venait de 
se réveiller.

Une lourdeur douloureuse s’appesan­
tissait sur son front.. .

Ce qui lui vint d’abord, ce fut une 
sensation physique, la possession de son 
être matériel, sans qu’elle eût cons­
cience même de son état, ni du lieu où 
elle se trouvait, ni de l’heure ... ni des 
ténèbres ... de rien !

Peu à peu, cet effrayant chaos s'é­
claircissait ; cela restait confus encore, 
mais dans le lointain semblait poindre 
la lumière affaiblie de sa pensée, gran­
dissant à toutes les minutes, puis bien­
tôt illuminant la nuit de ce rêve épou­
vantable où elle était roulée depuis des 
heures !

— C’est mon lit, murmura-t-elle ... 
je suis ici chez moi... ce sont les ri­
deaux de mon lit... ma joue froisse 
les dentelles de mon oreiller.

Elle se mit sur son séant, appuyée 
sur la paume des mains, rappelant ses 
idées.

Elle reconnaissait bien ce qui l’en­
tourait, mais chacun des objets lui ap­
paraissait tout autre ... comme si son 
regard n’avait plus la même acuité, 
comme s’il y avait en elle un autre 
être, une âme nouvelle, un sang nou­
veau.

Et, tout à coup, elle se vit telle qu’elle 
était, avec ses cheveux épars et em­
mêlés tombant autour de sa tête, et lui 
voilant les yeux, défaite, tout dans un 
désordre de lutte indescriptible ; et il 
lui semblait bien, maintenant, qu’elle 
avait fait un rêve odieux, où elle s’é­
tait débattue, avec des cris de force­
née, mordant comme une bête fauve, se 
défendant avec ses ongles, appelant au 
secours... une bataille horrible dont

elle ne savait pas comment elle n’était 
point morte.

Qu’était-ce donc que tout cela ?
Elle ne savait, cherchait, entrevoyait 

bien, mais n’osait pas y croire, et elle 
passait ses deux mains sur son front, 
sentant que, pas à pas, la folie enva­
hissait son cerveau.

Alors, la petite veilleuse crépita ; une 
flamme qui dura une seconde jeta dans 
la chambre, une rouge lueur d’incen­
die. Brusquement, elle perçut, comme 
en plein jour, ce qui était là, près 
d’elle, et vit remuer les rideaux ... Elle 
sentit aussi la fraîcheur de la nuit. .. 
devina que la fenêtre était ouverte et 
se leva ... sous l’impression d’un sen­
timent bizarre, d’une divination étrange 
qui la fit marcher droit, dans l’obscu­
rité, vers ce point de sa chambre, 
comme si elle allait y trouver l’expli­
cation de ce qui s’était passé.

Nertann, en ce moment, songeait à 
partir. _ ,

La vue de Vilmorin éveillé lui ins­
pirait de la défiance.

Il ferma la fenêtre à demi, sans bruit, 
et ouvrant les rideaux, apparut.

Devant lui, Jeannine se dressa, en­
veloppée d’un peignoir blanc jeté à la 
hâte.

L’obscurité était profonde, mais les 
yeux de Nertann s’y étaient habitués, 
tandis que la jeune fille, bouleversée, 
demi-folle, ne pouvait le reconnaître.

Mais, à la vue de l’homme, les om­
bres de son rêve se déchiraient, et elle 
comprit l’épouvantable horreur de 
cette nuit criminelle.

Elle jeta un cri, un cri rauque, stri­
dent, comme elle en avait jeté, dans 
son cauchemar, quand elle se débattait 
contre les embrassements de Nertann, 
mais un cri bien réel cette fois, qui 
emplit la chambre, emplit la maison, 
emplit le jardin. Ce fut le seul qu’elle 
poussa.

Nertann lui avait pris la gorge et 
l’étranglait...

Les mains de la jeune fille s’enfon­
cèrent dans la chair de ses bras, avec 
une vigueur où il y avait une rage de 
bête, puis s’accrochèrent au visage, ren­
contrèrent les broussailles de la barbe, 
qu’elles tordirent et arrachèrent d’une 
secousse terrible, avec une force de te­
naille.

Et la douleur fut si atroce que l’in­
fâme laissa échapper un gémissement 
sourd.

Autour du cou de Jeannine ses gros 
doigts se serrèrent davantage ...

Et, suffoquée, la jeune fille tomba sur 
le tapis, où elle resta sans faire un 
mouvement.

Nertann se précipita vers la porte, 
l’ouvrit et courut à l’escalier.

Là, il se heurta contre Vilmorin qui, 
ayant entendu l’appel suprême, devi­
nant un danger et ne se souvenant plus 
de sa faiblesse, montait péniblement 
se tenant à la rampe.

D’instinct, au bruit, l’aveugle éten­
dit les bras pour empêcher l’homme 
de passer.

Mais que pouvait-il ?
Le baron le prit par la taille, le jeta 

de côté comme il eût fait d’un enfant 
et se sauva.

L’aveugle cria :
— Au secours ! au secours ! à moi ! 
Des voix venaient d’en haut, les do­

mestiques accouraient avec des lu­
mières.

Vilmorin essaya de se relever, ne le 
put et retomba.

Il avait les deux bras cassés.
Ned, Antoine, Laurence accouraient 

effarés. Vilmorin était évanoui et ne 
put rien dire.

Nertann eut le temps de se sauver. 
Il avait, en partant, fermé la cham­

bre de Jeannine ; les domestiques n’o­
sèrent y pénétrer. Seule, Laurence en­
tra.

Du premier coup d’œil, elle comprît 
ce qui s’était passé, la lutte, la résis­
tance, le drame horrible.
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Elle frémit, mais elle était riche, les 
billets de banque du baron avaient em­
pli son sommeil de rêves délicieux.

Comme elle était forte, elle porta la 
jeune fille sur le lit. Ce mouvement 
lui fit voir, dans les deux mains de la 
victime, les poils roux de la barbe de 
Nertann.

Elle chercha à les retirer, n’y par­
vint pas .. . puis finit par murmurer :

— Tant pis, qu’il s’en tire, c’est son 
affaire.

A ce moment, Vilmorin, revenu à lui, 
entrait dans la chambre de sa fille, 
soutenu par hîed, qui ne comprenait 
rien de ce qui se passait.

Le peintre était affreusement pâle et 
sa souffrance était atroce, mais l’épou­
vante lui faisait oublier cette torture, 
pour ne le faire penser qu’à sa fille.

D’une voix basse, tremblante, il de­
manda :

— Dis-moi, Ned, qu’y a-t-il donc? 
Ned interrogea Laurence du regard. 
L’aveugle continuait, de plus en plus 

effrayé par ce silence.
— Jeannine, ma fille, mon enfant, où 

es-tu ? J’ai entendu ton cri... De quoi 
avais-tu peur ?

Elle reprenait connaissance, la vie 
revenait ; elle entendit, et doucement, 
avec un admirable sang-froid, répon­
dit :

— J’avais cru que l’on marchait dans 
ma chambre, je me suis levée, j’ai 
crié... je rêvais sans doute.

— Non, tu ne rêvais pas, un homme 
était là, j’ai voulu l’arrêter, il m’a re­
jeté en arrière contre la rampe de 
l’escalier, et en tombant, je me suis 
brisé les deux bras.

Elle frémit, se pencha hors du lit, 
attira Vilmorin et l’embrassa dans une 
étreinte passionnée.

Ned était allé chercher un médecin ; 
Laurence était sortie, de telle sorte 
qu’ils se trouvaient seuls ; elle pouvait 
consoler son père sans rien lui laisser 
soupçonner de ce qui se passait en son 
âme.

Et c’était tout ce qu’elle demandait. 
— C’est sans doute un voleur, dit 

l’aveugle.
Et tranquillisé, il se laissa tomber 

dans un fauteuil ; le médecin arrivé ; 
on le transporta dans son lit et on lui 
donna les premiers soins.

Et Jeannine ?...
Elle était effrayante à voir ; les traits 

tirés, les yeux creusés, fiévreux, le 
teint plombé, les lèvres distendues, la 
respiration pénible, le regard affolé, 
des envies de suicide lui venaient... 
La pensée seule de son père la rete­
nait, de son père malade, blessé, in­
firme, qui ne lui survivrait pas et dont 
sa mort aurait empoisonné les derniers 
jours.

— Non, murmura-t-elle, ce serait 
une barbarie.

Roulée dans son lit, la tête dans l’o­
reiller, elle cherchait à repasser tout 
cet ignoble cauchemar de la nuit... 
Elle savait bien maintenant la vérité, 
n’avait plus d’illusions, ne doutaient 
plus.

Et des désirs sauvages de vengeance 
lui venaient ; elle sentait que, goutte 
à goutte, elle aurait voulu voir couler 
le sang de celui-là, dans des tortures.

Et elle répétait, évoquant les images 
les plus indéfinies :

— Qui ?
Car elle ne savait pas, elle n’avait 

aucun soupçon.
Le matin était venu, blanchissait la 

campagne, pénétrait maigre les rideaux 
jusque dans la chambre.

Tel était son état d’énervement que 
depuis des heures elle n’avait pas 
bougé. Le jour la surprit, demi-morte.

Elle s’endormit avec une fièvre in­
tense et le délire ... un délire furieux, 
où le cauchemar et les scenes de la 
nuit revenaient avec des mots entre­
coupés, des cris et des soubresauts .. •

de temps en temps elle se levait droite, 
les mains en avant et retombait avec 
un long soupir.

Elle eut quelques instants de luci­
dité, pendant lesquels elle erra dans la 
chambre, cherchant les moindres in­
dices qui pouvaient la mettre sur la 
trace de l’homme ...

Mais rien, rien que la certitude qu’il 
était roux.

— Je le retrouverai pourtant, mur- 
mura-t-elle, transformée par la haine, 
et alors, malheur ! malheur !

Ce n’était plus la jolie et frêle jeune 
fille que nous avons vue, mélancolique 
et douce, à la foire aux plaisirs du 
jardin des Tuileries ; ce n’était plus 
la fiancée de Martial Navarre, aimant 
d'un amour calme, ignorant les pas­
sions et les haines : c’était une femme 
dont la vie tout entière allait être con­
sacrée à la vengeance ; dont le cœur 
était maintenant sans pitié ; dont l’ima­
gination allait inventer des cruautés 
sans exemple ; une femme devenue ti­
gresse ; un ange devenu démon.

Puis, ce moment de lucidité passé, 
la fièvre la reprit, et elle n’eut plus 
conscience de ce qu’elle faisait, ou de 
ce qui se passait autour d’elle.

Quant à Nertann, il était sorti, sans 
être vu, de la maison.

Il se jeta sous les arbres, fit un long 
détour pour éviter les poursuites et 
rentra dans Paris, au moment où le 
soleil se levait. Mais il fut obligé de 
s’asseoir sur un banc.

Une chaleur étouffante lui montait à 
la tête et des nuages rouges lui pas­
saient devant les yeux.

C’était un matin splendide d’été.
Des flocons cotonneux de nuages 

d’un blanc de neige filaient doucement 
dans le ciel d’un bleu pâle, traversé 
par des vols d’hirondelles. Une lueur 
grise indécise, précédant le soleil, s’é- 
pandait en un brouillard léger sur 
Paris ; une flèche d’or la perça, l’in­
cendia, mettant des points lumineux, 
au loin, dans les vitres qui parurent 
rouges ainsi que de la fonte en fusion ; 
en même temps, la grande ville s’é­
veillait ; un grondement formidable ar­
rivait, comme le souffle de la vie fié­
vreuse de ses deux millions d’êtres.

Très fatigué, sentant une faiblesse, 
Nertann s’était appuyé contre le dos­
sier du banc.

Outre l’étourdissement qui le pre­
nait, il souffrait encore, aux joues, 
d’une douleur cuisante. Il avait la fi­
gure ensanglantée, horrible à voir : 
cette blessure, faite par la jeune fille, 
devait laisser une cicatrice indélébile, 
qui serait la marque éternelle du crime 
de Nertann.

Tout à coup, le baron, pris de suffo­
cation, arracha violemment les boutons 
de son gilet, se dressa, fit quelques pas, 
aspira l’air de toutes ses forces ... puis 
lourdement retomba... au pied du 
banc. Il sentit bien qu’il s’effondrait, 
qu’il était en péril de mort, car il es­
saya par soubresauts, par convulsions, 
de se relever, battit l’air de ses deux 
bras, retomba, eut, par terre, deux ou 
trois bonds, se traîna, en se tordant 
comme un serpent, et enfin poussa un 
long soupir et resta immobile.

La congestion, qui le menaçait toute 
la soirée, l’avait assailli enfin. Nertann 
avait une attaque d’apoplexie.

Là où il était tombé, l’avenue, voi­
sine des remparts et nouvellement tra­
cée, n’avait pas une maison.

A cette heure, elle était complète­
ment déserte.

Heureusement, cinq ou six balayeurs 
passèrent.

_Tiens ! v’ià un particulier de la
haute dont on a fait l’affaire c’te nuit... 
dit l’un.

Us s’approchèrent, se penchèrent, sur 
le baron, le retournèrent, cherchèrent 
où il était blessé.

— Mince ! on lui a effiloché la barbe.
— Mais il est encore chaud ... pour 

sûr, il n’y a pas longtemps qu’il est 
mort.

— Qui qu’a dit qu’il n’était pas seu­
lement poivrot ?

— Encore bien.
— Alors, il faudrait voir ...
Ils le prirent par les jambes et par 

les bras et le transportèrent jusqu’au 
poste de police le plus voisin, où ils 
le remirent aux agents.

-—Nous venons de trouver ça sur la 
voie publique, c’est des choses qui se 
rendent... Ça ne nous profiterait pas 
de les garder . . . Tout de meme, mon­
sieur le brigadier, si le particulier a 
une femme et qu’elle soit contente 
d’avoir retrouvé son homme, i’n’faut 
pas l’empêcher de nous donner une 
récompense ... Un homme, ça vaut bien 
un chien galeux, pas vrai ?...

Le chef de police prit leurs noms et 
ils s’en allèrent.

Les sergents de ville examinaient le 
baron.

— Evidemment, il y a eu lutte, di­
rent-ils ... Il suffit de regarder le vi­
sage ... la moitié de la barbe est en­
levée.

On lui administra des cordiaux, mais 
il ne reprit pas connaissance.

Le médecin, mandé en toute hâte, 
arriva bientôt.

Son examen ne fut pas long.
— Apoplexie, congestion au cerveau, 

danger de mort ! murmura-t-il... S’il 
en sort sain et sauf, il pourra se vanter 
d’être un heureux gaillard.

Il fit déshabiller Nertann.
— Pas de confusion, dit-il, pas d’au­

tre blessure que celle des joues .. . 
Avez-vous des papiers qui constatent 
son identité ?

— Il s’appelle le baron Nertann, fit le 
brigadier qui feuilletait un carnet tom­
bé de la poche du malade, et il demeure 
avenue d’Eylau.

— A-t-on averti chez lui ?
— Un des agents est parti.
— Il faut le conduire à l’instant ; 

faites avancer une voiture et donnez- 
moi deux de vos hommes ... le baron 
est lourd.

Cinq minutes après, Nertann était 
étendu dans un fiacre, et le cocher, évi­
tant les cahots, prenait le chemin de 
l’avenue d’Eylau.

Là, les agents le descendirent et le 
transportèrent dans sa chambre.. . 
toujours privé de sentiment.

Josépha, prévenue, s’était levée et ac­
courait.

Elle ne témoigna aucun étonnement, 
aucune faiblesse, et demanda seule­
ment, presque indifférente, avec un lé­
ger bâillement :

— Que s’est-il passé ? Un accident ? 
Le médecin la mit au courant.. . 

avec force détails sur le danger de 
mort où était son mari.

Et cm des agents, goguenard, mur­
murait à l’autre :

— Dis donc, Plumet, elle ne paraît 
pas y tenir beaucoup, à son homme, 
la marquise ?

— Non, Landar, et je crois bien que 
les balayeurs qui comptent sur une ré­
compense, attendront longtemps !...

A mesure que le médecin lui par­
lait, Josépha avait besoin de toute sa 
prudence, de toute sa présence d’es­
prit pour dissimuler une joie profonde.

Dans ses yeux luisait une lueur 
mauvaise.

— Vous le sauverez? dit-elle.
— Je l’ignore, madame, ces sortes 

d’accidents sont toujours très graves ; 
nul ne peut répondre de la vie d’un 
homme frappé d’apoplexie.

Elle eut une réflexion rapide.
— Ah ! s’il en mourait !
Elle ne plaignait pas autrement Ner­

tann, et le médecin lui-même, obligé 
de s’apercevoir qu’elle ne s’intéressait 
guère à son mari, n’insista pas davan-
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tage et se retira, recommandant seule­
ment qu’on fit venir, sans tarder plus, 
le docteur ordinaire du baron.

Celui-ci, immobile sur son lit, la fi­
gure rouge, était au plus mal. Les pre­
miers soins qu’on lui donna furent inu­
tiles ; pendant deux ou trois jours sa 
vie fut en danger, puis sa vigoureuse 
constitution reprit le dessus.

— Il ne mourra pas, dit le médecin 
russe Lermontoff, qui le soignait, mais 
je crains qu’il ne reste paralysé.

La baronne tressaillit. Jeune, bril­
lante, adulée, dans la splendeur de sa 
beauté merveilleuse, être éternelle­
ment liée à un paralytique, avoir sa vie 
enchaînée à celle de cet être, n’était- 
ce pas épouvantable ?

— Mieux vaudrait qu’il mourût !
— Oui, dit Lermontoff, pensif, il 

souffrirait moins, assurément.
Le docteur russe ne s’était pas trom­

pé. Une paralysie générale avait en­
vahi tous les membres, tous les mus­
cles du baron. Il était maintenant et 
pour toujours incapable d’aucun mou­
vement ; ses doigts seuls remuaient un 
peu ; les yeux conservaient leur viva­
cité. mais la langue était devenue im­
mobile. Des sons inintelligibles sor­
taient de la gorge, rauques, effrayants.

— Ra. ra, ra, disait-il, comme si une 
invisible main l’eût étranglé.

La baronne, un jour, interrogea Ler- 
montofif.

Cette paralysie n’abrégera-t-elle pas 
sa vie ?

Le docteur haussa les épaules et fit 
la moue :

— Peut-être n’en a-t-il pas pour 
trois semaines, mais le plus probable . . 
c’est qu’il peut vivre ainsi encore vingt 
ans.

La baronne n’insista plus et ne de­
manda pas d’autres renseignements.

Chapitre X

J
eannine resta deux jours plongée 
dans un lourd sommeil d’où elle ne 
sortit que pour être en proie à une 
fièvre violente, et accompagnée de 

délires furieux et d’effrayants cauche­
mars.

Martial Navarre, qui vint le lende­
main du crime, eut de la peine à la 
reconnaître tant elle était changée.

Son visage était d’une pâleur cada­
véreuse ; ses yeux enfoncés, entourés 
d’un cercle bleu, ses lèvres sèches, ses 
traits fatigués, l’irritation de tous ses 
nerfs disaient comment elle souffrait 
et combien profondément elle était at­
teinte.

Navarre, épouvanté de retrouver 
Jeannine en cet état, apprenant coup 
sur coup sa maladie et l’accident ter­
rible de Vilmorin, interrogea les do­
mestiques, soupçonnant que chacun, en 
cette maison où régnait maintenant la 
terreur, lui cachait un atroce secret.

— Mais qui eût pu l’en instruire, qui 
eût pu, surtout lui raconter le drame 
inouï de cette nuit fatale ?

— Vilmorin ?
Souffrant de ses deux bras, faible, 

abattu, il ne put répondre. Du reste, 
il était loin de deviner la vérité et 
croyait à une tentative de vol. 

Laurence ?
Son intérêt lui commandait de se 

taire.
Ned, le valet de chambre du peintre, 

ou Antoine, le cocher, qui s’était cou­
ché le dernier ? Ils ne savaient rien. 

Jeannine ?
En l’état où elle était, il ne fallait 

même pas songer à l’interroger. Elle 
ne pouvait rien dire.

Mais eût-elle eu sa présence d’esprit, 
nu’eût-elle dit à son fiancé, à cet 
homme qu’elle aimait, à qui elle avait 
donné son âme, qui remplissait tous 
ses rêves de jeune fille, dont elle allait 
être la femme, enfin, et qu’elle ne pour­
rait plus désormais regarder sans se 
sentir une rougeur au front.

Est-ce au’il n’était pas fini, leur doux 
roman d’amour !

Une vie d’amertumes et de haines 
commençait.

Mais Navarre ignorait tout, et, pa­
tiemment, il attendit que la fièvre de 
l’enfant fût calmée, que le sang-froid 
lui revint, pour savoir d’elle les dé­
tails de cette nuit.

Un drame navrant se préparait ainsi, 
fouillant les replis les plus cachés du 
cœur rumain, avec des tortures abo­
minables, cent fois plus cruelles que 
des souffrances physiques, auprès des­
quelles la mort est une jouissance, 
parce qu’elle est un soulagement su­
prême, une fin de tout, un débarras et 
le grand repos pour jamais !

La fièvre qui l’abattait, le délire qui 
la faisait divaguer, durèrent un grand 
mois. On eut peur que sa raison ne 
sortit pas tout entière de cette mala­
die cruelle.

Pourtant, pas un mot ne s’échappait 
de ses lèvres qui pût avertir ceux qui 
la veillaient, et Martial lui-même, du 
sombre drame dont elle avait été vic­
time. On eût dit que, même dans les 
souffrances les plus atroces, un peu 
de sang-froid lui restait... et qu’alors 
que la souffrance physique était plus 
forte que son courage et lui faisait 
pousser des cris, une énergie morale 
refoulait en elle la vérité . ..

Quand elle fut complètement remise, 
et qu’elle eut la compréhension exacte 
de ce qui s’était passé, elle n’eut plus 
qu’une pensée : fuir Martial !

Il lui semblait qu’il allait deviner le 
crime.

Et »chaque fois qu’il revenait, qu’il 
restait des heures auprès d’elle, sans 
allusion, sans même une demande, un 
étouffement la prenait, en même temps 
qu’une joie immense.

Etait-il possible qu’il ne soupçon­
nât rien ?

Et une espérance suprême lui ve­
nait :

Tout cacher à Martial !
Un jour elle était levée et elle était 

sortie dans le jardin, appuyée sur le 
bras du jeune homme, encore languis­
sante :

— Chère Jeannine, dit-il, voici déjà 
deux fois que notre union est retar­
dée ... la première fois par ma bles­
sure ... la seconde, par votre mala­
die . . . Maintenant que ma blessure ne 
me fait plus souffrir, que vous êtes 
guérie et que votre père se porte 
mieux, voulez-vous qu’ensemble nous 
choisissions une date ...

Elle l’avait écouté sans l’interrom­
pre, effarée, affolée, comme s’il disait 
des choses qu’elle ne comprenait pas, 
comme si le son même de cette voix 
aimée lui déchirait les entrailles.

Se marier !...
Vraiment, où avait-elle la tête pour 

n’avoir point songé que désormais c’é­
tait impossible pour elle !... Le ma­
riage !... Ah ! ce mot, elle l’avait béni, 
parce qu’il lui représentait un monde 
de félicités inconnues, parce qu’il lui 
semblait qu’à partir de ce jour-là 
seulement commencerait sa vraie vie . .. 
parce que son unique rêve était d’ap­
partenir à Martial, qu’elle avait soif 
d’esclavage et que le mariage seul 
pouvait exiger d’elle le sacrifice de sa 
liberté. Et avec quelle infinie félicité 
elle se fut donnée tout entière à celui 
oui la troublait doucement, aue depuis 
de loners mois elle aimait, dans toute 
la candeur de son âme !

Où était-il, ce bonheur rêvé? Où 
etaient-ils, ces proiets d’union, que les 
plus heureux enviaient ?

Toute pale, elle ne répondit pas à 
Martial. Un abîme épouvantable s’é­
tait creuse, la, tout à coup, entre eux 
deux.

Mais il insistait :
— Jeannine, dit-il, avec une ten­

dresse dans la voix, pourquoi vous 
taisez-vous ?

Que pouvait-elle dire? Qu’allait- 
elle trouver? Elle ne savait nas men­
tir ? Elle se sentait devenir folle.

Alors, étonné, il la considéra longue­
ment.

— Vous êtes plus souffrante ? de­
manda-t-il.

Oui, elle souffrait cruellement... 
C’était un prétexte, non un mensonge.

— Je me sens la tête lourde et, mal­
gré la chaleur, le soleil, j’ai froid.

— Rentrons !
Ils se dirigèrent vers la maison... 

Elle baissait la tête, une ardente rou­
geur sur les joues ... Martial, sans re­
marquer cet embarras, demandait tou­
jours :

-— A quand notre mariage, Jean­
nine ?

A la fin, elle murmura :
— Mon père est encore un peu souf­

frant ... Lorsqu’il sera complètement 
rétabli, si vous voulez.

Elle retardait l’époque et gagnait du 
temps.

Mais quand elle pensait au jour où 
il lui faudrait s’expliquer loyalement 
avec son fiancé, détruire d’un mot ses 
espérances, piétiner sur ce cœur 
d’homme, sans même pouvoir lui lais­
ser l’espoir suprême de la vengeance, 
oh ! elle tremblait de tous ses mem­
bres et des sueurs froides la prenaient.

Quelquefois, pourtant, elle murmu­
rait :

— Est-ce ma faute? Suis-je coupa­
ble de ce crime ? Ai-je cessé, même 
une seconde, de l’aimer ?

Mais elle comprenait bien que cela 
ne suffisait pas... et qu’entre elle et 
son fiancé se dresserait toujours l’image 
de cet homme, plus hideuse cent fois 
que celle d’un assassin !...

Une fois, ce fut son père lui-même 
qui lui parla, la pressant de hâter ce 
mariage.

Le peintre se remettait avec peine 
de son accident ; il sentait qu’une fai­
blesse le tenait et que chaque jour ne 
ferait que l’augmenter. Il voulait don­
ner à sa fille un protecteur dans la 
vie, si la mort survenait pour lui tout 
à coup.

Il lui expliqua toute sa pensée.
Unie épouvante la prit, et, d’une 

voix altérée :
— Non, dit-elle, rien ne presse, mon 

père, rien ne presse.
— C’est ton mariage surtout qui me 

guérira, chère enfant.
Elle n’osa répliquer parce qu’il pou­

vait venir des doutes à Vilmorin, et 
que s’il l’interrogeait, une fois sa mé­
fiance éveillée, il ne serait guère fa­
cile de cacher son terrible secret plus 
longtemps.

Comment peindre ces angoisses et 
ces hontes et ces désespoirs qui la mi­
naient, et les furieux désirs de ven­
geance qui hantaient son cerveau ?... 
Jamais, elle n’avait haï! Jamais une 
rancune, même, n’était entrée en son 
cœur. Mais maintenant lorsqu’elle 
descendait en elle-même, elle était ef­
frayée des ravages qu’elle y décou­
vrait.

Martial était trop perspicace, il ai­
mait trop Jeannine surtout, pour ne 
point s’apercevoir de ses hésitations, 
du changement survenu dans sa per­
sonne.

Elle ne l’accueillait plus qu’avec un 
sourire triste, et, deux ou trois fois, 
lorsqu’il avait parlé de son amour, 
lorsqu’il s’était laissé aller à leurs 
beaux projets d’avenir si souvent ca­
ressés, elle avait failli se trouver mal.

— Jeannine, vous me cachez un se­
cret ! lui dit-il un jour en lui prenant 
les deux mains et en la regardant droit 
dans les yeux. Elle secoua la tête fai­
blement :

— Non, ne lisez-vous pas dans ma 
vie comme dans un livre ouvert ?

— Ce livre aujourd’hui m’est fer­
me ... N’avez-vous donc point con­
fiance en moi ?...

— Oh ! Martial !
— Ne m’aimez-vous plus? Ai-je dé­

mérité à vos yeux ?...
f Lire la suite au prochain numéro ]
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1 — En laissant entendre un grognement sourd Gus 
Cordeau fut entraîné au sol. Marc tenait toujours 
ferme la jambe du voleur, il tomba avec tant de force 
qu’il en perdit le souffle, pendant quelques minutes.

2 — Tout étourdi mais non blessé, Gus Cordeau se 
releva. Il s’empressa de saisir son chapeau et, ayant 
jeté un coup d’œil vers le fermier et deux de ses em­
ployés qui s’étaient joints à lui dans la poursuite, il 
prit ses jambes à son cou.

3 — “Es-tu blessé, Marc ? ” demanda M. Durand, en 
courant vers lui. “Non, père,” répondit Marc en 
souriant, et il se remit sur pieds lentement. “Seule­
ment un peu ébranlé ! ” Rassuré, le fermier se tourna 
vers ses hommes et ordonna la capture du bandit.
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4 — Marc était à ramasser le sac d’or que Gus 
Cordeau avait échappé et les employés couraient vers 
leurs chevaux, quand soudain le bandit parut. Il ve­
nait de derrière les bâtiments et lança son cheval au 
grand galop.

5 — Se mettant en selle immédiatement, les deux 
employés du ranch firent tourner leurs chevaux et 
partirent au galop à la poursuite du voleur. Ils ne se 
doutaient pas que ce dernier était leur propre contre­
maître, Gus Cordeau.
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6 — Laissant à ses hommes le soin de rattraper le 
bandit, M. Durand et Marc retournèrent à la maison. 
En arrivant, ils trouvèrent M. Valois et sa fille Fran­
çoise, qui les attendaient sur la véranda.
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7 — “Bonjour, M. Valois,” s’écria l’autre fermier. 
“Françoise m’a remis votre lettre et, après avoir en­
tendu l’aventure arrivée à Marc, j’ai pensé venir vous 
voir.” A ce moment, quelque chose frappa le plan­
cher de la véranda. Tous se retournèrent rapidement.

8 — Marc vit que c’était un papier qui enveloppait 
une pierre. Il prit le tout et le tendit à son père. Le 
garçon, s’étant retourné soudainement, aperçut le 
bandit qui s’avançait sur son cheval, lancé au galop. 
Il portait encore son masque.
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9 — “Regardez, père,” s’écria-t-il. “Voici le bandit 
qui revient ! ” Tenant son cheval d’une main ferme, 
Gus Cordeau passa devant le groupe qui se tenait sur 
la véranda. Il leur fit un salut de la main qui tenait 
sa courroie. [ Suite au prochain numéro ]
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LE LIMIER PASSE-PARTOUT
EPISODE NUMERO TREIZE

Pif-, de nouveau, 
court en vitesse 

chercher de l'aide.

Les gendarmes répondent à 
l'appel sans tarder. Leur 
auto file à une vitesse de 
70 milles à l'heure.

rtions Toi, Chariot, prends la droite, 
Laurent s'occupera du côté gauche . 
Je me charge du reste !

Vous êtes de 
bons zigues, 
les vieux !

Nous nous croyions vraiment plus habiles à dépister les flics ! 
Cette fois, c'est la fin, à moins que . . .

Vous m'avez ! Il n'est pas besoin de 
iK— faire feu, je me rends !
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J'oi appris, il y a de cela très 
longtemps, que le crime ne 

paie pas ■

En effet, ce petit Pit m'a 
rendu un fier 

service

Passe-Partout, les 
meilleurs onguents 

se rencontrent 
souvent dans des 

petites boîtes !

Grâce à Pit, ces vauriens ne 
feront plus grand mal !

Apres avoir remercié son 
supérieur, Passe-Partout 
partit, en auto, vers la 
campagne, tandis que les 
bandits termineront leur

Assurément, mon ami ! Tu 
peux te reposer à ta guise ! 

Je te félicite de ton
excellente 
besogne !

Ecoutez donc, chef, 
notre Passe-Partout 
a bien mérité un 

mois de
vrtrnnrAc?
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RIEN DE SÉRIEUX

— Oui, ma chère, vous parlez d'une contrariété ! Nous devions partir pour 
le Nord et voilà que le patron de mon mari s'amène ici pour lui donner quelques 
détails sur certains travaux qu'il avait prétexté faire à la maison ... Alors, 
vous comprenez, une petite mise en scène s'imposait et aussi, un changement 
de programme ...

C’était à un déjeuner d’ouverture ; 
chacun avait conté la sienne, et quelle 
sienne !

Ce fut le tour de Costecalde. Mais 
comme il allait ouvrir la bouche, Ma­
rius lui crie :

— Ça n’est pas vrai !
— Mais, coquin de bon sang ! Je n’ai 

rien dit encore !
— Ça ne fait rien : tu vas parler ...

•
— Eh bien, mon oncle, toujours ma­

lade ?
— Oui, mais j’ai encore le coffre fort.
— C’est bien ce que je pensais.

•
Un interpellateur lui criait :
— Vous voulez monter au Capitole ?
— Eh ! dit Clemenceau, vous donnez 

l’alarme...
•

— Léon, combien as-tu pris de car­
pes hier à la pêche ?

— Trois, j’ai eu assez de mal.. . Bon 
sang !

— Eh bien, le marchand de poissons 
se trompe, il en compte quatre sur sa 
facture.

•
— Témoin à décharge, l’accusé, votre 

frère de lait, a découpé une vieille 
dame en 317 morceaux et en a fait 
brûler 114 ! Qu’avez-vous à dire pour 
sa défense ?

— Oh ! vous savez, monsieur le pré­
sident, il a toujours été un peu es­
piègle !...

•
— Je plie une feuille de papier en 

quatre, qu’est-ce que j’ai ?
— Des quarts.
— Et en huit ?
— Des huitièmes.
— Et en huit mille parties ?
— Des confettis ...

L’huissier du directeur d’une com­
pagnie d’assurances déclare à son pa­
tron :

— Monsieur... il y a là, dans l’anti­
chambre, un monsieur qui veut vous 
voir à tout prix . ..

— Faites entrer !...
Entre un petit homme, l’air agité, 

qui dit aussitôt :
— Monsieur... il faut à tout prix 

que je reçoive satisfaction.. . J’ai eu 
des dégâts causés par le feu chez 
moi...

— Très bien, très bien !... Il y en a 
pour une grosse somme ?...

— Heu ... Une portière brûlée...
— C’est tout ?... C’est facile à ar­

ranger. Et il y a longtemps ?...
— Il y a huit ans, et...
— Comment ?... Il y a huit ans que 

la chose s’est produite, et vous venez 
seulement aujourd’hui m’en réclamer 
le remboursement ?...

— C’est que ma femme ne me laisse 
pas en paix depuis : « Va voir l’assu­
rance !... Va voir l’assurance !... » 
Alors, j’ai fini par perdre patience et 
me voici !...

•
Un Marseillais prend une voiture 

pour une longue course à travers Paris. 
Arrivé à destination, il paye 40 fr. 50 
tout net.

— Et mon pourboire ? dit le cocher.
— Ton pourboire? Té! ah vaï, j’ai 

pu soif que toi, mon bon !

On discute sur les mérites et la fé­
condité du sol provençal.

— Rien que du sable et des cailloux, 
dites-vous ? répond un Marseillais pur 
sang. Eh bien ! semez-y des boutons 
de culotte, et vous récolterez des pan­
talons tout faits !

On montre à un Marseillais une 
belle aquarelle représentant les bords 
de la Méditerranée. Il n’en paraît 
guère charmé.

— N’est-elle pas à votre goût, cette 
aquarelle ? lui demande-t-on.

— Franchement, non. C’est fadasse, 
votre peinture à l’eau ; tous les Mar­
seillais vous le diront.

— Pourtant, voyez comme c’est ren­
du, comme c’est bien la mer...

— Avec de l’eau, impossible ; notre 
Méditerranée, vous ne la connaissez 
donc pas ? c’est une mer d’huile !...

•
Un cabotin doublé de Marseillais se 

présente dans une agence de théâtres 
pour solliciter un engagement.

— Il y a longtemps que vous chan­
tez ? lui demande le correspondant.

— Depuis mon enfance, monsieur, 
réplique l’autre avec son terrible ac­
cent ; j’ai même une telle vocation 
que ze gante en parlant !

•
Marius, oontant ses aventures dans 

la Nouvelle-Zélanade, terrifie son au­
ditoire par le récit d’un épisode où il 
fut à deux doigts d’être dévoré par 
des Maoris.

— Croyez-vous que ces brigands 
voulaient me faire la politesse de me 
manger en cassoulet !

— Et comment vous en êtes-vous 
tiré ?

-— Au moment où ils mettaient le feu 
sous la marmite, je constate qu’ils ont 
oublié Tail. Alors, j’ai hurlé si fort 
qu’ils m’ont lâché, té !

•
Une grande dame à l’un de ses vi­

siteurs :
— Quel âge aviez-vous, cher baron, 

quand vous vous êtes marié ?
— Marquise, je ne me rappelle pas 

au juste ; mais ce que je sais bien, c’est 
que je n’avais pas l’âge de raison.

•
La femme de Berlureau est entêtée 

comme une mule.
Le mari s’en plaint :
— Oh ! mon Dieu ! s’écrie-t-il sou­

vent, que ma moitié est donc entière !

L’heureux possesseur d’un grand 
parc, situé dans Tune des plus pitto­
resques provinces de France, faisait 
visiter sa propriété à des amis en va­
cances. Un géologue distingué était 
parmi les visiteurs.

— Tenez, dit soudain le guide, vous 
voyez ce grand rocher là-bas ; il 
compte le bel âge de soixante-dix mille 
et quatre ans.

— Oh ! oh ! fit le savant en riant 
dans sa barbe, voilà bien de l’exacti­
tude.

— Je suis sûr de ce que j’avance, 
reprit le propriétaire. Un géologue, de 
séjour ici il y a quatre ans, m’a dit 
alors que cette pierre avait soixante- 
dix mille ans.

•

— Ne dis donc pas toujours : «Pour­
quoi ? » Tu déplais à tout le monde 
avec ce mot.

— Pourquoi ? demande naïvement 
l’interpellé.

— Parce que si tu le dis à des gens 
qui ne savent quoi te répondre, ça les 
ennuie ; et, s’ils le savent, ça embête 
les autres !

•
Il y a leçon de géographie. Le petit 

Daniel se rend en classe avec plaisir, 
car la « jographie » c’est son plus fort ! 
Voilà, justement, comme la leçon va 
commencer, M. l’inspecteur primaire 
qui entre.

Comme par hasard le maître s’ar­
range pour que Daniel soit interrogé.

— Comment s’appellent les habitants 
de la Laponie ? demande l’inspecteur.

— Des Lapons, m’sieu, répond sans 
hésiter le petit Daniel.

— Et les habitants du Cap ? demande 
M. l’inspecteur.

— Des Capons, m’sieu !
•

Dans une ville d’eaux, la préposée 
aux water-closets, au directeur du 
Casino :

— Dites-moi, Monsieur le directeur, 
est-ce qu’on ne verra pas ce monsieur 
brun, « si comme il faut », de Tannée 
dernière, qui venait régulièrement qua­
tre fois par jour ?

LA VIE COURANTE ... par George Clark

'4IH

— Tout de même, ce que ça peut être crevant!... N'eit-ce pas toi qui me 
dit toujours que la vérité tort de la bouche des enfant! 7 Alort, pourquoi en 

„„ d'avoir répondu que tu et à la maison à cet gent qui te croientvouloir au petit d'avoir répondu que 
à New-York !...
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NOTES ENCYCLOPÉDIQUES
Au Japon, les maisons sont gardées, 

bien gardées, non par des chiens, par­
fois bruyants, mais par des criquets. 
Ceci explique pourquoi, parmi les mé­
tiers japonais il y a celui de marchands 
de criquets. Chaque propriétaire pos­
sède, dans une cage aux couleurs vives, 
cinq ou six criquets qui, dès la nuit 
venue, entonnent leur chanson noc­
turne, berçant le sommeil des Japonais. 
Ils sont même tellement habitués à ce 
bruit de criquets que, lorsque ceux-ci 
cessent brusquement de chanter, les 
dormeurs se réveillent. C’est ainsi qu’ils 
sont prévenus de l’approche d’un rô­
deur, d’un malfaiteur. En effet, quand 
les criquets perçoivent le moindre bruit 
insolite, ils cessent brusquement leur 
chanson nocturne, pour la reprendre 
lorsque le danger est écarté. Les Ja­
ponais préfèrent le criquet au chien 
de garde, car les malfaiteurs trompent 
la vigilance du gardien à quatre pattes, 
détournent son attention ou marchent 
si légèrement qu’il est presque impos­
sible de les entendre. Le criquet, lui, 
n’est jamais mis en défaut, paraît-il.

On raconte que le romancier russe 
Tourguéniev ne pouvait écrire que les 
pieds dans un seau d’eau chaude placé 
sous son bureau, 
et face à la fenê­
tre ouverte de sa 
chambre. Il sem­
ble que cette po­
sition soit, si l’on 
peut dire, carac­
téristique du ro­
mancier. Le seau 
d’eau chaude re­
présente l’inspira­
tion, le subcon­
scient, la source 
créatrice, tout ce 
qu’on voudra bien 
l’appeler. La fe­
nêtre ouverte re­
présente le monde 
extérieur, la ma­
tière brute, néces­
saire à la création 
artistique.

Dans L’Oeuvre 
et la vie d’Eugène 
Delacroix, publié 
par Charles Bau­
delaire dans L’Art romantique, on 
trouve ces lignes : “Un de ses tableaux 
de jeunesse, le Christ aux oliviers, 
ruisselle de tendresse féminine et 
d’onction poétique.” Ce tableau se 
trouve aujourd’hui dans l’église Saint- 
Paul, à Paris. Or savez-vous qui a 
posé pour le Christ ? Victor Hugo !... 
Lors de l’exécution de ce tableau, en 
1827, Hugo avait vingt-cinq ans. De­
lacroix lui demanda de poser pour son 
Christ et Hugo accepta. Ce qui fait 
que, dans sa vieillesse, le grand poète, 
contant ce souvenir, ajoutait avec ma­
lice : — Les fidèles croient se proster­
ner devant le bon Dieu et c’est devant 
moi qu’ils se courbent ! Ajoutons que 
les deux coquilles qui servent de béni­
tiers dans l’église Saint-Paul, qui était 
sa paroisse quand il habitait Place 
Royale, furent offertes par Victor Hugo, 
alors qu’il était pair de France.

L’industrie française de la porcelaine 
possède un passé glorieux. Le monde 
entier connaît ses produits et les ap­
précie à leur valeur. Une longue tra­
dition d’art continue de s’affirmer dans 
la réalisation, par un personnel d’élite, 
des modèles que les fabricants ne ces­

sent d’étudier, de créer et de répandre 
en France et à l’étranger. Cette indus­
trie a subi dans le passé de nombreuses 
vicissitudes. La guerre, puis l’occupa­
tion l’ont laissée dans une situation 
financière difficile ; pourtant ses per­
spectives d’avenir restent brillantes, 
car la demande de l’intérieur et de 
l’étranger apparaît considérable.

•
Le cirque en miniature le plus par­

fait est celui d’Adel Brothers Circus 
fabriqué quelque temps avant la guerre 
par Robert Krueger. Ce modèle est 
construit sur une échelle d’un demi 
pouce au pied et couvre une étendue 
de 450 pieds carrés. Il comprend une 
estrade de 10,000 sièges et 8 autres pe­
tites tentes ; 400 chevaux et autres
animaux de ménagerie ; 60 cages, 50 
camions, 2 voitures pour la fanfare et 
18 guichets pour la vente des billets.

•
Au moins 25 espèces de champignons 

poussent en cercles appelés cercles ma­
giques, qui augmentent en diamètre 
chaque année de 6 à 26 pouces et par­
viennent ainsi à couvrir de vastes prés. 
Ces champignons, dont la partie visible 
n’est que le fruit, ont un corps vivace 
qui consiste en une masse de filaments.

Ce corps se déve­
loppe sous terre, 
où, après avoir 
absorbé l’humidi­
té, il remonte vers 
la surface pour 
trouver l”eau qui 
lui est indispen­
sable. C’est ainsi 
que ces champi­
gnons poussent en 
cercles toujours 
grandissants. Plu­
sieurs de ces cer­
cles, trouvés ré­
cemment au Co­
lorado, ont atteints 
2,500 pieds de dia­
mètre et doivent 
datés de 600 ans.

De 1938 à 1943 
toutes les plan­
chettes pour boî­
tes importées à 
Cuba étaient four­
nies. par les Etats- 

Unis. Cependant, en 1944, à cause sur­
tout du manque d’approvisionnements 
aux Etats-Unis, une quantité de plan­
chettes pour la fabrication des caisses 
destinées aux boîtes d’ananas fut im­
portée du Canada. Le prix des plan­
chettes canadiennes était beaucoup plus 
élevé que celui des planchettes amé­
ricaines ou de l’article local, mais les 
caisses fabriquées avec la planchette 
canadienne se révélaient comme supé­
rieures aux autres. Quelques expédi­
teurs non seulement recommandent 
ces caisses aux autres commerçants, 
mais cherchent à obtenir des cotations 
relatives à des approvisionnements de­
vant subvenir à leurs besoins durant 
la prochaine saison d’expédition d’hiver.

N FAIT DE LA FARINE TRES BONNE 
AVEC DES HARICOTS

Il existe une célèbre marque de ciga­
rettes anglaises qui porte le nom d’un 
régiment fameux, le Royal Scots Greys. 
Naguère, les boîtes, de métal ou de 
carton, arboraient les noms des ba­
tailles où ce régiment avait héroïque­
ment figuré, entre autres : Waterloo, 
Malplaquet et Ramifies. Les temps ont 
changé. On a effacé sur les nouveaux 
emballages les noms des victoires rem­
portées sur les Français.

L'ENFANT DE CHOEUR
[ Suite de la page 27 ]

venait tomber d’épuisement sur les 
degrés de l’église ; on ballait sur la 
grève et sur le pont de bois qui man­
quait se briser sous les clous des sa­
bots. Les clercs sautaient avec leurs 
missels comme les paysans avec leurs 
paniers, sous le chêne vénérable se 
dressant sur le chemin de Blois ... Tan­
dis que Les payses, enjolivées de ru­
bans, en couvre-chef de dentelle, 
voltigeaient aux bras de beaux garçons, 
les anciennes, en panne couleur de 
prune, vantaient les vertus de leur 
eau-de-vie et de leurs flèches de lard.

A la base des tours d’angle, chape­
ronnées d’ardoise, coulait la Loire à 
crêtes blondes, nébuleuse et métalli­
que ; les clochetons reluisaient aux 
transepts des églises ; sur les toitures 
moussues, le romarin embaumait ; les 
maisons à lattis mêlaient leurs pignons 
aigus...

Dès le matin, les impatients, saluant 
leurs voisins à coups de bonnetades, 
attendaient anxieux, perchés sur une 
jambe comme des oiseaux échassiers ... 
Alors, à nones, au son de la musette, 
Monseigneur l’évêque Thibault d’Auxi- 
gny prenait lentement la tête de la 
grande procession. Près de lui falquait 
la fameuse jument isabelle à crin raide 
du sire d’Orléans, barbe grise édentée 
et débile, à l’aumonière de samit en­
châssée de saphirs. Amblaient, les cha­
noines de la ville, paisibles et dignes, 
sur des mules grasses ; derrière les pas 
mesurés du chantre marchait un gra-

pillon d’enfant de chœur ; l’official, 
Estienne Plaisance, à la barbe en col­
lier parsemée de poils gris, trottait^ sur 
une cavale à campanelle d’or ; l’exécu­
teur de la haute justice, le sombre 
maître Robert, montait un grison d Al­
lemagne ; les Cordeliers venaient en­
suite, la tête basse, roulant entre leurs 
doigts les grains de leur patenôtre ; les 
échevins, en lourd brocart pivert, le 
visage épanoui et rouge, précédaient les 
jurés de la gilde sous les étendards des 
saints patrons ...

Cependant, Thibault d’Auxigny, en 
bénissant la foule, portait la main de 
temps à autre à sa belle croix pectorale 
incrustée de pierreries ...

Mais ce qui éblouissait le populaire, 
et attirait tous les regards, c’était la 
vue de notre jeune Alain Renouard, 
portant gravement la queue de la cha­
pe brocardée de Monseigneur l’évê­
que ...

— “Qu’il est gentil ! ” s’écriait-on sur 
son passage.

— “Ses parents sont morts de mi­
sère”, disait l’un.

— “Ils étaient à la peine ; l’enfant 
est à l’honneur”, répondait l’autre.

Et cela attendrissait tous les cœurs, 
de le voir marcher au soleil, d’un air 
crâne, fier comme cm coq, la jambe 
ronde cambrée dans ses chausses de 
velours mirabelle à aiguillettes endia- 
mantées.

Marcelle Michelin

LE JAPON D'AUJOURD'HUI
[ Suite de la page 9 ]

danser avec les soldats de l’Oncle Sam. 
La salle de danse a été construite sur 
les ruines. Elle est réservée aux trou­
pes et aux jeunes filles du pays qui 
s’y rendent, vêtues de longues robes à 
tissus fleuris, et vont s’asseoir bien 
sagement le long du mur, attendant le 
bon plaisir du vainqueur. Tout se 
passe d’ailleurs le plus honnêtement 
possible et, quand la soirée est finie, 
les autorités militaires reconduisent les 
danseuses chez leurs parents. Que 
penseraient nos débutantes de cette 
prudente sévérité ?

Mais on ne danse pas toujours. Les 
Japonaises se livrent à de pénibles 
travaux, et cela pendant de longues

heures. Par exemple, une équipe de 
femmes ont été chargées de nettoyer 
une étendue de terrain sur laquelle 
les troupes feront l’exercice.

Il faut aussi aider à la reconstruc­
tion des habitations et, pour le faire, 
transporter de lourdes charges. Avant 
de rebâtir, on doit aussi déblayer et 
l’on imagine facilement que les fem­
mes du Japon s’acquittent de cette 
tâche avec plus d’entrain. Sait-on ja­
mais ce qu’on découvrira dans les 
ruines ? Peut-être un objet précieux, 
un ustensile indispensable... et sur­
tout quelque chose qui est comme un 
prolongement et un souvenir tangible 
d’un foyer à jamais détruit.

Qu’est-ce qu’avoir l’œil américain ? 
C’est semble-t-il avoir le coup d’œil 
prompt, l’avoir juste aussi, montrer du 
jugement et de l’esprit de décision, en 
somme passer pour être malin. Cette 
locution n’est pas un hommage de fraî­
che date au génie américain, et il serait 
curieux d’en préciser l’origine. Bor­
nons-nous à signaler qu’on la rencon­
tre dans Madame Bovary, où L’Heu­
reux, le revendeur, le mauvais génie 
de la pauvre Emma, lui dit au sujet 
d’une robe qu’il lui propose : Celle que 
vous avez là est bonne pour la maison. 
Il vous en faut une autre pour les vi­
sites. J’ai vu ça, moi, du premier coup 
en entrant. J’ai l’œil américain.

•

Massenet, se promenant à Venise, 
sur la lagune, évoquait le séjour de 
Musset et murmurait les vers fameux : 

A Saint-Biaise à la Zuecca 
Dans les prés cueillir la verveine.
A Saint-Biaise à la Zuecca,
Vivre et mourir là.
A ce moment lui parvint le chant 

lointain d’un gondolier dont le rythme

s’adaptait exactement à la métrique du 
poème. C’était la mélodie populaire sur 
laquelle Musset avait composé son poè­
me. Massenet, en la transcrivant, ne fit 
que rapprocher deux textes que la fan­
taisie du poète avait, pour lui seul, un 
instant unis.

•

A Rome, à l’église Santa-Trinita del 
Pellegrini, en face du Transtévère, on 
célèbre chaque dimanche une messe 
pour les vagabonds des asiles de nuit. 
Ils sont là, serrés sur des bancs, chan­
tant à pleine gorge et s’appliquant à la 
prière. Incroyablement loqueteux, mais 
impeccablement rasés car, dès qu’ils 
pénètrent dans l’église, de riches Ro­
mains repentants leur font la barbe, 
en manière de pénitence, tandis que de 
belles Romaines, dans le même esprit 
de contrition, s’agenouillent et lavent 
les pieds de ces mendiants. En sortant, 
ils reçoivent une gamelle de soupe et 
200 grammes de pain. Cette œuvre de 
bienfaisance fut fondée au début de la 
guerre. Elle se développe au fur et à 
mesure que la misère grandit.
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Nul doute que cette chaussure ne soit fort élé­
gante. Un de ces jours, vous en vendrez à 
souhait. Mais en ce moment, M. Crépin, ce 
qu’il vous'faut, c’est du comptant—pour payer 
vos employés et vos autres frais. Or, presque 
tous vos fonds sont immobilisés dans la mar­
chandise qu’abrite votre entrepôt...

Ce serait fort ennuyeux pour l’ami Crépin si la 
banque n’était pas là. C’est à elle qu’en de sem­
blables conjonctures s’adressent d’innombra­
bles sociétés commerciales. Elles empruntent 
le montant qu’exigent les besoins de l’heure, 
puis le remboursent quand, à leur tour, leurs 
clients s’acquittent de leur dette.

Voilà ce qu’a fait Crépin, sachant bien qu’avant

toute autre chose les salaires doivent être ver­
sés, les comptes réglés, et que les machines ne 
doivent pas cesser de fonctionner.

PENDANT LA PRESENTE PERIODE 

DE REORIENTATION ECONOMIQUE

l’assistance bancaire aplanira la route 
pour bien des entreprises, importantes 
ou modestes.

Nous invitons particulièrement les vété­
rans qui projettent de lancer leur propre 
commerce, à discuter leurs projets avec 
le directeur de notre plus proche suc­
cursale.

LA BANQUE ROYALE DU CANADA

»
»
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e ickel Canadien

Les premières cargaisons de soie expédiées de la 
Chine depuis la guerre commencent maintenant à 
traverser le Pacifique. On espère qu’avant longtemps, 
des bas et des tissus de soie véritable seront de 
nouveau disponibles au Canada.

Au fur et à mesure que l’essor industriel en Chine 
prendra de l’ampleur, ce pays aura besoin de Nickel 
Canadien en plus grandes quantités. Le Nickel 
Canadien ira en Chine; la soie de la Chine viendra au 
Canada. Chacun de ces produits aidera à payer 
l’autre.

Le Canada utilise moins de trois pour cent du 
Nickel qui est produit au Canada. Le reste est 
exporté, et l’argent reçu aide à payer la soie et les

autres produits nécessaires au bien-être des Canadiens. 
Le Canada ne peut continuer à importer des autres 
pays à moins d’exporter des marchandises canadiennes.

Toute augmentation des exportations de Nickel 
Canadien fait travailler plus de gens dans les mines, 
fonderies et usines d’affinage du Nickel et, par le 
fait même, donne plus de travail aux autres milliers 
qui produisent le bois, l’énergie électrique, l’acier, les 
machines et les fournitures qui sont employés dans 
l’industrie du Nickel Canadien.

En développant constamment l’emploi du Nickel 
dans notre pays et à l’étranger, l’industrie du Nickel 
Canadien assure des bénéfices supplémentaires au 

Canada et aux Canadiens.

Voas aûoorfera c/es

THE INTERNATIONAL NICKEL COMPANY OF CANADA, LIMITED, 25 KING ST. WEST, TORONTO


