
Vue de Saint-Pierre. 

VOYAGE À TERRE-NEUVE *
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Les bancs de Terre-Neuve — Île Saint-Pierre  
— Aspect — Les maisons — Le barachoi.  
— Le poudrin — L’arrivée des pêcheurs.

...LE BANC de Terre-Neuve n’est en aucune façon 
une étendue de sable plus ou moins couverte d’eau. 
C’est la pleine mer, et les navires flottent sans crainte 
au-dessus et le traversent dans tous les sens. On y 
trouve trente, quarante, quatre-vingts brasses et 
davantage. Mais autour de ces profondeurs qui restent 
toujours à peu près les mêmes dans une étendue de 
cent lieues, la sonde n’obtient plus de fond. On a 
conclu avec raison, ce semble, que les bancs étaient 
de vastes plateaux sous-marins entourés de plaines 
encore plus déprimées.

*	  Terre-Neuve, île de l’Amérique du Nord, 
colonie anglaise, est située dans l’océan Atlantique, 
entre 46° 30’ et 51° 40’de latitude nord, et entre 
54° 35’ et 61° 30’de longitude ouest. Elle est placée à 
l’entrée du golfe de Saint-Laurent, et à l’est de la côte 
de Labrador, dont elle est séparée par le détroit de 
Belle-Isle. Sa superficie est de 57 000 milles anglais ; 
sa forme à peu près triangulaire est rompue par un 
grand nombre de criques.

Le grand banc de Terre-Neuve, situé à l’est de l’île, 
est long d’environ 500 kilomètres, sur une largeur 
de 360 ; la profondeur de l’eau est en moyenne de 45 
mètres. La pêche de la morue commence en mai et 
se termine en septembre  : elle a considérablement 
diminué sur le banc depuis quelques années.

Les îles Saint-Pierre et Miquelon appartiennent 
à la France, qui possédait Terre-Neuve avant le 
traité d’Utrecht (1713). Nous avons aussi plusieurs 
établissements sur la grande île.

Sur ces plateaux abondent les mornes. Toutes les 
fois que le vapeur de guerre le Gassendi qui nous 
portait s’arrêta pour sonder, les amateurs de pêche 
laissèrent filer d’énormes lignes, et les désœuvrés 
suivirent ces opérations avec le plus vif intérêt, mais 
on ne prit rien.

Cependant le Gassendi faisait de la route malgré 
le temps, et, au milieu du vingtième jour depuis 
son départ de Brest, on découvrit au loin une 
espèce de brouillard plus opaque que de coutume, 
et qui n’occupait qu’une petite place dans le sud-
ouest. C’était l’île Saint-Pierre, et un peu plus loin 
Miquelon.

L’aspect n’en est ni gai ni attrayant. Si la mer est grise 
et sombre, la terre qui s’offre aux yeux l’est encore 
plus. Elle est seulement d’une autre nuance, et pour 
peu que le brouillard l’enveloppe comme au moment 
où le Gassendi l’aperçut, elle ne présente aux yeux 
qu’un amas de quelques roches s’élevant à peine au-
dessus du niveau des eaux. L’approche n’en est pas 
sans danger, et cette terre presque à fleur d’eau, peu 
visible les trois quarts de l’année à cause de la pluie, 
est entourée de tant d’écueils, que très-souvent, au 
moment d’y aborder, les navires s’y perdent. Pour 
conjurer le péril autant qu’il est possible, de demi-
heure en demi-heure, lorsque le temps l’exige, un 
coup de canon est tiré pour avertir les bâtiments au 
large, et leur faire connaître la proximité de la côte.

Quand nous fûmes mouillés dans la rade, en dedans 
du cap à l’Aigle et vis-à-vis de l’île aux Chiens, le 
panorama de Saint-Pierre se découvrit libéralement à 
nous, et d’un seul coup d’œil nous pûmes inventorier 
tout ce que cette résidence offrait de remarquable. 
Dans le fond, en face de nous, un groupe de maisons 
en bois à un étage, presque toutes noircies par l’âge 
et surtout les pluies ; une habitation un peu plus 
haute, ressemblant assez bien à la demeure d’un 
bon bourgeois dans les environs de Paris, moins les 
sculptures que le goût moderne y ajoute, mais bien 
et dûment garnie des inévitables persiennes vertes : 
c’est la demeure du commandant de l’île ; plus loin 
le clocher d’une église assez jolie, en bois comme 
tout le reste ; en face du gouvernement, un petit 
port intérieur qui porte le nom très-usité dans ces  
contrées de barachois, où se réfugient les goélettes 
quand la rade n’est pas tenable, ce qui arrive 
assez souvent et surtout l’hiver, puis une manière 
de fortin dont l’usage réel ne paraît être autre 
que celui de donner des canons à prendre à un 
ennemi quelconque ; enfin à droite et à gauche des 
cases éparses et des graves ou plages artificielles, 
construites en cailloux, où sèche la morue.

En revanche, pas un arbre, l’herbe même semble ne 
pousser qu’à regret. Les hauteurs qui montrent sans 
souci et sans prétention la nudité de la roche native 
ont leurs replis couverts d’une sorte de végétation 
roussâtre, sèche à la vue, de l’aspect le plus repoussant.

Quand on a traversé la rade et mis le pied sur cette 
terre si peu engageante, les premières impressions 
vont se fortifiant de plus en plus. On ne voit que 
pierres, terre mouvante, tourbe et marécages. Dans 
quelques lieux, on se prend les jambes dans ce qu’on 
appelle la forêt. C’est un fouillis de petits sapins 
de l’espèce la plus humble, puisqu’ils ne dépassent 
guère deux pieds à deux pieds et demi de haut.

Nous étions en été ; l’hiver est plus déplorable encore. 
Le brouillard de plus en plus épais et constant ne 
se dissipe pour ainsi dire plus. Des banquises se 
forment qui interceptent l’entrée et la sortie de l’île 
en accumulant de toutes parts des glaces énormes. 
La neige couvre la terre à une grande épaisseur, et 
comme l’humidité domine encore sur la rigueur du 
froid, on est toujours au milieu des horreurs d’un 
dégel qui s’arrête à chaque instant, pour recommencer 
presque aussitôt. Puis Saint-Pierre jouit d’un fléau 
particulier à ces parages, et qui mérite une mention 
honorable : c’est le poudrin.

Le poudrin consiste en une sorte d’essence de neige 
qui tombe par tourbillons, fine et drue comme 
du sable. Le poudrin s’introduit par les moindres 
ouvertures. Il suffit d’une fente à une porte, d’un 
carreau mal joint à une fenêtre, pour que le poudrin 
se fasse passage et pénètre dans une maison. Si une 
des planches qui forment les parois a seulement un 
trou de vrille, le poudrin trouve encore moyen de se 
glisser par là, et en quelques instants fait à l’intérieur 
un tas de neige.

Aussitôt qu’il tombe, l’air est glacial. On ne voit 
plus devant soi. En quelques instants, les chemins 
sont couverts d’une nappe blanche et disparaissent. 
Le voyageur aveuglé risque de perdre la tête. S’il 
ne rencontre pas promptement un refuge, il est 
en danger sérieux. Il y a peu d’années, un enfant 
de Saint-Pierre se trouva dehors au moment où le 
poudrin commençait. Sa famille signala aussitôt  
son absence ; les marins d’un navire de l’État mouillé 
en rade se mirent à sa recherche au péril de leur  
propre vie. Toute la nuit ils coururent sans rien 
trouver, et le lendemain matin on l’aperçut contre 
une roche, la tête appuyée sur sa main, enseveli 
jusqu’au cou dans la neige, paraissant endormi ; il 
était mort.

Pour toutes ces raisons et surtout parce que la pêche 
ne peut se faire en hiver, Saint-Pierre n’a qu’une 
très-faible population permanente, composée des 
fonctionnaires publics et de quelques centaines 
de marins nés dans l’île, avec leurs familles. Ces 
hommes sont presque tous Normands ou Basques 
d’origine. Mais comme les familles se sont alliées 
entre elles, leur sang est mêlé et un type à peu près 
mixte en est résulté. Ce sont des pêcheurs, pour la 
plupart très-pauvres et qui se bornent à exploiter 
les côtes de l’île, où ils prennent des morues et des 
harengs.

L’île ne produisant rien que quelque peu de légumes 
dans de misérables jardins créés avec beaucoup 
de peine, toutes les ressources alimentaires sont 
apportées par les navires. La farine vient généra-
lement des États-Unis, le bétail de la Nouvelle-
Écosse, les moutons de la grande terre de Terre-
Neuve, qui fournit aussi les bois de construction 
pour les maisons et les magasins.

Saint-Pierre n’aurait aucune importance s’il ne 
possédait jamais que sa population, en quelque 
sorte indigène. Heureusement vers la fin de l’hiver, 
l’aspect de la rade et du barachois change tout à coup, 
le poudrin cesse de tomber, les maisons où l’on se  
tenait barricadé s’ouvrent de toutes parts, les 
auberges, qui sont en grand nombre, depuis le Lion 
d’or jusqu’au moindre cabaret, arborent à leurs 
fenêtres les appâts séduisants de bouteilles de tous les 
formats, et une multitude de navires, venant du large, 
débarquent sur le quai une population nouvelle qui 
arrive de tous les ports de France, depuis Bayonne 
jusqu’à Dunkerque, et qui fait monter parfois le 
chiffre des habitants de l’île à dix, douze et même 
quinze mille âmes. C’est là, à sa façon, à un certain 
point de vue, une population très-distinguée, très-
fière d’elle même, qui se considère comme une 
espèce d’élite dans la création, et qui, en vérité, n’a 
pas tout à fait tort. En un mot, ce sont les pêcheurs 
des bancs qui font là leurs provisions de vivres pour 
eux-mêmes, d’appât pour le poisson qu’ils veulent 
prendre, ou bien qui, dans le cours de la campagne, 
viennent emmagasiner ou vendre celui qu’ils ont 
conquis. Ces gens-là sont au petit pêcheur indigène 
ce qu’un zouave peut être à un garde national.

Le costume de ces matelots parachevés atteint les 
dernières limites possibles du désordre pittoresque. 
Des bottes montant jusqu’à mi-cuisse, des chausses 
de toile ou de laine, amples comme celles de Jean-
Bart sur l’enseigne des marchands de tabac, des 
camisoles bleues et blanches ou rouges, ou rouges 
et blanches, des vestes ou des vareuses de tricot qui 
n’ont plus de couleur si jamais elles en ont eu, des 
cravates immenses, ou plutôt des pièces d’étoffe 
accumulées, tournées, nouées autour du cou, des 
chapeaux énormes pendant sur le dos, ou bien des 
bonnets de laine bleue, enfoncés sur les oreilles, 
et, sortant de toutes ces guenilles, des mains 
comme des battoirs, des visages plutôt basanés 
que de couleur humaine, plutôt noirs que basanés, 
couverts de la végétation désordonnée d’une barbe 
qui depuis quinze jours n’a pas vu le rasoir, voilà 
l’aspect honoré, respecté, admiré du pêcheur des 
bancs. Il reste encore un point important pour que 
la description soit complète. Prenez l’homme ainsi 
fait qu’il vient d’être dit, et roulez-le pendant deux 
bonnes heures, avec son équipement, dans la graisse 
de tous les poissons possibles, alors il ne manquera 
plus rien à la ressemblance. Car il faut le concevoir 
huileux au premier chef, sans quoi ce n’est plus le 
vrai pêcheur.

Ainsi fait, il descend de sa goélette, aussitôt qu’elle 
a mouillé, et vient s’offrir avec bonhomie, mais 
avec le juste sentiment de ce qu’il vaut, à l’accueil 
chaleureux et admiratif de l’habitant. Il marche  
dans le sentiment de sa gloire sur ce sol qui l’appelle 
depuis tant de mois. Les mains dans les poches, la 
pipe à la bouche, il rappelle Adam dans le paradis 
terrestre. Il en a l’innocence et la satisfaction d’être 
au monde, dont il se considère aussi, en toute 
humilité, comme la merveille, et encore une fois, il 
a raison, car il n’est pas un homme de mer depuis 
l’amiral jusqu’au dernier mousse qui ne pense cela 
de lui.

II

La boitte — La pêche de la morue  
— Pêcheurs des diverses nations.

UN NAVIRE part de France et vient d’abord à  
Saint-Pierre se pourvoir de ce qu’on appelle la 
boitte, c’est-à-dire l’appât destiné à garnir les lignes. 
Cet appât est ou frais ou salé, et les gens du métier 
en sont encore à décider si l’un ne peut pas en tout 
temps et en toutes circonstances tenir la place 
de l’autre. Toutefois il est certain que lorsque la 
morue est consultée par l’offre simultanée des deux 
séductions, elle préfère la chair fraîche.

Cette chair fraîche est fournie par le capelan *, espèce 
de petit poisson qui, au printemps, descend des 
mers du Nord, poursuivi par des bancs de morues, 
lesquelles à leur tour sont chassées par de plus 
grosses espèces. Dans la terreur que leur causent les 
bandes innombrables de leurs ennemis, les capelans 
se répandent dans toutes les mers qui avoisinent 
Terre-Neuve, en masses tellement épaisses, que le 
flot les rejette et les accumule parfois sur le sable des 
grèves.

* On se sert aussi, comme appât, du hareng et de 
l’encornet.

La pêche principale de ce capelan se fait sur la 
côte anglaise de Terre-Neuve, et les hommes de là 
apportent leur butin à nos pêcheurs venus à Saint-
Pierre pour le rendez-vous.

Les goélettes une fois pourvues de leur boitte 
quittent Saint-Pierre, prennent la direction du nord-
est et s’avancent sur les bancs.

Dès que le capitaine a choisi sa place de pêche, il 
se met à la cape sur cette mer profonde, orageuse, 
pluvieuse, brumeuse, et il y passera plusieurs 
semaines sans bouger. Il tend ses lignes le long du 
bord. Ce sont d’énormes cordes flottant sur la mer et 
auxquelles sont attachées d’autres cordes verticales 
dont l’extrémité porte l’hameçon, dissimulé par 
l’appât. À chaque instant, on lève les lignes, on en 
détache le poisson pris, on remet de l’appât et on 
recommence. *

* 	Voici comment un recueil spécial rectifie ce 
passage de la relation :

« Lorsque le capitaine a choisi sa place de pêche, 
au lieu de mettre à la cape, il mouille ; le peu de 
profondeur relatif de la mer, quarante à soixante 
brasses, le lui permet, les navires qui sont armés 
pour la pêche étant tous munis de câbles en chanvre 
sans lesquels il serait impossible de mouiller à de 
pareilles profondeurs.

« Alors l’équipage tend les lignes ; ce sont des cordes 
très-minces et d’une longueur considérable qui, au 
lieu de flotter sur la mer, traînent sur le fond où elles 
sont retenues aux deux extrémités par des grappins. 
Des bouts de ligne plus minces sont attachés à 
la première ligne. Ils sont séparés à peu près par 
une distance de un mètre et sont longs d’environ 
cinquante centimètres. » (Revue du Monde colonial, 
1861, page 79.)

Cependant, on s’occupe immédiatement de faire 
subir à la prise une première préparation. On décolle 
la morue, on l’ouvre, on la vide, on la fend en deux, 
on l’empile en tas et on la sale.

Ce labeur combiné est incessant, il dure autant que 
le poisson donne ; jour et nuit on s’y relaye. Jour 
et nuit, le matelot est sur le pont, quelque temps 
qu’il fasse, presque toujours mouillé jusqu’aux os, 
couvert d’huile et de sang, respirant une odeur 
infecte, entouré de débris dégoûtants, travaillant 
sans s’arrêter.

Comme la première affaire est de rapporter le plus 
de poisson possible, on ménage avec grand soin la 
place disponible. On a donc de vivres ce qu’il en 
faut strictement, et, pour qu’il en faille moins, on 
s’arrange à ne manger presque que du poisson qui 
ne manque pas dans l’eau. Très-peu de spiritueux 
à bord, une nourriture d’anachorète, voilà pour 
distraire de la fatigue. Mais ce n’est rien encore. Il 
peut arriver et il arrive presque constamment que 
la pêche ainsi faite n’est pas suffisante. Alors, des 
embarcations, montées de deux ou trois hommes, 
s’en vont tous les jours, quelquefois jusqu’à trois 
et quatre milles en mer, tendre d’autres lignes. On 
rayonne fort loin autour du navire.

Chaque matin, à quatre heures, les matelots se 
mettent dans leurs coquilles de noix, s’assoient sur 
les bancs, d’une main jettent leurs bonnets à leurs 
pieds, et en commençant à ramer, comme nous 
disons à terre, à nager, comme ils disent, récitent 
tout haut une prière ; puis remettent leurs bonnets 
et s’en vont à leurs lignes.

Mais il fait nuit, mais il pleut, mais le brouillard est 
opaque, mais la mer devient subitement furieuse. 
Un courant s’est emparé de l’embarcation et l’a jetée 
hors de sa route ; plusieurs jours se passent, on n’en 
a pas eu de nouvelles, on n’en aura jamais. Voilà ce 
que peut coûter un plat de poisson.

Mais voilà aussi pourquoi, dans toute la gent 
maritime, le pêcheur des bancs est un homme tenu 
en si haute considération. De tous les marins, c’est 
celui qui a vu le plus souvent toutes les difficultés du 
métier, qui en a éprouvé les fatigues les plus rudes, 
qui a dû montrer, pour disputer sa vie à l’abîme, le 
plus de sang-froid et d’adresse, le plus de fermeté 
et d’esprit d’à-propos, qui sait le mieux ce que 
vaut un bout de corde et ce que promet le vent qui 
souffle. Enfin c’est, dans toute l’expression du mot, 
un marin, et peut-être doit-on lui faire un honneur 
plus difficilement mérité encore de nos jours ; c’est 
un homme.

Assurément, il existe aujourd’hui peu de créatures 
qui mènent une pareille existence. On peut donc 
se demander quels motifs si puissants portent de 
pareilles gens à l’accepter. Est-ce l’amour du gain ? 
Qu’on en juge.

Les pêcheurs sont engagés dans les ports de France 
pour le compte de certaines maisons qui, se livrant 
à ce genre de commerce, possèdent les navires. Elles 
donnent à chaque homme une solde, puis elles se 
chargent de lui vendre les vêtements, les vivres et tout 
ce dont il peut avoir besoin pendant la campagne. 
S’il est très économe et très-prévoyant, la moyenne 
de ce qu’il touche au retour ne dépasse guère huit 
cents francs. Mais pour peu qu’il ait du laisser-aller 
et de l’imagination, ce qui est le fait, en général, de 
tous les hommes aventureux et résolus, j’ose à peine 
dire à quel chiffre ce qu’il est en droit de réclamer se 
réduit. S’il le faut absolument, j’avouerai pourtant 
qu’il est tel de ces hommes qui ne reçoit pas plus de 
cinq à six francs au bout de six mois de navigation.

Ainsi, même dans les meilleures conditions possibles, 
comme métier, c’est un mauvais métier que d’être 
pêcheur des bancs. Et cependant, ceux qui l’ont fait 
une fois y retournent presque toujours, et tant qu’ils 
ont des forces ils y reviennent, et leurs enfants y 
reviennent après eux, et des générations successives 
se dévouent à ces terribles épreuves.

La France a toujours été la nation qui a fourni, 
proportion gardée, le plus d’hommes à ce genre de 
navigation.

Les Anglais, qui rivalisent avec nous, et même, au 
point de vue du nombre, nous dépassent, ne sont 
nullement dans des conditions semblables *. Leurs 
navires des bancs viennent de Terre-Neuve, qui 
est très-voisin, et y vont sans cesse porter leurs 
chargements. Ils n’ont, en réalité, à essuyer ni des 
dangers, ni des fatigues, ni des travaux pareils ; aussi 
eux-mêmes ne comparent-ils pas leurs équipages 
aux nôtres, dont ils avouent l’immense supériorité.

*	 Les exportations anglaises, en produits de pêche, 
représentent une somme d’environ 135 749 livres 
sterling. Dans ce chiffre la morue seule entre pour 
894 966 livres sterling.

Pêche de la morue sur le grand banc de Terre-Neuve.  
Les embarcations longent les lignes.

Les Américains ne se montrent pas en grand nombre 
et ne cherchent pas à lutter.

Il faut donc constater que nous sommes restés dans 
ces mers ce que nous y avons toujours été, même 
au temps où nous étions les possesseurs des terres 
voisines, d’excellents et hardis marins, des hommes 
intrépides et intelligents. Toutefois, avouons-le aussi 
et à regret : nous ne sommes plus aussi nombreux *.

* Voici les dernières dispositions législatives et 
administratives concernant la pêche à la morue à 
Terre-Neuve :

Loi relative aux grandes pêches maritimes 
promulguées le 28 juillet 1860.

Art. 1er. La loi du 22 juillet 1851, relative aux grandes 
pêches maritimes, continuera de recevoir son 
exécution jusqu’au 30 juin 1871, sous les modifications 
suivantes :

Les dispositions du paragraphe 1er de l’article 2 de 
ladite loi, relatives au minimum d’équipages que 
doivent recevoir les navires expédiés pour la pêche 
à la morue, seront appliquées aux goélettes armées 
à Saint-Pierre et Miquelon pour faire la pêche, soit 
dans le golfe Saint-Laurent, soit sur les côtes de 
Terre-Neuve.

Il ne pourra être embarqué à bord desdites goélettes 
aucun homme faisant partie de l’équipage d’un 
navire pêcheur expédié de France.

La prime d’armement mentionnée en l’article 3 de 
la même loi ne sera accordée que pour les hommes 
de l’équipage inscrits définitivement aux matricules 
de l’inscription maritime, et pour ceux qui, n’étant 
pas positivement inscrits, n’auront pas atteint l’âge 
de vingt-deux ans à l’époque du départ.

Art. 2. Elle réduit de 7 à 3 francs par 100 
kilogrammes de droit imposé par la loi du 29 avril 
1845 à l’importation, aux Antilles, des morues de 
pêche étrangère *.

* Cette mesure a été prise dans l’intérêt de 
l’approvisionnement de nos colonies.

Extrait du Décret du 24 octobre 1860 :

Les armateurs de Saint-Pierre et Miquelon seront 
tenus de comprendre dans l’équipage des goélettes 
armées dans ces îles pour faire la pêche, soit sur les 
bancs, soit dans le golfe de Saint-Laurent, soit à la 
côte de Terre-Neuve, cinquante hommes au moins 
si le navire jauge cent cinquante-huit tonneaux 
et au-dessus, trente hommes au moins si le navire 
jauge de cent à cent cinquante-huit tonneaux, et un 
homme par quatre tonneaux pour les navires de 
cent tonneaux. »

III

Une rue de Saint-Pierre  
— Le matelot et le marchand.

UNE RUE de Saint-Pierre, lorsque beaucoup de 
navires des bancs sont en rade, ne laisse pas que de 
présenter un tableau mouvant et digne d’intérêt. Ces 
grosses faces brunies et graves jusque dans leur joie, 
qui se montrent à toutes les fenêtres, ces groupes 
d’hommes trapus et vigoureux qui remplissent les 
places, les parcourant de ce pas balancé ordinaire 
aux matelots, dont la démarche pesante rappelle 
toujours assez celle de l’ours polaire, les cheveux 
rouges des marins anglais qui viennent vendre la 
boitte, leurs yeux bleus à fleur de tête qui contrastent 
si parfaitement avec la mine renfrognée de nos 
Normands et surtout de nos Basques, et, au milieu 
de cette vivante et insouciante allure de tous ces 
hommes d’action, la physionomie au moins un peu 
coquine de neuf marchands sur dix, c’est là, je le 
répète, un spectacle qui vaut la peine d’être vu.

La rue de Paris, à Saint-Pierre.

Le trafiquant de ces pays-là, qui n’a guère ouvert 
boutique que pour avoir affaire au matelot, a dû 
naturellement choisir ce client pour premier objet 
de son étude. Il n’était pas difficile de pénétrer 
promptement et complètement une nature aussi 
peu complexe et de deviner que lorsque, dans ces 
vastes poches, il se trouvait quelque argent, l’argent 
sortait aussitôt que l’on pouvait inspirer à son maître 
une fantaisie. Comme rien n’était plus facile, il en 
est résulté que le matelot, par son laisser aller, son 
manque de défiance, a corrompu le spéculateur, qui, 
né sans doute avec les instincts les plus honnêtes, 
est devenu généralement tout autre chose que 
consciencieux.

Avec les pêcheurs des bancs, il n’y a pas grand succès 
à obtenir, parce qu’ils n’ont guère à dépenser, mais 
les Anglais vendeurs de boitte sont dans une position 
toute différente. Ce sont, le plus ordinairement, des 
habitants de la côte méridionale de la Grande-Terre, 
gens aisés, pêchant pour leur propre compte et, 
lorsqu’ils ont livré leur capelan à nos navires, ayant 
les poches bien garnies. La question à résoudre pour 
les marchands, c’est d’attirer cet argent-là, genre 
de pêche qui demande un peu d’habileté, mais 
beaucoup moins que celle du poisson.

Quelques maisons respectables, comme disent les 
prospectus, ont établi cet usage d’avoir à la porte 
de leurs magasins une barrique d’eau-de-vie et un 
verre, et tout matelot qui entre est invité à user à 
discrétion et gratis de cette magnifique hospitalité.

Tout d’abord le brave homme est ému de tant de 
politesse. Il se croirait déshonoré s’il se rendait 
suspect à ses propres yeux de lésinerie. Il est comme 
Orosmane et ne veut pas se laisser vaincre en 
générosité. Il remue son argent dans les profondeurs 
de ses chausses et paye immédiatement un baril de 
farine. Content de lui, il se verse un second verre 
d’eau-de-vie (ce ne sont pas petits verres), l’avale et, 
en essuyant ses grosses lèvres sur sa manche droite, 
il parcourt la boutique d’un regard satisfait.

Il commence à raconter ses affaires, et tout en parlant 
et disant ce qu’il a d’argent, ce qu’il espère gagner 
encore, les événements et incidents de la pêche et 
le reste, il entend que son hôte lui demande, avec 
une amitié qui le touche, s’il n’aurait pas besoin de 
planches.

Il y a une heure, il n’avait pas la plus légère idée 
qu’il eût besoin de planches. Mais, en ce moment, il 
sent de toute la force de sa conviction qu’il ne peut 
s’en passer. « Vous prendrez bien toutes les planches 
qui sont là ? » dit le commerçant. Le matelot pense 
judicieusement qu’un homme comme lui doit 
prendre toutes les planches possible et ne saurait 
jamais en avoir trop. Il paye et avale encore un verre 
d’eau-de-vie.

L’habile homme qui le tient harponné dirige les 
désirs du grand enfant d’après la connaissance qu’il 
acquiert bientôt de la somme contenue dans les 
poches. Il lui prend tout ce qu’il peut lui prendre, 
et souvent il lui prend tout. Après la farine et les 
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planches il lui impose du fromage, des clous, du 
lard, des gilets, des cravates, des barriques vides, de 
la quincaillerie, enfin ce qu’il peut. Les objets ne sont 
pas tarifés d’une manière bien exacte. L’interlocuteur 
est si aimable, son eau-de-vie si bonne, et d’ailleurs 
on n’en est pas à quelques sous de plus ou de moins.

Quand il n’a plus rien, le matelot serre chaleu-
reusement la main de son ami et retourne à son 
bord en chantant. Ce n’est que le lendemain qu’il 
s’aperçoit de toutes les belles acquisitions qu’il a 
faites, et que, s’il est marié, il commence à se gratter 
l’oreille, en se demandant avec inquiétude ce qu’au 
retour sa femme va penser et dire.

IV

L’île de Miquelon — Nouvelle Écosse  
— Le Cap-Breton — Sydney-Ville — Sydney-Mines.

LE PEU de choses que nous avions à faire étant 
terminé, le Gassendi leva l’ancre et partit pour 
Sydney. Nous franchîmes de nouveau l’entrée de la 
rade, et, avec un plaisir assez vif, nous perdîmes de 
vue le cap à l’Aigle et son front aussi chauve que celui 
d’un vautour. Nous aperçûmes un bout de Miquelon, 
et cela suffit pour la satisfaction des yeux. Bien que, 
sur la carte, cette île présente un développement 
plus considérable que Saint-Pierre, en réalité ce n’est 
rien. Elle n’est habitée que par un très-petit nombre 
de familles de pêcheurs. Elle n’a pas plus d’arbres 
que Saint-Pierre ; toutefois les herbages y poussent 
un peu mieux, et on y admire, si l’on veut y aller, 
une espèce de ferme. Dans la topographie locale,  
l’île est divisée en deux  : la grande et la petite 
Miquelon, qu’une langue de sable réunit. Quand 
Saint-Pierre sera devenu une cité, peut-être Miquelon 
deviendra-t-elle un jardin. En attendant cet heureux 
jour, ce n’est rien.

Grâce au soleil resplendissant qui nous couvrait 
de sa lumière et un peu de sa chaleur, la journée se 
passa sur le pont dans un bien-être auquel on n’était 
plus accoutumé, et aux premières lueurs du jour, 
nous aperçûmes la côte du Cap-Breton, qui courait 
à notre gauche parallèlement à nous.

C’est une vaste plage s’élevant en amphithéâtre par 
des ondulations prolongées jusqu’à des hauteurs 
moyennes. Ce sont, à l’horizon, de grandes lignes 
harmonieuses qui unissent les montagnes aux 
collines, et se découpent noblement sur le ciel. Ce 
sont des forêts d’arbres très-différents, où dominent 
cependant les conifères ; ce sont des plaines d’une 
belle verdure, au milieu desquelles apparaissent 
quelquefois les toits d’une ferme.

Mais les fermes y sont rares, et quant à des villages, 
je ne suis pas assuré d’en avoir découvert un seul.

Nous poursuivions notre route en regardant ces 
belles rives, quand la mer se montra à nous, comme 
l’embouchure d’un vaste fleuve, entourée de rives, 
pénétrant par des bras d’une largeur majestueuse 
dans un horizon de verdure, de forêts, s’enfonçant 
en méandres doucement contournés sous les pro-
fondeurs des arbres.

Nous entrâmes dans le vaste golfe, et déjà nous 
apercevions distinctement les marais de Sydney-
Mines, lorsque nous fîmes rencontre du Ténare,  
aviso à vapeur comme nous, et appartenant à la 
division, qui s’éloignait de la côte et allait s’enfoncer 
dans les terres pour gagner Sydney-Ville. M. G..., 
capitaine de frégate, commandant le Ténare, vint à 
bord du Gassendi, et m’offrit de quitter le navire et de 
passer à son bord pour arriver plus tôt à Sydney-Ville. 
Cette promenade me tenta, et au bout de quelques 
instants la baleinière du Ténare nous emmenait.

Je remontai avec cette nouvelle connaissance dans 
la direction de Sydney-Ville. Sur le rivage à droite, 
de jolies habitations de campagne d’un aspect gai 
et riant se montraient entourées de clôtures, et 
pareilles à des maisons d’opéra-comique, longeant 
une grande route étroite comme celles qu’on voit sur 
les bords du Rhin qui ressemblent à des allées de 
jardin. À gauche, une série de maisons ombragées 
d’arbres aboutissaient à la ville proprement dite,  
bâtie en bois, aussi propre et coquette que Saint-Pierre 
est sordide, alignée au cordeau de manière à former 
des rues larges comme des places publiques ; plusieurs 
églises se montraient au milieu, le tout combiné et 
arrangé dans le goût des joujoux de l’Allemagne. 
Enfin le long de l’eau une série de débarcadères 
en planches conduisant à des habitations ou à des 
magasins, le tout entremêlé d’arbres et de pelouses 
vertes, de façon à mêler la vie champêtre à la vie 
maritime de la manière la plus charmante.

Nous allâmes parcourir la ville. Du dehors elle paraît 
beaucoup plus grande qu’elle ne l’est en réalité. C’est 
plutôt une apparence de ville qu’une cité réelle. 
Les rues ont été tracées sur un plan qui n’était pas 
modeste. Les fondateurs semblent avoir eu en vue 
de ne pas gêner un développement comme celui de 
Boston ou de New-York, et rien n’annonce que les 
choses doivent en arriver là. J’ai remarqué peu de 
constructions récentes, et au contraire un certain 
nombre de demeures vides. L’herbe croît de toutes 
parts avec une exubérance qui prouve suffisamment 
que peu de pieds la foulent. Certains quartiers, je 
dirai même la plupart des quartiers, ne sont que des 
espaces clos de planches, attendant des acquéreurs 
et tout ce qui s’ensuit. On assure que la population, 
bien loin d’augmenter, diminue, et que la jeunesse 
des deux sexes n’a pas plutôt atteint l’âge du libre 
choix qu’elle émigre volontiers aux États-Unis.

Le lendemain je regagnai le Gassendi à Sydney-
Mines.

Sydney-Mines, au point de vue du paysage, 
ressemble beaucoup à Sydney-Ville, dont quelques 
lieues la séparent ; mais, en tant que lieu habité, il 
paraît destiné à un avenir plus brillant. Le précieux 
combustible que son sol fournit avec une abondance 
extrême, attire sur ce point un grand nombre 
de navires qui viennent faire là des chargements  
destinés à la Nouvelle-Écosse et à Terre-Neuve. 
Beaucoup de petits débitants se sont établis sur ce 
point ainsi fréquenté, et l’exploitation des mines 
a également déterminé bon nombre d’ouvriers 
à venir avec leurs familles. Cette population, 
d’ailleurs si différente du monde maritime, n’habite 
pas précisément Sydney-Mines, mais forme à elle 
seule une espèce de village dans la proximité des 
excavations.

Je ne suis pas descendu dans les galeries, et ayant 
aperçu au bord du golfe, sur une plage sablonneuse 
parsemée de quelques maigres sapins, certaines 
constructions d’une forme bizarre, j’y courus pour 
me rendre compte de ce que c’était.

C’étaient quatre ou cinq huttes de sauvages, des 
wigwams comme ceux d’Uncas et de Chingachgoot. 
Libre à moi cette fois de me croire transporté en 
corps et en âme au centre d’un récit de pionniers. Les 
wigwams étaient religieusement construits d’après 
les vrais principes de l’architecture indienne  : une 
douzaine de perches, formées de jeunes arbres et 
placées en rond, soutenaient une sorte de carapace 
en écorce de bouleau ; une ouverture suffisante pour 
laisser entrer les habitants servait à la fois de porte 
et de fenêtre, et un trou circulaire placé au sommet 
permettait à la fumée du foyer de sortir ; mais je me 
doute que cette fumée ne consent d’ordinaire à s’en 
aller qu’après un séjour assez obstiné pour déplaire 
gravement aux gens délicats.

Sur le rivage, deux bateaux également en écorce et 
d’une légèreté surprenante ne rappelaient pas moins 
les descriptions si connues de la vie des naturels ; 
mais ce qui faisait contraste et dissipait toute 
illusion, c’étaient les haillons européens, et surtout 
les occupations paisibles de ces fils de la forêt. Des 
hommes travaillaient à polir des planches ; quelques 
femmes vidaient des poissons et se préparaient à les 
faire rôtir au feu ; deux jeunes filles tressaient des 
paniers, et quelques enfants demandaient l’aumône. 
C’était de plus en plus le spectacle de la décadence : 
la misère avant-courtière de la mort.

Mais le Gassendi lève l’ancre et nous porte plus loin.

V

Les côtes de la Nouvelle-Écosse  
— Louisbourg — Halifax — Truro.

À MESURE que nous passions le long des côtes du 
Cap-Breton, nous admirions sans nous lasser ces 
puissantes dentelures qui, à chaque instant, hérissent 
l’aspect des terres de caps et de promontoires. La mer 
brisait tantôt sur des grèves, tantôt sur des roches 
dépouillées. Très peu d’habitations se montrent 
dans les campagnes, et cependant, sur cette terre si 
jeune, et qui aurait tant besoin d’habitants, il existe 
déjà des ruines, des villes dévastées, tout l’appareil 
des fureurs militaires. C’est ce que nous dit la vue 
de la place vide ou exista jadis Louisbourg. Là on  
ne voit plus que quelques amas de terre et de ronces, 
mais pas une habitation de quelque importance n’est 
restée debout.

Louisbourg a été la dernière possession française 
territorialement importante dans les parages du 
Nord-Amérique. Lorsque les Anglais devinrent les 
maîtres de ces régions, voulant porter leur capitale 
ailleurs, ils firent sauter les fortifications de cette 
ville, détruisirent les magasins, détournèrent 
le commerce, et confièrent au temps le soin de 
disperser les habitants, laissés sans ressources. En 
peu d’années cette tâche fut complètement remplie, 
et la ville d’Halifax hérita des perspectives de succès 
qu’avait pu avoir un instant sa rivale.

Le port de cette capitale de la Nouvelle-Écosse est 
d’ailleurs plus beau, plus vaste, plus facile à défendre 
que celui de Louisbourg. On y pénètre par deux 
passes que forme une île de petite étendue par 
laquelle l’intérieur du bassin est caché. Une fois 
l’entrée franchie, il se présente une sorte de coupe 
oblongue qui pénètre profondément dans l’intérieur 
des terres ; la ville s’élève sur la rive gauche, en 
amphithéâtre. Puis au fond de la coupe s’ouvre 
un autre port qui pourrait aisément contenir une 
escadre, et qui va finir dans des bois marécageux.

Halifax présente un spectacle fort agréable. Les 
maisons sont nombreuses, grandes, à plusieurs  
étages, propres et d’un aspect riant et avenant. 
Plusieurs églises, dont quelques-unes sont en pierre, 
mêlent leurs tours et leurs clochers aux toits d’essences 
des habitations, et parmi ces saintes demeures, 
l’église catholique et les couvents, situés dans la 
haute ville, ne manquent ni de caractère ni d’une 
certaine majesté. Dans tous ces édifices religieux, le 
style employé est celui du quatorzième siècle, ainsi 
qu’il appartient au goût décidé de l’Angleterre pour 
l’architecture de cette époque.

Les rues principales courant toutes parallèlement au 
port, une ligne d’édifices semble baigner ses pieds 
dans l’eau. Ce sont pour la plupart des magasins 
appartenant à de grandes maisons de commerce, 
et entrecoupés de débarcadères ou wharfs puissam-
ment assis sur des pilotis énormes. Devant ces  
plates-formes dont l’accès n’est pas autrement facile 
et commode pour les pieds qui ne sont pas marins, 
les bâtiments de toutes les formes viennent se presser, 
goélettes, sloops, bricks, trois-mâts, etc. Les jours de 
fête, cette marine commerçante se pavoise de ses 
couleurs nationales et le vent agite sur les eaux de 
la baie le plus riche bariolage. France, Amérique, 
Espagne, villes anséatiques, Prusse, y marient 
leurs pavillons aux couleurs blanche et bleue de la 
Nouvelle-Écosse, et ce concours d’insignes si divers 
témoigne honorablement de l’activité industrielle 
qui règne dans le pays.

En face de la ville, de l’autre côté du bassin, s’étendent 
de beaux villages qui forment comme une espèce de 
banlieue à la métropole de l’île ; tout le jour deux 
petits bâtiments à vapeur circulent d’une rive à 
l’autre, transportant voyageurs, marchandises, et 
voitures attelées. Enfin, au-dessus de ces villages, sur 
une éminence boisée et au milieu d’un parc anglais 
dessiné avec un soin et un bon goût particulier, 
s’élève un vaste édifice construit d’une façon si 
élégante, qu’on le prend d’abord pour la résidence 
de quelque puissant ou riche personnage. C’est une 
erreur capitale. La colonie a élevé là à grands frais 
un asile pour ses aliénés.

D’Halifax nous allâmes, en chemin de fer, à Truro 
Ce bourg se compose d’une série de jolies maisons 
de bois, la plupart à un étage, proprement peintes, 
d’un aspect assez gai, précédées d’un enclos de 
palissades soigneusement rabotées, blanches ou 
grises, bordant la grande route. Mais dans ces enclos 
il ne pousse pas grand-chose, et on y contemple avec 
plus d’espoir que de plaisir quelques maigres tiges 
d’acacias qui seront arbres un jour, pourvu que dieu 
leur prête vie.

L’école normale, surmontée du pavillon de la 
colonie, se signalait au milieu des habitations par 
une construction particulièrement soignée et des 
développements beaucoup plus vastes.

VI

La baie Saint-Georges (Terre-Neuve) 
— Codroy et l’île Rouge — Préparation de la morue 
— Un établissement — Les graves — Le chauffaut — 

Le cageot — Salaison — Le vigneaux.

PAR UNE BELLE MATINÉE, nous sortîmes de 
la passe d’Halifax, et reprîmes la haute mer, nous 
dirigeant vers la baie Saint-Georges, sur la côte 
occidentale de l’île de Terre-Neuve.

Pour entrer dans la baie Saint-Georges, on longe 
quelque temps une langue de sable qui s’avance 
parallèlement à la terre, on en double la pointe, et 
on pénètre dans un vaste bassin entouré de rives 
assez plates. À l’est, s’élèvent des maisonnettes de 
bois en grand nombre, et, devant toutes celles qui 
avoisinent la mer, une ligne de débarcadères chargés 
de tonneaux.

Nous descendîmes à terre pour faire connaissance 
avec la population presque tout irlandaise du village 
de Saint-Georges qui s’occupe uniquement de pêche. 
Au printemps, les harengs, poursuivis dans la haute 
mer par des poissons plus gros qu’eux, viennent se 
réfugier en masse dans la baie, et les habitants de 
Saint-Georges n’ont que la peine de les y prendre. 
Ils les préparent, les salent ; et c’est là leur fortune et 
leur seul moyen d’existence.

Préparation de la morue à la baie du cap Rouge. 

Il n’y a point d’agriculture, et il ne peut y en avoir. Le 
sable lutte avec les cailloux, les cailloux confinent à 
la tourbe. Beaucoup de sapins et des grandes herbes 
forment des taillis et des fourrés. Avec quelque 
peine, on réussit à obtenir des pommes de terre, 
mais en petite quantité. C’est le suprême effort de la 
puissance créatrice de ce sol.

Cependant les cabanes ont bon air ; elles sont 
remarquablement propres au dehors et au dedans, 
garnies de meubles d’une certaine élégance, fournies 
de bons poêles qui permettent de braver la rigueur 
des hivers interminables. Hommes, femmes et 
enfants sont vigoureux, bien portants, de bonne 
humeur, bien vêtus. Rien n’est plus singulier que 
de voir passer sur cette grève sauvage des dames et 
des jeunes demoiselles en chapeau, tenant, lorsque 
le temps veut bien le permettre, une ombrelle à la 
main. Cette élégance jure avec l’aspect de la contrée, 
et plus encore avec le genre de vie du beau sexe : car 
ces dames sont des néréïdes. Elles tirent les barques  
à terre, vont prendre le poisson dans la baie avec 
leurs pères et leurs maris, le salent et l’encaquent de 
leurs propres mains. Tout cela ne les empêche pas 
d’avoir une tenue fort convenable, d’être pour la 
plupart très-agréables à regarder, et de ne ressembler 
en aucune sorte à leurs émules du continent.

De Saint-Georges, nous partîmes pour Codroy, situé 
un peu au sud.

Tandis que Saint-Georges est un village tout anglais 
où jamais les pêcheurs français ne se montrent, 
Codroy peut passer à la rigueur pour une fondation 
mixte ; mais quel triste rôle y jouent nos hommes ! 
Sur un petit îlot de quelques pas d’étendue qui semble 
échoué sur la côte, quelques misérables cabanes sont 
éparses, et c’est là dans la boue et la malpropreté que 
sont établis une douzaine de nos gens.

Au delà du petit bras de mer qui isole la triste résidence 
de nos compatriotes, et sur la grande île même, nous 
entrâmes dans le village de Codroy, habité par deux 
ou trois cents pêcheurs. Nous y retrouvâmes la même 
apparence propre et décente dans les habitations, 
le même air d’aisance chez les hommes et chez les 
femmes, la même solidité d’esprit chez tout le monde 
qu’à Saint-Georges, enfin une opposition un peu 
triste avec ce qu’on voyait en face chez nos Français. 
Cette population intruse est plus riche que celle de 
Saint-Georges. Le sol, moins stérile, possède d’assez 
beaux pâturages où des troupeaux de vaches errent 
sur la croupe des montagnes.

De là nous nous remîmes en route pour le nord. 
En quelques heures nous arrivâmes en vue de l’île 
Rouge, une espèce de cône élevé qui fait face à la 
Grande-Terre. Entre ses rives étroites et celles de 
cette dernière, une multitude de petits bateaux 
montés chacun par deux hommes étaient occupés à 
pêcher la morue. On les voyait par un rayon de soleil 
qui, en ce moment, perçait les nuages et égayait cette 
scène d’activité, debout dans les embarcations et 
faisant l’un filer une ligne, tandis que l’autre relevait 
celle qui avait déjà dormi quelque temps dans l’eau. 
Le poisson pris s’accumulait dans le fond de chaque 
barque. Des goélettes circulaient au milieu de cette 
animation, et à notre vue hissèrent les couleurs 
françaises. Nous débarquâmes dans l’île Rouge.

Au pied du cône, une rangée de cabanes de 
branchages, qui ne contiennent que des cadres et 
des hamacs, sert de dortoirs aux pêcheurs.

La grève était couverte, de manière à flatter aussi peu 
la vue que l’odorat, d’une couche de débris sanglants 
de morues ; têtes et entrailles chargeaient le galet aussi 
abondantes que le sont ailleurs les plantes marines 
rejetées par la vague. À quelques pas s’élevait la paroi 
presque droite du cône. L’établissement proprement 
dit est au sommet. On a construit en planches un 
escalier raide comme une échelle, accosté à droite et 
à gauche par des rails en bois sur lesquels montent 
et descendent, avec l’aide d’un cabestan placé au 
sommet du mont, tous les fardeaux qu’on veut faire 
circuler.

Après avoir escaladé un bon nombre de marches, 
nous nous trouvâmes au milieu des magasins, 
tous construits en planches, de l’habitation du 
gérant, de celle du docteur, enfin dans le centre 
d’une exploitation intelligente et bien réussie. 
L’établissement de l’île Rouge est un de ceux qui, sur 
la côte occidentale, donnent le plus constamment les 
meilleurs produits et méritent le plus d’intérêt.

Les maisons de commerce français qui se livrent à 
l’exploitation de la côte occidentale de Terre-Neuve 
appartiennent surtout aux ports de Granville et de 
Saint-Brieuc. Elles composent de deux éléments 
très-distincts les équipages de leurs navires. La 
minorité des hommes se recrute parmi les marins, 
les pêcheurs proprement dits  : c’est l’aristocratie 
du bord. Puis on y ajoute un nombre plus grand 
de travailleurs qui portent le nom significatif de 
graviers. Ces gens ne sont à la mer que des passagers. 
On les entasse en aussi grand nombre qu’il est utile 
de le faire dans tous les coins du navire. Ils ne sont 
pas difficiles et se contentent de peu. Arrivés sur la 
côte, on les débarque ; pendant toute la campagne 
ils ne naviguent plus, et leurs fonctions se bornent à 
recevoir le poisson que les pêcheurs leur apportent, 
à le décoller dans le chauffaut, à l’ouvrir, à mettre à 
part les foies pour en extraire l’huile, à étendre les 
chairs entre des couches de sel, enfin à les soumettre 
aux différentes phases du des séchage sur les graves.

Un chauffaut, expression normande qui répond au 
mot échafaud, est une grande cabane sur pilotis 
établie moitié dans l’eau, moitié à terre ; construite 
en planches et en rondins, on a cherché à ce que l’air 
pût y circuler aisément. Quelques grandes toiles de 
navires la recouvrent.

Une partie du plancher, celle qui est au-dessus de 
l’eau, notamment, est à claire-voie ; et dans cette 
partie sont rangés des espèces d’établis où l’on 
décolle la morue. Rien ne peut donner une idée de 
l’odeur infecte du chauffaut. C’est le charnier le plus 
horrible à voir. Une atmosphère chargée de vapeurs 
ammoniacales y règne constamment. Les débris 
de poisson à moitié pourris ou en décomposition 
complète, accumulés dans l’eau, finissent par gagner 
l’intérieur du lieu ; et comme les graviers ne sont pas 
gens délicats, ils ne songent guère à se débarrasser 
de ces horribles immondices.

Ils sont là, le couteau à la main, dépeçant leurs 
cadavres, tranchant les chairs, arrachant les 
intestins, déchirant les vertèbres, et prenant soin de 
ne pas se piquer eux-mêmes ; car c’est le plus réel 
danger qu’ils aient à courir. La moindre lésion de 
leur épiderme suffit pour donner entrée dans le 
sang au virus dans lequel ils se plongent toute la 
journée et pour empoisonner leurs veines. Les maux 
d’aventure sont fréquents parmi eux et entraînent 
de graves conséquences qui aboutissent quelquefois 
à la nécessité de l’amputation. Mais ceci mis à part et 
l’habitude contractée, le gravier vit sans le moindre 
dommage pour sa santé, ni même pour son bien-
être, au milieu d’une odeur propre à asphyxier les 
gens qui n’y sont pas faits de longue main.

Puisque j’en suis sur ce genre de description, je ferai 
aussi bien de l’épuiser tout d’un coup en parlant des 
cageots.

Un cageot est une installation en planches qui peut 
avoir deux ou trois mètres de côté et la forme d’un 
cône renversé. Le fond est à claire-voie et domine 
une large cuve enfoncée dans la terre. On monte 
au cageot par un sentier tournant. C’est là qu’on 
verse les foies de morue afin de les faire fermenter. 
L’huile découle par la claire-voie dans la cuve où 
on la recueille ensuite afin de l’enfermer dans des 
barils. Pour un esprit observateur, il y a lieu de se 
demander ce qui est le plus repoussant de l’aspect du 
chauffant ou de celui du cageot. Je laisse la solution 
de ce point à de plus habiles, et me sens heureux de 
pouvoir désormais éloigner précipitamment jusqu’à 
ma pensée de l’un aussi bien que de l’autre.

Jusqu’à ces dernières années, la manière dont nos 
gens s’y prenaient pour saler la morue donnait lieu a 
des critiques universelles.

Aujourd’hui, parmi nos capitaines, il se trouve des 
gens actifs et de bon sens qui commencent, non pas 
à imiter les Anglais, mais à revenir à nos anciens us. 
Au lieu de couvrir au hasard le poisson de pelletées 
de sel, ils exigent de leurs hommes que ce préservatif 
soit appliqué en plus petite quantité et avec plus 
de soin, principalement le long de l’épine dorsale. 
Ils soumettent le poisson à une dessiccation plus 
longue ; ils l’emballent dans des caisses plus petites, 
où à l’aide de presses ils en font entrer davantage, et 
ils obtiennent ainsi des résultats que l’expérience des 
dernières années a fait reconnaître très-supérieurs à 
ceux que l’on avait atteints jusqu’ici.

Tout établissement de pêche, à l’île Rouge comme 
ailleurs, a surtout besoin, outre les chauffauts et 
les cageots, de ce qu’on appelle les graves, puisque 
c’est là qu’on sèche le poisson. Sans les graves, il n’y 
aurait point d’exploitation possible, et c’est pour ce 
motif que nous jouissons du droit d’occuper la côte 
pendant la saison de la pêche.

Les graves n’étaient dans l’origine que les grèves 
mêmes, dont le nom est ici prononcé à la normande. 
On construit maintenant en pierres et dans tous 
les lieux bien découverts, particulièrement exposés 
à l’action du soleil et surtout du vent, des graves 
artificielles. Le soleil, dit-on, ne sèche pas, il brûle ; 
le vent, au contraire, remplit merveilleusement 
l’office, et afin d’éviter l’un et de favoriser l’autre, 
on a aussi inventé ce qui s’appelle des vigneaux. Ce 
sont de longues tables de branchages mobiles que 
l’on peut incliner dans tous les sens, suivant que l’on 
veut soumettre directement la morue à l’influence 
du vent ou la soustraire à celle des rayons solaires, 
ce qui, du reste, est rarement redoutable.

Et voilà la moisson de Terre-Neuve ! Qu’on se figure 
des côtes stériles, un ciel gris, la campagne couverte 
de séries de vigneaux et de graves de pierres ou 
même de bois sur lesquels s’étalent et se racornissent 
à mesure qu’elles sèchent des milliers de morues. 
Çà et là, de vastes meules de poissons attendent 
un arrangement symétrique et le moment d’être 
mises en caisses ou en tonneaux. Cette opération 
terminée, il ne reste plus qu’à tout expédier sur les 
pays catholiques de l’ancien et du nouveau monde, 
sur les pays à nègres principalement, où s’en fait la 
plus grande consommation *.

* La quantité de morue sèche exportée des îles 
Saint-Pierre et Miquelon sur les navires français est 
d’environ deux cent mille quintaux représentant 
au prix de vingt francs, qui est celui des états de 
douane, une valeur de quatre millions de francs. On  
n’expédie en France même qu’environ cinq mille 
quintaux de morue en grenier. La plus grande 
quantité est expédiée en boucauts aux îles de la 
Martinique, de la Guadeloupe, de la Réunion et 
Maurice.

Tous les produits de la pêche de la morue ne sont  
pas préparés et séchés à Saint-Pierre. La moitié 
environ des navires métropolitains, armés pour la 
pêche sans sécherie, remportent eux-mêmes leurs 
produits en France, ou en expédient une certaine 
quantité après la première pêche, par des navires 
de transport qui viennent leur apporter du sel et 
prennent du poisson en retour. Une partie de la  
pêche des goélettes locales, ou même des navires 
armés pour la sécherie, est aussi expédiée au 
vert, dans les mêmes conditions. Les envois sont 
principalement dirigés sur les ports de la Rochelle, 
Bordeaux et Cette. (Rapport de la commission, etc. 
Revue maritime et coloniale.)

VII

La baie des Îles — L’île Saint-Jean — Les femmes 
de pêcheurs — Les glaces flottantes — Saint-Jean, 
capitale de Terre-Neuve — Le gouvernement — 

L’évêque — La baie de Burin.

DU SOMMET du cône de l’île Rouge la vue est 
admirable. On plane sur une immense étendue de 
mers et sur les grands bois de Terre-Neuve. Le soleil se 
couchait dans les eaux rougies du golfe Saint-Laurent 
quand nous prîmes congé des pêcheurs. Nous fîmes 
voile alors pour la baie des Îles, largement ouverte, 
étendue, profonde, semée de beaucoup d’îlots.

Ici la nature change d’aspect et prend une grandeur 
que je ne lui avais pas encore vue dans ces parages. 
Tous les îlots sont des montagnes fièrement dressées 
en face de la Grande-Terre, qui, relevée elle-même 
en falaises orgueilleuses, couverte de bois épais, 
assombrie par la verdure des sapins, montre un 
amas d’escarpements et de croupes, de rochers 
surplombants et de pentes rapides qui remplissent 
l’âme d’une sorte de respect craintif.

De la baie des Îles, nous partîmes pour le port 
Saunders, où nous ne découvrîmes qu’un seul 
pêcheur qui, dans un complet isolement et sans 
famille aucune, demeure, à une certaine distance du 
rivage au milieu des bois, dans une petite cabane 
qu’il a construite il y a déjà bien des années.

Arrivés en vue de l’île Saint-Jean, nous n’aperçûmes 
sur la plage qu’une trentaine de gros chiens noirs 
jouant dans l’eau et à peu près autant d’enfants 
joufflus de toutes tailles qui les aidaient. Dans une 
douzaine de cabanes, rien que des femmes. Les 
hommes étaient allés pêcher au Labrador.

Les femmes de Saint-Jean ne sont pas moins actives 
et courageuses que leurs compatriotes de Saint-
Georges. Elles ont de plus le privilège de pêcher 
seules dans leur baie, leurs maris dédaignant un 
travail si facile et si peu dangereux. Nous vîmes 
quelques belles filles, qui sortant des maisons, 
mirent à l’eau une des embarcations échouées sur la 
grève et s’éloignèrent avec la sécurité de l’expérience. 
J’admirai encore comme toutes ces demeures étaient 
à l’intérieur propres et bien tenues, présentaient un 
aspect régulier, joyeux, confortable, et différaient 
hélas ! des bouges désordonnés dont se contentent 
même nos capitaines et nos docteurs qui, cependant, 
voient chaque année tout autre chose en France. On 
a d’autant plus lieu d’être surpris de tant de propreté 
chez leurs voisins, que, je ne saurais trop le répéter, 
il s’agit ici non-seulement de pauvres pêcheurs sans 
argent, mais d’Irlandais qui nulle part en Angleterre, 
ni dans leur île, n’ont encore trouvé moyen de se 
faire une réputation en ce genre.

La vie à l’île Saint-Jean est un peu plus agitée que 
sur le reste de la côte ouest, exposée dans certains 
moments de l’année à des dangers qui ne sont 
pas connus plus bas. Vers le printemps, on voit 
quelquefois déboucher par le détroit de Belle-Isle, 
certains bateaux venus on ne sait trop d’où, du 
Labrador, de la partie anglaise de Terre-Neuve, qui, 
sans papiers et sans pavillons, se répandent dans ces 
parages, sous prétexte d’y couper du bois. Quand 
ces vagabonds surprennent une habitation isolée, il 
leur arrive quelquefois de la piller et d’insulter ou 
de maltraiter les femmes. Aussi surveille-t-on avec 
anxiété leur venue, et aussitôt qu’une voile suspecte 
paraît au large, les mères de famille ferment et 
barricadent tout, cachent ce qu’elles ont de meilleur 
et s’enfuient dans les bois avec leurs enfants. 
Lorsqu’elles se sont assurées que les étrangers ne 
sont pas descendus à terre ou se sont rembarqués, 
elles reviennent, et quelquefois elles en sont quittes 
pour quelques portes enfoncées ou même pour la 
peur.

Nous commençâmes à faire rencontre de glaces 
flottantes. Il arrive assez fréquemment qu’au mois 
de juillet, le détroit de Belle-Isle n’étant pas encore 
débarrassé des banquises qui l’obstruent, le passage 
n’est pas libre. Il l’était cette fois, et les morceaux de 



la barrière flottaient çà et là sur les eaux, énormes, 
élevant dans les cieux leurs têtes blanches de neige, 
semblables à des îles montagneuses avec plusieurs 
sommets, des pics et des vallées. Il arriva, un jour, 
pendant que nous visitions la pêcherie de la baie des 
Fleurs, que les officiers s’amusèrent à tirer à boulet et 
presque à bout portant sur un de ces débris ; on voyait 
le projectile s’enfoncer dans la neige, et ne pas plus 
émouvoir le but que si on l’eût salué d’une noisette. 
Quelquefois, lorsque les eaux ont usé suffisamment la 
base d’une glace, la masse immense s’agite, s’émeut, 
se retourne avec un bruit épouvantable, et dresse en 
l’air ce qui tout à l’heure plongeait au plus profond 
du gouffre, car si monstrueuse que se montre la 
partie qui est à découvert, celle qui se cache dans 
l’eau en représente toujours sept fois la hauteur.

Ces monuments de la rigueur du climat polaire se 
séparent au printemps, et emportés par les courants, 
descendent vers le sud. Les uns, usés peu à peu par la 
température plus douce, se fondent et disparaissent, 
les autres échouent sur le rivage ; quelques-uns saisis 
par le Gulf Stream remontent dans le nord, et sont 
entraînés jusqu’aux parages de la Norvège.

Navires pris dans les glaces à la baie de Kripon.

...L’entrée du port de Saint-Jean de Terre-Neuve est 
fort étroite et pendant l’hiver bloquée par les glaces. 
Dans la belle saison, il y vient un assez grand nombre 
de bâtiments étrangers, notamment des espagnols 
qui transportent la morue dans leurs colonies et 
dans leurs provinces européennes. La ville n’est pas 
tout à fait aussi considérable qu’Halifax, ni le lieu 
d’un aussi grand commerce, surtout aussi varié. 
Néanmoins, il y règne une activité très-grande, et 
comme c’est là que les pêcheurs anglais des bancs et 
de toute la côte britannique de l’île apportent leurs 
cargaisons, des grèves sont établies partout où les 
maisons n’occupent pas le terrain. La morue s’y étale, 
y sèche jusque sur les glacis des forts et remplit l’air 
de ses parfums combinés avec ceux du loup marin. 
À certains égards, Saint-Jean peut être considéré 
comme un vaste chauffant.

Saint-Jean, capitale de la colonie anglaise de Terre-Neuve.

La moitié au moins de la population de la ville est 
irlandaise, et par conséquent catholique. Cette moitié 
se compose ainsi  : quelques négociants ou agents 
d’affaires assez riches, en petit nombre ; une certaine 
moyenne qui a quelque aisance, et enfin à peu près 
toute la classe pauvre. Les protestants comprennent 
la majeure partie de la société opulente.

Le gouvernement de Terre-Neuve est absolument 
semblable à celui des autres colonies anglaises. 
L’impôt se vote par une chambre basse composée 
des membres qu’élisent les habitants de l’île partagés 
en districts, sauf ceux qui habitent la côte française, 
lesquels n’ont pas d’existence civile reconnue. Les 
lois coloniales sont faites par cette chambre et par 
le conseil, espèce de sénat nommé également à 
l’élection. Le gouverneur, représentant de la reine, 
ne saurait rien faire sans le concours de ces deux 
pouvoirs et c’est dans leur majorité qu’il prend les 
agents principaux de son administration, ministère 
responsable devant la colonie. Toutes les affaires 
sont traitées d’après la méthode constitutionnelle, 
avec une grande publicité, une grande intervention 
de la part des journaux, un appel constant et l’appui 
ou à la méfiance des électeurs, de grandes difficultés 
pour les ministres et enfin bon nombre de soucis 
pour le gouverneur.

L’évêque de Saint-Jean de Terre-Neuve, notamment, 
peut passer pour un des riches prélats de la catho-
licité. Ses revenus sont considérables, et se fondent, 
pourtant, presque uniquement sur la vente du 
poisson. Les contributions des fidèles arrivent sous 
cette forme, et le plus misérable pêcheur préférerait 
prendre sur la portion destinée à la nourriture de sa 
famille que de diminuer la portion qu’en son âme 
et conscience il croit devoir réserver à son premier 
pasteur. Il apporte son tribut en nature, et l’évêque 
le fait vendre, et comme il se trouve ainsi annuel-
lement en possession de cargaisons considérables, 
il en résulte qu’indirectement il représente la plus 
forte maison de commerce de la colonie.

Mais s’il a de grands revenus, il a aussi de grandes 
charges. Je viens de dire que la partie pauvre de 
son troupeau recevait ses aumônes ; elle s’y confie 
même si absolument que, sur plus d’un point, elle 
ne sent pas même la nécessité de travailler. L’évêque 
est là pour la nourrir, et elle le récompense par un 
dévouement tellement entier, tellement aveugle, 
qu’il serait imprudent au plus haut degré, à quelque 
autorité que ce soit, de se mesurer avec un chef 
populaire aussi vénéré, aussi sûr d’être servilement 
obéi.

Ce n’est pas tout encore. Monseigneur de Saint-Jean 
a bâti de ses deniers, au point culminant de la ville, 
une vaste cathédrale en pierre, d’un goût un peu 
contestable, mais imposante par la masse, la solidité, 
les dimensions, et décorée à l’intérieur avec une 
profusion d’ornements qui atteint à la magnificence, 
sinon à la beauté.

Le Gassendi fut comblé de prévenances à Saint- 
Jean comme il l’avait été à Halifax, et l’hospitalité 
coloniale nous donna là autant de preuves de 
sa cordialité que nous en avions reçu ailleurs. 
Sans aucune différence de partis, catholiques et 
protestants se montrèrent pour nous empressés et 
pleins d’accueil.

Avertis par la saison qui s’avançait, bien fournis de 
souvenirs agréables et de motifs de gratitude, nous 
quittâmes la capitale pour terminer le tour de l’île 
en nous rendant dans la baie de Burin, située non 
loin de notre propre établissement de Saint-Pierre et 
Miquelon. Cette partie de l’île est la plus peuplée, et 
le commerce de boitte ou appât qui s’y fait lui assure 
une certaine aisance. Rien n’y diffère d’ailleurs de 
ce que nous avons vu sur les autres points, sinon 
l’absence de Français. C’est à peu près le même 
genre de vie, quoique régularisé par la présence 
de magistrats, de prêtres, de tout ce qui constitue 
l’état normal d’une société. La population souffrait 
alors de la présence d’un cruel fléau qui n’y sévit que 
trop souvent. Une épidémie d’angine couenneuse 
s’était établie sur quelques points, et enlevait 
particulièrement les enfants. Quelques maisons où 
le mal faisait plus de ravages étaient tenues dans une 
espèce de quarantaine.

VIII

Retour à Sydney — Gougou, descendant  
des rois des Micmacs — Les chiens de Terre-Neuve 

— Arrivée en France.

LES PRÉPARATIFS de notre retour, après nous  
avoir conduits à Saint-Pierre, nous ramenèrent 
également à Sydney. Nous y passâmes quelques  
jours en face d’un paysage que l’automne commençait 
à couvrir de teintes rougeâtres de toutes nuances. 
Les sauvages étaient descendus de l’intérieur en plus 
grand nombre que nous ne les avions encore vus, 
et leurs wigwams s’étendaient dans les bois voisins. 
Des groupes de ces braves gens circulaient dans les 
rues vendant leurs paniers et demandant un peu  
l’aumône, ce qui nous fit faire la connaissance d’un 
personnage important nommé Gougou, qui n’était 
rien moins que le dernier représentant de l’ancienne 
famille royale des Micmacs. On assure qu’il jouit  
d’une grande considération auprès de ses compa-
triotes. Il sait ce qui est dû de déférence au sang d’où 
il sort ; mais il est particulièrement harcelé par les 
soucis d’une situation de fortune très-gênée. Quelques 
sous qui lui furent offerts pour acheter du tabac et 
qu’il accepta avec empressement, commencèrent 
notre connaissance. Plus tard il voulait bien agréer 
aussi plusieurs charges de poudre et de plomb qui 
lui servirent à nous apporter des perdrix. De toute 
sa bande, ce prince était incontestablement le plus 
négligé dans sa toilette. Il portait à la vérité, et en tout 
temps, un habit noir, mais fort éraillé, ouvert en plus 
d’un endroit et auquel il ne restait plus qu’un seul et 
unique bouton. Son pantalon était dans un désarroi 
complet, son chapeau n’avait plus de fond. Gougou, 
veuf depuis quelques années, manifestait l’idée de 
convoler en secondes noces, mais il avouait qu’il lui 
était difficile de trouver un parti, ne possédant au 
total que son chapeau, son pantalon et son habit noir. 
Il paraît que le prestige de son origine ne suffisait 
pas pour lui faire faire un mariage d’argent dans 
sa tribu, de sorte qu’il est à craindre que la famille 
souveraine des Mic-macs ne s’éteigne en lui.

Indigènes du Cap-Breton, ancienne tribu des Micmacs. 

Bientôt nous nous mîmes en route pour la France.

Sept à huit chiens de Terre-Neuve que nous avions 
à bord prenaient les choses plus gaiement que 
personne. L’agitation de la mer les jetait dans une 
extase visible. Crispés sur leurs jambes, les oreilles 
dressées, les yeux ardents, ils regardaient la vague 
avec une ardeur de convoitise extrême, et, pour un 
peu, se seraient précipités dans son sein, qui n’eût 
pas manqué de les engloutir immédiatement.

Enfin, au milieu d’une belle nuit, nous nous 
trouvâmes entourés de lumières mobiles qui 
brillaient et s’éclipsaient de toutes parts au milieu 
des ténèbres. C’étaient les feux des côtes de France, 
et le lendemain, de grand matin, nous donnions 
dans le goulet de Brest *.

*	 Voyez sur l’industrie de la pêche à Saint-Pierre 
et Miquelon un rapport de la commission instituée 
pour rechercher et classer les articles de l’industrie 
locale et les produits naturels des îles Saint-Pierre et 
Miquelon, susceptibles d’être envoyés à l’exposition 
permanente des produits coloniaux, à Paris. (Revue 
maritime et coloniale, 1862, t. VI, p. 338.)
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