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 PROFONDÉMENT PLONGÉS DANS L’INADVERTANCE 
DE L’EAU DE L’AUTRE NOUS FAUSSONS LE CALAMAR 
NOS PUPILLES SE DILATENT NOUS NOUS LIQUÉFIONS 
COMPLÈTEMENT IMBIBÉS DE PEINTURE ROUGE ET 
DEMAIN NOUS PARTONS NOUS SERONS LES SIRÈ-
NES RAVAGEUSES AU MILIEU DES ARBRES DE VERRE 
FRACASSÉS EN ARABESQUE DANS L’OCÉAN DÉSIR 
QUI GIGOTE NOUS NOUS SOUVENONS DES PIANIS-
SIMOS VOYEZ-VOUS LE TRAIN QUI PASSE ENTRE 
NOUS ET MARTIN THIBAULT ÉCLAIRONS L’AURORE 
DE NOS CORPS TRIOMPHANTS ET IMPASSIBLES AL-
LONGÉS SUR L’ÉCHIQUIER BRANDISSONS UNE ARME 
BLEUE BÂTISSONS-NOUS UNE ARMURE ALLEZ VOUS 
NOYER

La rédaction
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Martin Thibault

Notre invité
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(inédit)

dans le soleil couché
tes larmes tomberont sur le sol
faisant le bruit des flocons 
ou d’autres miettes de froid 

comment retrouver le chemin de son innocence
dans l’avenir?

rien ne serre comme la tristesse
d’un cœur qui ne crée plus

dans le vent sale tu sortiras la langue
et tu lécheras comme une chatte ses petits
les yeux fermés
comme une folle
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La Totalité du paysage

On rêve

En momifiant un corps, on rêve
d’une deuxième vie, on pense
qu’il faut les os, la peau
le cerveau, pour loger la mémoire
et une main ferme pour tenir l’âme
ce cerf-volant grimaçant qu’on échappe
un jour ou l’autre, il volera quelques instants
à la pesanteur. On songe
aussi à apporter des vivres et du vin
pour éviter la tourista.
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 Un radeau de papier

Le silence

mange jusqu’à la dernière note,
juste ou fausse,
de l’orchestre des sens qui se tait à jamais
quand on se retrouve un de ces matins
seul dans son lit le dos tourné à la vie,
la bouche ouverte comme si on venait de chanter Carmen
sous l’ovation muette des choses.



12

 Là où ça mord

Je me suis encore fait prendre, comme la chaloupe sous mes fesses, flancs 
serrés par des glaces ayant leur mot à dire sur le départ tardif de l’hiver. 
Comme dans le ciel étoilé du petit matin Vénus, la divine, qui se lève 
lentement, comme en retard. On la dirait courbaturée. Aurait-elle passé la 
nuit à se trémousser le derrière sous un ciel de lit étranger? Ça peut se faire 
là comme ailleurs, sauter la clôture, ou peut-être n’y avait-il pas de clôture? 
Cette façon de penser n’est pas nécessairement universelle : concevoir le 
monde avec des limites partout, des interdits invraisemblables et même 
des punitions au bout du compte, dont quelqu’un, quelque part, garderait 
malicieusement la liste dans un registre !  
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Sur le chemin Marchand

J’avais le doigt sur la gâchette et je tremblais comme une feuille. Les arbres 
étaient plus nus que des filles de bois aux nœuds doux, voilà que les mots 
se mettaient à courir en tous sens à mes pieds et à grimper sur mes jambes 
comme des souris orangées, rouges et ocre. Ou bien était-ce les feuilles 
d’érable à moitié pourries qui reprenaient vie, se dégageaient de leur humidité 
et du premier gel?  Debout, les pieds bien à plat sur la Terre, sur le gravier 
d’un chemin sur la Terre, plus de trente-cinq mille milliards de kilomètres 
au-dessous d’Alpha du Centaure, qui brille la nuit au même endroit depuis 
tous les octobres du monde en ce lent pays, tendre et souffreteux.

Cette comparaison entre les filles et le bois, entre les nœuds et les yeux, je 
les avais faites sans y penser, m’en viendrait-il d’autres tout au long de ce 
que serait ma vie?
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Submersible
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 Bouddhisme hivernal
Maryse Andraos	

novembre et nos mains qui se cambrent
rampe au ras des trottoirs 
personne ne lève les yeux
l’attente de l’hypothétique célébration inonde
trop vite coulée aux coupes luisantes
de l’emballée

calquer l’équerre des rues
rêver de détruire une vitre souillée

partir quelque part où rien ne se retient

se bâtir une armure
l’admirer en secret

en silence je pêche le froid 
la glace m’empêche de me noyer
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La fuite
 Conversations aquatiques

dans un quelque part qui n’a jamais cessé d’exister
ici	 tout le temps
on hurle tout va ira toujours
loin

je ne t’entends pas 		  ni toi ni moi
n’existons réellement

branchies repliées
le murmure en voie d’extinction

partout des illusionnistes
sur un fil 			   écartelés
avec pour seul vêtement
des mots ridicules

une vie passée à se convaincre	  cette soirée n’est pas inutile
battre des pieds et des mains
rester en surface
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Demain, je pars
Anne-Philippe Beaulieu

Ma coque éventrée
Permets-moi d’avoir mal

Enterrée sans ton nom 
C’est un naufrage 

Le grand voyage est pour demain 
Ensemble bientôt
Les flots frémiront d’angoisse

Les cieux sont ternes
Tachés et emplis de ton attente
Regarde

Je parle à la mer 
Je lui demande d’inonder 
Ce qui de nous 
Est resté clair

Demain, je pars
Ouvre les caveaux 
Vois notre passé
De la poussière
Tes cendres qui brûlent 



18 19

Demain, je pars 
Mer, cercueil bleu
Je lui demande une vague
Vaisseau d’âmes
Il porte nos images
Gorge nos entrailles 

Ce ne sont pas des funérailles
Plonge tes ongles dans ma poitrine
Cherche les ruines où bouge
Encore ta main

Demain je pars
Écoute la dépouille de mon navire 

Un tombeau languissant d’être

À nos corps des retrouvailles
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Dans l’arc des choses

Nos corps s’éloignent dans la coupe du ciel
Et tes fleurs ouvrent aux orgasmes 
L’antichambre des dieux 

Ma tête levée 
J’embrasse ton corps
Nous foisonnons 
Dans l’arc des choses 

Mes mains sur la ligne de ton corps en sueur
Se soumettent aux lois du cosmos 
Ton dos en mer flotte dans les draps

Les amours turbulentes 
Battent le rythme dans nos frissons 
Aux roses de nos bouches
Les cœurs se fractionnent et se multiplient 
Je ne me défends pas contre ta langue 
Elle me trouve
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Vaguer à ses occupations
Jonathan Bécotte

Il y avait trop de phrases pour mes mots.

point
pointé 
pointillé
poings relevés

doigt 
doigté 
doigts dirigés
dois-je arrêter?

tard
retard
tordu
t’aurais dû!

mal
normal
animal
nommer le mal

con 
conjugue
concevoir
voir ce qu’on est

Profondément plongé dans l ’inadvertance.

Le calme.
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 L’accord désaccordé
Marie-France Bourdua

SILENCE!
Plaque deux accords
accorde-moi.

Je te revois à travers l’écran intersidéral
regarde-moi, éclaire l’aurore
Vite, vite
cours vers la caméra
sauve-moi.
La brise est chaude et violente
la marée monte
chante-moi.
Le temps est compté
l’eau me saoule
je ne respire plus.

Tu sors de l’écran,
chantes, 
plaques l’accord final.

La guitare dérive sur les eaux paisibles 
les chemins coulent au rythme du bruit.



22 23

 Noyade
Bernadette Boulé

Une grosse boule 
m’empêche de respirer
anéantissant ma raison

je suffoque
les mots s’envolent
en hurlements silencieux
de l’âme que l’on asphyxie
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 Idylle
Izabo

	
	 Ton corps contre le mien, je respire. Difficilement, je trouve mon 
souffle à tes côtés. Je suis submersible, je me noie dans ta bouche et dans 
ton nom, et je me liquéfie.

	 Tu es une île frappée par les vagues, le courant me fracasse sur tes 
roches. Je deviens mer, chaude et transparente, sans avenir ni souvenirs. Pour 
l’éternité, mes eaux lèchent tes plages sablonneuses.

	 Ma vie et ma mort ont été englouties, car je t’ai offert mon corps et 
mon âme contre une parcelle de ton île. Je suis submersible, et je me noie.
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Près des écluses
Félix B.

ta silhouette te contredit
un faux pas
tu es ivre, un élan perdu et un geste
vide, délicat
empli de terreur

je veux te résister
ne plus oser y perdre ma chair
nous aurions pu nous offrir une nuit 
voilà ce que j’ai pensé 
c’était mièvre et lourd 
ça n’est jamais arrivé, pas comme ça
tu engrangeais les soupirs à chacun de mes regards

je suis rentré à pieds pour évacuer cette pensée
du café jusqu’au yeux 
l’envie impénétrable de courir 
les yeux d’horreur 
sentir le ciel se préparer une nuit de fraîcheur 
un cri de feuille morte dans la gorge

que sais-je donc de toi?
tu m’esquives à merveille

un détail 
ce souvenir de la maison de pierres grises
où tu dis avoir habité  quand tu étais plus petite
près des écluses, disais-tu, il y avait aussi un chantier

des écluses, un chantier ; cette maison de pierres grises

aux écluses 
assise en tailleur 
les pieds creusant le ciment 
il n’y avait rien à faire dans cette maison de pierres
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j’y étais avec toi 

des draps blancs qui sentaient le vent
tourner en rond et attendre
une telle lourdeur dans les membres

je m’en souviens maintenant

chaque geste était une éclisse dans notre quotidien
on ne savait plus à la fin
vivre ou se chercher des yeux
ton corps en exode
précisément cela
le bout de mon index ne se rendait pas jusqu’à ton ombre

un mur en ruine j’ai pensé

atteindre autre chose avec toi
-il me reste ta voix-
de longs moments sans rien, sans moi
c’était possible après tout
peut-être souhaitable

j’ai refait avec toi le passage de la dérive des continents
la géométrie des hauts-fonds 
la charpente des refuges 

rien n’y faisait 
renoncer 
encore

un matin j’étais éveillé quand tu as ouvert les yeux
-je vois des gens qui m’oublient-
plus la moindre molécule s’agitant dans cette chaleur
je voulais te dire que c’était pas grand chose
qu’on n’était pas sérieux au fond

et pourtant je me souviens de pianissimos 
auxquels on ne s’habituera jamais
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 Rencontres
Lucia Carballo

Je défaillis dans l ’espoir d’une image réaliste ou d’un rêve fidèle au souvenir. La 
mémoire efface les traces ingrates d’une rencontre ratée pour mettre à leur place 
un récit digne d’être raconté.

 	 Quelqu’un, sûrement un inconnu aux habits blancs, dessine une 
feuille d’automne sur l’écume d’un café au lait. L’écrivain la défait avec la 
pointe de sa cuillère argentée, pour la reconstruire ensuite dans sa langue, 
une langue digne de lui. Ses personnages s’assoient à notre table : une 
femme joue aux échecs avec lui et déplace les pièces de son corps allongé 
sur l’échiquier, alors qu’une autre échappe des dédicaces pour lui offrir un 
scotch volé au bar d’en face.

 	 Je le regarde en m’immisçant dans ses yeux séduisants et profonds. 
Il nage dans l’inconfort, c’est ma petite vengeance. Une nuit, en cherchant 
le vent, je l’ai entendu parler du regard impétueux d’une femme qui, vaincue 
en quelques secondes de duel,  baissait inévitablement les yeux. Moi, je 
tiens son regard sans répit et il se perd dans une mer en naufragé solitaire. 
Je ne crains pas l’inconnu, j’éprouve un plaisir incontrôlable à découvrir cet 
homme qui évoque des eaux où je me suis déjà plongée. Il me parle dans 
un registre intime, dans une vague de nuits blanches, de voyages intérieurs 
vers les yeux du monde. En quittant le café, j’oublie le pourboire. L’ expresso 
était dégoûtant.

 	 L’écrivain au pas pressé guide un chien aveugle dans son rêve de 
la veille et nous l’interprétons entre des paroles éclatantes et furtives. Un 
poisson moribond séparé de son aquarium et oublié par inattention me fixe 
à travers les vitres embuées.

Entre les rires et l’ingénuité de l’absolu, là où l’art s’achève et rencontre 
les autres qui le feuillettent comme un carnet de naufrage, l’écrivain forme 
une pile de feuilles encrées et jetées sur le sol d’un salon à la belle vue De 
Lorimier. Il me donne le foulard que j’ai oublié sur son fauteuil. Je l’embrasse. 
Il reste immobile. Je pars vers des des vents perdus.
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absolute
Vincent Filion

rester de marbre
brandir une  arme
	 blanche

c’est la guerre nucléaire
les océans          le froid
	     de méthane
qui passent 
trépassent

ça ne marche pas

tout reste inchangé
malgré tout
cela

le mouvement
	        une impossibilité
	          à prendre prise
sur sa vie
décombres de vertiges

rêver encore
s’étourdir dans le gouffre

unique

falsifications égotistes
dans la masse
flux et reflux

les flous sont tous pareils
	 la définition brise-glace
	  tourments de l’écume 
		     en surface
perméables et mouvants
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Devenir sirène par lassitude
Elizabeth Jacques

Je crie un nom au hasard. Des visages se tournent, ne me disent rien. Je suis 
dans un monde naufragé que je ne reconnais pas. J’ai le vague souvenir d’un 
amour tempête. Lasse des griffes, des cris et des coups, flottant sur des eaux 
inexplorées, je soupire un nom. Le son est fade, affaibli, inconnu. Je pose la 
main sur mon cœur et ça ne gronde plus. Ce n’est que désillusion, rires mats 
et matins sans goût. Je respire mal, submergée, poussée par les vagues, noyée 
chaque jour un peu plus. Il n’y a pas de rive et rien pour me ramener à la 
surface. Je coule lentement, des mollusques accrochés aux chevilles. Les récifs 
m’écorchent dans ma chute. Je me noie mollement. Les souvenirs remplacés 
par des rêves océans, par des marins malhabiles qui s’approchent trop vite, 
je me laisse porter vers le fond jusqu’à m’oublier complètement. Je respire 
à nouveau, sans douleur et goûte enfin l’eau salée. Je remonte fébrilement, 
fends la surface dans une note cristalline. Je ne connais plus que la lune, l’air 
salin et la douceur marine. Couchée sur un rocher, je chanterai toutes les 
nuits ma vie évaporée et mon cœur englouti. Je chanterai pour des matelots 
égarés qui se perdront encore plus. Je chanterai tous les soirs que je me suis 
oubliée. Je serai une sirène solitaire. Je serai une sirène ravageuse. Je serai la 
pire sirène que la mer ait connu. 
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Électrophorèse
Marie-Ève Julien

Je te veux toute crue, mon infime laideur.
Gober ta peau de ma langue salée,
Réitérer le calamar dans tes yeux.
Calamité fluorescente.
Essence mythomane.
Électrifiée, engloutie,
Sous les replis de ta chair,
Je m’écroule sous toi.
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 Assise sur un banc de poisson
Claudia Laplante

Assise sur un banc de poisson*
Dans l’océan désir qui gigote
Frémit, frétille et s’agite
Dans mon corps souple et laissé pour compte
Enveloppe de vie
Qui s’en va dans l’azur mort
Fièvre de mes eaux oisives
Flèche sifflante et serpentine

La vie en hameçon
Pour mon cœur de plâtre
Cassure entre mes lèvres
Sèches et desséchées de mots
Qui se sont évadés
M’ont abandonnée au néant

Rien est un refrain qui m’inspire
Des horizons en paillettes d’or
Des ciels qui finissent trop vite
Sur les paupières enflammées
Un bras qui se retire
Une paume usée
Un crayon épuisé d’écrire

* Inspiré de Martin Thibault dont le vers original est : Assis sur un banc de poisson
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 Bain de pieds
Laurence Olivier

L’air est froid, c’est indéniable, mais on semble encore être entre deux saisons. 
Même l’eau est incertaine. Deux coins de rue plus loin, c’est gelé ; il y a une 
feuille morte captive de la glace, et le vent fait battre et claquer comme un 
drapeau la partie émergée.

Les cafés sont invitants par une température pareille. Je t’y retrouve – tu y 
étais déjà depuis une dizaine de minutes, toujours à l’avance – commande 
un chaï en enlevant mes mitaines. Non, un café du jour. Ou peut-être une 
tisane? Euh, non, rien finalement, merci. 

C’est peine perdue, je ne serai pas en mesure de décider quoi que ce soit. 
Je pousse la porte en enroulant mon foulard autour de mon cou et te laisse 
terminer seule ton chocolat chaud. 

La lumière est rouge. J’attends, les deux pieds dans une flaque grise, piétinant 
imperceptiblement afin d’être certaine que mes souliers à cinq dollars du 
quartier chinois soient complètement imbibés. Je lève les yeux, la lumière 
est verte, je continue.   
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Oiseaux blancs
Geneviève Rioux

la craie blanche poudre mon cœur
de dentelle

cette même craie
qui farine le ciel
les étoiles

tes doigts crayeux
dessinent
tous les oiseaux du monde
sur mon corps

Textes divers
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Au milieu des arbres de verre
Bernadette Boulé

Une robe rouge se lève
sur la forêt de verre et d’acier
s’arrache du béton

des cimes dans le brouillard
poison acide
voilent les étoiles

des millions de fourmis 
entre les racines creuses
de géants pétrifiés

courir pour exister
fuir et oublier 

les rêves éteints.
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Blastemas
Lucia Carballo

Frémissements intimes du néant
Liaison inconsciente

Le noir d’un horizon sans espoir

Au loin
Déjà dans l’âme

Au milieu du vide
Danse du temps sans lames

Au solstice du pèlerinage éternel

Sous les éclats en rafale
Enfoncé dans l’immensité

L’air est sans souffle

Dans la douleur de répits
La mémoire du désespoir

Des derniers signes

Le regard refermé revoit 
Le déliement 

Le néant
L’immensité

Blastemas
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 Je fausse
Carmen Gabriel

Je respire, j’étouffe
je ferme les yeux
le monde entier chante
je fausse.

Du silence
juste un peu de silence
partout on chante 
je grogne et je fausse.
	
J’erre dans la rue
l’écho de mes pas
m’apaise
je cherche un endroit
calme, serein et froid.

Je me sens seule
toujours seule	
le monde chante
tout le monde
sauf moi
je mords, je grogne et je fausse.

Je suis retenue par d’invisibles chaînes
nourrie de haine
je rugis ma peine
à force de ronger le métal
j’enrage.

J’entends en moi
un grondement 
s’emparer de mon être. 

Je m’enfuirai
je fausserai 
je m’en irai vers un endroit 
Calme, serein et froid.
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Textes de la collection Prise 1
une arabesque sur ton plexus 
Vincent Filion

je croise les orteils
derrière ton cou
t’étrangler de la force des pieds

le talon sur la pomme
je presse et tu déglutis

trop tard regrets maintenant 
ma posture de ballerine

descendre gracieusement les bras
un sourire étincelant
du nacre  des ongles
 je lacère ton visage violacé

une arabesque sur ton plexus en guise d’adieu
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Charles
Jean-Philippe Michaud

Envieux, Charles cajolait le pied du vagabond étendu, inerte sur le carrelage 
blanc, puis rouge de sa salle de bain.  La lumière du soleil couchant se diluait 
peu à peu, assombrissant la pièce putride.  Les lunettes du cadavre s’étaient 
brisées au moment où sa tête s’était fracassée contre le bol de toilette.  Du 
pus se mêlait au sang et coulait de sa tempe fendue.  Charles laissa tomber 
sur le sol la bouteille de whisky ; le parfum de la mort s’était déjà dissipé.



38 39

 Autoportrait
Laurence Olivier

je me peins 
étendue
les yeux ouverts
si bien qu’ils pourraient se déchirer
de tout mon long

je vole mes traits à quelqu’un d’autre

carrelage quelconque 
mains ouvertes
bras gauche relevé
coude replié
une tête y repose

j’ai perdu le bouchon du tube de peinture rouge
je vais devoir l’utiliser en entier 
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J’aime me déchirer
Geneviève Rioux

À tous les instants paisibles
Ta langue et tes papilles me goûtent
Ta tête noire sous le drap
	
Les arbres de papier tanguent 
Sous le bruit des vies mourantes

Vois-tu le train qui passe entre nous?
Sens-tu le frisson qui navigue sur ma nuque blanche?

Tu touches sans te lasser, tu tâtes, tu mords, tu salives.

Et moi je vis. 
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Je ne sais pas 
Luz Roz

les formes se fondent

un flou 

un cœur scintille

une nouvelle dimension

mes pupilles se dilatent dans le reflet

 d’une lumière rouge

musique hypnose

paroles confondues

mal à droite bien plus à gauche 

je m’enfarge

 les mots se mélangent

parfois je les mange

à mon insu 

issue parfois oubliée

je sais pas 
parler
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Pour l’instant

Textes présentés pour le recueil intercollégial de poésie
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l’avenir gronde en mes bras
et mes jambes
Laurence Olivier

tranquillement nous rapiéçons la peau déchirée
avec les journaux d’hier ou d’avant-hier
nous avons les souvenirs patinés 
les dents graves
nos espoirs solubles refroidissent nos lèvres
oiseaux aux plumes de sel 
aux pattes de plomb 

au-dessus des lames offertes à nos paumes lisses 
nos souffles se nouent 
nos gorges ouvertes sont de sang propre 
où les néons illuminent les artères
globules vert vif ou mauves
auréoles fluorescentes des rues 

ces endroits de ta peau 
où les coupures sont les plus profondes 
sont aussi les plus mystérieux
et mes rides sont si creuses 
qu’elles dévoilent ma chair rosée 
qu’elles dévoilent toute la ville
dans sa pantomime d’étoiles vagissantes 

lorsque le vent sera tombé
redescendra la mémoire 
je serai statue de cire 
je noierai les rossignols avec l’eau du bain 

mais en mes membres tremble le futur qui dégringole
alors que la terre pourrait t’être ravie
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n’avais
Vincent Filion

n’avais
- je 	 jamais
joué dans la neige

	  flocon

	 faucon
  	     en
    	        chute

		  chuinte la chouette
		                         rapaces
 		             et souvenirs du 
				    poète
sous le givre
        la grive s’enivre d’hiver
		        diversions devant l’averse 
         plus que passagère
         plus-que-parfait impossible

			   les ancolies s’entassent
			   perce 
le froid de l’orfraie

 



46 47

Je signe et meurt ton cœur
Jonathan Bécotte

Pour t’annoncer ma mort,
Je repeins les syllabes sur mon visage.
Poignard sans lame,
Je frappe sur ta poitrine.

Prends garde à mon dernier soupir,
Il siffle à travers tes yeux.
Dans cet aveu homicide,
La passion de mon élan meurtri.

Le ventre retourné vers le sol,
Brisées, les épines dorsales d’une affection,
Je meurs pour signer ton cœur.

Ton cœur je signe et meurs.

Pour t’annoncer ma mort, je repeins.
Les syllabes sur mon visage : poignard.
Sans lame, je frappe sur ta poitrine.

Prends garde à mon dernier
Soupir, il siffle.
À travers tes yeux,
Dans cet aveu homicide, la passion.
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De mon élan meurtri, le ventre.
Retourné vers le sol
Briser les épines.
Dorsale d’une affection,
Je meurs pour signer.
Ton cœur.

Ton cœur pour signer je meurs.

Pour t’annoncer ma mort, les syllabes.
Sur mon visage, un poignard sans lame.
Je frappe.
Sur ta poitrine, prends garde.

Mon dernier soupir siffle.
Tes yeux homicides, la passion de mon élan.
Meurtri, le ventre retourné vers le sol brisé
Des épines dorsales.
D’une affection je meurs, pour signer ton cœur.


