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A U X AMIS. 

A vous je dédie ce livre, à tous ceux que j'ai 

rencontrés sur ma route et qui m'ont aidé à fran­

chir ces longues 'étapes. 

Ce n'est pas une œuvre littéraire que je vous 

offre, ce sont quelques feuillets, quelques souvenirs 

dont le seul mérite est d'être vrais. 

Je les abandonne à votre indulgente sollici­

tude en vous promettant de ne pas recommencer  

trop souvent. 

P. M. SAUVALLE. 

Montréal, 15 Août, 1891. 



A PIED DE HOUSTON, ïx . 

A LA 

N O U V E L L E - O R L E A N S , LA. 

I 

Houston n'est pas une ville absolument 

folichonne ; le voyageur qui n'aime pas 

l'Allemand a peu de chance d'en trouver le 

séjour agréable et jamais je j i 'er i conseille­

rai le choix aux amateurs d'une paisible 

villégiature. Tout s'y ressent encore de la 

violente poussée vers l'Ouest, qui a prodi-
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gieusement enrichi le grand domaine du 

Texas ; là surtout, règne en maître ce splen-

dide égoïsme que nos cousins américains 

ont élevé â la hauteur d'une institution na­

tionale ; chacun doit se débrouiller sans 

compter sur son voisin. Quand on y est 

fait, cela va bien, mais au premier abord 

c'est peu encourageant. 

Par une chaude matinée de juin 1881, 

j'errais dans les longues rues inachevées de 

Houston, à la recherche d'une adresse que 

l'on m'avait donnée à San Antonio ; j'avais 

quitté cette dernière ville la veille, après le 

fiasco monumental d'un essai de ranche 

tenté en compagnie d'un ancien camarade 

de régiment, mort depuis à Panama. 

Nos modestes capitaux avaient été en­

gloutis avec une vitesse vertigineuse et 

j'avais abandonné le champ de bataille en 

emportant pour toute fortune des lettres, 
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de recommandation chaleureuses de mes 

amis de San Antonio, pour un riche com­

merçant de Houston. On m'avait assuré à 

mon départ que co monsieur se ferait un 

plaisir de m'utiliser pour les relations 

commerciales qu'il entretenait en France 

avec les acheteurs de coton, commerce nou­

veau et tout prospère au Texas. 

Ces recommandations étaient ma der nière 

planche de salut dans le naufrage qui ve­

nait de tout engloutir. 

Malheureusement, à Houston, je l'ai dit, 

. le chacun pour soi est un principe dont 

j'ignorais l'application par trop exclusive. 

En dépit de toutes mes lettres, je fus 

promptement, mais poliment mis en de­

meure de faire étalage de mes connaissan­

ces cotonnières. Ma foi, dans le trajet j 'avais 

bien aperçu quelques champs de cette pré­

cieuse plante, j 'en connaissais l'emploi pour 
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la fabrication des mouchoirs et des bonnets 

du même nom ; là se bornait mon éduca­

tion en telle matière. C'était notoirement 

insuffisant, on me lo fit bien voir. 

Je dus me retirer avec une promesse ba­

nale dont je compris toute la frivolité. 

Le cas était grave, très grave ; j'étais à 

bout de ressources, toujours confiant dans 

les beautés de l'avenir, mais dangereusement 

embêté des réalités du présent. Il fallait 

prendre un parti, car Houston était impra­

ticable pour moi, je ne parlais pas anglais. 

C'eût été une imprudence de rester acculé 

dans une impasse dont la seule issue était 

une famine épouvantable sinon fatale. 

Le petit amour-propre idiot, qui nous 

défend si souvent de reconnaître les iolws 

commises, lorsque nous en avons été dé­

tournés Bar de sa^es mentors me vat-AnnÀh 

encore et m'empêchait d'avouer ma situa-
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tion à notre brave consul de France, M. 

d'Abzac, qui était pourtant en relations avec 

ma famille, et je conçus le projet de revenir 

sans l'aide de personne à !a Nouvelle-

Orléans. Je voulais me présenter à son 

bureau fier de mon petit tour de force et 

digne d'un bon coup d'épaule de sa part. 

Le trajet à accomplir était de près de 

cinq cents milles ; la seule voie de commu­

nication était la voie ferrée et le seul mode 

de locomotion que mes moyens me permis­

sent était d'entreprendre pédestrcment ce 

long pèlerinage. 

A première vue, la chose a l'air facile : 

trois individus sont bien venus pendant 

l'exposition de Vienne à Paris en-brouette; 

mais au Texas, c'est autre chose ; cette fa­

meuse ligne du Louisiana & Texas R. R., 

que je devais suivre, comporte, comme bien 

d'autres, une foule de stations—sur le pa-
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pier. Mais un poteau indicateur est jusqu'à 

présent le seul indice d'une cité future et 

de la civilisation subséquente et je courais 

bien risque, en m'embarquant ainsi de m'ex-

poser aune famine beaucoup plus inéluctable 

que celle dont j'étais menacé. 

C'est du moins ce que j'appris chez cer­

tain boucher gascon, (ils le sont tous dans le 

Sud) que j'avais fini par dénicher à Houston. 

Ce brave homme me prit en pitié, me ré­

conforta de quelques - bons conseils, et fina­

lement m'indiqua deux Français échoués 

comme moi à Houston et qui brûlaient du 

désir de revenir en Louisiane. 

C'étaient deux ouvriers parisiens, des épa­

ves de la Commune, mais je n'avais pas à 

faire le difficile et ne pouvais espérer trou­

ver comme compagnons de route la fine 

fleur du faubom-g St-Germain. Je leur fis 

part de mes projets de voyage et l'on tomba 
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vite d'accord sur le plan à suivre : voyager 

à pied le moins possible, tâcher d'escamoter 

des passages gratuitsen trainsdemarchandi­

ses quand faire se pourrait, enfin s'arrêter 

aux centres ouvriers pour gagner quelques 

piastres, refaire les provisions de Initiehe et 

s'avancer ensuite de quelques mille» dans 

les trains, en payant. 

Mes compagnons possédaient les notions 

le* plus étendues sur ce genre de pérégrina­

tion qui leur avait utilement servi depuis 

1871, à faire tout le tour das Etats-Unis; ils 

m'épatèrent immédiatement de la profon­

deur do leur science. Je me mis entre \mm 

mains et lo lendemain matin, nous quittions 

Houston à destination d'Orange City, sur la 

rivière Sabine, frontière du Texas et do la 

Louisiane, 

C'est le centre de l'industrie du Itoisdans 

cette région, c'est là que fonctionnent ton-
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tes les scieries qui reçoivent les billots du 

Nord du Texas et de la Louisiane. 

Nous espérions y trouver quelqu'ouvrage 

qui nous permît de continuer la route. 

Cette première étape devait se faire en 

deux fois. D'abord nous devions gagner, 

avant la nuit, Beaumont, où s'arrêtent tous 

les trains do marchandises pour prendre du 

bois ou de l'eau, et nous pensions à la fa­

veur do l'obscurité pouvoir trouver place 

dans un wagon vide à destination d'Orange 

City. 

Le terrible chemin de Damas commen­

çait. J'en pris bien vaillamment mon parti. 

Le baluchon sur l'épaule, nous nous mîmes 

en route. Les milles succédaient aux milles, 

tous aussi insignifiants et monotones. La 

prairie roussie était sans fin do chaque côté, 

l'horizon était bordé par une ligne d'une 

rectitude désespérante, et nous allions tou-
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jours,à la queue lcu leu sur la voie,enjambant 

les traverses, sans mot dire, no nous arrê­

tant que pour allumer la cigarette de la 

désolation. 

Vers le soir, nous étions à Beaumont: une 

maison, une seule, un magasin, bureau de 

poste, banque, cantine, etc., c'était là la con­

centration de la civilisation texicnne. 

Il nous fallut nous tenir à l'écart de cet 

oasis, où venaient se réconforter les em­

ployés du cbemin de fer et où notre pré­

sence eût pu être signalée, ce qui aurait con­

sidérablement dérangé nos plans. Nous 

nous installâmes derrière une immense ran­

gée de cordes de bois, attendant le train 

bienfaiteur. Le soleil était tombé, et dans la 

belle clarté des nuits du Sud, nous cher­

chions à percer le lointain, pour apercevoir 

la fumée de la locomotive qui nous appor­

terait le salut. 
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Enfin, l'immense disque flamboyant qui 

précédait le train apparut d'abord connue 

tim- étoile insignifiante, puis grossit et gros­

sit encore. Tout s'arrêta à côté de l'im­

mense réservoir qui nous protégeait ; les mé­

caniciens, chauffeurs et hommes d'équipe 

descendirent, installèrent en place le tuyau 

de pompe et laissant de service le personnel 

nécessaire pour l'empilage du hois dans le 

tender, s'en allèrent à l'unique magasin 

étaneher la soif causée par le trajet qu'ils 

venaient de faire. 

Le moment était propice? et tous trois, 

passant «lu côté opposé à la station, nous 

sautâmes de suite dans un wagon vide. Se 

blottir chacun dans un coin et s'accroupir 

sans souffler mot fut l'affaire d'un instant. 

On eut entendu courir une souris. Après 

bien des minutes d'angoisse, le train se mit 

en marche. Nous étions sauvés. 
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Ce que dura ce trajet, je l'ignore. La 

nuit était fraîclie ; le trniu tunrehait Uni-

jours. Que faire dans un char à moins que 

l'on ne songe ! Je pensais aux bons petite 

sounors parisiens envoles, aux moelleux 

fauteuils de l'Opéra, aux boulevards à mi­

nuit, à bien de choses dont la jouissance et 

la dépense aussi exagérée que répétée 

m'avaient voué k ces pérégrinations! exoti­

ques. 

Lorsque le matin fut venu, nous appro­

chions d'Orange City, et il fallait redoubler 

de précautions. Le train .s'engagea sur l'im­

mense pont qui couvre la rivière Sabine, et, 

en arrivant de l'autre côté, tous troin, profi­

tant d'un tcmpH d'arrêt, non* touchâmes 

terre, heureux d'être délivrés de cette pri­

son. 

NOUH voilà donc à Orange City : curieuse 

ville, ville nouvelle; sur la rivière, rien que 
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des scieries, rien que des goëlettes en char­

gement; dans la ville, rien que des saloons et 

des boarding-houses/ La population est 

mêlée, du moins, c'est un euphémisme. Là 

se tiennent les bandits des deux Etats limi­

trophes, toujours prêts à passer le pont et à 

se protéger en mettant la rivière entre eux 

et les autorités. En plein midi, sur la ter­

rasse d'un hôtel, j ' a i vu deux de ces gaillards 

sortir froidement leurs pistolets, tirer sur 

un pauvre tramp qui s'était engagé à pied 

sur le pont et l'abattre raide. Us avaient 

parié entre eux, l'un qu'il tomberait sur le 

nez, l'autre sur le dos. 

Notre premier soin fut de trouver de 

l'ouvrage. Ce n'était pas facile, mais je fus 

assez fûté pour en dénicher. En vertu du 

principe de protection personnelle, je croyais 

que la fabrication du bardeau devait être 

une industrie beaucoup moins éreintante 
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que la fabrication de ces immenses madriers 

que je voyais hisser à grand renfort de 

chevalets sur des piles de 40 à 50 pieds. 

J'avisai donc un de ces établissements, 

où l'on m'accepta avec empressement: 

la main d'œuvre était rare. Le salaire 

était de une piastre et demie, dont cin­

quante cents pour la pension. 'On cou­

chait à la manufacture. J'abandonnai 

mes amis à leurs recherches et transportai 

mon bagage à la cabane qui devait me four­

nir une hospitalité très écossaise, car le pa­

tron appartenait à cette race patriarcale. 

M PS deux compagnons de route n'avaient 

pas eu la chance de trouver du travail, mais 

ils vinrent me rejoindre et moyennant une 

modique somme de vingt-cinq cents furent 

admis à partager la susdite hospitalité. 

Nous étions éreintés et dès que la nuit fut 

venue, nous nous étendîmes dans les nom-
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breitx lit.* ijiii garnissaient les parois de la 

enfouie. 

Vers huit heures, les hôtes de la phice 

commencèrent à rentrer, plus ou inoins émé-

chés et plus ou moins braillards. Ils s'assi­

rent autour de l'unique table (pli ornait 

notre appartement et commencèrent à dis­

cuter U;s mérites relatifs de leurs revolvers ; 

ils se les passaient de main en main, et nous 

autres, pauvres victimes, couchés en face 

d'eux dans nos lits, nous étions destinés à 

servir fatalement de cible à leurs impruden­

c e . Pour moi, je me cachai la tête sous mon 

oreiller et restai là, m'attendant toujours à 

attraper à travers ce bouclier quelque balle 

égarée. Crac ! cela ne manqua pas. Au bout 

de dix minutes, un coup partait et la balle 

allait se loger dans la cloison, à deux pieds 

au-dessus do la tête de mon voisin qui 

tremblait comme- une fouille moi aussi 

d'ailleurs. 
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Cet incident mit fin à la discussion do cm 

messieurs et tout rentra dans un calme rela­

tif qui nous permit de nous assoupir pro­

fondément. 

Le lendemain je me. mettais à l'ouvre 

C'était lu première journée de travail 

manuel de ma vie ! Je fus installé dans un 

couloir large de trois pieds environ, où s'en­

tassaient, une fois découj>é«, le» billots d « 

cypre destinés à la confection de.s bardeaux. 

Mon rôle consistait h recevoir de l'étngo 

mi|>érieur, aussitôt qu'ils étaient débités, lo» 

blocs de cypro et à les empiler dan» le cou­

loir. La difficulté était que je devait* veiller 

à ne pas laisser totnlwr les blocs par terre, 

d'abord pour protéger mas pieds, puis afin 

d'éviter, en me baissant pour les ramasser, 

d'en recevoir d'autres sur la tête. Il me 

fallait donc lus rattrapper au vol et les em­

piler de suite. Pour qui a vu cm bloc» 

http://XorVEU.R-OKMU.V8
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énormes de cypre luisant, il est facile de 

comprendre dans quel état se trouvaient 

mes mains au bout d'une heure de ce tra­

vail. Un bloc m'échappa, tandis que je me 

baissais, deux autres me tombèrent sur le 

dos et les reins. C'était trop dangereux et 

j ' y renonçai. Je pris mes jambes à mon cou 

et me sauvai bien vite sans dire un mot. 

Les blocs doivent s'empiler encore si on ne 

•les a pas arrêtés. 

Pour un premier essai de regénération 

par le travail personnel, c'était certainement 

peu réussi et, la mort dans l'âme, je 

retournai à la pension chercher mes ba­

gages et raconter ma mauvaise fortune à 

mes compagnons. Eux aussi étaient bien 

tristes. Toute la matinée ils avaient cher­

ché vainement du travail. 

Notre parti fut vite pris et le soir même 

nous quittions ce sol inhospitalier pour re-
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prendre la route vers l'Est. Il nous fallut 

user du même subterfuge que précédem­

ment pour obtenir un passage gratuit, mais 

cette fois il nous survint un incident comi­

que. Nous guettions le train de marchan­

dises, et aussitôt qu'il fut arrivé près de 

la gare nous escaladâmes un wagon vide. 

En un instant la porte fut refermée et nous 

étions installés tous les trois chacun dans 

notre coin,scrupuleusementmuets etassis les 

genoux relovés à hauteur du nez, pour tenir 

moins de place. Il faisait nuit noire dans le 

wagon. Tout à coup, une des portes du petit 

côté s'entrouve et dans l'obscure clarté que 

produit cette ouverture nous voyons un in­

dividu se glisser avec précaution. Nous 

retenons tous notre souffle, et le pauvre 

gaillard marche sur la pointe des pieds pour 

ne pas être entendu des hommes d'équipe. 

Il s'avance à tâtons, les mains en avant vers 
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le coin occupé par un de nos compagnons 

de route qui ne bronche pas. Tout à coup, 

il pose sa main sur une tignasse crépue, 

pousse un cri, allume une allumette et 

inspecte le char : trois figures grimaçantes 

décorent les trois angles. C'en est trop, 

le pauvre nègre, car c'en était un, crut à 

une évocation diabolique, d'ailleurs notre 

accoutrement devait faciliter cette erreur, et 

sans mot dire il repassa par le même che­

min qui l'avait amené, en ayant bien soin 

de fermer la porte derrière lui. Le train 

se mit en marche et bientôt nous éprou­

vions l'agréable sensation du mouvement 

qui indiquait nos progrès vers l'Est tant 

convoité. J'avouerai que je m'endormis 

avec délices, quoique la position prêtât peu 

à la béatitude et que j'eusse encore de temps 

en temps la désagréable sensation d'une 



A LA NOUVELLE-ORLÉANS, LA. 19 

pluie de blocs sur les parties les plus sensi­

bles de mon individu. 

Le réveil fut très pénible. De grand 

matin une voix rude nous fit tressailir en 

agrémentant ses avis d'une pluie de jurons 

bien conditionnés. Nous apprîmes alors, 

qu'il nous fallait déguerpir pour plusieurs 

raisons : d'abord parceque les trains do mar­

chandises ne transportent pas de voyageurs ; 

ensuite, parcequo, en eussent-ils transportés, 

nous n'avions pas le sou pour payer notre 

quote-part. 

Nous étions au lac Charles, sur le Bayou 

Calcasieu, (prononcez calcachou,) et la com­

pagnie que nous avions ainsi frustrée de 

trois passages avait eu l'obligeance de nous 

faire déguerpir à la tête du pont de trois 

milles de long qui couvre la baie Charles et 

le marais avoisinant. 

Trois milles à faire sur un pont à claire-
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voix, ce n'eat pas une petite affaire ; j 'en 

appelle aux chasseurs canadiens qui ont pu 

traverser quelques-uns des diminutifs de 

ces ponts immenses. Enfin, nous nous en­

gageâmes sur cet échafaudage interminable 

et nous eûmes tout à coup la surprise de 

voir une machine île manu'uvre, un passe-

partout, desservant les scieries de la rive 

droite arriver sur nous à toute vitesse ; 

uous étions trop avancés pour battre en 

retraite et il fallut prendre une décision : la 

voie est trop étroite pour nous permettre 

de rester delxait, instinctivement nous eûmes 

tous les trois la même idée, nous nous lais­

sante » glisser chacun le longd'undes poteaux 

qui soutiennent les rails et nous nous cram­

ponnâmes là, laissant passer le train au des­

sus de notre tête. Pour qui s'est jamais 

trouvé ainsi suspendu au - dessus de 50 

pieds d'eau lorsqu'un train de dix wagons 
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r h a de madriers passe HUnlewis de sa 

tète, je liu.sscrui le soin de se décrire l'im­

pression produite. 

Toujours est-il que nous sortîmes s a h w e t 

.saufs de cette épreuve , et une seconde M l 

plus après le pu.s!«if*e du t m i n i»ou» rts-

qu io iw un ieil hors de notre cachette et noitx 

nous regiirUiotin tout* trois en comptant nos 

<>s miraculeusement protégés contre cet inci­

den t imprévu. 

A u lac Charles, même histoire qu'à Or&ngo 

C i t y , même ar r ivée , m e n u » essai» pour trou­

v e r de l 'ouvrage. 

Heureusement qu'au ("WICHMCU an parle 

français et il dev i en t plus facile do trouver 

g î t e et travail . N O U H itou» employioim k 

charger des goéle t tes e t nous gagnions là h 

Hftlairc régulier d e $1 . 80 par j o u r lorsque, 

l 'ambit ion, celle «pli perdi t l 'homme, nous 

tjt aljftndonner lu proie pour l'ombre. 

http://XorVEU.K-HRI.EANX
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Une quinzaine de journées nous eût per­

mis de gagner notre passage jusqu'à la Nou­

velle, mais l'esprit tentateur se présenta 

sous la forme d'un contraeteur yankee qui 

nous engagea à $2parjour pourconstruire un 

embranchement de chemin de fer destiné 

à une scierie voisine. 

Naturellement, il nous embaucha, tous les 

trois inséparables. Cette fois, il fallait aller 

camper dans le bois et le soir; à l'heure dite 

nous partions pour le bivouac. Les pre­

miers arrivés nous attendaient. 

Vous dire la bande de racailles, découpe-

jarrets, d'étrangleurs qui composaient le 

noyau principal de l'équipe ! Déclassés 

anglais, irlandais, allemands, polonais, mexi­

cains, gibiers de potence, échappés de péni­

tenciers, repris de justice, forbans, convicts, 

la galerie était complète. Ils étaient assis 

en rond autour d'un feu brillant, en pleine 
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forêt, les nuances sombres des grands arbres 

tropicaux, s'éclairaient des flammes rougeft-

tres du cèdre roussi ; leur fond obscur 

était coupé par la blancheur des tentes 

dressées à l'entour ; au milieu de cette belle 

nature les équipements informes des hôtes 

de cette forêt, leurs chapeaux invraisem­

blables, leurs bottes indescriptibles, leurs 

faces balafrées et défigurées par la chique 

et les jurons obscènes qui émaillaient la con­

versation, la boucane insupportable de l'im­

monde tabac qui brûlait dans les pipes, tout 

faisait de ce tableau nocturne une scène 

digne d'un Callot ; pour moi, j'étais terrifié. 

Il fallait pourtant faire bonne conte­

nance, j'allumai une bouffarde et me fis 

enseigner ma tente et celle de mes compa­

gnons ; eux, qui pourtant en avaient vu de 

bien dures, étaient encore moins rassurés 
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que moi ; peut-être avaient-ils plus cons­

cience des dangers qu'offrait ce milieu. 

Il est bon de dire que ces messieurs, nos 

futures collègues novs avaient traités avec-

la plus .sublime indifférence et n'avaient pas 

même daigné prendre note de notre pré­

sence. 

Nous n'en demandions pas davantage. 

Le lendemain le travail commença, il s'a­

gissait d'abord de faire le jour dans la 

forêt pour ébaucher le tracé de la voie. On 

nous divisa par équipes, armées de haches 

et de scies, et nous voilà à attaquer de notre 

mieux arbres et arbrisseaux. Pour le Cana­

dien, bûcheron d'instinct, cela semble 

peu de chose de manier ces interminables 

hoches, mais pour moi j'avoue que mon ex­

périence fut soumise à une rude épreuve, 

je suais sang et eau et n'arrivais à rien ; mes 

copains français n'étaient, d'ailleurs, pas 
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plus forts que moi. Nous étions la plus pi-

toyable équipe du lot. 

Ce fut encore bien pis lorsqu'on nous mit 

à chacun entre les mains une mule et un 

scraper, pour aplanir l'emplacement do la 

voie. Une mule, c'est déjà bien dur à mener 

mais si l'on y ajoute un scraper à manœu­

vrer, mieux vaut y renoncer. 

Après une semaine d'essai, nous nous réu­

nîmes sous notre tente découragés et réso­

lus à lâcher le métier, mais nous n'avions 

pas le sou pour tiler et il nous fallait toucher 

l'argent gagné pendant ces huit jours d'é­

preuves. 

Le lendemain matin, j'abordai carré­

ment l'exploiteur de chair humaine qui nous 

avait engagés, et lui réclamai pour moi et 

mes compagnons notre dû. Il fit la sourde 

oreille et prétendit ne pas être obligé de 

nous payer avant l'achèvement des travaux, 
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disant que nous étions libres de ne plus tra­

vailler, mais que nous ne toucherions pas 

un sou plus tôt. 

Nous étions harassés, éreinté.s, rendus ; 

il fut convenu de ne pas travailler cette 

journée-là et de voir venir. 

Pendant que nous faisions ainsi la grasse 

après-midi, un complot se tramait contre 

nous. L'entrepreneur avait réuni ses rowghs 

et leur avait raconté que nous refusions de 

travailler pour entraver l'entreprise, et qu'il 

allait être oblige do congédier tout le monde. 

Tout la journée ces bruits coururent sur le 

chantier et les innommables canailles qui 

travaillaient là s'excitaient r i tuel lement 

contre ces damnés Français. 

Le soir, suivant notre habitude, nous 

nous étions retirés sous notre tente à l'é­

cart : nous avions bien remarqué qu'on nous 

épiait, que la mine de nos associés était 
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encore plus patibulaire que de coutume niais 

nous étions loin de prévoir ce qui allait se 

passer. 

Tout à coup, un tis-.m enflammé lancé 

d'une main sûre s'abat sur notre tente, et 

faisant au milieu de la toile un trou noir 

tombe sur nos couvertures; un des nôtres met 

aussitôt le nez à la fente de la tente pour 

voir ce qui se passe, un coup de pistolet re­

tentit et une balle lui passe à deux pouces 

de la tête. 

Plus de doute, on a attendu l'heure du 

sommeil pour nous régler notre compte et 

toute la bande est là, autour du feu, prête 

soit à nous terroriser, soit à faire plus eu 

cas do besoin. 

Je n'en demandai pas davantage ; pre­

nant mon couteau, je me frayai un passage 

dans la toile de tente du côté opposé à ce 

cercle vicieux, et me sauvai à toutes jainbçs 
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dans la forêt, en suivant la voie en cons­

truction. Mes deux -fidèles m'avaient imité 

et tapis sous un buisson nous attendîmes 

patiemment l'aurore pour prendre une déci­

sion et une direction. 

L'une et l'autre furent promptement pri­

ses ; notre seule ressource était de tendre 

toujours vers la Nouvelle-Orléans, vers la 

Terre Promise. 

Nos aventures précédentes nous avaient 

mis au fait des difficultés que l'on éprouve 

à voyager gratuitement dans les chemins de 

fer américains, et, de la meilleure foi du 

monde, il fut décidé entre nous que nous 

allions nous arrêter à la première section 

d'ouvriers que nous rencontrerions sur la 

voie, et que nous resterions là, jusqu'à ce 

que nous eussions gagné un montant suffi­

sant pour nous rendre à la Nouvelle. 

Nous nous mîmes en route au petit jour 
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courageusement, reprenant encore une fois 

cette fameuse file indienne, sautillant de 

traverse en traverse jusqu'à complet épuise­

ment. 

Vers le soir, nous abordâmes un de ces 

postes de travailleurs disséminés de loin en 

loin sur la ligne. Ce sont les seuls indices 

do la présence de l'être humain dans ces 

immenses solitudes, où la-monotonie de la 

plaine n'est brisée de loin en loin que par 

l'effrayante sauvagerie de la cyprièro re­

paire du crocodile et du serpent. 

Ceux qui ont voyagé dans le Sud con­

naissent ces cabanes où s'empilent les ou­

vriers de section dans des compartiments 

superposés comme ceux des érnigrants à 

bord des steamers. Au centre de la pièce, 

une table sert à tous les usages, et au pla­

fond, une lampe fumeuse éclaire ce cara-
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vansérial, où se mêlent toutes les races et 

tous les idiomes. 

Le chef de section était un brave homme, 

un irlandais au bon cœur qui accepta notre 

offre de travail, et pendant une semaine, 

voulut bien nous employer à quelques tra­

vaux pas trop au-dessus de nos forces en 

nous donnant le salaire régulier des hom­

mes sous ses ordres. Ce fut un bon moment 

de repos dans toutes nos infortunes ; le soir 

nous fumions, sur le banc planté devant la 

„ cabane, de longues pipes, en devisant sur 

nos aventures et en songeant à ce que nous 

pensions devoir être bientôt leur dénoue­

ment. 

Le huitième jour, nous fûmes congédiés, 

mais, là encore, une cruelle désillusion nous 

attendait ; la coupe d'amertume n'était pas 

encore vidée. 

Nous pensions que l'argent gagné pen-
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dant ces quelques jours allait nous être 

payé en bonnes espèces sonnantes et tré­

buchantes, aussi, quelle ne fut pas notre 

déconvenue de recevoir seulement en paie­

ment, un bon payable à la Nouvelle-

Orléans, à la direction des travaux et qui 

ne pouvait être échangé dans aucun autre 

bureau. 

La guigne nous poursuivait ; il nous fal­

lait en prendre notre parti. 

Cette fois j'étais bien décidé, coûte que 

cofite, à me rendre directement, sans autre 

arrêt, au bout du voyage, à pied, 'pedihm 

cum jambis, suivant l'argot du collège. 

Mon avis fut partagé par mes compagnons 

et après nous être encore une fois lesté 

l'estomac avec nos camarades improvisés, 

nous disions un adieu à la section do Mor-

inenteau et repartions pour la dernière 

longue, interminable étape. 
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Ce qu'elle fut triste et pénible je le laisse 

à juger à ceux qui ont parcouru cotte con­

trée jusqu'à Morgan City, en plein mois de 

juillet, sous un soleil torride, sans eau 

potable, sans abri, sans secours. Comment 

nous n'y sommes pas restés tous trois, 

quelle force nous a soutenus, j e me le 

demande encore et bien des fois j 'a i vu en 

rêve mes os dépouillés par les carencros 

louisianais, blanchir paisiblement sur le 

talus du Tx. & La. R. R. Nous sommes 

ainsi passés à Lafayette, Cypremort, la 

Nouvelle Jbérie, nous avons arpente toute 

cette route, sac au dos, marchant autant 

que passible Ja nuit, nous reposant le jour 

lorsque nous trouvions un peu d'ombre. 

Bans ces marches de nuit, j ' a i constaté 

plus d'une fois cet hypnotisme épouvantable, 

accablant, causé par l'immense lanterne 

flamboyante qui se trouve à l'avant des 
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locomotives américaines. Lorsqu'au soin de 

la nuit, dans l'obscure clarté des étoiles, au 

milieu d'un calme sinistre que rie trou­

blent que les beuglements du bxUlfrog ou 

les clapotements des caïmans d a n s les 

fossés, on entend au loin le tremblement 

des rails, il n'y a pas à s'y tromper, le for­

midable engin s'avance : tout-à-coup appa­

raît un globe de feu rutilant, un bolide, qui 

marche droit sur vous, vous enveloppe de 

sa clarté, vous cloue sur place. 

Plus il s'avance, moins vous pouvez bouger. 

Cette flamme vous attire, vous magnétise ; 

il faut un effort de volonté incroyable, il 

faut une énergie brusque pour se détacher 

de cette épouvantable fascination e t encore 

n'est-ce qu'à la dernière minute q u e l'ins­

tinct de la conservation triomphe de la do­

mination absolument hypnotique produite 

par la lumière. S i l'on ajoute pour m a part 
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l'état fli- fnililfs.sc inhérent à la fat igue ilu 

voyage et aux privations, on comprendra 

sans peine que j ' en étais arrivé à no pas oser 

regarder en face un train venant sur moi et 

à m'assooir sur le côté de la voie, lo dos 

tourné à la lumière, jusqu'à ce que le train 

fût pa«sé ; je crois que sans cela j e me serais 

jeté sous les roues. 

E t pourtant, nous avons eu la note gaie 

dans nos malheurs, nous avons ri dans nos 

infortunes ' 

A la Nouvelle Ibérie, où nous étions arri­

vés un matin, nous avions résolu d'amélio­

rer notre ordinaire, composé généralement 

de galette de maïs et de lait caillé. J 'avais 

conservé, dans la débâcle, un foulard de soie 

à grands carreaux qui fut mis a u x enchères 

et adjugé au prix fabuleux d'une piastre 

ot demie ; une fortune, quoi ! 

Cette fortuiic fut vitp consacrée à l'achat 

http://fnililfs.sc
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«l'une foule de boites de conserves qui cons­

tituèrent le ]>lus succulent repas que j o 

crois avilir jamais goûté de nia vio. Je 

me revois encore devant la porto d'un 

magasin dégustant avec mes compagnons 

notre festin, sous les yeux d'une vingtaine do 

négrillons épatés et sablant une Ixntteille 

do bièiv, la première qui ciU touché nos 

lèvres depuis deux mois, à la santé do l'ache­

teur du foulard réparateur. 

Un autre jour, nous approchions de la 

haie de Morgan, et là, nous pateaugions 

en plein marais ; c'est la pnrtie busse de la 

Lousiane, celle qui longe le golfe du Mexi­

que. Nous étions encore à une dizaine de 

milles de Morgan City, lorsque la nuit nous 

prit, une nuit bien claire. 

Nous avions le weur plus léger, nous 

touchions au but, quatre vingt milles seu­

lement nous sépareraient bientôt du point 
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final, nous chantions et sifflions pour 

tromper les jambes et l'estomac. 

Autour de nous fourmillaient les hôtes du 

marécage ; les serpents, inofTensîfs il est vrai, 

levaient au-dessus de l'eau des fossés, leurs 

têtes pointues, et dans les herbes somno­

laient les crocodiles à la tête plate et aux 

youx ronds couchés sur le revers du talus. 

Tout ce monde était parfaitement indif- ' 

férent à notre passage, et nous avions main-

, tenant l'habitude de ces compagnons qui 

chaque nuit assistaient impassibles au dé­

filé de notre caravane, sur la haute voie 

ferrée d'où nous les dominions. 

J'étais en tête de la marche ; tout à coup, 

une de ces idées d'espiègle de collège, de 

mauvais farceur, me passe par la tête et, 

sans mot dire, je saisis une grosse pierre et 

l'envoie raide sur le nez d'un gros poussif 
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de crocodile, dont la tête massive nous fai­

sait face de l'autre côté du fossé. 

Aussitôt, l'animal atteint plonge dans 

l'eau avec le fracas d'un bœuf tombé dans 

une mare, et de tous les côtés, un même 

tapage se fait entendre ; presque sous nos 

pieds, plus de dix crocodiles avaient sauté 

à l'eau, en vraies grenouilles effarées. 

Quelle peur fut la nôtre, la mienne d'a­

bord, puis celle des autres ! Nous avons bien 

couru plus d'un mille sans arrêter, sans 

souffler, sans regarder en arrière. 

Si les crocodiles nous observaient, ils ont 

dû se payer une rude partie de rire ; mais 

enfin, ils n'ont pas bougé. 

Sur les dix heures, nous arrivâmes à l'im­

mense pont qui couvre la baie de Morgan 

sur une largeur d'au moins deux milles, un 

pont à clàirevoie naturellement, et nous 

commençâmes cette périlleure traversée, 
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Vers le milieu <lu pont, je me sentis exténué ; 

cette eau qui miroite sous les'picd,s,m éblouis­

sait, me tournait la tête. Je fus obligé de 

în'asseoir sur une traverse pour me remettre ; 

enfin, nous repartîmes pour atteindre l'autre 

extrémité 'lu pont, mais là, un brutal gar­

dien nous empêcha de passer et nous pré­

vint qu'il est défendu de traverser le pont à 

pied, et que nous allions être obligés de 

nous en retourner. 

Cette fois c'en est trop ; j'oppose une 

force d'inertie triomphante, je suis disposé 

à tout, même à être jeté aux fers, plutôt que 

de tenter encore une fois la traversée ; j ' ob ­

tins gain de cause et on nous laissa passer. 

La chance revint ; dans la nuit passa un 

train de marchandise qui nous offrit un 

abri salutaire dans un de ses compartiments 

vides et le lendemain matin nous étions à 
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la Nouvel le-Orléans, à Alger du inoins, on 

face «le la ville. 

V o i l à donc le salut ! 

Je courus de suite au bureau de la compa­

gnie toucher mon fameux lx>n qui nie mit 

cinq piastres en mains ; j ' a l la i prendre un 

lxiin, ma faire raser, acheter une chemise, 

faire cirer mes soulier» et me présentai à dix 

heures a u Consulat aussi propre que possi­

ble, mais en tenue bizarre, pantalon et ves­

ton de toile bleue, chemise de flanelle et 

vaste» souliers de travail. 

M. d 'Abzac me reconnut à peine, il me 

c roya i t mort, m a famille m e recherchait et 

mes neveux croyaient que l'oncle d'Amé­

rique a v a i t t rouvé la mine d'or. 

Je les rassurai bien vite et après un repos 

de quelques semaines je me mettais h 

l 'étude du classement du coton, auquel je 

n'ai guère prouvé d'attrait puisque je le 
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délaissai ensuite pour le journalisme qui 

m'a mieux réussi que les autres essais. 

Chaque histoire a sa moralité. Je ne con­

seillerai à personne de faire ce que j 'ai fait, 

mais, quand à trente ans, un homme a 

mangé une tranche de vache enragée de 

cette dimension, son caractère se trouve 

rudement assoupli et ses caprices sont 

calmés. 
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MEXIQUE A TOUTE VAPEUR 

via 

VERA CRUZ, MEXICO, EL PASO 

I 

DE VEItACRUZ A MEXICO. 

Los steamers qui arrivent, soit de New-

York, soit d'Europe, entrent généralement 

à la Veracruz dans lu matinée, quelquefois 

même d'assez bonne heure et la ville pré­

sente alors un aspect vraiment féerique. 

Longtemps avant qu'on aperçoive la 
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ville, une masse noire surgit du fond de 

l'eau et masque entièrement la grande cité 

qu'elle doit défendre. 

Cette masse à laquelle tant de souvenirs 

sombres sont attachés est le fort de Saint 

Jean de TJloa, fameux dans l'histoire par 

les brillants faits d'armes dont il a été 

témoin. 

Successivement pris et repris par les 

Espagnols, les Américains, les Français et 

les Mexicains, il est devenu aujourd'hui 

plus paisible et sert de prison politique en 

même temps que de postes de signaux. 

Ce double emploi me rappelle même une 

méprise dont je ris de bon cœur aujourd'hui, 

mais qui, sur le moment, m'avait fait fris­

sonner. 

A la suite de certaine polémique que 

javais eue, comme journaliste, avec le gou­

vernement mexicain, j 'avais, après bien des 
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vicissitudes, été transporté au Fort Saint 

Jean de Uloa. 

Mes aventures et nies transbordements 

successifs m'avaient un peu troublé les 

idées, je l'avoue et je me trouvais dans un 

coin do ma casemate, faisant des réflexions 

amères et songeant aux revers de la poli­

tique. 

Tout à coup j'aperçus au milieu de la 

cour un mât immense autour duquel se fai­

sait un moiivcment inaccoutumé et je vis 

hisser au haut de ce mât un immense dra­

peau rouge. 

Je ne suis pas fort poltron de mon natu­

rel, mais j'avais tellement entendu autrefois 

parler de drapeaux noirs pour les évasions 

drapeaux rouges pour les exécutions, que, 

l'avouerai-je à ma honte, je fus pris d'un 

certain frisson dans le dos croyant que l'on 
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me rendait réellement les honneurs du dra­

peau. 

De là à me voir aligné le long d'un mur 

il n'y avait qu'un pas. 

C'était bête évidemment, mais dans cer­

taines situations ce sont toujours les idées 

bêtes qui viennent les premières à ''esprit 

et j'étais justement dans ce cas. 

J'appelai l'officier de service et lui deman­

dai en affectant un air dégagé quelle était 

la signification de ce drapeau. 

Il me répondit que c'était un signal pour 

un navire on rade. 

Cette réponse m'enleva un rude poids de 

dessus la poitrine. 

Revenons à l'entrée de Veracruz : 

A droite donc, le fort et à gauche une île 

déserte, l'île de Sacrificio, que les Français 

ne peuvent citer sans se rappeler de tristes 

souvenirs. 
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C'est là qu'ont été enterrés les millier» de 

soldats morts à Veracruz du vomito pen­

dant la terrible Intervention Française. 

Aujourd'hui elle sert de Lazaret pour les 

navires qui sont en quarantaine. 

Après avoir dépassé ces deux sentinelles, 

le navire entre dans la rade d'où l'on décou­

vre la ville entière. 

Le coup d'œil est grandiose. 

Un long mur noir, ancien vestige de for­

tifications, aujourd'hui bien umtilées,*forme 

le premier plan. 

En arrière, dépassent les toits plats do 

maisons peintes en rose, en jaune, on bleu 

pâle, en vert tendre, dans des nuances insen­

sées qui feraient rêver un pâtissier pariU 

sien. 

Au-dossus, dominent les dômes des églises, 

tout en briques émaillées, aux dessins mul­

ticolores, reflétant aux quatre coins de la 
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ville les rayons d'un soleil de cent vingts 

degrés. 

Enfin, à l'arrière plan, perce la cime étin-

celante du pic d'Orizaba qui découpe, au 

milieu de l'air pur, son sommet couvert d'une 

neige marmoréenne. 

La première visite que l'on reçoit à bord 

est celle de la Santé. 

Cette visite de la Santé est peut-être un 

peu hors de saison. 

Craindre d'apporter une épidémie dans 

une ville aussi sujette à caution que Vera-

cruz, semble en effet un comble. 

Enfin, lorsque cette digne institution a 

jugé bon de permettre le débarquement, le 

voyageur se trouve aux prises avec une cin­

quantaine de forbans qui se disputeront 

l'honneur de transporter à terre sa pré­

cieuse personne. 

Ce n'est sûrement pas le moment le plus. 
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agréable du voyage surtout pour celui qui 

no possède pas à fond la langue du Cid. 

L'un s'emparera de son chapeau, l'autre 

de son parapluie, un troisième de sa 

personne et il se trouvera ainsi trans­

porté par morceaux au quai do la douane. 

Bien heureux s'il y arrive entier. En 

tous cas, il aura à payer pour chacune de 

ces parties de lui-môme, le même prix que 

poxir son entier, sous peine de destruction 

partielle. 

Après avoir tout rassemblé, on passe 

â la douane, hargneuse et désagréable comme 

toutes les douanes du monde. 

Reste maintenant à se faire indiquer 

l'hôtel des Diligences, de las Diligencios, 

dont le vieux nom n'est plus qu'un souvenir 

depuis que le progrès a tué ces instruments 

de torture, et l'on peut enfin se dire, les 
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deux mains dans ses poches, qu'on est au 

Mexique. 

Le train né part que le lendemain matin, 

et l'on a ainsi toute une journée pour voir 

la ville et les environs même, et faire une 

première connaissance avec le pays. 

Après un déjeuner tout à la française, 

il est d'usage d'aller faire un tour au Paseo 

ou promenade • publique. On prend pour 

cela la grande rue qui passe devant l'hôtel 

et l'on se dirige du côté qu'indique complai-

samment un petit marchand de billets de 

loterie, toujours aux aguets des étrangers. 

La vente des billets de loterie est, on s'en 

aperçoit vite, un des principaux commerces 

de Veracruz. 

Du bateau à l'hôtel, le touriste s'en voit 

offrir cinquante fois au moins, et il en 

prend généralement quarante-neuf, sinon 

cinquante, 
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Les rues de Veracruz sont très propres, 

le pavé est blanc et brûlé. Toutes les fenê­

tres des maisons sont garanties du soleil par 

des stores en toile grise brodée de rouge, qui 

retombent pardessus le balcon et derrière 

lesquels les belles Veracruzaines se bercent 

en fumant des cigarettes et en attendant le 

fiancé ou le novio. 

Dans la rue, beaucoup de monde ; tous les 

magasins grands ouverts, chacun entre et 

sort. Le mouvement y est fiévreux. On 

dirait que cette fourmilière humaine a hâte 

de terminer ses affaires pour aller respirer 

librement ailleurs. Costume national des 

hommes : la chemise et un pantalon de toile ! 

Plusieurs enfants circulent dans un état de 

nudité absolue, niais comme leur peau est 

tannée par le soleil, leur nudité paraît moins 

inconvenante. Les yeux se reposent sur de 

jolies veracruzaines habillées à la dernière 
3 
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mode parisienne—sauf la mantille, qu'elles 

portent à ravir. 

Il est en outre un mérite que nous serions 

honteux de ne pas signaler en parlant des 

veracruzaines, c'est celui d'avoir les plus 

jolis pieds du monde, quant aux yeux, inu­

tile d'en parler, sans cela elles ne seraient 

pas digne de vivre sous les tropiques. 

Le Paseo où l'on arrive bientôt est une 

belle promenade bordée de cocotiers et en­

tourée de bancs de pierre. 

Elle n'a qu'un défaut c'est qu'il n'y va 

personne, que les étrangers. 

A côté se trouve la plaza de toros, spec­

tacle dont les Veracruzains sont fort friands. 

Pour rentrer à l'hôtel on prend un tram­

way. 

Pour six sous, c'est pas plus cher, on est 

admis à monter dans un immense tombereau 

découvert et peint en jaune qui constitue 
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le tranvia et vous dépose, sans encombre 

généralement, à votre hôtel. 

I l n'est pas rare que pendant le trajet on 

aperçoive sur un tas d'ordures, un gros oi­

seau noir au cou déplumé qui regarde les 

passants d'un œil stupide en dépeçant une 

carcasse. 

Ces intéressants bipèdes dont les attribu­

t i o n s varient de celles du chiffonnier à celles 

de l'équaiïsseur sont en nombre incroyable. 

Leur nom dans le pays est z o p i l o t e ; en 

Louisiane on les appelle c a r e n c r o s . 

Les ruisseaux, les terrasses des maisons, 

le toit des églises en fourmillent. Leur 

physionomie est repoussante, leur plumage 

lugubre, leur office dégoûtant. Ils dévorent 

les immondices et les cadavres des autres 

animaux avec une voracité inouïe. La mu­

nicipalité protège leur existence par une 
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amende de $25 infligée à quiconque tue un 

copilote. 

Les zopilotes mènent une existence très 

heureuse ; à 1 époque seulement où l'on badi­

geonne les monuments, on les écarte en 

tirant des pétards, pour protéger de leurs 

souillures la peinture encore fraîche ; choyés 

et gâtés, ils se multiplient tellement que 

l'alcade décida un jour des hécatombes, on 

en tua des milliers, mais ils me paraissaient 

avoir comblé déjà les vides faits dans leur 

république. 

Cet oiseau est d'ailleurs commun à peu 

près à toutes les villes de l'Amérique mé­

ridionale. 

Au retour de cette promenade, le mieux 

qu'un voyageur ait à faire est de s'installer 

sous les arcades de l'hôtel dans un bon fau­

teuil, ayant devant lui une limonade com­

pliquée dont les Mexicains ont seuls le se-
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cret, et en fumant un cigare ou une ciga­

rette suivant ses goûts, d'attendre l'heure 

du souper. 

Après cette utile opération, reste à passer 

la soirée. Le moyen est facile, d'autant 

plus qu'il y en a qu'un qui est : d'allumer 

un autre cigare et d'aller entendre la mu­

sique à l'Alameda qui est juste en face de 

l'hôtel. 

L'Alameda est la promenade i'ashionable. 

La soirée est délicieuse. Une excellente 

musique joue avec maestria des airs classi­

ques et la danse chérie des mexicains, la 

kahanera. Sous le ciel tropical, merveil­

leusement étoile, les mouches phosphores­

centes voltigent comme des émeraudes élec­

triques, de iolies femmes en fraîches toi­

lettes blanches et cerises se promènent avec 

de jeunes gandins en costumes clairs, autour 

de la place ; les gros bonnets de la canne à 
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sucru ofc du tabac, étendus, dans de larges 

fauteuils, causent des affaires de la journée. 

Tout le monde fume, et la fumée bleue 

monte lentement vers la voie lactée intense, 

pendant <|iie la brise de la mer caresse dou­

cement les fronts découverts. 

Aprt 's le dernier morceau, on sirote une 

dernière limonade et l'on rejoint son logis, 

car le train part pour Mexico à (i heures du 

matin. Au moment de se coucher une pre­

mière stupeur attend invariablement le 

voyageur novice. 

Une- moustiquaire est placée sur le lit et 

ce mo t seul doit faire trembler les plus 

braves. 

L a plus belle vengeance que Dieu ait pu 

trouver contre l'homme qui avait falli est 

certainement d'avoir créé le moustique. J'en 

appelle à ceux qui ont eu maille à parler 

avec lui. 
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Le voinito negro, les scorpions, les ser­

pents à sonnette ne sont rien comparés à ce 

fléau. «. 

Cent millions de point d'exclamation, les 

interjections les plus véhémentes, tous les 

oh ! les ah ! les ouf ! le aïe ! et les hélas ! 

des langues humaines, réunis, combinés, éle­

vés à la centième puissance, ne donnerait 

jamais qu'une idée imparfaite de l'horrible 

supplice, de l'atroce torture, de la rage in­

cessante que vous font éprouver ces misé­

rables insectes qui sont partout et ne sont 

nulle part, qui vous assaillent sans pitié, 

vous frappent sans relâche, trompent tous 

vos efforts, déjouent tous vos calculs, se 

rient de votre fureur comme de votre souf­

france, et vous tenant haletant sous leur ai­

guillon, insultent encore à votre défaite par 

une ironique fanfare. Au seul souvenir de 

ce tourbillon d'aiguilles volantes, de ce si-
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moun de flèches acérées et trempées dans un 

suc caustique, vous sentez un frisson courir 

le long de votre moelle- épinière et vos che­

veux se hérisser sur votre front. Si l'Amé­

rique eût été découverte au temps de Dante 

Alighieri, et que le grand poète eût pu ex­

périmenter sur lui-même l'effet de la piqûre 

des moustiques, on aurait vu dans son enfer 

quelque misérable damné, écumant et grin­

çant des dents sous l'attaque de ces insectes. 

La moustiquaire est le seul salut et ce 

n'est que là qu'il sera possible au voyageur 

de reposer en paix. 

Qu'il la maudisse donc d'abord comme j 'ai 

fait moi-même, il la bénira ensuite. 

Tout le monde se lève de grand matin au 

Mexique et à Veracruz en particulier, c'est 

d'ailleurs le seul moment de la journée où il 

soit possible de vaquer aux affaires. 

A cinq heures et demie, un fiacre primitif 
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vient à l'hôtel chercher le voyageur pour le 

conduire à la station. 

Là, peu de frais, une pet i te station en 

bois, des employés qui fument des cigaret­

tes et des hommes d'équipe qui se mettre à 

7 pour porter une valise de 25 livres. 

Su r le quai un détachement d'infanterie 

sac au dos est formé en bataille devant un 

long wagon j a u n e où est écrit Kscoltd. 

Tous les hommes ont d'honnêtes têtes de 

brigands et les officiers des binettes de Fra 

Diavolo. 

Si vous vous informez on vous répondra 

que c'est l'escorte chargés de vous protéger 

en cas d 'at taque du train. 

B r r r ! ! ! cela fait froid dans le dos. 

Enfin à 6 heures, la locomotive part et 

l'on di t adieu à la cité héroïque, la Cmdad 

heroica comme les mexicains appellent Ve» 

racruz. 
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On ne peut quitter Veracruz sans parler 

d'un petit coin bien français de l'Etat de 

Veracruz. 

Il y a longtemps que l'on se plaît à crier 

sur tous les toits que les Français ne sont 

pas colonisateurs. 

A force de l'entendre dire, les Français 

finissent par le croire. 

Mais là, comme au Canada, la brave race 

française donne justement un démenti for­

mel à cette vieille rengaine et prouve ce 

que sait faire le vieux sang gaulois. 

Il existe auprès de Veracruz deux splen-

dides colonies françaises qui font l'orgueil 

des populations mexicaines et que l'on doit 

citer à coup sûr comme un des plus brillants 

exemples de ce que peuvent la volonté, le 

courage et l'intelligence du Français trans­

porté à l'étranger. 
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Ce sont les colonies de Jicaltepec et San 

Rafaël. 

En 1833, quelques familles françaises, 

presque toutes franc-comtoises, pai*tirent de 

Dijon et vinrent s'établir à Jicaltepec, sous 

la direction d'un français, M. E. Guenot. 

Là, elles commencèrent à cultiver le maïs, 

le tabac et la vanille. 

Peu de temps après, l'organisateur de la 

colonie rentra en France où il mourut. Tous 

les titres de propriété dispanirent. Les co­

lons furent abandonnés à leur triste sort. 

Personne ne s'occupa d'eux. 

Pendant 50 ans, ils ont eu à lutter sans 

protection contre les inondations fréquentes 

dans cette contrée, la jalousie de leurs voi­

sins mexicains, contre tout, sans avoir même 

un mot d'encouragement de la mère patrie. 

Qu'est-il résulté : ils ont lutté, ils ont tra­

vaillé et aujourd'hui la colonie compte huit 
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cents familles toutes françaises, toutes riches 

et leur contrée est la plus prospère do l'Etat ' 

J'ai eu le plaisir d'y faire une fois une 

visite avec M. le ministre de France, c'était 

merveille de voir, lorsque nous arrivâmes à 

quelques milles de la colonie, la superbe 

troupe de cavaliers qui vint à notre rencon­

tre en criant : Vive la France ! 

Il est inutile de décrire les hurrahs, l'en­

thousiasme patriotique de tous ces jeunes 

gens, les vivats de nos braves Français. Les 

chapeaux volaient en l'air, les coups de pis­

tolets retentissaient de tous côtés et tout le 

cortège au nombre de 200 cavaliers partit 

au galop vers la colonie. 

Après avoir traversé la rivière sur des 

pirogues reliées entre elles et recouvertes 

d'un plancher, nous abordâmes sur la rive 

de Jicaltepee. 

Nous étions surtout frappés par la belle 



V É R A O R U Z , M E X I C O , E L l 'ASO 61 

tournure, la grâce robuste et la superbe 

santé de toute la jeunesse do la colonie. 

Les jeunes filles sont jolies, bien campées, 

aux traits fins et énergiques, admirablement 

bien taillées pour faire de vaillantes mères 

de familles et d'intrépides ménagères. L'ex­

emple d'ailleurs le prouve ; les familles sont 

nombreuses et il fut présenté au Ministre 

un couple robuste encore, qui ne compte pas 

moins de 22 fils et filles, et pourtant la loi 

do l'honorable M. Mercier n'existe pas là-

bas 

Les garçons sont tous des gaillards soli­

des, de vrais Francs-comtois parmi lesquels 

pourrait se recruter un régiment de splen-

dides carabiniers. 

D'ailleurs le plus bel éloge que l'on puisse 

en faire c'est qu'ils sont bien français. 

Quoique nés au Mexique, n'ayant jamais 

vu la France, il part de la colonie tous les 
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ans, de 20 à 25 beaux gars de 20 ans, qui 

vont en France faire leur service, payer la 

dette à la patrie et reviennent ensuite à la 

colonie. 

C'est bien la plus belle preuve d'attache­

ment qu'un homme puisse donner à son 

pays. 

Mais je suis un peu loin de mon voyage 

et je ferai bien, ie crois, de le reprendre où 

je l'ai laissé, c'est-à-dire au départ de Vera-

cruz. 

La montée de Veracruz à Mexico est une 

•vraie course folle, vertigineuse, insensée, 

De quels mots encore qualifier cette partie 

du voyage ! Il faudrait de bien longues 

phrases pour le décrire. 

Il faudrait aussi la brosse habile d'un de 

ces grands peintres de panoramas pour 

donner une idée vraie du paysage enchan­

teur qui s'est déroulé sous mes yeux, Tout 
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le Mexique tient dans cette promenade 

échevelée et abracadabrante du niveau de 

la mer au plateau de la capitale, laquelle 

est située à deux mille sept cents mètres 

plus haut. 

Une double machine a mugi comme un 

taureau pour demander la voie et, un ins­

tant après, vous fendez l'air à raison de 

soixante-dix kilomètres à l'heure. La cha­

leur est accablante, soixante-cinq degrés à 

l'ombre ! L'herbe des champs est roussie, la 

végétation est à peu près nulle, des inares 

stagnantes, des bêtes mortes, des vautours, 

par-ci par-là quelques huttes indiennes. 

Cela continue ainsi pendant près d'une 

heure. On monte à cinq cents mètres. Cou­

vert de poussière, aveuglé par le soleil et 

étranglé par la soif, il est défendu au voya­

geur prudent de boire et même de, respirer 

à pleins poumons, il est toujours dans le 
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pays de la fièvre ja\me où la plus légère 

imprudence peut être fatale. Pour se rafraî­

chir un peu et prendre patience, il peut 

regarder la cime neigeuse du pie d'Orizaba 

vers lequel vole le train. A partir du moment 

où le train quitte Cameron, village illustré 

par la résistance héroïque d'un détachement 

de la Légion étrangère au temps de la 

guerre d'Intervention, le panorama se modi­

fie radicalemfint et la chaleur devient moins 

féroce. 

D'énormes cactus se dressent de chaque 

côté de la voie, comme des monstres rageurs 

à mille bras, puis des palmiers balançant 

de grandes feuilles élégantes et verdoyantes, 

des bananiers laissant tomber leurs fiers 

panaches sur des fruits parfumés et des 

cocotiers épanouis laissant voir de grosses 

noix réjouies ; des champs entiers de pro­

duits tropicaux, les forêts vierges voilées 
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pudiquement de grandes herbes blanches, et 

des montagnes bleues, le tout inondé d'une 

lumière transparente dans laquelle chaque 

objet se détache avec netteté. Ces forêts 

escaladant les flancs des montagnes où aucun 

homme n'a jamais pénétré, rappellent les 

forêts fantastiques de Gustave Doré. 

Après avoir laissé la station de Paso del 

Macho, la végétation devient phénoménale. 

Le train court pendant des heures à tra­

vers une vaste serre de plantes tropicales. 

C'est une longue débauche, dans un mer­

veilleux fouillis de cannes à sucre, d'agaves, 

de tabac, de maïs, de coton, de vanille, 

d'ananas, séparés de la voie unique par des 

haies de caféiers, qui vous éblouissent et 

vous grisent. 

Dans la vallée du Chiquite, semée de 

cascades, de ravins et de bocages touffus, 

on passe sur un pont au-dessous duquel 
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nulle un torrent. Ce pont n'inspire qu'une 

confiance médiocre. D'abord c'est à peine 

si on le v<iit. Autant que l'on peut s'en ren­

dre compte, il est composé de deux minces 

piles de pierres de cinquante pieds de hau­

teur sur lesquelles sont placées de maigres 

tiges de fer ayant la même élévation. Les 

traverses jetées sur ces tiges sont à jour et 

placées de façon à ce que les voyageurs 

puissent avoir une vue complète de ce qui 

se pusse sous leurs pieds; suspendu dans ce 

vide, on, éprouve malgré la chaleur, une 

légère sensation de froid dans la région de 

l'épine dorsale ! Mais comme l'on passe sur 

une vingtaine de ponts encore plus élevés 

et plus longs, on Hait par se familiariser 

avec ces constructions aériennes, qui n'ont 

rien de commun avec Archimède. 

A Orizulia, on est dans la zone tempérée. 

Après lt* plaines brûlantes de l'Afrique, on 
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jmiit 'lu climat de Niée an mois de m»i^. 

Ku plus d'une végétation toujours luxu­

riante, on trouve une belle quantité «le 

•leurs, <le frtiitH et d'oiseaux monehe.s. \**H 

roses embaument, les ananas et les orangen 

parfument le quai «le leurs senteurs eapi-

(••uses. Four la première fois. depui» )<< 

débarquement h Yeracniz, on n un peu d'air 

frais et ee qui n'est pas un petit détail— 

on est hors d'atteinte de ta Hèvrv jaune. 

Ici, l'on peut, absorber des 1 mission» glacées 

et manger le,s fruits fondants, «ans crainte 

de rendre l'Ame vingt-quatre heures après, 

sous l'influence de l'impitoyable vomît». 

Charges de mnuieyeK, de grenades, de 

mangos, de goayabas, de zapotes, de ehiri-

moyns, de bananes et d'autres fruits savou­

reux, le* voyageurs se remettent en route. 

La locomotive grimpe toujours comme un 

chamois dans lu montagne. Elle contourne h 
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mille mètres «le hauteur, le petit village de 

Maltrata, situé au milieu d'un vaste cirque, 

formé par des chaînes de montagnes super­

posées et enchevêtrées : les Cumhres. Pen­

dant une heure elle frôle les bords des 

ravins, serpente dans les lacets, descend et 

remonte en franchissant torrents, précipices 

et monticules. Cent vues différentes d'uu 

cirque sans rival se présentent aux yeux 

fascinés. Je renonce à décrire un pareil 

enchantement. 

Quel dommage qu'une ligne aussi belle 

pour le touriste soit si peu pratique pour le 

trafic entre la Veracruz et Mexico ! Elle a 

une montée de cinq pour cent et elle est 

jetée avec une audace incroyable, sur le 

chemin le plus périlleux. La nouvelle ligne 

de Veracruz à Mexico doit bientôt s'ache­

ver. Elle fonctionne déjà dans la plus 

importante partie, avec une montée de deux 
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pour cent ; e l le brûlera la moi t i é moins de 

charl>oii et il lui sera facile île t m n s j w r t w , 

en grandi ' quant i té et à Iwus pr ix , voyageurs 

et marchandises. 

A Kspoivnza, on entre dans les t e r re» 

froides et, de fuit, <m grelot te . Il faut illet­

tré les pardessus et déployer les couvertures 

de voyage . D e 100 degrés de chaleur à 

l 'ombre, il ne reste plus (pie 13 d e g r é s ! et 

cela après huit heures de route, 

A part ir de maintenant on ne qui t te plu* 

le haut plateau jusqu'à Mexieo , eu v o y a ­

gean t au mil ieu de prosaïques champs de 

navets et de pommas de terre. IASH arbre** 

eux-mêmes sont changés. L e s palmiers e t 

les bananiers sont maintenant des chênes et 

des sapins. Peu ou pas de verdure . Celle-ci 

est remplacée pur «le grandes plumes pier­

reuses et poussiéreuses, avec des montagnes 

g igantesques à l 'horizon. 
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Enfin à huit heures du soir le train entre 

en gare à Mexico à la gare de Bue/iuivista, 

belle vue: que le nom soit cle bonne augure! 

Nous entrons enfin dans la Ville des 

Palais. 

I I 

MEXICO. 

Une fois à la gare, le mieux que puisse 

faire un nouveau débarqué est de hêler de 

suite un cocher car la gare est au moins à 

deux milles de l'hôtel où descendent en 

général les étrangers, je veux dire de l'Hô­

tel Iturbide. 

A votre appel, vous voyez arriver avec 

une majesté lente, un citoyen couvert d'ori­

peaux et flanqué d'un valet de pied tout 

.chamarré de métal précieux. Vous montez 
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dans son carrosse. Comme les rues sont 

pavées avec des cailloux de toutes dimen­

sions, vous exécutez aussitôt une série de 

cabrioles d'autant plus douloivreuses que les 

huit ressorts brillent par leur absence. Au 

bout de cinq minutes de cet exercice invo­

lontaire, vous renoncez à jamais au cocher 

et à s e s pompes, en bénissant le ciel qui 

vous a donné des jambes pour marcher. 

L'instrument de torture que vous venez, 

de quitter vous a déposé devant la porte 

i m m e n s e d 'une grande bâtisse rose couverte 

des moulures les plus invraisemblables. 

Vous êtes devant l'ancienne résidence de 

l'empereur Iturbide qui, par suite des revers 

de fortune de l'ex-dictateur et après sa fusil­

lade à Padilla, a été modestement convertie 

en caravansérail à l'usage des voyageurs. 

Là, vous trouvez tout le confortable dési­

rable pour vous remettre de vos émotion» 



72 LE MEXIQUE A TOUTE VAPEUR 

de voyage et le lendemain si vous êtes mati­

nal et curieux je vous conseille fort de sor­

tir sur les neuf heures pour faire un tour 

et nouer un peu connaissance avec la ville. 

Une fois dehors la rue attire par mille 

côtés étranges. Sous la lumière éclatante 

d'un soleil tropical, vous coudoyez des 

myriades de promeneurs aux teints basanés, 

aux accoutrements bizarres. Les hommes 

f*f. les P n f a n f . S ^£>K Qn'mJi'r'wn.Q G I Inl^nrou 

qu'ils peuvent se dispenser de parapluie ;— 

les femmes, par contre, n'ont rien sur la 

tête—et leur peau a les reflets inodores et 

les craquelures d'une vieille toile de maître. 

Entre deux rangées de maisonnettes à 

deux étages et à trois plats, vous êtes arrêté 

par un Indien à moitié nu et très barbu qui 

veut vous vendre des fleurs. Vous évitez 

cette Isabelle mâle pour tomber sur une 

fillette noiraude, ornée d'une forte tignasse 
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do cheveux crépus, de lèvres épaisses et de 

grands yeux intelligents. Cette ingénue 

vous offre des billets de loterie. Vous lui 

avoue/, humblement que vous vous on êtes 

bourré les poches à Veracruz, mais elle ne 

lâche pas sa proie et après avoir dépensé 

quelques sous pour reconquérir votre liberté 

vous lui cédez le trottoir pour aller vous 

jeter dans les jambes du cheval d'un beau 

monsieur en jaquette de cuir et en culotte 

collante, tout enguirlandé de bandelettes et 

cousu de boutons d'argent. 

Aux flancs du cheval—une jolie petite 

bête toute frétillante—pend une longue 

épée et le cavalier porte un grand revolver 

dans le dos. Ce beau monsieur tout en 

argent est un go mm eux mexicain—il va 

faire son tour de Bois avant déjeuner. 

Enfin vous arrivez à une grande place au 

milieu de laquelle se trouve un jardin dont 
4 
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les eucalyptus abritent toute une popula­

tion grouillante, piaillante et glapissante. 

A u centre, sous un kiosque en fer blanc, 

une musique militaire régule la population 

d'airs offeiiibachiques plus ou moins variés. 

Des flâneurs tournent autour du kioque, et 

la muffique militaire lutte avec un orgue de 

liarbarie, lequel fait également tourner des 

Indiens résignés et des petits enfants ré­

jouis sur des chevaux de bois. 

S i vous jetez un coup d'œil autour de 

vous, l'aspect n'est guère moins bizarre. A 

gauche, une belle cathédrale grise et rose ; 

à droite, un palais ; en face, un ja rd in avec 

des fontaines jaillissantes ; puis un peu par­

tout, des t ramways se croisant, des bara­

ques ressemblant à des guignols, où l'on dé­

bite des boissons ; des bonnes femmes ac­

croupies sur le pavé, en train de faire cuire 

des haricots noirs dans une graisse bruy-
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ante ; dos enfants gesticulant ; des fruits aux 

formes étranges, rouges, verts et dorés, des 

vrais feux de bengale, sur les blancs cail­

loux de la place ensoleillée. Sous les arcades, 

les Indiens vendent des objets disparates ; 

oiseaux-mouches aux brillants plumages, fi­

gures de cire, cigarettes, nougats, savons, 

canne à sucre, idoles aztèques, étoffes de soie, 

herbes médicinales, que sais-je encore ? Le 

tout étalé sur les dalles luisantes et offert 

au chaland d'un air morne, sans gestes ni 

cris. 

Devant le jardin qui est décoré du nom 

peu harmonieux de Zocalo, une immense 

bâtisse longue ressemblant à une écurie ou à 

une caserne. 

Si vous adressez la parole à un indigène 

afin d'être renseigné sur l'usage de cet éta­

blissement, vous apprendrez que c'est le 

Palais National, siège du gouvernement. 
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Devant, des soldats en uniforme sombre, 

aux: visao-es bronzés enfouis à moitié sous 

des képis blancs, font l'exercice en soule­

vant une poussière fine dont on perçoit cha­

que grain à travers l'atmosphère limpide. 

Le jour où vous passez devant le palais, 

vous avez quatre-vingt-dix-neuf chances sur 

cent d'entendre tout à coup les canons qui 

sont sur la place déchirer l'air d'explosions 

étourdissantes tandis qu'une épaisse fumée 

vous aveugle. 

Etonné, vous demandez la cause de cette 

démonstration. 

—Ce n'est rien, vous répondra sans doute 

un passant. Ici, il ne se passe guère de jours 

où l'on ne brûle de la poudre. Cela n'a pas 

plus de signification qu'une volée de clo­

ches. Quelque fête religieuse ou quelque 

date politique à commémorer sans doute ! 
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Du reste, vous voyez, personne n'y fait at­

tention. 

Vous vous mettez; alors en route pour 

rentrer à l'hôtel et vous dépassez un por­

teur d'eau, cruche devant et cruche derrière, 

supendues toutes deux par des courroies 

fixées au front. La femme—une robuste 

gaillarde—le suit de près. A travers les plis 

de la large écliarpe bleue qui recouvre son 

buste, émerge une tête d'enfant et, dans ses 

bras, elle porte une énorme charge de tor­

tillas, ces crêpes de maïs dont le peuple 

mexicain raffole. 

Quelle variété de chapeaux ! I l n'y en a 

pas deux qui se ressemblent ! Des pains de 

sucre, avec d'énormes bords, des feutres à la 

d'Artagnan, des casques en paille, des cônes 

de cinquante centimètres, des coiffures en 

cuir, comme on en voit aux porteurs de plâ­

tre en France tous sont agrémentés de 
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torsades, de friands, de bandelettes, de .den­

telles en argent massif. De rares couvre-

chefs en soie, beaucoup de petits melons : 

oncques ne vit pareille collection de cha­

peaux. 

Après cela, ce qui frappe le plus, c'est de 

ne pas apercevoir une femme du monde sur 

la place ou dans les rues, soit à pied soit en 

voiture. 

A quoi attribuer cette timidité de la fem­

me mexicaine, timidité qui fait le désespoir 

de l'étranger et dont j 'ai vu tant de nou­

veaux débarqués se plaindre amèrement. 

Je crois qu'il faut voir dans cotte retenue 

une «impie intention de .se faire désirer, car 

telle que je l'ai entrevue, la femme mexi­

caine mérite l'enthousiasme du critique le 

plus i;evêche. 

La mexicaine est généralement brune, de 

stature moyenne, plutôt petite que grande, 
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sa taille est flexible et mince eomme un ro­

seau, ses yeux de feux sont ombragés par 

des cils superbes, ses cheveux sont noirs 

comme l'ébène et ses lèvres rouges comme 

le corail. 

Le peintre qui désirerait représenter la 

personnification de l'Amérique tropicale ne 

pourrait mieux choisir qu'une mexicaine. 

Où trouverait-il mieux l'idéal de sa lan­

gueur voluptueuse, de son soleil de feu, de 

sa nature exhubérante et délicate en même 

temps ? 

Qui pourrait mieux personnifier le désir, 

la passion, la fantaisie, l'abandon, toutes les 

qualités de ce beau pays, qu'une de ces bel­

les filles qui le soir au Paseo reçoivent com­

me des déesses les hommages de leurs cava­

liers servants. 

La mexicaine, disais-je, sort peu et la rai­

son en est, que les maisons sont délicieuse-
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ment disposées pour le repos et la farniente 

cher aux filles des tropiques 

Voyez leurs palais, vestiges d'une autre 

époque. Malgré leur simplicité d'apparence, 

motivée dans le principe par la crainte des 

tremblores, ils remplissent parfaitement leur 

destination de servir de bureaux et aussi 

d'habitations. Ce système, d'un rez-de-

chaussée, encadrant une vaste cour à ga­

leries n'empêche ni l'ornementation des 

fenêtres et des frises, ni le luxe de l'ameu­

blement, et il se prête à un genre de beauté 

très approprié au climat, celui des bassins 

entourés de jasmins, de magnolias et d'o­

rangers qui rappellent les résidences mau­

resques. Aussi les rues ne manquent-elles ni 

d'élégance ni do confort. On sent qu'il y a là 

une population riche de vieille date, habituée 

à la vie complète, également soucieuse de 

plaisirs et d'affaires, et accessible à toutes 
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les préoccupations intellectuelles, bien que 

vouée en général au commerce. Peu de villes 

comptent un aussi grand nombre de voitu­

res particulières. On les aperçoit remisées 

sous la porte cochère, et leur possession ne 

suppose que l'aisance. 

Le cheval d'ailleurs est le complément in­

dispensable du mexicain. 

Il n'est pas un calxdlero, un gentleman et 

notez qu'à Mexico tout le monde est cabal-

lero depuis le commissionnaire du coin jus­

qu'au président de la République qui n'aille 

le mat in faire à cheval son tour de Bois. 

Le Bois à Mexico est le parc de Chapulte-

pec. 

On s'y dirige par une magnifique chaussée 

macadamisée, large de 300 pieds environ et 

bordée de magnifiques eucalyptus qui con­

dui t jusqu 'à la grille du parc. 

Ce parc est une promenade absolument 
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uniqno nu monde, on y trouve les plus 

beaux arbres peut-être qui existent et qui 

peuvent lutter avec les grands arbres de 

Californie. 

C e «on t en général de magnifiques cyprès 

dont quelques-uns ont des troncs énormes 

que d ix hommes ne pourraient embrasser. 

LeurH branches immenses sont recouver­

tes d'une mousse blanche qui ajoute à leur 

air vénérable et donne un cachet étrange à 

cette belle promenade. 

A u centre du parc, s'élève sur une hau­

teur lo château, ancienne résidence du 

Maxmil ien, aujourd'hui, demeure d'été du 

président de la République et dont les an­

nexes renferment l'Ecole militaire. 

C'est là que se fait le persil du matin. 

Des centaines de cavaliers galopent en 

tous sens dans les belles allées. 

T o u s montent lo cheval du pays, belle 
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peti te W-tc fine, intell igente et presque tou­

jour s sor tan t «in mnrho et de« main* du 

dompteur . 

T r è s pou marchent l<* trot. presque t«uis 

ont un dél icieux petit jj^ilop qui permet h 

l 'européen nouveau déltarqué de f a i m dès 

le lendentnin même «le son arrivée (les éta­

pes éno rmes sans fat igue. 

A p r è s cette promenade du matin, le 

M e x i c a i n rentre chez lui et sort |>eu. 

L e s o i r H vu nu théâtre ou au concert et 

laisse a i n s i «'écouler l'existence dans une 

douce indolence. 

.Je iu> voudrais pu» quitter Mex ico snnn 

dire que lques mot-» de la situation de la 

colonie i'nuienise de cette ville, une des plus 

florissante* colonies françaises* du monde 

entier. 

L e n o m b r e do français établis h Mexico 

pt dans l a banlieue eut d'environ 2,500, 
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Leurs principales branches d'industrie et 

de commerce sont les nouveautés, les vins 

et les comestibles. 

Le chiffre des affaires traitées par les 

Français est de vingt-cinq millions de 

dollars environ. 

| Les Français ont fondé une Société de 

bienfaisance avec Société de secours mu­

tuels et Caisse d'épargne. Ils ont en outre 

un hôpital et un cimetière français entre­

tenus par eux. En plus de cela il existe 

un Cercle français, une Société philharmo­

nique française et une Société hippique 

française. 

Ce sont là, je crois, les indices d'une 

saine population française et un violent 

démenti donné aux fâcheux qui vont répé­

tant sur les toits que partout où il y a deux 

français, il y en a un de trop. 

J'arrive maintenant à un fait bien per-
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sonncl, celui de mon expulsion manu mili­

tari par le gouvernement mexicain. 

J'ai rarement eu occasion de faire 

connaître les détails de cet intéressant 

événement qui a fourni longtemps à mes 

adversaires politiques un thème facile pour 

une foule d'attaques, mais je profite de 

l'occasion qui se présente ici pour moi de 

donner, pièces à l'appui, la vérité et toute 

la vérité sur ce curieux incident. 

A la suite d'un inique décret dont on 

comprendra la teneur par ce qui suit et qui 

a été révoqué plus tard par le prési­

dent P. Diaz, j'écrivis le 18 juin 1884 dans 

le Trait d'Union dont j'étais rédacteur en 

chef les quelques lignes suivantes : 

" Après avoir inutilement torturé les 

commerçants, après avoir renouvelé les 

pratiques inquisitoriales les plus pénibles, 

après avoir obligé nombre de commerçants 
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à liquider leurs maisons ou à restreindre 

leurs affaires, M. Pena dont le nom sera 

inscrit un jour au pilori de l'histoire a mis 

le comble à toute ses inventions financières 

en frappant du même coup les draps, les 

étoffes, les tissus, les meubles, jusqu'aux 

polizones." 

" Tout le mondé sait qu'à Mexico cette 

branche de commerce dite de la ropa est 

presque uniquement entre les mains de nos 

compatriotes, c'est donc eux que le décret a 

visés et c'est eux qu'il atteint spécialement. 

Au lendemain même du jour où des Fran­

çais se sont réunis pour venir en aide au 

Mexique, pour l'aider à sortir du gâchis 

financier où il végète depuis deux ans, au 

lendemain même de ce jour, une loi vient 

de frapper à mort tout le commerce fran­

çais de ce pays; c'est ainsi qu'au lieu de 

nous créer des débouchés, cet argent que 
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nous prêtons bénévolement au gouverne­

ment mexicain ne nous vaut pas même de 

lui, une fois qu'il a l'argent en poche, la 

simple reconnaissance de l'estomac." 

Il est bon de dire ici qu'une maison de 

banque française venait de faire l'émission 

d'un emprunt mexicain de $20,000,000 sur 

lequel elle avait versé déjà $3,000,000. 

Le Journal Officiel parut, indigné, le len­

demain et m'accusa personnellement de pro­

vocation ; d'ailleurs tous les articles pa­

raissaient sous ma signature. 

Un autre journal extra-officiel, la Prensa, 

m'ayant attaqué à son tour, je lui répondis 

dans les termes suivants : 

" La Prensa nous a dédié hier quelques 

mots dont le manque d'apropos et la violence 

méritent une réponse. 

" La Prensa dit que, sous prétexte de 



88 l.K M E X I Q . l E A TOUTE VAPKl 'I t 

défendre 1« commerce français, nous avons 

insulté lu Mexique. 

" Nous mettons la Preaxa au défi de 

trouver, dans aucun de nos articles, un mot 

qui puisse être une insulte. 

" Nous aimons trop la République Mexi­

caine pour avoir eu un instant l'idée de dire 

un mot de nature a froisser en rien le juste 

orgueil mexicain ; nous avons pu blâmer le 

gouvernement, nous avons pu censurer ses 

actes, nous avons pu, dans notre juste indi­

gnation, nous élever violemment contre un 

ministre des .finances qui a proposé des 

décrets du genre de ceux du timbre, mais 

jamais, au grand jamais, nous n'avons écrit 

une ligne qui puisse être interprétée contre 

la Nation Mexicaine. 

" On a dit que les peuples avaient les 

gouvernements qu'ils méritaient; pour nous, 

nous croyons que le Mexique est actuelle-
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mert en train de faire mentir ces paroles et 

de prouver une fois de plus que toutes les 

règles ont des exceptions. 

" Quant à croire que les Français ne sont 

pas avec nous, la Prensa se trompe. Les 

Français, comme elle, le dit elle-même, ne 

sont pas assez aveugles pour défigurer les 

faits et ils savent à qui profitent toutes ces 

mesures financières, dont le Mexique sup­

porte le poids sans en récolter les fruits. 

" A notre tour nous dirons à la Prensa : 

nos amis les Mexicains ne seront pas assez 

aveugles pour écouter vos provocations, ils 

savent où est le droit, ils savent où est la 

justice et dans leur loyauté c'est toujours 

pour les victimes que seront leurs sympa­

thies et non pour les exécuteurs." 

L'affaire commençait à se gâter et je 

voulus faire cesser le débat. A cet effet 
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j'écrivis sous le titre : " La situation écono­

mique" un article final que voici : 

" Discuter cette loi serait inutile, tout a 

été dit, tout a été écrit, tout a été tenté, 

tout a été proposé pour en empêcher l'appli­

cation. Dans la tenace obstination du gou­

vernement à maintenir des lois aussi mal­

faisantes, il n'y a pas seulement une erreur, 

il y a le parti pris de ruiner un commerce 

étranger qui fait la richesse du pays. Ce 

sont pourtant les commerçants étrangers, ce 

sont les voyageurs étrangers qui, depuis 

cinquante ans, alimentent la douane de 

Veracruz, et par suite le Mexique, qui 

trouve là plus des deux tiers de ses revenns. 

" Quelle confiance pouvons-nous avoir 

dans le gouvernement. Chacun sait et voit 

les faits qui se passent chaque jour ; per­

sonne n'ignore que le gouvernement qui, 

depuis trois semaines, reçoit chaque jour 
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$18,000 à compte de l'emprunt, n'a encore 

rien pu payer, que les malheureux employés 

touchent des huitièmes de quinzaine pen­

dant que les piastres vont s'accumuler dans 

des caisses secrètes déjà trop bien garnies. 

" Devant une telle conduite, aggravée 

encore par d'indignes vexations, les nations 

civilisées pourront juger." 

Je restais toutefois, il me semble dans le 

limites d'une politesse assez courtoise et 

n'avais aucune raison pour rien soupçonner, 

lorsque, le samedi, 21 juin, un individu 

passa dans la journée à la rédaction du 

Trait d'Union et demanda avec beaucoup 

d'insistance à me parler ; il avait, disait-il, 

des papiers et des documents à me remettre, 

et, comme il partait le soir même, désirait 

absolument me voir personnellement. 

J'étais alors absent du bureau, et mes 
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collègues de la rédaction le prièrent de 

repasser. 

Il revint deux fois dans la journée sans 

me trouver et finalement donna l'adresse 

d'un hôtel où je devais le rencontrer. A 

mon retour j 'envoyai un mot à ce visiteur 

empressé, lui fixant rendez-vous pour le 

soir à 7 heures au café Mesner. 

A 7 heures, j'étais au café, avec quelques 

amis, lorsqu'un homme de mauvaise mine 

entra et se dirigeant droit sur moi me 

demanda si j'étais bien M. Sauvalle. Je lui 

répondis affirmativement et sur ce, il m'em­

mena à l'écart dans un coin du café où nous 

nous assîmes. 

Il prit aussitôt un air mystérieux et 

m'annonça que, bien qu'il ne fût pas connu 

de moi, il était un de mes bons amis et venait 

me rendre un service très précieux Sans 

m'arrêter à l'étrangeté d'une aussi subite 
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amitié, je le laissai parler, il me déclara 

savoir d'une façon certaine que le gou­

vernement mexicain voulait me faire 

arrêt«'i', et me donna le Um conseil de fuir 

en toute hâte. Pendant cette conversation, 

j 'avais remarqué à la fenêtre du café deux 

individus qui ne nous perdaient pas de vue 

une minute. 

A eu moment, un de ces individus entra 

et vint s'asseoir à cîité de moi, quel­

ques minutes après, lo second entrait, et, 

venait droit à moi, me demander mon 

nom. Je déclinai mes nom.-» et qualités, 

après quoi il me donna l'ordre de le 

suivre, et m'exlul>a sa carte d'agent de la 

sûreté, La résistance dans ces conditions 

était impossible et je dus me résigner à 

l'accompagner. Ses deux acolytes sorti­

rent derrière moi, et c'est à peine si les 
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personnes présentes purent soupçonner la 

scène qui venait de se passer. 

Une voiture attendait devant la porte; 

j ' y montai et les agents me conduisirent à 

la Biputacion qui est le poste central do 

police. Je fus alors amené devant l'inspec­

teur général de police, M. Lagarde qui me 

dit simplement qu'il avait un ordre parti­

culier du président de la République de 

m'arrêter et de me mettre à la disposition 

du ministre de la guerre. 

On me fit monter dans une autre voi­

ture et l'on me conduisit à la Caserne des 

Sapeurs, où je fus emfermé au corps de 

garde avec force sentinelles et livré à mes 

tristes réflexions. J'avouerai sans peine 

qu'à ce moment elles n'étaient pas toutes 

couleur de rose et que, certainement, j 'avais 

une peur terrible d'être fusillé illico ; avec 
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gens de la trempe du général Gonzalez on 

pouvait s'attendre à tout. 

Il n'en fut rien heureusement, et vers les 

dix heures du soir, M. Lagarde, accompa­

gné d'un colonel de l'état major du prési­

dent, venait de nouveau n i e chercher pour 

me conduire à la Gendarmerie de l'armée 

où je passai la nuit. 

Le dimanche, 22 juin, à quatre heures du 

matin, une escorte spéciale de sapeurs venait 

me prendre et j'étais mis dans le train do 

Veracruz avec une garde de vingt hommes 

et deux officiers. J'avais une sentinelle do 

chaque côté de mon siège, toutes les fe­

nêtres du wagon étaient fermées et il 

m'était défendu de communiquer avec âme 

qui vive. 

Raconter les atroces tortures de ce voyage 

qui a duré jusqu'à huit heures du soir serait 

vraiment trop long. La chaleur, l'odeur 
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exhalée par la maréchaussée mexicaine 

répugnerait à la plume la plus naturaliste. 

Knfin, une partie <le ce supplice cessa en 

arrivant à Veraeruz où j e fus conduit au 

Quartier du lKc d'infanterie. 

Après une nuit passée sur la paille 

humide des cachots, le lundi matin, à huit 

heures, le major de la place de Veracruz, M. 

le colonel Oamacho, un charmant homme, 

soit dit entre parenthèses, vint me chercher 

pour m'ciuincrier au fort de San Juan de 

Uloa où je passai la journée; le soir il 

vint encore me chercher pour me conduire en 

rade à l>ord du hateau de guerre mexicain 

Lihf-rtud (pli, par une singulière ironie, 

devait être ma prison définitive jusqu'à mon 

départ. 

Enfin, le vendredi 27, la chaloupe de la 

Place do Veraeniz venait nie prendre et me 

déposait à bord du City of Washington sur 
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lequel je quittai le Mexique, en lui disant 

un adieu passablement mêlé d'amertume. 

Nous ferons de même, mais pour dire 

adieu à Mexico, nous nous dirigerons main­

tenant vers la frontière Nord et ce trajet 

formera la dernière partie de ce voyage à 

toute vapeur. 

III 

DE MEXICO A LA FRONTIÈRE AMÉRICAINE 

Pour partir de Mexico et se diriger vers 

la frontière américaine il y a maintenant 

deux lignes de chemins de for : l'une, le Cen­

tral, sortant du Mexique par El Paso, 

l'autre le National, sortant par Laredo. 

C'est la première qui est de beaucoup la 

plus ancienne et la plus intéressante, c'est 

celle que nous prendrons pour sortir de la 

République Mexicaine. Cette ligne, cons­

truite par des Américains, a été inaugurée 

4 
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au mois d'avril 1883 dans des circons­

tances assez bizarres pour être racontées. 

Afin de faire un certain éclat au sujet de 

cette inauguration, la compagnie avait 

invité de nombreux excursionnistes à 

prendre place dans des wagons luxueux. On 

peut dire que ces malheureux touristes ont 

lavé la ligne nouvelle de leur sang. Les 

magnifiques palace-cars, avec restaurant 

somptueux, bourré de Champagne, de truffes 

et de toasts internationaux, ont été violem­

ment couchés sur le flanc et les inaugura-

teurs trop pressés ont pour tout festin 

mordu la poussière !... Ce premier accident 

a été suivi de plusieurs autres. 

Une autre fois, les Indiens enlevèrent les 

éclisses et les boulons reliant les rails jetés 

sur un pont. Ils attachèrent ensuite des 

cordes à ces rails et attendirent sur leurs 

chevaux l'arrivée du train. Dès que celui-ci 
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fut en vue du pont, ils enroulèrent le bout 

des cordes autour du pommeau de leurs selles 

et partirent au triple galop, en retournant 

la tête pour jouir du spectacle inédit- d'un 

train express roulant dans une rivière. Cela 

devenait un vrai sport que de faire dérailler 

ces excursionnistes entêtés. 

Le gouvernement mexicain autorisa les 

agents de la Compagnie américaine à faire 

pendre ou fusiller, sans aucune forme de 

procès, tout dérailleur pris sur le fait. 

Quoique le " flagrant délit " ne fût pas 

d'une constatation facile, la Compagnie 

s'empressa de profiter de l'occasion pour 

faire un exemple, et elle fit fusiller dix-

huit individus de mauvaise mine. 

Quelques jours après, on pendit quatre 

gaillards, haut et court, dans l'espoir que 

leurs corps, se balançant dans le vide à 
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proximité de la voie, serviraient d'épou-

tails aux amateurs de déraillements. 

Enfin le gouvernement a remis l'ordre en 

insérant à l'officiel la motion suivante : 

" Par décision du ministre de la guerre, 

les trains du Chemins de fer Central seront 

pourvus d'une escorte do cinquante hommes 

à partir du premier juin prochain." 

Cinquante ̂ soldats dans chaque train ! Si 

les excursionnistes ne sont pas rassurés, c'est 

qu'ils ont un fichu caractère ! 

Enfin, maintenant, tout commence à 

s'arranger et la ligne est au^si sûre qu'au­

cune autre, au Mexique. 

En partant de Mexico, le train longe d'im­

menses plaines sablonneuses et monotones, 

peu ou point cultivées et où la seule plante 

productive est le maguey, la vigne du pays. 

Le maguey est appelé la vigne du pays 
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parce que l'on en extra i t la boisson habi­

tuelle des mexicains le pulque. 

Le pulque est une boisson fermentée, • 

blanchâtre t rès alcoolique et au goût de 

laquelle les palais européens sont absolu­

men t rebelles. 

On retire le pulque du maguey qui est un 

énorme cactus, on faisant une incision au 

cœur de ce dernier. 

Le suc de la plante jaill i t en abondance, 

est recueilli dans des outres, mis à fermen­

ter et ensuite envoyé à Mexico où il fait les 

délices de la population. 

Le premier site intéressant que l'on 

aperçoit est le Tajo de Nochislongo, con­

sidéré comme un des plus dangereux 

passages de la ligne. 

Qu'on se figure un immense ravin à pic, 

profond de 800 pieds et large de 50, tout 

formé de sable. 
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Sur le sommet de l'un des côtés, le che­

min de fer, circule sur une voie taillée dans 

le vif et dominant tout le précipice. 

Le sable est quelquefois creusé en des­

sous de la voie par le lavage des torrents et 

en certains endroits la ligne semble presque 

suspendue dans le vide. 

Le snectacle est vraiment effravant. 

— - , - £ - - ^ 

En approchant de Querétaro, la première 

grande ville que l'on rencontre, le spectacle 

change et devient moins sauvage. A quatre 

milles environ de la ville, se trouve la 

vallée fertile de la Canada, qui est toute 

entourée de montagnes et forme un véri­

table Eden ; les sources thermales, les bois 

d'orangers et de citronniers, les jardins de 

toute sorte qui occupent toute la vallée, en 

font un séjour délicieux ; c'est du reste la 

villégiature à la mode parmi les habitants 

de Querétaro. 
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On arrive ensuite après quelques minutes 

de trajet à Querétaro, la ville où s'est 

dénouée la sinistre tragédie de l'Empire 

Mexicain. 

Querétaro est remarquable surtout par sa 

propreté, par sa situation élevée, sur le haut 

d'une montagne et par le nombre incalcula­

ble d'églises, de couvents et de chapelles que 

l'on voit dans tous les coins de la ville. Un 

de ces édifices en particulier, nommé Las 

Claustras, est converti actuellement en mai­

son d'habitation et mérite d'être visité. La 

cour intérieure est entourée de cariatides 

grotesques dans des positions bizarres et 

dont les contorsions fantastiques semblent 

menacer les personnes qui se hasardent 

auprès d'elles. Il est impossible d'imaginer 

quelle fut l'intention du sculpteur qui a 

exécuté dans un séjour religieux ces statues 

purement diaboliques. 
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j ^ e Cerro de las Campanas ou furent 

f u s i l l é s Maximilien, Mejia et Miramon, est 

T u n e des excursions favorites des visiteurs. 

O n y v o ^ maintenant un monument com­

p o s é d e trois colonnes en pierre rose du pays 

e t e n t o u r é d'une grille en fer. 

C e s trois colonnes sont semblables et 

p l a c é e s à l'endroit même qu'occupaient les 

t r o i s victimes. 

L ' E t a t de Quérétaro a élevé ce monu­

m e n t , non à la mémoire des malheureux 

q u i o n t été fusillés, mais pour perpétuer le. 

c n n w n i r d p la, r é s i s t a n rv> IIA IA R « T > n W i / m n 

\ / V * * — ~- . - j . , - . ^ i . * • . i j ' i I P ' I I ' j i ( V 

M e x i c a i n e aux tentatives monarchiques. 

Q u é r é t a r o est approvisionnée d'eau par 

u n a q u e d u c qui suit la même vallée que le 

c h e m i n de fer Central. Cet aqueduc, œuvre 

d e s - E s p a g n o l s , est un splendide monument 

e t u n merveilleux échantillon des travaux 

q u ' o n t accomplis les vice-rois du Mexique ; 
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sa solidité, sa masse et sa simplicité lui 

donnent un cachet vraiment imposant. 

S i l'on quitte Quérétaro pour continuer 

au Nord, on passe successivement à Celaya, 

renommée pour ses confitures et située au 

croisement de la ligne du Central et de la 

ligne du chemin do fer National, la seconde 

ligne internationale qui va à la fron* 

tière américaine par Laredo ; à Salamança, 

renommée par ses porcs, sans rivaux ; à 

Irapuato, la patrie des fraises : on en 

trouve là toute l'année et les touristes y 

font leur provision avant de rentrer aux 

Etats-Unis. 

Enfin on se trouve à Silao, l'un des points 

importants de la ligne. Silao est nommée 

aussi Victoria à cause d'une bataille livrée 

en cet endroit pendant la Révolution et dans 

laquelle les forces du parti conservateur ont 

été mises on déroute, 
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Silao est le point de jonction de l'embran­

chement de Guanajuato et c'est à cette si­

tuation surtout qu'est dû son accroissement 

et sa prospérité. Merveilleusement située 

au pied de la montagne, la ville est 

entourée de toute part d'une végétation 

luxuriante, qui s'étale par teintes échelon­

nées tout le long du versant. 

Au milieu de ces montagnes et à une 

heure de chemin environ, on rencontre une 

multitude de sources sulfureuses qui ont été 

utilisées pour un établissement de bains, 

Ces sources ont acquis dans le pays une 

certaine réputation d'efficacité, mais jusqu'à 

présent elles sont peu connues ; il est à es­

pérer que les touristes qui les visitent chaque 

jour feront apprécier promptement à l'étran­

ger et au Mexique cette charmante station 

balnéaire. 

JEt&nt donnée la grande salubrité de Silao, 
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salubrité qui fait absolument défaut à 

Guanajuato, les riches mineurs et commer­

çants de cette dernière ville viennent succes­

sivement s'établir à Silao, qui prend chaque 

jour plus d'importance, dont les terrains 

augmentent de valeur et qui devient un 

faubourg de la capitale de l'Etat. 

On peut se rendre en chemin de fer, par un 

embranchement local, à Guanajuato ; après 

quarante minutes de route environ, le train 

arrive dans une espèce de gorge où se 

trouyp située la ville de Marfil. 

Les difficultés que les ingénieurs ont r e n t 

contrées dans la portion de ligne comprise 

entre Marfil et Guanajuato étaient si gran­

des, qu'ils ont renoncé à les surmonter efc 

que la route s'achève dans des -wagons à. 

traction animale jusque Guanajuato. 

Les courbes sont tellement brusques qu'à 

chaque instant jj. sepiblc que le wagon va 
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sortir des rails et se précipiter dans la ri­

vière qui coule dans le bas. Cette rivière 

est d'ailleurs à peu près à sec et, sauf dans 

la saison des pluies, elle suint à peine à 

alimenter les réservoirs des innombrables 

usines qui couvrent la route de Marfil à 

Guanajuato. De toute part on aperçoit les 

mineurs travaillant à extraire l'argent ; les 

dimensions de ces établissements et les 

constructions massives qui les composent 

donnent tout de suite l'idée des sommes 

énormes et des capitaux qu'ils représentent. 

Il règne à Guanajuato une grande activité 

commerciale. Tous les objets de consom­

mation ordinaire se vendent avec une 

grande rapidité, et il est certain que cette 

place est appelée à un brillant avenir com­

mercial. 

En général, on peut dire que Tïuanajuato 

est la ville minière par excellence, les énor-
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mes quantités d'argent que l'on en a déjà 

extraites et la perspective brillante qu'as­

surent les progrès modernes, en font un des 

centres- les plus riches et les plus actifs du 

Mexique. 

Lorsque l'on rejoint la ligne principale 

du chemin de fer Central, la vallée qui se 

présente à la sortie de la montagne est ad­

mirablement belle et merveilleusement fer­

tile, aussi tous les voyageurs s'accordent-ils 

à dire que l'embranchement de Guanajuato 

est une une des plus pittoresques parties du 

voyage. 

De Silao, la ligne gagne au travers d'une 

contrée peu intéressante la ville de Léon, un 

des grands centres mexicains. 

La station est à une certaine distance de 

la ville et un tramway y conduit rapide­

ment, en passant par le bourg de San Mi-

guelito, dont les habitants ne jouissent pas 
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d'une réputation d'honnêteté bien irrépro­

chable et qu'il est prudent de ne pas 

traverser seul et sans un b o n revolver. 

lorsqu'on arrive sur l'inévitable place 

centrale, Léon présente de suite l'aspect 

d'une ville pauvre, non pas ((lie les édifices 

publics fassent défaut dans tous les coins, 

non pius (|uo les passants bien vêtus et d'ap. 

parence aisée manquent dans les rues, mais 

à cause de la foule innombrable de purs 

indiens qui encombrent tous les endroits 

publics. Sur une population de près de 

100,000 habitants, le nombre dps indiens 

est incalculable ; ils courent les rups à pied, 

remplissant de vermines et infectant de 

puanteur les visiteurs, qui se voient obligés 

de leur céder le pas sur les trottoirs et de 

marcher dans le milieu de la rue, le nez en 

l'air, pour tacher de humer un peu d'air pur. 

La place principale est bieij construite et 
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entourée d'édifices élégants, parmi lesquels 

il est juste de signaler le palais municipal 

qui est vraiment remarquable. La cathé­

drale de Léon est une des plus belles du 

Mexique. Il y a également dans cette ville 

un magnifique théâtre, fort spacieux et très 

bien aménagé. 

Le commerce est malheureusement peu 

actif et le chemin de fer Central y a jus­

qu'à présent fait peu d'affaires. 

La principale industrie est la fabrication 

des rebozos et des articles de sellerie. 

Comme c'est là une industrie nationale, à 

peu près la seule du Mexique ; je me permet­

trai de m'y arrêter un peu. 

La ville de Léon fournit aux Etats de la 

frontière toutes ou à peu près toutes les 

selles que l'on y emploie, depuis la selle la 

plus commune qui sert aux vaqiieros, jusqu'à 

la sellg borcjée et plaquée d'argent; sur 
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laquelle le jeune propriétaire déploie son 

adresse à l'Alamoda ou aux courses de 

taureaux. 

La première de ces selles consiste en un 

simple arçon avec les courroies nécessaires 

pour la maintenir sur le dos du cheval, tandis 

que la seconde est magnifiquement ornée et 

arrive à coûter de 200 à 500 piastres. Pour 

ces dernières, le pommeau est recouvert de 

plaques d'argent repoussé, les éfcrivièrcs et 

le tapis de selle .sont bordés de galons d'or 

et d'argent, et la selle est ajustée avec des 

clous du même métal. 

Dans un grand nombre de selles les 

panneaux en cuir sont admirablement 

décorés, et il est curieux de voir comment 

l'ouvrier s'y prend pour graver ainsi sur le 

cuir les desseins les plus compliqués comme 

des-fleurs, des paysages, etc. 

L'ouvrier prend, i ç : morceau de cuir, le 
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mouille liien et l'étend sur une pierre dure 

qui lui sert de table ; il dessine ensuite grosso 

modo les contours des fleurs, des feuilles, les 

branchages qu'il veut représenter et immé­

diatement en exécute les détails avec des 

poinçons émoussés. 

Prenant dans la main gauche un poinçon 

et dans la main droite un morceau de bois 

dur, il repasse rapidement les lignes du 

dessin en frappant légèrement avec son 

morceau de bois et ensuite il gradue In force 

des coups suivant qu'il veut accentuer plus 

ou moins les lignes ; en inclinant un peu de 

côté son poinçon, il dessine des contours 

biseautés qui donnent les ombres du dessin 

avec une remarquable exactitude. 

Peu à pou on voit se dessiner sur le cuir 

une fleur ou un paysage qu'on croirait tra­

cés avec un crayon.sur le papier. 

Un autre commerce très productif consiste 
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dans la vente devêtements qui ont l'air d'être 

faits en peau de chamois, mais qui sont faits 

avec de la peau de chèvre. 

Ce genre de vêtements est très bon pour 

porter dans la campagne, à cause du long 

usage qu'ils peuvent fournir, et un grand 

nombre d'étrangers l'adoptent très vite pour 

leur costume habituel. 

Les chaparreras, espèces de guêtres 

énormes, composées de jambières en cuir 

souple, réunies par une courroie devant et 

une derrière, constituent encore un des 

articles fort employés par les mexicains qui 

s'en servent pour protéger les jambes du 

cavalier contre les broussailles et ses vête­

ments contre le frottement des parties sail­

lantes de la selle. 

Tous ces objets en cuir sont vendus le 

dimanche au marché. 

Les mors sont fabriqués à Léon avec du 
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fer de Comanja; la bride est en crin de cheval 

pour les brides communes, et en laine pour 

les autres. 

Les étriers, les éperons et les innombrables 

boucles qui font partie du harnachement 

sont fabriqués là et l'on peut dire que sauf 

la chemise et les chaussettes les cavaliers 

mexicains ne portent rien qui vienne de 

l'étranger. 

Les prix de tous ces objets sont excessi­

vement bas par suite du bon marché de la 

main d'œuvre. Le salaire des employés qui 

les exécutent ne dépasse pas 25 sous par 

jour. 

En dehors de cela, il y a beaucoup 

d'étrangers établis à Léon qui est d'une 

certaine importance comme centime agricole, 

et il est probable que l'introduction des 

' machines agricole perfectionnées y produira 

d'excellents résultats, d'autant plus que 
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l'étendue «les terres cultivables est très 

grande et se prolonge jusqu'à Quérétaro, « 

150 milles. 

Plus au nord de Léon, se trouvent <le 

riches et belles vallées, fertiles et liieu cul­

tivées, qui reposent l'u'il des sables ( |Ue l'on 

a rencontrés jusqu'alors. 

On arrive ainsi à une petite ville nommée 

S an-Juan de las Lugos, dans laquelle ont lieu 

tous les ans des foires immenses qui, pour 

cette partie du Mexique, remplissent le 

même but que les grandes foires de Nijni 

Novogorod en Russie. 

Marchands, rancheros, joueurs, élégants 

et mendiants se donnent rendez-vous à 

cette fête où le commerce et les plaisirs 

sont mélangés agréablement, et dont le coup 

d'œil est fort pittoresque. 

Mais aujourd'hui les relations entre les 

centres principaux sont beaucoup plus fré-
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<|Uentes, les communicat ions sont liertucollj> 

plus faciles et ces grantles réunions ten-

<Ln>nt certainement à i l i s |v i rai t ie ou h d i m i ­

nuer il 1' IHIIUCOUJI l i 'miportiuiiv. 

I j igns, située dans l 'Ktat île .Inlisco ext 

uni' j K ' t i t f vi l le très intéressante- ; son égl ise 

j i i i l i i i N s i n l t ' est une tics jilus ln'lles ilu jHtys, 

e l le est de pur .style r o m a n , jMirïuiteumnt 

conservée et entourée d'une iitti^nitii |Uo 

g r i l l e en fer ouvragé construite au m o y e n 

îles dons île mil l iers d'indigènes i|tii ch iu |U( ! 

jour visi tent l 'église. 

L ' in tér ieur en est également d igue d V x n -

nien , il est orné avec lienucouji île goû t e t 

il é légance et n'est ]uvs surchargé de 1>HM>|OU 

et il'ex-voto.H fantastiques comme le sont 

généra lement 1CM églises mexicaines. 

I>agos est une v i l le as.se/. manufacturier»*. 

Ma lg ré cela la v i l l e est JKJU ac t ive et ajirw* 

ijuo lo touriste, à fait une sieste dans lu 
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jardin public, sous les orangers et les citron­

niers et qu'il s'est arrêté sur le pont pour 

voir la rivière se perdre dans le lointain, 

il ne lui reste plus qu'à plier bagage et à 

continuer sa route. 

Au nord de Lagos commence une im­

mense plaine stérile présentant peu d'at­

trait. Pas un seul arbre au milieu de ces 

solitudes, pas une seule plante, pas un brin 

d'herbe. 

Seul, le cierge de Pâques rompt la mono­

tonie de ce lugubre paysage. 

Le cierge de Pâques, ou grand cierge, est 

le cactus des solitudes mexicaines ; plante 

étrange et colossale, ainsi nommée proba­

blement par des naïfs matelots, en souvenir 

de ces cierges gigantesques qui, le jour de 

Pâques, brûlent comme des phares dans la 

chapelle des rivages bretons. 

C'est un colosse qui s'élève droit et nu 
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comme le mât d'un navire, à une hauteur 

de cinquante ou soixante pieds. Arrivé près 

de la cime, ce cactus émet horizontalement 

d'énormes tiges, égales et régulières qui, se 

relevant tout à coup à angle droit, remon­

tent parallèlement au tronc vertical. 

De la base au sommet, ce chandelier co­

losse est tout hérissé d'épines terribles. Nul 

animal n'approche de cette plante aussi 

inhospitalière qu'étrange, et, à sa vue, les 

vautours et les corbeaux du désert s'en­

fuient à tire d'aile. 

Seul, au milieu des cavernes muettes et 

des rocs bouleversés, ce cierge sinistre, sans* 

flamme, sans éclat, sans espoir, a l'air d'avoir 

été posé là par la main de la Mort sur 

quelque nécropole oubliée. Il semble, iné­

branlable et gigantesque, se dresser sur 

des ruines invisibles, sur quelque cité en-
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gloutie dans les sables, dont jadis il éclaira 

peut être la grandeur et la civilisation. 

Mort et desséché, ce géant superbe résiste 

encore à la furie des vents et présente aux 

regards stupéfaits du voyageur l'énorme 

silhouette de son cadavre toujours debout. 

Le grand cierge du désert s'est éteint. 

Pour qu'il tombe, il faut l'abattre, le saper, 

comme pour détacher les vampires des 

branches où pourrissent leurs cadavres, on 

est obligé de couper leurs griffes. 

Quand la vie s'est retirée do cette plante 

mystérieuse, une nuée d'insectes envahit 

son corps, pénètre dans ses crevasses, se loge 

clans ses rides. Ce fut un épouvantait, c'est 

un abri. Le géant hautain et farouche armé 

de dards, que l'on fuyait, devient un per­

choir pour les oiseaux, une cité pour les 

fourmis, une ruche pour les abeilles. 

Et la nuit, dos essaims d'éblouissantes 
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lucioles, flammes vivantes et pressées, vien­

nent décrire des cercles lumineux autour du 

Cierge de Pâques qui paraît alors lancer 

dos milliers d'étincelles, comme s'il voulait 

éclairer une résurrection. 

La première étape dans cette plaine 

immense est Encarnacion petite ville sans 

importance qui servait autrefois de point 

d'arrêt aux diligences allant de Zacatecas à 

Lagos. 

Au nord d'Encarnacion, à cinquante milles 

d'Aguascalientes, se trouve le pont d'Encar­

nacion dont l'achèvement a été l'objet de 

très grandes difficultés. La construction est 

maintenant assez solide et la majesté natu­

relle de la brèche, jointe à la hardiesse des 

travaux, forme un spectacle réellement 

grandiose. 

Vers l'est, se trouve un immense réser­

voir naturel qui a été utilisé, par la suite 

5 
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pour fournir l'eau à la petite ville d'Encar-

nacion située en bas de la rivière. 

La ligne atteint ensuite Aguascalientes 

Eaux-Chaudes, qui est un des plus agréa­

bles séjour du Mexique. 

Un des charmes principaux de cette ville 

est la douceur du climat et surtout sa 

régularité. Jamais on n'y éprouve ces 

brusques changements pernicieux à la santé: 

toujours un soleil brillant et uniforme pen­

dant le jour et des nuits tranquilles et tièdes 

qui font de l'existence un vrai plaisir. Il 

paraît impossible que l'on puisse mourir à 

Aguascalientes. 

Pour le chemin de fer, Aguascalientes est 

un point de haute importance, surtout 

comme centre d'une riche région agricole. 

Les eaux thermales qui y abondent et le 

charme de son climat y attirent en foule les 

étrangers. 
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L'embranchement qui va à Tampico 

aboutira auprès de cette ville et les ateliers 

du chemin de fer Central qui y ont été 

établis amèneront certainement dans la 

classe ouvrière un bien être dont profitera 

le commerce. 

La propreté et l'élégance de la ville la 

rendent digue de cet avenir. Les églises y 

sont fort belles et les édifices publiques y 

sont remarquables. Plusieurs places et pro­

menades égayent la vue et reposent le 

voyageur de la constante admiration des 

merveilles architecturales. 

La Plaza Mayor en particulier, est digne 

par ses dimensions et ses dispositions d'at­

tirer l'attention. Au centre, s'élève une 

magnifique colonne élevée en commémora­

tion des pages glorieuses de l'histoire de la 

République et de l'Etat ; à la base plusieurs 

fontaines donnent une agréable fraîcheur 
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tout autour, d<\s corbeilles de fleurs et des 

bouquets d 'arbres complètent le coup d'o'il. 

Les quatre façade* de la place sont oe-

cupéas par l'église paroissiale, le palais 

municipal, les bureaux du gouvernement et 

plusieurs belles maisons particulières, entre 

autres, l'Hôtel de la Plaza, fondé il y u 

quelque temps par un entrepreneur califor­

nien qui y H réuni toutes les conditions de 

confort qui ajoutent un charme nouveau an 

séjour dans cette ville. 

II faut également ci ter le jardin de San 

Marcos dont les arbres et les fleurs magni­

fiques ont un cachet particulier et qui est le 

lieu de promenade favori de tous les 

visiteurs. 

Les sources thermales sont divisées entre 

deux établissements, les Grands Bains et les 

Petits Bains, auquel on peut se rendre par 

deux lignes distinctes de tramways. 
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L'établissement des ( ini iuls Itains est 

t rès primitif . 

Les piscines mml en |>M'rr« <>t construite» 

d i rec tement sur le sable, audcssuH duquel 

Unii l l i>ii i i ! ' continuellement l ' e s » h une t . tu» 

j ténit i ire i[iii var ie de ! M ) et 1 -">(>•» Fahrenheit . 

( V s lutins s<»nt très spacieux et d'tiuo 

rviH ' injuttWo propreté ; l e ui contient u » peu 

d e soufre et î le fer e t on In «lit wtliciuo 

cont re les r l iumntminc» et les affection** 

scrofuleiisc.s. 

U n conduit souterrain amené l'eau «l 'un» 

au t re source aux Peti ts Bains *|tti sont mieux 

installés <jue l e » précédents. U n élégant 

établissement uvee un lwm» j a rd in a été 

construi t tout autour et les rend W m e o u p 

plus commode» pour les étrangers. 

Te l l e s sont les pr incipale» curiowiU's d ' À -

j^uasealientcs. 

Kn remontant VCI-N le nord, le pays 
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est fertile et bien cultivé ; c'est au 

milieu de champs magnifiques que l'on arrive 

à Zacatecas, le vrai paradis du Mexique, la 

ville à la mode et la plus riche de toute la 

République. 

Zacatecas est en ce moment une des 

villes les plus prospères du Mexique. Des 

capitalistes de toutes nations s'y sont donné 

rendez-vous et ont apporté à l'indolence 

naturelle de la race hispano-américaine le 

contingent de l'activité et de la dureté au 

travail des races anglo-saxonnes. Le com­

merce et l'industrie commencent déjà à 

ressentir le bon effet de cette entente des 

deux forces et, le Mexique, aussi bien que 

ceuxquiyapportcnt leurs capitaux commen­

cent à en recueillir les fruits. 

En arr ivant à Zacatecas, l 'observateur 

s'aperçoit vite qu'il est dans un vieux 

centre mexicain, foncièrement natio-
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nu) et lieaueoup pins caractérisé que nulle 

part ailleurs. Indépendamment de la diffé­

rence d'idiome, il est entouré «le toute part 

des t rai ts caractéristiques de ce change­

ment. Les habitations mauresques, le;* anciens 

couvents, les édifiées ecclésiastiques d'une 

architecture tourmentée et élégante, d'un 

style particulier aux ruées latines, indiquent 

une existence et une tournure d'esprit ab­

solument différentes. 

L'Hôtel Zacatecano on particulier, où 

descendent presque tous les touristes amé­

ricains et (pti est un ancien couvent, produit 

un sigulier effet sur le voyageur. 

En arrivant dans l'immense eour de l'hô­

tel, le calme qui règne fturtout fait oublier 

complètement le X I X e siècle e t ses chemins 

de fer ; il semble «pie bientôt une longue 

file de moines va traverser la cour pour se 

rendre a la chapelle e t pnurxiuvru de ses 
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malédictions le profane qui a osé dépasser 

le seuil de la maison de Dieu. 

A part ces réflexions qui rappellent beau­

coup plus la Favorite et Robert le Diable, 

que la vieille Inquisition, le voyageur n'a 

plus rien à craindre au Mexique de l'intolé­

rance religieuse des races espagnoles. 

Ces pensées, qui inquiètent le voyageur 

en arrivant à Zacatecas sont promptement 

dissipées à la vue des magnifiques travaux 

modernes de mines dont l'activité con­

traste singulièrement avec le calme qui 

règne dans le centre. 

En continuant la route, on passe à Fres-

nillo. 

Fresnillo, un des points principaux du 

chemin de fer Central, était autrefois un 

centre minier d'une merveilleuse richesse, 

d'où sont sorties des quantités énormes 

d'argent, mais où les travaux ont dû être 
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interrompus faute de machines d'une force 

suffisante et faute de moyens de transport. 

Aujourd'hui, le chemin de fer permettra 

d'amener à meilleur marché des pompes et 

des outils perfectionnés, et on peut prédire 

sans doute que Frcsnillo sera bientôt 

appelé à revoir ses anciens jours de splen­

deur. 

De Fresnillo, nous atteignons Villa Lerdo, 

ville sans importance, puis Chihuahua, ca­

pitale de l'Etat du même nom. 

Chihuahua est, à proprement pai'ler, la 

première ville d'une certaine importance, 

qu'atteint le chemin de fer en venant des 

Etats-Unis. Le peu de temps depuis lequel 

elle est reliée aux Etats ne lui a pas encore 

permis de prendre tout le développement 

que l'on est en droit d'espérer mais déjà ses 

mines et entre autre celles de Santa Eulalia 
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font prévoir les progrès auxquels elle peut 

prétendre. 

En partant de Chihualma, une ligne de 

montagnes immenses, derniers contreforts 

île la S a r a Madré repose la vue et l 'arrête 

sur un arrière plan vraiment grandiose. 

Peu à peu cette belle vue fait place à un 

paysage plus triste. 

Un salile lin d'une blancheur éclatante 

fatigue l'u'il en reflétant les rayons d'un 

soleil ardent, seuls quelques cactus inter­

rompent la monotonie de ce paysage que 

le train traverse à toute vitesse en soule­

vant des tourbillons de poussière. 

C'est ainsi que le voyageur arrive à Paso 

del Norte. 

Paso del Nortc est la ville mexicaine sur 

le Rio Bravo et en face est Kl Paso la ville 

américaine. 

Les deux villes sont reliées l'une à l'autre 
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pur un immense pont international qui 

assure les communications et laisse passer 

le» trains des Etats-Unis. 

] A \ jHipulation d'El Paso s'est élevée en 

trois années de 500 à 5,000 âmea 

Le désordre, le crime, le jeu qui y régnaient 

en maîtres en ont été promptement ex­

pulsés et depuis, la ville s'est rapidement 

développe. Des rues et des maisons ont été 

construites, l'eau est distribuée maintenant 

à haute pression dans toute la ville, les rues 

sont éclairées a la lumière électrique. 

Un tramway qui unit aujourd'hui El Paso 

et Paso del Norte a donné l'année dernière 

30,/ de dividende. 

Eutin, chaque jour, d'immenses magasins 

s'établissent pour le trafic avec le Mexique-

et la ville d'El Paso est destinée à un avenir 

des plus florissants. 

P«so del Norte a profité également des 
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causes qui ont favorisé le développement 

d'El Paso. 

Cette ville est situé au centre d'une région 

riche, fertile et particulièrement apte à la 

culture de la vigne ; elle produit actuelle­

ment une grande quantité de vin dont il 

serait facile d'améliorer la qualité. 

Paso del Norte est en outre parfaitement 

situé pour l'établissement des industries 

qu'il est plus avantageux d'établir au Mexi­

que même, comme celle des conserves en 

boîtes. On pourrait facilement y fabriquer 

des conserves de bœufs du Chihuahua ou de 

fruits Mexicains. 

Voici la frontière, voici, la douane amé­

ricaine et il ne reste plus qu'à résumer 

brièvement ce que nous avons vu dans 

cette longue route et les conclusions que 

l'on peut en tirer maintenant que l'on parle 
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plus que jamais de relations commerciales 

entre le Mexique et le Canada. 

Il n'y a pas longtemps encore, on repré­

sentait le Mexique comme un pays sauvage, 

barbare, et toujours en, révolution, il est 

temps d'en finir avec ces billevesées. 

Les idées et les choses ont bien changé 

pendant ces derniers temps. Les hommes 

marquants n'ont pas cessé, sans doute, d'être 

ambitieux ; mais cette ambition semble se 

borner désormais à être utiles à leur pays et à 

lui faciliter le développement de ses richesses 

et de ses ressources. L'expérience du passé a 

été profitable à tous ; les auteurs depronùn-

ciamientos ne trouvent plus aussi facilement 

des dupes qui se sacrifient à leurs ambitions 

égoïstes. Une des plaies vives du Mexique 

était le nombre de ces généraux et de ces 

colonels sans troupes qui ne recevaient du 

gouvernement que des salaires intermittents, 
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et dont l'industrie était, s'il est permis de 

dire ainsi, la production du désordre. Au­

jourd'hui les cadres de l'armée régulière 

ont été grandement réduits ; les officiers 

maintenus dans ces cadres sont régulière­

ment soldés, tandis que ceux qui ne leur 

appartiennent plus reçoivent des subsides 

jusqu'à leur mise à la retraite, ou de l'emploi 

dans les services civils 

Les finances, longtemps gaspillées, s'y 

gèrent maintenant d'une façon plus 

prudente, et il semble bien que si l'ère des 

troubles intérieurs se ferme définitiment, le 

Mexique pourra, avec un peu d'efforts, faire 

face à des obligations extérieures qu'il a 

répudiées au grand détriment de sa bonne 

réputation financière comme de ses intérêts 

mêmes, en tant qu'Etat nouveau qui a 

besoinf pour le développement de ses res-
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s. mi res latentes, du .savoir r t du capîtnl tien 

v i eux pays. 

On A tout à fa i t tort do considérer lo 

M e x i q u e connue ui ienat ionfata lemcnt v u u » 

à la lnvntjueroute, " une nation incapatik; 

d'offrir un l ian l d'intérêt pour une l i v r e 

prêkk ' — unnhlf lo ojf'er a Jhrthinij in tlir 

nd. " «es ressources sont immenses cotniuu 

l'a d i t HumboUU, " ce vaste empi re conve­

nablement cu l t ivé produirait à lui KCU! tout 

ce cjue le commerce demande au reste du 

monde. " 



EN FIACRE 

A TRAVEES LE CERRO 

Par une belle journée de Novembre 1883, 

le Tout-Mexico était réuni à l'hippodrome 

de Peralvillo où le Jockey Club Mexicain 

donnait ses courses d'automne. Une foule 

élégante garnissait les tribunes et l'affiuence 

était telle que beaucoup de personnes, qui 

n'avaient pu y trouver place avaient dû se 

résigner à rester debout dans le prome­

noir qui longe les gradins. 
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Tout à coup, au moment où la cloche des 

juges faisait évacuer la piste et rentrer les 

curieux dans l'enceinte qui leur était réser­

vée, un tumulte attire l'attention générale 

vers la tribune de gauche où tout le monde 

est levé pour voir entraîner par l e» gardes 

ruraux, un jeune homme bien mis suivi de 

plusieurs amis qui protestent tous contre 

l'excessive brutalité déployée à l'égard d'un 

citoyen paisible. 

Renseignement pris, il «'agissait d'une 

simple difficulté à propos de sièges laissés 

inoccupés dans l'intervalle de deux courses 

par un spectateur et dont un nouveau venu 

s'est emparé par erreur. 

Malheureusement la chose qui eût pu être 

réglée en deux mots, s'est envenimée par 

îles insultes réciproques et le titulaire pri­

mitif des sièges a cru devoir appuyer sa 

réclamation de l'intervention officielle qui a 
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eu pour triste résultat, l'arrestation toute 

injuste et arbitraire d'un citoyen respectable 

et une esclandre regrettable. 

Le jeune homme arrêté faisait partie 

'd'une certaine portion de la colonie française 

de Mexico que l'on désigne généralement et 

qui se désigne elle-même sous le nom de 

Barcelonnette, son pays d'origine. 

Depuis de longues années, c'est dans les 

Basses-Alpes que se recrute le plus fort con-

tingentd'émigrants français pour leMexique. 

Tous, d'ailleurs, réussissent fort bien dans 

leur pays d'adoption où ils se soutiennent 

beaucoup entre eux et s'accordent un cordial 

appui. Ils sont à la tête du commerce, font 

de belles fortunes mais restent invariable­

ment d'une susceptibilité farouche à l'égard 

de tout ce qui peut sembler une allusion à 

la modestie de leur origine. Beaucoup des­

cendent de familles d'honnêtes pâtres de la 
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montagne, mais il ne fait pas bon, en leur 

présence, de risquer un mot qui pourrait, de 

près ou de loin, sembler destiné à le leur 

rappeler. 

Or, M. de G*** dont la réclamation avait 

causé tout ce fracas, avait eu le grand tort 

de l'accompagner de remarques désobligean­

tes à l'égard de celui qui avait pris ses pla­

ces et se trouvait justement être un Barce-

lonnette, un des chefs d'une des maisons 

les plus importantes de la ville et de com­

prendre dans ses remarques toute la section 

de la colonie à laquelle il appartenait. Na­

turellement, cette affaire fit un bruit épou­

vantable, tous les Français étaient soulevés, 

la plus grande partie prenant fait et cause 

pour la victime de l'arrestation, d'abord par 

esprit de caste et ensuite à cause de l'impo­

pularité de M. de G*** dont les manières 

hautaines et le mépris affiché pour la vul-
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gains roture avaient depuis longtemps froissé 

bien des gens. 

J'étais alors rédacteur on chef du Tm.it  

d'Union, et le lendemain de l'affaire, je fus 

assailli de demande» de protestations de 

toute sorte, mon confrère de la Colonie 

Fmnfawe était dans le mémo cas ; d'un 

commun accord nous décidâmes de ne pas 

intervenir dans l'affaire mais de laissera M. 

( ) * * * aussitôt qu'il serait sorti de prison, lo 

soin de voir ce qu'il aurait à faire. 

En attendant, on fit jouer des influences, 

et M. 0*** fut vite libéré. I l s'empressa 

aussitôt de déclarer qu'il se réservait h lui-

même de demander compte à M. de G*** 

de sa conduite à son égard et nous chargea, 

mon confrère Regagnon et moi d'être ses 

seconds et de prendre de suite des dispo­

sitions pour une réparation par les armes. 

Le jour même, nous nous mettions en rap-

http://Tm.it
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port, avec deux des amis de la partie adverse 

et les conditions de la rencontre étaient 

fixées. On se battrait le lendemain matin 

à la Castaneda, à six heures, à l'épée de 

combat, jusqu'à co qu'un des adversaires fût 

blessé au point d'être mis dans un état d'in­

fériorité qui obligeât la cessation du combat. 

Notre mission terminée, nous allâmes 

trouver O*** pour lui en faire connaître 

les résultats. Il prit très gaillardement la 

chose. Comme il avait une certaine habi­

tude de l'épée, je l'emmenai le soir à la salle 

d'armes et après lui avoir poussé quelques 

bottes sérieuses pour le mettre en main, je le 

reconduisis chez lui en lui conseillant de 

bien dormir, de se reposer pour être frais et 

dispos le lendemain matin. 

Quant à moi, j'allai veiller-chez Regagnon 

où nous piochâmes le Châteauvillard pour 

être ferrés le lendemain et je rentrai à mon. 
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domicile. De grand matin, j'allai chercher le 

médecin que nous avions prévenu, puis 

prendre 0***, chez qui nous devions nous 

retrouver. 

Regagnon nous rejoignit bientôt avec les 

épées enveloppées dans la traditionnelle 

serge verte et bientôt nous montions tous 

quatre en voiture pour gagner le lieu du 

rendez-vous situé à un mille environ des 

portes de la ville. 

L'emplacement choisi était une magnifi­

que avenue bordée d'encalyptus au centre 

de la ferme de la Castaneda, et on y accé­

dait par une grande porte ouvrant sur le 

Paseo. 

Nous entrâmes avec notre voiture et quel­

ques instants après nous voyions arriver par 

l'autre bout de l'avenue les adversaires, qui 

avaient fait le grand tour par Chapultepec. 

Les voitures s'arrêtèrent à une distance 
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respectueuse, et les deux groupes, formés 

par les témoins et les médecins se rappro­

chèrent pour prendre les dernières mesures 

relatives au combat. Les adversaires étaient 

naturellement restés à l'écart. 

On tira au sort les épées et les places ; le 

juge du combat fut choisi et l'on appela les 

deux combattants qui, dans l'intervalle, 

avaient mis habit bas et attendaient qu'on 

leur mît les armes entre les mains. 

Une fois placés à bonne distance, lo bras 

tendu, les pointes des épées séparées d'un 

pied environ, le juge les fit mettre en garde 

en arrière ; chacun de nous était à son 

poste à côté des combattants à quelque dis­

tance, juste assez pour ne pas gêner le com­

bat et le mot fatidique fut lancé : Allez ! 

Jamais je n'oublierai le serrement de 

cœur qui me saisit en entendant le cliquetis 

des épées qui, cette fois, ne ferraillaient 
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plus pour 1» paierie, dans la salle d'nnnes. 

Les deux adversaires s'attaquaient avec 

un acharnement indicible ; en quelques se­

condes ils étaient corps à corps, les gardes 

se touchaient ; collés l'un à l'autre, ils se 

mesuraient on face, se mangeant du regard ; 

d'un bond tous deux se dégagent en arrière; 

toujours bien couverts, ils reprennent du 

champ, rompent, avancent ; maintenant, ils 

sont à portée, tous deux se fendent on même 

temps, plus rapides que l'éclair, les deux 

épées touchent en même temps, c'est un 

coup fourré : je vois de suite que 0*** 

est touché sérieusement ; sur un signe, le 

juge fait arrêter le combat, peine inutile, le 

pauvre garçon baisse son épée et tombe en 

avant comme une masse. 

Je m'élance et le reçois dans mes bras, le 

docteur arrive en courant, ouvre la chemise, 

il n'y a rien, presque rien, un petit trou 
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triangulaire au dessous du sein droit ; le 

docteur met la main au eœur et ne dit qu'un 

mot: c'est Uni. Notre pauvre camarade était 

mort. Il n'ouvrit pas les yeux, un peu 

d'écume rougeâtre lui vint à la bouche et ce 

fut tout. Pas un mot, rien. 

Je le tenais appuyé sur mon genou, j'étais 

affolé. 

Tout à coup on appelle encore une fois 

notre docteur. 

L'autre combattant de G***, auquel je 

n'avais pris garde gît, lui aussi, au pied d'un 

arbre, le cou traversé ; de sa blessure 

s'échappe un jet de sang épouvantable à 

voir et il s'est déjà évanoui deux fois. 

Allons-nous avoir deux victimes ! 

Enfin, il se remet et peut se lever ; il vient 

saluer le cadavre de son adversaire étendu 

à terre =. ses amis l'entraînent et le font 
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monter en voiture, évanoui encore, par 

l'émotion, cette fois. 

Maintenant, nous nous consultons : que 

faire ? où conduire le cadavre ? allons-nous 

oser rapporter à sa famille, à ses amis, celui 

que nous avons emmené ce matin plein de 

vigueur de santé et qui n'est plus mainte­

nant qu'un cadavre ? 

Oh ! maudit soit mille fois cet implacable 

orgueil, ce stupide amour-propre, ce point 

d'honneur idiot qui met en jeu une existen­

ce humaine pour satisfaire la galerie ! 

Ne me parlez jamais du duel. Je le hais ! 

Quand vous aurez vu s'éteindre aussi 

brutalement fauchée la vie d'un jeune com­

pagnon ; quand une épée imbécile aura 

tranché sous vos yeux les jours d'un de vos 

semblables, vous comprendrez tout le dégoût 

qu'un homme peut ressentir pour ce faux 

préjugé que l'on prétend ériger à la hau-
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tour d'une institution noble ou chevale­

resque ; ou plutôt, que le ciel toujours vous 

préserve d'être obligé de remplir le pénible 

office que j'ai rempli ce jour-là ! 

Cependant, nous ne pouvions pas rester 

ainsi, il fallait enlever notre mort. Le doc­

teur qui naturellement avait gardé plus 

de sang-froid nous conseille alors de 

le transporter à l'Hôpital Français, où nous 

aviserons. 

Nous appelons la voiture et nous mettons 

en mesure d'y installer le cadavre de façon à 

pouvoir gagner l'hôpital sans encombre, 

nous le rhabillons et l'asseyons sur un siège 

à la même place que le malheureux occupait 

vivant, une heure plus tôt. 

Au moment de repartir, le cocher nous 

montre là-bas, sur la route où aboutit l'allée 

de l'hacienda et où se trouve la porte que 

nous devons franchir pour sortir, un esca-
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dron de gendarmerie <!'"' arrive au grand 

trot et dont le capitaine s'arrête net pour 

causer au gardien. 

Plus de doute, la gendarmerie a été pré­

venue, mais par malheur, elle arrive, comme 

toujours, trop tord. 

Que de tristesse n eût-elle pas épargnée 

en paraissant un quart d'heure plus tôt '. 

Maintenant, comment faire, comment 

passer inaperçus avec un cadavre dans la 

voiture ? Nous sommes pris. 

Il n'y a qu'une ressource, c'est de payer 

de toupet et jouer son va-tout. 

Nous demandons au gardien d'ouvrir, il 

refuse en nous disant que, la gendarmerie 

est avisée qu'il y a eu un duel dans l'ha­

cienda et que personne ne doit sortir. 

Alors mes deux compagnons se mettent à 

la portière du côté des gendarmes, ils rient 

et plaisantent, comme des gens en partie de 
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plaisir ; jo glisse quelques piastres dans la 

main de l'homme en lui disant que nous 

venons de fêter à Chapultepec, il nous ouvre 

la porte toute grande et, fouette cocher ' 

nous partons grand train. 

Les bons gendarmes qui ne suspectent 

rien entrent dans la ferme ; aussitôt qu'ils 

ont disparu, notre cocher prend un rac­

courci à travers champs et à plein galop 

nous gagnons l'Hôpital. Nous escaladons le 

fossés, les sillons etc., le cadavre ballotté 

retombe de droite et de gauche, il me faut 

le maintenir assis avec mes deux mains, 

mais enfin, nous arrivons. 

Je saute à terre, tire la cloche de toutes 

mes forces, la porte cochère s'ouvre à deux 

battants et nous nous engouffrons sous le-

portique : nous sommes sauvés pour le mo­

ment. 

Tout le personnel accourt et s'empresse 
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autour de nous. A nos airs on voit qu'il y 

a quelque chose de grave. 

Notre docteur, qui est justement le mé­

decin en chef de l'Hôpital explique en peu 

de mots ce qui en est à la directrice, et deux 

infirmiers retirent de la voiture le corps du 

pauvre 0*** qu'on place à la salle des 

morts. 

Enfin on sort de la voiture les épées dont 

une est ensanglantée sur près de 10 pouces ; 

elle est entrée du côté droit et a traversé 

jusqu'au cœur. 

Cette fois, la force m'abandonne et je 

m'affaisse comme une masse sur un banc ; 

c'en est trop, la réaction se fait, mes nerfs 

n'étant plus surexcités se détendent à leur 

aise. 

Au bout de quelques instants, un de mes 

amis resté en ville, mais qui est au courant 

du duel, en a déjà appris le résultat, qui 
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s'est transmis dans Mexico comme un coup 

de foudre et arrive tout essoufflé en nous di­

sant de nous sauver : la police est à nos 

trousses, le chef de police en personne est 

venu me demander à mon bureau et il nous 

faut disparaître de suite potir permettre à 

nos amis d'arranger l'affaire. 

Nous nous laissons entraîner hors de 

l'Hôpital et conduire chez un français qui 

réside à deux pas.de là et où nous serons 

temporairement en sûreté ; là nous com­

mençons à reprendre nos esprits et à retra­

cer les événements qui se sont précipités 

dans les deux dernières heures. 

C'est un triste réveil, un réveil accablant. 

I l me semble sortir d'un mauvais rêve et 

pourtant la réalité est là, cruelle, épouvan­

table. Bien plus, les rumeurs qui nous arri­

vent de la ville sont encore plus attristan­

tes ; les amis du défunt, affolés par la dou-
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leur, rendus inconscients par le chagrin ou­

blient maintenant que c'est eux qui ont 

voulu cette rencontre, eux qui nous ont im­

posé le soin d'accompagner leur champion 

et nous mêlent injustement dans leur im­

précation contre celui qui a porté le coup, 

nous englobent dans leur colère. 

Ma foi, j e suis assez anéanti, pour ne pas 

même ressentir leur injustice. Je pardonne 

à leur folie, je leur pardonne à cause de l'é­

tendue de leur douleur, mais il faut évi­

demment disparaître pour quelques jours, 

afin surtout de donner aux esprits excités 

le temps de se rasseoir, et leur permettre de 

juger les choses plus posément. 

Maintenant où aller ? Là est la question. 

Il nous faut de toute nécessité sortir de 

Mexico, du District Fédéral,pour être à l'abri 

de la justice de cet État et empêcher une 

arrestation immédiate. L'État le plus pro-
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che est celui de Mexico où se trouve Tex-

coco, petite ville de villégiature, dont le 

préfet ou chef politique est de mes amis et 

nous mettra à l'abri d'un coup de main. 

Maintenant, pour gagner Texcoco, nous 

ne pouvons penser aux chemins de fer, où 

nous devons être signalés ; il faut de toute 

nécessité traverser la montagne cette nuit. 

Mais comment ? A cheval, ce serait le moyen 

le plus facile, malheureusement mon com­

pagnon n'est pas cavalier ; il veut faire le 

voyage en voiture, et je suis obligé d'y con­

sentir. Nous engageons un fiacre, un simple 

fiacre de ces rôdeurs qui font à grands ren­

forts de cahos le service urbain, dans les 

rues de la capitale. Nous lui promettons 

une forte somme s'il consent à nous faire 

escalader le Cerro. 

Pour qui connaît le Mexique, qui a passé 

'à Mexico et a aperçu le cerro qui l'encercle 
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"et forme la vallée de l'Anahuac, l'idée de 

traverser en fiacre cette masse volcanique, 

abrupte, dénudée, est certainement l'idée la 

plus grandiose par son immensité qui ait 

jamais pu germer dans le cerveau humain. 

Cela dépasse toutes les limites du fantasti­

que, de l'incroyable. 

Il fallait'certainement des cerveaux dés­

équilibrés comme les nôtres à la suite des 

incidents de la journée pour y avoir même 

songé. 

C'est d'ailleurs cette note curieuse d'une 

aventure que je ne puis me rappeler sans 

un douloureux serrement de cœur qui m'a 

poussé à la raconter ici. 

Puisse-t-elle faire pardonner les tristes­

ses qui précèdent ! 

Nous ne pouvions pas, certainement, en at­

tendant notre automédon, rester aussi près 

de l'hôpital, où d'un moment à l'autre la foule 
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allait se porter et nous bloquer toute re­

traite, aussi nous décidâmes bien vite de 

changer d'abri et de nous retirer dans un 

autre refuge où nous puissions à notre aise 

combiner notre départ. 

Maintenant une question s'élève entre 

nous ; à qui nous adresser, qui a encore con­

fiance en nous, va nous croire, écouter notre 

triste histoire; nous aider, quels sont nos 

amis, quels sont ceux qui nous soutiennent 

encore et comprennent les terribles exigen­

ces dont nous souffrons tant maintenant '( 

A tout hasard nous nous décidons h nous 

retirer, à fuir réellement, chez un compa­

triote qui tient une tannerie auprès de 

Bélem, et sans plus tarder, prenant congé 

de notre hôte momentané nous partons à 

pied par des chemins détournés pour rejoin­

dre cette nouvelle destination. 

Il est environ une heure après-midi ; le 
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soleil frappe sur nos pauvres têtes et le che­

min que nous parcourons, tout poussiéreux, 

impraticable pour tout autre que les péons 

habitués à voguer dans des flots de poussiè­

re des grandes routes mexicaines, alourdit 

notre pas, nous éreinte. 

Cependant nous ne disons mot ; aucun 

doute que nos pensées sont les mêmes, inu­

tile de se les communiquer. " 

Ma foi, maintenant que le temps a un 

peu adouci ces souvenirs et me permet de 

les exprimer franchement, l'idée qui me te­

nait le plus au cœur, c'était d'avoir été 

mêlé dans une affaire qui ne me regardait 

pas, d'avoir été dans l'obligation d'y jouer 

un rôle que je n'avais pas sollicité, d'avoir 

encouru une responsabilité aussi bien civile, 

légale et criminelle que morale pour une 

cause aussi futile et ridicule. 

Que m'importaient en somme les 'pas-
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tours de Barcelonette et l'insulte réelle ou 

imaginaire faite à leurs mânes par ce mon­

sieur que j e ne connaissais pas et dont j e 

n'avais aucune envie de faire la connais­

sance. 

Enfin, sur les deux heures nous arrivâ­

mes chez notre ami Lessance, qui nous offrit 

largement l'hospitalité. 

J'avouerai prosaïquement que toutes ces 

émotions m'avaient atrocement creusé, et 

que j e mourais de faim. Mon premier coup 

de dent fut pour un beefsteak, que j'absor­

bai avec une effrayante vélocité et autant 

de voracité ; puis il fallut s'occuper des pré­

paratifs du départ. 

Je désiruis quitter la vi l le au plus vite, 

car les nouvelles qui nous parvenaient par 

le téléphone étaient peu rassurantes ; la po­

lice était sur pied à notre î-echerçhe et d'un 
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moment à l'autre pouvait découvrir notre 

retraite. 

Pourtant, il nous était impossible de 

fuir sans avoir revu les deux autres témoins 

du duel et rédigé un procès-verbal qui cons­

tatât officiellement les événements de la 

rencontre et régularisât notre position au 

point de vue du Droit Commun. Le diffi­

cile était de les retrouver, car ils devaient 

comme nous se tenir à l'abri des indiscré­

tion de la police municipale et, bien qu'ils 

fussent certainement aussi anxieux que 

nous d'en finir, ce n'est que vers quatre heu­

res qu'ils se présentèrent chez Lessance. On 

conçoit que l'entrevue ne fut pas des plus 

gaies ; nous ne nous étions pas revus depuis 

le terrible événement du matin et nous 

ignorions encore comment avaient pu tour­

ner les blessures de leur ami. Ils nous ras­

surèrent de suite en nous disant qu'il était 
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au lit avec un peu de fièvre, mais que la 

justice avait immédiatement fait une des­

cente à son domicile et l'avait placé sous la 

surveillance des autorités. 

La rédaction du procès-verbal fut aussi 

concise que possible ; d'ailleurs le dénoue­

ment avait été si rapide et si foudroyant 

qu'il n'y avait eu place pour aucun incident. 

Une fois qu'il fut signé, nous nous séparâ­

mes. Comme nous, les témoins de de G*** 

s'écartaient- pour quelque temps de Mexico, 

mais eux se dirigeaient au nord, à Celaya, 

où l'un d'eux possédait une hacienda. 

Avant de nous quitter, il fut convenu de 

part et d'autre que l'on ferait jouer toutes 

les influences nécessaires pour apaiser 

l'affaire et atténuer les désagréments judi­

ciaires qu'elle ne pouvait manquer de nous 

amener et que nous nous tiendrions mutu­

ellement au courant des progrès des démar-
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ches faites, de façon à rentrer aussi tôt que 

possible à Mexico. 

Sur les six heures, à la tombée du jour, 

nous quittions la ville pour ent reprendre la 

t raversée de la montagne. Nous emportions 

chacun une bonne couverture du pays, un 

zarajie, un bon revolver et une bouteille de 

tequila, ou eau de vie du pays, et enfouis 

dans notre fiacre de louage, at telé de deux 

peti ts chevaux mexicains, nous traversâmes 

bon t ra in les rues écartées de la cité pour 

arr iver au plus tôt en rase campagne. 

Nous étions silencieux ; mon compagnon 

et moi, fumant force cigarettes, nous réflé­

chissions à la tr is te journée qui venai t de 

s'écouler et nous faisions peu a t ten t ion à la 

route que nous suivions ; notre cocher pré­

tendai t connaître à merveille la montaame 

et s'était engagé à nous conduire à bon 

port. 
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Nous avions quitté la portion habitée de 

la vallée, et à part quelques huttes en terre, 

dont l'existence nous était révélée par les 

hurlements île gardiens, moitié chien, moitié 

roi/otc, le désert s'étendait devant nous. 

La lune s'était levée ; la lune brillante des 

tropiques éclairant tout le firmament sur 

lequel se détachaient comme un morne 

décor les pics dentelés de la montagne. 

Rien de plus étrange que do contempler 

l'ombre projetée par notre véhicule moderne 

sur le sable gris fer de la montagne âpre et 

désolée : ee vulgaire sapin, dont l'image, am­

plifiée encore, roulait sa course fantastique 

sur le transparent régulièrement immaculé 

que forme le flanc du irrro nie rappelait 

des visions d'ombres chinoises. 

Tout à coup nous nous arrêtons, nous 

sommes arrivés à un pont qui traverse ur. 
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arroyo assez important ; mais, il y a un in­

convénient. 

La circulation en voiture et surtout en 

fiacre étant inconnue dans cette région, le 

pont a été complètement abandonné aux ri­

gueurs de temps et un gué qui se trouve 

tout près répond suffisamment aux exigences 

des communications. Malheureusement, 

l'eau est trop profonde pour que nous puis­

sions faire passer notre fiacre et il nous faut 

aviser à un autre moyen. Le pont consis­

tait autrefois en longrines, espacées d'un 

pied à peu près, dont les extrémités repo­

saient sur chacune des rives ; les intervalles 

avaient été remplis de grosses pierres et une 

épaisseur de terre battue, ou plutôt de sable 

battu, car il n'y a pas de terre dans les en­

virons, recouvrait le tout. Les pluies ont 

délayé cette couche protectrice et le temps 

et les orages ont balayé les pierres qui for-
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niaient le tablier de ce pont primitif. 

Maintenant il ne représente plus qu'un 

vaste gril à clairvoie ; les poutres sont assez 

larges pour permettre de poser le pied ; nos 

chevaux pourraient passer co gué, mais c'est 

le fiacre qui est le hic. Comment faire >. 

Il n'y a qu'un moyen, c'est de refaire 

l'œuvre détruite par la main céleste, c'est-à-

dire de recouvrir à nouveau de larges pier­

res un espace suffisant pour permettre aux 

roues de la voiture de trouver un appui et 

de la faire passer ainsi de l'autre côté. 

Nous nous mettons à l'œuvre : le cocher, 

mon compagnon et inoi. 

Se figure-t-on ce spectacle ; en plein 

cerro, à onze heures du soir, deux journa­

listes transportant des roches pour se faire 

un pont ? 

C'est à dégoûter d'être témoin ! 

Pour comble d'infortune, nous voyons 
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tout à coup se détacher sur le Lieu de l'hori­

zon, une cavalcade qui a gravi la montagne 

de l'autre côté et descend au galop sur nous. 

Nous sommes seuls, en rase campagne, 

notre nacre est le seul abri où nous puis­

sions nous retrancher dans cette immensité 

en cas d'attaque, et ce blockhaus moderne 

n'est pas absolument à l'épreuve de la balle. 

Nous nous décidons de suite à renoncer à 

la lutte si elle nous est offerte ; nous dissi­

mulons soigneusement nos pistolets pour 

ne pas exciter la susceptibilité ni les con­

voitises de braves caballeros qui s'appro­

chent et sans songer au ridicule de notre 

situation nous attendons de pied ferme 

auprès de notre sapin dételé. 

Nous avons heureusement affaire à de 

très braves gens ; ce sont des arrierox qui 

rentrent à Mexico, d'un voyage dans l'inté­

rieur, poussant devant eux un troupeau de 
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mulets de bât qui gambadent joyeux de 

ren t re r à l'étable. La tête du troupeau 

s'engage dans le gué et les conducteurs pas­

sent h côté de nous parfaitement indiffé­

rents à notre infortune comme à l'étran-

geté de notre position, en nous lançant un 

biwnas iiochen sonore qui fait écho dans le 

calmo de la nuit . 

Nous voilà rassurés. Mous nous remet­

tons à l 'œuvre de plus belle et au bout d'une 

heure nous sommes assez heureux pour pou­

voir faire passer sans encombre notre voi­

tu re de l 'autre côté 'du ruisseau. 

Nous rattelons les chevaux, reprenons 

nos places et par tons au t rot à l'ascension 

de la montagne. Par exemple, le chemin 

devient de plus en plus impraticable. Les 

roues s'enfoncent dans la lave jusqu'au 

moyeu, les pauvres chevaux y entrent jus­

qu 'au ventre et refusent de tirer. 
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Cela devient critique. Rester en plan et 

passer ainsi la nuit au milieu de la monta­

gne est une perspective qui manque de 

gaîté, d'autant plus que nous sommes de 

moins en moins rassurés sur la sécurité des 

lieux. L'imagination aidant, tout point 

noir sur le fond grisâtre de la montagne 

nous apparaît comme un ennemi galopant à 

notre rencontre et sans mot dire, instincti­

vement, je tire mon pistolet de ma ceintu­

re et, la tête à la portière, le canon braqué 

par cette meurtrière, j'inspecte l'horizon. 

Au bout de quelque temps, fatigué et 

n'entendant pas remuer mon compagnon, je 

rentre la tête pour voir s'il est endormi, 

mais je ne puis retenir ma stupéfaction : 

mon compagnon a fait comme moi, et sans 

rien me dire, il s'est lui aussi mis à la por­

tière de l'autre côté, le pistolet à la main. 

La position est trop comique : je l'in-
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terpelle, il se retourne et nous nous regar­

dons tous deux pris d'un fou-rire inextin­

guible à la vue de notre venette réciproque. 

C'est égal, nous devions avoir .une bonne 

tête, chacun à notre portière, le pistolet 

braqué sur des ennemis imaginaires ! 

Bientôt la voiture s'arrête et notre co­

cher nous prévient que les chevaux sont à 

bout de force, et pourtant nous approchons 

d'un village, car les aboiements des chiens 

arrivent jusqu'à notre oreille : il faut tenter 

un dernier effort. 

Nous descendons de voiture, je tire du 

coffre une bouteille de tequila,et je frictionne 

vigoureusement les jambes et les flancs des 

pauvres animaux, puis je leur fais avaler 

une partie du contenu. Nous ingurgitons le 

reste, et avec une bonne volée de coups de 

fouets nous repartons enfin. 

XJn quart d'heure après nous entrions 
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dans le village montagnard dont la popu­

lation effarée, entendant le roulement de 

notre fiacre sur la terre battue, se réveille 

en sursaut avec terreur, se croyant revenue 

aux jours sombres de l'intervention, où les 

canons fraçais avaient violé cette inviolable 

solitude. 

Quelques hommes nous barrent le che­

min, arrêtent nos chevaux et nous intiment 

l'ordre de descendre et de venir expliquer 

au chef politique notre présence en ces 

lieux. 

Eh bien,j'aimais encore mieux cela; comme 

prisonniers, nous étions au moins en sûreté. 

Notre voiture est conduite sur la place 

publique et remise aux soins de la garde 

civique. 

Mon Dieu, quelle garde civique, je vivrais 

cent ans, je la reverrais encore ! 

Quatre citoyens au visage jus de chique 
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c o m p o s e n t c e t t e r e m a r q u a b l e i n s t i t u t i o n ; 

l e u r c o s t u m e c o n s i s t e d a n s u n e c h e m i s e , u n 

c a l e ç o n e t u n c h a p e a u de p a i l l e ; l e u r a r ­

m e m e n t e s t a b s o l u m e n t h é t é r o g è n e , l ' un 

p o r t e u n v i e u x m o u s q u e t « l ' in fan te r i e , l ' au ­

t r e u n w i n c h e s t e r q u i d o i t p r o v e n i r d e 

q u e l q u e m a r a u d e , a v e c u n v i e u x p i s t o l e t 

d ' a r ç o n , e t l e q u a t r i è m e un i m m e n s e mtt-

c/iMe, c e r e d o u t a b l e c o u t e a u m e x i c a i n q u i 

s e r t à tou t , à a b a t t r e les a r b r e s e t à h a c h e r 

l e t a b a c . 

R i e n de m o i n s r a s s u r a n t (pie c e s r e p r é ­

s e n t a n t s de l ' a u t o r i t é ; m a i s n o u s n ' a v o n s p a s 

à n o u s m o n t r e r dif f ic i les . N o u s l a i s sons a 

l e u r s so ins n o t r e v o i t u r e e t n o s b a g a g e s on 

a f f e c t a n t u n e c o n f i a n c e i l l i m i t é e , e t n o u s 

n o u s d i r i g e o n s v e r s u n e ti^ixlti, e s p è c e d 'é­

p i c e r i e o ù le c h e f p o l i t i q u e d o i t v e n i r n o u s 

r e j o i n d r e . 

N a t u r e l l e m e n t , l a n iasse î iww &uro, ex, Dion-
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tôt nous nous trouvons acculés dans un coin 

de la pièce, serrés de près par une foule à 

l'aspect fort peu bienveillant qui nous acca­

ble de questions bizarres. 

Il est assez difficile de donner des expli­

cations parfaitement plausibles de notre 

présence dans ces lieux. C'est fort joli de 

raconter que nous sommes des artistes en 

quête de points de vue, mais cela entre mal 

dans ces cervelles peu civilisées, et d'ailleurs 

nous avons l'air assez dégommés et assez 

peu en veine de pittoresque pour que nos 

dires soient accueillis avec défiance. 

Un grand gaillard à la mine patibulaire 

semble le plus incrédule : 

—Mais, dit-il, vous n'avez pas peur de 

voyager connue cela la nuit dans la monta­

gne. Si pourtant vous étiez attaqués ? 

Je prends alors un ton dégagé pour lui 

répondre en, montrant mon pistolet ; 
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—Oh, nous avons des armes et nous nous 

serions défondus." 

—Bon, bon, dit notre homme, mais voyez-

vous, il y a la surprise sur laquelle vous ne 

comptez pas. 

Evidemment notre interlocuteur, comme 

l'on dit en anglais, wa« there hafuve, et des 

commentaires sont inutiles. 

Entin, le chef politique arrive, il écoute 

sans mot dire notre petite histoire et nous 

prévient qu'ils nous emmène coucher chez 

lui. 

Entre nous, il a l'air aussi farouche qi:c 

les autres, mais il n'y a pas à dire non et 

nous le suivons, heureux d'être débarrassés 

de la foule qui devenait inquiétante. 

Nous traversons une série de ruelles 

noirâtres, puis il nous fait pénétrer dans sa 

maison. Il tient lui aussi une boutique 
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d'épiceries, et son fils, qui couche dans le 

magasin vient nous ouvrir. 

Nous subissons un nouvel interrogatoire, 

toujours sans commentaires, do la part du 

bonhomme; cela commence à être fatigant. 

Nous exprimons le désir de nous rendre à 

Texcoeo le lendemain et de partir de bonne 

heure. Le fi s qui n'avait encore rien dit 

exprimo,lui,l'i îtention de nous accompagner. 

C'est très obligeant de sa part, mais, enfin 

cela ressemble à une arrestation. Ces gail­

lards-là vont-'ls truster nos plans et aurons-

nous été a,( iz bêtes de nous fourrer dans la 

gueule du 'oup pour nous l'aire ramener 

sottement à Mexico-? 

Sur ces réflexions qui sont loin d'êt: 3 cou­

leur de rose, nous montons nous coucher car 

il faut partir de grand matin. On nous 

conduit dans une immense pièce au-dessus 

de la boutique et le patron nous indique 
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auprès de la porte d'entrée un lit, le seul 

(pli existe dans cette vaste pièce et qui nous 

est destiné. 

Une obscure clarté règne dans toute la 

chambre éclairée seulement par une lanterne 

fixée au mur du fond : tout autour sont 

étendus par terre des paquets informes qui 

l'ont de larges taches noires sur le plancher ; 

le plus grand silence règne partout. 

Nous nous jetons sur le lit tout habillés, 

mon compagnon dans la ruelle, moi au bord 

du lit, le pistolet sous l'oreiller. 

Il m'est impossible de dormir, j e repasse 

dans ma tête cette journée si fertile en im­

prévu et dont les surprises ne sont peut-être 

pas encore finies. L'hospitalité dont nous 

jouissons m'est plus que suspecte. Ce chef 

poli t ique et son fils ne m'inspirent aucune 

confiance. Je les or.tends justement au-des­

sous (I » nous qui discutent à haute voix en 
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patois indien, et les circonstances aidant, je 

ne doute pas un seul instant qu'il s'agisse 

de notre sort. 

Qui ne connaît cette charmante histoire 

que raconte Paul Louis Courrier : deux 

gentilshommes voyageant en Calabre se 

réfugient chez des charbonniers et pendant 

la nuit ils entendent leurs hôtes, le mari et 

la femme, qui discutent s'il faut en tuer un 
ou les tuer tous deux., Ils ne doutent pas 

un seul instant qu'il s'agit de leur précieuse 

existence et lorsque le «charbonnier vient les 

réveiller le matin, ils mettent lepée à la 

main pour se défendre. 

Ce pauyre homme tout effaré d'une telle 

réception réussit enfin à les calmer. 

Tout s'explique, il s'agissait seulement 

entre le mari et la femme de savoir si l'on 

tuerait un ou deux cochons le lendemain 

pour leur faire honneur. 
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J'étais absolument dans le môme état 

d'esprit en écoutant ce conciliabule dont 

j e ne comprenais pas le sens. 

Aussi, au matin, lorsque j'entendis des pas 

lourds gravir l'escalier et que j e vis la tête 

de mon hôte apparaître à l'ouverture, j e me 

mis sur la défensive. 

Pour comble de stupeur, je vis immédia­

tement tous ces paquets dont j 'avais cons­

taté la présence autour de la chambre se 

mouvoir, s'étirer et j e constatai que nous 

avions couché sans le savoir avec au moins 

vingt personnes, hommes, femmes et enfants 

réunis dans ce dortoir. 

Ce brave homme de chef politique me 

rassura bientôt par une bonne parole en me 

disant que son fils nous attendait et qu'il 

avait passé la nuit à nous préparer quelque 

nourriture pour la route. 

Mais il n'avait pas été sans voir ma mine 
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inquiète et menaçante et en avait compris 

l'expression. 

Alors il me montra que j'avais eu bien 

tort de redouter de mauvais traitements, 

car il avait lui-même laissé son pistolet 

accroché à la tête du lit où nous avions 

couché. 

C'était pourtant vrai ; nous ne nous en 

étions pas aperçus. 

Notre voiture était attelée, nos valises en 

parfait état, le fils du chef à cheval prêt à 

nous escorter. 

Nous prîmes le coup de 1 etrier en remer­

ciant ces braves gens, les plus honnêtes gens 

que nous ayons jamais rencontrés. 

Avis à ceux qui parlent de la sûreté du 

Mexique : étrangers au pays, en fuite au 

milieu de la nuit, en pleine montagne, tom­

bés chez des indiens incivilisés, nous avons 

pu séjourner au milieu d'eux, notre voiture 
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a passé la nuit sur la place publique, avec 

nos bagages dedans et nous n'avons pas été 

touchés du doigt, il ne nous a pas disparu 

une épingle. 

Je ne voudrais pas tenter le même essai 

dans les faubourgs de villes éminemment 

plus civilisées. 

Il fait encore nuit noire, notre guide au petit 

trot devant la voiture indique la route, nos 

lanternes allumées projettent leurs lueurs 

blafardes sur les clôtures en adobe ou terre 

battue qui bordent le chemin ; nous redes­

cendons grand train la montagne vers le lac. 

La terre est moins inculte. De ci de là 

quelques pièces cultivées nous indiquent la 

présence d'êtres animés. 

La route réservée aux cavaliers et aux 

mulets de bâts, seul mode de transport en 

usage, est rocailleuse. Nous tressautons de 

place en place, rebondissons l'un sur l'autre 
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sans trêve ni merci. Enfin, le jour se lève, 

nous avons franchi maintenant le versant 

de la montagne et nous pommes en terrain 

plat. 

La vue est plus gaie, la végétation a 

repris ses droits, les cabanes montrent leurs 

clôtures de cactus, de géraniums géants, de 

lauriers roses. Dans les champs, des péons 

travaillent à la récolte du maïs, de l'avoine, 

de l'orge. 

Tout à coup, nous sommes arrêtés net. 

Nous mettons le nez à la portière et inter­

pellons le cocher sur la cause de cet arrêt 

insolite et il nous montré avec effroi l'obs­

tacle auquel nous venons de nous heurter. 

Par une de ces bizarreries, de ces frasques 

dont la nature a seule le secret, le terrain se 

trouve tout-à-coup brusquement surélevé à 

pic, de vingt-cinq pieds. Un mur de roc 

garnit la paroi. 



A TRAVEES LE CERïtO 179 

Comment faire passer notre voiture ? 

Quelques gradins taillés dans le vif per­

mettent aux chevaux et aux mules de gra­

vir cette formidable banquette mais quant à 

faire passer un fiacre, inutile d'y songer. 

Impossible également de tourner l'obs­

tacle, à notre gauche la montagne, en face 

le mur, à droite le lac. 

Notre cavalier mexicain, habitué au che­

min, a enfoncé les deux éperons dans le 

ventre de son cheval et escaladé la pente 

sans se détourner, tant cela lui semble natu­

rel ; mais pour un fiacre, ce n'est pas na­

turel. 

Nous hélons notre guide et il revient sur 

ses pas pour nous contempler dix haut de 

l'obstacle. 

Nous sommes bien mal pris. 

Archimède, avec un levier et un point 

d'appui, aurait soulevé le monde, il eût été 
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bien plus embai-rassé de soulever notre voi­

ture à vingt-cinq pieds. 

Enfin, notre homme redescend et nous 

nous consultons. 

Quelques travailleurs des champs voisins 

sont venus, attirés par la curiosité à la vue 

de notre boîte roulante ainsi bloquée contre 

la barricade et nous les appelons à notre 

aide. 

Nous dételons et décidons de monter à 

bras la voiture au premier étage-. Les che­

vaux grimpent facilement, puis avec de lon­

gues cordes, de ces bonnes cordes de lasso 

mexicain, des reatas, nous les attachons à la 

voiture ; le conducteur a pour mission de les 

faire tirer doucement pour nous aider à lever 

lamachine et surtout l'empêcher de retomber; 

nous nous mettons deux à chaque roue et 

au signal donné, les chevaux tirent ferme et 

soulèvent le terrible sapin que nous élevons 
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graduellement, en nous appuyant sur les 

gradins du roc jusqu'à la surface du préci­

pice où un dernier coup de collier le l'ait 

émerger d'aplomb sur les quatre roues. 

Si jamais on a vu quelque chose de 

bizarre, c'est bien la binette d'un sapin gra­

vissant perpendiculairement une pente de 

90 degrés ; je recommande ce coup-d'œil aux 

amateurs d'excentricités. 

Une.fois sortis de ce mauvais pas nous 

pouvons continuer notre route sans encom­

bre et sur le midi nous arrivons à notre des­

tination à San Isidro. 

Ce village est plus important que celui 

qui nous a fourni l'hospitalité la nuit der­

nière. Il est situé sur la ligne du chemin 

Interocéanique au bord du lac de Chalco 

et c'est le rendez-vous favori des pécheurs 

de la ville et aussi des chasseurs de gangas, 

la grive mexicaine, qui abonde dans ces 
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parages au retour de ses migrations dans 

les teiTes chaudes. La voie ferrée passe au 

milieu de la me au route unique du village 

et, de la terrasse de la posa du on nous nous 

payons un excellent dîner, nous voyons la 

marmaille mexicaine qui construit des for­

teresses de sable avec le ballast de la com­

pagnie sous l'œil bienveillant de leurs papas 

et de leurs mamans qui n'attachent aucune 

importance à cette violation de l'œuvre de 

la civilisation. 

Avec la mauvaise fortune qui nous carac­

térise, nous avons manqué le train et il nous 

faut rejoindre l'embranchement de Ileyes 

pour nous rendre à Te x coco. 

Nous n'avons pas de temps à perdre car le 

train doit passer à quatre heures et nous 

avons six milles à faire avec des chevaux 

éreintés que nous remettons sans merci sous 

le harnais, puis nous repartons. 
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Il devient bientôt évident que les pauvres 

bêtes sont à bout et incapables- de se rendre 

à destination. Nous sommes obligés de les 

abandonner au tiers de la route dans une 

montée qu'elles se refusent obstinément à 

avaler. 

C'est fort ennuyeux, le temps avance ; 

allons-nous être obligés de finir le trajet à 

pied dans ce chemin de lave où l'on enfonce 

jusqu'à mi-jambe ? J'aurais peut-être risqué 

l'aventure, mon compagnon s'y refuse. 

Mais, Dieu soit loué, nous sommes sauvés 

encore une fois ! J'aperçois dans un champ 

un indigène qui s'apprête à fixer sur le dos 

de ses burros, de ses ânes, leur charge régu­

lière de maïs provenant de sa petite récolte 

et une idée sublime me passa par la tête. 

Je m'approche de l'homme et j'ai vite 

appris <(ii'il demeure justement dans la 

direction que nous suivons. J'entre en 



lHi KN FJACKE 

pourpalers avec lui et jo bâcle l'affaire ; 

j'engage ileux de ses ânons pour nous trans­

porter, mon compagnon et moi, à destina­

tion. 

Pour ceux qui n'ont jamais vu ces hum­

ilies serviteurs du péon mexicain, la chose 

peut ne pas faire sourire ; mais il faut avoir 

rencontré un spécimen de la race pour se 

faire une idée de l'aspect que nous offrions 

Regagnons et moi dans cette bizarre che­

vauchée. 

Pelées, dénudées, lechinc saillante, nos 

montures pliaient sous notre poids ; jxmr em­

pêcher nos pieds de traîner à terre, il nous 

avait fallu nous asseoir en plein sur la croupe 

et passer sur le garrot une corde munie de 

boucles aux deux extrémités en guise d'é-

triers. 

Joignez au tableau le chapeau mexicain, 

la ssarape multicolore qui retombait sur nos 
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épaule» et nous enveloppait comme mit' 

châsse, en ne laissant .sortir que la têt»,» ut les 

pistolets flamlioyaijts : nous avions évidem­

ment l'air de héros d'un autre Age. 

Entin, nous laissons là le fumeux fiacre 

qui mm* a trimballés dans le ( V m i e tqui 

e.st destiné à rentrer a Mexico par une voie 

plus catholique cette l'ois: c'est avec un 

eoup-d'u'il de regret que nous nous sépa­

rons de cet auxiliaire inoubliable île notre 

fuite. Nous recom|H-nsons largement notre 

lirave cocher et nous liions au trottin de nos 

montures pour atteindre le train à son pas­

sage. 

Nous arrivons en temps; bientôt nous 

voyons poindre au-dessus des iiiit<jUfi/fn, de 

ces immenses cactus qui t'ont la richesse des 

terres froides, la fumée blanche de la loco­

motive et quelques instants après le train 

s'arrête. Naturellement, il n'y a pas de 
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gare : rien. On monte et descend à sa guise 

en plein champ. 

Nos frayeurs ne sont pas encore termi­

nées ; le train venant de la ville, nous nous 

gardons bien de monter en première classe ; 

nous nous casons dans les wagons des in­

diens: dos chars découverts, comme ceux 

dans lesquels on transporte ici le charbon, 

mais le long desquels on a mis de chaque 

côté un banc. 

En un quart d'heure, nous sommes à Tex-

coco. 

Ici du moins nous sommes à l'abri. Nous 

avons quitté le District Fédéral et la police 

de Mexico n'a plus prise sur nous. 

Tpxcoco est une ville importante, avec 

un bon hôtel français où nous nous rctrou ? 

vons au sein de la civilisation. 

Regagnon connaissait le propriétaire ; il 

lui explique notre aventure et lui demande 
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gîte et discrétion. L'un et l'autre nous sont 

amplement accordés. 

Ce brave compatriote met à notre dispo­

sition une grande chambre où nous nous 

empressons après un bon dîner de goûter un 

repos amplement mérité. 

L e lendemain matin, nous recevons la 

visite du chef politique que nous avons l'ait 

demander et il pénètre clans nos apparte­

ments avec une dignité que je ne puis m'ex-

pliquer, car nous sommes d'anciens amis. 

Jo vais au-devant de lui, mais il m'ac­

cueille avec une foule de salamalecs aux­

quels j e ne puis rien comprendre, d'abord 

et dont j ' a i bientôt eu le secret. Notre hôte­

lier pour plus de sûreté nous avait fait cou­

cher dans la salle des séances de la loge 

maçonnique attenante à son hôtel et c'est 

là l'explication du mystère dont était en­

tourée l'entrée de notre protecteur, 
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En effet le plafond est décoré de trian­

gles, de nuées, à'œils symboliques auxquels, 

profane, j e n'avais d'abord attaché aucune 

importance. 

Dès le premier mot, le chef politique nous 

met à l'aise et, comme tout bon fonction­

naire, enchanté de jouer un tour à ses collè­

gues de Mexico, nous assure qu'on ne 

viendra pas nous prendre tant que nous 

serons sous sa g-arde. 

Nous passons ainsi deux jours sans bou­

ger et enfin nous recevons avis de Mexico 

que tout est arrangé avec Dame Justice et 

que, si nous arrivons, nous serons admis à 

caution de suite ,sans difficulté, en attendant 

le procès. 

Le soir môme nous rentrions à Mexico et 

le lendemain nous nous présentions à la 

Diputacion où le juge chargé de l'enquête 

nous attendait, 
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A p r è s avoi r donné nos dépositions, on 

nous demande chacun Si.000 de caution 

pour la mise on lilierté. 

Le chillre (''tait un peu fort pour des jour­

nalistes, surtout, nu retour d'une expédit ion 

du Relire de celle ijue nous avions entre­

prise et je pense (pie nous serions encore à 

pourr i r sur la paille humide des cachots, si 

le juj^'e n'eût Facilité la chose en acceptant 

pour nous le cnutionneiuent de doux fjrof-

liers ipii curent pi t ié de notre; sort. 

l ' u mois après nous pussions en jugement 

tous les sept, le coinluittant (pli avai t 

eu la v ie sauve, les ipiatre témoins et les 

deux médecins. 

T o u s les sept, nous fûmes actplitté.s haut 

la uiuiii. 

C'est iWnl, je ne suis pas prêt ù recom­

mencer ! 



LA CANADIENNE 

De taille moyenne, bien campée, le buste 

bien sorti, droite comme une lame d'acier, 

flexible comme une épée de Tolède, souvent 

brune, rarement blonde, promenant son gai 

minois rose éclairé par des yeux toujours 

beaux, quelquefois magnifiques, la Cana­

dienne arpente d'un pied sur, Montréal son 

domaine. 
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La tê te est bien rejetée en arrière, le nez 

est tendu au vent et elle s'avance crâne­

ment, les mains dans les poches. A sa seule 

vue on sent qu 'un homme ent ier ne lui fait 

pas plus peur qu 'à son ancêtre Serpolette. 

Le costume fait bien ressortir les qualités 

de la l'ace. Le manteau de drap, de coupe 

un peu homme peut-être, la toque hardi­

ment plantée sur l'oreille, dénotent bien le 

sang des vaillantes petites françaises qui en 

cent ans ont presque deux fois décuplé la 

population franco canadienne. 

Tout dans la canadienne respire la santé 

et la gai té. C'est là d'ailleurs le fond de 

son caractère. Caractère un peu insouciant 

peut-être comme celui de toute la jeunesse 

heureuse, née sur un continent neuf où elle 

n'assiste pas aux duretés, aux luttes, aux 

misères, aux chagrins du nlrugyle for lifc. 

de l'ancien continent. 
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L'avenir lui apparaît tout en beau, elle 

sent autour d'elle sa patrie qui grandit cha­

que jour, qui s'élargit, qui s'enrichit chaque 

année et son esprit se détend insouciant pour 

s'épanouir en toute liberté. 

Sa gaieté, son entrain éclatent malgré 

elle. Voyez les canadiennes sortant le sa­

medi de la matinée et descendant en ville 

pour faire un tour de rue St-Jacques. 

Vous les rencontrez par bandes dans le 

Beaver Hall qu'elles descendent de front, en 

caquetant et déchirant à pleines dents les 

passants qui les croisent ou ceux qui les 

dépassent. 

Malheur à celui qui s'expose à cet aréo­

page ou que la malchance amène à affronter 

ces juges implacables. 

D'aussi loin que l'essaim espiègle l'a 

aperçu, il est passé en revue par trois ou 
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quatre paires d'yeux malins qui no par­

donnent pas. 

De la pointe de ses bottes au sommet de 

son chapeau, il est saisi, coté, mesuré, appré­

cié et jugé. 

Le pauvre passant incapable de soutenir 

sans broncher l'inspection dont il est l'ob­

jet, mâchonne son cigare, baisse les yeux et 

renfonce ses gants. 

Tont-à-coup un éclair a traversé la bande. 

L'une des promeneuses à poussé le coude de 

sa voisine et soufflé un mot. 

Comme une traînée de poudre, le mot fait 

le tour de la bande et tous les yeux se sont 

fixés impitoyables sur le point défectueux 

de la personne ou de la toilette du pauvre 

passant. 

Le.malheureux a sans doute le nez rouge 

ou le nœud de sa cravate est mal fait. 

Il ne s'en doute pas et continue à s'avan­

cer sous une batterie de regards narquois. 
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Les joues sont tendues, les yeux brillent, 

toutes se serrent l'une contre l'autre pour 

ne pas laisser échapper l'envie de rire qui 

les étouffe. 

La victime est passée et tout-à-coup part 

comme une fusée un éclat de rire moqueur 

qui se communique de l'une à l'autre et fait 

retentir les échos de sons argentins qui 

sortent de ces jolies bouches impitoyables. 

Le malheureux passant cherche et recher­

che quel est le point qui a pu faire rire ces 

jeunes têtes et celles-ci qui se sont retour­

nées sans pitié continuent encore à se dé­

lecter de la déconvenue de leur victime. 

Mais comment se fâcher, elles rient de si 

bon cœur et montrent de si jolies dents ! 

Si la canadienne est rieuse et espiègle 

elle a aussi d'autres qualités plus sérieuses. 

Elevée dès son jeune âge dans la liberté 

la plus grande, elle se fait vite aux exi­

gences de la société. 
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Encore toute jeune fille, fillette quelque­

fois même, elle sait recevoir au salon avec 

un aplomb et une facilité vraiment char­

mante. Elle sait déjà intéresser les visi­

teurs, faire la part de chacun, accorder à 

l'un le mot désiré, à l'autre le regard con­

voité. 

C'est de cette agréable habitude con­

tractée fort jeune que résulte le grand 

charme des réceptions canadiennes. 

C'est à cette liberté que nous devons, nous 

autres étrangers, de nous trouver tout de 

suite à notre aise dans toutes les familles où 

les jeunes filles secondent si bien leur mère 

dans la lourde tâche de recevoir les visiteurs 

et trouvent moyen d'accorder à tous leurs 

amis anciens ou nouveaux, jeunes ou vieux, 

laids ou jolis garçons, niais ou spirituels, les 

mêmes attentions et les mêmes prévenances. 

Avec quelle finesse, la canadienne, pareille 
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à un général dirigeant ses troupes, voit tout 

observe tout, fait cesser les conversations 

qui s'éternisent, réchauffe les froids, encou­

rage les timides et finit par accorder à cha­

cun les cinq minutes réglementaires. 

La canadienne dans sa conversation se 

ressent de sa liberté d'éducation, elle est 

quelquefois un peu entière et autoritaire. 

Habituée à avoir dans sa famille les cou­

dées franches elle continue à agir de même 

avec les étrangers. 

Quelques-uns ont parfois la maladresse 

de se plaindre de cette franchise, ce sont 

des grincheux. 

Quant à moi, tout en la constatant je ne 

m'en plaindrai, car je dois avouer que, 

comme la lance d'Achille, elle sait guérir les 

blessures qu'elle cause et si elle vous vaut 

quelquefois un attrapage sur les défauts des 

Français, elle a l'attrait de nous procurer 
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bien des compliments que nous n'aurions 

pas osé espérer. 

Malgré cette indépendance d'allures,, la 

canadienne est fervente catholique. Elevée 

dès sa plus tendre enfance dans la stricte 

observation d'une religion qu'elle sait être 

la garant ie de sa nationalité elle marche 

dans la vie avec l'âme tranquille et le calme 

de la croyante. 

E l le repousse les idées d'émancipation ou 

de révolte et t raverse les mille incidents do 

l 'existence le front haut et le cœur reposé. 

De ce mélange de liberté sociale et de re­

tenue morale, résulte un être charmant, un 

peu bizarre, peut-être, difficile à analyser, 

tout extérieur, tout en dehors, mais si ai­

mable, si entraînant que l'on ne veut pas 

approfondir et que l'on craindrait de briser 

l'idole en le ramenant au sérieux de l 'exis­

tence. 
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L'hiver est surtout l'époque où ce tempé­

rament de feu se montre dans toute sa 

force. 

La canadienne est la créole du nord. S'il 

faut aux unes les bananiers et le hamac, il 

faut aux autres la neige. 

Aussitôt que la terre a recouvert son 

blanc manteau, une femme nouvelle appa­

raît. 

La canadienne est dans son élément. Ar­

mée de pied en cape pour lutter, vous la 

voyez poindre aux premières neiges. 

Avec son habit bleu ou blanc, Trappeur 

ou Canadien, son petit bonnet de laine 

campé sur l'oreille avec la crânerie d'une 

cantinière de voltigeurs, chaussée de fins 

mocassins, elle défie vents et tempêtes. 

Que nous sommes loin de nos petites pari­

siennes blêmies par le froid, se cachant le 

ne? et les oreilles, gémissant à chaque rafale 
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et rappelant ces frêles petits rosiers cravatés 

de mousse, emmaillottés de paille, qui, sur 

le Marché aux Fleurs, s'effeuillent au vent 

d'hiver. 

Par contraste, voyez un peu un groupe de 

ces charmants démons : toute la fleur hiver­

nale est réunie là et s'il fallait jouer aux 

petits jeux, quelle magnifique moisson pour 

un bouquet d'hiver. 

Depuis le perceneige au blanc calice, la 

bruyère aux clochettes roses, l'épine chargée 

de corail, le gui aux guirlandes ponctuées de 

grains d'argent, jusqu'aux branches de houx 

dont les baies éclatantes se détachent comme 

des gouttes de sang, chaque fleur, chaque 

plante trouverait son type et sa personnifi­

cation. 

Et maintenant, pour finir ce portrait aussi 

consciencieusement tracé que possible, si 
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vous me demandez quel est en somme mon 

avis, je vous répondrai comme dans votre 

chant national : 

Vive la Canadienne ! 



SPORT MEXICAIN 

La vie du véritable' mexicain, non pas du 

mexicain des villes, qui est un être com­

plexe, un composé bizarre de gommeux et 

d'atzeque, mais du mexicain de l'intérieur, 

du propriétaire cultivateur, se passe cons­

tamment à cheval. Le cheval, pour, lui est 

le seul mode de locomotion raisonnable et 

vous l'étonneriez fort, je crois, en lui disant 
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qu'il y a dans le monde des gens qui vont 

à pied. 

Tous ses amusements, tous ses exercices 

sont donc équestres et dans ce genre il ac­

quiert une spécialité réellement incontes­

table. 

Tout le monde connaît les courses de tau­

reaux, tous ont certainement lu et relu 

toute les descriptions qui en ont été faites 

depuis Alexandre Dumas jusqu'à Théophile 

Gautier, il serait donc très fastidieux de 

revenir sur un exercice qui est si connu. 

J'indiquerai simplement un travail spécial 

que j ' a i vu faire au Mexique par le grand 

torero mexicain, le Frascuel ode la Nouvelle 

Espagne, Ponciano Diaz. On appelle cet 

exercice la pose de la cocarde. 

Le torero se fait amener un cheval nu, 

portant simplement un surfaix avec une 

boucle pour maintenir le pied gauche. Il 
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prend ent re les dents une cocarde, une rose 

a y a n t au centre une pointe d 'environ un 

pouce de long et se place dans u n coin de 

l 'ârêne. 

Lorsque l 'attention du taureau est u n peu 

détournée par les capes qu 'agi tent devant 

lui les aut res toreros, Diaz lance son cheval 

à plein galop, passe j u s t e au ras d u taureau 

qui dé tourne aussitôt b rusquement la tête ; 

au même moment l 'homme se penche com­

plè tement de côté, se couche sur la tê te du 

taureau et lui p lan te en t re les deux cornes 

la cocarde qu'il t ena i t à la bouche. 

C'est u n exercice t rès élégant, mais qui 

rencont re peu d ' imitateurs . 

Mais en dehors de ces tours de force, les 

j eunes cavaliers mexicains p ra t iquen t deux 

amusements plus pacifiques et malgré cela 

fort jolis et fort intéressants à suivre. Ce 

sont : le laso et le coleadero. 
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Le luso, comme on sait sans doute déjà, 

est une longue corde de 60 à 70 pieds à 

l'extrémité de laquelle est une boucle. Avec 

cette boucle le cavalier fait un nœud cou­

lant d'environ 5 pieds de diamètre. 

Il fait tournoyer le nœud au-dessus de sa 

tête et le laisse ensuite échapper aussitôt 

qu'il est à portée du but. 

En vertu de la vitesse acquise toute la 

corde se déroule et le nœud tombe juste sur 

les cornes ou la tête de l'animal qui conti­

nue sa course. Le cavalier s'arrête, enroule 

autour du poimneau do sa selle le bout du 

laso qu'il a conservé à la main. Le petit 

cheval mexicain qui est dressé à cet exer­

cice s'arc-boute sur ses jambes do devant et 

le nœud qui se resserre brusquement arrête 

net le taureau. 

Cet exercice demande beaucoup d'adresse. 

Quelques mexicains arrivent à y être d'une 
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force réellement extraordinaire au point de 

désigner à l'avance telle partie de l'animal 

qu'ils vont saisir avec le laso, soit la pat te 

gaucho, soit la pa t te droite, soit la ' tête. 

De vrais concours ont lieu le dimanche 

dans les immenses cours des haciendas et 

là, en présence de la maîtresse de céans, 

tous les jeunes raucheros .se disputent la 

palme de la victoire et les acclamations des 

brunes mexicaines, qui ne ménagent ni 

leurs sarcasmes ni leurs moqueries au con 

current inexpérimenté, pêcheur malheureux 

dont le laso revient au but , absolument 

vierge de la moindre proie. 

Le coleiulcro demande non moins d'agilité 

et beaucoup plus de force et de science. Il 

consiste en ceci : 

Une cinquantaine de 'mureaux sont en­

fermés dans un enclos au milieu d'une prai­

rie. Tous les concurrents sont formés en 
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groupe auprès de ce corral et deux d 'entré 

eux sont d'abord désignés pour colear. 

Les rancheros ouvrent une porte du 

corral et laissent échapper un taureau qui 

se sauve en bondissant. Les deux premiers 

cavaliers désignés par tent à sa poursui te 

et cherchent chacun à se rapprocher de lui 

du côté gauche en le tenant à leur droite. Le 

premier arrivé saisit la queue du taureau à 

son extrémité, puis la t enan t fortement, il 

la prend sous sa jambe droi te qui la main­

t ient absolument serrée contre la selle. 

Aussitôt il donne un vigoureux coup d'épe­

ron à son cheval qui fait un brusque sau t 

en avant. 

Le taureau enlevé ainsi perd pied et roule 

à terre en faisant quelquefois trois ou q u a t r e 

tours sur lui-même. 

On ne peut imaginer quelle passion exci­

ten t ces jeux. De plusieurs lieues à la ronde 
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les jeunes gens viennent y assister, j ' y ai vu 

quelquefois jusqu'à 3 et 400 cavaliers, la 

fine fleur de la jeunesse de l'endroit. 

On y vient également des villes voisines et 

les mailcoachs attelés de dix mules, les calè­

ches à quatre et six mules y amènent en foule 

toutes les jeunes mexicaines qui, non moins 

cruelles que les belles romaines, ne deman-

draient pas mieux, pour s'amuser un peu, 

de voir découdre quelques uns des amateurs 

par un taureau récalcitrant à ce genre d'ex­

ercice. 

Ce sont là au Mexique les deux genres 

d'amusements les plus originaux que l'on 

puisse signaler. Nous avons également l'at­

taque des diligences qui fait partie du sport 

financier et les pronunciamentos mais ils 

rentrent dans un autre genre de sport, le 

sport politique, dont il n'est pas bon de s'oc­

cuper outre mesure dans ce pays-là. 



LE LAZARET DE TEACADIE. 

Cette maladie, dont les historiens du 

Moyen-Age nous ont appris les terribles ra­

vages dans les rangs des Croisés, la lèpre, 

puisqu'il faut l'appeler par son nom, s'est, 

par une inexplicable circonstance, implantée 

dans une partie du Nouveau-Brunswick, le 

comté de Gloudester. 
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Les dangers qui résultaient du développe­

ment de l'épidémie, la difficulté de soigner 

des malades disséminés, la nécessité de les 

isoler et surtout d'empêcher des alliances 

dont le résultat aurait été la production 

d'une race condamnée d'avance, furent au­

tant de causes sérieuses qui amenèrent l'au­

torité à construire un- lazaret destiné à 

recueillir et à soigner les tristes victimes 

du terrible fléau. 

Tracadie se trouvait être le centre de la 

partie infectée. La situation excellente de 

ce village au point de vue hygiénique, la 

proximité de la mer à l'embouchure de la 

rivière Pokemouehe, le firent choisir d'un 

commun accord pour l'établissement de l'a­

sile projeté. 

Nous nous trouvions, il y a quelques an­

nées, plusieurs amis de Montréal et moi, 

dans les environs de Tracadie en partie de 
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chasse, et l'envie nous prit de visiter cet éta­

blissement, fort curieux à tous égards, et, 

surtout fort intéressant à cause de sa rareté. 

C'est, je crois, un des rares établissements 

de ce genre qui existent dans le monde 

entier, et à ce point de vue, il méritait d'at­

tirer notre attention. Le lazaret est situé 

sur le bord de la baie et vu de loin, je vous 

avouerai que ses bâtisses blanches, ses bal­

cons découpés et ses constructions si régu­

lières sont peu faites au premier coup d'œil 

pour rappeler le terrible mal qui abrite là 

ses victimes. 

Un élégant jardinet entoure la maison et 

nous le traversons pour frapper à la porte 

principale et solliciter la permission de^ 

visiter l'établissement. 

Après quelques minutes d'attente dans le 

parloir, la sœur directrice se présente elle-

jnême et s'empresse d'accéder à notre de-
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mande. Nous parcourons «l'abord plusieurs 

dortoirs fort propres, fort bien tenus ; nous 

arrivons dans une grande salle où une di­

zaine de malades sontoccmpé.saliro, àfumev 

et à causer. Ils se lèvent à notre approche 

et nous pouvons les examiner successive­

ment. 

Le trait principal de la maladie est la 

perte absolue de la sensibilité dans les mains 

et la ditformation complète des muscles des 

doigts et du poignet. Les doigts se re­

courbent et il devient impossible de les 

ramener à leur position normale. En même 

temps la face se l»ursoutfle et devient abso­

lument difforme, le front se couvre de 

bosses au point de faire périlre à la physio­

nomie toute expression humaine. C'est 

d'ailleurs là le point le plus avancé do lu 

maladie ; après arrivent l«ss plaies qui font 

tomber tous les doigts. Il y a à l'asile 
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.plusieurs malheureux qui n'ont plus de 

mains; les doigts sont tombés et il ne leur 

reste que le moignon. 

Tous ces pauvres gens supportent patiem­

ment leur mal ; ils ne souffrent plus disent-

ils, et ils attendent ainsi leur sort. Plu­

sieurs ont eu déjà des parents morts à 

l'asile, et c'est le triste héritage de la mala­

die paternelle qui les a amenés à finir leurs 

jours, séparés du reste du monde. 

Nous avons, ensuite visité les salles où 

sont traitées les femmes. Elles sont encore 

plus horribles à voir que les hommes, et il 

y a là actuellement plusieurs cas qui sont 

arrivés au maximum d'intensité de, la 

maladie. Une vieille femme à la figure 

toute décomposée, n'ayant plus de mains 

nous dit avec une certaine fierté qu'il ,y.a 

trente ans qu'elle supporte le mal. Le cas 

est, paraît-il, assez extraordinaire, car habi-
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tuellement lorsque le mal .s'est déclaré, le 

patient meurt dans un délai de dix: ans au 

plus. 

La sœur directrice nous conduit ensuite 

dans la chapelle, à la pharmacie et enfin 

dans toutes les parties de l'établissement. 

Tout en marchant nous lui demandons 

quelques renseignements sur les particula­

rités de la lèpre. 

Son origine au New-Brunswick, nous 

a-t-elle dit, n'est pas encore fixée d'une 

façon irréfutable, malgré toutes les recher­

ches qui ont été faites. Tout porte à croire 

qu'il a été apporté par un bateau venant 

de la Méditerranée à bord duquel un habi­

tant de Tracadie était allé travailler. 11 en 

était revenu malade et c'est, croit-on, le 

premier cas constaté dans le pays. Depuis 

il s'est successivement propagé et l'indo­

lence des habitants, le défaut de précaution 
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dans les alliances lui avaient fait prendre 

une extension redoutable dont les progrès 

furent arrêtés par la création du Lazaret. 

Fait très curieux, la lèpre n'est pas tou­

jours héréditaire, elle saute quelquefois plu­

sieurs générations pour reparaître à plu­

sieurs années d'intervalle. Mais, règle abso­

lue, en recherchant la lignée de tout nou­

veau cas, on est sûr de retrouver un cas de 

lèpre dans la parenté. 

La question de la contagion est aussi fort 

discutée et même absolument niée, car, de­

puis la fondation de l'asile, aucune des per­

sonnes qui y sont employées n'a été atteinte 

de la maladie. 

Tels furent les principaux renseignements 

que nous pûmes,obtenir. 

Notre visite touchait à sa fin, après avoir 

remercié la sœur directrice de sa bienveil­

lante complaisance, nous traversâmes de 
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nouveau le jardin où les pauvres lépreux 

fumaient tranquillement leur pipe au soleil 

Quelques cigares que nous distribuâmes, 

nous valurent leurs chaleureux remercie­

ments et tout en songeant au temps lointain 

où ces pauvres infortunés parcouraient les 

rues, une clochette attachée au cou pour pré­

venir les passants de s'écarter de leur che­

min, nous sortons de cet asile du malheur. 

Une fois dans la campagne, nous respirons 

l'air pur et la brise saline de l'océan et nous 

jetons un dernier regard sur la porte de cet 

asile à laquelle ne manque que le sinistre 

frontispice que le Dante a placé à celle des 

enfers : 

Ogni intrate lasciate la speranza. 



LES PÊCHEÏffiS CANADIENS. 

C'est une terrible vie que celle des pê­

cheurs canadiens. Il faut avoir vécu au mi­

lieu d'eux pour comprendre et admirer ces 

luttes contre les éléments, ces actes d'héro­

ïsme obscurs dans lesquels l'homme seul aux 

prises avec la tempête cherche à lui arra­

cher sa proie. 
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Les longs récits du soir dans les pauvres 

cabanes des Acadiens, des Français, comme 

ils s'intitulent avec orgueil, sont un vrai 

martyrologe des victimes de la grande man­

geuse, de la mer, leur ennemie et leur pas­

sion. Quelques-unes de ces tempêtes sont 

devenues légendaires parmi eux et mieux 

que toutes éphémérides marquent les étapes 

de leur rude et pénible existence. Sans être 

sceptique, j'avoue que je m'attendris assez 

difficilement; néanmoins je dois dire que 

j 'ai été profondément touché par le récit 

d'une tempête célèbre que me fit un jour un 

vieux pêcheur de Shippagan, petite ville du 

comté de Gloucester. Ce récit est resté 

gravé dans ma mémoire et je ne puis résister 

à l'envie d'en faire connaître quelques traits. 

Il y a une trentaine d'années, quelques 

pêcheurs de Shippigan étaient sortis pour 

pêcher la morue au Banc des Orphelins. Ce 
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nom seul ne donne-t-il pas le frisson ?— 

Presque tous avaient amené avec eux leurs 

garçons, de jeunes enfants qui aidaient à la 

manœuvre et commençaient ainsi leur ap­

prentissage de la vie. 

La pêche avait été belle, le ciel était 

radieux, chacun s'apprêtait à retourner à la 

maison, lorsque tout à coup le ciel se couvre, 

le vent commence à souffler et les pêcheurs 

se préparent à tenir tête à l'orage. 

En quelques minutes l'ouragan éclate avec-

furie, la flottille est dispersée et chacune 

des petites barques devient le jouet de va­

gues énormes qui menacent de les engloutir. 

—Un grand nombre disparaissent dans les 

flots.—Quelques-unes plus heureuses peu­

vent pousser jusqu'au port où se répand 

bientôt la triste nouvelle. Toute la popula­

tion accourt sur la grève, on veille toute la 

nuit pour ramasser les cadavres poussés par 
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la mer et le lendemain on en comptait 7!), 

sur 125 pêcheurs qui étaient partis. 

Impossible de décrire les pleurs des fem­

mes et des enfants, le désespoir de toute cette 

population, le spectacle atroce de ces vieux 

marins racontant leur douleur. 

Un malheureux père ramène deux cada­

vres. Au milieu de la tempête sa barque a 

chaviré, il a pu sauter sur la quille, mais ses 

deux tils sont tombés à l'eau. 11 plonge et 

les ramène à flot, mais ce ne sont plus que 

deux cadavres. Malgré tout, le père veut 

absolument les faire ensevelir et les ramener 

au port. Il prend sa cravate, et avec elle 

il attache les deux cadavres corps à corps 

par le cou, puis il ^és place sur la quille à 

côté de lui, chacun pendant d'un côté. C'est 

dans ce funèbre appareil qu'il revient au 

port. 

Un autre qui avait avçc lui son fils, son 
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jeune enfant, chavire également et se sauve 

en sautant sur la quille. L'enfant qui est 

dans la cabine ne peut* sortir et se trouve 

enfermé. Le malheureux père entend ses 

cris à travers les parois du bateau, mais que 

faire ? 

Il s'épuise en vains efforts pour arracher 

les planches, mais il est sans outils. Pen­

dant ce temps les appels sont plus pressants 

et plus désespérés. Le père se désole. Enfin 

on touche terre, on accourt, on retourne la 

barque, on ouvre la cabine. L'enfant venait 

d'expirer. 

Tout ceci est raconté avec une telle sim­

plicité, sans émoi ni colère, que le cœur se 

serre réellement. 

Ce sont les mêmes hommes qui vont s'en­

fermer tout un hiver dans leurs tristes caba­

nes, sans pain quelquefois. 

Les années mauvaises se succèdent et 
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chaque t'ois on vient demander des secours 

pour ces pauvres gens. Je souhaite toujours 

que ces demandes réussissent, car je vous as­

sure que quand on a vu de près de tels hom­

mes, c'est presque les larmes aux yeux 

qu'on lit ces chiffres froidement alignés dans 

les rapports officiels et qui signifient dans 

leur sécheresse qu'il y-aura peut-être encore 

bientôt de pauvres Canadiens qui mourront 

de faim. 



NOUVELLE-ORLEANS, M KXÏCO, 

LA HAVANE 

La Nouvelle-Orléans est le rendez-vous 

dos Américains qui veulent éviter les durs 

froids du Nord ; bien des Canadiens y vont 

aussi se_^^galer du soleil du midi, au 

sein d'une population française et catho­

lique. Mieux que tout autre , ils peuvent 

comprendre la sublime mémoire du cœur 

qui lui a conservé son cachet ancien. 
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ïl est pourtant impossible d'arriver à la 

Nouvelle-Orléans sans être immédiatement 

.stupéfait du grand air que présente la vieille 

Cité du Croissant au milieu de ses désordres. 

Pareille à la vieille marquise ruinée dont 

on sent encore la race sous les manteaux 

râpés il Faut convenir qu'on y retrouve la 

trace des glorieuses nations qui s'y sont 

échangé l'honneur d'y répandre In foi, la 

délicatesse, la touche artistique des races 

latines. 

La Nouvelle-Orléans, fondée par des 

Français, bâtie par des Espagnols, instruite 

par des Français, a conservé toutes les qua­

lités et tous les défauts des races qui s'y 

sont succédées. 

Pour ne parler que du quartier français, 

qui seul offre un cachet spécial, c'est mer­

veille do voir le bariolage de style, do 

mœurs que l'on y rencontre à chaque pas. 
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Prenons une des grandes rues, par exem­

ple, la rue Eoyale : elle est étroite comme les 

rues françaises, mal pavée, avec des trottoirs 

impossibles, sur lesquels on ne peut marcher 

on temps de boue. A chaque pas une dalle 

se dérange et retombe en éclaboussant d'une 

façon souvent indiscrète votre voisin ou vo­

tre voisine. 

La rue est obscurcie par une nuée d'en­

seignes de toutes couleurs, de toutes formes, 

de toutes dimensions, qui donnent au ciel 

une apparence de crazy quilt. 

Les magasins sont surplombés par des 

balcons aux jalousies baissées où les belles 

Créoles, nonchalamment étendues dans des 

berceuses, vêtues d'un long peignoir blanc, 

le pied chaussé de minces sandales, écoutent 

en s'éventant avec une feuille de latanier, 

des histoires que leur conte avec son gros 

rire, la négresse familière ou les chansons 
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du crû (iuc chante son fils, l)auil»in créole, 

vêtu uniquement d'une courte chemise. 

Tout ce mélange de patois français, de 

balcons espagnols, de réclames américaines 

frappe au premier coup d'o'il e t inspire le 

désir de se lier avec ces gens qui semblent 

si heureux et si insouciants de lu vie. 

Le triomphe de la Créole, c'est la prome­

nade du dimanche après la grani l ' i i iesse. 

Foncièrement catholique, comme tout des­

cendant de race française, la Créole assiste 

régulièrement a l'office du dimanche à la ca­

thédrale française, la cathédrale Saint-I^aùs. 

Après l'office a lieu la promenade fashio-

nable qui se fait au Marché Fmrtçai* sur le 

bord du fleuve. 

Au milieu d'un immense marché, tenu 

avec la propreté la plus scrupuleuse, une 

foule bigarrée en habits de féte monte et 

descend en caquetant et flirtant. 
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Les bouchers, tous français, et qui plus 

est, tous gascons, sont là, devant leur étal, 

en grande tenue, chemises blanches à bou­

tons d'or, manchettes et tabliers blancs. 

Ils débitent la viande avec la même grâce 

et la même netteté qu'un commis de Sirau-

din peut mettre à servir une livre de mar­

rons glacés. 

Autour d'eux tournent et retournent les 

jeunes Créoles, au type opulent, aux brunes 

torsades, poussées sous les soleils des tropi­

ques et alliant à la vivacité et à la gaité de 

la française, la splendeur du type espagnol. 

Rien ne peut rendre l'impression que pro­

duit le mélange et la diversité des couleurs 

dans cette cohue. 

Les toilettes des Créoles aux nuances 

multiples, les madras insensés des vieilles 

négresses, tous ces visages dont la gamme 

varie du noir de jais au blanc d'albâtre, se 
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fondent dans l'ensemble pour former un ton 

d'un intensité vraiment étrange. 

Après cette promenade, la Créole sort peu 

dans le jour ; le soir elle va prendre le frais 

au bord du lac, soit au West-End, soit au 

Fort Espagnol. 

Quel que soit le rococo évident de ces 

constructions sans style, il est impossible de 

ne pas y trouver un cachet. 

Figurez-vous deux ou trois restaurants 

plantés au milieu d un grand jardin public 

où l'on admire un lion en terre cuite, deux 

ours vivants et deux crocodiles dans un 

bassin. 

Les eaux jaunes du lac Pontchartrin sont 

le seul point de vue qu'offre ce lieu de dé­

lices où l'on vient enfin aspirer quelques 

bouffées d'air frais. 

Les bull-frogs tenus à l'écart par la lu­

mière électrique et les jeux des enfants, 
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croassent tout à l'entour avec leur claire 

voix de basson. 

Eloignez-vous maintenant de quelques pas" 

do ce centre, et suivez un instant le chemin 

en coquillage qui mène à la ville : les bruits 

mystérieux du marécage—brusques plon­

geons de bêtes invisibles, clapotements de 

l'eau sans cause appréciable, susurrements 

d'insectes, cris rauques de pélicans—feront 

aux serments d'amoureux et aux valses de 

Strauss qu'écorche l'orchestre du Fort, un 

bien original accompagnement. 

Et voilà comment se passe un dimanche 

à la Nouvelle-Orléans. 



MEXICO 

Mexico, la Ville des Pillai*, comme l'inti­
tulent modestement ses habitants, est loin 
de répondre de suite au tableau enchanteur 
que promet ee pompeux surnom. 

Le premier aspect est glacial. Ces vieilles 
maisons; aux murs de quatre pieds d'épais­
seur, toutes surmontées de toits plats, dont 
la ligne continue forme une lourde terrasse 
au-dessus de la ville ; ces immenses cours 
intérieures sur lesquelles donnent de longues 
galeries toujours désertes; tout eet en­
semble donne à la vieille cité mexicaine : 

une gravité et un sérieux que l'en s'attend 
bien peu, au premier abord, à rencontrer 
dans ce pays tropical 
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Sur la foi des Gustave Aymard et con­

sorts, on arrive à Mexico avec l'idée d'une 

population tapageuse et sans cesse grouil­

lante, ne rêvant qu'estocades et batailles, 

que poignards et revolvers, et au lieu de 

cela on trouve la ville la plus paisible du 

monde. 

C'est un dimanche ; les cloches sonnent à 

toute volée, et les rues sont pleines d'élé­

gants endimanchés. Les cravates sont peut-

être un peu éclatantes, les bottes vernies un 

peu pointues, mais enfin nous sommes si 

loin des Boulevards. Les brunes mexicaines, 

le paroissien à la main, se dirigent de ce pas 

lent qui caractérise les nations espagnoles 

vers la cathédrale dont les hautes tours 

dominent la ville entière et surplombent la 

belle promenade du Zocalo où la musique 

militaire fait entendre les airs favoris de 

Carmen, • 
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Dans tonte cette foule, pas un cri, pas 

une bousculade; à peine quelques saluts 

esquissés du bout des doigts, et la prome­

nade continue.—Mais tout cela, me direz-

vous, manque absolument de couleur locale ? 

—Patience, elle a aussi sa place, et, en 

première ligne j e signale l'attachement 

de la mexicaine à la mantille. Les modes 

les plus élégantes n'ont pas encore détrôné 

cette élégante coiffure dont les plis savants 

font ressortir avec tant d'avantage les beaux 

yeux noirs des charmantes promeneuses. 

L'immense sombrero galonné, brodé, sur­

chargé d'argent, s'est conservé aussi pour 

les hommes comme signe distinctif du cos­

tume national ; et tous ces fiers gaillards 

solidement campés, brunis par le soleil, ont 

sous cette coiffure un aspect un peu farou­

che mais bien caractéristique. C'est là d'ail­

leurs un des cachets particuliers de la nation 
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mexicaine, la domination morale et phy­

sique de l'homme. 

La femme mexicaine est la femme du 

foyer, un peu par force peut-être ; elle sort 

peu ou point ; jamais dans uneréunion elle 

n'élève là voix ; son seigneur et maître le 

défend, et seul il commande. Aussi les rela­

tions manquent-elles forcément de la cor­

dialité à laquelle nous sommés habitués. Je 

suis loin de me poser en apôtre de l'émanci­

pation des femmes, car je suis sûr qu'elles 

sauront bien se défendre elles-mêmes, mais 

enfin c'est le cas de demander aux Mexi­

cains de donner à leurs femmes un peu plus 

de liberté. S'ils ne le font pas pour eux, 

qu'ils'le fassent au moins pour les autres. 

L'élément indien forme à Mexico les deux 

tiers des habitants, et dans le Mexique en­

tier il compte pour huit millions dans une 

population de dix millons. 
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L'Indien mexicain est l'être le plus pai­

sible et le plus inoffensif que l'on puisse 

rêver. En le voyant on comprend sans 

peine que les barbares conquérants venus à 

la suite de Fernand Cortex l'aient si facile­

ment dépouillé du bel empire des Astecs qui 

fut dans un temps à la tête de la civilisa­

tion de l'Amérique toute entière. 

Vous le voyez traverser les rues en trot­

tinant derrière son âne qui apporte au mar­

ché quelques fleurs ou quelques légumes ; il 

s'arrête de temps en temps pour vous de­

mander d'une voix chantonnante et câline : 

" Voulez-vous un petit bouquet, mon petit 

patron, mon chéri : Un ramillete patron-

eito, nino? Et, s'il n'a pas trouvé acheteur, 

il repart de son petit trot, jusqu'à ce qu'il 

ait réalisé les quelques sous auxquels se 

monte sa cargaison. Puis il achète trois ou 

quatre galettes de maïs, un litre de la boisson 



234 M E X I C O 

nationale, et retourne à sa cabane, toujours 

en trottinant derrière son âne. 

Mexico n'est pas une ville gaie, bien loin 

de là. L e pays est à la veille d'une trans­

formation, et chacun semble se demander ce 

qui va arriver. L'indolence habituelle de 

la race l'empêche de réagir aussi fortement 

que le nécessiterait la situation, et il est 

bien à craindre que le géant du Nord ne 

s'implante un jour bien lourdement dans 

cette belle contrée. 

Espérons qu'il n'en sera rien de ces noirs 

pressentiments ; mais pour cela il faudrait 

que les races latines, la France en particu­

lier dont les attaches là-bas sont si puis­

santes, où l'affinité des races leur a créé, en 

dépit des erreurs de 1867, des sympathies 

indélébiles, que la France n'oubliât le beau 

rôlequ'elle pourrait y jouer à son tour. 

Ne serait-il pas vraiment noble, après 
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qu'un empire français avait cru par une 

intervention militaire pouvoir y fonder un 

empire mexicain, de reconnaître son erreur 

et de laisser à une république le soin de 

réparer ses fautes et de consolider par une 

intervention, pacifique cette fois, la liberté 

et la richesse de la république mexicaine ? 
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La Havane !. . . . à ce seul mot, une déli­

cieuse brise, embaumée d'orangers et de 

citronniers, semble encore m'apporter les 

derniers flonflons des Jutbanertis cfc dos dan-

za.% que du soir au matin les musiques font 

entendre à l'ombre des bananiers. 

Une nuée bleue semble encore s'élever de 

toutes parts, et le palais semble encore 

savourer les partagas, les brevas, les pana-

tellas, etc., etc., de la Perle de* Antilles. 

Je crois encore voi r passer devant moi 

les splendides havanaises au teint vieil or, 

aux yeux étourdissants, aux pieds microsco­

piques, à la démarche langoureuse. I l me 

semble être encore à l a promenade où elles 



LA H A V A N E 2;î7 

vous lancent en pleine figure avec une impu­

dence provocante la bouffée de leurs ei"a-

rettes e t se sauvent ensuite en riant comme 

des folles de la déconvenue de leur victime. 

Agrémentez le tahlenu d'un soleil nui 

chauffe à un nombre incalculable de degrés 

et qui surexcite à la fois le cerveau et l'en­

thousiasme, e t vous aurez l'idée «les sensa­

tions d'un nouveau débarqué à la Havane. 

L'entrée du port est vraiement grandiose. 

Un fort planté sur les rochers domine la 

p isse , e t le vapeur s'avance, lentement dans 

la haie. Immédiatement une flottille île 

peti tes chaloupes blanches se détache du 

quai, e t arr ive à force de rames vei-s le va­

peur pour s 'accrocher h ses flancs. 

Le pont est aussitôt envahi pur une mul­

titude, (pli, dans toutes les langues du 

monde, cherche k accaparer un client J H H I P 

l 'emmener à terre ; une peur terrible d'être 
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déchiré en moi-ceaux par tous ces rivaux 

s'empare du malheureux passager qui pres­

que toujours se décide, pour avoir la tran-' 

quillité, à aller visiter la ville. 

Aussitôt débarqué, la première préoccu­

pation est invariablement de trouver à se 

rafraîchir, et, comme les cafés ne manquent 

pas, il n'y a que l'embarras du choix. C'est 

là d'ailleurs le lieu de réunie n ; c'est là d'ail­

leurs que riche et pauvre, négociant et sol­

dat, matelot et bourgeois, viennent chercher 

le peu d'air respirable nécessaire à l'exis­

tence. 

Dans d'immenses salles puissamment ven­

tilées, une foule sans nombre est assise de­

vant des tables surchargées de tout ce que 

l'imagination humaine a pu trouver en fait 

de boissons rafraîchissantes ; des monceaux 

de glaces, de limonades s'empilent sur les 

tables et chacun, les jambes étendues, se 
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balance sur les berceuses en jetant au vent 

les bouffées de la cigarette et en se pâmant 

connue des carpes à chaque légère brise qui 

trop rarement vient de la baie apporter, en 

même temps que les émanations salines, les 

émanations plus dangereuse cette fois de la 

fièvre jaune, le Général Fièvre comme l'ap­

pelaient les Cubains pendant la guerre de 

l'insurrection, où il faisait parmi les Espa­

gnols plus de victimes que les escopettes des 

guérilleros. 

La Havane est la ville sociable par excel­

lence. Dans aucun endroit vous ne trouvez 

plus d'affabilité, un peu trop démonstrative 

peut-être, mais enfin bien agréable pour 

l'étranger qui trouve là les prévenances, 

l'amitié dont la race anglo-saxonne est sou­

vent trop chiche. 

La ville semble d'ailleurs être d'un autre 

âges ; les troupes qui la traversent rappel-
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lent les pays d'opérettes qu'a célébrés Offen-

bach ; les chasseurs à cheval, avec leur large 

panama, leurs habits bleus, leurs longs 

sabres, leurs paquetages fantaisistes, rappel­

lent les déniés du Cirque Olympique, tandis 

que les gardes de nuit armés de la halle­

barde antique rappellent le bienheureux 

temps où les populations étaient encore 

réveillées chaque nuit par la voix lugubre 

du veilleur, et cet avis rassurant : " Le temps 

est beau ! " 

Le temps est beau à la Havane, trop beau 

peut-être, car il ne peut durer. Depuis un 

demi-siècle le sol de l'île gronde sous les 

colères accumulées et trop longtemps main­

tenues. L'implacable Espagne a poussé à 

bout la patience des Cubains, qui lèvent 

chaque jour l'étendard de la révolte. Abat­

tue chaque fois, elle se relève chaque jour 

triomphante, et malheureusement aujour-
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d'Iuii, elle a l'aide des Américains. Là, 

connue au Mexique, on se sent encore, en 

face des progrès menaçante des Etats-Unis 

dont les races latines ne peuvent que re­

douter et coin!Mittro l'accaparement. 
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Nos actes et nos exploits sont quelquefois 

bien insignifiants, quelquefois bien sots ; et 

pourtant il existe en nous un fond de vanité 

égoïste qui nous rend fiers de les rappeler. 

Je ne crois pas que personne éprouve, 

pour le fait d'avoir frappé un homme à 

mort, toute l'horreur qu'imagine le roman­

cier. On songe avec épouvante à l'atrocité 
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du meurtre brutal, niais le sentiment hostile 

qui a inspiré l'acte vit toujours dans le cœur 

de celui qui a frappé, et cela au point de 

réveiller chez lui plutôt la satisfaction de la 

vengeance assouvie, que le remords du crime 

perpétré. . 

C'est du moins mon opinion, si j 'en juge 

par mon expérience, aussi bien chez les sau­

vages que chez les peuples civilisés. 

Il est bien rare que nous regrettions une 

mauvaise action, si elle n'est pas pour nous 

une source de privations, de dangers ou de 

difficultés. Il est vrai qu'alors nous nous 

écrions quelque fois : Quelle folie j 'a i faite ! 

Mais, dans ce triste monde, le châtiment ne 

vient pas toujours à point. En dépit des 

prédictions, la semence du crime ne produit 

pas toujours une moisson de douleurs, et 

trop souvent le mal passe sous nos j eux en 

triomphateur, 



A M O U R Y.T PÉRIT, 247 

C'est faire beaucoup de morale, mais ces 

réflexions sont dues aux amis qui m'ont 

reproché, en certaines occasions, une con­

duite qui, pourtant, ne m'inspire aucun 

regret. 

Au contraire, c'est avec intérêt, avec joie, 

avec plaisir, que je me reporte aux jours 

passés où je jouais le rôle romanesque d'un 

homme des bois, rôle autrement plus gai 

que la vie réelle de votre humble serviteur 

John Uptas, Esquire, de Toronto, au Canada 

membre du barreau de cette ville et favorisé 

sans trop de réclame d'une jolie clientèle. 

Je ne porte pas encore la toge de soie, niais 

elle pointe à l'horizon ; et Osgoode Hall, le 

sanctuaire de nos cours provinciales a vu 

sûrement des figures plus tristes et des 

visages plus agités que le mien arpenter ses 

corridors, et émerger des portiques italiens 

de sa massive architecture. 
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L a toge et les pandcctes étaient peu ap­

préciés de nui jeune imagination qui, toute 

imprégnée des aventures du Nord-Ouest , 

ne concevait rien de comparable M jouis­

sances du trappeur de la baie d'Hudson, pas 

même la glorieuse carrière du général victo­

rieux. Qu'était-ce que la mitraillade de 

quelques bataillons auprès dos luttes corps 

à corps avec les ours blancs ? 

Cet te idée m'avait tourné la tête ; j e ne 

pouvais plus supporter le collège. 

J'aimais fort le professeur Wilson ; j ' a d ­

mirais son talent, comme celui des g raves 

personnages qui honorent les chaires de 

l'université, mais cela ne m'empêcha pas de 

m'arracher à leurs séductions, en compagnie 

d'un ami, et de décider à tout hasard que 

quelques années do séjour au milieu des 

trappeurs auraient pour excellent résultat de 

in 'endurcir le corps et de n ie former l'esprit. 
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Un soir, pendant un souper d'étudiants, 

la conversation toinl>a sur nias projets. J'é­

tais à mon aise, indépendant, possesseur 

d'un nombre respectable de dollars qu'un 

père économe m'avait placés en lieu sur ; 

j'offris avec magnanimité de faire tous les 

frais du voyage. 

Ce point réglé, il n'y avait plus qu'a jeter 

la plume au vent, et à partir au plus vite. 

Mais de quel côté ( Dieu seul le savait. 

Aux Etats-Unis < 

Non, nous étions trop patriotes pour cela, 

et notre Nord-Ouest nous offrait un champ 

d'aventures amplement suffisant. 

A l'Ouest V naturellement. A l'Ouest, 

dans la direction suivie par la marche absor­

bante du " Grand empire." 

On but force rasades à notre succès. 

Le lendemain n'amena ni migraine, ni 

repentir. 
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Quinze jours après, nos préparatifs étaient 

terminés, et nous prenions, au Détroit, la 

ligne du Grand-Tronc pour Chicago. Notre 

grande entreprise nationale, le Pacifique 

Canadien était encore un projet en l'air qui 

hantait le cerveau de quelques enthousiastes 

suspects auprès des esprits forts d'avoir plus 

d'imagination que de lest au fond des idées. 

Chicago, par exemple, existait déjà avec 

ses rues aussi droites qu'innombrables ; mais 

notre séjour y fut de courte durée. 

Nous étions en été, le temps était beau, le 

voyage par eau offrait donc tous les avan­

tages. 

Après avoir côtoyé les rives de la Rivière 

Rouge du Nord, comme on disait alors, un 

petit paquebot, puis un humble bateau nous 

transportait à petites journées jusqu'à Fort-

Garry, aujourd'hui Winnipeg. 

Je me rappelle maintenant avoir écrit de 
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là à notre excellent professeur, M. Wilson, 

une let tre qui, pour moi, était ce que les An­

glais appellent conscience money, lorsque 

poussés par le remords ils adressent au mi­

nistère des finances quelques farthings de 

taxe soustraits un jour à la vigilance du 

fisc. Ma lettre étai t tout bonnement une 

reconnaissance de la dette que j ' ava is con­

tractée envers mon Aima Mater et l'homme 

de bien dont j ' ava i s été l'élève. 

Ce qu'on me racontait alora des crues 

considérables qui se produisaient chaque 

printemps sur la Rivière Rouge m'avait 

frappé. 

Ces inondations surprenaient autrefois 

les immenses t roupeaux de buffles qui pais­

saient dans les riches et gras pâturages arro­

sés par cette rivière. 

Les buffles étaient balayés par centaines, 

que dis-je, par milliers ; et, dans mon esprit, 



252 AMOUR ET PÉRIL 

j e faisais un rapprochement avec ce que 

j'avais lu des immenses dépôts d'ivoire 

mammouth et de squelettes d'éléphants que 

l'on trouve à l'embouchure des gigantesques 

fleuves de Sibérie. 

L'origine de ces dépôts ne peut-elle pas 

être de même nature ? 

Des troupeaux d'éléphants aussi nom­

breux que nos bisons américains ne vivaient-

ils pas autrefois dans ces vastes plaines, sur 

les rives de ces puissants cours d'eau ? 

Les inondations du printemps n'ont-elles 

pas pu en emporter des centaines, les noyer, 

et disperser les carcasses sur leurs rives ou 

dans leurs estuaires, absolument comme la 

Rivière Rouge a emporté ces milliers de 

buffles, et déposé leurs ossements sur ses 

bords ? 

Je ne pensais jamais revoir Toronto, et j ' y 

adressais le résultat de mes observations 
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comme un tribut tardif payé à ses éru.lita. 

Nous n'avions rien à faire à Winnipeg, 

qu'à acheter des provisions, et bientôt nous 

voguâmes sur le lac du même nom, qui s'é­

tendait au loin devant nous. 

Au bout de quelque jours, notre bateau 

nous laissait à l'embouchure de l'immense 

Saskatchewan, qui se perd dans le lac à tra­

vers une immense région de marais, de 

lagunes couvertes de plantes aquatiques, 

dont les bas-fonds herbeux m'inspirèrent 

une réminiscence classique de ce lx>n Virgile 

exilé sur les bords du Danube. 

Le poète se lamentait de l'aspect désert et 

glacé de son lieu d'exil, et regrettait les dou­

ceurs de Borne. Pour nous, nous ne parta­

gions en aucune façon sa manière de voir. 

Nous faisions des hécatombes de canards, de 

pélicans et d'outardes. Un vrai paradis ! 

Il était maintenant impossible île conti-
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n u e r n o t r e v o y a g e a u t r e m e n t q u ' e n c a n o t , 

e t a p r è s n o u s , ê t r e a s s u r é les s e r v i c e s d e 

d e u x s a u v a g e s p o u r r e m o n t e r l a r i v i è r e , 

n o u s r e p r î m e s n o t r e r o u t e v e r s l 'Oues t , t o u ­

j o u r s ve r s l 'Oues t . 

L a n o u r r i t u r e n e n o u s m a n q u a i t p a s ; n o s 

fusils e n f o u r n i s s a i e n t e n a b o n d a n c e . 

Quel le j o i e , e n s o r t a n t d e la v i e po l icée d e s 

villes, d ' ê t r e enfin son aexû m a î t r e , son p r o p r e 

p o u r v o y e u r ! 

Oh ! le c h a r m e de ces s o i r é e s p a s s é e s a u 

c a m p e m e n t , a u p r è s d ' u n feu d e b o u l e a u ou 

d e peup l i e r , e n f u m a n t o u e n r ê v a n t a u x 

voyages e t a u x e x p l o r a t i o n s f u t u r e s ! 

U n e seu le chose n o u s d é g o û t a i t : c ' é t a i t , 

les j o u r s d e p lu ie , de r e n c o n t r e r d a n s les 

s en t i e r s q u i l o n g e n t l a r i v i è r e ces g r o s lé ­

z a r d s i m m o n d e s , boursquff lés , h i d e u x . 

' C a r e s s a n t l e u r r u g u e u s e é c h i n e d e l e u r 

q u e u e épa isse , se t r a î n a n t ou p l u t ô t r a m -
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pant sur leurs pattes bt uffies, ils disparais­

saient devant nous dans le gazon. 

Un amateur d'histoire naturelle eût peut-

être trouvé un charme à les étudier ; mais 

pour nous, tout ce qui n'était pas comestible 

nous intéressait fort peu ; nous réservions 

pour le reste seul notre haute appréciation. 

On voyagea ainsi jusqu'à un établisse­

ment de Sang-Mêlés, de Métis, comme on 

les appelle ici, en aval des Fourches où se 

réunissent ces deux grandes jumelles, la 

Saskatchewan du Nord et celle du Sud. La 

contrée était boisée et contenait plusieurs 

établissements da ce genre. 

De là, notre voyage se continua par terre~T 

nous trouvions cette route préférable, le bois 

qui couvrait les rives étant peu touffu et 

assez facile à pénétrer. 

Enfin, nous aperçûmes les bastions en 

palissades du fort Carleton, ou stationnait 
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un solide poste de la Compagnie de la baie 

d'Hudson, bien pourvu de provisions et de 

fourrures, et où nous attendait une cordiale 

bienvenue. 

C'est là qu'il fut décidé entre nous de 

modifier notre itinéraire, de traverser le 

fleuve et de pousser droit au Nord. 

Jusque là, mon compagnon avait fait 

preuve des meilleures dispositions à secon­

der mes plans. Je considérais, à mon point 

de vue d'organisateur et d'auteur du voyage, 

que cette conduite lui faisait honneur. 

A quoi, du reste, aurait pu servir une 

opposition inutile, qui n'eût pu que troubler 

notre bonne harmonie et déranger nos pro­

jets d'excursion ? 

Mais l'hiver approchait, et je ne tardai 

pas à remarquer chez mon compagnon une 

tendance à se ranger aux idées d'un jeune 

commis du fort, qui lui donnait à entendre 
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qu'on pouvait avoir beaucoup plus dechas.se  

et d'amusement sans aller si loin. 

Cela ne me convenait guère. Mon cama­

rade se rendit d'abord à mes conseils, et 

consentit à m'accompagner ; mais en défini­

tive, il revint encore avec opiniâtreté sur 

son idée de ne pas aller plus loin. Avec non 

moins d'opiniâtreté, j'insistai sur le départ, 

et finalement mon idée prévalut. 

La voie que nous devions suivre était une 

route bien connue, un peu dure peut-être, 

niais parfaitement tracée. Mon compagnon 

de voyage voulait continuer à longer encore 

quelque temps la rivière pour rencontrer 

de l'outarde et du canard. Il en résulta un 

compromis, toujours la plus stupide des solu­

tions. 

Le départ eut lieu le lendemain. Nos 

provisions étaient entassées sur un tobog­

gan qu'une couche de neige déjà assez 

http://dechas.se
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épaisse nous permettait de traîner facile­

ment. 

Le commencement de nos difficultés ap­

prochait. 

Le gibier fut d'abord suffisant, mais la 

marche devint fatigante. 

Nous avions du chausser la raquette, une 

nouveauté pour nous. Il faut y avoir passé 

pour savoir combien la marche en raquettes 

est fatigante pour les débutants. 

En Europe, on se figure de suite un mode 

de progression rapide et aisé. On songe à 

la raquette norvégienne, ces longues plan­

ches pointues aux extrémités et fixées au 

pied par une courroie ; toute autre est la 

raquette canadienne. 

Imaginez une raquette de lawn-tennis, en 

forme de cœur, dont la partie la plus large 

au lieu de se refermer sur le manche, se 

prolonge en pointe par une courbe douce. 
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Au centre du croisillé est un espace vide où 

s'attachent les lanières qui fixent le pied à 

la raquette par son extrémité antérieure. 

Au début tout va bien ; la marche est un 

peu monotone, mais il y a le charme de la 

nouveauté. Survient un premier accident, 

un rien, une culbute dans un banc de neige, 

on en rit ; mais bientôt cela devient sérieux. 

Après les heures et les journées de marche, 

les doigts des pieds se fatiguent, la plante 

devient douloureuse, c'est le mal de ra­

quettes, comme disent les Canadiens-fran­

çais. 

Alors que de fatigues entraîne la marche ! 

que de douleurs à ces pauvres pieds ! 

La température se refrodissait et les nuits 

étaient loin d'être chaudes ; mais nous trou­

vions du combustible dans les buissons qui 

o'arnissaient la rive Nord. Mon but était 

toujours de pousser au Nord, où la contrée 
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était plus boisée, mais mon compagnon était 

naturellement de l'avis contraire. 

—Continuons encore quelques jours à 

suivre la rivière, disait-il. 

Il souffrait plus que moi des pieds, et 

chaque soir le trouvait de plus e n plus grin­

cheux, au moment de camper. 

Il me fallait aller couper le bois pour le 

feu, car il était si fatigué et souffrait tant 

des pieds qu'en arrivant au camp il se dé­

clarait incapable d'aucune autre besogne que 

celle d'aider à cuisiner le souper. 

Il i n e jugeait déraisonnable, je le trouvais 

entêté. Les marches étaient trop courtes à 

mon avis ; trop longues au sien. 

Enfin, la querelle éclata. La fatigue nous 

avait rendus irascibles, quoique la marche 

de la journée eût dû nous suffire sans ces 

tracas. 

La température baissait encore, 
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Nous n'avions qu'une bonne robe de 

buffle pour nous couvrir, et il fallait la par­

tager la nuit. Bientôt la brouille fut com­

plète. 

Je ne sais si mon ami me reprochait ma 

bonne humeur et mes espérances dans notre 

malheur, on s'il m'en voulait de l'avoir ver­

tement relevé quand ses remarques étaient 

déplacées, ou bien enfin s'il méditait de me 

quitter à la première occasion, toujours est-

il qu'il cessa de me parler. 

Jë lui prouvai de la même façon la piètre 

opinion que j'avais de sa conduite, et le 

silence le plus absolu régna entre nous. 

Tandis que son caractèi-e s'empirait à 

mon égard, je remarquai que ses pieds se 

guérissaient. Il marchait maintenant aussi 

bien que moi, et souvent je crus remarquer 

qu'il essayait de me punir en me battant à 

la marche. 
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Mais mes pieds se guérissaient aussi, et je 

pi'is la détermination d'avoir le dessus. 

Chacun complotait de son côté, et se ren­

fermait dans un silence hautain. La position 

était absurde. 

Nous étions là, deux individus, rivés à la 

même chaîne, forcés de suivre la même 

route, mais chaque jour plus étrangers l'un 

à l'autre, et doutant davantage, chaquejour 

et chaque minute, de notre sagesse respec­

tive. 

I I 

Quand le reflet bleuâtre de la neige s'éva­

nouissait devant l'ombre envahissante de la 

nuit d'hiver, nous cherchions soigneusement 

un bosquet de bouleau où nous pussions 

trouver un abri et du feu ; puis nous nous 

arrêtions silencieusement, renversions notre 
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toboggan et son chargement sur le côté pour 

nous abri ter et protéger notre feu qui était 

vite allumé. 

Alors, prenant not re robe de buffle, nous 

nous étendions dessous, aussi froids au moral 

qu 'au physique, nous pressant l'un contre 

l 'autre, avec l ' instinct animal qui nous fait 

rechercher cette chaleur que les corps se 

communiquent naturellement les uns aux 

autres . 

J 'é ta is devenu le plus fort ; et, un soir, 

comme la marche se prolongeait, je remar­

quai que mon ancien ami t i ra i t la jambe 

derrière moi. 

Cette vue, j ' a i honte aujourd'hui de ce 

sentiment, me fit plaisir. 

Enfin, il va parler, pensais-je avec une 

malicieuse satisfaction; et j e continuai à 

a rpente r régulièrement la neige. 

Nous venions de laisser derrière noks un 
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emplacement convenable pour camper, quand 

j'entendis une voix derrière moi. 

Allons, était-ce bien mon camarade, qui 

avait retrouvé la parole ? 

Mais oui, c'était lui. 

—Allons-nous enfin nous arrêter, Uptas ? 

où voulez-vous donc aller ? 

Le tout était accompagné d'un formidable 

juron. 

Je fus tenté de ne pas lui répondre, mais 

j'eus un remords. 

—C'est bon, mon vieux, lui dis-je, arrê­

tons ici. 

La glace était rompue, et une conversa­

tion aigre-douce s'engagea. Mon ami m'an­

nonça qu'il allait profiter de la première 

occasion pour retourner chez lui ; je ne fis 

aucune objection. 

Il nous fallait d'abord trouver la grand'-

route, puis une hutte de sauvage, ou une 

tente de voyageur. 
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Nous savions fort bien que c'était au 

Nord que nous avions plus de chance de 

rencontrer l'une ou l'autre ; il fut vite con­

venu rie marcher droit sur la chaîne de 

postes qui devait se trouver de ce côté. 

Cette décision était toujouis un soulage­

ment. 

Nous avions trop appuyé à l'Ouest, niais 

en faisant un angle au Nord-Est nous de­

vions tomber juste sur le chemin public du 

Fort à la Crosse par le lac au Pélican. 

Je m'en souviens toujours, cette nuit-là, 

au moment où nous nous préparions à dor­

mir en discutant auprès du feu les mérites 

du pémican, la forme silencieuse et solitaire 

d'un Indien nous apparut soudainement, 

debout à nos côtés. Le sauvage se tenait 

là dans l'attitude d'une apparition, immobile 

comme une statue. 

Comment s'était-il approché de nous? 
12 
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nous l'ignorions. Pas un brait, pas un cli­

quetis de ses raquettes n'avait révélé son 

approche. 

Drapé dans une couverture,- un arc à la 

main, il nous contemplait solennellement, 

tristement même. Il prit dans sa main, 

sans un geste, sans une parole, la nourriture 

que nous lui offrîmes. Il pouvait cependant 

avoir des compagnons, et, ma foi, je n'étais 

pas habitué à des visites aussi impromptues 

et aussi mystérieuses. 

Rien ne pouvait faire soupçonner, pour-

tant,qu'il eût de mauvais desseins. Il disparut 

bientôt dans l'ombre de la nuit. Nous étions 

convenus de monter la garde chacun notre 

tour ; mais le sommeil fut le plus fort, et 

l'emporta. Jamais plus nous ne revîmes cet 

ami des mauvais jours. Jamais cependant 

je n'oublierai l'aspect sinistre de cette figure 

rouge, immobile, nous toisant de toute sa 
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hauteur, et détachant son galbe de médail­

lon dans la lueur du foyer, comme une 

sombre personnification du Génie de ces 

steppes. 

Je songeai alors que bientôt lui et ses 

semblables seraient mes seuls compagnons, 

puisque mon ami était décidé à abandonner 

aussitôt que possible notre vie d'aventures. 

A mesure qvle le sommeil m'envahissait, 

toutes les phases de mon voyage se dérou­

lèrent devant mes yeux : les tourbillons 

écumeux de la Rivière-Rouge,. ses rives 

basses creusées dans un sol fertile, cette 

nappe sans fin du lac Winnipeg, les dange­

reux bas-fonds et les rapides de l'embou­

chure de la Saskatchewan, le large estuaire 

du fleuve se rétrécissant graduellement en 

même temps que les rives s'élèvent, les col­

lines boisées de sapins, les palissades de 

Fort Oarleton et les hauteurs voisines éclai-
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rées par les lueurs orangées de ces magni­

fiques levers de soleil canadiens, nos der­

nières étapes si pénibles, la glaciale beauté 

de ces paysages de neige. . . Et je m'assou­

pis en rêvant aux abris murmurants des 

pins du Nord, bien résolu à hâter notre 

marche vers les retraites perdues des vail­

lants pionniers du commerce de fourrure, 

dont nous voulions atteindre les campements 

au plus vite. 

Mon ami, nouvellement réconcilié avec 

moi/dormait encore à mes côtés, lorsque le 

matin m'éveilla. Jetais à peine debout 

que le froid me saisit à la tête et me tomba 

droit, entre les épaules. 

Je grelottais tout en sautant pour me 

réchauffer; mais il fallait préparer le dé­

part. 

Maintenant que nous étions décidés à 

gagner à tout prix les endroits où il y avait 
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quelque espoir de rencontrer des blancs, 

nos différends s'étaient oubliés aussi vite 

que le souvenir d'une mauvaise nuit. 

Comme ce soleil scintillait gaiement à 

travers les ramilles gelées du bouleau ! 

Comme ce beau tapis de neige nous éblouis­

sait de sa blancheur éclatante ! Comme cet 

air délicieux purifiait, vivifiait ! Le pouls 

battait ferme, la force redoublait ! 

Nous avions une boussole pour nous diri­

ger ; d'ailleurs la prairie était devenue tout 

à fait dure, et les lacs étaient gelés. 

Nous désirions changer de région car les 

outardes et les canards nous avaient quittés 

pour le Sud, et devenaient introuvables. Il 

nous restait à ton ter fortune à la pêche. 

Le pémican que nous avions emporté était 

assez agréable au goût, mais nous en étions 

fatigués. Souvent il ne contient pas autre 

choseque de la viande sèche pilée et pressée, 
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clans le fond d'un sac, avec un peu de graisse 

fondue; le nôtre était réellement bien pré­

paré, bien assaisonné et le goût n'en était 

pas désagréable. 

Néanmoins un peu de poisson eût varié 

le menu ; niais à notre grand chagrin il nous 

fallut constater que l'eau des lacs était trop 

alcaline, et que le p>isson n'y pouvait pas 

vivre. C'était une autre raison pour nous 

de quitter au plus tôt cette plate contrée 

d'alluvion, si profondément sillonnée par les 

affluents souterrains de la Saskatchewan. 

Enfin, après doux ou trois jours de mar­

ches forcées, l'aspect du pays se modifia. 

Au lieu de la plaine monotone que nous 

laissions derrière nous, quelques monticules 

couverts de sapins apparaissaient çà et là à 

nos regards charmés, alternant avec de 

petits lacs dormant sous leur couche de 

glace, 
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Le camp fut vi te dressé auprès fai pre­

mier étang que nous rencontrâmes ; e t n»nn 

résolûmes d'y prendre quelques j o u r s de 

repos, e t aussi notre part do poissons, s'il 

é ta i t possible. 

Est-il une jouissance plus v i v e p o u r le 

pêcheur convaincu que celle de sen t i r mor­

dre à son hameçon ? Nous avions pe rcé un 

trou dans la glace et je té nos l ignes. Tou t 

faisait présager une belle poche. 

Quelle serait notre première prise ? Nous 

attendions avec anxiété. 

Soudain une secousse furieuse, p u i s cela 

mollit. Je tire avec précaution m a capture 

jusqu 'au bord do la glace. E n c o r e une 

secousse ; puis rien ! L'avons-nous perdu ? 

Non, le revoilà, j e tire cette fois t o u t douce­

ment, retenant ma respiration. Bravo, le 

voi là ! C'est une splendide t rui te q u i g î t 

maintenant sur la neige, bouche b é a n t e et 

pâmée. 
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Hourra pour le pémican ' c'était mon 

seul appât, Mais peut-être se mangent-ils 

entre eux ces poissons ? Essayons. L'appât 

fut plus long à produire son effet. 

Enfin, voici une secousse, puis la ligne se 

roidit fortement Nous en tenions un 

autre. La lutte fut plus courte, et bientôt 

une nouvelle prise venait rejoindre notre 

première victime mutilée. 

Cette fois ce n'était plus une truite mais 

un poisson blanc, la. Convoitise des ama­

teurs de pêche des.lacs grands et petits de 

l'Amérique du Nord ; jamais ils ne s'en 

fatiguent. Aussi étions-nous fiers de notre 

exploit. 

Moins que jamais nous songions à aban­

donner un endroit où l'on trouvait à la fois 

Je, repos et la bonne chère. 

Une fois nos provisions faites, le camp 

fut installé, un grand feu allumé, et après 
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avoir déposé nos poissons sur la glace d'une 

petite mare, nous nous étendîmes par terre 

pour savourer tranquillement nos pipes au­

près du feu, en laissant nos imaginations 

folâtrer au-delà des épais buissons qui nous 

protégeaient contre le chasse-neige, en nous 

offrant leur chaleur et leur abri. 

Nos truites qui cuisaient à la broche nous 

parui'ent un excellent repas. Mais quel 

fut notre étonnement, après avoir longue­

ment causé et fumé, de voir que la chaleur 

du foyer avait fondu une partie de la glace, 

et formé un petit bassin où s'abattaient 

tranquillement les poissons que nous avions 

rapportés gelés et qui maintenant, se 

croyaient redevenus de vraies truites et de 

vrais poissons blancs. 

Leur illusion fut de courte durée; malgré 

notre étonnement, nous arrêtâmes net les 

progrès de cette résurrection par une battue 

en règle. 
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C'est ainsi que se passa notre première 

soirée, et bien d'autres encore; car nos 

quartiers d'hiver nous plaisaient, et nous 

étions loin de désirer les quitter. 

L'hiver augmentait d'intensité, mais la 

neige était en somme peu abondante,— 

moins que nous le pensions et certainement 

moins que nous avions coutume de la voir 

dans notre province d'Ontario. De fait, 

nous ne nous étions jamais trouvés aussi 

bien à Toronto que dans cette zone ter­

rible, appelée par les savants région sous-

arctique. 

Les excursions de chasse ne manquèrent 

pas; partout nous apercevions des traces 

de cerfs, d'orignal, de daim, qui venaient 

rôder autour de notre lac. 

Un soir je rencontrai un brocard qui 

cherchait pour boire un trou sur la rive. 

Il se tenait fixe, tête droite, prêtant Toreiiïe 
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au bruit qui lui avait révélé mon ap­
proche. 

Sa silhouette brune se détachait claire­
ment sur la neige. Je l'abattis d'un coup 
de carabine, et ce soir-là fut un vrai soir de 
gala dans notre campement. C'était un 
jeune caribou, et sa chair était excellente. 

Deux semaines plus tard, nous levions le 
camp; le froid avait augmenté et la traverse 
des lacs qui coupaient notre route fut assez 
facile. 

Vers la fin d'une de nos marches nous 
apparut un soir la fumée bienvenue d'un 
campement abrité, sur la rive, par un massif 
de pins et de bouleaux. 

Un des grands avantages du voyageur 
dans le Nord-Ouest canadien, c'est qu'il n'a 
pas, comme aux Etats-Unis, à se méfier do 
la réception qui l'attend de la part des 
Sauvages. 
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Si quelquefois il arrive des accidents, la 

suite de ce récit démontre que, presque 

toujours, les Sauvages n'en sont pas cou­

pables, mais bien leurs frères, les Métis, qui 

les ont mal conseillés. 

Nous n'avions donc aucune crainte d'ap­

procher,' et c'est en amis attendus que nous 

pénétrâmes dans le camp des Sauvages. 

Leurs manières à notre égard furent celles 

de parents habitués à nous voir entrer et 

sortir. 

Les anciens se turent. Les jeunes mon­

trèrent la tête et s'approchèrent pour nous 

regarder, et ce fut tout. Le chef était assis 

devant son wigvvam. Il écouta nos de­

mandes comme si nous avions été pour nous 

établir chez lui. 

— Ukayow (il fait froid), dit-il, combien 

êtes-vous '. 

—Nesho (deux seulement), fut notre 
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laconique réponse faite en levant deux 

doigts pour rendre plus éloquente cette pre­

mière tentative de nous exprimer en langue 

sauvage, 

Quelques instants après, comme il était 

nui t close : 

—Nlpahik, nous dit-il. 

Cela voulait dire d'aller dormir. Nous 

installâmes notre campement, et bientôt 

l 'ordre du chef étai t exécuté à la lettre ; 

nous dormions profondément 

Le lendemain, mon compagnon a'enquit 

tous d'abord du moyen de retourner à 

Carleton ; et, sur la promesse d'une récom­

pense, un indien s'offrit pour le guider et 

l'y conduire en peu de temps. 

Tous les Sauvages accueillii-ent avec joie 

—appareraent du moins—mon intention de 

rester parmi eux. La réparation entre mon 

ami et moi fut vraiment triste, malgré cette, 

petite querelle survenue en route. 
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Ici commence la partie sérieuse de mes 

aventures. 

Toutes les histoiresd'amour sont sérieuses, 

si insignifiantes qu'elles puissent paraître 

au premier coup d'œil. Elles laissent des 

traces dans la vie d'un homme qui repai-a^s-

sent tout à coup au moment le plus inat­

tendu. 

J'aurais du le savoir—mais on ne songe 

pas à tout—et quand je m'aperçus que la 

fille du chef était jolie—autant qu'une sau-

vagesse peut l'être—j'avoue que je commis 

la faiblesse de lui lancer imprudement plus 

d'un coup d'œil, et de lui faire une trop large 

part dans mes pensées. 

Elle était fille unique, et, sans avoir la 

prétention de comparer une demoiselle peau-

rouge au beautés torontoniennes, je dois 

déclarer qu'à cette distance et sous l'ombre 

des grands pins elle était vraiment fascina-
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trice. Elle portait un fort joli nom, mais 

un nom de terroir d'une longueur déme­

surée, divisé en deux phrases et signifiant 

à peu près Celle devant laquelle lous w 

taisent quand die -parle. Ma langue ne 

put jamais se faire à une pareille gymnas­

tique, et je préferai l'appeler Kiaxhku, nom 

qui correspondait à peu près euphonique-

ment au mot dont se servait son père pour 

l'appeler : ma fille. 

Elle apprit vite mon nom, Ionique j'eus 

l'occasion de le lui enseigner. Elle nous 

suivait souvent dans nos courtes expédi­

tions, me demandant toujours à porter 

quelque chose ; si bien que je finis par 

craindre, avec mie défiance qui n'était pas 

sans charme, d'avoir fait sur elle une trop 

sérieuse impression. 

Pourquoi voulait-elle donc toujours por­

ter mes divers ustensiles, veiller à mon 
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campement, me préparer un lit moelleux 

avec des ramilles de sapin ? Pourquoi était-

elle toujours â mes côtés quand nous reve­

nions de la chasse ? 

Je me doutais bien de quelque chose, 

mais je me raisonnais autant que possible, 

lors qu'enfin—comme il arrive souvent dans 

la bonne société—je fis un compromis avec 

ma conscience ! 

Qu'y faire, d'ailleurs ? Cette chère petite, 

aux yeux noirs et étincelants, aux joues 

d'un teint de noix, qui empruntaient à la 

chaleur d'un sang chaud et vigoureux une 

jolie teinte rouge-sombre, était la pourvoy­

euse de mon camp et l'ange-gardien de ma 

solitude. 

Quand je ne pouvais tirer de ses parents 

qu'un baragouin déplaisant, elle, au con­

traire, avait toujours un sourire pour moi ; 

et rien de ce qu'il était en son pouvoir d'ob- ; 

tenir ne manquait à mon confort. 
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C'est là une qualité qu'on apprécie tou­

jours chez une femme. 

I I I 

" Grands dieux ! quel ange que cette 

Kioshka!" pensais-jo souvent, mollement 

étendu sur mon matelas de sapin, devant le 

feu qu'elle avait allumé, et savourant une 

tranche de venaison ou de jambon fumé 

qu'elle avait préparé à mon intention. Et 

le temps passait sans songer même aux re­

grets do ne pas fêter Noël, au loin, là-bas, 

dans l'Est avec mes amis. Les flammes qui 

s'échappaient des bûches du foyer éclairaient 

pour moi de plus beaux arbres de Noël que 

tous ceux élevés jadis pour les enfants sous 

le toit paternel. Les étoiles qui parais­

saient et disparaissaient dans les branchages 

vert-sombres des vieux pins y remplaçaient 

ces petites bougies qu'allumaient les bébés 
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et au-dessus de leurs cimes dentelées bril­

lait dans toute sa splendeur le beau ciel 

d'hiver, clair, sec et glacial. 

Ma tente, formée d'écorce de cèdre et de 

bouleau, était dressée sur des pieux solides. 

C'était la plus confortable et la meilleure 

du camp, garnie d'une provision complète 

de gibier et de poisson fumé, ainsi que d'une 

magnifique collection de peaux de cerfs et 

d'ours que j'avais tués, que Kioshka avait 

préparées et sur lesquelles je me reposais 

pour fumer en paix le calumet de la satis­

faction. 

Mais bientôt les affaires commencèrent à 

s'embrouiller considérablement. J étais allé 

à la chasse avec deux sauvages dont l'un 

passait pour un admirateur de Kioshka. 

Bien qu'elle ne parût guère l'encourager, il 

était considéré généralement comme son 

fiancé. Ce jeune et estimable Brave n'avait 



AMOUR ET PÉRIL 283 

évidemment pour moi qu'une médiocre sym­

pathie, et je l'avais déjà surpris à m'exami-

ner d'un mauvais œil. Ces deux compa­

gnons m'avaient suivi sans invitation en me 

voyant prendre mon fusil. 

Après avoir marché quelque temps nous 

tombâmes, dans un bouquet de cèdres, sui­

des traces de caribou. Mistassu, l'ami de 

Kioshka, le mécontent, était justement à 

mes côtés ; l'autre sauvage s'était éloigné et 

depuis trois heures au moins no\is ne l'a­

vions pas revu. Je ne m'attendais pas à une 

longue chasse et n'avais pris à tout hasard 

que quelques cartouches de rechange que 

je perdis dans les chûtes inévitables de 

notre course précipitée. Dans tous les cas, 

mon fusil était chargé et tandis que je fouil­

lais le fourré couvert de neige, le bruit d'un 

animal qui se levait attira mon attention et 

une forme noire détala rapidement devant 
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nous. Je lâchai un coup de fusil et me 

lançai dans le buisson touffu et profond 

pour suivre la piste sanglante très visible 

sur la neige. 

Après une demi-heure de marche, je dé­

couvris enfin un magnifique orignal caché 

dans un bas-fonds et dont les cornes seules 

dépassaient. Je m'arrêtai un instant pour 

recharger mon fusil ; à ma grande surprise 

je manquais de cartouches. 

Il n'y avait plus à reculer. Saisissant 

mon couteau, je me précipitai sur l'animal, 

mais il avait retrouvé ses jambes et baissant 

les cornes, il me chargea comme un vrai tau­

reau espagnol ; je m'écartai, mais pas assez 

vite pour éviter un de ses formidables ap­

pendices qui m'enleva une partie de la 

cuisse et me jeta sur le côté. 

Ce fut son dernier effort, après avoir 

poussé un l'âlement, il expira. Ma balle 
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avait porté juste et était entrée entre les 

deux épaules. 

J'appelai mon Indien, mais personne. Ma 

jambe me faisait souffrir horriblement et 

me privait de tout mouvement, aussi ns-je 

de mon mieux retentir ma voix dans la 

forêt. Personne ne répondit. 

Les sentiments de Mistassu à mon égard 

m'étaient parfaitement inconnus, mais, pour 

moi, il ne m'inspirait aucune confiance. Bien 

plus, sans savoir pourquoi, l'idée de lui voir 

bientôt épouser Kioshka m'était particu­

lièrement désagréable. 

Ge n'était pa,s gai d'être surpris par 11 

nuit dans cette position, aussi, criai-je, 

criai-je de mon mieux, mais sans succès. 

Mes allumettes n'étaient heureusement pas 

perdues, je fouillai dans • ma poche, elles y 

étaient, intactes. Cette découverte me tira 

d'une fameuse inquiétude, car en attendant 
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mieux je n'avais pas à craindre de mourir 

de froid ; j'avais toujours de quoi faire du 

feu, et il n'y avait pas de doute que Kiosha 

ou son père allaient bientôt venir me dé­

livrer. 

Le temps s'écoulait; je cherchai à fair"e 

le plus de chemin possible avant la nuit, 

mais je marchais bien lentement ; la souf­

france que me causait ma blessure était 

telle que je me trouvais en nage pour 

refaire ce chemin parcouru le matin si 

légèrement à la poursuite du gibier. 

Il m'était impossible de continuer et le 

mieux était de profiter de ce qui me restait 

de force pour réunir le bois nécessaire à un 

petit feu. Après avoir gratté la neige, j 'a l ­

lumai le produit de ma récolte et succombai 

bientôt au sommeil qui* l'emporta sur la 

douleur. 

Dès le point du jour je me traînai de 



AMOUR ET PÉRIL 287 

nouveau vers le camp, et, au moment de 

faiblir encore, Kioshka qui venait au devant 

de moi avec quelques uns de ses hommes 

m'apparut au bout du sentier. Une litière 

fut bien vite faite, et quelques instants 

après je rentrais au camp. 

Là, Kioshka se constitua mon vrai ange 

gardien. 

Ma ïambe était enflée, la jeune sauva-

gesse m'apporta comme lotion pour ma 

blessure, une décoction d'écorce blanche qui 

me fit beaucoup de bien, mais il m'était 

évidemment impossible pour quelque temps 

de songer à marcher. Les cornes de l'ani­

mal avait attaqué les muscles et les tendons 

au point de nécessiter un repos absolu. 

La médecine blanche avait fait son œuvre, 

le repos devait faire le reste, mais ma sai­

son de chasse se trouvait ainsi close brus­

quement àimon grand regret. Kioshka, elle 
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ne semblait pas trop mécontente. Je lui 

demandai des nouvelles de Mistussu, elle se 

contenta de hocher la tête. 

Un matin l'ouverture de ma tente fut 

complètement obstruée par un personnage 

bigarré, une sorte de médecin sauvage, 

drapé, " dans un attirail pontifical." Il était 

venu pour me soigner, je suppose, mais dans 1 

la fièvre ou je me trouvais, cette figure 

hideuse me fit l'effet d'un cauchemare. Sur 

sa tête se dressaient deux cornes d'où tom­

baient deux rangées de plumes qui lui 

couvraient la tête et la poitrine. Son visage 

était presqu'entièrement caché par une sorte 

de fourrure blanche, provenant sans doute 

d'un écureuil blanc ou de quelqu'animal du 

même genre ; tout autour étaient cousus 

de petits morceaux d'étoffes de différentes 

couleurs ; des plumes et des verroteries, 

recouvraient tout le costume de cet étrange 
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personnage; il se balançait au dessus de moi 

en faisant force incantations, en dansant et 

gesticulant, puis, me relevant la tête, il 

tenta de m'introduire quelque chose dans la 

bouche. 

Bien que très faible et tout surpris, j'eus 

assez de force pour repousser la matière 

nauséabonde qu'il m'avait offerte et exami­

nant en face cette tête maquillée, il me 

sembla reconnaître Mistussu. 

A mon appel Kioshka entra. Aussitôt 

qu'elle aperçut le sauvage elle accourut vers 

moi en poussant dans son idiome des cris, 

qui, me semblèrent être, tout en restant dans 

les limites de la décence féminine, des 

imprécations énergiques, puis poussa violem­

ment dehors le fameux médecin, en lé pour­

suivant, même après son départ, de ses 

malédictions. 

Elle était évidemment inquiète de mon 
13 
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sort ; ramassant vite la coupe cl eeorce qui 

m'avait été présentée, elle la flaira, puis la 

jeta au loin en me faisant comprendre avec 

une foule de signes et un flux irrésistible de 

paroles que je n'y devais pas toucher. 

Au nom de Mistussu que je prononçai, elle 

me fit un signe de tête approbatif, et re­

commença à parler avec une volubilité qui 

me surprit, car je ne lui avais jamais vu 

faire preuve de tant d'excitation. 

Ne doutant pas un instant qu'elle ne 

m'eût sauvé la vie, je lui pris la main, et 

l'attirant vers moi, malgré ma faiblesse, je 

l'embrassai. Depuis lors, il me sembla 

qu'elle veillait incessamment sur moi. Elle 

ne permettait à personne de venir me voir et 

me soignait avec la jalousie d'une femme et 

le dévouement d'un ami. 

Ma jambe se guérissait et je commençais 

à marcher, ou bien, m'asseyant à côté de 
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Kioshka, je cherchais à lui faire comprendre 

mon mélange de cri et d'anglais. 

La vie commune dans les bois commençait 

à me paraître une perspective beaucoup 

moins irréalisable 'qu'autrefois et pourtant 

j e ne pouvais m'empêcher de songer à ces 

mariages de blancs et d'Indiennes, dans 

lesquels . il m'avait toujours semblé que 

l'homme-descendait bientôt au niveau de la 

femme au lieu de l'élever au sien. 

II n'y a pas de règle, me disais-je, sans 

exception et sans doute il se peut que, dans 

ces cas-là la femme, n'ait pas eu la chance de 

s'élever ? Comment peut-elle se perfection­

ner si on ne la sort pas de son milieu ? Tous 

ceux que j 'a i connus ainsi mariés ont con­

tinué à vivre avec les Indiens ou se sont 

cloîtrés avec leur femme: 

E t pourtant j ' a i vu des hommes de mon 

rang et de mon éducation vivre heureux 
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ainsi ; n'ai-je pas rencontré un jour dans 

une hutte indienne un bébé blanc et rose 

jouant tranquillement avec ses compagnons. 

Il appartenait à un jeune ingénieur d'On­

tario marié récemment à une charmante 

peau-rouge qui ne pouvait s'empêcher de 

dire avec joie et fierté ; " mon enfant est 

moitié indien et moitié ingénieur." 

Ces simples réflexions étaient une vraie 

capitulation de conscience. 

Oh, Kioshka, que l'homme est faible, 

même s'il est avocat de Toronto ! 

Je ne m'étais encore permis qu'une décla­

ration sérieuse à l'adresse de Kioshka, pour 

lui conseiller timidement de supprimer cette 

ligne de vermillon qu'elle avait l'habitude, les 

jours de fête, de tracer dans sa chevelure au-

dessus de la raie, ainsi qu'une plaque de 

rouge dont elle parait ses joues dans les 

mêmes occasions. Cette démarche dut peut-
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être la froisser un peu, mais enfin elle était 

certainement mieux sans vermillon, et cessa 

d'en mettre aussitôt que je lui eus fais com­

prendre que je l'aimais mieux au naturel. 

C'était d'ailleurs tout ce qu'il y avait en 

elle d'artificiel : jamais elle n'avait, comme 

les beautés de Toronto, agrémenté le bas 

de sa taille d'une cage à moineaux ou garni 

son chignon d'une vieille éponge pour en 

rehausser le volume. Elle était nature, 

bien taillée et je la trouvais charmante. 

Ses dents étaient splendides, sa voix plai­

sante, son maintien gracieux, son affabilité 

irrésistible et surtout son attention à mes 

observations me paraissait absolument lou­

able. 

On pouvait, j 'en avais l'expérience, tout 

lui enseigner promptement. Un jour, par 

exemple, je l'avais coiffée à la façon des 

beautés civilisées cette coiffure lui allait à 
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merveille. Je le lui dis dans mon meilleur 

cri et elle parut enchantée. 

Oh, les heureux jours trop vite envolés ! 

Un soir Kioshka m'annonça qu'elle avait 

vu un orignal auprès du camp. 

—Voulez-vous venir le tuer ? n i e dit-elle. 

•^-Certainement ! 

J'étais plein de bonne volonté et nous 

partîmes avec une foule de précautions, 

doucement, faisant aussi peu de bruit que 

possible. Nous étions en plein bois lors­

qu'elle me montra l'orignal auquel j'envoyai 

une balle; nous courûmes ensemble, il était 

tombé mort. 

Comme nous nous tenions côte à côte 

devant l'animal expirant, elle me prit la main 

et dit simplement : 

—Saké Ittan (je vous aime.) 

Que faire ? Je l'embrassai. 

Au même moment j'entendis un siffle-
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ment, une flèche passa juste au-dessus de 

mon épaule et la frappa en pleine poitrine. 

Elle poussa iin long cri et tomba. 

Eperdu, je tirai d'abord plusieurs coups de 

fusil en désespéré dans le buisson d'où était 

parti le coup, puis volai à son côté. Arra­

cher la flèche me semblait impossible et 

inutile. Elle était plantée dans le cœur et 

un instant après Kioshka rendait le dernier 

soupir. 

Je courus au camp en accusant violem­

ment Mistussu de cet assassinat, car j'étais 

sûr que c'était lui qui avait tué Kioshka en 

tirant siir moi. 

Tout le monde était dans la consternation 

mais le père et les chefs étaient calmes et 

silencieux ; je les conduisis vers le corps en 

demandant partout Mistussu et jurant de le 

tuer. 

On rapporta le cadavre au camp ; mon 

cœur était brisé. 
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Mistussu avait disparu : fasse le Ciel que 

je ne le rencontre jamais ! 

Le séjour dans le camp m'était devenu 

intolérable ; je me rendis à Fort Carleton, 

où je dis adieu les larmes aux yeux aux 

deux Indiens qui m'avaient accompagnés et 

que je regardais comme des frères. Un atte­

lage de chien me conduisit & toute vitesse 

par la route bien connue du Portage La-

prairie à Fort Garry où j'arrivai épuisé et 

brisé au moral comme au physique. 

Ce n'est pourtant qu'au printemps, lors­

que la prairie eut retrouvé son vert man­

teau, et lorsque les lacs se furent couverts 

encore une fois de leur gibier sauvage que je 

continuai ma route vers l'Est. 

J'étais décidé à me replonger dans l'an­

cienne vie et mes amis de Toronto me reçu­

rent comme si je venais de les quitter. Il 

me semblait pourtant que bien des années 

s'étaient écpulées depuis mon départ. 
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Bien-du temps s'est passé jusqu'au jour où 

le sort m'appela à quitter encore une fois 

mes occupations et la Cité Reine. 

Mais un jour vint où toutes les tristesses 

que j'ai racontées me revinrent cruellement 

à la mémoire. 

IV 

L'insurrection des Métis du Nord-Ouest 

venait d'éclater, Riel qui avait déjà créé 

des difficultés en 1871, suscitait une nou­

velle rébellion. Il avait, cette fois, changé 

ses quartiers, et s'était établi dans une 

contrée que je ne connaissais que trop bien. 

Ses compatriotes, les Métis s'étaient mis 

dans la tête que "les Anglais" voulaient 

porter atteinte à leurs propriétés, dévisées 

suivant la vieille méthode française du 

Canada en longues bandes de terres ap­

puyées à la Saskatchewan. 



298 AMOUR ET PÉRIL 

Les Anglais, pensaient-ils, voulaient divi­

ser leurs terres en carrés et intervenir dans 

leurs titres de possession. 

C'était une idée fausse qu'il eût été facile 

de faire disparaître, mais on ne voulut pas 

les rassurer à temps. Ils avaient des armes, 

ils s'en procurèrent de nouvelles, avec des 

munitions. Riel sur leur invitation quitta 

les Etats-Unis et vint les rejoindre. 

II y avait alors de la poudre dans l'air et 

les Indiens avaient déjà rejoint leurs frères 

. métis. 

Depuis quelque temps, j'étais membre 

actif d'un des beaux régiments de milice 

de Toronto. Nous avions reçu l'ordre de 

marcher aux avant-postes. Mais quelle 

différence entre ce voyage et celui que 

j'avais déjà fait au Nord-Ouest ! Nous 

voyagions maintenant régulièrement dans 

les splendides trains du Pacifique qui, sans 
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grands dérangements, nous conduisirent de 

Winnipeg, devenu une grande ville, bien 

différente de l'humble village dont j'avais 

conservé le souvenir, jusqu'au premières 

lignes. 

Les troupes se comportèrent ivvcc courage. 

Il existait alors dans la voie ferrée,au nord du 

Lac Supérieur quelques intervalles inache­

vés, et nous eûmes le désagrément d'avoir 

à traverser d'assez grands espaces couverts 

de neige fondue et de glace délayée, consé­

quence de l'approche du printemps. Mais 

rien ne pouvait décourager nos hommes. 

On .en eut la preuve lorsque nous quit­

tâmes les voies ferrées pour commencer la 

longue et monotone traversée de la prairie 

sur cette route que j'avais suivie autrefois 

au milieu de l'hiver, avec mon ' attelage de 

chiens. La nourriture était quelquefois in­

suffisante, les souffrances du froid et de 
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l'humidité étaient grandes, mais nous mar­

chions toujours, faisant de notre mieux, 

pour nous montrer dignes de la noble répu­

tation de la milice canadienne. 

Lorsque le corps principal, après avoir 

atteint la branche sud de la Saskatchewan 

fut dirigé vers Batoche, nom appelé à de­

venir célèbre à la suite du combat désespéré 

qui s'y est livré, et où l'ennemi, au moins 

notre égal en nombre, avait tous les avan­

tages de la position, je fus désigné pour 

faire partie d'un groupe moins important 

qui était dirigé vers l'Ouest pour empêcher 

les Cris ou autres Sauvages de se joindre 

aux rebelles. 

Je revis Fort Carleton, mais il était en 

ruines ; l'ennemi l'avait brûlé. Quel curieux 

sentiment j'éprouvai de me trouver là main­

tenant, entouré d'habits rouges en nombre 

suffisant pour balayer tout le pays ! Mais 



AMOUR ET PÉRIL SOI 

le manque de provisions de bouche régu­

lières tracassait nos hommes et l'on se remit 

en marche en grognant jusqu'au blockhaus, 

le plus voisin sur la rivière, For t Battleford. 

C'était toujours bien cet interminable 

horizon de la prair ie insignifiant et triste ; 

mais enfin il y avai t aussi pour nous dis­

t ra i re la grande rivière basse roulant ses 

eaux tranquilles au sein de l'immense sillon 

qu'elle s'est creusé dans le cours des années 

au milieu des graviers et des sables de la 

plaine. 

U n e rivière égayé toujours un paysage. 

Sur la Rivière Bataille, à son confluent 

avec la Saskatchewan, nous rencontrâmes 

u n village enfoui dans un bouquet de peu­

pliers. Les Sauvages l 'avaient pillé et 

avaient pris, nous assuraient-on, le sentier 

de la guerre. 

E h bien, tarit mieux, on va donc leur 

faire goûter notre plomb ! 



302 AMOUR ET PÉRIL 

Nous avions avec nous un détachement 

de la Police à cheval, un très beau corps, 

bien monté et habitué aux Indiens. 

Nous avions aussi ce brave Short, un type 

de l'officier d'artillerie qui eût fait honneur 

à n'importe quelle armée, que nous aimions 

et dont nous étions fiers. 

Les éclaireurs nous avaient appris que 

Poundmaker, un Cri, qui peu de temps avant 

avait servi de guide au Gouverneur-Général 

dans un voyage entrepris aux Montagnes 

Rocheuses pour visiter les Pieds-Noirs, s'é­

tait joint aux rebelles. Cette nouvelle sem­

blait indiquer que le soulèvement était 

général, car Poundmaker était un Indien 

intelligent, bien connu des Pieds Noirs efc 

chef reconnu des Cris. Il fallait empêcher 

Poundmaker de gagner l'Est et de se 

joindre à Riel. Nous quittâmes donc Bat-

tleford avec une mitrailleuse Gatling, deux. 
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canons de campagne, quarante-cinq chariots 

et 150 hommes. 

Après une courte halte à la tombée du 

jour pour attendre la clarté de la lune notre 

détachement marcha toute la nuit à travers 

cette longue plaine dont la monotonie n'é­

tait brisée que par quelques monticules au 

pied desquels se dressaient de petites touf­

fes de peupliers. Au point du jour, nous 

étions auprès du camp des Indiens et nos ca­

nons ouvrirent le feu par une pluie d'obus 

dès qu'on se fût assuré de leur position. Ils 

ripostèrent par un feu assez vif et assez 

meurtrier, à cause de l'imprudence de nos 

hommes qui s'exposafent trop. 

Je me tenais auprès du major Short qui, 

avec Kutherford, dirigeait l'artillerie ; Short, 

comme disait plus tard notre chef, le colonel 

Otter, semblait avoir un talisman lorsqu'il 

se tenait ainsi en première ligne, complète-
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ment découvert et pointant ses canons. 

L'action était vive et il était impossible 

de distinguer les tirailleurs de l'ennemi em­

busqués dans les buissons. 

Tandis que je surveillais un engagement 

sérieux qui avait lieu sur la gauche, quel­

qu'un nous cria : 

" Gare ! gare ! voyez là ! " 

Aussitôt j'aperçus un groupe d'Indiens 

dans un buisson, tout près de nous. Ils 

arrivaient à la course pour sauter sur la mi­

trailleuse. En un instant Short nous avait 

appelés et le sabre d'une main et le revolver 

de l'autre, il se précipitait dans le bois, nous 

entraînant à sa suite. Je vois encore le 

képi de Short tomber, traversé d'une balle 

tandis qu'il était aux prises avec les Indiens ; 

il abattit le. tireur d'un coup de revolver et 

sauta sur un autre qui le tenait en 

joue. L'Indien tomba aussitôt frappé à 
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mort, en lançant une imprécation farouche. 

Nous tirions sans arrêter e t bientôt les 

Indiens prirent la fuite. 

Dans la poursuite, j e m'arrêtai pour oxa-

inincr le corps de celui qui ava i t tiré lo 

dernier sur Short. Quelle face blême, la 

bave sanguinolente sortait de sa bouche ! 

C'était Mistassu. 

Nous voilà donc retrouvés ! 

J'eus à peine le temps de m'emparer de sa 

coiffure sacerdotale ; dans l 'excitation j e 

crois que je lui aurais enlevé tonte sa fri­

perie indienne, mais il fallait revenir à la 

hâte à la mitrailleuse. L a lutte se continua, et 

ce n'est que plus tord que notre mission Fut 

terminée. Nous avions fait notre possible 

pour arrêter la marche de l'ennemi vers l 'Est 

et nous ne pouvions nous risquer davantage 

avec le peu d'hommes dont nous disposions. 

Enfin la leçon était donnée. On amena U-s 
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avant-trains et on se retira lentement au 

milieu de routes de charroi complètement 

défoncées. Short, toujours au posle d'hon­

neur, à cehii du danger, quitta sa place 

le dernier en lançant une dernière volée qui 

étouffa le crépitement de la fusillade. 

Les Indiens ne nous poursuivirent pas et 

nous atteignants Battleford en bon ordre 

avec tous.nos morts. 

Inutile d'insister sur notre courte campa­

gne et notre utile victoire. 

J'en ai uni avec les aventures indiennes, 

de guerre et d'amour. 

Nos succès avaient été chèrement payés 

au prix d'une bonne leçon pour le gouver­

nement canadien; La rébellion avait mon­

tré que le rôle de soldat se joue même au 

milieu de la plus paisible et tranquille popu^ 

lation ; que c'est folie de n'avoir pas en tout 

temps une force organisée pour la défense 
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et aussi, s'il le faut, pour l'attaque, qui est 

la sauve garde de la défense. 

Si le Canada avait eu sous les armes plus 

de troupes régulières, la rébellion eût été 

impossible. S'il avait reconnu plus tôt la 

nécessité de protéger la paix par des hom­

mes armés sur un pied convenable, il n'au­

rait pas eu déplorer la bataille douteuse de 

Cut-knife et les pertes douloureuse de Ba-

tochc. 

Ici finit mon histoire. 

V La connaissance que j 'ai faite des Indiens, 

est bien suffisante, et pourtant je suis resté 

dans la milice canadienne tout en prome­

nant dans les tribunaux le grand sac bleu 

qui est le signe disthictif de l'avocat 

d'avenir. -

J'ai commencé par des réflexions de haute 

moralité sur le regret qui n'accompagne pas 

toujours nos mauvaises actions. Je crois 
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que le Canada sera plus sage à l'avenir. 

Quant à moi, il y a longtemps que je suis 

marié et cependant je ne regrette pas 

d'avoir aimé autrefois la pauvre Kioshka et 

surtout je n'ai aucun scrupule de m'être 

trouvé là lorsque Mistassu a attrapé un 

mauvais coup. 
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