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EDITORIAL

Léonie : Pis, ['édito?

Lucie R. : ... Oups.

Léonie : Quoi?

Lucie R. : Jai oublié de Iécrire, maudite affaire.
Léonie : Whaaat?

Lucie R. : [suis désolée. Attends un peu. ..

Lucie R. : Voila.
J’ai oublié!
Pourtant, c’était important. Y’a de trés beaux textes dans
ce numéro, mais j’en ai oublié les titres. Tout ce dont je me
souviens, c’est que...
Ah oui! La citation.

« Un souvenir heureux
Clest bien plus important que le bonheur
Plus vrai que tous les mots du fond du cceur
Loubli est un affreux voleur »
-Dani¢le Thompson

Léonie : Ok. Ca va le faire.
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RETROUVAILLES
Martyne Pigeon

Martyne Pigeon étudie au Baccalauréat en études littéraires a
IUniversité Laval. Plusieurs de ses poémes ont été publiés dans
le ...Lapsus. Elle a aussi fondé sa propre revue de littérature
jeunesse Souflle d’Eden. Elle est publiée aux éditions
numériques Astéroide et chez Boomerang jeunesse, dans la
collection Clest la vie!

Nos mains jointes autour de tasses britlantes
tu t'étonnes
« Nos midis dans le box de hockey
la patinoire ovale, cahoteuse par manque d’entretien... »
Je cherche des images, au fond de ma mémoire
déja pleine
Rien.

« Mes mains sur ton corps, sous ton manteau beige. Lo»
Je me tortille, porte la céramique a mes levres
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Trop de détails, pourtant

des images furtives

frappent a la porte de mon créine

Une plainte de désespoir gronde dans mon ventre
et me force & admettre

« Ca doit bien étre vrai ! »

« C’est pas important. »
Ah non ? Pourquoi s'en rappelle-t-il alors ?

Mes souvenirs de pate 2 modeler s'étirent, seffilochent, se
[ mélangent
Rouge — noir — vert — jaune — bleu.

Ma mémoire se rebiffe, ma chair avoue, mon esprit
seffondre
réalité d’adolescents, vérités d’une vie passée.

Changer de sujet, oui

parler de mon mari, de mes enfants
photos sorties d’un portefeuille rose
bonbon.
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Tu hoches la téte

poli

le regard éteint, vidé de son esprit
Inepties.

A la croisée des chemins, on se sépare
tu travailles la-bas
je vis ailleurs.

Temps retrouvé

heure perdue

Isolés par nos mémoires
et deux tasses de café.



POEME 113

Simon Poirier

Simon Poirier est un hyperactif littéraire. Il collectionne les
diplémes en création, écrit un poéme par jour en 2014 (www.
premierjet.org) et lit comme un hystérique. Dans une autre
lintéressait pas assez. Il projette de faire le tour du monde
bientot.
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DEUX GARS COUCHES

Francis Paradis

Francis Paradis finira son bac en littérature un jour. Il aime
Place D’Youville, courir et pratiquer le baller classique dans
sa cuisine. Il est & UEcole de danse de Québec en formation
professionnelle.

Tu m’avais dit

tu es capable d’écrire

la

sur une table de 'Ostradamus
entre le pichet et nos visages
dessinés sur des napkins
barbeaux graves

Javouais
la poésie ne sauvera personne
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Je gueulais quelque chose
comme un poe¢me shooté
pour le ciel mal éclairé

du Vieux-Québec

il était quatre heures du matin
peut-étre

C’était un royaume

deux gars couchés

dans la lumiere jaune digne
des lampadaires

les épaules de voyage
cousues 2 la nuit

toutes les couleurs de biéres
étendues

dans le corps

dormir

en nature morte
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Tu voulais voir

aube te percer
pourtant

on avait oublié
existence

des nuages

voila que le jour

serait un jour de glaise
demain.



LE NOM DES BARS
Myriam Breault

Myriam Breault étudie en littérature. Elle aime pas mal ¢a. Ca
pis la biére. D’la rousse. Méme si est jamais en spécial. Sinon,
cest d'la Brava. Aprés la quatriéme, a pogne comme un arriére-
goiit de cidre de pomme.

Sacrilége passé minuit
On sort le grand jeu : tournée de Jagér et olives Kalamata.

Chacun son shot

mais lui pis moi,

On se partage les olives
les yeux dans les yeux
S’il me laisse la derniére
il me cruise
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Il me loffre,

je la lui laisse.

Le lendemain
Le gotit de nos peaux confondues
sous mes ongles.

Rickard’s blonde avant le souper
Trois ou quatre verres de vin rouge

Cidre de glace en digestif

Verre d’Alchimiste blonde au Bateau de nuit
Shooter de Bloody Caesar au Bar Montcalm I'ancien Fly
Deux bouteilles de Boréale blonde un shooter de Jager au Red
[ Lounge

Verres d’eau 4 son appart

Saint-Valentin au Bateau de nuit

Je bois un pichet d’Alchimiste blonde.
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Le pichet au complet.

Taverne Jos Dion passé 2h.

Confidences d’universitaires
autour du popcorn frette.

J'me rappelle fuck all de son nom.



BIOGRAPHIE

Julien Boutreux

Malheureusement, Julien Boutreux a oublié qui il était. Ca
nest pas grave, puisquon peut retrouver quelques-uns de ses
textes, nouvelles et poémes, dans des ouvrages collectifs (Prix du
Jjeune écrivain 2000...) et des revues : Rue Alexandre 7° 2,
Ce qui reste (web), Traction-brabant 7° 60.

Le premier vrai boulot (lequel?) le stress la chiasse du
matin 'estomac noué les nuits d’insomnie les boulots suivants
(lesquels?) les collegues entrevus les amitiés passageres (qui, déja?)
comme un mirage la rencontre avec elle (avec qui?) le premier
enfant un gargon (quel est son prénom?) la fois ot il est tombé
dans l'escalier 'hopital 'opération (a quel 4ge?) la maison (ou ¢a?)
Pemprunt de la maison & rembourser la bagnole achetée a crédit
aussi le déménagement (en quelle année?) un deuxieme enfant
peut-étre je ne sais plus et puis le mal de dos le mal au ventre le
mal a 'estomac le mal au cou le mal au cul les dents qu'on serre les
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ongles rongés le nez qui saigne le boulot encore le boulot fatigué
le boulot malade le divorce (j’étais marié?) la pension alimentaire
a verser chaque mois (combien?) la maison de retraite & payer
pour les vieux les dettes la mort de mon pére (mort de quoi?
quand ¢a?) la mort de ma mere (ol sont-ils enterrés?) la médaille
du travail (¢’était quoi, mon métier?).

Jai oublié tout ¢a tout oublié cest passé comme un réve
un réve creux sans intérét aujourd’hui la retraite la solitude la
maladie la décrépitude qui commence et n'en finit pas la mort
déja a qui pourtant ne vient pas demeurent simplement en ma
mémoire les ilots de soleil les pépites brillantes et lourdes et denses
et nettes comme le présent des années de mon adolescence de ma
jeunesse comme si ¢’était hier.

Les potes les vrais Renaud Manu Stef Fred les premiers
disques Led Zeppelin Deep Purple Aerosmith Black Sabbath
Iron Maiden Metallica la guitare électrique une Gibson le corps
en pleine santé les conneries les canulars les fous rires les soirées
chez Manu chez Laurent les bieres surtout la George Killian’s le
cassoulet Buitoni les pizzas 4 fromages du supermarché les parties
de Donjon & Dragons les tournois de ping-pong les balades a
vélo les sorties en mobylette pourrie les cours séchés le ciné les
premiers romans dévorés les expéditions en forét ou dans des
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carri¢res labyrinthiques ol se perdre des heures les virées en
bagnole une Fiat Panda rouge en panne I'auto-stop I'auto-radio a
fond les Pixies Sonic Youth Nick Cave PJ Harvey le camping un
peu partout en Auvergne en Bretagne en Normandie la plage la
baignade la tente les bieres encore dégueulis dans la tente quest-
ce quon sest marré les copines Diane Delphine Céline Virginie
la premiére baisée mal baisée mais quand méme un 14 juillet feu
d’artifices les études 2 Rennes & Rouen a Reims que des R cest
marrant le DEUG la licence la maitrise les jobs étudiants a la
con la gueule de bois et les nuits blanches quelle époque épique
dommage que la vie sarréte a 23 ans.



LCHUMAIN OUBLIE VITE

Genevieve Andersen

Geneviéve Andersen, 21 ans, étudiante en Graphisme et un
peu trop sensible i ses heures : Cest pour ¢a quelle écrit. Elle est
du genre a lire la liste d’ingrédient sur la bouteille de ketchup
au souper; elle perd Iéquilibre dans un endroit o1t il ny a pas
de mots.

Papa.

On dit que '’humain oublie vite.

Peut-étre. Je ne me souvenais plus depuis le dernier
hiver que cette saison était aussi exigeante, lente. Une véritable
évacuation de toute forme de vie. J'avais oublié cet appétit de
soleil qui nous ronge de décembre a mars, cette longue abstinence
de couleurs, de t-shirts, de corps ivres de chaleur qui se ravivent
une fois trempés dans la mer bleue; une mer elle aussi ivre, saoulée
aux rayons de lumiere.

Lété, cest l'ivresse. Lhiver, Cest le sevrage.

Alors pendant que je suis cold-turkey, pendant que la
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neige fait comme chez elle, je repense a cette phrase. Chumain
oublie vite. Il y a en effet un tas de choses que jai oubliées :
Pythagore, la phrase pour retenir le nom des planétes, le nom de
mon petit copain a la maternelle. Mais je me dis qu'il y a aussi
un tas de choses que je n’ai jamais oubliées. Comme ce jour-la.
Lécho de vos cris dans la maison vide, les acouphénes dans mes
oreilles. Tes larmes. La légereté de 'air dehors. La lourdeur de vos
mots. Le panier rempli de framboises sur le plancher.

J’ai oublié les trois quarts de ma vie. Mais ces quelques
heures de juillet, Papa, pas encore.

Javais six ans. Ou sept. Peut-étre huit. Oublie ¢a. J’avais
'age de I'innocence. Des bottes de caoutchouc, des lulus, un
sourire. Bien slir que je souriais, javais I'dge de I'innocence. La
maison se vidait de jour en jour depuis des semaines. Tant mieux
si Pon déménageait, j’avais presque chassé toutes les grenouilles
de notre étang. Il m'en fallait un nouveau. Maman m’en avait
promis un nouveau, et une pandémie de grenouilles.

« Viens, on va aller voir si les framboises sont prétes. »

Je tai suivi dans la forét de mon enfance. Je aurais suivi
jusque dans 'espace si tu me I'avais proposé. Nous deux dans une
navette, a chanter Space Oddity de David Bowie. On aurait flotté
comme I'été, comme des oies qui atterrissent sur le fleuve, des
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frisbees au ralenti.

Tes pas étaient lourds, précis. Moi je dansais autour de
toi, je souriais, je me rentrais des pissenlits dans le nez. Tu me
regardais avec des yeux de poisson mort, essayant d’esquiver un
sourire.

Tu titubais, t’étais croche. Croche comme d’habitude.
Saoul comme d’habitude. Tu avais cette odeur, celle des fonds de
bouteilles de Labatt Bleue. Des caisses et des caisses vides dans le
garage. Je te voyais souvent boire en cachette. Iglou, Iglou, Iglou.
Sans nen retirer aucun plaisir. Comme on ne retire aucun plaisir
a boire une potion magique. On la boit pour I'enchantement,
pour leffet, pas pour le gott. Cest cette potion qui te faisait
gotiter au bonheur. Comme moi avec les framboises.

C’était toi. Une odeur d’ivrogne. La sueur des jours trop
chauds. C’était mon papa, 'odeur de mon papa. Je t’ai rencontré
comme ¢a, je taimais comme ¢a.

« T’en as rien a foutre de ta fille, tu 'échangerais contre
une caisse de 24. »

Tous tes proches te félicitaient pour tes échecs.

« Bravo vieux con, tu as perdu ton emploi. Bravo, t'es
sur le B.S. depuis six mois. T"as de quoi étre fier. Bravo, regarde,
tu fais encore pleurer ta femme. Félicitations, tu vas finir seul.
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Bravo, mon Guy, tu vas tout perdre. »

Tout perdre. Il y avait de quoi vouloir intensifier la dose
de potion. Tu ne regardais que moi. Assis dans les herbes hautes,
les bras croisés. Figé raide, a en faire peur. Et les larmes venaient
a tes yeux chaque fois que je poussais un rire, chaque fois que je
venais poser un petit fruit au creux de ta main. Chaque fois que
tu retrouvais un peu de toi heureux dans mon regard.

Tu souhaitais que le soleil ne se couche jamais. Que les
framboises repoussent immédiatement une concept flou. Parfait.
Ca t'enlevait un poids.

Des heures que nous étions dans cette forét. J’avais
profité de chaque seconde, et toi, encore plus. Les criquets se
multipliaient et le feu s'effacait peu a peu du ciel. Tu Ces levé de
ton banc d’herbe et m'a dit que ¢’était le moment de partir.

Comment t’as fait, Papa? Comment t'as réussi a dire ces
mots? Je me serais fait dévorer par les criquets avant d’en étre
capable.

« Désolé. »

Un déplorable « désolé ». C’est tout ce que tu as dit avant
de tourner la poignée de porte. La lumiere n’existait plus, ni pour
la terre, ni pour toi.

La porte n’était pas encore ouverte qu’on recevait déja les
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cris de Maman comme des balles. Aucune résistance de ta part, je
n’avais plus aucun bouclier. J’ai posé le panier de framboises sur
le plancher, le seul souvenir de cette journée passée avec toi, jai
pressé mes doigts contre mes oreilles et j'ai pleuré. Pleuré parce
quon criait, parce que tu pleurais, pas parce que je comprenais.

« Tu voulais la kidnapper, cest ¢a? On partait 2 midi, je
te Iai dit! A MIDI ! »

« Regarde-toi, minable, t'es encore saoul. Qu’est-ce que
tu penses que ta fille va penser de toi? »

Elle m’a attrapé le bras et m’a entrainée hors de la maison
sans que j aie le temps de te dire un mot. Un adieu. Je n’ai jamais
pu te dire ol nous allions ni & quel point tu me manquais a cet
endroit. Ce jour-1a, c’était I'été, les oiseaux riaient, la vie riait,
tout riait. La légereté. Ce jour-1a, des milliers de famille étaient
ivres de bonheur dans la mer. Des moments sans doute déja
oubliés, car 'humain oublie vite. Les gifles de la vie sont censées
étre moins douloureuses I'été. Moi, j’ai recu une massue glacée
en pleine face.

J’ai dans la téte cette image de toi, vidé de vie comme
I’hiver sur le seuil de la porte.

Limage du panier de framboises sur le plancher.



CELLE QUI DONNE PU SUR LE FLEUVE
Eric LeBlanc

Eric LeBlanc en 50 mots. Zut, il ne men reste que trente-
huit. Trente-sept. Trente-six. Brefl Ceest pire que Twitter
craffaire-la! Je sais! @Le_FEric_Blanc #jaimelalittérature
#jécrisdetout  #nouvelles  #poémes  #textesdramatiques
#essaimoinsmaisjaimepareil @LeCrachoirdeFlaubert
@Lécritprimal @Leprintempsdespoétes #Exonder
@PraktikumMiinchen. Voila, ca, cest moi! Et il me reste
encore quatre mots! Trois! Deux! Un! Fini!

Ton petit carnet bleu marin un peu déchiré. Y'est chez
Horatio. Pas Lebel, Malenfant. Fais pas la conne, tu le sais. Sur
la table de chevet. Celle avec la lumiére britlée. A gauche. Lautre
gauche. Celle d’Achilles. La gauche d’Achilles, voila. Dans la
deuxi¢me chambre au fond. Celle qui donne pu sur le fleuve. Y’a
le nouveau building.

Ton carnet bleu, chez Horatio, ol y'a pas d’ampoule ou
de fleuve. Au troisieme étage. Appart 307. Le 3006, Cest la grosse
noire qui te cruisait. A pleure encore la nuit, mais moins souvent.
Ou moins fort. Ou j’ai racheté des bouchons. Achilles dit que
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Clest  cause de toi. Mais y dit que tout est & cause de toi. Y s’en
permet beaucoup sur ce compte-la. Si tu lis les faits divers, tu
sais de quoi je parle. Quatritme porte a gauche, méme si y'a pu
vraiment de porte. Tu fen souviens pourquoi.

Tu sonnes pas pour ton cahier. Tu rentres. La porte d’en
bas ferme mal, comme avant. Sinon, la fenétre est pétée; tu fais
attention aux bouts de verre pis tu tournes la poignée d’en dedans
si C'est barré. Tu sonnes surtout pas. Ca tappartient pu anyway,
ce ding-dong de sonnette-la. Ding-dong d’autre monde si tu
veux, mais pas nous. Pu nous. Quand on veut pu de ses réves, on
fait pas la polie. On ferme les yeux, on traverse sa téte vide pour
pogner vite ce qu'on cherche pis on sort en pleurant.

Si tu viens le jour, ton carnet sera pas la. La nuit, le
lampadaire marche pu; tu Camenes une flashlight. Horatio le sort
du tiroir juste le soir, avant de partir. Tu sais, y chassait I'éléphant
avec un appat, au Rwanda. C’était pas correct, mais y fallait qu'y
paye Achilles. Au moins, y fourrait des Hutus, pis Cest ce qui
voulait. Souviens-toi qu'y fait ¢a, Achilles. Y te donnes ce que tu
veux, méme si tu devrais pas le prendre. Horatio y t’en veut pas,
lui, par exemple. Mais tu vaux cher chez d’autres empailleurs. Sois
wise, prends du poivre de Cayenne avec toi. Ou un couteau, si t'as
encore le tien. Juste au cas ol y'aurait une chose qui tattendrait.
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Comme une autre gauche.

Ton char marin est encore parké devant 'appart a carnet.
On a crevé tes pneus. Le pare-brise a pas tenu bon sous mon bat
de baseball. Horatio a pissé sur le volant pis je me suis crossé dans
le trou & essence. Achilles nous a regardés faire par la fenétre de
lautre chambre. Celle qui a jamais donné sur le fleuve. T avais
juste & pas sacrer ton camp. Moli, j’ai rien contre toi. Mais on paye
Achilles comme on peut. Avec des piasses. Ou avec de la haine.

Y’a pu de circulation sur la rue de ton carnet. Y’a des fois
une ou deux schizophrénes qui parlenta une grille. T"as déjavuleur
photo dans la chambre d’Achilles. Y répetent la méme niaiserie,
mais on comprend rien. Please ou plague. Je m’attarde jamais, ¢a
pue sur les trottoirs. Tu regardes pas les vitrines placardées. Tu
tarrétes pas devant la tache sur le mur de 'ancienne boulangerie.
Tu baisses la téte, tu touches pas aux arbres, tenléves méme pas
la neige sur ta tuque. Tu mets pas juste un manteau par-dessus
ta robe en vitesse apres la job. Pu personne la-bas veut les voir,
tes mollets. Surtout pas Horatio. Parce que si Horatio voit tes
mollets, y va le dire & Achilles. Pis tu veux pas qu’Achilles voie tes
mollets dans sa téte. Ca va lui rappeler des affaires pis mon réve a
moi va crisser le camp. Pis si ¢a arrive, m’a te trouver. Faque si tu
veux vraiment qu’on existe pu, mets des ostis de pantalons.
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Y a pu juste ton carnet, sur la table de chevet. Achilles
a presque réussi de Coublier, tsé. Mais y reste encore le gouffre.
Pis tu lui dois encore ben des affaires. Pour la pipe, Cest beau, je
m’en charge. Mais y reste encore I'argent. Pis les réves que t’as pas
mangé. Pis sa fille. Avoue que tu I'as pu, ton couteau.

Rappelle-toi juste que C'est pas parce que tu ramasses
ton cahier que tu retrouves le droit de réver. Pis tu prends rien
d’autre. Ni tes vieilles robes. Ni ton maquillage pourri. Ni tes
photos humides. Ni tes DVD de toi. Ni tes scripts 8 moitié bralés.
Ni ton sourire de cochonne. Ni tes trophées en styromousse. Ni
tes murmures d’amour. Ni ta Nikon. Ni ton tesson de biberon.
C’est 4 nous, maintenant. C’est & nous pis on se crosse dessus.
Parce que quand tu pars, tes pu a toi. Nous, on va les bouffer, tes
réves, si tes pas assez forte pour avaler toi-méme. Tu prends rien
d’autre, j’ai dit. Méme pas ton aiguille 2 condom. Pis surtout pas
mon cahier & moi.

Faque, carnet bleu marin, deuxi¢tme rue a droite,
comme d’habitude. Sixieme bloc. Troisieme étage. 307, pas 300.
Deuxiéme chambre au fond. Table de chevet a l'autre gauche.
Personne t'accompagne. Personne t'attend au coin de la rue. T’es
une grande fille, tu les affrontes toute seule, tes faiblesses. Pis tes
espoirs.

LCENFER EST PAVE DE TUTORIELS BEAUTE

Patricia Parent

Patricia Parent écrit des notices bibliographiques i la troisiéme
personne et trouve cela trés étrange. Patricia Parent étudie au
Certz'ﬁmt en jourmz/z'sme. Patricia Parent exprime sa créativité
par des moyens diversifiés et trés artistiques comme les snapchats,
les selfies et les textos poétiques.

Aujourd’hui est une journée spéciale : je serai BELLE.
Pas « belle » comme dans « C’tune belle fille ». Plutot « belle »
comme dans « WOW. Stune CRISSE de belle fille! » Si jai
comme projet du jour une tentative d’émulation de supermodel,
je blame l'application Instagram. Et les sacro-saints tutoriels
de beauté fabriqués par des filles dites « normales », qui, sous
mes yeux ébahis, se transforment en Angelina Jolie I'espace de
quelques coups de pinceau. Facile, non? Non.

Mon cadran vient de sonner, et le soleil n'est pas encore
levé, je dois le préciser. J’ai un cours a huit heures et demie, mais
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je sens que la préparation sera longue. Je dois absolument dresser
une liste de mes achats, afin que vous ayez une petite idée a quel
point la beauté requiert des outils variés et inusités :

— Extensions capillaires a clips (une criniere de cheval de
compétition excuse bien des défauts, cest la vendeuse qui
me l'a dit)

— Faux cils résistants a I'eau (on ne sait jamais quand la
pluie va sabattre dans nos yeux, n'est-ce pas? Un orage
torrentiel est si vite arrivé)

— Fond de teint HD (Haute Définition? Oui, vous avez
bien lu. Pour ce qui est de l'utilité, je n’en ai pas la moindre
idée...)

— Une créme de jour (pour... plusieurs trucs que la dame
au comptoir des cosmétiques m’a dit)

— Une créme de nuit (apparemment, le sébum est différent
la nuit. Parole de dame des cosmétiques)

— Une palette de contouring (pour créer des pommettes et
bien définir les zones du visage, si j’ai bien compris)

— Un blush rosé en formule gel (la formule poudre donne
une impression de « face de platre » parait-il)

— Un baton lumineux (pour donner I'impression d’'un
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visage étincelant de santé et de joie de vivre, méme au
lendemain d’une tentative de suicide)

— Un cache-cernes (pour couvrir les cercles noirs, résultat
de mes nuits blanches passées & m’en faire & propos de tout
et rien)

— Un cache-boutons (pour les « petits volcans tenaces »)
— Un crayon a levres « naturel » (pour ne pas que le rouge
a levres déborde dans les craquelages inexistants de mes
lévres, et de couleur naturelle pour ne pas avoir I'air d’en «
faire trop »)

— Un rouge a levres « naturel » (idem)

— Un crayon a sourcils (pour le « détail » qui change tout)
— Un masque capillaire 4 la coriandre (2 faire avant d’aller
dans la douche, pour nourrir mes follicules ou je ne sais
trop)

— Un masque facial dit peeling (pour purifier mes pores,
éradiquer mes points noirs et donner de 'éclat & ma peau)
— Un savon exfoliant (pour... nettoyer... et ramasser les
peaux mortes?)

— Des gants exfoliants (idem)

— Du shampoing a Thuile d’Argan (pour nourrir et
nettoyer une partie de mon corps autre que mon estomac)
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— Du revitalisant 4 'huile d’Argan (idem)

— Un spray thermal contre les outils & cheveux (éviter,
réparer et prévenir la cassure)

— Un fer plat (pour faire des BOUCLES! Avouez que vous
ne vous y attendiez pas!)

— Une huile de finition (pour éviter les frisottis)

— Du fixatif (pour faire tenir en place le subterfuge le plus
longtemps possible)

Six heures du matin. Je n’ai plus le temps de perdre
mon temps : jai du travail a faire! Pour commencer, japplique
le masque capillaire qui sent la dompe, et la mixture brunatre-
verdatre s'étend trés mal. Pour faire la comparaison la plus exacte
possible, imaginez du miel dans du pelage de chat a poils longs.
Inutile de vous dire que C'est plus que désagréable. Je m’attaque
par la suite au peeling facial, que je badigeonne sur mon faciés
a grands coups de mains gluantes. Ah merde, jen ai dans la
bouche! PPPFFFFF! PPPFFFF! PPPPFFFF! Ca me colle les
levres ensemble ARGHHH! Et maintenant? Je dois attendre
une trentaine de minutes pour laisser le temps aux mixtures de
m’embellir.

Six heures et demie. Le peeling a séché, comme prévu.
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Lorsque je souléve un bout du masque a la hauteur du menton,
cest une pellicule mince et élastique qui se détache de mon
visage, en un seul morceau. EN UN SEUL MORCEAU!
Comme une... méga gale! Impressionnée et dégotitée a la fois par
le résidu de masque qui a la forme exacte de ma figure, je cours
le montrer & mon copain. What the fuck, célisse! fut sa réaction.
Compréhensible, considérant le fait qu'une réplique de la peau
de mon visage qui pend a mes mains l'accueille au réveil. Pas
grave. Je serai vraiment, mais vraiment magnifique.

Je saute dans la douche, et Cest une longue liste d’actions
qui m’attend :

— Enlever le masque qui me colle aux cheveux

— Appliquer le shampooing

— Enfiler les gants exfoliants

— Nettoyer/exfolier

— Rincer le shampooing

— Appliquer le revitalisant

— Attendre qu'il fasse effet (au moins 4-5 minutes)
— Rincer le revitalisant

— Spray thermal pour les cheveux

— Sécher les cheveux
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— Boucler les cheveux meéche par meche
— Huile de finition
— Fixatif

Sept heures et demie. Bordel, C’est long! Je reproduis
minutieusement le tutoriel de maquillage d’une blogueuse si
hallucinogenement belle qu’elle pourrait avoir Brad ET Angelina
dans son lit. En tout cas, si javais un pénis, je serais srement
bandée. J’aimerais, moi aussi, étre une de ces filles si jolies qu’elles
font bander tout le monde.

Une fois l'opération terminée, je me regarde dans
le miroir, de la téte aux pieds : jai l'air d’'une poufhiasse en
lendemain de veille. Mes yeux mal maquillés, agrémentés de faux
cils croches, me font penser a des yeux de pornstar amateure.
Mes lévres, loin d’étre naturelles, sont parsemées de grumeaux de
peaux indécollables et des bavures aux commissures. Et que dire
de mes cheveux! Ma coifture, qui se voulait digne des mannequins
de Victoria’s Secret, ressemble a s’y méprendre aux cheveux de
Bret Michaels, d’Axel Rose, Jon Bon Jovi ou de n'importe quel
chanteur rock des années 80.

Huit heures du matin. Deux choix soffrent 2 moi : soit
je me présente en cours affublée ainsi, ol je me recouche, tout
simplement. Comme je suis hyper sensible au regard des autres, je
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choisis évidemment la deuxieme option. C’est lorsque je retourne
me glisser dans les couvertures que mon copain en profite pour
me lancer les paroles les plus sages que j’ai jamais entendues : Ark!
J’ai oublié & quoi tu ressembles en dessous de tout ¢a!



HELLEBORE
Samuel Dinel

Samuel écrit sans sassumer depuis quelques années : le
plus souvent sur un coin de table pendant un cours ou plus
sérieusement dans un calepin spirale 80 pages. S’il avait eu
le sens du rythme, il ferait sans doute du rap. D’ici la, il se
contente de rythmer des textes.

« Je dis tout cela sans aucune souffrance ou remords.
Tout ce que j’ai Cest de 'amour. »'

La souffrance survient au moment ol simprime le
manque de mot; donc quand le silence devient sentence. C'est la
que je suis, Cest ici que je sue d’une chaleur provenant seulement
a moitié de mon trouble. Le reste me vient de la lumiere. Une

' Ramiro Hernandez-Llanas, Exécuté le 9 avril 2014 pour avoir battu & mort
un homme et violé sa femme 3 fois en 6 h avant de voler 1200 $ de bijoux et

sendormir sur le divan.
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multitude de rayons fixes me dévisagent, me chauffent, mais
ne m’aveuglent pas. Je parviens a voir le public muet et enragé
m’observer avec des larmes aux yeux. Des jeunes et des vieux,
pieux et vicieux vissés sur leur si¢ge a espérer que mon sang vicié
se fige.

Ect si assis je suis, je ne gis point encore. Immobile, mains
et pieds liés, je me sens expirer, mais je sais que je dois dire quelque
chose. Je sais qu'il faut que d’un éclat sonore je perce le tympan
du temps et que je trouve 'immortalité par la prose. Mais putain,
jai échappé mes mots.

« Tout va bien, j’aime mes enfants, tout est OK, mais ¢a
brale un peu. Au revoir, au revoir. »?

Je ne sais pas ol Je ne sais pas & quel moment ¢a m’est
arrivé, mais dans ma téte ¢a gréle comme lhiver de la télé et je
n’ai plus mes idées. Ce n'est pas le béton armé ou le plancher gelé
pour mes pieds dénudés qui font que je baigne dans le silence.
Pourtant, c’est ma chance : j’ai un public.

« J’aime tout le monde. J’aime le monde. Aimez mes
filles pour moi. Je vais m’'ennuyer de vous. J’ai 'impression que

2 Jose Luis Villegas Jr., exécuté le 16 avril 2014 pour avoir poignardé une
femme de 51 ans et sa fille de 24 en volant une T.V.
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mon corps au complet brile. »*

Je n'arrive pas 2 me contenter du mutisme comme tant
d’autres 'ont fait. Je veux devenir une anecdote pour que 'on
me raconte et que quelque part je me survive. Mais je suis ivre
de givre. Je ne trouve plus mon conte, mon livre; la foule est de
glace et moi de cuivre. Je supporte de moins en moins les regards
du bourreau qui s'impatiente devant ma réticence a prononcer
mes derniers mots. Le verglas gronde, combien de temps encore?

Puis, pendant que ma téte est tournée, il se leve et se
dirige vers le mécanisme. Sa silhouette traverse la piece verte et je
vois son ombre sur les faciés des familles qui guettent ma perte.
Sauf que je 'arréte par ma bouche ouverte :

— Artends.

Il faut que je dise quelque chose. Déja le scribe note et
décrit tandis que le pas de l'autre est repris. Je prie pour une
seconde inspiration, question que je laisse autre chose a la nation
qu'un misérable mot. « Attends », horrible, je ne veux pas que ce
soit le point culminant de 20 ans de préparation a une éternité de
détente. Ce n'est certainement pas ¢a que je vais laisser au vivant.

> Michel Lee Wilson, Exécuté le 9 janvier 2014 pour avoir tué avec 134 coups
de batte de baseball un caissier et briilé vivant son adjointe. Arrété 14 h plus
tard avec des nouvelles Nikes.
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Je vaux tellement mieux, mais je suis mourant et je n’ai plus le
temps.

« Nous vivons dans une société qui ne castre pas les
violeurs, qui ne coupe pas les mains des voleurs, alors pourquoi
tuer les meurtriers? Plusieurs diront que la loi est ainsi faite. Mais
Pesclavage aussi était une loi. Si cette loi, par ma mort, peut vous
permettre de vous sentir mieux et de finir votre deuil, je ne veux
pas vous en empécher. »*

Ils croient donc que je n’ai plus rien 4 ajouter. Caumonier
fait signe d’appuyer sur le bouton et je sens déja les frissons
m’envahir. Au moins, c’est un échec pour lequel je n'aurai pas le
temps de me hair. Dans la salle, il y’a une fille qui pleure. Je ne
sais pas c’est qui, mais je la déteste. Je ne veux pas que ma mort
ait lieu dans un tintamarre de sanglots gras. Je suis fAché et je fixe
son visage. Je lui dis :

— Chut!

Elle me répond :

— Fuck you!

4 Robert Laverne Henry, Exécuté le 20 mars 2014. A volé 1269 $ aprés avoir
battu & mort avec un marteau le commis et enfilé son costume pour servir les
clients le reste du quart de travail pendant que le corps défiguré trainait dans
la toilette.
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J'imagine que jai tué quelqu’'un dans sa famille. Cest
tellement impoli, mais c’est plus fort que moi je souris. Je suis
surpris, je me vois dans sa haine que je nourris et je comprends
qu’elle est la ma seconde vie. Quelle énergie! Les amis s'oublient,
mais la rancoeur jamais ne git. Et je sais que si mon cceur ralentit
le sien s'excite et j'en suis maintenant le souverain. Ma belle,
voir ma mort ne changera rien, tu observes en vain. Je prends
simplement refuge dans tes larmes qui couleront pendant des
milliers de demains. Déteste-moi, méprise-moi, vit-moi et
raconte-moi.

— Merci.



LES PAGES DES LIVRES
Frédérick Bertrand

Né o Sept—f/es en plein mois de janvier, sous trop de neige et pas
assez de soleil, il a vécu dans un pays qu’il ne connaissait pas et
savait tout (ou presque) d'un pays o1l il ne vivait pas. Depuis ce
Jour, il reste un peu confus.

Au fil des semaines, j’avais semé, éparpillé puis égaré
mes livres chez toi. Par étourderie, ils devaient s'égrener dans
le triangle d’or formé par ton salon, ta chambre et le comptoir
a déjeuner. Alors, lorsque mes livres me sont revenus, trainant
inexplicablement seuls sur le pas de ma porte, j’ai paniqué, puis
jai imaginé une forme hasardeuse de rupture, puis... puis jai
senti un effluve en monter, odeur douce, apaisante, aimée. Ce
n’était plus, ni I'odeur des vieux bouquins, ni celles des livres
neufs. Cérait la fragrance de ta présence entre chaque page
des recueils. Cétait la promesse d’'un voyage nouveau, une
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invitation au réve, le souffle d’une promenade nocturne a pas
feutrés. Le temps était incertain. Haussant les épaules, ma pile
sous le bras, je suis parti pour le parc. J’ai échoué sur un banc,
me questionnant inlassablement sur les motifs de ton absence
et le retour improbable de mes romans. Lenvie d’étre avec toi,
égarement de ton absence me tenaillaient. J’ai songé & nouveau
a ton odeur, puis je les ai ouverts un par un, mes livres, et me suis
mis 2 les feuilleter. Ce que je lisais, ce n'était plus les mots, que je
connaissais déja, mais les phrases olfactives laissées par tes doigts,
histoires toutes nouvelles et passionnantes. Je partis donc sur tes
traces parfumées. Au début, la douce odeur me fit entrapercevoir,
imperceptible, le contact de tes doigts sur le papier, puis comme
I'ceil dans 'obscurité shabitue peu a peu aux faibles lueurs, mon
nez se fit peu A peu aux plus infimes de tes rencontres avec cette
peau de fibres. Je voyais maintenant les traces de ta lecture, tes
relectures, tes hésitations, tes accélérations et tes pauses. Je voyais
ton émotion a certains épisodes, ol ton souffle chaud et caressant
avait efleuré le papier, je voyais ces moments intenses et intimes,
ou la page est effleurée avec affection comme une peau adorée,
ou froissée dans la violence des sentiments. ]J’étais maintenant
enivré par ma quéte, par ton arébme, perdu dans les vapeurs du
réve, d’une recherche impossible, pour reconstituer ta lecture, la

52

partager, te retrouver... Tournant maintenant les pages a toute
volée, une angoisse me prit, peut-étre celle de I'image d’un
Charles IX de Dumas, dans la Reine Margot, empoisonné par les
pages de son livre, étais-je en train de m’empoisonner de senteurs
trop douces, et de perdre contact avec la réalité? Le livre que
je tenais devenait le monde entier, il I'engloutissait! Ton odeur
devenait le seul air respirable... si je relevais la téte, je le sentais,
ce serait 'asphyxie : soit I'air de la vallée de Mexico, soit le vide
intersidéral. Mais pourquoi aurais-je voulu relever la téte? Pour
retrouver un monde glauque et triste, alors que la je me noyais
dans le bonheur... mais aurais-je méme été capable de sortir de ce
livre? Lodeur sucrée s’intensifiait et je me demandais : ot es-tu?

Je tombai alors sur une gravure, comme il y en a dans
certaines éditions de romans anciens. Mes yeux étaient écarquillés,
fascinés. Sur la falaise s'élevait en plein soleil un temple antique.
La gravure semblait vivante, chaude, palpitante comme ta peau,
et il y avait ce parfum sucré-salé qui prenait tout I'espace, tout
ce que mes poumons pouvaient engouffrer de volume de vide.
Je te vis alors, 13, le dos appuyé a une colonne, le visage tourné
vers moi et ¢’était une invitation a quitter le monde pour entrer
dans le livre, pour devenir personnage avec toi. Un appel a te
rejoindre dans tes réves. Toutes questions de logique disparurent.
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J'aspirai de mes poumons en feu, je regardai de toute I'intensité de
mon regard tes yeux d’encre noire, plus rien n’existait. Je choisis
'amnésie au monde que je laissais se dissoudre derriére moi. Je
renongais au parc, au banc, au livre. Léclat du soleil, chaulé,
m’aveugla. Le vent soufflait comme le sirocco. Je contournai la
colonne antique, pour tattraper par surprise et entendre ton
rire et sentir & mon tour ton étreinte. Le fracas de la mer était
assourdissant; la vue, vertigineuse. Tes boucles fuyaient sur le
marbre, lorsque j’attrapai ta taille diaphane. Tu me décochas un
sourire complice. Main dans la main, nous montdmes la colline
dans la lumiére crue et chaude.

Un vieil homme trouva quelques livres sur un banc de
parc, oubliés la par mégarde, ou simplement abandonnés... Il en
lut les titres, certains lui plurent, il les rangea dans son sac, d’autres
lui parurent ennuyants, il les prit sous son bras, il vendrait les plus
beaux chez un libraire, pour manger un peu au café du coin, et
avec les autres, il se chaufferait dans la nuit froide, sous le pont...

| HB.
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La porte lourde tinte en souvrant. Un courant d’air
traine octobre a travers la piece, des clients se retournent, d’autres
ajustent leurs vestes ou serrent leurs écharpes. Certains toussotent,
agacés.

Le journal déja sous le bras, il commande un thé. Le
parquet grince sous le tabouret de bois qu’il recule d’'un geste
las, il prend place, saccoude au comptoir face a la fenétre. La
premiere gorgée brile ses levres, sa langue, sa gorge. Ca lui arrive
tout le temps.

Son manteau laissé entrouvert, il ne fait que passer, les
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minutes de 'aprés-midi entre les dents comme un encas d’ennui
quon grignote sans y goliter vraiment. Rien a faire, ses pensées
grimpent le long des colonnes du journal, puis s'accrochent au
plafond bas des nuages qui compressent les batisses. 1l espere la
pluie. Elle tomberait enfin sur Saint-Jean ol déboule un joyeux
trafic coloré de riverains et de touristes.

Alors, un air de piano s'échappe des haut-parleurs du
café, les notes commencent a dégringoler au moment ou les
premiéres gouttes s'écrasent sur la vitre devant lui. Dehors, on
fait éclore les parapluies, on accélére la cadence, on cherche la
premicére boutique, le premier portique ol se couvrir.

Bientdt la rue est vide, et pleine. Leau, dans une
mélopée d’automne, occupe toute la place. Il fouille sa poche,
sort un calepin usé et un crayon de plomb taillé aux trois quarts.
Il observe le vent qui se léve et souffle des crachins de musique
sur l'asphalte.

La page jaunie est toujours vierge. Il appuie la mine
comme sil allait écrire le premier mot, la premiére phrase peut-
étre, le premier vers? La pointe cede sous la pression.

Un point.

Un tout petit point laissé par I'émotion, C’est tout.
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Ses yeux fixent droit devant, mais son regard est ailleurs.
Au loin, du tonnerre et des rafales, des bateaux engloutis, broyés
par les cymbales d’un océan sous la tempéte. Ce sentiment de
terreur, il le ressent, le golite presque comme le noyé avale I'iode
brilant par gorgées suffocantes. De la-bas, de tres loin, il se voit
nager, se débattre, appeler a I'aide, au secours, sauvez-moi!

Mais il est seul dans tout ce gris, englouti. Il s'effraie de
tant de profondeur, de ce qui se tapit en dessous.

Le bois jaune et le plomb éclatent entre ses jointures
resserrées. 1l lache les morceaux sans sortir de ce songe ou la
nature a cessé d’étre belle, ou elle est devenue menace, violence
brute et crue, ot elle sest faite maitresse absolue, courroux, rage
indifférente. Elle pourrait rompre ses os aussi facilement qu’il
a cassé son crayon. Elle sappréte a laspirer, & 'anéantir, 2 le
faire passer de I'existence a la mort. Estropié, muet, il attend sa
disparition.

Ne pas étre. N’étre plus. Néant.
Qu’est-ce done?
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Impossible a imaginer. De ressac en cul-de-sac,
Pinspiration I'a quitté, comme d’un réve il ne se souvient que de
la fin de I'histoire. Puis plus rien. Lhorloge le rappelle a 'ordre,
il est tard, il n'a plus le temps, il doit partir. Son carnet rangé, il
rend sa tasse, plie le journal, jette les bouts de HB.

Rien n’est plus absurde que de se mettre a I'abri de la
tempéte, pense-t-il en poussant la porte. Vivre ou écrire? De
toute facon, il n’a jamais su. Méme pas comment épeler son nom.

ARCHIVES
Audrey Castaneda Bilodeau

Née dans un hotel tout-inclus a Canciin, d’une meére en croisiére
et dun pére Quetzalcoatl, Audrey Castasieda Bilodeau a
maintenant les deux pieds sur les terres du Québec, mais le caeur
en vagabondage. Elle samuse parfois au subterfuge et se plait

des beaux mensonges (dont vous étes présentement victimes).

Ta voix
Ca me glisse entre les doigts
Ca tombe de ma poche
Ca se perd de mon esprit

J’ai neuf ans
et j’ai le sursaut pogné au coeur
un coup de poing dans mon sommeil
Je dévale et m'étale devant la télé
Affairée a sortir toutes les cassettes
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la panique me coupe le souffle
d’entailles profondes

Ses larmes de rasoir s’avalanchent

au bout de mes cils Cest flou

Mes mains tassent les VHS de Roswell
A ta recherche ta fuite dans les airs
Mais Cest laquelle parmi la multitude
Laquelle a emprisonné ta présence
Le temps file sévade et je cherche
et enfin je trouve

Quelques minutes
de soccer en gros plan
comme dans ma mémoire
Je tattends le regard fébrile
Tu te caches entre les silhouettes
de bonhommes allumettes
Je t'attends
puis la neige
Une tempéte qui te bouffe
qui te dévore sous mes yeux
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a jamais A jamais.

Ta voix
>,

Ca m’échappe
pour de bon
Ton absence

me délaisse
un creux au coeur
qui m’ennuage

Te olvidé
papd

Perdéname

Tu téclipses tu pues déja

le fossile loublié
dans mes archives



LCOUBLI PART ENFUME
Mailys

Petite, Je m’z’magz’nﬂi& écrivain tourmentée,

Arrivée la, je suis infirmiére.

Jévolue dans une existence de maux,

qu’il me plait de panser par d'autres mots.

Ma vie & Québec invite ma pensée i errer.

Elle dérive le long du flewve, lie et délie les lettres, au gré des courants.
Mailys

Merci mais j’ai (bien) oublié,

Tes yeux mi-clos derriere I'écran de tes lunettes,
Quand pour t'apaiser tu tires sur ta cigarette,

Et le nuage de fumée qui Cenveloppe

Et tes levres mouillées mourant sur ta clope

Et ton petit cul qui sS'appuie sur I'bord de la fenétre
Et ton regard qui murmure « Viens 1a poser ta téte »
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Et dans ton cou, j’pourrais respirer encore,

Des lambeaux de Redbull, tabac, biére, et mort.

Et toi maintenant tu voudrais me revoir,
Quand je travaille toujours a anesthésier
Mes neurones sensitifs du matin au soir
Quand je m’applique avec assiduité

A consciencieusement m’amnésier.

Je m’afflige de ma faiblesse

Si au laisser-aller je m’abaisse

Quand je me glisse des fois le soir,

Dans la tachycardie chaude du souvenir.
Un jour j’voudrais te revoir

Aspirer tes bouffées Acres a n’en plus finir.

Merci mais j’ai (rien) oublié.

LA CLE COLLEE

Véronique Lavoie

Véritable boule d'émotions, Véronique Lavoie, étudiante
au baccalauréat en lettres et création littéraire de PUQAR,
construit son univers fictionnel autour des personnages et de
leur rapport au monde. Friande de la briéveté et amoureuse
des jeux de mots poches, elle vous convie dans son univers naif,

a fleur de peau.

Javais ta clé dans la paume de ma main. Mes doigts ne
voulaient pas la laisser s’enfuir. Ils ne voulaient pas que le « nous »
se sépare, quil disparaisse & jamais comme tous ces roadtrips a
chanter a tue-téte du Louis-Jean Cormier. J'aurais voulu que tu
aies de la peine, toi aussi. Que tu regrettes, que tu excuses enfin.
Que je ne sois pas la seule 2 faire de I'insomnie depuis des jours.

Tu étais assis au beau milieu du divan pendant que
j étais plantée debout, droite comme une barre, devant toi. ] étais
tétanisée. Les bras croisés, tu n’ouvrais la bouche que pour prendre
une gorgée de biere. Je ne méritais méme pas une explication, pas
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un seul mot. Juste un rote. Tu me regardais comme si je n’étais
personne, comme si les derniers trois ans n'avaient été qu'une
aventure d’un soir.

J’avais attendu depuis notre premier baiser pour te voir
enfin me dire que j’étais magnifique, belle, jolie ou du moins
correct. Finalement, je te vois gaver de compliments la premiere
venue. Apres trois ans tout ce que j'avais récolté c’était un « oui
oui » exaspéré apres un : « Me semble que jsuis belle aujourd’hui
non? » Tout le monde me le disait sauf toi, mais je n'entendais
rien. Tout ce que je voulais, c’était te plaire, qU’il n’existe que moi
a tes yeux, sur tes levres et entre tes bras. Que tu m’arraches mon
linge tellement je te chamboulais au lieu de me repousser en petite
tenue de lingerie parce que ¢a ne te tentait pas ce soir. Encore.
Mais tsais ¢a devait étre de ma faute si j'avais plus confiance en
moi : « arréte de faire ta chochotte pis fait des squats si taimes
pas ton cul ».

Je Caimais jusqua m’oublier. Jusqu'a n'en vomir pour
que tu me désires. Je pleurais jusqu’a en perdre le souffle en me
disant que ¢a allait sSarranger. Que tu n’étais juste pas un lover.
Que ce n’était pas si grave au fond. Que je n’avais pas besoin de ¢a
moi me faire dire que je suis belle, de me faire enlacer et bécoter.
Juste partager le lit avec toi c’était assez au fond. Je pouvais te
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serrer, effleurer mon nez sur ton dos et respirer ta peau. Toi tu ne
retournais jamais. Tu disais que tu n’étais pas confortable sur le
coté droit. Je pense que tu n’étais plutdt pas confortable avec moi.

Jétais partie de ton appart sans que tu ne te léves pour
me raccompagner. Tu n'avais pas bougé, pas parlé. On n’entendait
que mes pleurs saccadés avant de fermer la porte pour une derniére
fois, la clé collée dans la main.



MOUVEMENT MIGRATOIRE DE PENSEES
Marléne Tissot

Marléne Tissot est venue au monde par accident. Est [auteur
de : Le poids du monde (Novella, 2014), J’emmerde...
(Aphorisme, 2014), Sous les fleurs de la tapisserie
(Poésie, 2013), Mailles a 'envers (Roman, 2012), Tes vieux
sabots bretons (Proses, 2011), Nos parcelles de terrain tres
treés vague (Poésie, 2010)

A lintérieur d’un hopital, on se sent un peu hors du
temps, hors de tout, avec ce grand blanc autour a perte de vue et
juste I'envie de se recroqueviller tout au fond de soi pour ne pas
devenir fou. Le blanc me fait peur, me rend dingue.

Quand, il y a quelques semaines, le médecin a prononcé
le mot « cancer », ¢ca m’a fait rire. Il m’a dit de ne pas rire, c’était
tres sérieux. Puis il a ajouté que j'avais de la chance : ce type
de cancer de la peau métastase rarement. Seulement lorsqu’on
attend trop, lorsqu’on lui laisse le temps de creuser, de faire son
nid dans los. J’avais attendu pourtant. Pas assez, apparemment.
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Bon, j’ai quand méme été vaguement soulagée. Mourir, ¢a me
tentait parfois, mais pas comme ¢a, pas en prenant mon temps ni
en perdant mes cheveux pour en gagner un peu, du temps.

Les draps sont blancs, les murs sont blancs, les blouses
sont blanches, mes pensées sont blanches, vides, creuses, un
peu trop silencieuses. Elles ont disparu. Je crois que j’ai oublié
comment fonctionne ma téte. Sur mon front, il y a un trou. Pas
un vrai trou, juste une entaille. Les médecins ont fait un dessin
au scalpel. Une ogive au tracé régulier, quinze millimetres de haut
sur trente millimetres de large, creusée dans la chair de mon front
pour enlever la tumeur avec la marge de sécurité nécessaire.

Dans le miroir, je vois le gros pansement blanc collé
en haut de mon visage blanc. Mon front palpite, la douleur se
réveille, mais pas moi. Pas tout a fait. J’ai toujours ce blanc en
dedans, aucune pensée et un sourcil plus haut que 'autre, comme
si on mavait fait un lifting seulement du c6té droit. Parfois, je
sens les fils qui tirent dans ma peau comme dans un bout de
tissu mal recousu. Ils ont mal refermé ma téte, les médecins, et
mes pensées en ont profité pour se faire la malle. Elles n’aiment
pas 'hopital, mes pensées. Alors je sors du lit, je cherche mes
chaussures, je ne les trouve pas, j'enfile un pantalon, je prends
I’ascenseur avec mes chaussettes roses. Il y a un trou au bout, du
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coté gauche, et mon orteil dépasse.

Sur le parvis de I'hopital, jattrape un rayon de soleil,
jattrape le regard d’un fumeur en béquille, j’attrape un coup de
froid parce que le printemps n’est pas encore la. J’attrape des tas de
choses, mais pas mes pensées. Elles ne sont pas dehors non plus.
Je commence & m'inquiéter sérieusement. Elles sont peut-étre
parties tres loin. Je me demande si C’est la saison des amours pour
les pensées et si certaines s'échappent pour trouver un partenaire.
Je me demande si elles vont revenir, plus tard, avec le ventre gros,
prétes 2 mettre au monde des tas de pensées nouvelles. Je me
demande si elles vont réussir 2 me retrouver.

La porte vitrée automatique s'ouvre sur une infirmiere.
Ses sabots claquent. Son regard est sévére, elle me demande ce
que je fais 1a, me rappelle que je ne suis pas autorisée a quitter
ma chambre, pas encore. Avec les suites d’anesthésie, on ne sait
jamais. Je lui dis que j’étais juste venue chercher mes pensées. Je
les ai perdues et sans elles, je suis perdue. Elle me répond qu’elle
verra ¢a plus tard avec le chirurgien. Mes pensées sont peut-étre
restées au bloc, tout simplement, entre les bistouris et les gants en
plastique. On me les rapportera dans la chambre dés que possible.
Je hoche la téte et je rentre par la porte vitrée automatique en
suivant docilement l'infirmiére.
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Dans l'ascenseur, je remarque que mes chaussettes roses
sont mouillées. Je les mets a sécher sur le radiateur blanc de ma
chambre blanche. Ca fait un peu de couleur. Puis je retire mon
pantalon et je me glisse dans le lit blanc, sous les draps blancs et je
m’endors. Cest un sommeil blanc, sans réve. Quand je me réveille,
le pansement blanc sur mon front a changé de couleur. Une tache
rouge en forme de fleur. Alors je devine, et puis j'entends leurs
petites voix encore un peu fragiles : mes pensées sont revenues. Je
sais quelles m'ont retrouvée grice aux chaussettes roses. J’ai bien
fait d’emporter un peu de couleur a 'hépital.

PHOTOGRAPHIEE
Cédric Trabhan

Etudiant & 'Université de Montréal en littérature frangaise et
philosophie, je participe & la revue littéraire Ekphrasis.

Fleuve froid aux lentes eaux
Jusqu'a I'éteinte du geste
Ou se fige par I'étreinte
Une banquise du Temps,
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Lanonyme Ombre qui tombe
Sous le cil puis les yeux,

S’il en est a qui 'absence
Donne a voir la présence,

Nulle, est morte : un vif Eclair,
D’origine ni divine

Ni de ’humaine machine,

I’a abattue contre un Cadre,

Bien que la vie ravie subsiste
Par cette Trace d’un spectre
Qui, quoique muet, résiste,
son nom perdu, a jamais tu.

LA MERE ET LOUBLI
Nathalie Nadeau

Ne dit-on pas que le texte doit parler de lui-méme? Lauteur
nest-il pas quune curieuse présence qu'on sent parfois respirer
derriére notre dos de lecteur?

Disons simplement que Nathalie Nadeau écrit, de la poésie
surtout, tout en jonglant entre un boulot, un amoureux, deux
petites filles et un teckel.

Tu épelles ton nom

Je détourne mes yeux de tes pieds

qui sautillent dans la blancheur

Tes questions t'entrainent plus loin que mes pas

Je reste sur le seuil

Je respecte le pacte

sans jamais défaire la maille qui me relie 4 ta manche.
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Le lait a suri Pareil & mars qui se retourne sous la neige

Cette peur au loin Tu deviendras autre.
Un tambour chaviré. Il te faudra apprendre a crier
En silence
Contre le vent
Je n’aspire qu'a ton mouvement Il faudra savoir
A tes pas dans le couloir Et cacher tes cuisses qui tremblent sous ta jupe.

Tu n’apparaitras jamais aussi lumineuse que dans mon regard.

J’avais oublié qu'un cceur délié
ok ne peut tenir dans une main.

J’avais oublié qu’il y aura toujours cet ailleurs
Ou tes réves s'égarent

Avec eux la mort de 'enfance

et son rire en vase clos.
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PLUIES TORRENTIELLES
Marie-Julie Chagnon

Etudiante en Langue frangaise et rédaction professionnelle,
Marie-Julie Chagnon réve du jour oix elle saura toucher un
marteau sans se casser un orteil. D’ici ce temps, elle canalise ses
efforts dans ce quelle fait de mieux : manier les mots.

La pluie sabat sans répit. Les quelques feuilles qui
persistaient a dormir sur les arbres vont s’échouer sur le sol. Des
gouttelettes simmiscent sournoisement dans mon manteau,
longent ma colonne vertébrale et mordent mes chairs. Je maudis
les techniciens du RTC chargés de la répartition des abribus.
Je tape frénétiquement du pied et espere que ces vibrations se
rendent jusqu'a 'autobus qui tarde. J’ai 'impression de prendre
racine, coin Charest et Marie de I'Incarnation.

Quelle idée de ne pas avoir apporté mon parapluie. Je
le vois, dans mon placard, lové contre la tonne de foulards et de
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tuques dont je n'ose me débarrasser. Bientdt huit mois qu’il y
dort. Juste parce que Max l'avait en horreur. Il aurait préféré me
retrouver en hypothermie plus que de me voir arborer ce bout de
toile. « Les parapluies, C’est pour les faibles », me murmurait-il
souvent a l'oreille. Je frissonnais a chaque fois. Sa voix avait le don
de me réchauffer les entrailles.

Jaurais da le prendre, juste pour lui prouver que son
opinion m’était égale. Un doigt d’honneur libérateur, aussi
jouissif que d’enfoncer sa cuillére dans un pot de créme glacée
pas encore entamé.

A cette heure, il devait bien étre dans 'Ouest de toute
maniére. Pour se retrouver, qu’il m’avait dit mardi dernier. J’avais
arrété de 'écouter a partir de [a. Qu'il me le dise dans un bistro,
entre deux lampées de gin-tonic, passait toujours. Mais son
indifférence m’avait glacé le sang. Un javais-oublié-de-te-dire
qui avait fusé un peu trop vite. Il pouvait bien oublier de respirer
maintenant.

Huit mois qu’on partageait nos vies, nos envies, nos
désirs. Il pouvait bien oublier d’acheter du lait, d’appeler sa mere
ou de se laver 'entrejambe. Mais ¢a, ce n’était pas un oubli. Plutdt
une trahison. Aussi vicieuse qu'une vinaigrette feta grec et origan
achetée sur un coup de téte. Son golit Acre tarde a s’évanouir. On
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sen mord les doigts. On ne réve que de césar.

Lidée de m'enfuir a toutes jambes mavait effleuré
Pesprit. Juste pour échanger les roles. Pour qu’il devienne cette
vinaigrette. Pour que, lorsque la porte du réfrigérateur se referme
sur lui, la noirceur le prenne d’assaut. Pour qu’il se sente oublier
a son tour. Mais je suis restée clouée sur ma chaise. Je venais de
commander une assiette de nachos. Je n’allais quand méme pas
lui offrir le plaisir de les manger seul.

— Mais on se reverra apres, s'était-il empressé d’ajouter.

Son regard chargé de pitié cherchait le mien. Je m’efforcais
de lui camoufler le torrent de larmes qui menagait de jaillir de
mes yeux et le couteau mal affité qui me lacérait le coeur. J'aurais
voulu devenir une autre personne pour mieux synchroniser
mes coups de bassin aux siens et lui jouer dans les cheveux plus
souvent. Lui donner une raison de rester 3 mes cotés. Il n'était
méme pas encore parti que j espérais déja son retour.

On S'est quitté comme ¢a. Un bec sur les joues. Un peu
de salsa entre les dents. Il devait aller préparer son sac et moi,
pleurer dans mon lit.

Lautobus pointe enfin le bout de son nez. Sa carcasse
remonte la rue, chaque meétre parcouru est un exploit en soi. Il
sarréte devant moi dans un vacarme assourdissant.
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— Grouille-toi de monter! aboie le chauffeur.

Mes pieds s'ancrent dans le béton. La pluie gagne chacun
de mes membres transis et s'infiltre peu & peu dans mes veines.
Mon ceeur se gorge de cette eau glacée. Jouvre la bouche pour
éviter la noyade :

— Vous allez vers Vancouver?

LE CHAT SE MEURT
Sophie-Anne Landry

Sophie-Anne Landry aime lire, écrire ex manger des pistaches
entre deux coups de plumes. Sa premiére occupation est de
répondre aux questions des étudiants angoissés et d'en devenir
une elle-méme lorsqu’ils ont le dos tourné (angoissée). Elle
posséde trois vies, avec autant de chapeaux, mais pas neuf
comme les chats!

Tu es parti comme le réveil d’un songe dans lequel on
souhaiterait s'établir. Seule I'odeur d’une chaleur imprégnée
dans les draps me rappelle encore ton absence. Je m’invente des
histoires ol tu aurais perdu le chemin du retour. Ou ton ceeur
aurait pu s'égarer dans l'allée d’un centre d’achat.

Le temps passe et puis, joublie.

Joublie tes mains si grandes que les miennes en
paraissaient enfantines. Le froncement de tes sourcils qui
marquait la ponctuation de ton regard contrarié. Le méme que
lorsque nos corps s'entrechoquaient pour taire les doutes jamais
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assez loin de nos levres.

Toutes ces ombres qui samoncelaient doucement
derriére tes silences. Limmense espace blanc froissé & mes cotés la
nuit. Chumeur qui chavire aux fonds des yeux. Celle qui glissait
sur les tempes et la céramique du plancher.

Je €oublie.

Je suis inquiéte pourtant. Le chat se meurt. A petit feu,
en petites touffes de poils qu’il perd ¢a et 13 ; le bol de nourriture
toujours trop plein. Je vois bien qu’il tente de camoufler les signes
de sa décrépitude. Je ne suis pas dupe. Tu lui manques.

A présent, il reste figé des heures devant la porte close,
immobile, en statue de sel. 1l ternit, palit, vieillit & vue d’ceil a
tattendre en vain. Mes doigts semblent lui faire I'effet de papier
sablé sur la téte. Plus rien n’apaise ses miaulements a faire dresser
le poil des bras des gens du quartier. Ni la fameuse souris éventrée
ni les gateries qui le matérialisaient d’une piéce a 'autre a la seule
ouverture de I'emballage. Je crois qu'a sa fagon, il me quitte a son
tour.

Ah oui, mais joubliais! Tu es aussi parti avec le chat.

PATATE
Lucie Richard

Est occupée

Mais vraiment

Elle oublie des choses

Et passe son temps a les chercher
Des fois, elle écrit

Pour se retrouver

Ou se perdre, selon

Ma tante m’a donné des patates douces, fiere d’en avoir
trouvé une grosse batch en spécial chez Maxi. Apres son départ,
jai laissé le sac de tubercules sur la table, parmi les cossins qui
trainaient la. J’me suis demandé comment les cuisiner. J’ai
fait quelques pas vers mon ordi pour chercher sur Google.
Fvidemment, Ricardo savait trés bien comment préparer ca.
Dans le but de noter la recette, j’ai pris un papier collé en dessous
de mon café & moitié bu, frette. J'me suis dit que j’serais mieux
de faire la vaisselle avant que ¢a pue trop. J’ai liché le papier, pris
les verres collés sur les meubles, pis j’les ai déposés au fond de
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Iévier. Avant de faire couler I'eau, j’ai donné quelques coups de
fourchette sur les macaronis pris dans les trous de la bonde. Le
plus difficile aura été de faire passer le p'tit bout de céleri. Une
fois ce défi relevé, j’ai mis le bouchon, pis j’ai ouvert le robinet
d’eau chaude. J’avais plus de Palmolive faque j’ai mis du Tide. Un
moment donné, je me suis dit qu'y avait assez d’eau : ¢a mousse
beaucoup, le détergent. J’ai arrété le robinet, lavé un verre. Je I'ai
essuyé et versé du jus dedans, y'en restait un p'tit fond épais au
fond du frigo. Le pichet vide déposé a coté des patates, j’ai bu le
jus, la pulpe en réalité, en me demandant comment j’allais faire
cuire ¢a, moi, des patates douces. Je suis retourné & mon ordi, qui
me demandait de faire une mise a jour, redémarrer maintenant
ou plus tard. J’ai cliqué sur « maintenant ». La face de Ricardo a
été remplacée par le logo de Windows pendant quelques secondes
avant que I'écran devienne noir. J’ai regardé dehors. Il faisait un
temps doux, idéal pour faire des commissions. En marchant
jusqu’a la porte, j’ai remarqué que le couloir était plein de touffes
de poils de chat. J’ai pris mon balai, ramassé ¢a en vitesse. ]'me
suis dit que ¢a se ramasserait mieux avec ['aspirateur, faque j’suis
allé extirper au fond du placard. La téte dans le noir, le nez dans
les vieilles bottes pis les sandales, j'ai trouvé ma tuque, pleine du
sable de mes espadrilles. Je I'ai secouée en me disant que c’était
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pas si pire, méme si elle sentait dréle. En I'ajustant sur ma téte, je
suis retourné a l'ordi pour consulter la météo. Il avait redémarré
automatiquement et m’attendait, tout pimpant. Je voulais aller
sur le site de Météomédia, mais mes doigts, pris d’un réflexe
malsain, ont tapé Facebook. Mon amie Sandrine avait encore
posté une vidéo pro-vegan montrant des pourceaux éventrés. J ai
cliqué sur « I don’t want to see this » pis j’ai continué de regarder
les nouvelles sur mon mur. Apres, j'ai ouvert la page de profil de
mon amie Francoise et j'ai fixé 'écran pendant un bout.

Mon chat a gratté dans sa litiere. Mes yeux se sont
détachés de I'écran avec douleur, le décolleté de Francoise
imprimé en négatif fluo sur mes cornées. J’ai cligné des paupieres,
frotté ma nuque raide. Par la fenétre, le soleil ne paraissait plus.
Sur la table, les patates douces semblaient me narguer. J’ai voulu
les foutre dans le garde-manger a coté des patates blanches, mais
en ouvrant la porte, une nuée de mouches a fruits s'est envolée
dans ma face. J’ai dit au revoir & mes patates blanches et les
ai garrochées sur la poubelle déja pleine, sur mon balcon. En
réfléchissant 2 mon prochain repas, je suis retourné vers la cuisine
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et j’ai apercu mon balai qui trainait encore dans le couloir. J’ai
ramassé le porte-poussiére et son contenu, foutu le monstre de
cochonneries dans un sac blanc. Il a atterri & co6té des patates
blanches. Pendant I'aprés-midi, la premiére neige de I'hiver avait
été saupoudrée un peu partout dehors. J’ai pensé que je devrais
déblayer les marches de mon entrée. J’ai pris ma pelle qui n’avait
pas bougé depuis le mois d’avril et j’ai entrepris mon pelletage.
Lescalier était un peu glissant. Ca m'a rappelé que j'avais plus
de Palmolive. Je suis rentré et j’ai vu les verres baigner dans I'eau
refroidie. J’ai fini de les laver, en ai essuyé quatre sur les sept. J’ai
eu envie de faire du jus. Le pot vide était encore sur la table. Je
I'ai lavé, rincé, pis essuyé. J’ai constaté que je devais vraiment aller
faire mes commissions, je n’avais plus de jus du tout. J’ai vidé ma
vieille tasse de café dans I'évier et me suis assis a I'ordi. J’ai pris
mon papier pour écrire une liste.

— Palmolive

— Litiere a chat

Il me semblait qu’il manquait quelque chose.

J’suis allé chez Jean Coutu, mais comme j’avais oublié
ma liste, je suis revenu avec seulement un sachet de Kool-Aid
et une bouteille de Palmolive antibactérien. En rentrant, j’ai vu
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que mon chat, lui, n’avait pas oublié ce qui lui manquait : un
tas brun tronait sur mon tapis d’entrée. J’ai enlevé mes bottes
mouillées a coté du tapis et accroché mon manteau sur un dossier
de chaise. Une fois le dégit ramassé, le tapis nettoyé, j’ai lavé
mes mains avec le Palmolive antibactérien pis j’ai essuyé les trois
verres restants. LA j’ai eu chaud, j’ai enlevé ma tuque puante. J’ai
voulu la lancer dans la laveuse, mais en ouvrant le couvercle, jai
hésité : je n'avais pas fait sécher ma derniére brassée et ¢a sentait
la vieille serviette moisie. Je me suis rappelé que le Tide était dans
la cuisine, preés de I'évier. En chemin vers Iévier, mon ventre a
gargouillé. Apres avoir déposé ma tuque a coté de mon ordi, jai
demandé a Ricardo comment cuisiner ¢a, des patates douces.
Mes doigts, pris d’un réflexe malsain, ont tapé Facebook.



DEGRADATION

Catherine Savoie-Perron

Catherine Savoie-Perron. Seulement 20 ans. Amoureuse et
nosmlgique, captureuse de moments magiques. Romﬂntique
ayant une sensibilité exacerbée. Accommodatrice de la chévre
et du chou. Etudiante en design naviguant en eaux troubles.

\

Ecrivaine & ses heures, lorsque le temps lui permet et que
linspiration la gagne.

/11111 Ne me parlez pas de ma mémoire, j’ai oublié.

Je le sais et je suis désolé, frustré, faché.

Mon rendez-vous, le nom de 'animal au long cou, la date de son
anniversaire...

Je commence a perdre mes mots, je cherche, je creuse, mais les
mots 'y sont pas, ils n’y sont plus. (Peut-étre reste-t-il des images
dans ma téte?) On m’écoute, on me suggere des choses, on me
sourit, on essaie de m’aider, mais moi je ne veux pas. « Ce n’est
pas grave, grand-papa. » Je me referme, je ne comprends pas ce
qui m’arrive. Quelle galére!
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/11111 On va chez le médecin. Des tests. 23/30

Comment faire cuire un ceuf, quand sortir les poubelles, trop
de bruit, confusion, qu’est-ce que je fais ici? Et si je tinte sur
le verre avec ma cuillére, qui Sembrasse? Ah, c’est moi? Moi et
ma femme. J'embrasse ma femme. Ca fait longtemps qu’on est
mariés. Oui, oui.

11111 Cest Noél. Il y a des ... partout. On m’a emmené ici, ici cest
ol? Chez qui? Je ne sais pas. Prends tes pilules. Il y a beaucoup de
gens. « Clest ta fille! » Ma fille? Ah, oui, d’accord. On me parle,

brouhaha, on me touche, on me questionne. MAIS LACHEZ-
MOI! Jéroufte, je manque d’air, ot suis-je?

/111 Je déménage. Cette femme qui est toujours la me présente ma
chambre, le corridor, la salle commune. C’est ici, maintenant. Je
vis ici.

/1] Je suis assis. Je somnole. Puis, des yeux. Huit paires d’yeux
qui me dévisagent, on me touche le bras. Etincelle! Toi, oui toi!
Je souris. « Léve-toi. » On marche, ¢a parle. Miam, du chocolat.
« Bye, grand-papa, je taime! » Ils me sourient, mais leurs yeux
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pleurent. Moi = ?

/1 Si javais encore toute ma téte, je saurais quon m'a volé mes
affaires, et que cest pour cela que j’ai changé de centre. Mais moi
je ne sais plus, je ne reconnais plus, jaimais des choses, des gens,
maintenant je suis redevenu enfant. Je marche, on me nourrit,
on me lave. On me rend visite, mais ¢a ne me tente pas toujours.
NON! Pas aujourd’hui, fAché. Peut-étre demain. Elle, la téte
frisée, est 1a. Indifférence. Le flou. Amorphe. Pourtant, je suis.
Mais je m’efface. Sombrant dans un brouillard de plus en plus
épais. Bientot...

/ Bientdt.



7 AVRIL JOUR D’ELECTION
Gabriel Blanchet

Jétudie en biologie, mais je me passionne pour la littérature et
le pouvoir imaginaire des mots. ['ai toujours écrit pour moi-
méme et je wai pas la moindre idée si mes poémes sont bons

ou mauvais aux yeux des autres. On ma proposé de profiter de
Loccasion pour le savoir.

Aujourd’hui le Québec se meurt
En méme temps que son hiver
Au scrutin on I'a meurtri
Lélection laura tué.
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On ira boire apres la neige

Dans deux ou trois semaines

A la santé, 4 la santé!

De ce cortege

De grandes gorgées et des maneges
Aux méandres profonds

Et a la mort, a la mort oui!

De toute cette neige

Et des plus beaux arbres du monde.

Le soleil depuis

Prend le bord sous la pluie,
Dans les heures de mes jours
Et les creux de mes nuits.
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La Fondation

Chaque session, la Fondation de I'Université Laval (FUL) vient en aide
a la communauté universitaire. Son soutien financier, tant a lenseigne-
ment qua la recherche, contribue au maintien de la qualité de léducation
transmise par les facultés de I'Université Laval. La remise de nombreuses
bourses encourage la réalisation de projets pédagogiques chez les étu-
diants.

Cest pourquoi, grace aux Fonds de soutien aux activités du milieu, lor-
ganisme philanthropique quest la FUL fournit quelque 24 000 $ en sub-
ventions a une vingtaine de projets étudiants, tels que le ... Lapsus.
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APPEL DE TEXTES

Sur le plancher, 'arme du crime et une mare de coagulum
rhésus positif. A coté des frites dans l'assiette, la téte du télépathe
agonise a petit feu. On lui a volé son steak. Médium-saignant.

Theme : Médium-saignant

Date de tombée : dimanche 11 janvier 2015, 23h59

Maximum : 1000 mots (prose) ou 3 pages (vers)

Genres : toutes les avenues de la création littéraire sont permises.
Courriel : lapsus@lit.ulaval.ca

Pour I’équité entre tous les auteurs et le respect des membres
du comité de sélection, le ...Lapsus se permet de refuser toute
ceuvre qui ne respectera pas les regles du protocole.

Les auteurs doivent joindre une notice biobibliographique d’un
maximum de 50 mots au moment de la soumission leur texte.
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NOVEMBRE DEUX MILLE QUATORZE

J'Al OUBLIE

Le nip du compte de banque.
Le poulet sur le barbecue.
La facture du cellulaire.
L'épicerie dans |'auto.

Ton nom de famille.

Mes pilules.

Le robinet.

Qui j'étais.

www.lapsusulaval.wordpress.com
< GRATUIT > REVUE LITTERAIRE




