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A la mémoire de mon pére Alphonse






Note de l'auteure

La trame de ce roman a été inspirée par des événements
historiques documentés et des données généalogiques
existantes. Toutefois, les actes et les propos demeurent le
fruit de mon imagination, et ce, méme si la plupart des
personnages ont réellement existé.
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Préface

Au cours de lhiver 2003, j’ai un jour découvert des fiches
sur les pionniers batisseurs au Musée de ’Amérique fran-
cophone de Québec. Je savais vaguement que mon ancé-
tre était un pionnier de I'lle d’Orléans. Je retirai la fiche
de Nicolas Patenostre et mon ceceur fit un bond. Nicolas
est décédé au méme 4ge que mon pere, le méme jour
du méme mois.

Ce fut le début d’une longue recherche.

Aprés une formation en généalogie, j'ai remonté la
lignée des Patenaude jusqu'a Nicolas. Sur le Web, jai
trouvé des informations sur les personnes qu’il a inévi-
tablement cotoyées, ainsi qu'un site sur les bateaux qui
faisaient la traversée, sur leurs commandants et passagers.
Gréce aux textes Relations des Jésuites, i’ ai découvert les éve-
nements survenus en Nouvelle-France au XVII¢ siecle et
pu en apprendre davantage sur le mode de vie qui prévalait
a cette époque.

Avec l'aide de Gilles, un cousin aujourd’hui décédé,
jai pris contact avec Gérard Patenaude, d’Augusta au
Maine, disparu lui aussi durant la rédaction de ce livre.
Ce prétre m'a généreusement offert le fruit de ses recher-
ches, lesquelles ont alimenté mon histoire.
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Je me suis rendue a Berville-en Caux, puis & Doudeville
en Normandie ot j’y ai rencontré des gens dont le visage,
je l'aurais juré, était connu.

Jai visité Wendake et je me suis imprégnée de la culture
huronne. Michel Gros-Louis, linguiste Huron-Wendat,
m’a suggéré des noms pour les personnages amérindiens
fictifs et quelques notions de vie dans la tribu.

Tandis que les morceaux du casse-téte s'imbriquaient
les uns dans les autres, j'étais transportée en Nouvelle-
France au XVII® siécle. Les personnages m’habitaient et
au fur et & mesure que Nicolas me racontait sa vie, ses
aspirations et ses désirs tout comme ses joies et ses peines,
les mots s’alignaient dans mon ceeur alors que lhistoire
prenait forme.

En choisissant de rester en Nouvelle-France et de fonder
une famille, Nicolas n’avait qu'un objectif: batir et défri-
cher la terre pour laisser un riche patrimoine a ses enfants.

Pour savoir ce qulil m'a raconté, je vous invite
a me suivre...

Jacquie Patenaude

12



Le grand départ

Mai 1649

Depuis quatre jours, un épais brouillard paralyse le port
de La Rochelle. Retenus prisonniers, les bateaux en par-
tance pour I'Angleterre, les Antilles ou la Nouvelle-France
font grincer leur coque en se balancant contre les quais.
Les équipages completent le chargement des navires pour
étre préts a lever ancre dés que les vents seront favora-
bles, tandis que les marins du Grand Cardinal s’affairent a
arrimer la cargaison du bateau qui prendra la route de la
Nouvelle-France.

Histoire de s'occuper en attendant le départ, les enga-
gés! sous contrat avec la Communauté des Habitants prétent
main forte a 'équipage. Nicolas, le drapier, s'assure que les
ballots de tissu qu'il a choisis avec soin soient solidement
attachés et protégés de '’humidité. Le matelot qui le super-
vise simpatiente:

— Hé le drapier! T as bient6t fini qu'on s'en aille?

— T’es ben pressé, torrieu! répond Nicolas agacé.

1. Une personne ayant signé un contrat de trois ans avec la Nouvelle-France.
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Il comprend que les marins ont hite de rejoindre la
taverne et quelques belles filles a la poitrine généreuse,
mais il tient de son coté a sacquitter adéquatement de sa
tiche. Il en va de sa réputation.

Nicolas Patenostre vient de s’engager pour trois ans. Il
travaillera pour Charles Sevestre, au magasin de Québec.
Comme tous les autres engagés, il aura le choix de s'établir
en Nouvelle-France ou de rentrer au pays, une fois son
contrat terminé. Mais quelque chose lui dit qu’il ne revien-
dra pas car il n’a définitivement plus rien 2 faire en France.

Lorsque les marins barrent enfin les portes de la soute,
Nicolas prend la direction de I’Auberge du Soleil Levant.
Clest 1a quil est hébergé avec d’autres engagés. Il y a
Guillaume Benassis, le magon qui retourne en Nouvelle-
France, Nicolas Petit dit Lapré qui vient de signer un
contrat comme laboureur chez Guillaume Couillard et le
jeune Toussaint Giroux qui se dit tisserand, tout comme
son pere.

Avec eux loge un curieux personnage a la chevelure
noire portant une longue barbe non taillée et affublé d’un
chapeau de cerf. Trappeur et vivant de la vente de ses
fourrures, Médard Chouart dit Des Groseillers est venu en
France chercher du financement pour ses explorations.

Nicolas réve en écoutant les récits de ’homme des bois.
Il w’arrive pas & croire qu'il sembarquera bient6t pour le
Nouveau Monde.

Il revoit 'homme au chapeau garni d’une longue plume
sapprocher de son étalage I'hiver dernier, a la foire aux
toiles de Rouen. En titant chaque piéce de drap, il lui avait
dit avec une pointe d’ironie dans la voix:

— De toute évidence, Maitre Dubord peut fabriquer
des tissus de qualité quand il s'en donne la peine!
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Relevant la téte, il avait ajouté:

— Mes salutations monsieur. Je suis Jean-Paul Godefroy,
représentant de la Communauté des Habitants.

Nicolas avait reconnu '’homme qui était passé la veille
a 'atelier rendre visite au propriétaire. La maison Dubord
avait une entente avec Charles Sevestre et devait fournir
au magasin de Québec des tissus servant a la fabrication
des capes et des paletots de laine pour les habitants du
Nouveau Monde.

Apres avoir fait le tour des étals, Godefroy était revenu
vers Nicolas et lui avait proposé une rencontre.

Plus tard, attablés devant des biéres brunes et des
assiettes fumantes a la taverne Chez Mathilde, Jean-Paul
Godefroy lui avait expliqué:

— Maitre Dubord est depuis trois ans sous contrat avec
le Magasin Royal de Nouvelle-France pour la production
d’un tissu robuste et chaud pouvant résister aux durs hivers
canadiens. Toutefois, les clients de Québec se plaignent de
plus en plus de la mauvaise qualité du tissu.

Nicolas se rappelait avoir demandé a son patron
pourquoi il devait accélérer le travail et sauter des étapes
lorsqu’il produisait les pieces de tissu pour la Nouvelle-
France. Dubord avait alors répondu cyniquement: « Clest
sans importance. Ces colons seront revenus ou morts de
froid avant que la fibre ne soit usée.»

— J’ai choisi de ne pas renouveler le contrat de cet irres-
ponsable, avait repris Godefroy, et je cherche quelqu’'un
pour travailler au Magasin de Québec. Je veux une per-
sonne connaissant les tissus et qui peut me conseiller
pour mes négociations. Seriez-vous intéressé a venir en
Nouvelle-France?
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A Rouen, la vie était difficile comme partout ailleurs en
France. Le lourd fardeau des taxes royales pesait de plus
en plus sur la population. Les jeunes compagnons? igno-
raient quand ils pourraient avoir pignon sur rue et Nicolas
conservait quant a lui peu d’espoir de s’afficher un jour
comme maitre drapier. Sans femme ni enfant et nayant
pour toute famille qu'un oncle et une tante qui 'avaient
accueilli apres le déces de ses parents, plus rien ne le rat-
tachait a la France. Le jeune drapier hésita & peine avant
d’accepter la proposition de Godefroy.

X % X

A Pauberge, la discussion va bon train. Les marins ont
apercu d’étranges personnages roder autour du navire de
trois cent tonneaux. L'équipage et les passagers du Grand
Cardinal sont inquiets et ils veulent en avoir le coeur net.
Des Groseillers prend les choses en main et recrute quatre
engagés pour faire le guet. Nicolas se porte volontaire.

A la nuit tombante, vétus de capes de toile pour se
préserver du crachin, les guetteurs se hissent sur le pont.
Chacun connait le plan d’attaque. Ils se cachent sous les
chaloupes face a la porte menant aux cales et attendent.
Des Groseillers est le seul armé d’une épée, les autres
nmayant que des bitons et des couteaux.

Soudain, du bruit a tribord. La téte couverte d’un fou-
lard, un homme grimpe sur le pont suivi par deux com-
plices aux allures de gamins. Les malfaiteurs allument une
lampe et se dirigent a pas de loup vers les cales. Au moment
ou ils tentent de soulever la trappe, Des Groseillers lance

2. Le compagnon n’est plus apprenti, mais pas encore maitre dans son
métier.
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un cri de guerre, a la maniére des Sauvages du Canada, et
savance avec deux de ses compagnons en brandissant son
épée dans les airs.

Surpris, les voleurs tentent de s'échapper. Des Groseillers
en saisit un par le collet et le menace de son épée. D’un
coup de pied, le malfrat se dégage et rejoint ses comparses.
Nicolas et Guillaume se faufilent par derri¢re et assénent
des coups de baton sur le crine des bandits et réussissent
a en maitriser deux. Plus chanceux, le dernier déguerpit a
toute vitesse en sautant du bateau.

Les voleurs sont ensuite ligotés et livrés a la milice du
port qui les jette en prison sans ménagement. Le chef de la
milice, un homme au dos vo(ité et aux cheveux grisonnants,
gribouille quelques notes dans un grand livre tout jauni
en maugréant:

— Clest pareil a chaque départ des grands navires. Il y a
toujours des malfaisants qui cherchent a voler les biens mis
en cale par les armateurs. Faut pas chercher trés loin, les
jeunes nont pas de travail !

Apres avoir enregistré les informations, il referme le
grand livre poussiéreux d’un coup sec.

— Ils pourraient s'engager dans la milice comme nous.
Au moins, ils recevraient une solde et pourraient manger a
leur faim! s’exclame-t-il avec lassitude.

Nicolas réalise a quel point la misére de La Rochelle
ressemble a celle de Rouen.

C'est clair. Le manque de travail engendre paunvreté et
désespoir, constate-t-il. Je ne sais pas ce qui mattend de
lautre coté de ['océan, mais je préfere tenter ma chance la-bas
plutor que de vivorer ici.
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Le jeune homme est persuadé qu'avec du coeur
au ventre, il parviendra a se tailler une place dans ce
nouveau pays.

X % %

Depuis son arrivée a La Rochelle, Marguerite Le Breton
passe tout son temps avec le petit Ignace. Elle a accepté
de suivre Marie Favery, veuve Le Gardeur De Repentigny,
jusqu’en Nouvelle-France pour prendre soin de son enfant.

En prévision du départ, Marie lui enseigne comment
survivre a une traversée. Ce matin, la lecon porte sur
la prévention des épidémies. Avec la promiscuité inévita-
ble des longs mois de confinement, la veuve recommande
d’éviter le plus possible de cotoyer les autres passagers
pour prévenir la contamination. Depuis la mort de son
époux, victime de la typhoide, elle craint davantage le ris-
que d’épidémies en mer.

X % %

ATautomne 1647, pour la premiére fois depuis leur arrivée
en Nouvelle-France, Marie Favery revenait en terre natale
avec son mari, Pierre Le Gardeur De Repentigny, amiral de
la flotte de la Communauté des Habitants. Chaque année,
le navigateur effectuait le voyage entre Québec et la France
apportant a l'aller le bois et les fourrures tant prisées par
la bourgeoisie et ramenant au retour les nouveaux engagés
et les biens nécessaires a la colonie. Au printemps 1643,
alors enceinte, Marie fut dans I'incapacité de revenir avec
lui 4 bord du Grand Cardinal. La traversée aurait été trop
périlleuse pour une femme a quelques mois de I'accou-
chement. Hébergée a La Rochelle chez des amis, elle avait
attendu le retour de son époux, en vain.

18



La jeune Marguerite apprécie chaque jour davantage
la veuve De Repentigny. Elle aime cette femme organisée
et qui fait face 4 toutes situations avec calme et confiance.
Un voile de culpabilité assombrit son cceur chaque fois
quelle la compare a sa propre mere.

La jeune fille avait quitté sa famille en songeant qu’elle
ne reviendrait plus en France. Elle avait révé si longtemps
du Nouveau Monde! A force de lire et relire Les Voyages
en Nowvelle-France Occidentale dite Canada, le récit
des aventures du grand explorateur Samuel de Champlain,
elle a méme 'impression d’y avoir déja vécu.

* >k %

Le soleil se léve dans toute sa splendeur sur ce matin
de mai, enflammant d’ocre les pierres des deux tours
gardiennes du port de La Rochelle. C’est enfin le jour de
Iembarquement.

Les passagers remettent les hardes prétées par les auber-
gistes et revétent leurs costumes de voyage. Ils sont fin
préts! Le notaire Teuleron est assis dignement derriere
une table bancale devant 'imposant navire. Penché sur son
grand livre, une plume a la main, il attend les voyageurs
pour l'enregistrement officiel avant qu’ils empruntent
la passerelle menant au Grand Cardinal.

Marguerite Le Breton est impressionnée en apercevant
le navire a la coque arrondie, flanqué de ses deux ran-
gées de hublots et des canons intercalés entre les sabords.
Des papillons lui chatouillent le ventre. Elle respire pro-
fondément, place bébé Ignace sur sa hanche droite, reléve
sa jupe et gravit ficrement la passerelle, suivie de pres par
la nourrice et la veuve De Repentigny.
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Les passagers ayant pris place a bord, le commandant
Jean-Paul Godefroy donne le coup d’envoi pour le pro-
tocole de départ. Apres la messe et la bénédiction, c’est
au son d’un rituel Ave Maria Stella que les gabiers hissent
une a une les voiles du trois-mats. Le Grand Cardinal sort
du port de La Rochelle au moment ot 'on finit de hisser
le foc d’artimon et le mat de misaine. Aussitot, le vent
sengouffre dans les voiles déployées et le bateau ne tarde
pas a prendre de la vitesse.

Les manceuvres terminées, Godefroy vient s’assurer que
Marie Favery et sa suite sont bien installées. Il leur a laissé
sa cabine pour la durée du voyage et partagera celle du
capitaine. Jean-Paul confie a sa belle-mere:

— J’ai hate de retrouver ma petite Barbe. Elle aura
beaucoup changé, murmure Godefroy avec tendresse en
caressant la téte d’Ignace.

Associé de Pierre Le Gardeur De Repentigny, Jean-
Paul est marié 3 Marie-Madeleine, I'ainée de la famille
De Repentigny. Lautomne dernier, pendant que sa mere
accouchait en France, Marie-Madeleine donnait naissance
a une petite fille.

Malgré son étonnement, Marie Favery se réjouit de
découvrir la fibre paternelle chez son gendre. Il faut
dire qu’elle a appris 2 mieux le connaitre depuis les six
derniers mois.

Clest avec douleur qu’elle repense a ce jour de décem-
bre 1648 ou elle se rendait au port de La Rochelle pour
accueillir le Grand Cardinal. Elle était si heureuse de revoir
son mari et de lui présenter leur fils. En apercevant Jean-
Paul aux commandes du navire, elle comprit qu'il était
arrivé malheur.
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Marie ne reviendra jamais plus en France, sa décision est
ferme. Ce dernier voyage sera un pelerinage a la mémoire
de son mari.

* k%

Le Grand Cardinal avance a grande vitesse. Léquipage
suit la route habituelle qui passe un peu plus au sud en
direction des Acores avant de remonter vers le nord

du Canada.

Au matin du sixiéme jour, le bosco alerte le capitaine.
Un galion battant pavillon espagnol se profile a 'horizon.
S’agit-il d’'un navire corsaire? Lamiral donne l'ordre de
hisser le drapeau portugais et de changer de direction
en simulant un retour vers le continent. Godefroy est
passé maitre dans le jeu du camouflage. Ayant vécu avec
les Montagnais, il a appris qu’il vaut mieux faire diversion
que de devoir faire face 2 un ennemi qu'on ne peut atta-
quer. Le Cardinal est un bateau de guerre armé de canons,
mais 'amiral ne veut pas risquer de perdre des hommes,
du matériel et du temps.

La tactique réussit.

Le navire de guerre de course poursuit sa route en
direction de I’Angleterre. L'amiral ordonne de remet-
tre le drapeau francais et de reprendre le plan initial
de navigation. Ces deux jours perdus valent mieux qu'une
confrontation, laquelle se serait avérée plus risquée.

Le lendemain, au lever du jour, Jean-Paul frappe a la
cabine de sa belle-mere.

— Nous approchons des Agores, mere, je vous attends
sur le pont.
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Marie lui avait fait la demande expresse de l'avertir
lorsqu’ils seraient dans les eaux des iles portugaises.

— Nous arrivons, répond-elle.
Mais qui est ce « nous»? se demande Jean-Paul.

Habitué de voir sa belle-mére se promener avec «sa
suite», il croyait malgré tout quelle souhaitait vivre ce
passage en solitaire.

Enfin, la porte souvre et Marie sort avec Ignace vétu
de lainages et recouvert d’un drap.

— Pardonnez-moi cette attente mais ce petit monsieur
n’avait pas fini de boire.

Godefroy prend I'enfant et passe une lunette d’approche
a Marie.

— Regardez bien un peu vers le haut, vous verrez
des espaces de terres séparés les uns des autres. Nous ne
pouvons nous en approcher davantage, mais il s’agit bien
des Acores.

Marie regarde dans la lunette et ne voit qu'un monticule
désert. Elle est émue. Clest dans ces eaux quon a glissé le
linceul contenant le corps de son mari décédé. Il y reposera
a jamais. Elle remet la lunette a Jean-Paul et reprend son
fils qu’elle serre tout contre elle. En regardant au loin, elle
se recueille un moment. Sans la lunette, elle ne voit pas les
iles mais sent que Pierre est 1a. Quelque part. Elle ajuste
d’une main le capuchon de sa cape et place son fils face a
la mer. En silence, I'enfant regarde dans la méme direction
que sa mere.

— Ignace, mon tout-petit, c’est ici que repose la
dépouille de ton pere, mort avant méme ta naissance. Elle
serre 'enfant encore plus fort et prononce solennellement:
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— Dierre, je te présente ton fils, Sieur Ignace Le Gardeur
De Repentigny Du Pontseau. Regarde comme il est beau,
ton benjamin. Je lui parlerai de toi régulierement pour qu’il
apprenne 2 te connaitre et surtout, a ne jamais t oublier.

Les yeux clos, elle revit les moments délicieux de ce
dernier voyage avec son mari et porte la main a son cou.
Depuis ce jour de décembre 1647, elle n’a jamais enlevé ce
bijou représentant un visage de femme sculpté dans une
pierre écrue. Pierre lui avait offert ce camée en souvenir
de leur voyage en mére patrie. Ils avaient connu de doux
moments d’intimité et Ignace en érait le fruit. Dans un
sanglot, elle termine en disant:

— Adieu Pierre, un jour nous nous retrouverons.

Jean-Paul la rejoint en entendant le bambin pleurer.
X %k X

Le vent prend de plus en plus d’ampleur en faisant
tanguer le navire, plus qu'a l'accoutumée. Une tempéte
s’annonce. Benassis et Giroux accompagnent Nicolas
Patenostre dans les cales pour s’assurer que les marchandi-
ses sont bien attachées. Nicolas passe le premier. Il ouvre
la trappe et dirige sa lanterne vers le bas. Il découvre
des traces de pas mouillés sur les marches menant a la
premiere cale.

— Torrieu! A qui appartiennent ces marques de pieds?
se demande-t-il, conscient qu’ils devraient étre les premiers
a descendre.

— Curieux bateau Patenostre, réplique Benassis. Le
cuisinier se plaint qu'on lui vole de la nourriture et les
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marches de la cale montrent des traces de pas. Y aurait-il
des fantomes sur ce navire? Le Gardeur serait-il revenu?

— Cesse de nous faire peur Guillaume et grouillons-nous.

En bas, les mouvements du bateau sont amplifiés.
Nicolas sent son estomac chavirer. Il doit remonter au
plus vite. La main sur la bouche et retenant son souffle,
il sempresse de vérifier I'arrimage des ballots de tissus et
court ensuite vomir sur le pont.

Nicolas souffre du mal de mer. Dés le départ, il a

p
découvert qu’il n'avait pas le pied marin. Chaque craque-
ment, chaque clapotement lui semblait anormal. I n'avait
jamais envisagé les aléas d’une traversée. A la longue,
il a fini par shabituer aux bruits et au roulis du navire
mais depuis le début de cette tempéte, il lutte contre
la nausée et I'infusion de clou de girofle du cuisinier ne
parvient pas a le soulager.

La tempéte fait de plus en plus rage. Les gabiers abais-
sent les voiles et le capitaine positionne le bateau face aux
vents. Le navire est ballotté dans tous les sens, le roulis
saccentue et des lames d’eau déferlent sur le pont. Les
matelots doivent balayer au fur et 2 mesure I'accumulation
d’eau vers les trous d’évacuation. Les passagers sont confi-
nés a leur cabine alors que les craquements funestes des
mats dénudés se répercutent jusque dans les couchettes.
Les passagers pleurent et prient en tentant de demeurer
conflants.

Pendant deux jours, les éléments déchainés ne leur
offrent aucun répit. Les marins se relayent sur le pont pen-
dant que 'amiral et le capitaine dorment a tour de réle.

La tempéte s'essouffle enfin. Au lever du troisieme jour,
les vents cessent compleétement et une bande orangée au
loin annonce le retour du soleil. Les marins en profitent
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pour nettoyer les cabines, vider les pots de chambre, laver
et faire sécher les vétements. Les passagers retournent enfin
prendre leur repas a la salle a diner.

Victor Paré, le cuisinier, est d’avis qu'apres s’étre conten-
tés de galettes de marin, les voyageurs apprécieraient stre-
ment de se partager une omelette avec des légumes racines
pour le diner. Il descend dans le poulailler et revient peu de
temps apres, intrigué. Certaines poules n'ont pas pondu.

— Je ne sais pas ce qui arrive a ces poules. Elles auraient
dii avoir des ceufs tout comme celles de 'autre cage car je
n'y suis pas allé depuis le début de la tempéte.

— Elles ont eu peur, dit un marin en riant.

— On a peut-étre un renard dans le poulailler, ajoute
un autre.

— A moins que ce ne soit un fantdme, dit Benassis,
qui vient d’entrer dans la cuisine. Lautre jour, Patenostre
a remarqué des traces de pas mouillés en allant vérifier
le matériel.

Paré se pose de sérieuses questions. On a volé a deux
reprises de la nourriture a la cuisine, on a trouvé des traces
de pas mouillés dans I'escalier menant a la cale et ce matin,
des ceufs manquent dans les couveuses. Il faut aviser le
commandant.

Godefroy ordonne une fouille en regle des cales.
Quelques minutes plus tard, les matelots remontent sur
le pont, tenant par le collet un jeune homme dépenaillé,
amaigri et le visage vert de peur. Ils le conduisent a I'office.
Le fugitif dit se nommer Perrot mais il refuse de donner
son patronyme. Godefroy sapproche plus pres de lui
et 'assaille de questions.
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Apeuré, le jeune homme avoue enfin. Cest lui qui a
chapardé la nourriture et volé les ceufs. Il finit par expli-
quer qu’il a attendu la nuit précédant le départ pour
se hisser a bord du bateau.

Alors que les matelots sortent du bureau de I'amiral
en compagnie du fugitif, Médard Des Groseillers observe
la scéne.

C'est curieux comme ce fugitif a un visage qui ne mest pas
inconnu, pense-t-il.

Il sapproche encore plus pres de I'individu et, dans un
éclair, lui revient I'escarmouche sur le pont du navire quel-
ques jours avant leur départ.

— Ca parle au diable! Il s'agit du jeune homme qui s’est
enfui 2 La Rochelle, en sautant a la mer, s'exclame-t-il.

Il cogne a la porte de 'amiral.

— Godefroy, vous souvenez-vous des bandits qui ont
essayé de voler le bateau avant notre départ? Eh bien!
Le bougre qui vient de sortir de votre office est celui qui
s'est enfui en sautant du pont, pendant que nous arrétions
ses complices.

La situation embéte 'amiral. Il n’est pas rare qu'un
fugueur s'infiltre ainsi sur les bateaux, tentant de traverser
frauduleusement en Nouvelle-France. Non seulement le
prisonnier sera une bouche de plus a nourrir et a loger,
mais il devra faire un rapport au gouverneur et le livrer aux
autorités a leur arrivée & Québec.

Il se leve de la table de travail en affirmant:

— Toute une affaire Des Groseillers, je vous le dis,
toute une affaire.

* % %
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Chaque jour, on en apprend un peu plus sur le fugitif.
Agé de seize ans, celui-ci a quitté Vannes en Bretagne avec
'espoir de pouvoir sembarquer pour la Nouvelle-France.
Une fois parvenu a La Rochelle, personne n’a cependant
voulu 'embaucher. Il n’avait aucun métier et les armateurs
le trouvaient trop jeune pour étre marin. En trainant sur
les quais, il a fini par se joindre & un groupe de voleurs,
espérant se faire un peu de sous. Le jour ot le vol planifié
a échoué, il a décidé de tenter sa chance a bord du Grand
Cardinal. Ayant eu la frousse de sa vie, il fera tout ce quon
lui demandera de faire.

* >k %

Marguerite aime aller sur le pont pour respirer I'air du
large. La jeune fille est maintenant plus a l'aise sur un sol
en mouvement. Chaussée de sabots de bois, pour éviter de
glisser sur la surface mouillée par les embruns, elle mar-
che en écartant les jambes et en basculant le bassin. Cet
apres-midi, elle a amené bébé Ignace avec elle. Lenfant est
en effet beaucoup plus calme lorsqu’il peut prendre Iair.
Assise sur le rebord du gaillard d’avant, elle lui montre
la mer en chantonnant. La téte appuyée sur sa poitrine,
enfant se laisse bercer. A ses pieds, une chatte de couleur
rousse ronronne.

Nostalgique, Marguerite se transporte 3 Notre-Dame-
des-Champs a Paris. Sa mere et ses demi-sceurs, Marie-
Marthe et Marie-Xainte, lui manquent. A la suite du déces
de son pere, libraire a Paris, sa mére se trouva sans revenu.
Tombée sous le charme de Sieur Robert Vié de La Mothe,
lieutenant du régiment de la garde royale, elle s'était alors
remariée et deux filles étaient nées de cette union.
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La jeune femme garde un souvenir amer de son beau-
pére, un joueur invétéré qui n’avait eu de cesse de mettre
la sécurité financiére de sa famille en danger. Assurément
pour régler une dette de jeu, il avait alors tenté de la marier
contre son gré a un soldat de son régiment. Choqué par
son refus, son beau-pére avait expliqué a sa mere que ni
la beauté ni les maniéres de sa fille ne lui permettaient de
faire la diflicile devant un prétendant. Aujourd’hui, elle
sait maintenant qu’il cherchait seulement & nourrir une
bouche de moins.

La peur au ventre, elle se souvient du soir ou, passable-
ment éméché, il lui avait taté les fesses un peu trop fami-
lierement en tenant des propos déplacés. Heureusement,
elle avait pu prendre la fuite. Que serait-il arrivé si elle
avait continué a vivre dans la méme maison que lui? Elle
préfere ne plus y penser.

Son salut, elle le doit a Jean-Paul Godefroy, un ami
d’enfance de Robert Vié de La Mothe. A cette époque, le
navigateur cherchait une jeune fille au pair pour aider sa
belle-meére.

Les gémissements d’Ignace la sortent de sa réverie et
celui-ci commence a donner des signes d’impatience. Elle
a beau chanter doucement en le bergant, I'enfant pleure de
plus belle et se jette vers l'arriére.

— J’ai compris, tu es fatigué? dit-elle tendrement, en
prenant la direction de sa cabine.

Non loin de 14, Des Groseillers, Benassis, Patenostre et
Lapré discutent du jeune fugitif.

— Il semble étre vaillant et débrouillard, dit Des
Groseillers.
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— Pour étre débrouillard, il Pest, mais il n’a pas
tres bien compris comment cela se passe sur un navire,
répond Benassis.

— Comment ¢a? intervient Patenostre.

— Le Breton a vraiment une téte de Breton, rétorque
Bénassis.

Au méme moment, Marguerite passe prés d’eux. En
entendant parler du Breton, elle se retourne et dit:

— Pardon messieurs, vous m’'avez appelée?

Interloqués, les cinqg hommes se regardent et pouffent
de rire.

Offusquée, Marguerite Le Breton redresse la téte, ajuste
sa coiffe d’'une main en replagant le petit Ignace plus haut
sur sa hanche droite et s'éloigne.

— Pardon, mademoiselle... Breton je suppose?
demande Des Groseillers.

— Marguerite Le Breton.

— Vous n’étiez pas interpellée, nous parlions du jeune
Breton trouvé dans les cales apres la tempéte. En avez-vous
entendu parler?

Marguerite rougit. Ses yeux croisent ceux rieurs de
Nicolas et elle se dirige vers sa cabine en le gratifiant
d’un sourire penaud.

— Pas mal la petite, et du caractere a part ¢a, ajoute
Des Groseillers.

— Elle est bien jeune pour s'occuper d'un enfant. Quel
age peut-elle avoir? demande Nicolas.

— DPas plus de douze ou treize ans, évalue Des Groseillers.
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— Elle doit étre parente avec la veuve Le Gardeur. Elle
soccupe de son fils, ajoute Benassis.

— Ce nest pas une de ses filles. Je les connais bien,
ajoute Des Groseillers. Mais je n’en sais pas plus. Godefroy
n’a pas été bavard sur le sujet.

Nicolas suit des yeux la jeune fille et 'enfant qui se diri-
gent de 'autre c6té du navire. Il 'a déja remarquée une ou
deux fois auparavant. Généralement, elle ne se promeéne
pas si allegrement sans Madame De Repentigny. Elle est
certainement issue de la bourgeoisie. Il I'a vue écrire son
nom au moment du départ. Et elle lit parfois, assise seule,
pres de la cabine qu’elle occupe.

— Benassis, continue ce que tu avais commencé a nous
expliquer a propos du jeune Breton, dit Nicolas.

— Hier, j’étais dans la cale lorsque le cuistot et Perrot
sont descendus pour chercher des ceufs. J’ai entendu le
cuistot le sermonner a propos du chapardage de nourriture
qui semble continuer 2 la cuisine. Il lui a expliqué que les
réserves de nourriture devaient étre gérées par le cuisinier.
Le voyage pourrait étre long et la nourriture doit étre parta-
gée entre tous les passagers, disait-il.

— Ou bien il est tres affamé ou il s'agit bien d’une téte
de Breton, dit Nicolas. Les hommes s’esclaffent et changent
de sujet.

X %k X

Depuis deux jours, les vents ont diminué et le soleil est
omniprésent. Lair s'est alourdi et la chaleur augmente.
Méme les passagers les plus discrets saventurent sur
le pont et profitent de la fraicheur du soir. Dans le dortoir
des engagés, I'air est devenu insupportable et Lapré ronfle
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encore plus fort que d’habitude. Nicolas arrive générale-
ment a sendormir avant lui, mais ce soir, il se tourne et se
retourne sur sa couchette sans parvenir a trouver le som-
meil. Il prend sa couverture et sort sur le pont.

Une brise [égere caresse son visage. Il s'installe pres des
chaloupes, étend sa couverture de laine et sallonge sur le
pont. Les yeux rivés sur le firmament, il soupire d’aise en
savourant ce moment de solitude. Fasciné, il observe la
lune orangée, complétement ronde et surdimensionnée,
voilée d’'un nuage vaporeux. Il a toujours été intrigué par
cette boule aux couleurs moirées.

— Bel astre céleste, brilles-tu sur la Normandie avec
autant d’éclat?

Il pense aux gens de Berville-en-Caux, 4 tante Alice et
sa famille, de méme qu’a Etienne, son ami drapier qui se
mariera bientot. Limage d’Etienne s'efface peu 4 peu, rem-
placée par celle de Marie-Louise.

Elle doit maintenant travailler chez ce riche marchand
qui souhaitait 'embaucher comme chambriére.

Pourvu qu’il ne la place pas dans une position plus précaire
encore, songe Nicolas. Marie-Louise a un grand ceeur et elle
mérite plus que le métier de marieuse d'occasion.

Le souvenir de leur rencontre le fait frémir. A lautomne
1648, tout juste arrivé a Rouen, il s’était rendu dans
cette auberge appelée la Maison des Mariages pour aider
Etienne A retrouver une cousine. Sans savoir qui elle était,
Nicolas avait suivi Marie-Louise qui lui avait fait découvrir
les plaisirs de 'amour physique. Charmé par sa sensibilité
et son grand cceur, il 'avait revue a quelques reprises.

Bercé par le roulis doux et régulier du bateau, il sendort
enfin. Il réve de Marie-Louise. Elle lui sourit et le caresse
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lentement de ses mains expertes. Ses longs cheveux roux
frélent sa joue et lui chatouillent le bout du nez. II se
réveille brusquement, couvert de sueur.

A la lueur de la lune, il découvre la chatte rousse frot-
tant sa téte contre lui en miaulant. Sa queue touffue lui
chatouille le visage. La fracture entre le réve et la réalicé
le laisse pantois et frustré.

Il finit par se rendormir et entend le rire sardonique de
’homme au grand manteau noir. Cet homme fou revient
souvent dans ses cauchemars. Cette nuit, la téte de 'indi-
vidu saigne abondamment et les flammes montent de plus
en plus haut a l'intérieur de 'écurie, au point ot on peut
en ressentir la chaleur. Nicolas doit sortir de cet enfer au
plus vite afin de sauver sa peau. Pourtant, il ne peut se
résoudre a le laisser seul. Il entend le rile sourd de '"homme
qui vient de trépasser. Pourquoi ce rire ne cesse-t-il alors
de résonner?

— Assez, assez, supplie Nicolas, les mains appuyées
contre ses oreilles.

Il se réveille agité et ouvre les yeux, pour ensuite aper-
cevoir deux marins qui 'observent en riant. Il s’assoit carré
sur son séant et leve la téte. Des oiseaux de mer argentés
tournoient au-dessus du bateau dans I'aube naissante.
Leurs cris sont les mémes que les rires de son réve. Un des
marins lui dit:

— Passé une bonne nuit, Patenostre? Tu n’apprécies pas
le chant de nos amis? Ils indiquent que nous approchons
de la terre, probablement la Terre-Neuve.

Embarrassé, Nicolas replace ses cheveux, rajuste sa che-
mise et repart vers sa cabine, la couverture de laine drapée
autour de sa taille.
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2

[Les Ramées?

Juillet 1649

Lamiral Godefroy scrute la mer. Les reflets du soleil
dansants sur I'eau I'aveuglent. Il se tourne vers le capitaine.

— Nous approchons du golfe Saint-Laurent. Si les vents
nous sont favorables, nous arriverons a Québec avant le
mois d’aott, dit-il satisfait.

Une heure plus tard, un banc de brouillard se léve subi-
tement. La brume entoure le bateau et dés lors, on n’y voit
plus rien.

Le capitaine fait descendre les voiles de moitié pour
ralentir le rythme et pilote le vaisseau les yeux braqués
sur sa boussole. Apres deux heures de navigation dans une
épaisse purée de pois froide et glacante, la brume disparait
comme par magie, et on entend le guetteur hurler:

— Glacier a tribord! Glacier 4 tribord!

Sur le pont, les passagers apercoivent 'immense mur de
glace, aussi haut qu'une cathédrale, qui se dresse devant
eux. La collision est imminente. Le capitaine donne un
brusque coup de barre. Le bateau pivote, craque et siffle

3. Ancien nom des Iles-de-la-Madeleine.
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dans un sinistre craquement de bois. Les uns tentent de
saccrocher au bastingage tandis que d’autres s'étendent de
tout leur long sur le tillac.

Marguerite tombe assise sur les fesses et se cogne contre
la poutre du mat principal, entrainant dans sa chute Ignace.
Abasourdie, elle tente tout de méme de réconforter le bébé
qui hurle d’effroi. S’étant affalée juste derriere elle, Marie
Favery se reléve et sempare de son fils pendant que Jean
Liégeois, le Jésuite, apporte les premiers soins a la jeune
fille. Celle-ci présente une éraflure sur le coté de la téte
et son bras droit est écorché, mais les blessures semblent
cependant mineures. Il lui applique une serviette d’eau
fraiche ainsi qu'un pansement.

Le navire s’éloigne enfin du funeste monstre de glace.

— Il est rare de voir d’aussi gros icebergs a ce temps-ci
de 'année, s’étonne Godefroy.

Il sempresse de constater les dommages faits au navire.
A premicre vue, rien de majeur, quelques planches de bois
écorchées sur la coque.

— Nous avons été chanceux d’avoir pu éviter la monta-
gne de glace bleue. Nous I'avons échappé belle, confie-t-il
au capitaine.

X X X

Le surlendemain, en début d’aprés-midi, les nuages
s'épaississent et la pluie tombe brusquement accompagnée
d’éclairs qui zebrent le ciel. Les rafales de vent sifflent en
s'engouffrant dans les voiles.

34



Un orage d’été causé par les changements de température
des courants marins ne dure jamais bien longtemps, se dit
Thomas Deschamps, perché dans son nid de pie®.

Soudain, un éclair frappe le grand ma, la voile se déchire
et des haubans se rompent. Le bruit surprend le vigile qui
ne voit pas venir le contrecoup de la vergue centrale. Ce
dernier est frappé de plein fouet et projeté au sol.

Victor Paré sort de la cuisine au moment ol son ami
seffondre sur le pont. Il se précipite aupres de Thomas qui
se plaint de difficultés a respirer. Il a une épaule disloquée
et des cotes enfoncées. Le cuisinier le met a I'abri pendant
que le bateau tangue fortement vers la droite et que 'eau
balaye le pont avec force. Depuis trois ans qu’ils naviguent
ensemble, a 'aller comme au retour, il n’a jamais été témoin
d’un orage aussi puissant.

— Descendez les voiles! hurle le capitaine.

Une heure plus tard, les éclairs et les coups de tonnerre
sespacent. Lorage s'éloigne peu a peu et les vents se cal-
ment alors qu'une brise légere remplace les rafales orageu-
ses. Les passagers sortent timidement sur le pont. Plusieurs
sont mal en point et souffrent de nausées. La peur les a
paralysés, durant ce qui leur a paru une éternité. Certains
pleurent silencieusement, se demandant quand prendra fin
cet interminable voyage.

Victor appelle a I'aide. Il ne veut pas quitter le blessé
qui a de plus en plus de mal a respirer. Le pere Maheux,
Toussaint Giroux et Nicolas viennent lui préter main forte.
Se tordant de souffrance, le jeune marin se tient les cotes
en cherchant son souffle. Lorsque le chirurgien de bord les

4. Poste d’observation placé en hauteur sur le mit avant d’'un navire.
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rejoint, le pauvre bougre a les lévres bleues et sa respiration
est de plus en plus superficielle. Une cote a perforé le pou-
mon et il n'y a rien que le médecin puisse faire. Devant la
fatalité de la mort, Nicolas s'éloigne, triste et en colére.

Godefroy et son équipe évaluent les dégats. Il leur faut
réparer ce qui est urgent, et ce, dans les plus brefs délais.
Lamiral refuse de faire une escale sur la céte acadienne.
Une bande de brigands y fait la loi et piratent les bateaux.
Le Grand Cardinal se dirigera plus au nord, vers l'archi-
pel Les Ramées, ou les plages du c6té sud sont plus faciles
a aborder.

* % X

Le repas du soir est frugal. Les passagers n'ont que du
thé chaud et des galettes de marin. En vérité, personne n'a
vraiment d’appétit et tout un chacun préfere retourner en
sécurité dans sa cabine.

Les funérailles du jeune marin se déroulent discrétement
et celui-ci est jeté a la mer, comme le veut la coutume. Le
lendemain matin, Godefroy s'adresse a tous les passagers:

— Apres demain, au plus tard dans trois jours, nous
accosterons aux Ramées, afin de vérifier I'état du navire
et faire les réparations nécessaires. Si le temps le permet,
vous pourrez débarquer sur les iles. Apportez avec vous une
couverture et des vétements chauds, et n’oubliez pas votre
gamelle et votre cuillere.

Au moment ou le soleil descend derri¢re les falaises
rouges sculptées par la mer, le Grand Cardinal jette 'encre
pres de la grande ile située au milieu de I'archipel.

Le lendemain, les passagers s’entassent dans les cha-
loupes pour rejoindre la plage de sable blond. Sur la terre
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ferme, ils sentent encore le roulis du bateau et ont de la
difficulté 2 marcher avec assurance. Ils nont pas mis le
pied au sol depuis plus de deux mois.

Pendant que les gabiers réparent la toile, 'amiral, le
capitaine et Baptiste, le calfat®, font le tour du vaisseau en
chaloupe pour vérifier la coque. Le passage a proximité du
glacier et 'orage violent pourraient avoir laissé des mar-
ques étant impossibles a distinguer en naviguant. Le jeune
ouvrier découvre qu’au tiers avant du navire, a tribord, des
lattes de bois ont été écorchées par une pointe du glacier. Il
se dit toutefois confiant de pouvoir les réparer.

Jean-Paul Godefroy embauche un calfat & chaque
voyage. Il est d’avis que seul un menuisier spécialisé dans la
construction navale peut réparer un bateau en cas d’avarie.
Les évenements récents lui donnent aujourd’hui raison.

* k%

Sur la plage, Marguerite découvre les cavernes de gres
rouge ou elle peut entrer et ressortir un peu plus loin. Elle
enléve ses sabots, retrousse ses jupes et trempe ses pieds
dans l'eau froide. Elle se dandine d’un pied & 'autre pour
shabituer a la température de 'eau. Les pieds libres comme
lair, elle danse en tournant sur elle-méme, sans remarquer
que Marie Favery I'observe. La veuve De Repentigny se
réjouit de la joie qui habite sa pupille et se plait a la voir
samuser ainsi. Ignace bat des jambes et semble vouloir
amorcer quelques pas. Marie place 'enfant debout devant
elle en Pappuyant sur ses genoux. Le bambin léve les jam-
bes et tente d’avancer.

5. Un ouvrier chargé du calfatage: c'est-a-dire I'étanchéité des bateaux.
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— Pas tout de suite mon petit bonhomme, dit-elle,
heureuse des progres de son fils. Tu vas trouver le reste du
voyage tres long,.

Du haut de la falaise, cinq hommes les épient. Tapis der-
riere un rocher, ils suivent les allées et venues des passagers.

Godefroy débarque avec le cuisinier et quelques marins.
Ils apportent deux grands chaudrons, un baril de biere et
une cruche de vin. Damiral s'approche de sa belle-mere:

— J’ai envoyé des marins a la recherche de coquillages
et de poissons. 1l fait assez beau pour un repas sur la plage.
Cela nous ferait un véritable banquet.

— Des réparations importantes? demande Marie.

— J7ai fait le tour du bateau avec le capitaine et le calfat.
Il y a des planches ébréchées par la glace. Baptiste va les
imperméabiliser avec un mélange de suif et de goudron.
Ensuite, il consolidera la vergue et les haubans du grand
mat pendant que les gabiers s'affairent a recoudre la grande
voile. Nous en avons pour deux jours. Dieu que nous avons
été chanceux de voir ce glacier 4 temps! Je n’en ai jamais vu
de si gros a cette période de 'année.

Désireux d’oublier ses soucis, Jean-Paul s'amuse a voir
Ignace jouer sur la plage. Confortablement assis sur le
sable, I'enfant frappe le sol avec ses deux mains. Le sable
lui colle a la peau et il en a jusque dans le nez. Il tente
d’avancer en rampant sur la surface mouvante. Las de ses
insuccgs, il tend les mains vers Marguerite.

Le sable se serait infiltré partous, jusque dans ses langes, se
dit Marie en le regardant tendrement.

Personne ne remarque les hommes qui avancent vers eux.
Lorsque Godefroy les apercoit enfin, il ordonne aux passa-
gers de se regrouper derriere lui et porte la main a son épée.
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Devant lui, deux hommes blancs accompagnés de trois
indigénes. Un des blancs s’avance, un grand panier sous
son bras et sapproche de 'amiral.

— Louis Arsenault. Je vous salue! Voici mon frere Paul
et trois de nos amis Micmacs: le Grand chef Loutre des
Sables et ses deux fils. Vot’ bateau a un bris?

—Jean-Paul Godefroy, commandant de ce vaisseau.
Nous avons eu une avarie au grand mat au cours d’une
tempéte.

— Nous vous observons depuis ce matin. Nous avons
vu les chaloupes s'avancer vers la plage. Parfois, des navires
anglais ou hollandais sarrétent ici. Ils y accostent pour quel-
ques jours, ils péchent puis ils repartent. Nous ne tenons
pas 4 les voir. A la vue du drapeau francais, des femmes et
de l'enfant, nous avons décidé de venir a vot’ rencontre.

Louis Arsenault tend un panier aux visiteurs.

— Voici des poissons que nous venons de pécher et
des coques fraichement ramassées. Mon ami, Loutre des
Sables, a également cueilli ces verdures. Il y a des foins de
dunes, des feuilles d’ortie et de la liveche. Ca doit faire
longtemps que vous n’avez pas mangé de verdures?

— Nous sommes touchés par votre générosité, dit Jean-
Paul. Le cuisinier appréciera certainement vos cadeaux,
ajoute-t-il, en semparant du panier et des herbes.

— Vos réparations sront longues? demande Paul
Arsenault.

— Si tout va bien, nous croyons avoir terminé en deux
jours.

Les matelots arrivent avec d’autres poissons et des
coquillages.
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— Il semble qu’il y aura festin pour le diner, dit
Godefroy aux cinq hommes. Voulez-vous vous joindre a
nous pour le repas?

Les insulaires se consultent et Louis Arsenault reprend
la parole:

— Nos amis Micmacs doivent absolument nous quit-
ter. Loutre des Sables vous r'mercie pour votre invitation.
Quant a2 mon frére et moi, nous acceptons avec joie.

Apres les avoir salués, le chef Micmac et ses fils repartent
vers le haut du promontoire en grimpant allegrement les
marches improvisées dans le roc.

Le cuisinier prépare une grande soupe de poissons
avec des coques et quelques légumes racines. Il ajoute la
liveche et les foins de dunes. Lodeur attise les appétits.
La féte commence. Les femmes boivent un peu de vin
et les hommes ouvrent la barrique de biere. La bonne
humeur est contagieuse et fait oublier les émotions fortes
des derniers jours.

Les fréeres Arsenault parlent des Ramées, cet archipel
d’iles plantées au beau milieu du grand fleuve. Ils vivent
sur la plus grande et la plus belle des iles. Ils invitent quel-
ques hommes a venir passer la nuit chez eux.

— Demain, nous irons pécher et cueillir des berries® et
des chicoutaies’.

Des Groseillers, Lapré et Patenostre acceptent avec
grand intérét. Toussaint Giroux s'avance et les supplie.

— Je veux y aller moi aussi.

6. Nom acadien pour les petites baies.

7. Baies orangées surettes poussant dans un climat maritime.
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— Tu peux venir le petit, je veux dire le grand, lui
répond Des Groseillers.

Malgré ses dix-sept ans, le jeune Giroux dépasse la plu-
part des hommes d’une téte.

— Je me porte volontaire pour te surveiller, continue
Médard Des Groseillers d’un rire sonore.

Chacun ramasse ses affaires alors que les marins étei-
gnent le feu avant de se diriger vers les chaloupes avec les
autres passagers.

— Voyez ce soleil rouge orangé descendre de 'autre coté
de la falaise s’exclame Louis Arsenault, en se retournant
vers ses invités. Demain, il fera beau et chaud.

Les Francais ont de la difficulté 2 marcher dans le sable.
Ils enlévent leurs sabots et s'avancent pieds nus jusqu’aux
marches creusées 3 méme le roc, rose et friable. Ils rencon-
trent d’abord le campement des Micmacs avant d’arriver a
un rassemblement de petites cabanes en bois faisant face a
la mer et entourées d’arbres, tous penchés du méme coté.

Les deux fréres amenent leurs invités dans la grange
commune de la famille Arsenault. Au deuxieme étage, sur
le tas de foin, ils seront au sec et confortables pour la nuit.
Nicolas refuse la lanterne qu'on lui tend, sous prétexte que
la lune est pleine.

~

A nouveau envahi par le souvenir de lincendie a
Doudeville, alors qu’il était apprenti-drapier chez maitre
Lebrun, il avoue aux autres sa crainte du feu. Installés dans
le foin, a la lueur de la lune, Nicolas raconte I’histoire de
’homme en noir qui nourrissait des plans diaboliques.

Etienne et moi avions ramené de Rouen un sinistre
passager au long manteau noir. Sous de faux prétextes, il
avait demandé a passer la nuit chez Maitre Lebrun. En
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entendant hennir les chevaux, jai couru vers I'écurie.
Les pauvres bétes étaient effrayées et ruaient fortement
dans leur enclos. Quelque chose d’anormal se passait. J’ai
découvert I'étranger tentant de mettre le feu a la paille du
grenier de 'écurie. J’ai aussitot ouvert les portes des stalles
pour libérer les bétes et jai crié « Au feu!». En m’enten-
dant, le fou s'est mis a reculer. Il s'est enfargé et a perdu
pied. Dans sa chute, le malheureux sest fracassé le crine
sur 'enclume servant a ferrer les chevaux. Chomme était
un incendiaire recherché dans toute la Normandie. Il s'en
était pris @ Maitre Lebrun parce qu’il hébergeait son neveu
qu’il jalousait.

Chacun y va de son récit comportant une mauvaise expé-
rience avec le feu. Baillant a fendre lair, Des Groseillers
encourage alors ses compagnons a dormir au plus tot.

Couché dans le foin, les bras repliés sous sa téte, Nicolas
est étonné de ne pas sentir le roulis habituel. Il s'endort
dans lespoir que bientdt, il dormira chaque nuit sur
la terre ferme.

* % %

Le lendemain, les passagers cueilleurs retournent sur
’ile. On a confié Marguerite 3 Meére Saint-Joseph et Mére
Sainte-Croix qui veulent se dégourdir les jambes. Le Frere
Liégeois, le chef Paré et plusieurs matelots sont de 'expédi-
tion. En avant de la chaloupe, Marguerite profite du soleil
qui se reflete sur les rochers qui avancent dans une mer
bleutée, telle une dentelle rouge brun sur fond de sable
beige. Elle se sent bien.

Les cueilleurs rejoignent les fréres Arsenault dans les
champs de l'autre coté de I'ile, 12 ot on retrouve en abon-
dance les petites baies rouges et bleues.
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— Ces fruits délicieux agrémenteront la saveur des
galettes de sarrasin, décrete Paré.

Meére Saint-Joseph, un sourire aux leévres, surprend
Marguerite Le Breton observant Nicolas. Il chantonne en
ramassant les baies sauvages. Elle lui chuchote:

— Ce jeune homme a le coeur joyeux, il doit avoir une
ame pure.

* >k %

Sur le chemin du retour, Paul Arsenault leur fait remar-
quer un nuage bleu foncé cachant en partie le soleil ainsi
qu'une large bande de rayons allant du blanc jusqu’au gris,
partant de l'astre du jour pour se répandre dans la mer.

— Clest un pied de vent, dit-il, cela annonce la levée
des vents. Vous pourrez repartir.
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3

L'arrivée a Québec

Aodit 1649

Appuyé contre la rambarde menant au gaillard d’avant,
Des Groseillers observe le fleuve en racontant comment se
passe la vie 2 Tadoussac.

— Clest le plus grand poste de traite de Nouvelle-
France. Des indigénes campent a 'année sur les hauteurs.
On peut y voir des baleines venir tout pres des rivages,
comme si elles voulaient nous parler.

Soudain, il est interrompu par le cri de Nicolas
Patenostre, lequel vient d’apercevoir une masse noire séle-
ver dans les airs avant de retomber avec fracas parmi les
flots, en poussant avec force 'eau de ses évents. Le céracé
est énorme.

— C’est de ¢a dont je parle, reprend Médard
Des Groseillers en riant. C’est une baleine. Elles se tien-
nent généralement en groupe. Regardez les autres la-bas.

— On dirait quelles nous accueillent, dit Nicolas
fasciné.

Les baleines et les baleineaux nagent ensemble en s’ap-
prochant du bateau.
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— Ici, le fleuve est profond et elles peuvent y nager avec
aise, reprend Des Groseillers. Plus bas, 3 Québec, on ne
peut les voir.

Cet aprés-midi-la, lorsque le Grand Cardinal accoste a
Tadoussac, LAnglois, un autre bateau de la Communauré
des Habitants, s’ éloigne en direction de Québec tandis qu'un
autre s'appréte a lever les voiles sous un vent favorable.

Godefroy et ses hommes descendent les barils et le
matériel prévus pour Tadoussac. En échange, ils char-
gent les ballots de fourrures qu’ils raménent a Québec.
Des Groseillers, Patenostre, Lapré et Perrot le fugitif vont
préter main forte pour le déchargement.

Le poste de traite frangais est installé prés du fleuve
alors que le campement des indigenes se trouve plus haut,
sur le promontoire. Des tentes en forme de triangle sont
disposées en cercle autour d’un grand feu. En arriere-
plan, un village composé de maisons aux toits arrondis,
baties sur le long et cordées les unes contre les autres.

A Touest, le soleil se couche derriére le cap. Nicolas
apercoit une silhouette familiere se détacher du groupe
et grimper la falaise en direction du campement.
LChomme s’arréte de temps a autre pour observer
les passagers du Grand Cardinal. Nicolas croise le regard
de Des Groseillers, qui I'a également vu. Faisant signe de
ne pas bouger, le trappeur s'éloigne discrétement. Courbé,
téte baissée, il avance en se faufilant derriére les buissons
et bientot il rejoint le fugitif. Lorsque le jeune homme
se retourne pour vérifier si on le suit, Des Groseillers
lattrape par le collet, le force a revenir avec lui et le remet
au commandant.

— Ah! Mon gaillard, dit Godefroy, tu n'échapperas pas
ala justice. Nous te conduirons au gouverneur et tu seras
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jugé. Ta tentative de fuite n'aidera pas ta cause. Tu resteras
en captivité jusqu'a Québec.

* k%

Le grand bateau doit attendre deux jours avant que
les vents leur permettent de reprendre la navigation.
Ce n'est que le vingt-quatre aolit en apreés-midi que
le Grand Cardinal accoste devant le quai du Sault-au-
Matelot, ou les attendent tous les habitants de la ville
de Québec. Le pere Jean Liégeois entonne un 7e Deum
pour remercier le ciel d’avoir survécu 2 la traversée.

Aux cotés de Marie Favery, Marguerite attend son
tour pour descendre dans la chaloupe. Elle voit des gens
la saluer de la main en souriant. Elle se sent accueillie,
méme si personne ne l'attend personnellement.

Appuyé a la rambarde, Nicolas découvre avec émo-
tion le paysage de sa terre d’accueil. Au pied de la falaise,
de petites maisons serrées les unes contre les autres. En haut,
accroché a la corniche du cap Diamant, le Fort Saint-Louis
et ses tours défie la loi de la gravité. Ce poste de garde fait
le guet sur le promontoire qui se jette a pic dans le fleuve
a 'embouchure rétrécie. Tout autour, un vaste espace par-
semé de grands batiments.

Québec n’a rien a voir avec Rouen, son palais des ducs,
sa haute cathédrale et ses églises. Ici, aucune rue pavée
ou bordée d’échoppes et de tavernes. Seulement quelques
maisons soudées les unes aux autres accolées a la falaise
pour se protéger des éléments ou des attaques des Sauvages.
Au loin, des arbres a perte de vue. Plus loin encore,
des montagnes presque noires se découpent sur ’horizon.
Le firmament est d’un bleu si vif que le drapier confirme
navoir jamais vu un ciel aussi pur.
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— Voila le Nouveau Monde, s’extasie Nicolas. C’est le
bout du monde, c’est le bout de mon chemin. Tout, plutot
que vivre & nouveau sur un bateau.

Disséminés par petits groupes, les gens de Québec sau-
tillent de joie en applaudissant. Sur I'estrade d’honneur,
les dignitaires, en pourpoint et perruque poudrée, saluent
les voyageurs pendant que les coups de canon retentis-
sent pour leur souhaiter la bienvenue. Laccueil bruyant
et 'atmosphere de foire donnent a Nicolas le sentiment
d’étre important.

Il cherche Médard Des Groseillers qui s'est fondu dans
la foule. Il 'apercoit soulevant de terre une jeune femme
aux cheveux blonds. Ce dernier I’embrasse et la serre
contre lui.

Curieux bonhomme, pense Nicolas, Je suis surpris qu’z’l
ait une femme.

Un peu plus loin, Jean-Paul Godefroy entraine Perrot,
le jeune Breton. Nicolas ne 'a pas revu depuis son arresta-
tion a Tadoussac, aprés que celui-ci ait tenté de fuir pour
se joindre aux Sauvages qui campent sur le site du poste
de traite.

Marie Favery retrouve ses enfants: Marie-Madeleine,
I'ainée, qui tient dans ses bras sa petite fille Barbe;
Catherine, la cadette, devenue une femme; Jean-Baptiste,
'écuyer du roi qui se retrouve '’homme de la famille, et
enfin le jeune Charles-Pierre.

— Comme vous avez grandi mes enfants! s’exclame-t-
elle, des sanglots dans la voix.

Sa famille 'entoure fébrilement et Marie les embrasse.
Il y a si longtemps qu’elle ne les a pas vus! Elle leur
présente Ignace, leur nouveau petit frére. Dans les bras
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de Marguerite, 'enfant leur jette des regards inquiets.
Catherine tente de prendre son petit frere, mais 'enfant se
met a pleurer et se love contre Marguerite, enfouissant son

visage dans son cou. Frustrée, Catherine rejoint sa sceur
Marie-Madeleine.

— Clest injuste, Ignace est notre frére et cette fille
nest qu'une étrangere apres tout, maugrée-t-elle.

Un homme de petite taille et & lallure décidée se
fraye un chemin dans la foule pour rejoindre la famille
De Repentigny. 1l salue la veuve qui, en retour, le regarde
froidement. Elle hésite avant de lui tendre la main, qu’il
baise du bout des lévres en faisant une courbette.

— Clest votre nouveau-né? dit le médecin du roi. Mes
compliments madame! Mais avant tout, laissez-moi vous
offrir mes condoléances.

— Merci, monsieur Giffard, dit-elle d’un ton sec.

LChomme approche sa main pour toucher la joue du
bébé. Ignace Le Gardeur De Repentigny dévisage I'étran-
ger et se met a hurler.

— A cet 4ge, les bébés craignent les étrangers, laisse
tomber Marie.

— Son pere était un homme d’aventure et d’action.
Bien que nous ayons eu des différends sur la maniére de
gérer cette colonie, je sais reconnaitre un chef quand j’en
vois un. Il avait une facon bien a lui de faire des affaires,
vous savez.

Marie Favery interrompt brusquement le médecin:
— J’ai fait un long voyage, monsieur, et je suis fatiguée.

— Mes excuses, madame. Je vous laisse, conclut Giffard
en séloignant penaud.
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Le cortége s'engage sur la Cote de la Montagne.
Marguerite, le pas encore incertain a cause du tangage du
navire, trouve ardue la montée a pic.

X % %

Sur le quai, Jean-Paul Godefroy discute avec un homme
costaud, au ventre proéminent et au visage accueillant. Il
lui présente Nicolas.

— Patenostre, voici Charles Sevestre! Ton patron.

— Ravi de faire votre connaissance, Patenostre, clame
’homme d’une voix forte. Godefroy me dit le plus grand
bien de vous et je suis heureux que vous ayez accepté de
venir en Nouvelle-France. Je vous présente mon fils par
alliance, Guillaume Gauthier de La Chesnaye. Il est mon
assistant au magasin. Il vous menera a I'auberge ou je vous
y retrouverai demain matin.

Charles Sevestre, issu d’une famille d’'imprimeurs, a
découvert le Nouveau Monde en lisant le récit des voyages
de Samuel de Champlain imprimé par son oncle. Fasciné
par 'aventure, il s’est embarqué pour Québec en 1636 avec
sa mere, veuve, ses deux freres, son épouse Marie Pichon
et leurs deux enfants ainsi que les trois de sa femme, nés
d’un premier mariage. Le roi Louis XIII ayant interdit
Iimprimerie dans les colonies, il ne peut malheureusement
exercer son métier et travaille donc comme administrateur.

Jean-Paul Godefroy entraine Sevestre un peu en retrait.
Sous la surveillance de deux soldats, un jeune homme
attend, les mains attachées derriére le dos.

— Voici monsieur Sevestre, premier lieutenant civil et
criminel de la sénéchaussée, déclame Godefroy. Il est res-
ponsable de faire appliquer la loi et assiste le gouverneur
dans le jugement des criminels.

50



— Perrot Plouenc, monsieur.

— Je suis heureux de connaitre enfin votre patronyme,
dit Godefroy sur un ton sec. Nous devons vous conduire
au Fort Saint-Louis. Vous y passerez la nuit et demain vous
rencontrerez le gouverneur D’Ailleboust, qui décidera de
votre Sort.

La téte courbée et les cheveux recouvrant son visage,
Perrot est vert de peur. Lorsqu’il releve la téte, des larmes
coulent sur ses joues. Les soldats 'entrainent dans la mon-
tée menant au Fort. Effrayé, celui-ci recule de deux pas.

Charles Sevestre constate alors son désarroi.

— Le jugement devra tenir compte de la jeunesse et des
remords du prisonnier.

Il replace son chapeau et lance un dernier regard au
détenu.

— Toutefois, une nuit dans un cachot sera de bon
conseil pour apprendre la discipline a ce jeunot.

* k%

Marie Favery retrouve une maison bien tenue et
conforme a ses souvenirs. Trois mois en mer avec un bébé
aux couches, la traversée lui a paru une éternité. Enfin de
retour a la maison, elle est confiante que tout ira mieux.

Elle installe Marguerite a I'étage, dans la chambre qui
donne sur le couvent des Ursulines. En regardant par la
fenétre, la jeune fille s'exclame:

— Les Sauvages vivent aussi pres de nous?

— Oui! Ils campent preés du couvent durant I'année
scolaire pour surveiller leurs filles pensionnaires, explique
madame De Repentigny en souriant.
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A Pextérieur des murs du cloitre, devant la barricade,
une série de maisons de bois sont construites les unes a
coté des autres. Tout autour, les autochtones vaquent a
leurs besognes. Marguerite est fascinée. Elle a si longtemps
imaginé ces scenes qu'elles lui sont presque familieres.

Marie lui détaille les régles de la maison et les commo-
dités de sa chambre. Elle est moins grande que celle de sa
maison de Paris mais elle a tout de méme ce dont elle a
besoin: un lit et une grande armoire, un fauteuil et une
table de travail.

Elle écoute distraitement Marie lui expliquer les cou-
tumes de la Nouvelle-France. Quelque chose la tracasse et
elle aimerait savoir & quoi sen tenir pour éviter de faire
une bévue.

— Meére, puis-je vous poser une question? demande-
t-elle en hésitant. Cet homme sur le quai, Monsieur
Giffard, doit-on le considérer comme faisant partie de
vos amis ou de vos ennemis? Il m’a semblé hostile sous
ses propos chaleureux.

Pas le moins choquée de la curiosité de sa pupille, Marie
lui fournit quelques explications:

— Suite a I'échec de la Compagnie des Cent-Associés,
mon mari, son frére ainsi que certains autres proposerent
de fonder la Communauté des Habitants pour poursuivre
la colonisation de la Nouvelle-France. Le succes remporté
par notre famille a suscité la jalousie de Giffard. Avec
Pappui de gens influents de Ville-Marie, il a exigé du Roi
de changer les regles de gestion de I'entreprise. La mort de
Pierre, survenue peu de temps apres l'affaire, lui a peut-étre
créé des remords. Malgré ses propos doucereux, Robert
Giffard demeurera toujours pour moi un hypocrite et un
envieux assoiffé de pouvoir. Comme tu vois, le Nouveau
Monde n’est pas a 'abri des querelles et des controverses.
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Le lendemain, assis sur le sol en terre battue de sa
gedle, Perrot Plouenc entoure ses genoux de ses bras en se
balangant d’avant en arriere. Il n’a pas dormi de la nuit.
Lhumidité des pierres, la poussiére du sol, la vermine et
les insectes bourdonnant dans ses oreilles ne lui ont donné
aucun répit. Ce matin, il mange son gruau froid et boit
un peu d’eau de la cruche. Ce nest pas comme cela qu’il
imaginait le Nouveau Monde, lorsqu’apres avoir été roué
de coups par son pere, il allait se cacher dans le bateau
sur la gréve avec le vieux Paul qui racontait qu'au-dela des
mers, il existait un pays ot tous les espoirs étaient permis.
Que lui arrivera-t-il ?

Dans un grincement métallique, la porte de fer souvre.
Deux soldats lui ordonnent de les suivre. Ces derniers
I'amenent au gouverneur Louis D’Ailleboust, un homme
de haute taille qui reflete toute la prestance liée a son titre
et a son rang. Jean-Paul Godefroy arrive a son tour, accom-
pagné de '’homme au ventre rebondi et au crine dégarni
qui I'a examiné hier, a la descente du navire.

— Gouverneur D’Ailleboust, commence Godefroy, je
vous demande un jugement pour ce jeune homme qui s’est
embarqué illégalement a bord du Grand Cardinal.

— Quel est votre nom et d’ou venez-vous, jeune
homme? demande le gouverneur.

— Perrot Plouenc, monsieur le gouverneur. Je suis
Breton, natif de Vannes.

— Pourquoi vous étre embarqué clandestinement sur
un bateau pour la Nouvelle-France?

— Je voulais venir en engagé, mais je n'ai pas de métier.
Jai été refusé comme marin car je suis trop jeune. J’ai alors
eu 'idée de me cacher dans la cale pour y faire la traversée.
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Jean-Paul raconte la découverte de Perrot et son
dévouement. Il omet volontairement de parler des menus
larcins concernant la nourriture mais ne peut a I'inverse
cacher sa tentative de fuite a Tadoussac.

— Vous vouliez rester 2 Tadoussac, méme si vous n'y
connaissiez personne? questionne le gouverneur.

— Je voulais aller vivre chez les Sauvages.
Les trois hommes rient de bon cceur.

— Je vois que vous étes prét a tout pour changer de vie,
reprend le gouverneur.

Charles Sevestre observe Perrot avec intérét. Malgré
sa jeunesse, ce garcon témoigne d’une détermination 2
toute épreuve.

— Monsieur le gouverneur, intervient Sevestre, je pro-
pose de le prendre au magasin. Il travaillera avec Guillaume
et Nicolas Patenostre, le nouvel engagé arrivé hier sur le
méme bateau. Nous lui ferons un contrat d’'un an et nous
nous en porterons garants. Si sa conduite s'avere problé-
matique, nous le retournerons en France.

— Qulen pensez-vous jeune homme? rétorque le
gouverneur.

Bouche bée, Perrot acquiesce en silence. Se pourrait-il
que son réve se réalise enfin?

— Pour ta probation, tu habiteras dans la réserve du
magasin jusqu’a 'automne, reprend Sevestre. Comme
cela, nous aurons un surveillant sur place pour contrer

les brigands.
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4

Apprentissage

Janvier 1650

La neige s'agglutine au bas des portes et masque les
fenétres. Les habitants de Québec, restés cloitrés chez
eux durant les trois longs jours qu'aura duré la tempéte,
s'affairent maintenant a ouvrir les routes, a déblayer les
allées et a soulager les toitures de leur épais chapeau
blanc, dont le rebord menace de tomber sur la téte des
passants a tout moment. Sous un froid glacial, une vapeur
s'éleve du fleuve et la brume de mer voile le soleil mati-
nal. Les congeres sont si hautes que malgré ses raquettes,
Nicolas s'enfonce dans la neige. Il n’en a jamais vu autant.
Muni d’une pelle, il tente de se frayer un chemin jusqu'a
la porte d’entrée du magasin. Ses mitaines de laine ne suf-
fisent pas a le garder au chaud. Ses doigts sengourdissent
et il doit souffler dessus pour les réchauffer.

Le jeune drapier vit chez les Sevestre depuis son arrivée.
Il partage maintenant sa chambre avec Perrot, dont la pro-
bation est terminée. Nicolas n'a eu que quelques semaines
pour apprendre son nouveau métier avant que Charles
Sevestre ne s'embarque pour la France, une fois 'automne
arrivé. Celui-ci est parti vendre sa librairie-imprimerie
située en D'lsle du Palais-aux-Trois-Perruques, a Paris.
Les affaires étant difficiles a gérer de si loin, il a compris
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que ses enfants ne prendront pas la reléve. Ils vivront en
Nouvelle-France, tout comme lui. Durant ce voyage, il
en profitera pour se rendre 2 Rouen afin de consolider les
ententes faites par Godefroy I'an dernier et de trouver de
nouveaux fournisseurs recommandés par le jeune drapier.

Un dernier coup d’épaule contre la porte et Nicolas
réussit a entrer dans le magasin. Il accroche sa cape raidie
par le froid, replace une meche rebelle qui lui tombe sur les
yeux et se frotte les mains pour les réchauffer avant de faire
une attisée dans P'atre.

Il est neuf heures lorsque le premier client se présente.

— Bonjour Patenostre, aimes-tu Québec sous la neige?
lui demande Jean Cloutier, venu chercher des clous et
de I'huile de baleine pour les lampes. Je fais les commis-
sions pour mon pere. Il travaille avec Antoine Rouillard
a Pagrandissement de I'église Notre-Dame-de-la-Paix.
Comme il fait trop froid pour travailler dehors, ils beso-
gnent a 'intérieur en attendant le printemps.

— Les affaires tournent rondement pour votre pére?

— Il ne s’en plaint pas. Dis donc Nicolas, as-tu vu
Des Groseillers derni¢rement? Nous n’avons aucune nou-
velle de lui ou de sa famille et ils ne sont méme pas venus
a la maison pour le Nouvel An.

Lépouse de Jean Cloutier est la sceur de I'épouse de
Médard Des Groseillers, mais ils ne se voisinent pas.

Avant méme que Nicolas puisse répondre, la porte
souvre sur un autre client, lequel du méme coup laisse
sengouffrer une bourrasque de vent froid.

— Ma femme a besoin de sucre et je n’ai plus ni huile a
lampe, ni rhum. Les festivités ont eu raison de nos réserves,
sexclame Maheu. Les veillées étaient plus longues pis on a
bralé 'huile et bu tout le thum, ricane-t-il.
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A T'heure du midi, Nicolas ferme boutique et monte
chez Boisdon. Il a besoin d’une bonne soupe chaude.

Assis au fond de I'auberge, Des Groseillers 'interpelle:
— Colas! Belle bordée, hein?

— Clest blanc! C’est beau! Mais torrieu, ¢a paralyse
tout, répond Nicolas.

— Tiens-toi le pour dit, c’est ¢a les joies de I'hiver a
Québec! 11 est temps maintenant que je te montre com-
ment font les trappeurs.

Médard a pris Nicolas sous son aile et se fait un devoir de
lui apprendre les rudiments de la vie en Nouvelle-France.
Il lui a choisi des mocassins doublés de fourrure, appris
a marcher avec des raquettes et lui donne des conseils pour
retrouver son chemin et survivre dans les bois. Il ambi-
tionne aussi de 'initier & la péche sur la glace, comme le
font les Sauvages. Lui qui avait 'habitude de trapper tout
I’hiver 2 Tadoussac ou aux Trois-Riviéres, il n’a fait que deux
courtes expéditions depuis le début de la saison. Hélene
Martin, la femme de Médard, a remarqué un changement
de comportement chez son mari et elle est convaincue que
Nicolas Patenostre y est pour quelque chose. Sur le point
de partir, Des Groseillers lui propose:

— Viens-tu avec moi demain? Je vais lever mes pieges.
Les animaux qui se sont terrés pendant la tempéte sortiront
aujourd’hui pour trouver de la nourriture et Cest la qu'ils se
prendront aux pieges que j’ai installés voila quelque temps.
Je tattendrai a Parriere du Chateau Saint-Louis, dit-il en
quittant les lieux.

Plutot considéré comme un fort, le Chateau Saint-

Louis est composé d’une citadelle et d’une prison. Le
p p

gouverneur n'y réside méme pas, lui préférant la grande

habitation construite par Champlain dans la basse ville,
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plus confortable pour le moment. Les travaux de réamé-
nagement du Fort ne sont prévus que pour I'an prochain.

Le lendemain, le soleil est déja haut dans le ciel lorsque
le costaud trappeur accompagné du fréle drapier s’enga-
gent chemin Saint-Louis en direction de la Grande-Allée.
Médard explique a Nicolas comment retrouver son chemin
a partir de 'angle du soleil.

— Ou diable as-tu appris tout cela, Médard ?
— Avec les Sauvages. J’ai passé plusieurs hivers avec eux.
— A quoi ressemblent leurs maisons?

— Ils vivent a plusieurs dans des maisons longues,
regroupées en villages, un peu comme nous.

— Est-ce que les familles sont comme celles des
Francais?

— Tu veux dire un homme, une femme et des enfants?
Dans les maisons longues, il y a plusieurs familles qui sont
toutes parentes entre elles. Cela sapparente plus a un clan
qua une famille.

— Dis Médard, c’est vrai que leurs moeeurs sont tres
q
dévergondées? demande Nicolas sur le ton de la confidence.

A ses mots, Des Groseillers s’esclaffe:

— Je pourrais résumer en disant qu’ils n'ont pas de
regles tres strictes A ce sujet.

— Et toi, tu en as profité?

— Cré Patenostre! Regarde, on approche, dit Médard,
désireux de changer de sujet.

Chaussés de leurs raquettes et portant un arc et une
besace sur I'épaule, les deux comparses glissent en traineau
a la maniere des Sauvages et bifurquent vers le nord.
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— On a le droit de chasser ici?

— Ces terres appartiennent 2 mon beau-péere, Abraham
Martin. Il les a obtenues pour son réole dans la colonie. Tu
sais, il porte le titre de pilote du Roi et il est le plus grand
navigateur sur le fleuve. Il en connait tous les écueils,

dit Médard.

— Clest lui qu'on a mis en prison pour viol 'année
derniére? demande Nicolas, mal a laise.

— Je vois que les ragots vont vite... En fait, il s’agis-
sait d’'une jeune Sauvagesse de seize ans. Le pére Martin
raconte 'avoir trouvée couchée dans la neige, sans son
bonnet d’hiver, les jupes relevées et les cheveux défaits.
I l'aurait soulevée dans ses bras pour l'aider a sortir de
sa mauvaise posture et elle I'a accusé de lui avoir fait des
attouchements. Il clame qu’elle a tout inventé.

— Elle ne comprenait peut-étre pas bien notre langue?
A moins que quelquun d’autre ait agressée et quelle ait
confondu son agresseur?

— C%tait a la fin novembre 1648 et je n’étais pas la.
Je me trouvais en France. La jeune fille a été exécutée au
mois de janvier suivant pour motif de vol ou de prostitu-
tion. On a mis mon beau-pére en prison en février pour
agression sexuelle, puis on I'a reliché. A ce moment-13,
sa femme Marguerite venait d’accoucher d’'un garcon.

— Crois-tu a cette histoire-1a?

— Mon beau-pére est réputé pour aimer les femmes,
mais plus j’y pense et plus la version de I'histoire inventée
me parait plausible. Il a soixante ans passés, apres tout!

Médard ne se sent pas concerné par les affaires de la
famille Martin. Plus Nicolas apprend a connaitre le trap-
peur, plus il réalise qu'il n’est pas un homme de famille.
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Médard lui a notamment avoué que c’est dans le bois qu’il
se sent le plus chez lui.

— Comment Hélene a-t-elle pris ¢a? demande Nicolas.

— Je ne sais pas trop. Elle n'en parle jamais. Quant a
ma belle-mere, elle croit dur comme fer son mari et garde
la téte haute.

Soudain, Médard s’arréte net, un doigt sur la bouche en
pointant au loin un renard pris au piége. Ils sapprochent
avec précaution. Le renard est si mal en point, que Médard
I'achéve d’un coup de couteau en lui tranchant la gorge.
Nicolas se retourne, troublé par le rouge qui tache la neige
immaculée.

— J’ai de la misére avec ca Médard, souffle Nicolas, le
cceur au bord des lévres.

— Clest la seule fagon pour éviter qu’il ne souffre
davantage.

Le trappeur décroche le renard de son carcan de métal,
Pattrape par les pattes arri¢re et le glisse sur la neige.
La téte de I'animal laisse sur son passage une trace écarlate.
M¢édard souléve la béte et accroche au traineau.

Nicolas tourne a nouveau la téte, sentant la nausée lui
remonter dans la gorge.

— Il faut 'y faire. Si tu veux survivre ici, tu dois appren-
dre les rudiments de la chasse. Les animaux nous nourris-
sent, nous habillent et nous réchauffent. Nous aidons la
nature 4 se régulariser.

Plus loin, le trappeur s’arréte:

— Il me semble que j’avais posé un collet dans ces
buissons.

En creusant la neige, Ménard découvre un li¢vre
pris au picge.
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— Ca parle au diable. Il est gelé ben raide. Il doit
sétre pris la avant la tempéte. Je vais devoir vérifier
les autres collets.

Se tournant vers Nicolas, il ajoute:

— Je Censeignerai comment enlever la peau sans la bri-
ser, explique-t-il. La fourrure de liévre est douce et peut
servir de couverture pour un nouveau-né. Il fait une pause
avant d’enchainer:

— Cette peau de lievre nous portera peut-étre chance,
ajoute-t-il songeur. Héléne désire avoir un autre enfant.

Depuis la perte de son bébé, en 1648, Hélene Martin est
demeurée inconsolable.

— Cest stir quil est préférable d’étre a la maison pour
faire des bébés, rétorque Nicolas ironique.

— Tu peux ben parler, Patenostre. Quand vas-tu te
trouver une femme?

— Un jour, Médard, un jour! Il y en a bien une qui
m’attend quelque part.

Nicolas souhaite un jour fonder une famille et cultiver
des terres qu'il laissera plus tard a ses enfants. Mais il doit
terminer son contrat avant de pouvoir s’installer. Méme si
la vie est rude au Nouveau Monde, il ne veut pas retour-
ner en France au terme de ses trois années d’engagement.
Médard continue 2 le taquiner:

— J’avais l'impression que la petite Parisienne
t'intéressait?

— Quelle Parisienne? J'vois pas ce que tu insinues.

— La petite Le Breton. Celle qui est venue avec la
veuve De Repentigny. Elle est originaire de Notre-Dame-

des-Champs a Paris. Comme Godefroy. Sa mére, la veuve
d’Antoine Le Breton, s’est remariée avec La Mothe. Robert

61



de La Mothe, 'ami d’enfance de Jean-Paul Godefroy. Ca te
dit quelque chose?

— Oui. Mais comme elle fait partie de la bourgeoisie, je
ne serai jamais a la hauteur.

— Patenostre, je peux pas croire que les bourgeois
timpressionnent! le coupe Des Groseillers. T as jamais
remarqué quils mangent par en dessous du nez, comme
tout le monde?

Nicolas se refuse a parler des déboires amoureux qu’il
a vécus avec cette jeune fille de la noblesse a Berville-en-
Caux. Médard se moquerait de lui. Il préfere donc garder
le silence sur sa vie privée.

Les deux chasseurs avancent a pas de loup dans la
neige profonde quand soudain, un cerf passe devant eux.
Des Groseillers simmobilise. Il décroche son arc, pousse
vigoureusement des branches de sapinage prisonnieres de
la neige et court en direction de I'animal. Nicolas s'élance
derriere lui mais il est stoppé par les branches de sapin
qui le frappent de plein fouet et le projettent au sol. Sa
raquette droite se plante a la verticale dans la neige et son

pied se tord.

— Torrieu! laisse échapper Nicolas en tombant dans la
neige, incapable de se relever.

Croyant avoir entendu quelque chose, Médard se
retourne mais il ne voit plus son compagnon. 1l laisse le
cerf s'évader et revient prestement sur ses pas.

— Colas, C’est pas comme ¢a qu’on chasse! dit le trap-
peur en s'esclaffant.

— Torrieu Médard, Cest pas le temps de rire. Je pense
que je me suis brisé la cheville.

— Bouge pas, ordonne le trappeur.
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Des Groseillers détache la raquette, souleéve son ami
et I'appuie contre le tronc de l'arbre. Il retire la botte
délicatement, enléve le bas de laine et tiate la cheville
du jeune drapier.

— Chanceux Patenostre, chanceux.

— La belle affaire. Je ne serai peut-étre pas capable de
marcher pendant longtemps!

— Selon moi, c’est une simple foulure. La neige molle
a absorbé le coup.

Médard bouge le pied d’un c6té et de l'autre. Il ordonne
ensuite a Nicolas de plonger son pied nu dans la neige
pour prévenir 'enflure. Le visage tordu par la douleur, ce
dernier gémit.

— Quand le pied bouge dans tous les sens, méme si la
douleur est vive, Cest signe que ce n'est pas trop grave.

Le trappeur sort ensuite une gourde de daim de dessous
son capot.

— Prends une lampée! Ca va engourdir le mal.

Nicolas s'étouffe avec la gorgée de liquide blanc nacré,
qui aussitot avalée lui procure une intense chaleur.

Mars 1650

Les jours s'allongent et les clients affluent au magasin
afin de se préparer pour le printemps. En plus des com-
missions habituelles, c’est-a-dire I'huile, le sucre ou le sel,
ils ont besoin de graines pour les semis, de tissus plus
légers pour préparer les vétements de la saison douce ou
encore de munitions pour les fusils. A onze heures, Nicolas
sassoit enfin pour manger une tranche de pain, lorsque la
clochette de la porte d’entrée retentit. Délaissant son frugal
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repas, Nicolas se leve. Il ouvre la porte a une jeune fille
portant un enfant dans ses bras.

— Bonjour monsieur Patenostre.

— Bonjour mademoiselle Le Breton, dit-il en frottant

affectueusement la téte de I'enfant. Que puis-je faire pour
5
vous

Elle sort une liste et la tend a4 Nicolas.

— Vous me seriez utile en m’aidant 3 identifier ce dont
vous avez besoin, suggere-t-il.

Stupéfaite, Marguerite découvre que Nicolas ne sait
pas lire. Elle n’a jamais pensé que cela fut possible. Dans
son entourage, tout le monde sait lire et écrire. Elle se
sent mal a 'aise. Laurait-elle mis dans 'embarras?

Elle a gardé le souvenir d’un jeune homme enjoué et
rieur qui ramassait des baies sur cette ile au milieu du
grand fleuve. Aujourd’hui, il lui semble pourtant distant.

— J’ai besoin de toile de meslie, de pelestron, de coutil
des aulnes, de passementerie et d’un peu de fil rouge, vert,
orange, jaune et bleu. En plus de 'huile a lampe et du sel.

— Puis-je vous demander si vous brodez chez les
Ursulines?

Devant I'étonnement de Marguerite, Nicolas précise:

— Meére Marie de I'Incarnation nous fait souvent ce
genre de commande.

— J’apprends a broder avec Catherine De Repentigny,
répond la jeune fille.

Lenfant s’agite dans ses bras. Elle le dépose par terre et
celui-ci part aussitot en trottinant vers un petit baril de
clous placé a proximité sur une blche. Il se hisse sur la
pointe des pieds, tend la main et prend quelques clous. Le
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geste le déstabilise et il tombe sur les fesses en pleurant.
Marguerite se précipite aussitot vers lui.

— Ignace, non, bébé. Tu es trop petit pour jouer au
charpentier.

Le petit répete dans un jargon incompréhensible :
— Non, Ti'gnace tit.

Elle ramasse les clous répandus sur le sol, les remet dans
le baril et prend 'enfant dans ses bras.

— Excusez-le, monsieur Patenostre. Il est a 'age de la
découverte.

— Pas de quoi, mademoiselle. Est-il votre parent?

— Non, mais je le connais depuis qu’il a six mois. J’ai
suivi sa mere en Nouvelle-France, Dame Favery, veuve
De Repentigny.

— Je me souviens vous avoir vue sur le Grand Cardinal.

Marguerite rougit au souvenir de sa réaction, apres avoir
entendu ce quelle croyait étre son nom. Nicolas comprend
tout de suite quelle repense au cocasse épisode sur le
bateau. Il se penche, un sourire taquin au coin des levres et
lui dit sur le ton de la confidence:

— Clest lui le Breton, la-bas.

Marguerite devient rouge comme une pomme et recule
d’un pas, croyant que le magasinier samuse a ses dépens.

— Il appelle en réalité Perrot, Perrot Plouenc, poursuit
Nicolas.

A ces mots, le jeune homme se tourne en direction de
Nicolas, qui lui signale que tout va bien. Constatant que
Marguerite ne trouve pas I'anecdote aussi amusante que
lui, il ajoute plus sérieusement:
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— Voila ce que vous m'avez demandé, mademoiselle Le
Breton. Laissez-moi vous aider a les transporter.

Lentorse a la cheville de Nicolas le fait encore souffrir
mais il n'est pas question de boiter devant la jeune fille.
Question d’orgueil. Il ne veut surtout pas qu’elle le prenne
en pitié.

Le drapier dépose le ballot a I'arri¢re du traineau pen-
dant que Marguerite installe Ignace bien au chaud dans les
fourrures. Elle frotte la téte des chiens, remercie Nicolas
d’un léger signe de téte avant que l'attelage quitte en direc-
tion de la cote qui mene 2 la ville haute.

Planté debout dans la rue, Nicolas suit du regard la
jeune fille qui s’éloigne.

Elle a assurément la fibre maternelle, mais définitivement
aucun sens de humour, songe-t-il. Avec un nom comme
Le Breton, elle fait assurément partie de la bourgeoisie et doit
se comporter comme les autres. Ces personnes naiment pas étre
prises en défaut par les gens ordinaires.

Nicolas napprécie pas les bourgeois. Il se sent diminué
parce quil ne sait ni lire ni écrire. Il léve les épaules en
signe de fatalité et retourne au magasin, lair renfrogné.

Sur le chemin du retour, Marguerite n’est pas fiere de
sa réaction. Elle aurait dii savoir qu’un jour, cette histoire
reviendrait la hanter.

Comme elle aurait aimé rire de sa méprise ce jour-la
sur le Grand Cardinal. Elle se sent encore honteuse d’avoir
perdu contenance sur le bateau devant ces hommes qui
riaient trop fort.

X % %
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Du bruit provient de la cuisine des De Repentigny.
Marguerite et Ignace sont de retour. Cenfant accourt et
tend fierement a Catherine le sucre d’orge que lui a donné
’homme du magasin. Catherine embrasse Ignace en évi-
tant les petites mains collantes et demande & Marguerite:

— Es-tu préte pour la séance de broderie?

— J’ai tout le matériel nécessaire. Je vais débarbouiller
Ignace, le mettre au lit et je reviens.

Catherine accepte maintenant que Marguerite occupe
une place importante dans la vie de son frere. Malgré ses
tentatives pour obtenir Iaffection d’Ignace, il lui préfere
toujours Margot, surnom qu’elle s'est donné pour simpli-
fier son apprentissage. Le petit se plait & répéter: «Ago,
Ago». Chez la jeune De Repentigny, la jalousie s’est trans-
formée en admiration.

Comme il lui en a fallu du courage pour quitter défini-
tivement son pays et sa _famille! ['en serais incapable, songe
la jeune fille.

Marguerite apprécie les lecons de Catherine, reconnue
pour ses ouvrages de dentelles.

Sait-on Jjamais, cela pourrait servir um jour pour umn trous-
seau de mariage, espére-t-elle.

— Songes-tu 4 te marier, Marguerite? demande
Catherine, comme si elle lisait dans ses pensées. Il y a quel-
ques jeunes hommes libres & Québec.

— Rien ne presse. Je ne veux pas épouser un trappeur et
finir par passer tous mes hivers seule. Je souhaite que mes
enfants connaissent leur pere. Et vous, Catherine, étes-vous
préte a vous marier ?

— Tu peux me tutoyer Marguerite. C’est comme si tu
faisais partie de la famille maintenant.
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— Y a-t-il un jeune homme qui occupe tes pensées?
— Il y en a un, mais je ne sais pas si je I'intéresse.

Catherine réve d’amour. Elle a en téte un beau grand
jeune homme qui, pour le moment, est retourné en France.
Elle a fait la connaissance de Charles-Henri D’Ailleboust
lorsqu’il s'est présenté avec son oncle, le gouverneur, pour
leur annoncer la mort de leur pére, décédé en mer lors du
voyage de retour en 1648. Elle a vu dans ses yeux qu’il était
triste pour elle. Lorsqu’elle songe au mariage, c’est avec
Charles-Henri et personne d’autre.
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5)

Echanges culturels

Avril 1650

Enveloppée dans un grand chale lui recouvrant la téte,
une Sauvagesse au dos courbé entre au Magasin du Roy,
sur les pas de Guillaume Gauthier. Elle veut échanger ses
paniers d’herbe tressée contre du tissu, des graines et des
outils pour le jardin. Clest la premiere fois que Nicolas la
voit. Elle doit faire partie des Hurons arrivés 'automne
dernier des lointaines terres situées sur les grands lacs d’eau
douce, au-dela du grand fleuve.

Cet été, on se prépare a 'arrivée du reste de la tribu.
Dans toute la ville de Québec, on ne parle que de cette
migration. Les Hurons, torturés et chassés de leur territoire
par les Iroquois, seront amenés a Québec par les Jésuites
pour leur éviter la famine et les sévices. Le gouverneur
D’Ailleboust a donné une permission spéciale pour I'ins-
tallation temporaire de maisons longues a la Haute-Ville,
sur les terrains situés entre 'hopital et les Ursulines.

Nicolas et Guillaume inspectent soigneusement les
paniers. La vieille Sauvagesse leur explique avec ses mains
et quelques mots d’un francais hésitant, que ses paniers
sont tressés si serrés que 'eau ne passera pas au travers. Ils
sont faits de rutahaon, une sorte de jonc qu’on retrouve
au bord des riviéres. Perrot écoute sans rien dire tout en
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faisant de la place sur le comptoir de bois pour mettre les
paniers bien en vue.

Aussitot la femme 4gée repartie, Ondakion, le Grand
chef huron de Sillery, se présente a son tour avec des
peaux de castor qu'il veut échanger contre des munitions,
de l'huile et quelques outils. Il a aussi besoin d’aiguilles et
de fils de toutes les couleurs. Les Ursulines enseignent a
ses filles comment tenir maison a la maniéere des Blancs.
Elles sont initiées aux arts de la broderie, du tissage et de
la couture.

Elles apprennent aussi a lire et a écrire et pour
Ondakion, cela tient du miracle. Il est fier de ses filles.
En contrepartie, elles doivent étudier le catéchisme: un
genre de régles permettant de faire plaisir au dieu unique
des Francgais. Ondakion n’a pas d’objection a ce que ses
filles apprennent le catéchisme car ce dieu semble bon et
aimant. A preuve, les Jésuites trouvent si important d’y
croire, qu'ils accordent a ceux qui sont baptisés la priorité
pour vendre leurs peaux de fourrure au meilleur prix.

Perrot s’empresse de venir a la rencontre d’Ondakion.
De nouveau fasciné par tout ce qui se rapporte aux indige-
nes, il bombarde le Grand chef de questions sur les coutu-
mes de son peuple. Ce matin, Ondakion n’est cependant
pas tres volubile. Il a I'air préoccupé et s'inquicte pour ses
freéres vivant encore sur les bergers d’un des grands lacs
d’eau douce, plus a I'ouest. Ceux-ci sont malades, affamés
et désemparés.

— De¢s la prochaine lune, nous irons nous installer
pour I'été sur les terres des Jésuites, celles situées de 'autre
coté du coteau Sainte-Genevieve. Nous sémerons du mais,
des feves et des courges. Les récoltes nous permettront
d’aider les Robes Noires A nourrir nos fréres indigents,
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raconte le chef Huron. Je vous invite, Nicolas et toi, a
venir voir notre campement a 'occasion du solstice d’été,
termine-t-il.

Au méme moment, Marguerite Le Breton et le petit
Ignace se présentent au magasin, ce dernier trottinant alle-
grement derriere elle.

Nicolas vient a leur rencontre, l'air réjoui.
— Bonjour! lance-t-il.

Marguerite décline la liste de ses achats et sapproche
de I’étal de paniers tressés. Sans le vouloir, elle entend la
discussion entre Perrot et le Huron.

C'est lui Ondakion, le grand sauvage au port fier, se dit la
jeune fille. 1/ est coiffé comme ceux qui arrivent de I'Ouest et
qui se sont installés dans les maisons longues dans la Haute-
Ville, constate-elle.

Nicolas prend Ignace dans ses bras. Le petit, nullement
géné, lui tire les cheveux. Nicolas coince alors le nez du
bébé entre son index et son majeur et, en les retirant, fait
semblant qu’il vient de voler son petit nez en lui montrant
son pouce entre les deux doigts. Inquiet, Ignace vérifie si
son nez est toujours en place. Rassuré, il éclate d’un rire
joyeux. Marguerite se réjouit de voir samuser Ignace
avec Nicolas.

Le pauvre petit, il passe toutes ses journées avec des fem-
mes. Jean-Baptiste est occupé a maintes activités qui ne
lui laissent pas de temps disponible pour son jeune frére.
Quant & Charles-Pierre, il tente de suivre Jean-Baptiste,

se dit-elle tristement.

Sur le chemin du retour, Marguerite repense a la com-
plicité entre Ignace et Nicolas.
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1l sait sy prendre avec les enfants. Mais pourquoi est-il si
distant avec moi ? songe-t-elle dépitée.

X X X

Juin 1650

Cest la veille du solstice d’été. 1l fait encore nuit lorsque
Perrot tente de réveiller Nicolas:

— Clest I’heure de partir Colas, léve-toi.
P

Il doit s’y reprendre a deux fois avant que Nicolas
émerge enfin de son sommeil, les yeux plissés et les che-
veux ébouriffés.

Il dormait si profondément.

Depuis une semaine, c’est la premiere nuit qu’il dort
sans cette désagréable sensation de lourdeur et d’humidité.
Lorage de la veille a fait place a une bienveillante fraicheur.
Aux dires des Anciens, la canicule se présente beaucoup
plus tot qu’a I'accoutumée.

Aujourd’hui, ils rejoignent trois guerriers de la mission
de Sillery pour faire route avec eux jusqu'au campement
d’été des Hurons.

— Jarrive pas a croire que nous dormirons avec les
Sauvages! s'exclame Perrot tout excité.

— Qulest-ce qui tarrive? Je ne t'ai jamais vu aussi volu-
bile, constate Nicolas.

A en juger par le soleil qui se léve, la journée sera
particuliérement chaude. Une brise légere transporte des
milliers de chatons de peupliers qui s'infiltrent dans les
narines de Nicolas et le font éternuer. Pis encore, dés que
les voyageurs s'enfoncent dans la forét, les moustiques ne
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leur laissent aucun répit. Des mouches voraces ne cessent

de les mordre, laissant une trace sanguinolente et doulou-

reuse. Les Francais nont pas assez de leurs deux mains
7 . ’

pour les chasser. Témoins de leur déconvenue, les Sauvages

rient entre eux, ce qui agace Nicolas.

— Il y a quelque chose qui nous échappe? demande-t-il
exaspéré. Clest au sujet des moustiques, je suppose?

Lun des Indiens s'avance avec un petit sac cousu de
peau de béte, tire le cordon et leur offre une pommade.

— Clest de la sanguinaire, du gras d’ours, de I'huile de
poisson et des feuilles de laurier, explique-t-il. Il faut en
mettre partout sur la peau découverte. Ca va vous protéger!

Malgré 'odeur repoussante, Nicolas se résout a enduire
son visage, son cou et ses mains d’une graisse difficile a
étendre. Toutefois, il est vite en mesure de constater I'efh-
cacité du produit.

Deux heures plus tard, Ondakion les accueille, une main
sur le coeur et 'autre levée en signe de bienvenue.

Cinq petites huttes basses disposées en cercle autour
d’un feu et une maison longue située un peu plus loin
forment le campement. En retrait, a I'abri du soleil, trois
femmes aux seins nus pilent du mais avec vigueur dans un
tronc d’arbre creusé. Elles prennent la mouture, la chiquent
et la recrachent dans le bol. Nicolas tente de cacher son
dédain. Le Grand chef explique que les femmes préparent
la banique, une sorte de pain de mais, pour le souper.

Ondakion les entraine ensuite dans les champs.

— La terre est notre mére nourriciére. Elle enrichit les
trois éléments principaux de notre nourriture: le mais, la
feve et la courge. Ce sont les Trois sceurs, dit-il fierement.
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Les champs sont entourés d’un grand boisé de chénes,
d’érables et de sapins. Le Grand chef s'approche d’un éra-
ble et 'entoure de ses bras. Les yeux fermés, il s'adresse a
Parbre dans sa langue huronne. Sa pri¢re terminée, il se
tourne vers les Francais:

— Pour nous, Hurons, et pour toutes les tribus indi-
genes, les arbres sont des guides, des confidents. Ils com-
muniquent entre eux et sont toujours préts a nous fournir
de l'aide. Nous les respectons et les remercions de nous
donner leur force lorsque nous en avons besoin, explique-
t-il, avant de s’éloigner vers un petit ruisseau.

— Prenez le temps de vous rafraichir, dit Ondakion.
Pour revenir au camp, vous n’aurez qu’a suivre la fumée.
Le repas du solstice d’été aura lieu dés que le soleil ira se
cacher derriére les arbres. Vous étes nos invités.

Les visiteurs déposent leur sac par terre, se dévétent et
se jettent a 'eau. Revigorés par la baignade, les hommes
sortent du ruisseau en s’ébrouant. Ils ne voient pas deux
huronnes les observer en retenant leurs fous rires. Ils tirent
une chemise propre de leur besace, ramassent leurs affaires
et reprennent le chemin vers le campement.

Le chef Huron leur assigne une place dans le cercle
pres du feu. Les femmes déposent un grand chaudron
sur les braises dans lequel frissonne une bouillie étrange.
Malgré son dédain, Nicolas se promet de faire honneur au
repas préparé pour eux. Il ne veut surtout pas offusquer
Ondakion. Les étrangers sont invités a se servir en premier,
a méme une louche commune.

— Le leindoly est un plat réservé aux fétes, précise le

Grand chef.
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Nicolas en prend une petite lampée, qu’il avale du bout
des levres en fermant les yeux. La potion est chaude mais
elle a un gotit étrange.

Silencieux, Perrot mange avec appétit.

En voyant Nicolas avaler difficilement ce que les Blancs
appellent le «mais puant», Ondakion ordonne qu'on
apporte une grande broche sur laquelle sont alignés trois
lievres rotis.

— Voici des grillades pour nos invités, déclare-t-il avec
un sourire narquois.

Cette fois, Nicolas se régale. Les morceaux de viande
fondent dans la bouche.

Apres le repas, tout le monde s’assoit autour du feu. Le
Grand chef, avec des gestes théatraux, raconte a ses invités
le mythe de la création du monde Huron. Entre autres,
I'histoire de la jeune Aataensic qui cherchait des racines au
pied d’'un pommier pour en faire un remede.

— DLarbre se déstabilisa et elle tomba dans un trou
du ciel. Apercevant la jeune femme, de grandes oies sau-
vages étirerent leurs ailes et la sauverent de la noyade.
Elles la déposérent ensuite sur le dos d’une tortue et
demandérent aux animaux de leur rapporter des racines
et de la terre. Un crapaud revint avec une motte de terre
qui fut déposée sur le dos de la tortue. Le tout devint
une grande ile verdoyante appelée Wendake.

Nicolas surprend une jeune Huronne aux longues tres-
ses noires qui le dévisage avec tendresse. Géné, il détourne
son regard. Un groupe de femmes entonne alors le chant
de bienvenue accompagné par les tambourins: /noria
Kwenotani, chantent les Huronnes a 'intention des deux
jeunes Francais.
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Les Hurons célébrent le solstice d’été en chantant et en
dansant autour du feu, jusqu'a ce que la noirceur soit com-
plete. Le chef allume alors une longue pipe d’oui s'échappe
une fumée verdatre.

— Fumez! dit-il en leur passant la pipe. La sauge chasse
les mauvais esprits et le chanvre détend.

Apres trois bouffées, Nicolas se sent bizarre. Plus léger
que lorsqu’il boit de I'alcool. I ressent une légere nausée et
a la téte qui tourne. Deux femmes assises en retrait com-
mencent a chanter. Puis, le chef se léve en déclamant:

— Annikouya Anoyé est un chant de nuit. Dormez bien
et que la paix vous accompagne, leur souhaite Ondakion.
Demain, nous irons pécher.

X % %

Dans la hutte réservée aux invités, de chaque coté du
feu, deux lits faits de planches de pin déposées sur des
trongons de bois sont recouverts de sapinages sur lesquels
on a jeté un tapis tressé de roseaux et des feuilles de mais.
Nicolas et Perrot s’allongent.

— Les Indiens disent que le feu est 'ame d’une maison,
dit Perrot tout enthousiaste.

— Je pense que le feu sert surtout d’éclairage et de chasse-
moustiques, répond Nicolas dans un grand baillement.

— J’aimerais vivre comme eux, dit Perrot. Ils respectent
et suivent les exigences de la nature. Ils sont libres.

Dans la pénombre, Perrot ne voit pas le sourire de son
ami, qui sait depuis longtemps que le jeune fugitif tentera
de joindre un peuple autochtone des son contrat terminé.
Nicolas ferme les yeux et s’endort aussitot.
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Il est réveillé par un craquement de branches. En alerte,
il devine plus quil n'apercoit deux ombres qui se dépla-
cent lentement a la lueur des braises. On vient sGrement
alimenter le feu. Un sommeil lourd 'emporte sur la curio-
sité. Quelques minutes plus tard, il est réveillé cette fois
par des chatouillements aux pieds. Des mains douces lui
caressent les orteils et la plante des pieds. S’agit-il d’un réve
ou bien est-ce l'effet du chanvre? Les doux effleurements
remontent ses chevilles et ses mollets, jusqu’a ses cuisses.
Des caresses de mains féminines le plongent dans de doux
souvenirs mais il demeure malgré tout aux aguets. Puis,
plus rien. Est-elle partie?

Il sent alors un mouvement dans ses cheveux. De longs
doigts démélent sa tignasse et massent son cuir chevelu. 1l
n’a jamais connu de sensation aussi douce, comme si on le
bergait. Linconnue prend sa téte dans ses mains, la balance
doucement de droite a gauche puis de gauche a droite, en
accordant sa respiration aux mouvements de ses mains.
Puis, tout cesse a nouveau.

Impatient, les sens attisés, Nicolas a la bouche seche et
des sueurs perlent a ses tempes. Il se demande si Perrot sait
ce qui se passe. Un léger gémissement de 'autre coté du feu
lui fait comprendre que Perrot regoit le méme traitement.

Nimbée de la lueur du feu mouvant, une jeune fille se
tient nue devant lui. Elle se penche et ses longues tresses
frolent le visage de Nicolas. Elle s’installe a califourchon
sur ses jambes et de ses mains, explore chaque recoin du
visage du jeune homme. Il sent son parfum musqué, cou-
vert par une odeur désagréable de graisse animale, sem-
blable a la pommade qu’on lui a donnée pour prévenir les
piqares d’insectes. Il lui flatte les bras. La Sauvagesse a la
peau tres douce.
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Elle lui caresse le cou et descend lentement sa main pour
aller jouer avec la maigre toison de son torse. Nicolas a le
souffle court et son corps se tend. Les caresses s'accentuent
et se rapprochent de son sexe. Linconnue prend son mem-
bre érigé et le glisse doucement dans sa caverne secréte.
Elle se tient sur les mains, penchée vers l'arriere. Nicolas
peut voir ses seins pointer et son dos se cambrer.

Il ferme les yeux et le visage de Marie-Louise, la marieuse
d’un soir a Rouen, lui apparait quelques instants, avant
d’étre remplacé furtivement par un autre. Pourquoi la
jeune Marguerite s'immisce-t-elle ainsi dans son esprit en
feu? Surpris par ce fantasme qu’il n'a pas cherché, Nicolas
tente de changer le cours de ses pensées.

La jeune fille commence a se mouvoir avec de délicats
mouvements de rotation. Il s'accorde a cette danse étrange
et la suit jusqu'au paroxysme de son plaisir. Puis, elle dis-
parait comme elle est venue.

Nicolas reste éveillé durant de longues minutes. Au petit
matin, Perrot en ravivant les braises demande 4 son ami:

— Elle t'a apporté du plaisir Colas?
Linterpellé ne sait quoi répondre, Perrot est si jeune.

— Nous avons eu de la visite la nuit derniére, insiste le
jeune Breton.

— Toi aussi?

— C’était la premiere fois que j’honorais une femme,
annonce-t-il satisfait.

— Tu as été initié aux plaisirs de la chair.

— Appelle ¢a comme tu veux. Les Sauvagesses répon-
dent 4 leur besoin et & ceux de leurs invités. Elles sont trés
libres jusqu’a leur mariage. Ce devait étre les filles du chef.
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— Mais elles ont été baptisées! Elles sont Chrétiennes
maintenant!

— Je crois que les Huronnes, méme baptisées, ne délais-
sent pas leurs coutumes si facilement, répond le jeune
homme.

En se rendant au ruisseau pour ses ablutions, Nicolas
entend un petit rire provenant de derrie¢re un arbre. Il se
retourne et reconnait la jeune fille qui le fixait la veille
devant le feu, avant que celle-ci ne disparaisse derriere un
bosquet de thuyas. Serait-elle la mystérieuse visiteuse de la
nuit derniére?

Les invités se joignent aux hommes de la tribu. Ils vont
pécher pour le repas du soir. Avant d’arriver a la riviere,
Ondakion s'arréte net. Il leve lentement la main jusqu’a la
hauteur de I'épaule et leur fait signe de ne plus bouger.

g g

Il vient de surprendre une femelle loup cervier et ses
petits qui sarrachent les restes d’un lievre. Elle grogne et
montre ses dents. Il est clair qu’elle se défendra. Ondakion
plie les genoux pour étre a la hauteur de la béte au pelage
gris doré et la fixe. Il ne dit rien et ne semble pas avoir
peur. Cet échange muet dure plusieurs minutes, sans que
personne ne bouge. Puis, ils entendent la béte émettre des
sons plaintifs sur deux tonalités différentes. Les oreilles bas-
ses, elle se place devant ses trois petits pour les protéger et
fixe le chef huron en continuant son chant sur deux notes.

Les deux Francais n'entendent toujours rien sortir de
la gorge du Sauvage et pourtant, ils sont convaincus que
’homme et I'animal communiquent entre eux. Intrigué,
Nicolas se demande comment il fait. Discrétement,
Ondakion leur fait signe de se diriger vers la riviere et il les
rejoint peu de temps apres en marchant a reculons. Quand
enfin le groupe s'assoie sur la gréve, Nicolas questionne:

79



— T’as pas eu peur, Ondakion?

— Elle avait plus peur que moi... Beaucoup plus peur.
Elle ne voulait que nourrir ses petits.

Fasciné, Perrot s'exclame:
— J’aimerais vivre comme vous.

Connaissant 'engouement du jeune Breton pour la vie
indigene, Ondakion lui propose:

— Quand 'automne sera venu, présente-toi a la mission
de Sillery. Lorsque les feuilles commenceront a s'enflam-
mer dans quelques lunes, un groupe de jeunes chasseurs
partira pour le campement du poste de traite de Tadoussac.
Tu pourrais les suivre, si tu le souhaites.

Le lendemain, les deux jeunes Francais reviennent seuls
a Québec. Ils parcourent le chemin silencieusement, per-
dus dans leurs pensées respectives. Perrot marche en sifflo-
tant tandis que Nicolas revoit ces deux jours passés chez un
peuple dont la culture lui était totalement inconnue.

X % %

Le 10 juillet, le temps est & 'orage mais cela n'empé-
che pas les curieux de Québec de sattrouper sur le quai.
Le premier bateau de 'année vient de jeter 'ancre. Sur le
débarcadére, les membres de la famille Sevestre attendent
leur pére, dont le nom est inscrit sur la liste des passagers.
Amaigri et fatigué, Charles Sevestre arrive enfin a bord de
la premiere barque.

— Comme je suis content d’étre de retour 3 Québec!
Bien que nous ayons mis moins de deux mois pour rejoin-
dre la Nouvelle-France, la traversée m’a paru une éternité.
Pour moi, ce sera la derniere.

Il invite trois jeunes recrues a s'avancer.
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— Je vous présente de nouveaux colons en prove-
nance du Perche. Claude Bouchard, Simon Lereau et
Julien Fortin. Fortin réve de la Nouvelle-France depuis
ses treize ans. En fait, depuis que Giffard est descendu au
Cheval Blanc, I'auberge tenue par ses parents et qu'il a fait
le récit de la vie dans la colonie.

— Soyez les bienvenus, messieurs! dit Nicolas. Il y a en
masse de place ici pour chacun d’entre vous.

Nicolas et Perrot déchargent les provisions pour le
magasin et du matériel pour les Ursulines, les Sceurs
Hospitalires et les Jésuites. A peine ont-ils vidé la derniére
charrette que I'orage éclate. Des éclairs traversent le ciel,
suivis quasi instantanément d’un violent coup de tonnerre.
Nicolas a remarqué que le bruit de la foudre est amplifié
par la paroi rocheuse qui se trouve tout pres.

— Ces orages alleégeront l'air car I'été commence en lion
cette année, marmonne-t-il.

* k%

Nicolas monte péniblement la cote menant a la Haute-
Ville en tirant la charrette chargée a ras bord de matériel
pour les Ursulines. En arrivant en haut de la falaise, il
sarréte pour reprendre son soufle et dégourdir ses muscles
tendus. Il sengage dans la rue Donnacona, dépasse la mai-
son de Madame de La Peltrie et traverse le campement des
Sauvages pour se rendre au couvent des Ursulines. A son
arrivée, Mere Saint-Joseph ouvre la grande porte de bois et
le fait entrer.

— Il est toujours agréable de recevoir ces biens en pro-
venance de la Meére Patrie, dit-elle. Merci mon Dieu pour
'abondance! Entrez! Je vais vous montrer ou mettre tout
ce matériel.
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Le couvent est d’une blancheur éclatante, ce qui contraste
avec ses dalles d’ardoise au sol. Il y flotte une odeur de cire
d’abeille et de caustique mélée d’encens. Nicolas transporte
les tissus, les fils ainsi que le nouveau métier 2 tisser jusque
dans la grande salle vivement éclairée. Il entend soudain
une voix derri¢re lui. C'est Mére Marie de I'Incarnation
en personne.

— Bonjour monsieur Patenostre. Je vous donne la liste
de la prochaine commande pour la France. J'ajouterai
peut-étre un complément a cette liste avant le départ
des navires.

— Il n’y a pas de souci, Révérende Mere. Je la remettrai
moi-méme au commandant.

Marie de I'Incarnation se plait a rencontrer le jeune
Patenostre dont elle apprécie la sensibilité et le sens artisti-
que. Elle invite Nicolas a la suivre.

— Monsieur, je sais que vous étes drapier. En passant,
Madame de La Peltrie vante vos talents et votre bon gott.
J’aimerais vous montrer ce que réalisent nos Sceurs et
ce que nous enseignons a nos éleves.

Tout ce qui se rapporte aux tissus attise la fascination de
Nicolas. Il tate les fins ouvrages de tapisserie et les dentel-
les au fuseau. La voix pleine de fierté, la religieuse détaille
les différents points; celui de France, celui d’Angleterre,
mais ce que Nicolas préfere, cest la dentelle d’Alencon.

— Ces ouvrages servent a décorer notre chapelle et
celles des autres communautés religieuses avec lesquelles
nous faisons des échanges. Nous enseignons aussi I'art
de bien tenir maison aux jeunes filles qui étudient chez
nous. Elles sauront comment broder, tisser et enjoliver
leur demeure.
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La passion que dégage cette femme est contagieuse. Nul
doute qu’elle aime ce quelle fait.

Nicolas descend la rue en sifflotant. Sur la droite, il y a
la grande maison des De Repentigny, 1a ot vit Marguerite
Le Breton. Cette jeune fille 'intrigue et il pense souvent a
elle. A ce qu'il en sait, elle n’est pas courtisée. Mais elle est
encore trés jeune. Il ne voit pas Marguerite qui 'observe
par la fenétre de la chambre d’Ignace, qu'elle vient de
mettre au lit. Celle-ci remarque qu’il marche allegrement
en tirant la charrette vide. Il a air joyeux.

% k%

Le 8 septembre, le tout Québec se tient sur le débarca-
dére. Le Grand Cardinal vient d’arriver. Alors que Nicolas
attend pour charger sa charrette de marchandises, il remar-
que le gouverneur D’Ailleboust et son épouse se tenant
debout sur l'estrade officielle. Toujours présents a I'arrivée
des navires, ils ont cette fois-ci une raison bien personnelle
car ils accueillent leur neveu. N’ayant pas d’enfant, on dit
qu’ils le considérent comme leur fils. Des rumeurs laissent
entendre que Barbe De Boulogne, I'épouse du gouverneur,
a mis une étrange condition a leur mariage. Elle aurait
en effet demandé I'abstinence totale et le couple vivrait
donc comme frére et soeur.

Comment fait-on pour rester de bois devant une si belle
femme, se demande le drapier. Que la noblesse est bizarre!

En retrait, Marguerite Le Breton et Catherine
De Repentigny attendent elles aussi.

En voyant descendre Charles D’Ailleboust, 'enthou-
siasme de Catherine trahit la raison de son attente.
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— Avec son grand chapeau de mousquetaire et ses laza-
rines8, ce jeune homme a aussi fiere allure que son oncle,
constate Nicolas. J’aimerais bien porter un si grand cha-
peau, mais ce ne serait pas pratique. De plus, je suis trop
petit, cela m'écraserait.

8. Longues bottes qui montent jusqu’aux cuisses, portées par les mousque-
taires du Roy.
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6

Entraide

30 décembre 1650

La maison est plongée dans le plus grand silence.
Seule Marguerite veille encore. Elle tricote a la lueur des
chandelles, voulant absolument terminer le cadeau qu’elle
offrira en étrenne a Ignace pour le Nouvel An. Ce manteau
de laine le tiendra bien au chaud lors des promenades.
Elle aime tant ses éclats de rire lorsque les chiens prennent
une vive allure et que le traineau saute sur une bosse, juste
avant de retomber. Du bout de ses doigts, elle frotte les
muscles tendus de son cou, hausse les épaules 'une apres
Pautre puis délaisse ses aiguilles un court moment pour
admirer les étoiles par la fenétre. Il fait si froid qu’aucun
nuage n'obscurcit le ciel. On entend le bois couiner dans
les combles et les clous « péter sous la toiture ».

Prés de la palissade du couvent des Ursulines, les
Sauvages, peaux de bétes et couvertures de laine sur le dos,
courent en direction de la maison des Sceurs.

— Il y a beaucoup d’agitation pour une heure aussi tar-
dive, constate Marguerite.

En levant les yeux, son cceur fait un bond.

— Ce nlest pas possible! s'exclame-t-elle.
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Du c6té des Ursulines, une lueur inquiétante scintille
dans la nuit.

. :
— Je n’ai pas la berlue, le couvent des Sceurs est la proie
des flammes! s’écrie-t-elle affolée.

Elle s’élance dans le corridor pour avertir Marie Favery.
Bientot, tous les membres de la famille sont debout. En
entendant du bruit, Marie-Madeleine sort de son apparte-
ment, inquicte.

— Un incendie au couvent des Ursulines! Dieu du ciel,
dit sa mere agitée. Tu restes ici pour veiller sur les enfants.
Avec Blandine, préparez la maison pour recevoir les réfu-
giés. Allumez le feu dans les atres et faites chauffer de
I'eau pour les infusions. Sortez le cidre et la biere pour
les hommes. Je veux aussi que vous prépariez des victuailles.
Il reste du pain et du jambon et vous pouvez piger dans la

réserve de giteaux et de beignets préparés d’avance pour
le Nouvel An.

Malgré sa terreur, Marie donne ses ordres d’une voix
forte avec des phrases courtes et appuyées. Elle pense a
Meére Marie de I'Incarnation et a ses jeunes pensionnaires.
Il faut tout faire pour leur venir en aide.

— Catherine, Marguerite, allez vite chercher toutes les
couvertures et les capes disponibles. Jean-Baptiste, apporte
les torches et attelle les chiens au traineau, au cas ol nous
devrions transporter quelqu’un.

Lorsqu’ils sortent, des lueurs vermillon éclairent déja
tout le ciel et illuminent la maison. Une lune gigantesque
brille dans la nuit froide et la neige craque sous leurs pas.
Marie constate qu’il n’y a aucun vent, ce qui devrait ralentir
la propagation du feu, du moins I'espere-t-elle. Les femmes
avancent aussi vite quelles le peuvent.
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Jean-Baptiste les précede avec l'attelage qui tire le trai-
neau chargé de peaux de bétes, de pics et de pioches. Il fait
arréter les chiens preés de la palissade entourant le jardin
des Sceurs.

Trondechoren, un des Sauvages campés pres du couvent,
vient a sa rencontre. Ensemble, ils cassent la neige glacée
devant la porte principale a I'aide de pics pour tracer un
chemin aux religieuses. Un groupe d’hommes arrive par le
chemin de la Grande-Allée, pendant qu’'un autre monte de
la basse ville. Le brasier est visible de trés loin. Une horde
de gens armés de pics et de massues courent en direction
du batiment en flamme. Ils abattent le mur arriere qui
menace de tomber, espérant ainsi circonscrire I'incendie.

Tout le couvent est maintenant la proie des flammes et
il ne reste plus qu'a s'occuper des personnes qui tentent
d’échapper au brasier. Les religieuses sortent en toussant,
le visage noirci par la fumée, et portent les jeunes pension-
naires dans leurs bras.

Marguerite apercoit Nicolas Patenostre en train de rele-
ver Mére Saint-Joseph qui vient de chuter sur la glace. Le
jeune homme lentraine prés de la palissade. Marguerite
prend une couverture et une cape et accoure pres d’eux.
Elle enveloppe la religicuse avec le manteau et dépose la
couverture sur une souche pendant que Nicolas l'aide a
s'asseoir.

— Merci mon fils de votre prévenance, dit la religieuse.

A la lueur des flammes, le regard du jeune homme croise
celui de Marguerite. Elle lui sourit avec des yeux remplis
de douceur.

Plus preés du brasier, Trondechoren en panique s’appro-
che des sauveteurs. Le regard inquiet, sa femme serre ses
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chales sur sa poitrine en frissonnant. Avec de grands gestes,
le Huron tente d’expliquer la panique qui sempare de lui.

— Avez-vous vu Geneviéve, ma fille pensionnaire? Elle
n'est pas sortie avec les autres!

Jean-Baptiste sempresse de vérifier aupres des religieu-
ses. Toutes les pensionnaires sont au fond du jardin et
personne ne semble avoir vu Genevieve. Il recrute aussitot
des volontaires pour une battue, déploie les hommes par
petits groupes et donne les consignes. En se retournant,
il apercoit Nicolas occupé a réconforter une religieuse.

— Patenostre, suis moi! crie Jean-Baptiste. Vite!

Ne pouvant supporter cette odeur Acre et cette désola-
tion, Nicolas cherchait quant a lui 2 se tenir loin du brasier.
Il constate a quel point il est toujours vulnérable devant
le feu. A contrecceur, il se décide A rejoindre les autres.

Fais un homme de toi, sinon tu ne viendras jamais & bout
de ta phobie, sadmoneste-t-il.

Trente minutes plus tard, I'équipe de secouristes revient
bredouille. Les hommes ont fait le tour du batiment en
flammes mais ils n'ont rien trouvé. Agenouillés dans
la neige, les parents pleurent et le Pére Raguenau tente de
les réconforter. Trondechoren s’adresse au Jésuite:

— Si votre dieu a repris ma fille, nous voulons la suivre
au ciel, dit-il. Nous irons la chercher jusque dans les flam-
mes dit le Sauvage, en s’élancant vers le couvent en feu.

Le pere Jésuite le rattrape et le retient fermement
pendant que Jean-Baptiste, Nicolas et quelques autres
retournent a larriére du bAtiment avec le traineau et
des couvertures. Ils ratissent a nouveau tout l'arriére
du batiment. En s’approchant des cuisines, Nicolas croit
avoir entendu un faible cri, plutét un gémissement.
Il tend loreille.
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— Venez par ici! crie Nicolas. Je crois avoir entendu
quelque chose.

Les hommes cherchent en direction de la voix.

— Parlez encore, cela nous aidera a vous trouver, dit
Jean-Baptiste.

Dans les débris fumants, Nicolas remarque une porte de
bois qui tient en équilibre de fagon instable sur un amas
de décombres. C’est la porte de la cuisine d’été, soufflée
par l'incendie. En la soulevant, ils découvrent la jeune
Huronne gémissante sur le sol.

Avec précaution, les hommes enlévent les morceaux
de bois qui la retiennent prisonniére. Ils la soulévent
doucement et la déposent sur le traineau recouvert de
peaux de bétes et de couvertures de laine. La petite fille
se plaint de douleurs au dos et de bralures a sa jambe
droite, mais elle pleure de joie. Une fois sortis du couvent,
les sauveteurs sont accueillis en héros par les parents de
la jeune pensionnaire.

Marie de I'Incarnation est rassurée. Toutes les religieuses
et les filles dont elle a la responsabilité sont maintenant
en sécurité. Grice au ciel, on ne déplore aucune perte de
vie. A genoux dans la neige, les Sceurs entonnent un Salve
Regina pour remercier la Vierge Marie de sa protection.
Deux heures plus tard, le brasier finit par s'éteindre et une
épaisse fumée salanguit au-dessus de la ville de Québec.

Le feu n’a rien épargné. La grande maison n’est plus
qu'un tas de braises, de poutres brilées et de pierres
noircies.

Marguerite rejoint la veuve De Repentigny et Mere
Marie de I'Incarnation. La religieuse tient d’'une main
une grande boite de métal et de l'autre, un sac ou elle a
jeté a la héte des articles qu'elle jugeait essentiels. Marie
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Favery remonte la couverture de laine sur les épaules
de la religieuse.

— Venez vous réchauffer chez nous, Révérende Mére.
Nous avons prévu de quoi boire et manger.

— Plus tard. Je veux d’abord remercier ces hommes
courageux.

Marguerite s'approche de Mére de I'Incarnation, entrai-
nant une jeune novice converse en pleurs.

— J’ai ici quelqu’un qui veut vous dire quelque chose,
Révérende Mere.

Tremblante de froid, la jeune novice n’arrive pas a
parler, les épaules secouées par les sanglots. Dans ce froid
sibérien, ses lévres sont gelées et ses larmes restent figées
sur ses joues. Marie Favery intervient:

— 11 fait trop froid dehors. Vous ne pouvez rester ici.
Venez tous a la maison. Marguerite, passe devant et ameéne
les Sceurs. Je te suis dans quelques minutes avec Mere
Marie de I'ncarnation.

En route vers la maison, Marguerite essaie de compren-
dre ce que tente de dire la novice mais celle-ci continue
de marmonner des phrases incompréhensibles au travers de
ses larmes intarissables.

Jean-Baptiste, Nicolas et les sauveteurs Frangais, tout
comme les Indiens, font une derniére ronde autour
des ruines pour s’assurer que les braises ne sont plus
un danger. Les secouristes ne sentent plus le froid, telle-
ment le spectacle est désolant!

— Cétait 'une des plus belles constructions de Québec,
constate avec tristesse Guillaume Gauthier.

* % %
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Apres une telle aventure, les soldats du feu se regrou-
pent chez les De Repentigny. Ca sent bon le pain et
les omelettes au jambon. Marie-Madeleine et la cuisiniére
ont mis sur la table les beignes et les tartes préparées pour
le Nouvel An alors que le cidre a la cannelle attend sur
la pierre chaude. Elles ont allumé des feux dans les braseros
placés sur les dalles du portique ainsi que fait une attisée
au grand salon, dans la salle & manger et la cuisine.

Les gens viennent se dégeler les pieds pres du feu.
Si la chaleur du brasier les a réchauffés durant la nuit,
la neige et la boue ont pour leur part trempé leurs bot-
tes qui se sont ensuite figées sur le sol gelé. A mesure
que la tension tombe, les bonnes odeurs réconfortantes
leur ouvrent 'appétit.

Marguerite conduit Nicolas a la cuisine ot sont déja
attablés Denis Duquet, les fréres Gauthier et quel-
ques autres.

— Mangez messieurs, vous avez travaillé dur, dit Marie-
Madeleine en déposant une cruche de cidre et en distri-
buant les gobelets.

On sert également du rhum a la novice en proie a une
grande agitation. La chaleur de I'alcool finit par la réchauf-
fer et elle cesse peu a peu de trembler.

— Je dois aller voir la Révérende Mére maintenant,
murmure la Sceur converse en se dirigeant vers le grand
salon, les épaules basses.

Marie Favery se leéve en apercevant la jeune novice aux
yeux bouffis et a I'air penaud.

— Je reviendrai plus tard avec de quoi vous sustenter,
dit-elle & la Révérende Meére.

— Approchez mon enfant, venez vous asseoir, dit la
Supérieure.
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— Mere... une boule dans la gorge, 'incendie... Cest ma
faute, avoue-t-elle.

Assise toute raide sur le bout du fauteuil, celle-ci garde
la téte baissée.

— Que voulez-vous dire Cécile? demande la religieuse
estomaquée.

— 1l faisait si froid... le levain était complétement gelé...
je craignais qu'on ne puisse faire le pain demain matin. J’ai
placé quelques braises dans le pétrin afin de le dégeler mais
j'ai oublié de I'enlever avant de monter 2 ma cellule.

Une violente colére envahit Mére Marie de 'Incarna-
tion. Elle ferme les yeux, le temps de se calmer. Lorsqu’elle
les rouvre quelques instants plus tard, elle voit une jeune
fille démolie, inconsolable écrasée dans le fauteuil, qui se
tient la téte entre les deux mains. Mére Marie de 'Incarna-
tion prie le Seigneur de l'aider & trouver les mots justes et
surtout la force de pardonner. Apres un long silence, elle se
penche vers Cécile et lui reléve le menton.

— Je n’ai rien 2 ajouter, ma fille. Vous démontrez tout
le remord nécessaire. Votre accablement en témoigne.
Dieu chatie ceux qu’il aime. Gardons la foi. Maintenant,
retournez a la cuisine et prenez quelque chose a manger et
a boire.

Restée seule, la religieuse prie en regardant le feu qui se
consume dans I'atre.

— Pourquoi Seigneur choisis-tu d’éprouver une si jeune
colonie? N’est-il pas dans ton dessein de nous laisser évan-
71 . . \ b3 . .
géliser les Sauvages et participer a I'éducation des jeunes
filles qui souhaitent vivre ici? Seigneur, dis-moi ce qu’il
faut faire! Dis-moi quelle est la suite de ma vocation en
terre de Nouvelle-France!
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Marie Favery arrive avec un cabaret rempli de tranches
de jambon, de pain chaud, de beignets, d’'un giteau aux
pommes et d’une cruche de Calvados qu’elle garde pour les
grandes occasions.

— Prenez, ma Mere! Ca vous fera le plus grand bien.

A la cuisine, le ton monte. Clest 3 qui aura la version
la plus spectaculaire de 'événement. Une odeur 4cre de
fumée mélée de sueur envahit la piece mais les hommes
mangent et boivent sans s'en préoccuper.

Marguerite observe ces hommes noircis par la suie collée
a leur visage et a leurs vétements. Elle regarde plus souvent
qu'a son tour du c6té de Nicolas Patenostre qui écoute
plus qu’il ne parle. Un sourire a peine perceptible fleurit
sur les levres de Marguerite et c’est ainsi que Catherine
la surprend.

Sur le chemin qui méne a Grande-Allée, Charles
Gauthier, son frére Guillaume et son beau-frére Denis
Duquet taquinent Nicolas.

— Patenostre, je ne t'ai jamais vu les yeux aussi brillants,
constate Charles Gauthier. C’est I'effet que te font les
incendies en général ou bien ce sont les fleurs de printemps
qui tattirent?

Trop excité pour fermer I'ceil, Nicolas repense a
Marguerite, a la douceur de ses yeux, a son dynamisme et
a son courage. Cette fille a du cceur au ventre.
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7

Cour assidue

Février 1651

Les Ursulines sont logées temporairement dans une mai-
son de deux appartements qu’on leur a prétée dans la basse
ville de Québec. Elle leur servira d’école et de résidence
jusqu'a ce que le nouveau couvent soit construit.

Toute la population de Québec s’est mobilisée pour
, . bl . \
récolter des dons ou proposer leurs services afin d’aider a la
reconstruction.

Louis Tajaeronk est lui-méme venu leur offrir deux cein-
tures de wampum?®.

— Recevez ces présents comme gage sacré de notre
reconnaissance. Elles essuieront vos larmes et apaiseront
votre tristesse. Que soit rebati votre couvent pour que vous
continuiez votre ceuvre aupres de nos filles! sexclama le
Grand chef des Hurons de la Haute-Ville de Québec, en
remettant la précieuse monnaie d’échange.

De jeunes engagés, arrivés 'été dernier, ont participé a
la corvée de déblayage des ruines. Ils se sont ensuite affairés

9. Ceinture faite de perles blanches et violettes servant de présent, de

valeur.
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\ ’ 7 . . o . . ;. PN
a récupérer divers objets précieux qui avaient résisté a la
consumation, grice au froid intense.

Emues, les religieuses ont ainsi retrouvé leur ostensoir,
miraculeusement épargné par le feu.

X X X

En cette année 1651, tout Québec est un vaste chantier.
En plus de la reconstruction du couvent des Ursulines, il y a
Iamélioration de I'église Notre-Dame, le début de I'agran-
dissement du Chateau Saint-Louis et la construction d’une
maison privée pour le gouverneur Louis D’Ailleboust, dont
le mandat s’achéve.

Sa femme et lui ont choisi de demeurer en Nouvelle-
France pres de la sceur de Barbe De Boulogne, religieuse
chez les Ursulines, et de leur neveu Charles-Henri qu’il
considére comme leur fils. Cest Zacharie Cloutier qui est
chargé de construire la maison du gouverneur.

Sur les conseils de Nicolas, Barbe De Boulogne a com-
mandé des toiles, des moirés et des velours en provenance
de France. Nicolas aime harmoniser les tissus et les disposer
de fagon équilibrée dans le décor. Il est heureux de pouvoir
mettre a profit ses connaissances mais ce qui le rend plus
fébrile ces jours-ci, c’est le réve de courtiser Marguerite.
Et il compte bien se manifester sous peu.

Clest a cela qu'il pense en péchant sur la glace avec
Médard Des Groseillers. Nicolas sait maintenant comment
appater le poisson et le sortir de I'eau dés qu’il a mordu.
Fier de ses progres, Des Groseillers le met au défi.

— Veux-tu parier lequel en prendra le plus grand
nombre?

Distrait, Nicolas ne répond pas. Médard ajoute:

96



— Tu as quelque chose de différent toi!

— Vois pas, répond l'interpellé en forcant pour extirper
un gros doré de I'eau.

— Il n’y aurait pas une femme la-dessous?
Surpris par la réflexion pertinente, Nicolas fait diversion.
— Et comment va ta femme, Médard ?

Héléne Martin est enceinte d’'un deuxiéme enfant et sa
grossesse est plutdt difficile.

— Elle a trouvé les Fétes d’'un ennui mortel. Pas de
diversion Colas! Y a une demoiselle sous ce sourire-1a ou je
ne m'appelle pas Des Groseillers.

Nicolas ne répond pas.

Médard est certain qu’il a vu juste, méme si Nicolas ne
veut pas en parler.

— Sois prudent, conseille-t-il d’'un ton paternaliste.
Dans ce pays, si une jeune fille pose un regard sur un gars,
il est fait!

Nicolas se sent peu enclin a lui confier son secret car il
doute que le trappeur puisse comprendre les sentiments
qu'il éprouve envers Marguerite. Selon lui, Médard ne s’est
marié que pour sassurer un toit et une place au chaud
dans un lit.

Il nest pas réellement attaché i sa femme. A preuve, durant
tout le voyage sur le Grand Cardinal, il nen a jamais fait
mention et il whésite pas & partir durant des mois dans les bois
pour chasser et trapper, songe le drapier.

Nicolas ne veut rien révéler de ses intentions, au cas
ou la belle Marguerite refuserait ses avances. Ayant déja
vécu un rejet par le passé, il ne veut pas étre ridiculisé
une nouvelle fois. Non! Médard ne saura rien a propos
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de Marguerite Le Breton! Du moins, pas avant qu'elle ait
accepté d’étre courtisée.

Clest ainsi que le dimanche suivant, prenant son cou-
rage a deux mains, Nicolas se rend chez les De Repentigny
et demande 2 voir la veuve.

— Madame, je suis ici pour obtenir la permission de
courtiser Marguerite, dit-il d’entrée de jeu.

Il parle tellement vite, au point qu’il en bafouille. Le
jeune homme est si maladroit que Marie Favery peine a
camoufler son fou rire.

— Monsieur Patenostre, prenez le temps de vous asseoir,
lui dit-elle en désignant un fauteuil dans le grand salon. Je
vais chercher Marguerite et nous lui demanderons son avis.

Pour se calmer, Nicolas fait le tour de I'élégant salon. 1l
apprécie le raffinement et ’harmonie du décor. Cette mai-
son est une exception a Québec et témoigne de la richesse
de ses propriétaires.

Pierre Le Gardeur De Repentigny aurait-t-il fait sa for-
tune aux dépends de la Communauté des Habitants, comme
le prétendent certaines mauvaises langues? se demande-t-il.

Nicolas a entendu raconter que Le Gardeur était
intransigeant, n'acceptait que les membres de son clan et
dépensait sans compter. Cela lui aurait attiré la suspicion
de Robert Giffard et de Monsieur De Maisonneuve et
aurait précipité sa destitution par le roi, 'année précédant
sa mort.

Son regard s'arréte sur une faience de Rouen aux motifs
bleus et rouge brique, tout comme celle de sa mere qu’il a
laissée a sa tante avant son départ.

— Comme j’aimerais savoir écrire! J'ai tant de choses a
dire a tante Alice, murmure-t-il.

98



Pendant ce temps, Marie Favery rejoint Marguerite dans
sa chambre.

— Assieds-toi, dit-elle. Tu sais que je me sens un peu
comme ta mere et je crois quon sattend aussi a ce que je
joue ce role. Au salon, il y a un jeune homme qui vient me
demander la permission de te rendre visite régulierement.
Je tiens a ce que tu me dises si tu acceptes d’étre courtisée.
Il s'agit de Nicolas Patenostre.

La jeune fille rougit et baisse les yeux. Marie Favery n'a
pas besoin d’autre réponse.

Depuis la nuit de I'incendie, Jean-Baptiste et Catherine
narrétent pas de taquiner Marguerite, dont le visage
senflamme a tout coup. Comme elle n'est généralement
pas timide, ils touchent sGrement une corde sensible.
Aujourd’hui, son intérét confirme leurs intuitions.

— Cest depuis cette triste nuit de décembre que j’ai
appris a connaitre monsieur Patenostre. Il était prévenant
avec les religieuses et les pensionnaires. C’est un homme
vaillant et généreux.

— Je veux que tu saches que tu fais partie de ma famille,
lui dit Marie en la regardant droit dans les yeux. A ce titre,
tu ne dois pas te sentir obligée de te marier si tu ne le
souhaites pas. Par ailleurs, si ton coeur le désire, je crois que
ce jeune homme fera un bon parti. Je te donne donc mon
plein accord.

Délaissant la chaleur de sa chambre, Marguerite entre
dans le salon a la suite de Marie Favery. La jeune fille porte
un tablier blanc sur une robe verte qui met en valeur ses
yeux pers. Quelques meches de cheveux sortent de sa coiffe,
preuve qu'elle a fait vite et n’a pas pris le temps d’ajuster
sa coiffure.

99



— Monsieur Patenostre, je voulais 'opinion de
Marguerite. La réponse ne sest pas fait attendre. Mes
enfants, vous avez mon accord, ajoute Marie d’un regard
attendri.

La veuve séloigne et Marguerite invite Nicolas a
s asseoir.

— Je suis heureux que vous ayez accepté que je vous
courtise, Mademoiselle Le Breton.

— J’en suis tres flattée Monsieur Patenostre, répond
Marguerite, les joues rougies par le plaisir.

— Je vous cotoyais lors de vos visites au magasin mais
\ b . . . Ye .
A occasion de cette terrible nuit de 'incendie chez les
Ursulines, j’ai réalisé que je souhaitais en connaitre davan-
tage sur vous.

Assis sur le bout du fauteuil, le jeune homme parle d’une
voix mal assurée. Marguerite ne répond pas. Elle replace les
meches rebelles, ajuste sa coiffe et ébauche un sourire.

— M’autorisez-vous a vous rendre visite les dimanches?

— Avec plaisir, Monsieur Patenostre, répond-elle le
souffle court.

Depuis, chaque dimanche aprés-midi, Nicolas se rend
chez les De Repentigny pour y courtiser Marguerite. Tous
deux s’assoient dans une extrémité du salon pendant qu'a
autre bout, un membre de la famille sert de chaperon.

Marguerite lui raconte sa vie a Paris. Elle parle de son
pére décédé et de son métier de libraire. Bien qu’elle ne fiit
agée que de quatre ans lors de sa mort, elle en parle comme
si elle s'en souvenait.

— Clest de lui que je tiens mon goiit pour la lecture et
cest en lisant les récits des voyages de Samuel de Champlain
que je me suis mise a réver de la Nouvelle-France.
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Nicolas ne veut pas avouer qu’il ne sait ni lire ni écrire.
Il n’est pas certain que Marguerite s’en soit rendue compte
et ne veut pas le savoir. Il est trop bien avec elle. Il parle
de Berville-en-Caux, de la mort de ses parents a un an
d’intervalle, de ses études a Doudeville, de 'espoir de deve-
nir maitre drapier et de sa désillusion quant a un avenir
décent en France.

Un dimanche ou Jean-Baptiste, I'ainé des fils
De Repentigny, est de service comme chaperon, ce dernier
demande a Nicolas:

— Penses-tu aller voir ton ami Perrot chez les Sauvages
cet été?

Marguerite écoute attentivement. Elle n’aime pas beau-
coup penser que Nicolas puisse retourner chez les Indiens.
Elle a entendu bien des histoires & propos des meeurs plutdt
douteuses des jeunes Sauvagesses. Que s’est-il passé 'année
derniere? Marguerite sent le démon de la jalousie titiller
son ceeur et elle Sempresse de chasser de telles pensées. La
vie de Nicolas n’appartient qu'a lui et ce voyage a eu lieu
bien avant qu’il ne la courtise.

— Non, je m’attends a le voir au printemps apres la
saison de la chasse, répond Nicolas.

Fasciné par la vie des Indiens, Jean-Baptiste
De Repentigny confie:

— Tu sais Patenostre, j’aimerais bien moi aussi pouvoir
aller vivre dans les bois librement et chasser comme eux.

En tant qu'héritier des seigneuries de Repentigny et de
Bécancourt, Jean-Baptiste doit faire honneur a ses origines
normandes et apprendre a se comporter en noble seigneur.

Jean-Baptiste aime beaucoup trop faire la féte en compa-
gnie de sa joyeuse bande d’écuyers du roi, estime Nicolas.
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Le jeune homme aurait certes besoin dacquérir un peu de
maturité avant d endosser une si grande responsabilité.

X X X

Au gré des rencontres, Marguerite raconte a Nicolas
I'histoire de la vie de Samuel de Champlain et ses récits de
voyages.

— Cest beaucoup plus que la description de lieux ou
les découvertes, dit-elle. C’est le récit évocateur de tous
les aspects de la vie au Nouveau Monde, tout comme le
font les Jésuites dans leur correspondance avec leur mai-
son Mere, en France. Champlain a dessiné des cartes ainsi
que décrit des pages completes de la vie quotidienne en
Nouvelle-France.

Les yeux brillants, elle ajoute en regardant Nicolas:

— Saviez-vous Nicolas, que le magasin ou vous tra-
vaillez est celui de 'Habitation construite originalement
par Champlain. Jadis, c’était une forteresse en bois tandis
que la chapelle, le magasin et les corps de logis étaient
protégés par des barricades et un pont-levis. Champlain y
habitait lorsqu’il venait en Nouvelle-France, et les Francais
qui débarquaient logeaient eux aussi a I'Habitation, jusqu'a
ce qu’ils obtiennent une concession ou décident tout sim-
plement de retourner au pays.

Nicolas se plait a regarder parler Marguerite plus qu’il
ne I'écoute. De fait, il n'est pas tellement friand de ces
pans de vie ancienne. Lhistoire I'intéresse surtout parce
quelle peut expliquer le présent. Ce sont surtout les yeux
pétillants et les mains animées de la jeune fille qui, au bout
du compte, le fascinent au plus haut point. De fait, elle
pourrait instruire n'importe qui. Il n’a qu'a la regarder pour
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se sentir bien. Une seule pointe d’angoisse vient perturber
son bien-étre:

Pourra-t-elle vivre avec quelquun qui ne posséde pas toutes
ces connaissances et qui ne vient pas de son monde?

N’étant toujours pas parvenu a oublier la souffrance
d’avoir été rejeté, il devra aborder le sujet avant que son
coeur ne puisse revenir en arriere. La peur de souffrir le
tenaille & nouveau.

Mars 1651

Le soleil est radieux et I'air est particulierement doux en
cette fin du mois de mars. Nicolas propose & Marguerite
d’amener Ignace voir le fleuve. Il veut aussi lui montrer
le nouveau magasin des fréres Gagnon sur la rue Saint-
Pierre, que I'on construit en retrait de celui géré par la
Communauté des Habitants.

Ignace est enchanté de la promenade dans la petite char-
rette tirée par les chiens. Il samuse de voir dériver a vive
allure les glaces du fleuve. Marguerite et Nicolas s'assoient
sur une grosse roche plate. Ignace grimpe sur les genoux
de Nicolas et joue avec sa queue de cheval. Ce dernier
prend alors la main de Marguerite, la porte a ses levres et
embrasse ses doigts. Lorsqu’elle libére sa main, Marguerite
saisit 2 son tour celle de Nicolas, la met dans les siennes et
la garde prisonniére en regardant le fleuve transporter ses
pensées et ses réves.

Ignace surveille la manceuvre depuis le début. 1l se pen-
che vers Marguerite et lui écarte les mains.

— Ignace, ne trouves-tu pas que Margot fait une belle
amoureuse ? demande Nicolas.
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— Non, Margot amoureuse a Ignace, pas Colas, répond
I'enfant en bougonnant.

I toise le jeune drapier, comme s’il venait de constater
quelque chose qu’il n’avait pas réalisé auparavant. Amusés,
les deux amoureux se regardent et Marguerite prend
le petit garcon dans ses bras.

— Je taime beaucoup Ignace. Tu es comme mon petit
garcon et je taimerai toujours, mais Nicolas est mon
prétendant. Margot a de la place dans son coeur pour
ses deux amours.

Sceptique, I'enfant boude deux bonnes minutes avant
de retrouver son entrain.

Marguerite ne sait pas a quel point elle a touché Nicolas.
Il espere qu'elle n’induit pas en erreur un si jeune enfant
en parlant d’'amour. Peu de temps aprés, le trio se dirige
rue Saint-Pierre.

— Depuis que la Communauté des Habitants permet a
chacun de faire le commerce librement, des gens comme
les freres Gagnon croient utile de construire un magasin.

— Craignez-vous qu’il y ait moins de travail pour la
famille Sevestre et pour vous?

— Québec grossit vite! Il y a stirement de la place pour
tout un chacun. Quant a moi, je compte bien défricher et
cultiver la terre dés que mon contrat sera terminé.

Ils reviennent lentement vers la maison. En bordant
Ignace, endormi sous les couvertures dans la charrette,
Marguerite espere avoir réussi a le rassurer en lui expli-
quant les choses comme elle les sent. Elle nest toutefois
pas consciente que ces mots ont ému et encouragé Nicolas.
Maintenant, celui-ci doit aller de I'avant et vérifier les
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intentions de Marguerite. Au prochain rendez-vous, il lui
demandera de devenir sa femme.

9 avril 1651

Nicolas choisit de faire sa grande demande le diman-
che de Paques. Durant tout le trajet qui le meéne chez les
De Repentigny, il tombe une pluie froide et drue. Lorsque
Nicolas se présente a la grande porte, il est completement
trempé et ses vétements, si patiemment choisis, dégouli-
nent sur les dalles du portique.

— Oh! Monsieur Patenostre! dit la bonne toute éton-
née de le voir ainsi. Attendez ici, je vous apporte de quoi
vous sécher. Quelle tuile! Vous pourriez attraper un coup
de froid en conservant ces vétements mouillés.

Elle éponge sa chemise et lui fait enfiler un pourpoint
et une veste appartenant a Jean-Baptiste. Les manches sont
trop longues pour le jeune homme mais en les lagant bien,
elles attachent convenablement. La bonne lui remet des
sabots et des chaussettes pendant que les siennes sécheront
a coté de ses chaussures pres de 'atre de la cuisine. Nicolas
se sent ridicule, lui qui avait pris la peine de revétir ses plus
beaux atours pour 'occasion. Il ne veut surtout pas louper
sa chance d’'impressionner Marguerite.

Au grand salon, assis non loin de l'atre qui réchauffe la
pi¢ce, Nicolas se tient droit comme un piquet. Marguerite
lui trouve un air bien emprunté.

— Aujourd’hui, je veux vous demander quelque chose
d’important.

Il a prononcé ces mots d’une voix faible. S’armant
de courage, il respire un grand coup avant de poursuivre:
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— Je veux savoir comment vous imaginez votre
vie, si vous vous mariez. Que recherchez-vous chez
un futur époux?

Marguerite ne sait quoi répondre. Elle ne comprend pas
pourquoi Nicolas fait autant de maniéres.

Le silence emplit la piece.

Marie-Madeleine qui lit dans son coin, léve des yeux
interrogateurs. Nicolas s'approche du bout de sa chaise et
prend les deux mains de Marguerite.

— Margot, dit-il la voix brisée par la timidité et le
doute. Pouvez-vous imaginer une vie avec un homme qui
n'est pas de votre rang? Qui ne sait ni lire ni écrire? Je
connais les chiffres et je sais faire des calculs simples, mais
je ne peux pas lire les listes d’achats et signer mon nom au
bas d’un contrat.

Marguerite regarde Nicolas avec respect et tente de
interrompre pour lui dire qu’un jour, s’il le souhaite, elle
lui apprendra les lettres et les mots.

Nicolas poursuit sur son élan:

— A Berville-en-Caux, mon cceur battait pour une
jeune fille de la bourgeoisie mais son pére avait pour elle
d’autres projets. Il 'a mariée sans son consentement a un
homme de loi de Rouen qui avait ses entrées a la cour des
ducs de Normandie, espérant ainsi se rendre jusqu’a la cour
royale pour y vendre ses récoltes de laine. Marguerite, vous
appartenez a ce monde-la vous aussi. Je veux étre certain de
connaitre vos intentions avant de laisser éclore davantage
mes sentiments pour vous.

Devant les doutes de Nicolas, Marguerite ne sait que
dire. Il faut trouver les mots justes, les mots vrais, ceux qui
reflétent ses sentiments.
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— A Paris, mon beau-pére a voulu me marier a un sol-
dat de sa garnison en échange d’une promotion. Pour lui,
il sagissait d’avoir une bouche de moins a nourrir. Méme
si c’était quelqu'un de mon rang, comme vous dites, j’ai
refusé. Je préfere la noblesse du coeur a quelque titre que ce
soit. Heureusement, le destin a placé Jean-Paul Godefroy
sur mon chemin et je suis venu en Nouvelle-France avec
Marie Favery.

— Mon contrat se termine 'an prochain, continue
Nicolas encouragé. J’aime mon travail au magasin mais je
compte cultiver une terre et récolter ses fruits pour faire
vivre ma famille, affirme-t-il. Au début, nous n’aurions
pas le confort que vous connaissez ici. Il faudra d’abord
défricher et batir.

Les yeux pétillants d’enthousiasme, Nicolas explique a
Marguerite:

— Comme les Hurons, je sémerai du mais, des feves et
des courges. Si les Sauvages réussissent de bonnes récol-
tes, Cest que la terre de Nouvelle-France est propice a ce
type de culture. Je réserverai aussi une partie du champ
pour semer du lin. Ici, le climat est semblable a celui de la
Normandie, il poussera trés bien. Saviez-vous qu’a Rouen,
a la cour des ducs de Normandie, la demande pour les
pieces de lin est devenue de plus en plus forte ces dernieres
années? Les nobles gens de la cour ne supportaient plus
de porter de la laine en été. Ils exigeaient des drapiers que
le tissu de lin soit toujours de plus en plus raffiné. Je sais
comment traiter cette fibre. Elle nous permettrait d’étre
plus autonomes face a l'arrivage des bateaux.

Marguerite ne connait pas grand-chose aux cultures
mais sait toutefois reconnaitre la passion dans la voix

de Nicolas.
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Quel homme extraordinaire! pense-t-elle.

Marie-Madeleine se Iéve et sort. Lheure semble étre aux
déclarations et elle souhaite laisser les deux amoureux seuls
quelques minutes. Nicolas a vu partir le chaperon et il fait
ce quil a toujours révé de faire. Il met un genou par terre
et baise les mains de sa belle, comme le font habituelle-
ment les chevaliers.

— Marguerite Le Breton, acceptez-vous de devenir ma
femme? Je jure de prendre soin de vous et de nos enfants
durant toute ma vie.

— Je vous en prie Nicolas, relevez-vous.
Nicolas ne sait trop comment interpréter sa réaction.

La jeune fille prend le visage de Nicolas entre ses mains,
en le regardant droit dans les yeux.

— Nicolas, j’accepte de tout mon coeur d’étre votre
épouse.

Il la prend dans ses bras et la serre contre lui, avant de
I’embrasser doucement sur les lévres. Ils s’assoient tout
pres 'un de lautre et échangent leurs secrets. Nicolas avait
peur d’un refus et Marguerite croyait étre trop jeune pour
I'intéresser.

Quelques minutes plus tard, 2 la demande de sa fille,
Marie Favery rejoint les amoureux au salon. En voyant sa
pupille dans les bras de Nicolas, elle sourit.

Le drapier profite de 'occasion pour demander la main
de Marguerite, comme s’il s’adressait 2 sa mére. La jeune
fille est radieuse et son regard implore Marie de lui accor-
der son appui.

— Comme je te I'ai dit au début de ces fréquentations,
c’est a toi de choisir, et si jen juge par ce que je vois, je
crois que Cest déja fait, affirme la veuve.
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Marie s'éloigne vers la cuisine.

— Blandine, ajoutez un couvert de plus pour le diner,
ce soir nous célébrons.

* k%

Peu apres Paques, Nicolas prend part & une soirée entre
amis chez le Sieur Boisdon, lorsque Des Groseillers entre
en coup de vent.

— Tiens, voila le cachottier! s’écrie-t-il en apercevant
Nicolas.

Nicolas se leve et entraine le trappeur plus loin au fond
de la salle. Il ne tient pas a ce que tout le monde entende
les propos de Médard car de toute évidence, il ne s’arrétera
pas la.

— Voila donc ton secret. J’avais raison en disant que
si tu montres de l'intérét a une fille d’ici, elle finira par
accepter ton offre de mariage. Clest vrai quelle est pas
mal, la jolie petite parisienne! Dis donc, tu ne me faisais
pas assez conflance pour m'en parler? ajoute-t-il, feignant
d’étre offusqué.

— En fait, je craignais qu’elle refuse ma demande parce
que je ne suis pas de son monde. Elle sait lire et écrire, et
moi tout ce que je sais faire c’est aligner quelque chiffres
sur mes doigts pour en faire la somme ou les soustraire.

— Nicolas Patenostre! Elle a dit oui. Alors arréte ton
complexe de la haute. C’est de 'orgueil mal placé.

Nicolas raconte 2 Médard son amour pour la fille du
négociant de laine de son village de Berville-en-Caux, et
de quelle facon le pere de celle-ci I'avait rejeté avec dédain.
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— Ici, les choses sont différentes. On est pas nombreux
et ce n'est pas la place pour faire des maniéres. Et puis,
si la petite parisienne a choisi la Nouvelle-France, Cest
pour vivre différemment de sa terre natale.

— Et toi, comment va ta femme? demande le drapier.

La femme de Médard attend un enfant pour le mois
de mai.

— Ni mieux, ni pire et le temps lui semble long. Elle a
hate que cela finisse et moi aussi. Ce qui m’inquiéte, c’est
de la voir si faible. Je me demande si c’est son moral qui
fait des siennes?

— Je ne connais pas grand-chose a la mélancolie, mais
je pense quelle se souvient de la mort de votre premier
enfant et qu'elle vit dans I'inquiétude. Mais je suis per-
suadé qu’elle s’en sortira. C’est comme rien, la filleule de
Samuel de Champlain doit avoir hérité de son courage et
toi mon vieux, fais comme 2 la chasse, sois patient.

Soudain triste, Des Groseillers finit sa biére et s’en va.
X >k Xk

Apres avoir couché Ignace pour la sieste, Marguerite
rejoint Catherine. Dans ses temps libres, elle prépare son
trousseau. Aujourd’hui, elle brode une nappe pour garnir
la table. Elle vivra a 'évidence modestement mais souhaite
tout de méme avoir une jolie nappe pour les grandes occa-
sions. Elle sait & quel point son Nicolas est sensible aux
belles choses. Assise a ses cotés, Catherine lui coud une
chemise de batiste légere pour sa nuit de noces.

— Ce sera mon cadeau de mariage, dit-elle en ajoutant
au bas des manches une dentelle au point francais d’Argen-
tan, faite de fils de lin trés fins.



Le plus grand plaisir de Catherine, c’est de concevoir
une nouvelle dentelle ou une nouvelle broderie. Elle pré-
cise avec une certaine retenue:

— Je nen mettrai pas a Pourlet de la chemise car elle
pourrait étre déchirée a force d’étre relevée.

Les deux jeunes filles rient de bon ceeur a 'allusion gri-
voise. Au méme moment, Marie Favery entre dans la piece.

— Que se passe-t-il ici? Ca sent les confidences. Des
confidences de nature matrimoniale peut-étre?

— Euh! Cela porte sur la chemise de nuit que je pré-
pare pour Margot.

— Veux-tu en connaitre tous les secrets? répond Marie
d’un air coquin.
— Mere! Comment sait-on ce qu’il faut faire la pre-

micre fois? demande Marguerite, comme si elle validait
une nouvelle recette.

— Catherine, va nous préparer une collation. Il n’est
pas d’usage que les jeunes filles non engagées entendent
les secrets du mariage.

Connaissant bien sa fille, Marie sait quelle tentera
d’écouter derriere la porte la discussion qu’elle sappréte a
avoir avec sa pupille. Elle choisit donc ses mots avec soin.

— Dis-moi Marguerite, est-ce que cela inquicte? As-tu
peur?

— Euh! Non! Mais je veux étre a la hauteur.

— Lamour physique avec 'homme que tu aimes et qui
> . bl bl
t'aime est 'une des plus belles choses sur la terre. Clest
le mariage de deux corps reflétant la fusion de leurs coeurs.

— Quels gestes faut-il savoir, quelle attitude prendre?
questionne Marguerite avec insistance.
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— Tu verras, ce n'est pas compliqué. Ton mari sera
comme un partenaire de danse. Il t'indiquera les pas a sui-
vre et ton corps suivra la cadence.

— Est-ce que cela est douloureux ? demande Marguerite
toute génée.

— Si tu as un mari prévenant et attentif a tes réactions,
tout se passera bien. Je crois que la majorité des femmes ne
ressentent aucune douleur, surtout si elles sont amoureuses.

Marguerite voit passer un voile de tristesse sur le visage
de Marie et se dit que la veuve devait aimer faire l'acte
d’amour.

— Nicolas est un jeune homme délicat dans ses rapports
avec les autres, il ne peut agir autrement en amour, ajoute
doucement Marie.

— Mere, est-ce que les hommes savent quoi faire
parce qu’ils ont connu I'amour charnel avant le mariage?
ose Marguerite.

Elle veut Nicolas pour elle toute seule et ne veut méme
pas penser qu’il ait pu connaitre une autre femme. Sa jalou-
sie la surprend toujours, méme si son cceur lui conseille de
laisser aller. Si Nicolas I'a choisie, cest parce que Cest elle
qu’il veut pour épouse. Marie Favery est consternée par le
réalisme de cette jeune fille de quinze ans. Que peut-elle
lui répondre?

— Parfois, certains hommes ont été initiés aux jeux de
I'amour, ajoute-t-elle prudemment. Chez certaines tribus,
I'initiation & 'amour physique est une obligation. Il est de
coutume que les jeunes hommes fassent leur apprentissage
sexuel avant méme d’étre adulte. Alors, un partenaire initié
sera encore plus attentif a tes besoins.
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Sur ces mots, Catherine entre avec un plateau en
toussotant.

— Mere, jaurai droit moi aussi & une conversation
intime avec vous lorsque ce sera mon tour?

— Bien str, Catherine! Cest le réle des meéres d’infor-
mer leurs filles sur les mystéres de 'amour.

— Vous avez aimé les nuits passées avec pere? demande-
t-elle alors avec aplomb.

Marie soupire profondément et devant insistance
qu’elle voit dans les yeux de sa cadette, elle finit par dire:

— Je n'oublierai jamais mon dernier voyage en France.
Nous étions comme de jeunes amoureux libres de leurs ges-
tes, avec 'expérience d’un vieux couple. Ignace est le fruit
de cet amour et mon plus précieux «souvenir de voyage ».

Soudain, l'intimé apparait dans lentrebiillement
de la porte.

— Fini sieste, j’ai faim.

Marguerite le prend dans ses bras et le remet a sa mere
qui l'assoit sur ses genoux. Elle lui donne une galette a la
mélasse fraichement cuisinée.

Les trois femmes partagent en silence ce moment d’inti-
mité. Marie se demande si elle n’est pas allée trop loin dans
ses propos et Marguerite est, pour sa part, rassurée de sui-
vre son ceeur. De son coté, Catherine espére que son tour
arrivera bientot.

Charles D’Ailleboust la gratifie d’un sourire chaque fois
qu’il croise sa route et elle lui répond avec empressement,
bien que celui-ci n’aie toujours pas demandé la permission
a sa mere pour la courtiser. Elle souhaite que ce jour arrive
le plus rapidement possible. Il est 'Thomme de sa vie. Elle
en est sire.
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Les amélanchiers sont fleuris, les champs couverts de
fleurs jaunes a profusion et les oiseaux gazouillent sans
répit. Le mois de mai tire a sa fin et cest la premicére
belle journée depuis deux semaines. Hélene Martin a eu
quelques contractions la nuit derniere, mais depuis I'aube,
elles se font plus rapprochées. Sa mere a demandé aide
de I'accoucheuse. Se souvenant du dernier accouchement
d’Hélene, qui avait duré seize heures, elle a 'impression
que les choses ne seront pas faciles. Médard se rend sur la
rue du Sault-au-Matelot pour y chercher la sage-femme.
Il frappe a trois reprises mais n’obtient aucune réponse.
Inquiet de ne trouver personne ni a la maison ni au pota-
ger, il apercoit alors la voisine qui rentre chez elle.

— Vous avez vu madame Thérése? demande-t-il, le
souffle court.

— Votre femme est préte?
— Vous l'avez vue, dites?

— Ah! Elle est partie avec son panier en direction du
magasin.

Il court a toutes jambes et entre en coup de vent au
magasin. Nicolas est derriére le comptoir.

— Tu as vu Thérese, la sage-femme? demande-t-il.

Avant que le magasinier ne puisse répondre, la femme
sapproche de Des Groseillers.

— Cest déja le temps, monsieur?

— Elle a commencé tdt ce matin mais les douleurs sem-
blent trés difhiciles a supporter.

— Je reviendrai plus tard, dit la sage-femme en laissant
son panier sur le comptoir devant Nicolas.
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En arrivant, Thérése remarque que les eaux de la femme
enceinte sont crevées. Les draps sont tout mouillés. Elle
ordonne de faire chauffer 'eau et de préparer des linges
tres doux, puis ouvre la fenétre pour aérer la piece. D’un
simple examen sommaire, elle sait que le bébé se présente
par le siege. Elle devra aider la jeune maman pour inciter
Penfant a se retourner. Il lui parait assez petit pour étre en
mesure de répondre favorablement a ses manceuvres. Elle
pousse ainsi de facon réguliére sur les fesses du bébé pour
les faire remonter. Héléne gémit. Sa mere essuie son front
en sueur avec de I'eau fraiche.

— Meére, pourquoi est-ce si difficile pour moi d’avoir
des enfants? Vous en avez eu neuf et vous disiez accoucher
comme une chatte.

— Il n'y a pas deux femmes pareilles ma fille. Pense a la
joie de voir apparaitre ton joli poupon.

Thérese encourage les paroles positives de la mere,
non sans ressentir une certaine inquiétude. Elle fait des
manceuvres incitatives depuis deux heures, mais sans
succes. Soudain, Héleéne laisse échapper un grand cri de
douleur. Lexamen confirme que le bébé s’est enfin déplacé.

— Héléne, le bébé s'est retourné. 1l sortira par la téte,
annonce ficrement la sage-femme.

Etant manifestement trop faible, la jeune meére ne
répond pas.

— Quand vous vous sentirez capable, poussez vers moi
le plus fort possible a la prochaine contraction, lui précise
'accoucheuse.

Une heure plus tard, une touffe de cheveux noirs se
pointe et un petit garcon chétif hurle a tue-téte en se fai-
sant taper les fesses par des mains froides. Vivement, sa
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grand-mere 'habille et celui-ci baille de plaisir dans ses
ras. Ereintée et trempée de sueur, Héléne s’endort.
bras. Ereintée et trempée d Hél

— Non, non, ma petite dame, dit la sage-femme en
secouant sa patiente. Vous pourrez dormir seulement apres
avoir expulsé l'arriere-faix.

Thérese pousse sur son ventre vers le bas en faisant
des mouvements circulaires mais Héléne n’arrive pas a se
réveiller suffisamment pour collaborer. Trente minutes plus
tard, la sage-femme recueille les restes de ce qui a servi de
nid au bébé. Elle examine consciencieusement le sac et
mentionne:

— Il en manque un morceau Madame Héleéne. Il faut
continuer a pousser.

— Je ne suis plus capable, je me sens trop faible.

Du sang continue de s'écouler en grande quantité. Cela
naugure rien de bon. Théreése masse le ventre de la jeune
meére avec acharnement et elle prie.

Le visage d’'Héléne est de plus en plus cireux. La sage-
femme sent monter la panique.

— Allez chercher monsieur Des Groseillers! Vite!

— Il ne peut pas venir avant que tout soit fini, de
répondre la mere. Ce n'est pas dans les coutumes.

— Je pense qu’on peut faire fi des regles dans ce cas-ci,
rétorque sechement la sage-femme.

Médard entre, terrorisé. Il apercoit sa femme le visage
livide, 2 demi endormie. Il questionne Thérese du regard.
Elle lui fait signe de s'approcher.

— Héleéne, Cest moi, dit-il en lui prenant la main. Une
main froide et exsangue. Héléne, c’est un beau garcon
plein de vie.
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— Je veux qu'il soit baptisé du nom de Médard, comme
toi, souffle-t-elle.

— D’accord, nous l'appellerons Médard.
— Jaurais voulu pouvoir te donner plusieurs enfants.

— Tu vas t'en remettre crois-moi, et nous en ferons
d’autres.

Thérese continue sans reliche de masser le ventre qui
reste désespérément mou. Lhémorragie prend de I'impor-
tance et elle n'arrive pas a faire contracter 'utérus sufh-
samment pour faire expulser ses derniers déchets. Hélene
regarde son mari sans le voir, les yeux vitreux. Elle ouvre
péniblement la bouche, le temps de prononcer son nom,
et sa téte retombe mollement sur loreiller complétement
détrempé. Dans l'intervalle, le petit Médard se met a hur-
ler de tous ses poumons.

Durant de longues minutes, Des Groseillers reste 1a a
regarder sa femme, sans vraiment la voir. Soudain, il tra-
verse la piéce en criant, donne un grand coup dans la porte
de bois et sort.

Il marche au hasard avant de se diriger chez Boisdon.
En ouvrant la porte, la rage et la douleur le font grimacer.

— Héléne est morte! s'écrie-t-il.

Chacun se tait. Nicolas, espérant avoir des nouvelles,

3 A2 N\ b . . \ .
sest arrété a I'auberge. Quoi dire a son ami? Il commande
u rhum et s’assoit prés de lui. Le trappeur, grand et fort,
du rhum et p ppeur, g
semble complétement démoli. Il empoigne son gobelet
d’une main tremblante et avale d’un trait le liquide ambré.
Les autres clients s'éloignent pour les laisser seuls.

— Mon dieu, ce n'est pas possible. Pourquoi est-elle
morte? demande Médard.

Nicolas ne sait trop quoi répondre.
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— La mort n’est jamais acceptable et est encore plus
horrible lorsqu’on est jeune et supposé fonder une famille,
murmure-t-il.

— Si Cest comme cela que Dieu traite ses enfants, jaime
mieux croire aux dieux des Sauvages. Ils en ont plusieurs et
la responsabilité des malheurs peut au moins étre partagée.

Sa colere diluée dans trois gobelets de rhum, Médard
retourne chez lui. Sa belle-mére 'accueille en furie.

— Vous étes un sans-ceeur, un poltron! Qu’est-ce qui
vous a pris de quitter la maison dans un moment pareil,
hurle Marguerite Langlois.

Insensible a ses propos, Médard se rend dans la cham-
bre conjugale et s’attarde de longues minutes devant la
dépouille de sa femme. A la lueur des chandelles, son visage
est doux et détendu. On dirait qu’elle dort profondément.
Médard ne lui a pas vu cet air serein depuis longtemps. 11
met sa main chaude sur celle de sa femme, froide et inerte.

— Repose-toi bien, Hélene. Je sais que je n’ai pas été le
mari que tu souhaitais. Pardonne-moi...

Apres avoir tiré les rideaux devant le lit mortuaire, il se
retourne et voit sa belle-mére qui 'attend, I'air implacable.
Elle lui tend un bébé emmitouflé dans des langes.

— Voila ton fils, Des Groseillers!

Encore bouleversé, il prend le nouveau-né dans ses bras.
Ce dernier ouvre les yeux et fixe le trappeur intensément,
comme s'il tentait de lui dire quelque chose. Des Groseillers
serre longtemps le poupon contre sa poitrine secouée de
sanglots, avant de le remettre  sa belle-meére dont le regard
sest quelque peu radouci.
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8

La féte

Eté 1651

En plein solstice d’été, Québec est pris d’'un vent de joie
et de liberté. La nuit tarde et une douce chaleur incite a
la féte. Sur la grande place, devant I'église Notre-Dame-
de-la-Paix, un immense feu de bois attend la noirceur
avant d’étre allumé. Les fliites accompagnent musettes et
tambours et leurs échos résonnent sur les pierres du Cap
Diamant.

Les hommes trinquent avec une biére fraichement sortie
du baril tandis que les femmes leur préferent un vin de
petits fruits. Les enfants ont droit 4 de la biere d’épinette,
recette traditionnelle indigeéne dont les Francais se régalent.
En retrait, quelques nobles se servent du vin de Bordeaux
a méme leur réserve.

La musique bat son plein et Nicolas entraine Marguerite
dans une gigue.

Sur Pestrade de bois, les dignitaires suivent des yeux les
danseurs. Charles D’Ailleboust a invité Catherine dans
la loge prévue pour le gouverneur et sa famille. Droite
comme un piquet, la jeune fille se sent observée par
épouse du gouverneur. Elle tente d’étouffer un fou rire
en imaginant cette femme hautaine, austere, habillée de
soieries foncées, vivant dans un cloitre. Barbe De Boulogne
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ne s'est cependant apergu de rien car au méme moment,
elle observait la garniture de la robe de Catherine.

— Quel joli motif de point frangais. Il vient d’Alengon?
interroge-t-elle.

— Non madame, je 'ai fait moi-méme.
— Vous l'avez fait vous-méme! répete-t-elle étonnée.

— J’aime les arts de aiguille. J’ai appris a broder et a
faire de la dentelle avec les Ursulines.

Barbe De Boulogne penche la téte en balangant son
éventail de droite a gauche. Catherine soupire. La soirée
sera longue. Elle aurait tellement aimé pouvoir parler en
toute liberté avec son prétendant. En bas de lestrade,
au milieu de la foule, elle apercoit Marguerite et Nicolas
sautillant au son d’une gigue endiablée. Comme elle envie
Margot de pouvoir samuser librement. Une fois la danse
terminée, Nicolas serre sa belle contre lui.

—Viens-tu admirer le fleuve, ma belle Margot? Lair
doit y étre plus frais, chuchote-t-il.

Les amoureux se faufilent derriere I'église en direction
du Fort Saint-Louis et s’assoient sur une souche. Nicolas
passe son bras autour des épaules de Marguerite et I'attire
a lui.

— Je ne pense quau jour ou je pourrai te tenir ainsi,
chaque fois que nous en aurons envie.

Le coeur de Marguerite bat a tout rompre. Elle se sent
bien, son corps collé tout contre celui de Nicolas, leurs
deux visages se touchant presque. Codeur musquée de sa
sueur ne lui a jamais parue si attirante, tel un parfum. Il lui
caresse le visage et sa main descend vers son cou dénudé,
jusqu'a la naissance des seins. Marguerite frémit.
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— Tiens, tiens! Clest 1a que vous vous cachiez vous
deux, s'exclame Jean-Baptiste De Repentigny, un gobelet
de biére a la main.

Larrivée inopinée du chaperon brise la magie et fait
place & un désir inassouvi.

— Venez danser, nous vous attendons, clame-t-il gogue-
nard en tirant sur la manche de Nicolas.

Ce jeune blanc bec joue son réle a merveille. Il a bien com-
pris la consigne, rumine Nicolas frustré en pensant que les
choses auraient pu évoluer vers plus d'intimité. Marguerite
semblait aimer mes caresses.

Longtemps aprés que le soleil se soit caché derriere le
cap Diamant, on entend encore les fétards chanter et dan-
ser devant le grand feu de joie.

* >k %

Depuis que les jours sont plus longs, Nicolas vient ren-
dre visite a sa belle le jeudi, apres son travail. Ils sont main-
tenant autorisés a rester seuls quelque temps. Marguerite
préfere s'asseoir au jardin sur le banc de bois, lorsqu’il ne
pleut pas. Assis tout pres de sa bien-aimée, Nicolas joue
avec quelques meches rebelles sorties de sa coiffe. 11 les
tortille, les lisse et finit par les rentrer dans le bonnet de lin
blanc raidi par la fécule de mais. Il l'attire a lui et la serre
dans ses bras. Leurs bouches se cherchent et ils s’embrassent
longuement. Marguerite sent monter en elle une chaleur
qu’elle ne connait pas. La proximité de Nicolas lui donne
des picotements dans le ventre.

— J’ai 'impression que le jour de notre mariage est trés
loin, le temps semble faire du surplace, murmure-t-elle.
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La cuisiniére vient leur offrir une boisson et des giteaux.
Nicolas sait qu'ils sont sous surveillance, bien que discréte.
Marie Favery sort a son tour pour prendre un peu la fraiche.

— Nicolas, avez-vous des nouvelles de [arrivée des
bateaux?

— Aucun annoncé a ce jour! Les provisions commen-
cent a manquer au magasin.

— Marie-Madeleine se meurt d’inquiétude. Elle attend
son mari. Il s’est rendu en France avec mon beau-frére et
monsieur Bourdon pour obtenir le droit de mettre sur
pied une compagnie qui aurait le monopole de la péche a
Tadoussac, mais depuis, aucune nouvelle.

— En tant que veuve de Monsieur De Repentigny,
souhaitez-vous faire partie de cette compagnie?
questionne Marguerite.

— Je suis certaine que c’est ce qu’aurait souhaité
Pierre. Il a laissé des descendants et il faut assurer leur
subsistance.

— Vous n’avez jamais pensé a vous remarier ? demande
Marguerite.

— Je n’y suis pas obligée et jen suis fort heureuse.
Je peux me consacrer a la mémoire de Pierre ainsi qu’a
nos enfants.

— Ma propre mere a dii se remarier apres la mort de
mon pere, raconte Marguerite. Elle m'a avoué qu’elle
souhaitait que je puisse avoir une vie décente. J'espere
quelle éprouvait de 'amour pour le Sieur Robert Vié de
La Mothe.

Elle ajoute plus tristement:

— J’ai deux demi-sceurs, Marie-Marthe et Marie-Xainte
et elles me manquent parfois.
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Nicolas ne connait pas toute I'histoire de la famille
de Marguerite. Il se promet d’aborder le sujet deés qu’ils
seront seuls.

— Nous venons d’autoriser les travaux de construction
de la maison de Marie-Madeleine et Jean-Paul, annonce
Madame De Repentigny. Nous ne pouvions attendre plus
longtemps si nous voulons qu’elle soit terminée avant
les grands froids. Je vous offre d’habiter le petit logis.

— Je pourrai ainsi continuer a prendre soin d’Ignace!
sexclame Marguerite, toute heureuse de cette perspective.

— Ma fille, vous comprenez maintenant que mon offre
n'est pas completement désintéressée, termine la veuve
avec un sourire.

* k%

Au début d’octobre 1651, 'inquiétude régne a Québec.
Il n’y a qu’un seul bateau revenu de France et les provi-
sions font cruellement défaut. Nicolas avait choisi la date
de ses noces en pensant que les aménagements seraient
terminés au magasin. La signature du contrat est prévue
pour le 25 octobre et le mariage religieux aura lieu le 30.
Le temps se fait pressant.

Le 12 octobre, Monsieur De Lauzon, nouveau gouver-
neur de la Nouvelle-France, arrive enfin dans la chaloupe
des navires de la flotte accompagné de Jean-Paul Godefroy
et de Monsieur de Tilly, ainsi que de quelques autres
passagers. Debout sur I'estrade avec les autres dignitai-
res, Louis D’Ailleboust, dans son costume officiel, salue
Jean De Lauzon au son des coups de canon.

Bien emmitouflées dans des couvertures, Marie-
Madeleine et ses deux petites filles attendent elles aussi.
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Elles agitent les bras en apercevant Jean-Paul, heureux
d’étre enfin arrivé.

— Tous les bateaux de la flotte arriveront demain,
annonce-t-il. Au début de juin, la Frégate des Jésuites a été
prise par une bande de pirates en Acadie et Cest I'interven-
tion du gouverneur qui a permis de les libérer. Quant a
notre bateau, il a fait naufrage au large de Tadoussac. Nous
avons été secourus mais avons dii attendre les réparations
avant de mettre le cap sur Québec.

X %k %

Nicolas travaille du matin au soir pour ravitailler le
magasin. Il est reconnaissant a Charles Sevestre d’avoir
embauché deux hommes pour ranger les marchandises et
mettre en place les nouveaux étalages.

— Le jeune Plouenc nous manque, lui dit & voix basse
Charles Sevestre. Avec son sens de I'organisation et son
calme, il aurait a lui seul pu Caider & terminer ces tiches
a temps pour ton mariage. L'as-tu revu?

— Ouais. Au printemps dernier. Je n’avais eu aucune
nouvelle depuis son départ.

A laube d’un matin d’automne 1650, Perrot était
parti, nemportant presque rien de ce qui ressemble aux
habitudes francgaises. Il avait donné ses maigres affaires
a son ami Nicolas et le grand panier de jonc attaché sur
son dos ne contenait que des victuailles pour la route, deux
chemises de lin, des bas de laine et un capteur de réve,

cadeau d’Ondakion.

Nicolas a revu Perrot, de passage en ville, a la fin du
printemps dernier. Il ne I'a pas reconnu tout de suite avec
son crane rasé et cette étroite bande de cheveux tenus
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droits sur le dessus de la téte. Malgré cette coiffure de
guerriers Hurons qui donnant un air belliqueux, Nicolas a
retrouvé dans les yeux de Perrot la méme flamme, la méme
honnéteté et la méme assurance face a son destin. Perrot
lui a offert plusieurs peaux de castor prétes a étre utilisées,
dix peaux de loups gris et deux de renard roux.

— A mon frére, pour son dévouement lorsque j étais
sous sa responsabilité, avait-il prononcé sur un ton solen-
nel. Tu as toujours cru en moi, Nicolas. J’ai appris que
tu convoleras en justes noces a 'automne, et je tiens a
te faire ce cadeau. Tu sauras en faire bon usage.

— Merci Perrot! Je prépare une cape de laine couleur
indigo en guise de cadeau de noces pour Marguerite.
Je la doublerai de loup gris avec du renard autour
du capuchon et un manchon en pareil. Je vais garder
le castor pour faire des bottes. Pour moi, tu resteras tou-
jours le petit Breton traqué dans la cale d’'un navire en
destination pour la Nouvelle-France. Tu seras toujours
le bienvenu chez nous, Perrot. De toute fagon, Marguerite
ne peut toublier, dit-il en riant.

Il ne reste plus que dix jours avant la date du mariage.

Seul au fond du magasin, le jeune drapier s'empresse de
terminer la cape qu'il compte offrir a sa future épouse.

Le tissu de laine est travaillé comme un damas. Nicolas
est fier de la piece qu’il a fabriquée comme chef-d’ceuvre!®

10. Chef-d’ceuvre: piece originale fabriquée par I'artisan drapier 4 la fin de
sa formation.
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a la fin de sa formation de drapier. Il la gardait précieuse-
ment pour une personne spéciale.

Nicolas a assemblé les peaux, con¢u des boutonniéres
et posé des boutons a I'intérieur de la cape pour permettre
d’enlever la doublure de fourrure au besoin.

Il ajoute une large bande de renard pour border le capu-
chon et il lui reste suffisamment de peaux pour fabriquer
un manchon assorti.

Satisfait, il admire le résultat de son minutieux travail.

— Cest digne d’une bourgeoise parisienne, déclare-t-il
fierement.
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9

Les épousailles

30 octobre 1651

Assise a la fenétre de la cuisine, Marguerite contemple
le lever du jour en grignotant une tartine de galantine de
porc et de gelée de pomme. Une barre orange et mauve
cendré sinfiltre dans la pénombre de I'aube et une légere
brume flotte autour des arbres dénudés. C’est aujourd’hui
le 30 octobre, jour de son mariage a I'église. Le sol jonché
de feuilles rouges, dorées et cuivrées illumine le petit matin
pour mettre en place le décor d’une journée toute spéciale.
Catherine surprend Marguerite dans sa contemplation.

— Je crois qu’il fera beau pour ton mariage, Margot.
Comme je t'envie!

Charles-Henri D’Ailleboust des Musseaux a demandé la
main de Catherine juste avant de partir pour Montréal.
Chomedey De Maisonneuve lui a confié le comman-
dement de Ville-Marie, le temps de sa visite en France.
Catherine n’a eu que quelques jours pour savourer son
bonheur, avant le départ de la chaloupe qui fait la navette
entre Québec et Montréal. Le mariage a da étre reporté a
'an prochain. En soupirant, Catherine tente de chasser sa
nostalgie et entraine Marguerite dans sa chambre.

— Il faut te préparer, les hommes ne tarderont pas.
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Dans la piéce, on a installé la grande cuve et fait chauf-
fer 'eau pour le bain. Plongée dans les vapeurs odorantes
de sapinage, la future mariée fait ses ablutions en songeant
a sa mere et a ses sceurs. Elle aurait tellement aimé partager
et célébrer son bonheur avec elles. Elle se seche vigoureu-
sement avant d’appliquer la pommade a 'odeur de rose
laissée par la femme de chambre. Claire I'a assurée que sa
peau serait douce et que son époux s'empresserait de vou-
loir la caresser.

Catherine ajuste la robe bleu péle garnie de dentelle au
point francais. Les jeunes filles ont mis trois mois pour la
confectionner. Marguerite installe sur ses cheveux la coiffe
fraichement empesée, cadeau de sa mere lors de son départ
pour le Nouveau Monde.

— Je me sens comme une princesse, dit-elle.

— 11 faut bien que tu sois la plus belle pour le plus beau
jour de ta vie, répond Catherine.

Marguerite ouvre un gros paquet enveloppé de toile.
Elle étend sur le lit une cape couleur indigo doublée de
fourrure.

— Que Cest magnifique! sexclame Catherine.

— Cest le cadeau de Nicolas, répond fierement la
future mariée. C’est lui qui I'a confectionnée.

Marguerite revét la cape et tournoie sur elle-méme en la
retenant, les mains croisées sur son ceeur.

Restée seule, elle se regarde dans le miroir posé sur la
commode. Il lui vient une pensée pour son pere disparu:

Je sais que tu me vois du haut de ton ciel. Dans quelgques
heures, je serai mariée & Nicolas. Je suis persuadée qu’il sera
un bon époux pour moi ainsi quun bon pére pour nos enfants.
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Intercéde pour nous auprés de Dieu afin que notre vie soit
heureuse et prospére, prie-t-elle en silence.

La maison des De Repentigny est décorée de branches
de chatons et de sapinage. C’est tout ce qui reste de verdure
en cette fin d’octobre. On a sorti les nappes de dentelle et
la vaisselle des grands jours. Le Sieur Boisdon s’occupera
des boissons alcoolisées pendant que la cuisiniere et sa fille
serviront les plats qu’elles préparent depuis une semaine.
Une odeur rassurante de soupe et de grillades s'éleve déja
du grand atre de la cuisine. Vers huit heures, Catherine
sécrie:

— Les hommes arrivent, je les vois, ils viennent par le
chemin Saint-Louis.

Lestomac noué par Iexcitation, Nicolas s'approche
accompagné de Denis Duquet, Guillaume et Charles
Gauthier, ainsi que de Jean Lemire son grand ami.
Des Groseillers n’a pas répondu a son invitation. D’ailleurs,
on ne le voit presque plus 3 Québec depuis la mort de sa
femme. Le veuf est parti du c6té des Trois-Riviéres.

Nicolas porte une veste bleue intense sur un pourpoint
a motif gris et bleu et une culotte grise. Cette tenue serait
déplacée a la cour de France, mais ici, aucun roi ne reven-
dique le bleu royal. Plus t6t cette semaine, Marguerite
et lui, entourés des familles De Repentigny, Sevestre et
Gauthier, ont signé un contrat de mariage devant notaire.
Aujourd’hui, ils célebrent leur mariage religieux.

Apres les salutations d’usage, le défilé s'ébranle en direc-
tion de I'église Notre-Dame de Québec. En téte, Nicolas
et la famille Sevestre suivis par Marguerite et la famille
De Repentigny. Tout au long du parcours, voisins et amis
se joignent au cortege. Le pere Joseph Poncet attend les
futurs époux sur le parvis de I'église et les accompagne
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jusqua l'autel pour la bénédiction nuptiale. Lorsque le
chantre entonne 'hymne a la Vierge Marie, Nicolas est
transporté dans son village de Berville-en-Caux, 'année ou
il a chanté a la Messe de Minuit pendant que tante Alice
inaugurait le nouvel orgue de la paroisse. Il tourne la téte
vers sa nouvelle épouse. Recueillie, elle écoute I'Ave Maria
accompagné a la flite.

Comme elle est belle. Si elle a eu le courage de quitter une
vie douillette pour traverser les mers et sinstaller dans un nou-
veau pays, elle saura appuyer un défricheur, songe-t-il plus
conflant que jamais en I'avenir.

Clest au son de la musette que toute la foule applaudit
les nouveaux époux 2 la sortie de I'église.

La noce commence vers les onze heures. Plusieurs habi-
tants de Québec sont présents. Nicolas est connu pour
son travail au magasin et Marguerite est presque un mem-
bre de la famille De Repentigny. Le nouveau gouverneur
Jean De Lauzon, qui a signé comme témoin, s'est joint
aux invités pour offrir ses veeux. Marie Favery offre une
tournée de son vin francais qu’elle réserve pour les gran-
des occasions. Une barrique de rhum et deux tonneaux
de bi¢re attendent dans la cuisine d’été. La table regorge
de toutes sortes de victuailles: du porc frais, du mouton
roti, des poulets et des perdrix servis avec des carottes,
des topinambours et de la purée de citrouille aux pom-
mes et a la cannelle. Pour dessert, des tartes et des gateaux
de toutes sortes. C’est 'Tabondance de 'automne.

Le banquet du midi terminé, on tasse les meubles le
long du mur pour faire place aux danseurs. Les gigues et
les branles se succédent, entrecoupées de chansons grivoi-
ses. La féte se prolonge jusque tard dans la soirée.
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Enfin, les nouveaux mariés réussissent a s'esquiver. Denis
Duquet leur a prété sa maison pour deux jours, incluant
les services de la cuisiniére. Soldat et négociant de fourru-
res, Duquet est le gendre de Charles Sevestre. Sa femme,
Catherine Gauthier, est la seule fille née du premier mariage
de Marie Pichon. Denis aime bien Nicolas. Pour lui,
il fait partie de la grande famille Sevestre. C’est pour
cette raison qu’il a tenu a offrir aux jeunes époux un lieu olt
ils pourront vivre pleinement leur amour dans I'intimité.
Toute la famille ira s'installer chez les Sevestre. Mais encore
faut-il que les fétards veuillent bien aller se coucher.
Il n’est pas rare, lors d’'un mariage en Nouvelle-France,
que les invités passent deux nuits sans dormir.

* k%

Nicolas ouvre la porte de la maison de Grande-Allée et
prend le bras de sa femme pour la faire entrer.

— Voici votre palace ma douce, pour célébrer nos épou-
sailles, murmure-t-il.

La cuisiniere a laissé sur la table une lampe allumée et
des galettes d’avoine. Nicolas met une blche dans I'atre
et les braises se rallument aussitot. Marguerite prend
la lampe et fait le tour de la maison. Dans la chambre,
le lit a été revétu de blanc pour 'occasion. Les Duquet ont
vraiment tout mis en place pour leur assurer une belle nuit
de noces.

Devant l'atre, Nicolas attend que les flammes dimi-
nuent. Il ne peut s'empécher de craindre les incendies
qui détruisent tout et font une tache indélébile dans
la mémoire. Il espére un jour pouvoir oublier I'odeur
suffocante et les images de désolation. Il tisonne le feu,

131



les bliches s'effondrent sur les braises et les lammes dimi-
nuent. Rassuré, il rejoint son épouse.

Marguerite l'accueille les yeux pétillants. Avec délica-
tesse, Nicolas enléve la coiffe et dévoile ses cheveux cha-
tains qui tombent en cascade le long de ses épaules. Il passe
ses doigts dans I'épaisse chevelure et la lisse doucement.
Marguerite ferme les yeux de plaisir.

A son tour, elle dénoue le lacet qui retient la queue de
cheval de Nicolas et les boucles frisées reprennent leurs
droits en faisant une auréole de meéches cendrées. Nicolas
fait pivoter sa femme pour apprécier sa toilette, avant de
délacer le corsage serré qui retient les seins jeunes et fer-
mes. Il la prend dans ses bras et celle-ci ne peut sempécher
de frémir. Lentement, il enléve une a une les jupes de
Marguerite qui se retrouve en chemise.

— Attends une minute, dit-elle en s'éloignant.

Elle revient quelques minutes apres, vétue d’'une chemise
de nuit en batiste garnie de dentelle au point francais. Une
chemise si légere qu'on devine sa silhouette a la lueur de la
lampe. Sous le tissu diaphane, le nouveau marié découvre
les fesses rondes, la taille fine et les seins rebondis. Cette
vision d’une nudité suggérée attise son désir. Il prend sa
femme dans ses bras et la dépose doucement sur le lit. Il
tire la couverture sur elle, éteint la lampe et se glisse 4 son
tour sous les draps.

Avec des gestes lents, il ouvre la chemise de nuit pour
atteindre les seins blancs. Il les embrasse un a un. Cette
caresse suscite chez Marguerite un petit ricanement. Elle
enfouit ses mains dans les cheveux de son mari et il ferme
les yeux. Nicolas continue d’explorer le corps vierge de la
jeune femme frémissante. Encouragé par les sons de bien-
étre que soupire Marguerite, sa main descend sur le ventre
plat et se dirige vers la toison fournie, juste entre les cuisses
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humides. A son tour, elle étend sa main vers le sexe érigé
de son mari et explore cette partie du corps de '’homme
quelle n’a jamais regardé. Nicolas enléve sa chemise avant
de dévétir sa femme qui frissonne.

Marguerite sent des picotements dans son bas ventre
et éprouve soudain une chaleur intense. Elle désire que
les choses évoluent, tout en craignant de ne pas faire les
bons gestes. Sous le regard tendre de Nicolas, elle soffre
a ses mains chaudes et caressantes. Apres de longs attou-
chements, il la pénétre lentement en lui chuchotant des
mots rassurants. Elle commence instinctivement a bouger
les hanches vers 'avant. Nicolas se concentre pour retar-
der le plus possible le coit. Il veut que Marguerite garde
un souvenir mémorable de leur premiere nuit. Il initie
lentement un mouvement de va-et-vient qui les entraine
jusquau paroxysme du plaisir. Marguerite garde les yeux
fermés pour laisser son corps s’exprimer.

Quand le mouvement cesse, elle ouvre les yeux et voit
des larmes sur le visage de Nicolas. Elle lui demande,
inquicte:

— Que se passe-t-il, Nicolas?

— Je n’ai jamais connu un si grand bonheur...

Marguerite est mal a 'aise de penser que son mari ait
pu connaitre d’autres femmes avant elle, mais a cet instant,
elle se sent privilégiée et unique.

— On peut donner son corps a une femme, mais il n’y
en a qu'une qui posséde votre cceur, déclare-t-il.

Il prend le visage de Marguerite entre ses mains et
ajoute:

— Tu es celle dont j’ai toujours révé. Marguerite mon
amour, ma femme.
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Il scrute ses yeux verts a la recherche d’'une promesse
éternelle de bonheur. Elle comprend sans mot dire ce qu’il
souhaite.

— Nicolas Patenostre, je taimerai toujours. Tout mon
étre le sait.

Rassasiés de bonheur, ils sendorment quelques heures
avant de recommencer les jeux de 'amour.

X % X

Le soleil est déja levé lorsque Marguerite se réveille.
Seule dans le lit, elle frissonne. Dans l'autre piece, elle
entend Nicolas brasser les tisons et ajouter des biiches pour
rallumer le feu. C’est 2 ce moment que la cuisiniére entre.
Elle vient faire cuire le pain et préparer la soupe. Vétu uni-
quement de sa chemise, Nicolas se reléve, géné. Tisonnier
A la main, il bredouille:

— Meerci madame Dououcet! Vous nouous traitez
comme des rois, dit-il mal a l'aise, avant de retourner pres-
tement dans la chambre pour y rejoindre Marguerite.

Le rouge aux joues et en détournant les yeux, elle lui
répond a voix basse:

— Pas de quoi.

Nicolas et Marguerite passent ainsi deux jours et deux
nuits a se connaitre plus intimement mais également a faire
des plans d’avenir.
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10

Nouvelle vie

Novembre 1651

Nicolas est heureux dans sa nouvelle vie. Fini les détours
chez Boisdon. Tous les jours, il sempresse de retrouver
sa Margot aux yeux brillants. Par beau temps, cette der-
ni¢re I'attend avec Ignace en haut du chemin qui monte
a la Haute-Ville. Dés que 'enfant I'apercoit, il bat des pieds
et des mains et il faut le retenir pour 'empécher de dévaler
la pente raide. Nicolas le prend dans ses bras et le fait voler
en tournant, faisant rire le bambin aux éclats.

Ce que Nicolas aime avant tout, c’est lorsqu’il mouche
la chandelle le soir venu et se faufile sous les couvertures
pour se blottir contre sa Margot, laquelle fait semblant de
frissonner pour se faire réchauffer. Dans son cceur, il sait
qu’il a fait le bon choix.

Nicolas apprend que les Jésuites cherchent des colons
pour exploiter de nouveaux lots dans la seigneurie de

Sillery.

— Voila ma chance de commencer ma vie de défricheur,
s’enthousiaste-t-il.

Afin de se rassurer, il consulte la veuve De Repentigny.

— Je crois qu’il s'agit 1a d’une belle occasion, recom-
mande Marie Favery. Il y a quelques années, les nobles et
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les marchands de Québec ont alloué des fonds pour per-
mettre aux Jésuites de créer une mission pour les Hurons,
dans leur seigneurie de Sillery. Maintenant, les religieux
souhaitent développer leurs terres et offrent aux colons de
venir s’y installer.

— Tout ce quils veulent, C’est recevoir des redevan-
ces. Nourrir les Indiens leur cofite trop cher, intervient
Jean-Baptiste.

Malgré le regard furieux de sa mere, il poursuit:

— Je sais que vous n’aimez pas que je dise du mal
des Jésuites, mere, mais disons plutdt les choses comme
elles sont.

En s’adressant a Nicolas, il ajoute:

— T’auras pas peur Patenostre de vivre a coté des
Sauvages?

— J’en ai rencontré souvent au magasin, lui répond
Nicolas. Ils ne sont pas hostiles. Je suis méme allé dans un
de leurs campements.

Le 3 janvier 1652, Nicolas s'engage devant Jean De
Quen, le supérieur des Jésuites, a cultiver une terre de vingt
arpents de long par deux arpents de large, pres du fort de
la mission de Sillery donnant sur le fleuve Saint-Laurent.

I doit laisser aux Hurons le droit de couper du bois
pour se chauffer, faire un passage pour tous ceux qui
veulent descendre pécher dans le fleuve et, comme tous
les colons sous contrat, construire une maison dans 'année
qui suit. Nicolas a réussi a convaincre son ami Jean Lemire
de se joindre 4 lui. Il sera son voisin.

Sans répit jusqu’a la fin mai, il y a corvée de défrichage
en vue de construire. A la fin juin, la grange sera montée
et samorcera la construction de la maison. Elle sera petite

136



mais comportera tout ce dont un jeune ménage a besoin
pour vivre confortablement. Une seule grande piece,
avec au centre une cheminée et un four a pain annexé.
Lannée prochaine, Nicolas ajoutera une cuisine d’été qui
servira de laiterie ou il y fera du beurre et gardera au frais
les captures de la chasse et les herbes & sécher. Un caveau
situé sous la maison servira a conserver les légumes racines,
tout en éloignant le plancher du sol gelé en hiver.

* k%

Marguerite se promeéne au jardin avec Ignace. Elle lui
apprend le nom des plantes et des fleurs qui commencent
a éclore. Soudain, elle chancelle. Depuis quelques temps,
elle ne se sent pas bien. Elle digére mal, souffre d’étourdis-
sements et peine a se lever le matin.

Ignace part en courant:
— Mere, viens, Margot malade.

Marie accourt. Devant les yeux cernés et la paleur de la
jeune femme, elle déduit sans surprise:

Si cette jeune femme nest pas enceinte, jai perdu tous
mes repéres.

Elle lui pose alors la question directement.
— Margot, serais-tu enceinte?

— Vous croyez? s'exclame Marguerite soulagée. 1l est
vrai que je n'ai pas eu mes périodes le mois dernier.

— Empresse-toi de I'annoncer a Nicolas avant que qui-
conque ne le devine.

Le soir, Marguerite attend son mari avec impatience.
Aussitdt arrivé, elle Uentraine dans leur chambre.
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— Margot, moi aussi jai hite de te prendre a nouveau,
mais j'ai faim. Est-ce que ¢a peut attendre un peu?

— Ce nest pas de cela dont il s'agit, répond-elle en
rougissant. Je veux que tu sois le premier a apprendre
la nouvelle.

Nicolas ne comprend pas tout de suite.
— Jattends un bébé, murmure-t-elle, notre bébé.

Nicolas reste sans voix, la bouche ouverte pendant
de longues secondes avant de prendre Marguerite dans
ses bras et de la faire tournoyer.

— Dépose-moi par terre grand nigaud!
— Un bébé! Nous allons avoir un enfant bien 4 nous!

La famille De Repentigny accueille la nouvelle avec
grande joie, a I'exception d’Ignace qui boude.

— Non, pas de bébé. C’est moi le bébé, dit-il en se dési-
gnant, ce qui souleve un rire général et frustre davantage
le petit garcon.

Marguerite se léve et vient pres de lui.

— Oui Cest vrai, il y aura un nouveau bébé. Toi, tu
grandis, tu es maintenant un grand gar¢on, mais je com-

prends ce que tu veux dire. Tu seras toujours mon petit
Ignace a moi.

Lenfant lui passe les bras autour du cou et se colle
contre elle, en regardant Nicolas d’un air de conquérant.
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11

La longue attente

Juin 1652

Il y a foule 2 Québec. Au pied de la falaise, partout on
voit s'ériger les campements autochtones. Comme a cha-
que année, les différentes tribus s'installent pour la foire
aux fourrures. Les Indiens chasseurs reviennent de leurs
camps d’hiver pour troquer les peaux de bétes chassées tout
au long de la saison froide. Certaines trouveront preneur
chez les pelletiers et les marchands, mais la plupart seront
envoyées en France par le premier bateau.

Nicolas est venu choisir de belles peaux pour le magasin.
Parmi la foule animée, il retrouve Médard Des Groseillers.

— Que je suis content de te voir, Patenostre! Comment
va la belle fleur du printemps?

— Une nouvelle toute fraiche, Médard. Margot attend
un bébé et je suis content en torrieu! Et toi, il y a long-
temps quon ne ta pas vu & Québec. Parait que tu vis aux
Trois-Rivieres?

— Ca m’a pris 'automne passé. Je me cherchais ici. Je
ne savais pas quoi faire avec mon propre fils. J’aimais le
tenir dans mes bras mais des qu’il braillait, je perdais tous
mes moyens. Et puis, les fonds manquaient. Il faut bien le
nourrir cet enfant-1a!

139



— T’es venu vendre tes fourrures?

— Je suis venu avec les Algonquins et jen profite pour
rendre visite 3 mon rejeton. Il marche maintenant. Cest
un vrai gaillard.

— Que fais-tu de bon a part la traite des fourrures?

— Je courtise une veuve. Il y a un an, son mari a été
tué par les Agniers et elle est restée seule avec trois enfants.
Elle est tres...

Des Groseillers est interrompu par quelqu'un qui s’ap-
proche d’eux en criant:

— Kwe Colas et Médard. Deux amis 2 la fois.

Les deux hommes se retournent pour voir un jeune
Sauvage arborant un large sourire aux dents tres blanches.
Ils reconnaissent a peine le jeune Perrot devenu plus grand
et plus costaud. Nicolas ne I'a pas vu depuis un an et il est
surpris par la nouvelle coiffure de son ami. Perrot a main-
tenant les cheveux séparés au centre et attachés de chaque
coté du visage. Le jeune Breton raconte qu'en retournant a
Tadoussac I'hiver dernier, il a épousé une Montagnaise et
ensuite été adopté par sa tribu.

Automne 1652

Lété tire a sa fin mais la chaleur incommode Marguerite.
Assise a 'ombre sous le gros érable, elle observe Nicolas et
Jean Lemire installer la derni¢re fenétre de leur maison.
Nicolas a disposé I'armoire et le lit clos que les habitants
de la Nouvelle-France appellent le lit-cabane. Il est passé
chez le forgeron commander les pieces de la crémaillére et
un gros chaudron de fonte. Il veut que Marguerite ait tout
ce dont elle a besoin, méme si cette premiere maison ne
ressemble pas a celle des De Repentigny.
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Tout est prét, ils n’attendent plus que l'arrivée du der-
nier bateau de I'année pour emménager dans leur maison
de maniére définitive.

* k%

Le 16 septembre, tout Québec est en liesse. Charles-
Henri D’Ailleboust, Sieur des Musseaux et neveu de
Louis D’Ailleboust, Sieur De Coulonge, épouse en grandes
pompes Catherine De Repentigny, fille du regretté Pierre
Le Gardeur, Sieur De Repentigny.

C’est un mariage comme on n'en a jamais vu a3 Québec.
Les notables et les bourgeois sont tous présents et quel-
ques-uns ont méme fait le voyage de Ville-Marie pour
'occasion.

La table est bien garnie et Marie Favery a ouvert un
baril de vin de Bordeaux spécialement pour la noce. Les
musiciens enchantent I'assemblée. Tout est parfait.

— Je ne sais pas ce quen penserait pere. Selon mes
souvenirs, la famille D’Ailleboust n’était pas sa préférée,
chuchote Marie-Madeleine a l'oreille de sa meére.

— DParfois ma fille, la vie nous fait changer d’opinion.
Ton pére aurait lui aussi remarqué combien Catherine aime
son Charles. Il est gentil, affable, dévoué a la Nouvelle-
France. Il a un grand avenir devant lui.

A l'autre bout du salon, I'épouse de Louis D’Ailleboust,
vétue de pourpre, est assise toute droite sur sa chaise. Elle
ne dit mot et ne sourit & personne. Debout a ses cotés, son
mari salue poliment les invités qui défilent devant lui.

Marguerite est songeuse en observant le couple:

Catherine devra vivre chez eux en attendant la construc-
tion de leur maison. Je ne l'envie pas. Elle aura beau avoir
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une cuisiniére et une femme de chambre, elle devra composer
avec les caprices de Barbe De Boulogne. Je serais incapable de
cOtoyer ces gens guindés et froids a longueur de journée.

En se frottant le ventre, elle poursuit ses réflexions:

On dirait qu’ils ne partagent pas la joie des jeunes marié.
Peut-étre parce qu’ils wont jamais eu d enfant.

Les musiciens accordent leurs violes et les danseurs exci-
tés prennent place.

— Tu viens Margot? s’écrie Nicolas.

Marguerite oublie ses inquiétudes. Elle passe son bras
sous celui de son mari en lui chuchotant:

— C’est moi, la plus chanceuse. Je vis avec toi Nicolas
Patenostre, et cest tout ce que je souhaite.

Ravi, Nicolas la regarde sans réellement comprendre ce
que lui valent ces louanges.
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12

Premiere naissance

Hiver 1653

Le vent coupe le souflle et la neige crisse sous les pas.
Nicolas revient de la grange apres s’étre assuré que les ani-
maux passeront la nuit a I'abri des rafales. Avec ce froid
mordant, la chaleur de l'Atre est bienvenue et les odeurs
qui chatouillent ses narines sont rassurantes. Margot lance
un cri de surprise en sentant un liquide chaud lui couler le
long des cuisses. Une flaque d’eau se répand sur le sol. En
deux temps trois mouvements, Nicolas est aupres d’elle.

— J’ai crevé mes eaux.

Nicolas n’a aucune connaissance de ce qui se passe
lorsque les bébés sont préts & naitre. Tout ce qu'il en sait,
ce sont les histoires racontées au magasin. Il est nerveux
et appréhende de voir souffrir sa femme. Devrait-il aller
chercher 'accoucheuse maintenant?

Suzanne Bardot, la femme de leur voisin Jean Noél,
prétait assistance a une sage-femme lorsqu’elle vivait en
France. Elle a accepté d’aider Margot lorsque le temps sera
venu.

C’est 'heure du souper et le ragotit fumant embaume la
maison. Lestomac de Nicolas gargouille et il se demande
s'il aura le temps de manger. Le futur pere est soulagé
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lorsque sa femme dépose devant lui le bol de ragott, le
beurre et le reste de la miche de pain.

— Tu auras besoin de force ce soir, dit-elle en se frottant
le ventre.

— As-tu mal ?demande Nicolas la bouche pleine.

— Mon ventre durcit puis se reliche. Suzanne m'a expli-
qué que ces sensations douloureuses iront en augmentant,
jusqu'a ce que je ne puisse plus m’empécher de pousser.

Nicolas termine son assiette en vitesse, enfile son capot,
ses grosses mitaines et ses bottes en peaux de castor. Avec
ce vent cinglant, il mettra du temps pour arriver chez son
voisin.

Marguerite sort une pile de linges doux et accroche un
chaudron d’eau sur la crémaillere. Elle laisse une lampe sur
la table et apporte 'autre avec elle pres du lit. Elle ouvre
la porte du lit clos, tire les lourdes courtines de lainage
installées pour I'hiver et étend une toile protectrice sur la
paillasse.

Elle se demande si le temps de la délivrance sera long.
Elle sait ce qu'on a raconté des accouchements de Marie-
Madeleine. Douze heures la premiére fois et six heures la
deuxi¢me. Elle vérifie si le pot de chambre est prés du lit.

Dans la pénombre, elle apercoit le berceau de bois de
chéne, cadeau de Jean Lemire, et son coeur fond d’amour
pour ce petit étre qui fera sa sortie en plein froid de janvier.
Elle lui parle en frottant son ventre:

— Tu as choisi ton moment pour venir au monde, mon
petit. Tu seras stirement courageux face aux rudes hivers de
Nouvelle-France.

Une heure plus tard, Suzanne examine la jeune femme
en couches. Tout semble se dérouler correctement. Au
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début de la nuit, la téte du bébé se présente. A chaque
poussée, la sage-femme soutient le crine de I'enfant pour
faciliter I'expulsion.

Quelque chose ne va pas: le cordon qui rattache le bébé
a sa mére est enroulé autour de son cou. Des sueurs perlent
sur le front de Suzanne. C’est le genre d’accouchement
qu’elle redoute.

— Marguerite, j’ai besoin de votre aide. Je dois faire une
manceuvre pour aider le bébé a sortir sans s’étouffer.

Nicolas se léve d’'un bond et arrive pres de sa jeune
épouse.

— Y a-t-il un probléeme?

— Nicolas, allez vous asseoir, intervient fermement la
voisine. Vous n’étes d’aucune utilité ici. Le bébé a le cordon
enroulé autour du cou et je dois le faire passer par-dessus
sa téte, sinon il s'étouffera.

Le visage de Nicolas devient bléme. Il est frustré et se
sent inutile. Il retourne s’asseoir prés du feu et surveille
I'eau qui chauffe. Pour faire passer sa nervosité, il plie
et replie les langes qu'on a placés pres de I'atre pour les
réchauffer. Suzanne surveille la téte du bébé engagée dans
I'ouverture du col. Lorsqu’elle 'apercoit, elle demande a
Marguerite de cesser de pousser. Celle-ci répond, le souftle
court:

— Clest presque impossible... il veut sortir de 1a ce
petit.

— Retenez-vous encore un peu, juste le temps nécessaire.

Elle repousse la téte et passe un doigt sous le cordon. 1l
est serré et plutdt court. Elle le glisse doucement sur la téte

du bébé. Entre deux contractions, elle refait de nouveau
la manceuvre. Au bout de ce qui lui parait une éternité,
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elle réussit enfin a passer le cordon par-dessus la téte de
I'enfant. Elle inspire profondément et dit:

— Vous pouvez a nouveau pousser, il ne peut plus
s'étouffer maintenant.

Peu de temps apres, un beau garcon tout dodu glisse
dans les mains de la sage-femme, mais celui-ci est bleu.
Elle le tourne promptement téte-béche en le tenant par
les pieds et lui donne des tapes rapides sur les fesses.
Aucun pleur.

— Allez bébé, je Cen prie pleure, supplie-t-elle tout bas.

Apres un long moment, le nouveau-né grimace et un
son faible sort enfin de sa petite bouche. Elle tape encore
plus fort en murmurant:

— Pleure bébé, pleure. Tes parents t’attendent avec
impatience.

Au bout de plusieurs secondes, le visage toujours bleuté,
le poupon lance un faible cri qui va en samplifiant. Sa
peau prend alors progressivement une couleur rosée et il
agite ses petites mains. Suzanne serre le nouveau-né contre
elle avant de l'essuyer délicatement et de I'envelopper
dans les langes tout chauds. Elle le dépose ensuite sur le
ventre de sa mére, toute émue. Le reste de I'accouchement
se poursuit tres rapidement et Suzanne se débarrasse des
suites.

Marguerite tient son fils amoureusement dans ses bras
en lui chuchotant des mots doux, pendant que Nicolas lui
caresse les cheveux. D’instinct, elle lui présente le sein mais
le bébé refuse. Elle insiste en lui mettant le mamelon dans
la bouche. 1l baille, finit par mettre ses levres en coupe et
commence timidement a téter. Devant ce tableau familial
touchant, Suzanne garde pour elle ses inquiétudes.
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Il a mis beaucoup de temps avant de pleurer. Pourvu qu’il
ny ait pas de séquelles, sinquicte-t-elle. Ce bébé est si mignon.

Mai 1653

Le printemps arrive et il est temps de penser au potager.
Margot craint de se sentir limitée en travaillant avec un
poupon enveloppé dans une bande de tissu nouée sous les
seins. Elle a vu les femmes autochtones porter leur bébé
sur leur dos, attaché dans une cage faite de branches de
bois et de rutahaon tressé. Avec ce genre d’accoutrement,
elle se sentirait beaucoup plus libre de ses mouvements et
pourrait déposer I'enfant par terre en toute sécurité.

Elle se rend a la Mission huronne avec une de ses plus
belles couvertures. Elle sait que les Sauvages ne vendent
jamais leurs articles, ceux-ci préférant faire du troc. Selon
eux, argent est un serpent des Blancs et, tot ou tard, cela
pourrait étre néfaste pour leur peuple.

Jukwas, celle quon a baptisée Cécile, saura l'aider
a échanger un support a bébé contre sa couverture.
Marguerite aura toujours le temps d’en tisser une autre
avant lhiver.

Il fait beau et chaud et Jukwas, accroupie dans les rangs
du potager avec les autres femmes, seme une a une des grai-
nes qui trempent dans une bouillie & 'odeur rance pendant
que les enfants nus jouent autour d’elles. Les jeunes fem-
mes, lorsqu’il fait chaud, ne portent qu'une jupe de peau
de cerf et les plus 4gées ajoutent une blouse de daim sans
manche. La reconnaissant, Jukwas vient a sa rencontre.

— 1l est beau ton fils, dit-elle en mettant la main sur la
téte de 'enfant.

147



Son regard s’assombrit aussitot. Elle retire sa main et
ferme les yeux avant de demander a Marguerite le nom de
enfant.

— Pierre, on lappelle Ti-Pierre. Il est si tranquille.
Tiens, je t'ai apporté cette couverture. Je veux I’échan-
ger contre un brancard que vous utilisez pour porter les
enfants. Cela faciliterait mon travail aux champs.

Jukwas tate la couverture, la tourne dans tous les sens et
la soupese pour en évaluer I'épaisseur.

En la serrant contre elle, elle ajoute:

— Elle ressemble a celles que les Robes Noires ont dans
leur maison. Reviens dans cinq jours et tu pourras installer
ton bébé pour travailler la terre.
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13

Le voisinage

Automne 1653

— Margot, es-tu 1a? crie la voisine en ouvrant la porte.
— Entre Louise! J’arrive!

Avant de rejoindre sa voisine, Marguerite dépose son
angelot a la peau rose et aux boucles claires dans son
berceau.

Presque tous les jours, depuis son mariage avec Jean
Lemire, Louise Marsolet vient chez les Patenostre pour
jaser, coudre ou broder avec Marguerite.

Jean a rencontré Louise a son arrivée 3 Québec il y a trois
ans. Elle n’avait que dix ans et déja il la trouvait charmante
et vive avec des répliques assurées. Les échanges joyeux
entre sa fille et le rouennais n’échappaient pas a Nicolas
Marsolet, qui jugeait le jeune charpentier débrouillard et
bon travaillant. Il avait fait une offre 4 Lemire: «Je te four-
nirai du travail si tu acceptes d’épouser ma fille. »

En homme d’affaires averti, Marsolet considérait qu’avec
cette entente de mariage, il pouvait étre assuré que sa fille
n’épouserait pas n'importe qui et surtout pas un trappeur.
Il mit toutefois une condition. Le mariage ne pourrait
avoir lieu avant trois ans, soit pas avant que Jean Lemire ait
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terminé son contrat comme engagé et que Louise ait eu le
temps de devenir une femme.

Leur mariage eut lieu le 20 octobre 1653. Au nombre des
invités, on comptait les gens de Sillery, avec les Patenostre
en téte.

Nicolas se réjouissait que son meilleur ami devienne son
voisin 4 temps plein.

De Beauport, il y avait les Cloutier, les Guyon et les
Fortin, mais on ne vit pas les Martin, les Couillard et sur-
tout pas Robert Giffard, le seigneur de Beaupré. En signe
de protestation, aucun de ces notables ne s'était présenté,
n’ayant jamais oublié les actes de perfidie commis par
Marsolet en 1628 contre le Roi de France.

Le traitre n'avait pas supporté Champlain lors de I'atta-
que des freres Kirke et, par ambition, était passé du coté
des Anglais. Si les colons de Nouvelle-France réfugiés chez
la Mére Patrie ne sont jamais revenus au Nouveau Monde,
ceux qui sont restés au pays n'ont pas oublié.

Robert Giffard sait tout de I'histoire et il ne peut par-
donner la fourberie de cet opportuniste.

Louise Marsolet n'ose 'avouer, mais elle s’ennuie a
Sillery. La vie est bien différente de celle qu’elle a connue
dans la Haute-Ville de Québec. Ici, les voisins sont rares
et les distances plus grandes. Mais plus que tout, c’est
la proximité des Sauvages de la mission des Jésuites qui
linquiete le plus. Elle en voit régulierement aller et venir
autour de sa maison et elle ne se sent pas en sécurité. Cest
le sujet de conversation a chaque visite chez les Patenostre.

— Tu es certaine Margot qu'il est interdit de barricader
notre terrain contre le passage des Sauvages?
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— Ils ont le droit de circuler sur nos terres. Cela fait
partie des conditions de bail. Ils peuvent couper du bois
pour se construire des maisons, des canots et méme pour
se chauffer. Les Hurons, comme les autres voisins, doivent
avoir libre circulation pres de la falaise pour aller pécher.

— Si je comprends bien, ils peuvent faire ce qu'ils veu-
lent, dit Louise en proie a la panique.

— Calme-toi, ils sont tres serviables. Ils savent détecter
un arbre malade et ils ramassent le bois mort. Nicolas a
indiqué au Grand chef les endroits ot il souhaitait abat-
tre des arbres. Il dit que c’est du travail de moins 2 faire
pour défricher cette terre. T as remarqué la forét qui nous
entoure? Si nous voulons agrandir nos cultures, il y en
aura pour des années, rien qu'a blicher le bois. Moi je leur
fais confiance, ils respectent trop la nature pour agir sauva-
gement sur nos terres.

— T’es drole Margot. As-tu entendu ce que tu viens de
dire? Tu as dit «agir sauvagement», ne serait-ce pas normal
pour des Sauvages? dit-elle en ironisant, histoire de chasser
ses inquiétudes.

— Des fois, je me demande pourquoi on les nomme
ainsi. A force de mieux les connaitre, ils me semblent
moins sauvages que beaucoup de Francais. Pourquoi as-tu
si peur d’eux?

— J’étais tres jeune lorsque les Iroquois nous ont fait
la guerre. Ma meére m’a raconté qu’ils sont partis de Ville-
Marie et sont remontés jusqu'ici. Ils se sont approchés
de la Basse-Ville sans que les gens les voient venir et ont
sournoisement attaqué les familles. Cune d’elles a comple-
tement été décimée. Le pére, la mere, les deux plus jeunes
enfants ont été tués et ils sont repartis avec les deux plus
vieux. Personne n'a jamais su ce qui leur était arrivé.
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Jentends encore ma mere pleurer et supplier mon pére
de ne pas s’éloigner de la maison. Il lui a fallu longtemps
avant qu'elle se sente en sécurité, lorsqu’il descendait a la
Basse-Ville pour ses affaires.

Marguerite écoute avec compassion. Elle n’a pas connu
Québec sous 'emprise de la peur. Elle est arrivée au
moment ol la guerre se terminait.

— J’espere un jour étre aussi sereine que toi devant les
Sauvages, continue Louise. Pour le moment, j’ai peur rien
qu’a voir une femme autochtone et ses enfants nous dévi-
sager en passant pres de chez nous.

— Dis-toi qu’ils sont probablement aussi intimidés que
toi. Les seuls Européens qu’ils connaissaient a leur arri-
vée de Huronnie, étaient les missionnaires qu’ils avaient
surnommés les Robes Noires. Mais depuis qu'ils sont a
Québec, ils voient des gens avec toutes sortes de couleurs
de robes, répond-elle en tentant de détendre 'atmosphere.

En se levant, elle dépose son ouvrage de couture dans le
panier de rutahaon tressé, placé sur le coin de la table.

— Tu veux une infusion de bouleau, Louise ? ajoute-t-elle.

— Que ce panier est beau! Il est tissé si serré qu’il pour-
rait faire un bol.

— Je l'ai échangé a une jeune Sauvagesse contre une
chemise de lin. Elle l'utilisait pour transporter de I'eau
depuis le ruisseau. Si tu veux, nous irons la voir au prin-
temps. Elle pourra ten laisser un en échange de quelque
chose d’européen.

A voir la réaction de Louise, Marguerite comprend
qu’elle sera seule lors de sa prochaine visite a la mission.
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Décembre 1653

La petite chapelle de bois sent 'encens et la cire d’abeille.
Assise aupres de son Nicolas, Marguerite attend le début
de la messe de Noél. Elle se sent belle vétue de sa cape cou-
leur indigo doublée de loup avec un capuchon bordé de
renard roux et son manchon assorti. Ce cadeau de mariage
témoigne du bon gotit de son mari.

Les Jésuites célebrent la premiére messe de Minuit dans
leur nouvelle chapelle de Sillery. Juste avant la cérémonie,
une jeune Huronne sort de l'arri¢re de I'autel et sappro-
che de la balustrade. Elle est vétue de jambieres en peau
de cerf, d’une jupe et d’'une chemise assortie, auxquelles
sajoute un collier de petites billes et d’épines de porc-épic.
Deux nattes couleur noire de jais retombent de chaque
coté de son visage. Margot revoit les jeunes filles huronnes
se promenant les seins nus durant I'été.

Elles nont certainement pas la méme conception que les
Frangais des usages dans le monde et de ce quon appelle la
pudeur, se dit-elle.

Le supérieur des Jésuites s'avance devant la foule réunie.

— Kaswara, fille du Grand chef Ondakion accompagnée
par son frére et sa jeune sceur, chantera Jesous Abatonia, un
chant de Noél dont les paroles huronnes ont été composées
par le pere Jérome Lalemant.

La jeune indienne entonne alors un chant tres doux.
Elle saccompagne de chichigouanes, deux crécelles faites
a partir de carapaces de tortue dans lesquelles sont insérés
de petits ossements et des cailloux. Sa sceur souffle dans
une petite fliite, un papignan, et son frére en retrait joue
discrétement du tambourin.
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Elle chante les yeux fermés, entrainée par le seul rythme
du tambour. On dirait qu’elle berce un enfant, enfoui pro-
fondément a 'intérieur d’elle-méme. Les mots et les phra-
ses coulent comme une riviere de tendresse. Elle se tient
debout immobile, comme si elle n’était qu'une colonne
d’oli sortent des sons purs et justes. Personne ne parle et ne
bouge dans la petite chapelle de bois. Tous sont suspendus
a ses lévres.

Marguerite ose un regard en coin en direction de son
mari. Il renifle. Elle sait combien il aime chanter et elle est
certaine qu’il voudra apprendre ce chant de Noél.

Soudain, elle sent la pointe acérée de la jalousie revenir
en force titiller son ceeur. Est-ce 'amour du chant ou la
vision de la jeune fille qui émeut son Nicolas? Elle secoue
la téte pour chasser une fois pour toutes ces pensées causti-
ques. Elle prie pour que le démon de la jalousie quitte son
coeur 4 jamais. Son mari 'aime, elle ne doit pas en douter.

Il tient fierement Ti-Pierre dans ses bras et, les mains sur
le ventre, elle sourit en pensant a ce nouvel enfant en route.

X % X

Fevrier 1654

La féte du Mardi-Gras bat son plein. Assise dans son
fauteuil pres du feu, Marie Favery berce doucement Barbe
D’Ailleboust en chantonnant. Tenant son fils dans ses bras,
Margot vient s'asseoir pres d’elle et s’extasie devant le pre-
mier enfant de Catherine.

— Quelle belle petite fille. Vous en étes fiere, n’est-
ce pas?

— Je sais qu'une grand-meére nest jamais vraiment
objective lorsqu’il s’agit de ses petits-enfants, mais ma

154



nouvelle petite-fille est en effet tres belle et je la crois plus
éveillée que la majorité des enfants, répond Marie sur le
ton de la confidence.

Puis se penchant a loreille de Marguerite, elle lui dit
tout bas:

— Ai-je bien entendu? Tu attends un deuxieme enfant?

— Pour le mois d’aolit, répond ficrement Marguerite
en caressant son ventre rebondi. Celui-ci ne connaitra pas
les froidures lorsqu’il se montrera le bout du nez. Il faisait
tellement froid la nuit ot Ti-Pierre est né qu’il a mis long-
temps avant de pleurer.

Marie caresse la téte du petit en lui parlant doucement.
Ti-Pierre lui répond par un grand sourire en gesticulant
des bras et des jambes.

Je ne sais pas si Margot sen rend compte mais le développe-
ment de ce petit est anormal. Agé d'un an et plus, il ne babille
pas et ne tente méme pas de ramper, constate-elle.

Elle sadresse a Marguerite en disant:

— Au printemps, lorsqu’il sera temps de faire le potager,
mon gaillard de Pierre-Charles ira t'aider. Il doit apprendre
comment faire et ici, il se fie au jardinier.

— Son aide sera bien str bienvenue car défricher com-
porte son lot de travail.

Ignace accourt vers Marguerite en criant son nom.

— Margot, tu es la.

I se jette sur elle et la déstabilise presque.

— Oh! Regardez-moi ¢a! Comme tu as grandi Ignace!

A cinq ans, celui-ci ressemble 4 un petit prince, vétu de
son pourpoint vert pile et créme et de ses souliers 2 bou-
cles. Margot constate que la chimie entre elle et 'enfant
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existe toujours. Elle dépose Ti-Pierre sur le fauteuil a ses
cOtés et souleve Ignace pour I'asseoir sur ses genoux.

Mai 1654

Depuis quelques semaines, les Hurons vivant a la
Mission montrent des signes de nervosité. Ils se cachent,
évitent les abords de la falaise et réduisent la hauteur des
feux. Les Jésuites ont averti les colons qu’ils doivent étre
prudents dans leurs déplacements. On a aper¢u des canots
iroquois réder autour du Cap Diamant.

Les colons assurent une garde constante au fort de la
Commune et au moulin des Jésuites. A tour de role, ceux-
ci se mobilisent lorsqu’il est temps de rentrer du bois ou de
s'occuper des animaux dans la grange. Nicolas et ses voi-
sins ont installé une lourde barre en travers de leur porte.
Plus question d’entrer chez eux comme dans un moulin.
Le mousquet est installé en permanence pres de la porte
d’entrée et on doit se faire reconnaitre avant de franchir
le seuil.

Deux mois plus tard, les peres Jésuites rassemblent les
habitants de Sillery dans la chapelle pour leur annoncer la
fin de la surveillance. Tout le monde est présent mais les
Hurons restent debout a larriere de I'église.

Louise Marsolet retient ses larmes et renifle. Son mari
tente sans succés de la consoler. Assise dans 'autre banc,
aux cdtés de Nicolas, Marguerite serre son fils dans ses bras
lair songeur alors que le pére Jean de Quen s’adresse a tous
d’une voix rassurante.

— Bien chers fréres! Le ciel a entendu nos priéres. Il
semble que toute menace d’une attaque iroquoise soit
écartée. Selon nos informateurs de I'ile d’Orléans, les deux
Hurons tués dans une embuscade a la Pointe-du-Fort
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Pauraient été par les mémes Agniers qui rédaient pres d’ici,
il y a quelques mois. Ils nous confirment étre retournés
a Ville-Marie. Toutefois, nous vous demandons de rester
vigilants et de continuer & vous entraider.

Apres la rencontre, Nicolas sort de I'église et va a la ren-
contre d’Ondakion.

— Si nous n’étions pas 13, avoue le chef Huron, vous
seriez beaucoup plus en streté. C’est notre tribu qu’ils
cherchent 4 attaquer, pas les Blancs. Ils nous en veulent de
nous étre réfugiés chez les visages pales et nous considérent
comme des traitres.

— Nous sommes solidaires de votre sort, répond
Nicolas. Les colons qui ont choisi de venir vivre a Sillery se
serreront les coudes et vous appuieront.

La main gauche sur le coeur, le chef Ondakion leve la
main droite et s'éloigne en saluant.

Jean Noél s’approche de Nicolas.

— Parle pour toi, Patenostre, crie-t-il en colére. Tant
mieux si tu arrives a t'entendre avec ces Peaux rouges.
Ce nest pas le cas de tout le monde. Regarde la femme
de Lemire, elle est terrorisée. On ne laisse plus sortir nos
enfants, tant on craint pour leur sécurité.

— Torrieu, Noél, cesse de t'enfermer dans ta maison et
prends le temps de parler avec eux. Tu apprendras a les
connaitre.

— Il y a bien assez de Suzanne qui les coroie. Elle
consulte réguliecrement une Sauvagesse qui, supposément,
aide les femmes a accoucher. Elle lui montre ou se pro-
curer des plantes qui soulagent les douleurs de I'enfan-
tement. Moi, je n’aime pas les voir roder régulierement
sur mes terres.
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— Ben moi, je pense qu’ils ne nous veulent aucun
mal. Ils cherchent seulement 4 nous connaitre et 4 mieux
nous comprendre.

Nicolas a de la difficulté 4 contenir sa colére. Son voisin
est bourru et acariatre. Une véritable plaie.

Juin 1654
Marguerite tente d’apprendre a Ti-Pierre comment mar-
cher & quatre pattes et Nicolas 'observe.

— Il me semble qu’il est plus lent que les autres enfants
a vouloir marcher, tu n'as pas cette impression Margot?

Des fusils dans les yeux, elle répond brusquement:

— Que connais-tu, toi, aux enfants? Ils ne sont pas tous
pareils!

Surpris, Nicolas se tait.

Soudain, Marguerite éclate en sanglots. Elle lui tend
I’enfant et essuie ses larmes avec son tablier.

Nicolas est dépassé par les événements. Sa femme ne lui a
jamais répondu de cette facon. Est-ce & cause de sa grossesse?

A travers ses pleurs, elle parvient a lui dire:

— Colas, tu as raison... on ne peut plus le nier. Ti-Pierre
est attardé. Il sera toujours plus lent que les autres enfants
et peut-étre qu’il ne pourra méme pas jouir d’une vie nor-
male. Mais c’est mon enfant et je I'aime, afhrme-t-elle sur
un ton décidé, presque dans un cri.

Nicolas s’approche de sa femme, lui entoure la taille en
baisant son front.

— Je n’ai jamais dit le contraire. Mais depuis quel-
que temps, j’avais des doutes et je voulais savoir ce que
tu en pensais.
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— J’ai toujours refusé de voir la vérité, répond-elle, les
épaules soulevées par les sanglots. Je repensais a Ignace au
méme 4ge. Je comparais leur développement et je m’em-
pressais aussitot de nier la différence. Ti-Pierre est notre fils
et je ne veux pas qu’il souffre.

— Nous l'aimerons autant, sinon plus que les autres,
répond-il en frottant le ventre porteur d’espoir. As-tu peur
pour le prochain? ajoute-t-il a voix basse.

— J’y pense parfois, mais je me dis que le Seigneur ne
réserve pas toujours les épreuves aux mémes personnes.
Suzanne Bardot pense que ce n'est pas parce qu'un enfant
sest présenté le cordon autour du cou, que ce sera pareil
pour le suivant.

Marguerite est soulagée. La crise de larmes a crevé
abces de sa tristesse et elle se sent plus calme. Elle installe
Ti-Pierre dans son lit pour la nuit et observe son mari en
train de tisonner le feu dans 'atre.

— Tu as toujours aussi peur du feu, Colas!

— Cest une question de prudence. Je sais quels ravages
il peut faire. Je ne peux m’empécher de penser 2 Guillaume
Gauthier, chaque fois que je tisonne les braises. Tu te sou-
viens il y a deux ans, a 'automne, ils ont perdu leur fille
ainée dans l'incendie de leur maison. Je ne veux pas perdre
un de mes enfants par manque de vigilance, répond-il en
déposant le tisonnier.

Les yeux encore rougis par les larmes, Margot lui offre
tout de méme son plus beau sourire.

Nicolas lui propose, d’un air taquin:

— Tu veux que je te réchauffe? Il fait particulierement
froid ce soir. Tu entends le vent dans la cheminée?

Il la prend dans ses bras et 'entraine dans le grand lit
fermé par des tentures épaisses.
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Janvier 1655

— A comme dans «arbre», B comme dans «bébé».

Nicolas trace des lettres les unes a la suite des autres et
s'émerveille de pouvoir faire des liens avec les mots qu’il
connait déja.

Marguerite a suivi le conseil de Charles Sevestre. Elle
enseigne a son mari la lecture et I'écriture. Nicolas est un
éleve attentif et elle est fiere de lui.

Marguerite aime discuter avec I'ancien éditeur et
libraire, surtout depuis qu’elle sait qu’il a connu son pére et
qu'il le portait en haute estime. Lorsque Monsieur Sevestre
lui raconte des anecdotes concernant Antoine Le Breton,
c’est pour elle le chainon manquant de son enfance. Cet
homme incarne la mémoire d’'un temps passé, celui ot elle
était encore tres jeune.

Le ton de voix régulier de Nicolas lisant les phrases la
ramene 2 la réalité. Installé tout pres d’elle sur une couver-
ture, bébé Jean gazouille de plaisir. Il vient de réussir a se
tourner sur le ventre.

Né le 10 aofit, le deuxiéme fils des Patenostre a été bap-
tisé Jean, comme son parrain Jean Pelletier, leur nouveau
voisin qui a acheté la terre de Jean Lemire.

Impuissant, Nicolas a vu partir son meilleur ami. Les
Jésuites ont accepté de résilier son bail car il disait habi-
ter trop loin de son travail de charpentier. Mais Nicolas
sait que Louise était incapable de vivre a Sillery, aussi pres
des Indiens.

— Colas regarde! Jean vient de se retourner tout seul. Il
n'a que cing mois, il est précoce celui-la!

Nicolas serre sa femme dans ses bras et celle-ci sent
monter des larmes de joie.
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— 'Tu avais raison, Margot. Dieu ne réserve pas toujours
les épreuves aux mémes personnes, lui souffle son mari.

Assis dans sa chaise haute, Ti-Pierre joue avec ses blocs
de bois. Il éclate d’un rire sonore lorsqu'un des morceaux
tombe par terre.

Eté 1655
En juillet, Nicolas recoit la visite de Guillaume Gauthier.

— Je suis venu te faire une offre, annonce le commer-
cant. Tu as peut-étre le golit de te rapprocher de la ville et
moi j’ai besoin de quelqu’'un pour s'occuper de ma terre
sur Grande-Allée. J’ai pensé a toi, Patenostre.

Nicolas ne sait trop quoi lui répondre. Guillaume
continue:

— Je te propose un bail de six ans au terme duquel tu
pourras racheter la terre. Tu n’auras aucune mise de fonds a
donner, seulement tengager a construire une grange pour
les animaux et me donner la moitié des récoltes.

Marguerite hésite. Elle juge douteuses les conditions
du bail: quel serait leur avantage? En étant locataires,
Marguerite craint qu'il ne leur reste rien au terme du bail
de six ans. De plus, elle se méfie des fréres Gauthier.

— Tu connais Charles et Guillaume. Ils ont la réputa-
tion de ne jamais étre perdants en affaires. Ils s’arrangent
toujours pour que cela tourne en leur faveur.

De son coté, Nicolas ne voit dans cet éventuel démé-
nagement que des avantages. Enthousiaste, il tente de
convaincre sa femme:

— Nous serions mieux logés, la maison est plus grande
que celle de Sillery, explique-t-il. Nous serions a proximité
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de la ville, tu pourrais visiter les De Repentigny plus sou-
vent et nous aurions Denis Duquet comme voisin.

Marguerite finit par céder aux pressions de son mari et
choisit de lui faire confiance.

Le 1°" aofit, Nicolas signe le bail.

1656

En 1656, les occasions sont nombreuses pour féter.
Chez les Patenostre, la naissance d’un troisieme fils du
nom de Charles a eu lieu au mois de mai. Au cours de
juillet, on célebre le mariage de Jean-Baptiste, Sieur Le
Gardeur De Repentigny avec Marguerite Nicolet, une
jeune fille de quatorze ans qu’il a connue lors de ses voya-
ges a Trois-Rivieres.

Nicolas se réjouit de constater 2 quel point le jeune

homme a mari depuis cinq ans. Il porte dignement le titre
de son pere.

Le jour du mariage, le soleil est de la partie. Marie
Favery entre au bras de Charles-Pierre, le nouvel homme
de la famille qui n’a pas encore vingt ans mais qui possede
toute I'allure d’un écuyer du Roi.

Ignace, le plus jeune Sieur De Repentigny, semble
quant 2 lui considérer ces fétes comme un embarras. Assis
aupreés de Marguerite et Nicolas, il ne cesse de chuchoter
a loreille de Margot tout ce qu’il a fait depuis qu’il I'a vue
la derniere fois. Elle tente de ne pas sourire en lui faisant
signe de se taire, mais ce témoignage d’affection lui fait
chaud au cceur.

Dix jours plus tard, Catherine De Repentigny donne
naissance a un gros garcon. Lallégresse est a son comble
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chez la famille D’Ailleboust. Louis-Antoine est le premier
héritier male, celui qui perpétuera le nom et le titre.

Barbe De Boulogne fait une grande féte pour le baptéme
de son petit neveu. Dans le jardin, des musiciens sont ins-
tallés sur une estrade et plus bas s'étalent de grandes tables
sur tréteaux ou les serviteurs ramenent les plats au fur et a
mesure qu'ils se vident. Tous les invités, petits et grands,
profitent du beau temps et de la musique. Nicolas termine
une troisitme gigue d’afhlée lorsque Marguerite, en nage,
toute rouge et essoufflée, demande grace.

— Regarde Ti-Pierre qui se trémousse au rythme de la
musique, fait-elle remarquer a Nicolas.

En regardant son fils sautiller pendant qu’Ignace le fait
tourner, Nicolas se dit que tout n’est pas perdu si celui-ci
aime la musique.
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14

Destin tragique

Juillet 1657

C’est connu a Québec, Guillaume Gauthier préfere le
commerce aux travaux de la terre, bien qu'il ne déteste pas
aller taquiner le poisson a 'heure ou le soleil pointe de
lautre coté de la rive.

En ce vendredi de juillet, a 'aube, il donne rendez-vous
a Antoine Brassard, son ancien voisin, pour aller pécher sur
I’étroite avancée de terre qui borde le fleuve, directement
au bas de la falaise.

Apres six jours de pluie, le beau temps est enfin de retour.
La journée s’annonce belle et le poisson mordra stirement
par cette fraiche matinée. Pour rejoindre le fleuve, les
pécheurs doivent emprunter le sentier situé au bout de la
terre d’Antoine, celui tracé en escalier dans la falaise.

— Je passe en premier, dit Guillaume. Rejoins-moi en
bas, juste au bout de la pointe, désigne-t-il de son index
gauche.

Il senfonce entre les arbres en siflotant et descend les
marches improvisées avec assurance, la canne sur le dos et
le sac de toile en bandouliére. Le sol est boueux et glissant.
Il ne voit pas la roche saillante déterrée par le ruisselle-
ment de la pluie des derniers jours. Son pied droit heurte
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violemment la pierre et il est propulsé vers 'avant. Il tente
de retrouver son équilibre mais son pied gauche glisse sur
la glaise ramollie.

Guillaume se retrouve par terre, jambes écartées. Il
s'accroche a la branche d’un arbuste pour se relever et
glisse lentement sa jambe gauche pour la ramener vers lui,
en tentant de se remettre debout. Soudain, il entend un
craquement et la branche céde sous son poids. Précipité
dans le vide, celui-ci dévale la falaise en hurlant. Non loin
de 14, Antoine entend son cri. Il I'appelle de toute la puis-
sance de ses poumons mais n’obtient aucune réponse. Il
doit impérativement descendre par le méme chemin pour
porter secours a son ami.

Alerté par les cris, un Huron s'approche. Dans sa pani-
que, Antoine bredouille. Le Sauvage comprend quil y a
urgence et quun homme se trouve au bas de la falaise. De
son sac en peau de béte, il sort une grande corde tressée et
demande a Antoine Brassard de I'aider.

— Accroche cette corde a cet arbre mon frére et suis-
moi. Nous allons descendre 'un a la suite de l'autre.
Tiens-la fermement et vérifie ol tu mets les pieds. Le sol
est boueux.

Le Huron passe en premier et tous deux descendent
prudemment. Ils découvrent Guillaume gisant plus bas,
une jambe repliée et les bras ouverts. LIndien sapproche et
voit la marre de sang qui entoure sa téte. Il se penche pour
écouter son coeur et vérifier si ’homme blanc a encore le
souffle de la vie. Il n’entend aucun battement et rien ne sort
de ses narines. Il souléve doucement la téte de 'homme et
apercoit le crine enfoncé par la pointe acérée de la roche
contre laquelle il s’est fracassé. Il croise le regard d’Antoine
Brassard qui attend désespérément une réponse. Il balance
sa téte de gauche a droite.
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— Lhomme blanc est retourné chez le Grand Maitre.
Son souffle I'a quitté. Il n'y a plus de vie dans son corps.
Son voyage sur Terre s'est arrété ici.

Incrédule, Antoine se penche et tente de soulever son
ami. Lorsqu’il voit la blessure a la téte, il comprend que
Guillaume n’a eu aucune chance.

— Sois en paix. Tu ne pouvais rien faire pour aider ton
ami, poursuit le Sauvage.

Antoine s'accroche a I'idée que Guillaume est mort sur
le coup, sans souflrir, et qu'il ne pouvait rien faire pour le
sauver. Il s’assoit sur une souche et la téte entre les mains,
il se met a pleurer. Le Huron prend une branche de sapin
et la tend au-dessus de ’homme mort. Il récite ensuite
quelques incantations en se promenant. Puis en silence,
il met sa main sur I'épaule d’Antoine pour lui signifier sa
compassion.

Les habitants de Québec sont sous le choc. Guillaume
Gauthier de La Chesnaye, 'assistant de Sevestre au Magasin
Royal, est mort.

On ferme la tombe sur le corps mutilé et on la recouvre
de roses sauvages et d’hémérocalles. Les funérailles ont lieu
juste apres les vépres du vendredi 27 juillet 1657.

Entourée de sa famille, Marie Pichon pleure devant le
cercueil de son fils tandis qu’'Esther de Lambourg, son
épouse, a choisi de rester a I'écart avec ses jeunes enfants.
Le regard perdu dans le vide, elle nourrit des ressentiments.

— Si je n'étais pas venue dans ce pays de misére, nous
naurions pas vécu autant de malheur, ne cesse-t-elle de
marmonner.

Les témoins de la scéne mettent ces paroles sur le
compte de la douleur, mais chacun sait qu'elle n’a jamais
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aimé la Nouvelle-France. Elle répétait a qui voulait 'enten-
dre, quelle y restait parce qu'elle était mariée et avait des
enfants.

La vie d’Esther de Lambourg en Nouvelle-France est
remplie de drames. Apres avoir perdu son deuxiéme enfant,
encore bébé, elle a vu mourir son ainée dans I'incendie de
leur maison. Aujourd’hui, elle se retrouve veuve avec trois
enfants et enceinte de trois mois.

De fatigue et de désespoir, elle éclate en sanglots. La téte
haute et les levres pincées par le chagrin, Anne sa fille de
six ans tente de la consoler du mieux qu’elle peut pendant
qulgnou, le petit dernier, tire sur sa jupe.

— Ou pere? J'veux voir pere, s'écrie-t-il.

Marguerite, silencieuse, regarde la scéne en se deman-
dant ce qu’elle ferait si elle avait & vivre un tel drame. Aux
cotés de sa femme, Nicolas ne dit mot et ravale sa peine.

Il a perdu un patron, un ami, presque un membre de sa
famille. Marguerite serre plus fort la main de Nicolas.

1l faut profiter de chaque instant de la vie, pense-t-elle.

Septembre 1657

Les méchoires crispées, Nicolas arpente de long en large
la cuisine. Perplexe, Marguerite observe son mari.

Elle voit bien que quelque chose le tracasse depuis le
déces de Guillaume Gauthier, mais elle se sent impuissante.
Il ne veut rien dire et quand elle le questionne, il semporte
et se referme davantage. Elle croit qu’il y a de fortes chan-
ces que ce soit en rapport avec la terre sur Grande-Allée.

De plus en plus inquiete, Marguerite rumine de som-
bres idées:
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La veuve Gauthier ne veut probablement pas honorer le
bail. Elle veut son argent tout de suite. Nous ne pouvons rache-
ter la terre, nous wavons pas assez de capital. Ou irons-nous?
J ai toujours su que cette transaction n'était pas souhaitable.

Au bout d’'un mois, Nicolas se décide enfin a parler.
Ce soir-1a, aussitot que Marguerite revient de coucher les
garcons, il I'entraine dehors sous le grand chéne et lui dit
solennellement:

— Margot... j’ai réfléchi.
— Tu ne trouves pas ¢a long, un mois de réflexion?

répond Marguerite offusquée. Pendant ce temps, je me
faisais du mauvais sang.

Nicolas ne semble pas I'entendre. Faisant fi de sa frustra-
tion, il afirme d’un ton assuré:

— Il y a deux ans, quand nous avons accepté ce bail,
j envisageais d’étre en mesure d’acheter cette terre a la fin
du contrat. Malheureusement, j’ai bien peur que ce soit
impossible dans les circonstances actuelles.

Sur un ton plus bas, avec une pointe de doute dans la
voix, il continue:

— Sans revenu et avec ce nouveau bébé, la veuve de
Guillaume aura besoin de tout I'argent disponible. Il n’est
pas dit qu’elle se remariera bientot et connaissant ses sen-
timents pour la Nouvelle-France, elle ne sera pas encline
a trouver un mari a Québec. Si elle choisit de partir, elle
aura encore plus besoin de son argent. Et jimagine que la
somme demandée sera plutdt élevée car Grande-Allée est
trés en demande. Que nous restera-t-il? Je n'ai pas eu le
temps de remplir les conditions du bail.
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Nicolas s’arréte de parler afin de reprendre son souffle.
Lorsque Marguerite vient pour prendre la parole, il recom-
mence son monologue:

— Rester ici n'est peut-étre pas la solution. C’est une
petite terre qui ne saurait nous faire vivre longtemps et on
sait a quel point les abords de la falaise peuvent étre dange-
reux. Je m'inquicte pour les enfants.

Nicolas a déballé son sac d’une traite. Il pousse un grand
soupir et se tourne vers sa femme. Avec agacement, elle lui
répond:

— Je réalise que tu as réfléchi a toutes les hypothéses
avant de m’en parler. Tout de méme, Nicolas Patenostre,
j'aurais aimé participer a tes réflexions et le temps m’aurait
paru moins long, dit-elle encore frustrée.

Elle rajoute néanmoins plus doucement:

— En as-tu parlé avec Charles Gauthier? Clest lui le
tuteur des enfants de Guillaume. Et Charles Sevestre, qu’en
pense-t-il?

— Je ne sais pas, j'attends la proposition de la famille.
Je me demande ce que la succession exigera en termes de
conditions de bail. La grange n’est pas encore construite.

— Je pense aussi qu’il serait mieux de déménager, dit-
elle en se rapprochant de son mari. Si nous nous éloignons

un peu de la Haute-Ville, peut-étre pourrons-nous acheter
plus grand, pour le méme prix.

Et d’'un ton plus bas:

— Peut-étre méme un peu plus loin afin de diminuer le
risque d’attaque par les Iroquois.

— Clest la premiere fois que je Centends dire que tu as
peur des Iroquois, réplique Nicolas, surpris par la réflexion
de sa femme.
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— Oh! Pas moi! s'empresse-t-elle de corriger. Clest
pour les enfants. Les Agniers ont tendance a enlever les
enfants pour remplacer leurs guerriers morts au combat. A
moins que ce ne soit pour voir souflrir les parents.

— A ce que je sache, ils sarrangent pour tuer les parents
avant d’enlever les enfants.

— Assez d’histoires d’horreur, Nicolas Patenostre.

— Depuis que j’ai appris a connaitre les Hurons, je me
dis que les Agniers ne doivent pas tous étre des sans-coeur.

— Je ne tiens pas a le savoir.

Le soleil descend dans la fraicheur de cette fin d’aofit.
Nicolas enléve la coiffe de sa femme, dénoue ses cheveux
et comme elle le préfere, il passe sa main dans les boucles
moites, emprisonnées a longueur de journée dans le bon-
net d’étamine. Elle appuie sa téte sur son épaule.

— Quand tu as des inquiétudes, dit-elle, tu peux m’en
parler. J’éprouverais moins de soucis et le fait d’en parler
tous les deux rendrait les choses plus faciles.

— Je suis le chef de la famille et je tiens a te soustraire le
plus possible a ce genre de souci.

Cette nuit d’été est témoin de leurs ébats.

Au petit matin, alors que I'aube les surprend, Marguerite
confie 2 son mari:

— Pour la prochaine maison, j’aimerais que le lit soit
plus éloigné des enfants. Ils vieillissent, tu sais.

Nicolas répond en caressant les fesses de sa femme:

— Tu veux dire une chambre fermée, comme dans un
manoir?

— Au moins un coin plus privé.
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Nicolas part pour I'étable tandis que Marguerite chan-
tonne en enfournant le pain.

Novembre 1657

Lautomne est le plus triste que Marie Pichon ait vécu
depuis la mort de son premier mari. Un de ses fils est
mort et sa belle-fille, enceinte, s'enfonce de plus en plus
dans la dépression. Quant a son deuxi¢éme mari, il souffre
d’une infection pulmonaire qui semble vouloir trainer en
longueur.

Un matin, Nicolas frappe a la porte des Sevestre avec
Iintention d’obtenir une solution concernant la terre sur

Grande-Allée. Depuis le déces de Guillaume, Charles

Gauthier ne lui a encore rien fait connaitre de sa décision.

— De la belle visite, s'exclame la femme en ouvrant.
Charles, regarde, c’est Nicolas!

Assis dans un fauteuil profond, une couverture sur
les genoux, Charles Sevestre respire difficilement. Cerné
jusqu’aux joues, on dirait un vieillard.

— Est-ce le bon moment pour vous rendre visite

Charles?

— Clest toujours le bon moment. Si on attend qu’il n’y
ait plus de problémes, on ne se parlera pas souvent.

A le voir ainsi, Nicolas a comme I'impression que la
mort de Guillaume I'a grandement affecté.

1] était son bras droit au magasin et Charles l'aimait comme
un fils, songe Nicolas. I/ doit aussi sinquiéter pour sa veuve.
On raconte quelle vit recluse et quelle ne fait quattendre la
délivrance de l'accouchement pour ensuite se laisser mourir.

— Tu veux me parler de la terre sur Grande-Allée, nest-
ce pas?

172



— Je ne veux pas vous tracasser avec mes problémes.
Vous avez assez des votres.

— Mais je te connais, tu veux t'organiser. Tu sais que
c’est Charles qui s'occupe de la succession de son frere.

Sevestre se redresse et dit a voix basse:

— Je lui ai demandé d’étre juste avec toi. Mais sois vigi-
lant, tu sais comment il est en affaires.

Apres avoir pris une grande inspiration, il continue:

— Je veux que tu saches que je serai toujours recon-
naissant a2 Godefroy de tavoir engagé. Dés ton arrivée,
nos clients nous ont félicités sur le choix des tissus et sur
les conseils que tu leur prodiguais. Mais les choses chan-
gent. Maintenant que chacun peut librement ouvrir son
propre commerce, le magasin officiel de la Communauté
des Habitants fait moins de profit, pour ne pas dire qu’il
décline. En 1651, il y a eu le magasin des fréres Gagnon.
Aujourd’hui, Cest Aubert de La Chesnaye qui ouvre bou-
tique. Crois-moi, ce jeune homme réussira en affaire. Je
reconnais le talent quand j’en vois un. Il ira loin et fera
sirement prospérer Québec. Malgré cela, nous devons
continuer a faire des affaires au magasin général, nous
aussi. Penses-tu rester encore avec nous pour le décharge-
ment des navires cette année ?

— Tant que le travail sur ma terre le permettra et pourvu
que je n’habite pas trop loin. Je dois retourner a la maison
pour traire les vaches.

— Cré Nicolas! C’est Marguerite qui doit étre contente!

’ . /4 . b . . /4 2\ ’

répond le quinquagénaire I'ceil ravivé. As-tu déja regretté
de t'étre engagé pour le Nouveau Monde?

— Au débug, il m'arrivait d’imaginer ce qu’aurait été ma

vie 2 Rouen si javais fini par avoir pignon sur rue et deve-

nir Maitre drapier. Je n'avais qu'a envisager trois mois en
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mer pour que tout pijCt de retour en France s’évanouisse.
)

Mais dés le jour ou j’ai courtisé Marguerite, j’ai su que ma
place était ici. Je voulais devenir défricheur.

8 Décembre 1657

Ce matin, Sevestre se sent mieux. Il ne fait pas tres froid
et une premiere neige tombe mollement au sol. Il veut voir
ce qui se passe au magasin. Depuis le déces de Guillaume,
il est seul pour voir a 'administration du commerce.

En sortant du magasin, au milieu de 'apres-midi, il
sengage dans la rue Sous-le-Fort. Il 1éve la téte pour voir le
Chateau Saint-Louis. Comme il a changé. Il a maintenant
lallure d’un vrai chiteau, méme si aujourd’hui a cause du
brouillard de neige, on a de la difficulté a distinguer les
imposantes tours.

La neige tombe de plus en plus fort et le vent d’Est en
provenance du fleuve passe par la Pointe-aux-Roches et
crée des accumulations.

Par lescalier de Champlain, ce sera moins long que par la
grande cote, s encourage Sevestre.

Il monte lentement les marches qui rejoignent la Cote
de la Montagne. Québec est a son plus beau sous cette pre-
miére neige. Il est heureux d’étre venu a bout de 'infection
pulmonaire.

Aprés tout, la vie nest pas finie, songe-t-il.

Il amorce la courbe qui rejoint la ferme de Guillaume
Couillard lorsqu’il sent une brillure au milieu de I'estomac.

J @i trop mangé de lard ce matin, se dit-il.

I sarréte quelques minutes dans son ascension. Son
souffle devient court et des sueurs froides perlent sous son
bonnet de castor. Il a la bouche séche et il frissonne.
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Ce doit étre la fiévre qui me reprend, pense-t-il.

Il est seul, personne a la ronde. Clest le milieu de I'apres-
midi et les gens sont rentrés chez eux avant que la neige ne
s'intensifie. Une douleur violente lui dévore maintenant
toute la poitrine et ses machoires s'engourdissent. Il tombe
a genoux, le dos arqué comme pour chercher son air,
jusqu'a ce qu'une nouvelle douleur le projette par terre. 1l
se retourne péniblement sur le dos pour tenter de respirer.
Les yeux levés au ciel, il comprend que sa vie s’achéve ainsi,
dans la neige et le froid.

Le temps d’un éclair, il revoit tout. Limprimerie-librairie
a Paris. Son mariage avec sa bonne et solide Marie.

Que fera-t-elle sans moi? s inquicte-t-il.

Il revoit tous ses enfants et les bénit du fond de son
coeur avant d’apercevoir un grand tunnel et une dame qui
savance dans une lueur évanescente.

Elle porte une robe d’un blanc si pur et éclatant que ses
yeux ne peuvent le supporter. Elle lui tend la main avec
un air serein et il répond a son invitation, pendant que des
étres transparents le transportent comme sur un nuage.
Il se sent bien. Il flotte. Comme dans un brouillard, il
apercoit plusieurs personnes connues qui I'attendent pour
le saluer.

Le lendemain, 9 décembre, celui qui avait été commis
général du magasin, premier lieutenant civil et criminel de
la sénéchaussée, syndic de la Communauté des Habitants,
juge et prévot de la Seigneurie De Lauzon, entre a I'église
dans un coffre de chéne, commandé a Jean Lemire il y
a moins d’un an. Catherine Gauthier et Marguerite
Sevestre soutiennent leur mere, laquelle semble figée dans
une tristesse résolue.

175






15

Doutes et Joies

1658

En janvier, succession oblige, Charles Gauthier de
Boisverdun doit absolument vendre la terre de son frére
sur Grande-Allée. Il a déja trop attendu et Esther a besoin
d’argent pour vivre. Mais le bail de six ans établi avec
Nicolas Patenostre n’est pas terminé et les conditions ne
sont pas complétées. Comment régler 'affaire sans nuire a
Patenostre? Il y a songé longtemps. Début février, il ren-
contre Nicolas chez Boisdon.

— Je suis dans l'obligation de mettre un terme a ton
bail, il faut vendre la terre, décrete-t-il en prenant une gor-
gée de biere.

— Je m’y attendais depuis longtemps, répond le princi-
pal intéressé.

— Ma belle-sceur a vraiment besoin de cet argent.

— Torrieu, c’est ben stir! Mais tu sais que je n'ai pas
encore construit de grange.

Nicolas attend sa réponse, inquiet.
Que choisira le frére Gauthier? Un contrat, cest un contrat.

Charles finit sa biére.
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— J’ai quelque chose a te proposer. Si je te libére de
I'obligation de construire une grange et que je mets fin a
ton bail, accepteras-tu de faire les semailles? A vrai dire, je
n’ai pas encore trouvé d’acheteur et je ne voudrais pas offrir
une terre en friche.

Nicolas n’en revient pas.

Charles Gauthier agit en homme d affaires mais il est moins
intransigeant que je ne lappréhendas.

— Quais, c’est a considérer, répond-il prudemment.
J envisage d’acheter une terre sur le bord de la riviere Saint-
Charles, dans la Seigneurie Notre-Dame-des-Saints-Anges.
Par contre, je naurai pas le temps de défricher tout le
champ avant les semailles pour cultiver ce dont jai besoin
pour faire vivre ma famille qui va bientdt s'agrandir.

— Entendu, chose réglée. Je mettrai dans I'accord de
vente que tu auras droit au tiers de la récolte pour cette
année.

Un tiers de la récolte! Ce n'est pas beaucoup, considére
Nicolas, mais vu les circonstances, cest un arrangement
convenable.

Deux semaines plus tard, Nicolas achete un lot de
soixante acres dans la Seigneurie de Notre-Dame-des-
Saints-Anges situé au bord de la riviere Saint-Charles, entre
les propriétés des Norman et des Gendron.

Il y construira une grande maison a colombages pierro-
tés, comme celles que 'on voit en Normandie. Le toit sera
trés pentu pour empécher la neige de s’y accumuler ainsi
que pour conserver une plus grande aération a l'intérieur.
Il y ajoutera deux cheminées, une pour cuire et réchauffer
le coté est de la maison et une autre plus petite, du coté
ouest, pour la section des chambres.
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Il se promet de ne plus jamais dépendre des autres. Il
tient désormais a étre 'unique propriétaire et il pourra
ainsi enfin réaliser son réve de cultiver le lin.

Dans les jours qui suivent, il réalise que Jean Norman
a construit une maison sur une partie de son terrain et
celui-ci voudrait lui racheter le demi-arpent qu'il croyait
lui appartenir.

Marguerite inquicte, s'exclame:

— Que Cest compliqué!

Se faisant rassurant, Nicolas explique:

— J’ai fait une entente avec lui. Je lui vends la partie de
terrain mais en revanche, il nous laisse utiliser la cabane!!
qu’il avait construite temporairement, jusqu’a ce que notre

maison soit préte. Nous sommes chanceux, elle est suffi-
samment grande et il y a un puits ainsi qu'un petit potager.

Margot nest pas rassurée pour autant et lui fait remar-
quer quentre la riviere Saint-Charles et Grande-Allée, il
devra travailler en double.

A bout d’arguments, Nicolas s’exclame:

— Torrieu Margot! Je n’ai pas le choix! Il faut bien
qu'on mange! Ne t'en fais pas, j'y arriverai.

X k%

Aujourd’hui, Marguerite rend visite 2 Marie Favery. Elle
a une faveur a lui demander. Dans le grand salon, Ignace
joue avec Jean et Ti-Pierre pendant que Charles enveloppé
dans une grande couverture sommeille sur le tapis au pied

11. Cabane: simple abri de planches, érigée temporairement par les colons
sur leurs terres..
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de Marguerite. A dix ans, Ignace ne s'intéresse pas aux jeux
favoris des garcons. Il aime plut6t soccuper du jardin, lire,
écrire et discuter avec sa meére. Aujourd’hui, la visite de
Marguerite et de ses enfants le ravit.

— Margot, tu vas me manquer, je ne veux pas que tu
déménages, dit le jeune garcon. Bientot, je serai assez grand
pour aller te rendre visite tout seul.

— Un instant jeune homme, répond Marie. Nous réé-
valuerons cela en temps et lieu. A ton 4ge, la permission de
ta mere est encore requise.

Méme si les désirs d’autonomie de son fils la réjouissent,
elle ne le laissera pas se balader seul, si loin de la maison
familiale. Elle ne sait pas pourquoi, mais elle sent le besoin
de protéger son petit dernier.

Marguerite interrompt ses réflexions.

— Mere, je serais trés honorée que vous acceptiez d’étre
la marraine de ce bébé, dit Margot une main sur le ventre.

Marie regarde tendrement Margot. Elle I'épate. Elle a
trois garcons et attend son prochain bébé avec une hite
évidente. Elle ne peut méme pas compter sur 'appui de
son ainé, qui a 'air d’étre plus jeune que son frere de qua-
tre ans. Marie sait a quel point sa pupille voue un amour
exceptionnel a ce premier-né, dont le développement ne
sera jamais comme celui des autres. Elle le caline et le
surprotége, comme pour lui éviter tous les malheurs ou
le mettre a I'abri des railleries.

— Il me fera grand plaisir d’étre la marraine de ce
nouveau bébé, ma fille. Nous demanderons a Pierre Voyer
D’Argenson, le nouveau gouverneur, d’en étre le parrain.

— J’en suis tres honorée, mere. Vous croyez qu'il sera
revenu avant la naissance prévue pour la fin juillet?
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— En partant 'automne dernier, il nous a dit qu’il pren-
drait le premier navire qui reviendrait, lui répond Marie
en servant la bi¢re d’épinette fraiche que vient d’apporter
la cuisiniére.

La chaleur du début juin est suffocante. Méme au bord
de la riviere Saint-Charles, aucune brise ne vient chasser
I'humidité qui s’infiltre jusque dans la petite maison de
bois. Marguerite essuie son front avec le coin de son tablier.
Elle prépare le pain pendant que Charles dort et que Jean
poursuit Ti-Pierre autour de la table.

— Torrieu les enfants! Cessez de faire du bruit, inter-
vient Nicolas exaspéré.

Surprise, Marguerite cesse de pétrir la pate et se tourne
our voir ce qui ne va pas. Il n'y a pourtant rien d’anormal ;
y
les garcons jouent, courent et se chamaillent ainsi tous les
jours. Alors pourquoi son mari bougonne-t-il autant?

Depuis deux jours, Nicolas est immobilisé a cause d’une
blessure. Il a trébuché sur la fourche et la pointe de I'outil
lui a lacéré la jambe. Marguerite a lavé la plaie et fait un
pansement, mais sa jambe reste enflée et il doit la garder
surélevée la majeure partie de la journée.

Nicolas est impatient. Tout ce qu’il souhaite, c’est pou-
voir retourner au champ le plus tot possible. Il y a tant a
faire. Il défriche leur nouvelle terre au bord de la riviére
Saint-Charles, construit la grande maison et I'étable
tout en continuant de cultiver la terre sur Grande-Allée,
jusqu’aux récoltes.

— Calme-toi Colas... Les garcons ne sont pas plus
turbulents qu'a I'accoutumée, mentionne doucement
Marguerite.
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— Chacun son métier. Toi a la maison et moi aux
champs, renchérit-il la moue boudeuse et les yeux rivés sur
sa plaie.

— Plus tu te rebiffes, moins vite tu guériras.
— Tiens, tu en sais long sur les blessures, toi?

Marguerite fait sortir les garcons et se plante devant son
mari les deux mains sur les hanches, faisant ainsi ressortir
son ventre proéminent. Agacée, elle réplique séchement:

— Tu es un trés mauvais patient, Colas Patenostre!
Comment ferais-tu si tu étais une femme?

— Je ne suis pas une femme et j’en suis bien content.

Nicolas répond du tac au tac, seulement pour répliquer.
En fait, il s’en veut d’étre immobilisé ainsi, la jambe sur
une chaise. C’est lui qui a laissé trainer la béche en plein
milieu du terrain. De plus, il s'inquiéte pour la récolte.
Les terres sont asséchées. Depuis trois semaines, il n’a pas
réellement plu et les jeunes plants risquent de briler avant
de mrir.

Il soutient le regard de Marguerite et continue de plus
belle. N’ayant plus d’arguments qui tiennent, il finit par
avouer au bout de quelques minutes:

— Cest la chaleur et 'immobilité qui me rendent
grincheux.

Marguerite lui apporte une pile de vétements qu’elle
dépose sur ses genoux.

— Tiens, occupes-toi. Ainsi, le temps te paraitra moins
long, lui dit-elle sur un ton de colére retenue. Tu te sentiras
utile et tu cesseras peut-étre de grogner.

Quand son Colas est malade, il devient impatient et
ronchonne, comme si le ciel lui était tombé sur la téte. Elle
a alors 'impression d’avoir un enfant de plus a s'occuper.

182



* >k >k

Le 11 juillet, le Saint-Sébastien mouille dans le port de
Québec. Il ramene Pierre Voyer D’Argenson, avec le titre
de gouverneur de la Nouvelle-France. Toute la population
de Québec est venue saluer le nouveau gouverneur et
attend de suivre le cortege jusqu’au Chéteau.

Au moment ot Louis D’Ailleboust, administrateur inté-
rimaire, remet les clés de la porte au nouveau représentant
du Roi, les canons du fort et ceux du bateau se répondent,
faisant rouler I'écho de leur tonnerre sur les eaux et dans
les grandes foréts des alentours.

Le regne de Pierre Voyer commence en lion. Le lende-
main a midi, 'alarme sonne. Rue Sous-le-Fort, juste au
pied de la falaise, on entend des cris de guerre. Les Iroquois
attaquent, terrorisant du méme coup la population.

Pierre Voyer laisse son repas en plan et accompagné de
plus de deux cent hommes Francais, Hurons et Algonquins,
celui-ci donne la chasse aux envahisseurs qui, au bout d’un
certain temps, finissent par se disperser.

Dans leur fuite, les Iroquois laissent tomber deux enfants
algonquins qu’ils avaient enlevés a leur mere en la laissant
pour morte. La population vient au secours des petits pen-
dant qu'on transporte la femme a 'hopital. Ayant simulé la
mort, celle-ci a pu étre sauvée et sa vie n'est heureusement
pas en danger.

A laube du lendemain, le gouverneur et ses hommes
partent a la recherche des attaquants. Apres six heures
de marche dans les bois, ils finissent par trouver la piste
des Iroquois mais aucune trace d’eux. Selon des témoins,
les Agniers seraient repartis par le fleuve en direction
des Trois-Riviéres.
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De retour au Chateau Saint-Louis, D’Ailleboust le met
en garde:

— Soyez vigilant, Voyer. Toute 'année derniére, les
Iroquois ont harcelé les colons de Ville-Marie et des Trois-
Rivieres. Maintenant, ils ont atteint Québec.

Avec les événements des derni¢res heures, le gouver-
neur Voyer D’Argenson n’aura d’autre mission que de
négocier la paix avec les belligérants. Il en va de la survie
de cette colonie.

X % X

Il fait une chaleur étouffante en ce 18 juillet. Les plus
vieux jouent dehors et le petit Charles dort dans sa cou-
chette, lorsque Marguerite ressent les premiers signes de
la délivrance. Larrivée du nouveau bébé n’est pourtant
prévue qua la fin du mois. Malgré la chaleur, elle attise
le feu et prépare I'eau 4 bouillir. Elle installe les toiles pour
son lit et sort voir si Nicolas n’est pas & portée de vue.

Celui-ci I'apercoit faisant de grands signes de la main et
il se précipite a la maison.

— Je vais chercher 'accoucheuse, Margot. Pourras-tu
attendre jusqu'a notre retour ? demande-t-il inquiet.

— Je pense que oui. Les douleurs ne se présentent
qu'aux quinze minutes, mais elles sont par contre tres
intenses. La chaleur y est pour beaucoup, je crois.

A Parrivée de la sage-femme, bébé Charles, réveillé brus-
quement par toute 'agitation de la maison, est assis dans
son lit et pleure en se frottant les yeux. Nicolas le prend et
sort. De toute facon, il ne sera d’aucune utilité.

En moins de trois heures, tout le travail est terminé et
la famille Patenostre s'est enrichie d’un nouveau gargon.
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Nicolas prend son fils dans ses bras et enfant le fixe,
comme s’il le voyait.

— Il ne doit pas y avoir d’enfant préféré, mais toi tu
m’émeus plus que les autres, murmure-t-il.

Un courant passe entre le nouveau-né et son pére.

— Bienvenue mon petit. Je te promets de toujours te
protéger, ajoute-t-il, les yeux humides.

Malgré les tracas, le gouverneur Pierre Voyer D’Argenson
accepte d’étre parrain. Il le fait par considération pour
la veuve De Repentigny et parce qu’il croit que tous les
habitants de Québec, nobles ou roturiers, font partie
d’un seul et méme peuple, celui dont il est responsable.
Un baptéme est un évenement heureux. Cela le changera
de la guerre.

Le 19 juillet 1658, en I'église Notre-Dame-de-Québec,
le quatrieme fils de Nicolas Patenostre et de Marguerite
Le Breton est baptisé Pierre, en '’honneur de son parrain et
du défunt mari de sa marraine.

Au mois d’aolt, en revenant de Grande-Allée, Nicolas
sarréte au port. Le navire marchand Le Taureau vient
d’accoster en provenance de La Rochelle.

Nicolas a toujours aimé I'effervescence qui régne sur les
quais a larrivée d’'un bateau, qu'il provienne de France,
de Montréal ou de Boston. Un marin l'interpelle:

— Clest toi Patenostre? On te cherche la-bas.

Le jeune marin désigne un couple vétu élégamment,
accompagné de deux jeunes filles. Chomme s’avance vers
Nicolas et fait une courbette pour se présenter:
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— Sieur Robert Vié de La Mothe. Ma femme,
Jeanne-Xainte Paulin et nos deux filles, Marie-Marthe et
Marie-Xainte.

Devant le mutisme surpris de Nicolas, '’homme
continue:

— Vous étes bien 'époux de Marguerite Le Breton?

— Oui, répond Nicolas sceptique, juste avant de se sou-
venir du nom de la meére et des sceurs de Marguerite.

Lhomme enchaine:

— Nous avons décidé de nous installer en Nouvelle-
France. Plusieurs années apres le départ de Marguerite,
il nous est apparu évident que nous y serions bien, toute
la famille réunie.

Les paroles de I'homme sonnent faux. Est-ce bien eux ou
quelques autres prétendus passagers ayant pris leur identité?
s'inquiete Nicolas.

Selon ce qu’il en sait, il est peu probable que cette famille
vienne s’installer en Nouvelle-France par choix.

Nicolas observe une a une les trois femmes. Elles gar-
dent un visage fermé et la plus agée des filles fixe le sol.
Le voyage a probablement été difficile. Elles ont le teint
verdatre et les traits tirés.

— Avez-vous des réservations chez 'aubergiste?

— Non. Vous croyez qu’il n’y aura pas de place? répond
La Mothe sur un ton élevé, ayant l'air offusqué d’une
telle possibilité.

Nicolas ne veut pas amener toute cette prétendue
famille chez lui. De toute fagon, il n’y a pas de place dans
la cabane pour les loger convenablement.
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Boisdon propose a Nicolas d’installer la famille Vié de La
Mothe dans les combles de 'auberge. La piece est suffisam-
ment grande et confortable pour que Sieur de La Mothe
accepte de la louer pour un certain temps, méme s’il juge
le cotit exorbitant. En traversant la grande salle, les voya-
geurs sont alléchés par une odeur de beeuf qui mijote et
de légumes qui cuisent dans le jus.

La plus jeune des filles tire sur les jupes de sa mére.
— Ca sent bon, mere! Jai faim, supplie-t-elle.

La famille La Mothe se détend en sentant 'appétit leur
revenir. Comme la traversée a particulierement été difficile
et les repas fort peu appétissants, ils n'ont somme toute
mangé que pour survivre. La femme s'approche de Nicolas.

— Merci, Monsieur Patenostre. Vous allez aviser
Marguerite, n'est-ce pas? Dites-lui que sa mére et ses sceurs
ont hate de la revoir.

— Je n’y manquerai pas, Madame.
Nicolas ne sait trop quoi penser.
Quiest-ce qui se cache derriére cette arrivée imprévue ?

A Tannonce de la nouvelle, Margot faillit échapper
Pierrot en se laissant tomber sur le banc prés de la table.

— Je n'aurais jamais cru que ma famille viendrait en
Nouvelle-France. Je corresponds chaque année avec ma
meére, mais il n'a jamais été question qu’ils viennent s'ins-
taller ici. Que s’est-il donc passé?

Ce soir-la, Marguerite sent le besoin de se confier. Elle
raconte 4 Nicolas que son beau-pére est un incorrigible
joueur et lui révele les gestes et les paroles grivoises a
son égard.

Inquiet, Nicolas veut en savoir plus.
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— Dégoutée, je me refugiais dans ma chambre en
révant de quitter la maison. Je suis partie sans révéler a
ma mere les gestes déplacés de son mari lorsqu’en revenant
de ses soirées de jeu bien arrosées, il me tenait des pro-
pos honteux en me titant les fesses familierement. J’étais
trop jeune et inexpérimentée a 'époque pour comprendre
la portée de ses gestes. Mais au fond de moi, je savais que
ce n'était pas bien. Je me demande ce qui se serait passé si
j'avais continué a vivre dans la méme maison que lui.

Silencieux, la machoire crispée, Nicolas prend sa femme
dans ses bras et la tient ainsi pendant un long moment.

— Mon salut, je le dois a Jean-Paul Godefroy, ami
d’enfance de Robert Vié de La Mothe et a sa belle-mére,
soupire Marguerite.

— En le voyant, je savais quil était vil et menteur,
tranche Nicolas en gardant un bras protecteur autour des
épaules de sa femme.

X X X

Le lendemain matin, Marguerite se rend a I'auberge
avec Pierrot sur son dos. Mélées de joie et de crainte, ses
pensées s'accordent au rythme de ses pas. Lorsqu’elle ouvre
la porte, elle apercoit sa mere et ses sceurs assises au fond
de la grande piece. Des larmes embrouillent sa vue et
elle les laisse couler librement.

Jeanne Xainte Paulin se léve avec hésitation. Elle ne
reconnait plus sa fille. Marguerite n’était qu'une enfant a
son départ de Paris. Maintenant, c’est une femme, une trés
belle femme.

Marguerite regarde a tour de rdle ses jeunes sceurs. Marie-
Marthe se jette dans ses bras et 'embrasse. Marie-Xainte,
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impressionnée, recule devant cette étrangere. Elle n'était
qu'un bébé lorsque sa sceur ainée a quitté la France.

Marguerite met la main sur la téte de la petite et 'em-
brasse tendrement sur le front. Mal a aise, sa mére lui
raconte que la vie était devenue difficile 2 Notre-Dame-
des-Champs et que son mari a connu des revers de fortune.
Marguerite n'a pas besoin d’en savoir plus.

Pour qu'ils choisissent de traverser le grand océan, il faur
que les déboires soient trés importants. A voir & quel point
ma mére a vieilli et comment mes seurs sont amaigries et
attristées, la situation est grave, se dit-elle.

Jean-Paul Godefroy entre a son tour chez Boisdon. 1l
apergoit Robert Vié de La Mothe et sa famille. Il n’arrive
pas a croire qu’il soit venu jusqu'en Nouvelle-France.
Vié se leve et vient a la rencontre de son ami d’enfance.

— Que fais-tu ici? demande Jean-Paul.

— Cest bien moi! Je viens de débarquer, clame-t-il sur
un ton enjoué.

A mots couverts, Robert Vié explique qu’il a eu des per-
tes au jeu. Il vient en Nouvelle-France recommencer une
nouvelle vie.

En 1649, lors de son voyage en France, Jean-Paul avait
rendu visite & son ami d’enfance de Notre-Dame-des-
Champs a Paris. Vié ayant déja de grosses dettes de jeu,
Godefroy avait proposé aux parents de Marguerite, la
jeune fille de treize ans qui révait du Nouveau Monde,
de I'emmener a Québec pour soccuper d’Ignace,
ce quils avaient accepté.
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Godefroy comprend tout de suite que son ami a de gra-
ves ennuis.

1l ne sest donc pas pris en main. J'en ai assez de Robert
Vié de La Mothe. Je dois mettre une distance entre lui et moi,
songe-t-il fermement.

Lorsque Robert demande a son ami s’il peut les héber-
ger, Jean-Paul lui répond qu'il n’a pas de place a la maison.

X % X

C’est Marie Favery qui offre temporairement un gite a
la famille Vié de La Mothe, le temps que ceux-ci trouvent
une demeure. Les parents habitent ainsi le logement occupé
par Marguerite et Nicolas quelques années auparavant,
tandis que Marie-Marthe et Mimi se partagent I'ancienne
chambre de leur sceur.

Xainte a bon espoir que la vie ne soit pas aussi rude
quelle 'appréhendait. Elle se réjouit d’habiter une maison
confortable chez des gens de leur rang. Son mari, lieu-
tenant de la garde royale, a été accepté dans la garnison
du Fort Saint-Louis. Au besoin, elle offrira ses services a
Marie Favery a condition de ne pas avoir a tout raconter.

Heureusement, sa fille Marguerite semble heureuse avec
ses quatre fils et son vaillant et courageux pionnier.

Marie-Marthe, surnommée Marima, rend souvent visite
aux Patenostre.

Le petit Charles lui saute dans les bras, et Ti-Pierre
quelle a réussi a apprivoiser, dessine avec elle. Seul Jean
ne semble pas intéressé par sa visite. Il joue dans son
coin en déplagant des morceaux de bois dans différentes
directions, imaginant qu'il s'agit d’Iroquois et de Hurons
qui s'affrontent.
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— Tu as vécu pres des Sauvages, Margot. Raconte-moi
comment ¢ était.

Marguerite relate ses expériences heureuses a Sillery,
sans toutefois trop insister sur les attaques inattendues des
Iroquois.

— Je veux me marier et vivre comme toi, lui confie
Marima.

— Quand je suis partie, tu disais qu'un jour tu ferais
comme moi et que tu irais au Nouveau Monde, lui fait
remarquer Marguerite.

Sa jeune sceur la regarde, surprise:

— J’ai de la suite dans les idées, n'est-ce pas?
* k%

Gauthier a trouvé preneur pour la terre de Guillaume.
Désormais, Nicolas pourra se consacrer exclusivement a
ses terres. En raison des conditions climatiques exécrables
de I'été, les récoltes ont été passablement maigres dans
tous les champs de Nouvelle-France. La famille Patenostre
devra gérer ses réserves pour passer hiver. Heureusement,
Nicolas a pu échanger une partie du bois qu’il a défri-
ché contre du blé et du fourrage pour les animaux mais
ils devront faire preuve de prudence avec les réserves
de légumes racines et de viandes séchées.

Grace a la corvée!?, de rigueur en Nouvelle-France,
Nicolas et sa famille ont pu déménager dans leur nouvelle
maison avant ['hiver. Cette grande maison, qui ressemble a
celle de ses réves, comble de bonheur Marguerite.

12. Corvée: travail collectif gratuit effectué a tour de réle par les colons de

la communauté.
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En septembre, la truie a mis bas plusieurs porcelets et
aujourd’hui, Nicolas vient d’en tuer deux pour les festivités
du temps des Fétes. Comme ils auront des invités particu-
liers cette année, les Patenostre se préparent avec plus de
fébrilité qu’a I'accoutumée.

— Tu te rends compte, Margot? Il y a quelques années,
nous étions seuls dans ce grand pays, ne comptant que sur
nos amis et nos familles d’adoption. Aujourd’hui, nous
célébrerons Noél avec ta famille.

Appréhendant cette rencontre, Marguerite ne répond
pas. Elle se souvient de la réaction de sa meére a la vue de la
simplicité de leur demeure et se demande si la nourriture
leur conviendra.

Pour 'occasion, elle fera cuire les cochonnets aprés avoir
préparé de la téte fromagée, des cretons, de la saucisse et
du boudin auxquels elle ajoutera les trois perdreaux chassés
par Nicolas. La viande sera accompagnée de topinambours
et de courges. En guise de dessert, des tartes aux pommes
et des tartes a la citrouille feront I'affaire. Pour trinquer,
Nicolas a sorti une barrique de cidre et une cruche de
rhum et les enfants auront droit a de la biere d’épinette.

En ce début d’année, 'atmospheére est a la féte. Robert
Vié de La Mothe mange et boit avec appétit et les filles
sont heureuses d’étre avec leur grande sceur. De son coté,
la mere de Marguerite regarde la sceéne, impassible.

Je waimerais pas vivre comme ma fille dans une maison
ot il Yy a pas de chambre pour chacun ni de grand salon
pour recevoir. Je me demande comment elle fait pour paraitre
si heureuse.

D’un air suffisant, le Sieur de La Mothe ne cesse de faire
des commentaires désobligeants sur la fagon de vivre en
Nouvelle-France.
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— Jai de la difficulté & croire que les gens d’ici ne
sennuient pas d’une vie sociale organisée avec des bals et
des soirées de jeu.

— Les gens d’ici ne trouveraient pas le temps d’y assis-
ter, répond Nicolas cinglant. Le travail aux champs est
exigeant et il faut se lever avant 'aube. Mais on ne donne
pas notre place lors des mariages; la féte peut durer jusqu'a
trois jours.

— Dites-moi, mon brave Nicolas, quel est ce pays ou
les gens se promenent dans des charrettes tirées par des
beeufs? Quelle n’'a pas été ma surprise lorsqu’on m’a dit
quil n’y a pas de chevaux en Nouvelle-France! C’est abso-
lument incroyable!

— On vous a expliqué pourquoi, Monsieur? répond
Nicolas exaspéré.

— Quelque chose d’invraisemblable, comme le risque
que les cavaliers soient la cible de vos Sauvages.

— Il y a eu un cheval, en 1647. On l'avait offert en
cadeau au gouverneur de Montmagny. Mais la pauvre béte
est morte de solitude. Les autorités ont jugé qu’il était trop
dangereux de voyager perché ainsi, a la merci d’une fleche
ennemie. Mais je crois que la véritable raison, c’est le coftit
de I'entretien de ces bétes. Une dépense trop onéreuse pour
une colonie menacée régulierement de famine hivernale.

Nicolas joue de la fliite et chante pendant que les enfants
dansent. De son coté, Robert Vié déteste de plus en plus
ce pays de misere et se demande dans combien de temps
il pourra retourner en toute sécurité en France, tandis que
Marie-Marthe regarde sa sceur avec envie.
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16

Départ et arrivée

Au printemps, les Vié n'ont toujours pas trouvé de maison,
au grand désespoir de Marie Favery qui souhaite que cesse
cette agitation et que la paix revienne dans sa maison.

Il n'est pas rare que le Sieur de La Mothe ne rentre
qu'au petit matin. S’ensuit alors une forte discussion entre
sa femme et lui. Ne pouvant supporter cette violence,
Marie se rend 4 la chapelle des Ursulines. A son retour
de la messe, elle retrouve Xainte les yeux rougis en proie
a une grande tristesse. Elle ne sait pas exactement ce que
vit cette malheureuse femme mais a toutefois 'impression
qu'il s'agit de difhicultés financieres.

Elle lui propose de la rémunérer en secret, en échange
de quelques travaux ménagers. Bien qu’elle soit touchée
par la générosité de la veuve De Repentigny, Jeanne Xainte
se sent humiliée par la situation. Marie lui a déja donné
des vétements pour elle et ses filles et maintenant, elle lui
permet de mettre un peu d’argent de c6té sans en parler a
son mari.

Un matin, de retour de la caserne ou il était de garde,
Charles-Pierre demande a parler a sa mere.

— Une rumeur court au Fort Saint-Louis concernant
notre pensionnaire Robert Vié. Il aurait fui la France, suite
a une controverse au sein de la Garde du Roi. Il y aurait un
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mort dans cette histoire. Je n’en sais pas plus long, mais je
me demande s’il est bon que nous continuions a 'héberger.

— Il faut que je parle a Jean-Paul, répond Marie angois-
sée. S’il y a quelqu'un qui peut nous aider, c’est bien lui.
Nous nous rendrons chez lui, des aujourd’hui. Apres tout,
il y a longtemps que je n’'ai vu mes petites-filles.

Jean-Paul n’a rien entendu de affaire mais il sait que
Vié joue toujours et qu’il flambe une partie de ses gages
chez la meére Racine.

La veuve Racine trouve le moyen de subvenir a ses
besoins en ouvrant son salon aux quelques mordus de jeux
de hasard & Québec. Elle tient cette maison avec un de ses
fils et on dit méme qu’elle y vend illégalement de I'alcool.
Laubergiste, Sieur Boisdon, est au courant mais il ne s’en
plaint pas. De fait, il ne tient pas a avoir cette clientele chez
lui, qui lui ferait sGrement perdre son honnéte réputation.

— Je me renseignerai, mere, la rassure Jean-Paul. S’il se
trouve que Robert soit recherché, il sera enfermé jusquau
départ du prochain bateau. Toutefois, il faut agir avec vigi-
lance. Les ragots courent tres vite dans la colonie et Robert
est homme a soulever la controverse.

Jean-Paul Godefroy met deux semaines 3 mener dis-
cretement son enquéte. On raconte que Vié aurait causé
un accident, été témoin d’'un meurtre et qu'il en serait
méme l'auteur. Quant a 'initiateur de toute cette histoire,
il se contente de dire que La Mothe est impliqué dans
une sale affaire mais Jean-Paul sait qu’il a tenté de faire
chanter Robert.

Godefroy veut savoir ce qui s'est réellement passé. Il en
va de la réputation de Marguerite et Nicolas Patenostre,
de la famille Le Gardeur De Repentigny et de la sienne.
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Il invite donc Robert Vié chez lui pendant que Marie-
Madeleine et ses filles sont en visite chez les De Repentigny.

— Assieds-toi Robert, je te sers un rhum?
— Merci, mon vieux, répond Vié en tentant de badiner.

— Jirai droit au but. Tu n’es pas sans savoir qu'on col-
porte sur toi des histoires lugubres et je veux connaitre la
vérité.

— Euh! Tu parles de quelle histoire?

— Robert, ne joue pas ce petit jeu avec moi. Tu as des
oreilles toi aussi et tu sais de quoi il s’agit.

Voyant quil n’y échapperait pas, Vié sassoit droit
sur son siége et commence 3 raconter une histoire toute
emberlificotée.

— Robert, tu tricotes trop & mon golit. Je veux la stricte
vérité.
Vié prend une gorgée du rhum pour tenter de se donner

contenance. Il sue et est visiblement mal a laise. Il prend
son temps avant de déballer son sac:

— Lhiver dernier, dans une maison de jeu clandestine
des faubourgs de Paris, j’ai fait une partie avec des gens
qui ne sont pas des enfants de cheeur. Je devais de 'argent
a I'un d’eux. Il m’a sommé de le suivre pour que je me
refasse et lui paie son dii. C’est une chose de jouer dans
un salon avec des gens de ton rang, mais c’en est une autre
que de se rendre dans un endroit mal famé ou les clients
sont des bandits notoires. Apres avoir enfin gagné, je me
suis empressé de remettre tout 'argent que je devais, avant
de rentrer chez moi. On m’a traité de poule mouillée, on
m’a dit que cela ne se faisait pas de partir apres avoir gagné
et que jétais un poltron. J'ai prétexté que je commengais
mon quart de travail tres tot et je suis quand méme parti.
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Jean-Paul remarque que son ancien ami est trés embar-
rassé. Il I'invite & prendre son temps et remplit son verre.
La Mothe le vide d’un trait avant de continuer, le regard
fixé sur le sol:

— Avant méme d’avoir quitté le quartier, deux joueurs
m’avaient rejoint. Ils m'intimidaient, me langaient des
insultes et me provoquaient. Un des hommes a sorti son
couteau de son pourpoint et m'a retenu prisonnier, mais
Pautre lui a ordonné de ne pas me blesser. Ils ont com-
mencé a se chamailler. Je n’avais pas encore eu le réflexe de
me sauver que le premier avait planté la lame du couteau
dans la cage thoracique de son complice. Le malheureux
est tombé, tout ensanglanté, 3 mes pieds.

Vié de La Mothe reprend son souffle.
— Continue Robert...

— J’ai pris mes jambes & mon cou. Deux soldats qui fai-
saient leur patrouille m’ont rejoint. A la vue des militaires,
le tueur a crié «Arrétez-le! Il a tué mon ami!». J’ai rétorqué
que j’étais victime d’un traquenard et que c’était lui qui
avait assassiné ’homme. Les soldats sont alors partis apres
lui, tandis que moi je me suis tapi sous la porte cochére
d’une grande maison. Je tremblais de tous mes membres.
La victime était une crapule connue des autorités. Ils ont
finalement arrété 'autre bandit et m'ont ramené chez moi,
apres m’avoir interrogé.

Vié sarréte 2 nouveau, avant de poursuivre d’'un ton
plus bas:

— Mes supérieurs n'ont pas apprécié que je sois impli-
qué dans cette histoire. Ils m’ont relevé de mes fonctions
jusqu'a ce que je témoigne et que je fasse arréter ces mal-
frats. Mais ils ont voulu savoir ce que je faisais la. J’ai eu
peur. J’ai loué notre maison et je me suis embarqué pour
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la Nouvelle-France avec ma famille, me disant que les gens
seraient plus compréhensifs et que je pourrais recommen-
cer ma vie.

Jean-Paul ne sait que dire. Robert est descendu bien bas.
Il ne peut pas le sauver de ce mauvais pas, et franchement,
il n'y tient pas vraiment.

— Je veux préserver la réputation de ma femme et de
mes filles, continue Robert. Les petites ignorent tout de
cette histoire et Xainte sait seulement que j’ai été pris dans
un traquenard. Elle ne me questionne pas. De fait, je crois
qu’elle ne tient pas a savoir.

— Ect cette histoire de chantage a la garnison? demande
Jean-Paul.

— Le soldat qui me fait chanter était du méme régiment
que les deux autres qui m’ont sauvé. Il connait I'histoire et
tente de vendre son silence. On 'a entendu me menacer.

— Tu vas venir avec moi voir le gouverneur! Tu lui
raconteras ton histoire.

— Tu n’y penses pas! Je serai chassé du pays.

— D’aprés les rumeurs qui courent, tu le seras de toute
fagon. Mieux vaut faire cesser les ragots et trouver une
solution juste et raisonnable avec le gouverneur.

— Tu crois vraiment que c’est ce que je dois faire?

— Absolument!
X >k Xk

Le gouverneur Pierre Voyer D’Argenson écoute attenti-
vement [histoire de Sieur Robert Vié de La Mothe. Pour la
circonstance, I'accusé a épuré certains détails, dont notam-
ment son habitude du jeu.
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Mais le gouverneur n’est pas naif a ce point. Il a eu vent
de la réputation que Vié s'est forgée depuis son arrivée a
Québec. 1l convient que lui et sa famille sembarqueront
sur le premier bateau en partance pour la France et il paiera
méme les sommes manquantes, au besoin.

— Sieur de La Mothe doit retourner en France et témoi-
gner devant ses supérieurs pour faire arréter les bandits a
lorigine de ses malheurs. Il pourra ainsi laver sa réputation.
En tant que représentant du Roi, je rédigerai une missive

pour faciliter le retour en terre de France de la famille Vié
de La Mothe.

Le gouverneur a posé des conditions afin que Robert
Vié conserve son emploi au Fort Saint-Louis. Jusqu'a son
départ, il doit se comporter en gentilhomme et ne pas étre
vu dans une maison de jeu.

— Je m’engage a faire taire les ragots, termine le
gouverneur.

Marguerite n'est pas surprise d’apprendre que son beau-
pére soit dans un si mauvais pétrin.

Cest la raison des airs fuyants de ma mére. Elle tenait &
cacher les déboires de son mari, mais elle voulait surtout éviter
les questions. Comment fait-elle pour protéger une pareille
crapule?

Elle éprouve néanmoins de la compassion pour sa mere.
X X X

La température se réchauffe et Jeanne-Xainte rend plus
souvent visite a sa fille Marguerite. Assise a la table, la
grand-mere fait sauter Pierrot sur ses genoux et le bébé
blondinet rit chaque fois que le mouvement cesse. Les
Patenostre n'ont pas de titre de noblesse, mais ce petit a
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pourtant pour parrain la noble dame De Repentigny et le
gouverneur de la Nouvelle-France.

— Mere, voulez-vous demeurer au pays avec nous?
demande Marguerite. Votre mari vous y rejoindra lorsque
ses affaires seront réglées.

— Mon mari aura besoin de moi lors de ces jours dif-
ficiles. Je ne peux décidément pas rester ici sans statut et
sans revenu.

Marguerite se tait.

Jusqu'a quelle aliénation peut conduire lamour. Est-ce cela
que veulent dire les veeux: « pour le meilleur et pour le pire»?
Je ne suis pas certaine que jappuierais un homme comme mon
beau-pére. Colas, lui, ne se placerait jamais dans des histoires
aussi sordides..., se plait-elle & penser.

— Pour étre tres franche Marguerite, je n’aime pas la
Nouvelle-France, avoue sa meére. Leffervescence et la vie
mondaine de Paris me manquent.

— Vous savez que Marima souhaite rester au Nouveau

Monde?

— Je l'ai compris lorsque ce jeune Simon a demandé la
permission de la courtiser. Il n'a toutefois pas encore fait sa
demande en mariage que je sache, rétorque la mére d’un
air sceptique.

Depuis le Mardi Gras, Marie-Marthe est courtisée par
Hubert Simon dit Lapointe, et elle est confiante qu’il la
demandera bient6t en mariage. Elle ne veut surtout pas
retourner en France et s'occupe donc des enfants chez les
D’Ailleboust des Musseaux. Catherine lui enseigne les
rudiments de la broderie et de la dentelle, comme elle
le faisait autrefois pour Marguerite, et Marima a com-
mencé son trousseau. Elle a déja des draps de lin garnis de
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dentelle, une nappe, des linges de maison et une chemise
légere pour sa nuit de noces. Catherine De Repentigny lui
a donné plusieurs robes dont la taille ne lui convient plus
ainsi que deux coiffes garnies de dentelle d’Alengon.

Devant les inquiétudes de sa mére, Marguerite sent le
besoin de la rassurer:

— Le jeune homme attend assurément d’avoir terminé
ses trois années de contrat, affirme-t-elle.

— J'espere qu'il ne cherche pas une dot. Nous sommes
dans une situation telle, que le gouverneur devra nous
fournir la différence pour nous payer une place convenable
sur le navire qui partira a 'automne, lui dit-elle a regret.

Marguerite tente de cacher la tristesse que lui inspire la
situation. Elle a devant elle une femme amaigrie, les traits
tirés et les cheveux rares et grisonnants. Sa mere n’a pas
encore quarante-cing ans et en parait soixante. Elle vou-
drait tant 'aider a traverser ce malheur.

— Si nous étions plus riches, il me ferait plaisir de vous
aider, mere.

— Tu es le portrait de mon bon Antoine. Tu as sa géné-
rosité mais sans étre naive.

Marguerite ne sait pas si elle doit se réjouir. Elle a tou-
jours idéalisé son pére mais en vérité, elle ne I'a pas vrai-
ment connu.

— Ne te méprends pas quand je dis naive, rectifie sa
mére. Ton pére était bon, peut-étre méme trop. Des gens
ont abusé de sa bonté mais il ne leur en a jamais tenu
rigueur. Je I'ai beaucoup aimé.

Les paroles de sa mere lui font chaud au ceeur.
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— Je sais que Marima va choisir de rester ici, continue
la mere. Apres tout, elle a plus de chances de trouver un
mari ici qu'en France.

Fixant sa fille ainée dans les yeux, elle ajoute:

— Je sais qulelle n'a rien 2 craindre, elle sera en sécurité
ici avec toi.

Marguerite ne se souvient pas d’avoir déja eu une
conversation aussi franche avec sa meére. Pour la premiere
fois, elle se sent plus proche d’elle.

* k%

Le 16 juin, le Sacrifice d’Abraham fait son arrivée.
Il amene le nouveau vicaire apostolique de la Nouvelle-
France; Francois Montmorency De Laval, qui vient d’étre
sacré évéque de Pétrée. La Nouvelle-France n'est pas
encore un évéché et dépend toujours du diocese de Rouen.
Pourtant, Rome a nommé un évéque dans la colonie, a la
demande de la régente du jeune roi Louis XIV. Le prélat a
déja fait preuve de zele avant méme d’arriver 2 Québec, en
profitant d’une escale a Percé pour confirmer les pécheurs
normands et les familles vivant sur la péninsule.

Le gouverneur Pierre Voyer D’Argenson I'accueille froi-
dement. Lévéque lui semble autoritaire et déterminé et il
sait qu'il n'est pas le bienvenu aupres des autres ecclésias-
tiques. Mais D’Argenson a regu des ordres formels de la
cour royale et il doit tout faire pour faciliter les tiches du
nouveau vicaire apostolique.

Au matin du 4 aofit, la famille Patenostre fait ses der-
niers adieux a Sieur Robert Vié de La Mothe, 4 sa femme
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et a la benjamine de la famille. Deux jours plus tdt, ils
ont invité les De Repentigny, les Godefroy, Catherine
et Charles D’Ailleboust a participer a une féte. Dans le
jardin, Marguerite avait monté de grandes tables et fait
griller un cochon, dix liévres et six porcs-épics a la maniere
des Huronnes.

— La viande de porc-épic est délicieuse et on la trouve
en abondance pres de la riviere Saint-Charles, annonce-t-
elle, particuli¢rement fiere de son menu.

Les enfants se sont régalés de concombres tandis que les
adultes leur ont préféré le melon du jardin. Pour dessert,
Marguerite a servi des prunes marinées dans 'alcool de
pomme, comme il est coutume de le faire en Normandie.

Jeanne-Xainte Paulin a étreint ses petits-enfants comme
si C’était la derniere fois quelle les voyait, et Hubert Simon
dit Lapointe a finalement fait la grande demande aux
parents de sa dulcinée avant qu'ils ne quittent Québec. Le
jeune couple se mariera a 'automne, au moment ou il sera
dégagé de ses obligations envers son maitre.

Mimi, elle, n’a pas le choix. Elle doit suivre son pére et
sa mere. Elle regrette déja la Nouvelle-France, les grands
espaces, les visites chez Marguerite et le temps passé a jouer
avec Ignace De Repentigny.

Un jour qu’elle était seule avec sa grande sceur, Mimi lui
a confié:

— On dirait qu’Ignace est ton fils, tellement il C'aime.

— Clest parce qu'il m'a connue dans des circonstances
exceptionnelles.

— Nous aussi nous vivons des circonstances exception-
nelles, n'est-ce pas Margot?
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La petite s’est jetée dans les bras de sa demi-sceur et en
pleurant lui a chuchoté a l'oreille:

— Maman dit qu’elle a besoin de moi, mais je revien-
drai un jour.

Ce matin sur le quai, elle s'accroche aux jupes de Marima
durant les dernieres minutes avant 'embarquement.

— Je n'arrive pas a croire qu'on devra vivre cette traver-
sée encore une fois, dit Robert Vié d’une voix élevée, pour
faire diversion et cacher son émotion.

— On prétend qu'il est bien plus facile de retourner en
France que d’en venir, I'encourage Nicolas. Les vents plus
favorables rendent le voyage moins long et moins pénible.

— J’espere que vous avez raison, mon brave. Grace a
vos soins, je serai en mesure de vivre des restrictions ali-
mentaires. ]J’ai dii faire provision de nourriture pour au
moins une semaine, dit-il en se frottant le ventre.

Lair badin de Sieur de La Mothe ne trompe personne.
Jusqu'a son départ, il tente de garder la téte haute mais
pour qui le connait un tant soit peu, il est facile de déceler
que ce voyage lui fait peur, tout comme ce qui 'attend de
lautre coté de 'océan.

Monseigneur Frangois De Laval entonne le Salve Regina
pour protéger le bateau, les voyageurs et 'équipage. Le
gouverneur observe I'évéque. Il agit comme sil était man-
daté par le Roi pour gouverner. Aprés seulement deux mois
en Nouvelle-France, il a réussi a s’attirer les foudres des
communautés religieuses ainsi que montrer des convictions
bien arrétées sur le commerce avec les Sauvages. Il ne com-
prend pas les enjeux de sécurité pour les habitants de la
Nouvelle-France. D’Argenson fait bonne figure. Il prend la
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parole juste apres lui, sans que personne ne s'apercoive du
différend qui s'est installé entre lui et le religieux idéaliste.

A onze heures, le jeudi 4 aofit 1659, le Sacrifice d’Abra-
ham quitte le port de Québec toutes voiles dehors, rame-
nant en France Robert Vié qui va 4 la rencontre de son
destin. Une partie de sa famille le suit, la mort dans I'ame.

X % %

Quelques jours plus tard, une foule envahit la grande
église Notre-Dame-de-la-Paix de Québec, récemment
rénovée. Frangois, Sieur De Laval et évéque du nom de
Le Petrée, s’avance lentement dans l'allée au son de la
musique. Coiffé de sa mitre et vétu de ses habits d’appa-
rat brodés d’or, il tient sa crosse de la main gauche tandis
qu'il bénit de l'autre les gens sur son passage. Lanneau
épiscopal qu’il porte a 'annulaire brille sous un rayon de
soleil. Codeur des cierges ajoutée a celle des fleurs décorant
église compléte la mise en scéne et rassure le bedeau qui
voit au bon déroulement de la cérémonie.

Nicolas et Marguerite sont placés dans le banc vis-a-
vis ceux des enfants De Repentigny: Marie-Madeleine,
Catherine, Jean-Baptiste, Charles-Pierre et Ignace seront
confirmés. Le vicaire apostolique, premier évéque en
Nouvelle-France, a planifié cette grande cérémonie des
son arrivée. Il voulait pallier au manque de services reli-
gieux offerts a un peuple vivant dans une colonie éloignée.
Plusieurs sont nés a Québec ou sont arrivés de France
avant I'age d’étre confirmés. Ce matin, cent soixante-
quinze personnes recevront I'onction du Saint-Esprit. Tous
les participants sont recueillis et attendent avec émotion
limposition des mains.
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Francois De Laval s’adresse a toute I'assemblée d’une
voix forte et étudiée, laissant une impression de supériorité :

— Mes cheres ouailles. Vous avez répondu a 'appel
du Saint-Esprit et vous étes venues aujourd’hui pour étre
confirmées. Dés que vous aurez recu 'onction du Saint-
Créme, vous serez protégées a jamais des vicissitudes du
démon. Son odeur subtile représente le parfum d’une per-
sonne quon ne peut voir. Elle invite a la foi dans un Dieu
invisible aux yeux de ’homme mais toujours omniprésent,
et A répandre I'odeur de I'Evangile sur votre chemin.

Le prélat continue ainsi pendant trente longues minutes.

Consideére-t-il les gens comme des paiens ignares ou comme
des brebis qui viennent de trouver leur pasteur? Je naime pas
tellement son attitude arrogante. Il est aussi hautain que les
nobles de France. Je préfére lapproche plus affectueuse des

Jésuites, pense Nicolas.

Il ne fera jamais part de ses réflexions a Marguerite et
surtout pas aux enfants. Le chef de I'Eglise de Nouvelle-
France est 'autorité supréme en matiére de religion et le
Nouveau Monde doit se réjouir d’avoir un évéque.

Le prélat termine son homélie:

— Veuillez maintenant vous approcher, accompagnées
de vos parrains et marraines, annonce-t-il.

Le cortege s'ébranle par ordre prédéterminé. Les gens
de la noblesse et ceux qui jouent un réle important dans la
colonie s'avancent les premiers.

Trois heures plus tard, a la fin de la cérémonie, la cloche
de I'église Notre-Dame-de-la-Paix égrene longtemps ses
sons métalliques, encourageant I'allégresse des habitants.

Sur le parvis de I'église, vétus de leurs plus beaux atours,
les gens attendent sous un soleil de plomb la sortie de leur
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évéque. Ils souhaiteraient néanmoins étre a 'ombre par
cette chaleur écrasante. Les perruques poudrées et les chaus-
sures serrées commencent 2 les incommoder. Mais une fois
encore, ils veulent avoir la chance de voir cet homme choisi
par le Roi pour diriger I'Eglise de Nouvelle-France.

Apres plusieurs minutes d’attente, Monseigneur De
Laval vétu de sa soutane pourpre bordée de fils dorés, sort
de Iéglise en les bénissant & nouveau, avant de se diriger
vers le tunnel qui méne a la maison des Jésuites, sous
les acclamations.

7 Septembre 1659

En sortant de chez les D’Ailleboust, Nicolas s’arréte
pour regarder le fleuve. Il aime ce paysage qu'on ne peut
voir que de la Haute-Ville. La lumiére de I'aprés-midi com-
mence a se faire plus chaude, annongant déja les coloris de
Pautomne. Il est venu chercher sa belle-sceur Marima qui
passera deux jours chez eux.

En descendant la Cote de la Montagne, Nicolas apercoit
un navire qui avance sur le fleuve.

— 1l doit s’agir du dernier bateau attendu cette année,
dit-il.
Quelque chose lui parait étrange.

— Pourquoi les voiles sont-elles baissées a demi?
Quelqu'un d’important serait-il mort? demande-t-il a
Marima.

Au fur et 2 mesure que le navire sapproche, on remar-
que que sous le drapeau frangais flotte un drapeau noir.

— Torrieu de torrieu! La peste a bord, s’écrit-il. C’est
impossible!
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— Nicolas, sais-tu combien de fois tu prononces ce
juron? intervient sa belle-sceur exaspérée.

— Qualis, je sais. Mais ce que je vois n'est pas trop
rassurant.

Il attrape la main de Marima et descend a toute vitesse
vers le port. Il y a beaucoup de bruit et une grande confu-
sion sur le quai. Le gouverneur et I'évéque sont déja 14,
accompagnés des autorités administratives. En retrait
attendent quelques brancardiers et deux religieuses de
'hopital, sans compter les gens a la recherche de quelques
passagers ou tout simplement des curieux venus voir ce
qui se passe. Nicolas cherche dans la foule quelqu’'un qui
pourra le renseigner.

Toussaint Giroux, dont la téte dépasse grandement cel-
les des autres, est la.

— Giroux! crie-t-il en entrainant Marima 2 travers la
foule. Est-ce qu’on sait quelque chose a propos du drapeau
noir? Est-ce bien de la peste dont il s'agit?

— Une barque est arrivée hier avec deux Sulpiciens qui
annoncaient que la peste s'était déclarée a bord.

— La peste! Nous n'avons jamais eu de maladie de ce
genre 2 Québec.

Nicolas est persuadé que I'essor grandissant du port de
Québec peut porter préjudice a la salubrité de la jeune
colonie. Durant I'été, des bateaux en provenance d’Europe,
de la Nouvelle-Angleterre ou des Caraibes transitent par le
grand fleuve pour rejoindre leur destination.

Soudain, il a la nostalgie de la ville qu’il a connue a son
arrivée, il y a dix ans.

Le Saint-André accoste, avec a son bord les recrues pour
Ville-Marie. Giroux lui raconte ce qu'il a appris:
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— Il semble bien que le navire soit marqué par le mau-
vais sort. Apres avoir attendu deux mois avant de partir,
le bateau a essuyé une forte tempéte en mer. Hier, les
Sulpiciens ont raconté que le capitaine avait loué un navire
et prévoyait lever 'ancre au mois de mai. Les habitants,
trouvant louche de voir un si grand nombre de jeunes
filles et de religieuses voyager sans chaperon et croyant
quelles avaient été forcées de s'embarquer, ont bloqué la
route au départ de La Fleche. Il a fallu lintervention de
gentilshommes menagant la foule de leurs épées pour leur
ouvrir le chemin. Devant la controverse, le commandant a
refusé d’appareiller, tant et aussi longtemps que les passages
n’étaient pas completement payés, et il en a profité pour
augmenter ses prix. Il a fallu attendre jusqu’a la fin juin
avant que les familles et les colons puissent trouver 'argent
nécessaire. Le bateau n'a quitté le port de La Rochelle qu'en
juillet. Une fois en mer, la peste s'est rapidement déclarée a
bord. Le navire avait servi pendant deux ans comme navire
hopital et n’avait jamais été désinfecté. La chaleur et la pro-
miscuité aidant, 'épidémie s’est alors répandue trés vite. Il
y a eu plusieurs morts et il y a encore des gens trés malades,
conclut Giroux tout essoufllé.

Les curieux se tiennent prés des administrateurs et des
Sceurs de 'hopital. Ils veulent en savoir plus.

Le responsable du port redescend du navire et s’adresse
a la population:

— Les passagers ne quitteront pas le bateau avant
demain. Seuls les cas les plus graves seront transportés
chez les Augustines. Demain matin, nous allons convertir
Pentrep6t du Magasin de Montréal en hopital de fortune
pour les malheureux. Des braseros congus pour briler de
la chaux seront installés sur le port et aux coins des rues de
la Basse-Ville. Pour plus de sécurité, nous demandons 2 la
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population de rester chez elle et d’éviter d’étre en contact
avec les malades afin d’éviter toute propagation.

— Viens Marima, il est tard et j’en ai assez vu! s’exclame
Nicolas, en entrainant sa belle-sceur.

Le soleil descend lentement sur Québec lorsque Nicolas
traverse la rue Saint-Pierre pour remonter vers Sault-au-
Matelot en direction de chez lui.

Il n’a pas 'intention de revenir au port avant longtemps.

Fin septembre 1659

Aujourd’hui chez les Patenostre, c’est la corvée de
broyage du lin. Il y a Hubert Simon, le futur beau-frere,
de méme que Toussaint Giroux et les voisins Norman et
Gendron, lesquels sont venus donner un coup de main.

En juillet, Nicolas a enfin réussi son pari. Il a semé des
graines de lin au printemps et devant un champ de fine
fleurs bleues violacées, il s'est exclamé:

— Je me croirais en Normandie!

Il révait de produire du lin depuis son arrivée en
Nouvelle-France. Ici, au bord de la riviére Saint-Charles,
sa terre est suffisamment grande pour obtenir une bonne
récolte et favoriser la rotation des cultures.

A la fin aofit, Marguerite, Ti-Pierre, Jean et le petit
Charles ont récolté les gerbes de lin et les ont étendues
dans I'herbe. La rosée et le soleil ont fait pourrir 'enve-
loppe de bois qui recouvre les tiges et aujourd’hui, elles
sont prétes a étre broyées.

Nicolas étend une gerbe de lin sur un tréteau et frappe
avec un instrument en bois sans lame pour enlever I'écorce,
en évitant de briser la fibre.
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— Frappez également tout le long de la tige pour élimi-
ner les fragments de bois, explique-t-il. Le broyage sert a
étirer la fibre pour I'assouplir et I'affiner.

Deux par deux, les hommes s'installent a leur tour sur
les tréteaux et le claquement des outils utilisés pour battre
les pailles résonne en concert.

Fier de partager ses connaissances, Nicolas ajoute:

— 1l faudra de deux a trois broyages avant d’obtenir un
produit souple et fin mais c’est le premier broyage qui est
le plus difhicile. Seuls les hommes sont en mesure de réus-
sir! proclame-t-il avec bonne humeur.

Pres de la maison, Marguerite et Marima installent une
longue table sous le chéne. Les autres femmes viendront
les rejoindre et la journée se terminera par une grande féte.

— Je crois que nous avons de quoi nourrir toute la
Seigneurie Notre-Dame-des-Saints-Anges! s'exclame
Marima, en déposant un grand chaudron de ragotit dans le
four a pain extérieur.

— Tu verras, les hommes sont affamés apres le labeur,
répond Marguerite.

— Avec cette récolte, tu seras occupée a tisser durant
tout 'hiver.

— Je ne tisserai pas ce lin avant 'année prochaine!
Nicolas m’a expliqué qu’apres avoir filé la fibre et blanchi
les écheveaux, on doit les laisser sécher sur la neige, au soleil
du printemps, pour assouplir davantage le lin. On enléve
les dernieres impuretés et le fil est ensuite prét a étre tissé.

— Clest long a produire du lin, constate Marima d’un
air découragé.

— Deux ans avant de pouvoir se faire une chemise,
répond en riant sa grande sceur.
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Mi-octobre 1659

Marima prépare ses vétements de mariage avec 'aide de
Marguerite. Nicolas a obtenu un morceau de taffetas violet
et des dentelles écrues qui enjoliveront le décolleté et le bas
des manches. La jeune fille portera une coiffe de dentelle
assortie a sa robe.

Catherine De Repentigny lui a donné son manteau
d’hiver en laine bouclée de couleur prune garni de loup
gris, sous prétexte qu'elle a conservé un surplus de poids
apres ses grossesses successives. Marima s’en réjouit.

— Je n’ai peut-étre pas de dot a offrir, mais je veux faire
honneur 2 mon futur mari.

— Ici, au Nouveau Monde, les choses sont bien diffé-
rentes. Les jeunes hommes ne choisissent pas leur future
épouse pour la dot.

Depuis le début de I'aprés-midi, Marguerite observe
sa sceur du coin de I'ceil. Elle a 'impression que quelque
chose I'inquiete. Quand elle lui pose la question, Marima
répond en rougissant:

— Je ne sais comment te demander a propos de ces
choses...

Le visage de Marguerite s'éclaire. Elle sait de quoi il
sagit. Elle invite sa jeune sceur a s'asseoir a ses cotés puis
doucement, avec affection, elle reprend les termes avec les-

A 2,70 .
quels elle a elle-méme été instruite.

— Il n'y a qu’une chose a faire. Suis ton cceur et ton
corps obéira. Les bébés aussi viendront tous seuls, termine-
t-elle en souriant.

— Tu veux dire que tu attends un autre enfant?
demande Marima en enlagant sa sceur.
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— Eh oui, répond Margot le coeur joyeux.
Comme elle aime jouer le role d’ainée.

Le lundi 27 novembre, Hubert Simon dit Lapointe
épouse Marie-Marthe Vié de La Mothe.

Chez les Patenostre, la féte dure deux jours.
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Le spectre iroquois

Avril 1660

Les jours rallongent, la neige fond a vue d’ceil et les
grives reviennent de leur exil hivernal. C’est le printemps.
Nicolas amene sa famille a la ville car Marguerite veut ren-
dre visite aux De Repentigny.

Assise dans le grand salon aux cotés de Marie-Madeleine
et de ses filles, d’Ignace et de Marie Favery, elle bavarde en
écoutant les dernieres nouvelles.

— Sais-tu que Catherine part pour Ville-Marie ce prin-
temps? annonce Marie Favery. Charles-Henri a été nommé
a de nouvelles fonctions aupres du gouverneur de l'ile de
Montréal. Ils conserveront leur maison de la Haute-Ville,
le temps de savoir s’ils aiment vivre si loin.

Marie Favery baisse la téte, quelque peu mal a laise.

— Vous voulez dire: s’ils sont capables de vivre si pres
des Iroquois, réplique Marguerite.

— Clest certain que je pense aux risques d’attaques.

Marie-Madeleine s'approche de sa meére et I'entoure de
son bras pour la rassurer.

— Vous savez ce qua dit Catherine. Ils vivront
dans une résidence protégée, prés de chez Monsieur De
Maisonneuve. Elle n’a pas peur des Iroquois.
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— Clest ¢a la jeunesse! Je dois cesser de radoter et faire
un peu plus confiance a la vie. Toi Margot, tu n’as pas
besoin de nous annoncer la nouvelle, elle se voit.

Marguerite est enceinte pour une cinqui¢me fois et elle
en est fiere.

— Ma sceur Marima attend elle aussi un enfant,
annonce Marguerite. Nous serons deux & donner naissance
cette année. A ce propos, j’ai une faveur a te demander,
Madeleine. Voudrais-tu étre la marraine de ce prochain
enfant? lui demande-t-elle la main sur son ventre.

— A condition que ce soit une fille, répond Marie-
Madeleine en souriant. Tu sais que je ne connais que les
filles. De plus, je pourrais te donner de jolis vétements.

— Je voudrais bien pouvoir te I'assurer, mais je n’ai
aucun contrdle la-dessus, lui répond Marguerite avec un
sourire.

Ignace joue par terre avec Pierrot. Il fait tourner une
toupie et le petit rit aux éclats a chaque fois que le jouet
retombe au sol.

X % X

Pendant ce temps, Nicolas et ses fils arpentent la rue
Notre-Dame. Le clan Patenostre se promene en regardant
les nombreux étalages des devantures des boutiques. 1l y
a maintenant tellement de commerces sur la place Royale
que les gens peuvent négocier le prix de leurs marchandises.

Nicolas aurait bien voulu rester fidele au grand magasin
de la Communauté des Habitants, mais depuis qu’Aubert de
La Chesnaye est en affaires, les prix du Magasin Royal ne
sont pas toujours concurrentiels.
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Au bout de la rue Notre-Dame, juste au coin de la cote
menant a la Haute-Ville, se trouve la maison de Jacques
Maheu. Voisine des commerces, elle est située aux premie-
res loges pour savoir tout ce qui se passe & Québec.

Planté sur le porche de sa maison, Maheu regarde les
glaces dériver sur le grand fleuve. Depuis que son fils ainé
a pris la releve sur les terres de la Grande-Allée, il a plus de
temps libre et son activité préférée est d’observer les pas-
sants et surtout d’écouter les derniéres nouvelles.

— Quel bon vent améne les Patenostre, demande-t-il
en ébouriffant les cheveux de Jean. Nicolas, ta visite en
ville signifie que l'hiver est terminé? Il a été dur celui-1a!

— Nous sommes allés a la péche sur la glace, répond
Nicolas en se tournant vers ses fils.

Impressionnés par la ville et les gens, les trois garcons
restent sagement groupés autour de leur pére.

— Ils sont bons pécheurs en plus, ajoute Nicolas
fierement.

Durant le long hiver, Nicolas en a profité pour enseigner
aux garcons les rudiments de la péche blanche. Chaque
matin, lorsque la température le permettait, ils se rendaient
pécher sur la riviere Saint-Charles. Assis pres d’un trou
creusé dans la glace, ils attendaient patiemment que les
lignes se mettent a frétiller.

Nicolas leur a enseigné comment installer 'appat sur
’hamegon, lequel tient au bout d’une corde reliée a deux
batons qui servent de levier. Un brochet, une barbotte ou
une perchaude? Cest souvent Ti-Pierre qui était le premier
a sentir le poisson au bout de la brimbale, ce qui le faisait
sauter de joie en appelant les autres.

— Quoi de neuf en ville, Maheu?
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— Encore les Iroquois! Quoi d’autre? Des éclaireurs
ont averti le gouverneur que sept cents Agniers ont quitté
leur pays au début du printemps et qu’ils pourraient avoir
lintention de venir jusqu’a Québec. Ils auraient encore fait
des ravages a Ville-Marie. Je crois que ces pauvres colons
sont bien mal protégés la-bas. T as pas peur, toi, de vivre
si loin?

— Non, au contraire. Je ne crois pas qu'ils tenteront de
s'éloigner du fleuve.

Deés que le sujet de conversation porte sur la crainte
inévitable de voir arriver les Iroquois, Nicolas se félicite
de vivre assez loin de la ville pour rendre une attaque

peu probable.

— Mais tu demeures pres d’'une voie d’eau. Ils pour-
raient chercher 2 rejoindre les Hurons dans le haut de
la riviere Saint-Charles. Il faut toujours se tenir prét.
Moi, je ne prends aucune chance, j'ai toujours un fusil
placé sous mon lit et 'autre a coté de la porte d’entrée.

Nicolas ne veut pas que les garcons entendent ces
histoires de peur. Il écourte la conversation et choisit de
s éloigner.

Juin 1660

Perrot Plouenc dit Aouéchak ne sait plus ot il en est.
Il a trop bu de cet infect alcool de bois, ce tord-boyaux
que les Francais offrent aux Sauvages pour mieux négocier
le prix des peaux de loups et de castors. Il a un mal de téte
carabiné et a rendu son diner a deux reprises.

Assis contre un arbre, il observe ses compagnons se bat-
tre entre eux, s arrachant les cheveux comme s’ils voulaient
un trophée de leur beuverie. Lalcool ne le rend pas violent,
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comme ses freres Montagnais, mais il 'épuise et amene
son corps a se vider.

Il y a maintenant dix ans qu’il vit chez les Sauvages.
Il nest pas plus un indigéne de Tadoussac qu’il n’est un
Breton de Vannes. Ses fréres Montagnais 'ont adopté,
lui ont donné un nom et une famille. Il a pris femme et est
pére de deux garcons, mais il demeure cependant troublé.
Qui est-il réellement?

La nuit derniere, dans les vapeurs de I'alcool, il a révé de
sa mere. Qu'est devenue Béatrice Fercocq, dame Plouenc?
Est-elle encore en vie? Ce réve est-il prémonitoire? Difhicile
de renier totalement son passé...

Caché dans la forét, a abri des regards inquisiteurs, il
pleure sans retenue, le dos appuyé contre un érable plus
que centenaire. Au terme d’une longue méditation, il a pris
une décision.

Il ira ou il doit aller.
X >k >k

Les nouvelles concernant les Iroquois trottent dans la
téte de Nicolas et alimentent ses inquiétudes. Il n’a jamais
pensé quil pourrait étre une cible avant sa discussion
avec Maheu. Pourtant, il est vrai quil demeure au bord
de la riviere Saint-Charles et qu'on peut la remonter
facilement pour rejoindre les campements hurons plus
au nord. Désormais, question de se tenir au courant, il se
rend réguliérement en ville sous prétexte de vendre du fil
de lin, des peaux de lievres et de castors ou des poissons
quil a fumés.

Aujourd’hui, jour de marché, il est 1a et discute avec ses
voisins Norman et Gendron:
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— Patenostre, as-tu entendu dire que les Iroquois veu-
lent se venger de la mort d’un des leurs par un Huron?
demande Norman.

— Quais! J’ai entendu parler de cette histoire. Crois-tu
quon est en danger a Notre-Dame-des-Saints-Anges ?

— Les Jésuites, propriétaires de la Seigneurie, sont préts
a nous fournir un lot prés de lembouchure de la riviere
pour y batir un fort, ajoute Gendron. Es-tu au courant de
ce qui est arrivé 3 Adam Dollard-des-Ormeaux, le jeune
commandant du fort de Ville-Marie?

Nicolas secoue la téte et Gendron continue:

— Il a réuni seize hommes et une quarantaine de
Sauvages pour intercepter les Iroquois pres de la riviere des
Outaouais avant que ceux-ci puisse atteindre Montréal.
A trois reprises, les combattants ont réussi A repousser les
Agniers, mais ils n’ont pu lutter contre les renforts iroquois.
Ils étaient, parait-il, jusqu’a sept ou huit cents Sauvages.
Apres un siege de quelques jours, les résistants ont jeté un
baril de poudre sur les attaquants. Le baril a rebondi sur un
arbre avant de revenir dans le fort. Il y a eu beaucoup de
morts. C’est Des Groseillers et son beau-frére Radisson qui
ont découvert les corps des Frangais attachés aux poteaux
du petit fort de Long-Sault, en revenant de leur hiver de
chasse. On connait I'histoire par les Hurons rescapés qui
ont relaté la bataille.

Malgré cette histoire d’horreur, Nicolas est heureux
d’apprendre que Des Groseillers est toujours en vie.
Clest la premiere fois quil entend parler de lui depuis
son mariage aux Trois-Riviéres avec la sceur de Radisson.
Médard, vaillant et courageux, sera toujours un aventurier.
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— Dimanche apres la messe, les Jésuites tiennent une
réunion a la chapelle au sujet de la construction du fort sur
la riviere Saint-Charles, ajoute Gendron. Tu seras 1a?

— Comptes sur moi, répond Nicolas avant de servir
un client.

* k%

La chaleur fait perler des gouttes de sueur sur le front
de Nicolas. Il travaille aux champs depuis le matin et a
besoin de repos. Il s’assoit sous un arbre pour manger son
repas et boire du cidre. Aussitot la derniere gorgée avalée,
il s'assoupit. Un bruit de pas le réveille. Il sursaute.

Les Iroquois? s inquiete Nicolas.
Assis, le dos contre l'arbre, il ne bouge pas. Il écoute.

Le calme revenu, Nicolas croit avoir été la proie d’un
réve quand soudain, une branche craque. Nicolas se leve
d’un bond et voit des plumes dépasser du tronc d’un
gros arbre.

Il cherche son fusil. La peur le fait trembler.
— DPsst! Colas!

Larme déja en joue, Nicolas cherche a qui appartient
cette voix qui lui semble familiere.

— Tu ne reconnais plus Aouétak? dit le Sauvage en
sapprochant.

— Perrot! Sais-tu a quel point tu m’as fait peur?

Le Montagnais leve le bras droit et Nicolas met sa main
sur la sienne et la serre.

—Je suis venu par la riviere pour te voir, Colas
Patenostre. Jai eu la nostalgie de la civilisation francaise.
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Assis aux cdtés de Nicolas, les jambes repliées comme il
en a I’habitude, Perrot raconte comment son peuple adoptif
va vers la dégénérescence a cause des maladies contagieuses
et du trouble des humeurs apporté par I'eau de feu que des
Frangais sans scrupule échangent contre les fourrures.

Nicolas se tait. Il ressent de la compassion pour cet ami
des premiers jours.

Apres un long silence, Perrot lui fait le récit de son
étrange réve a propos de sa mere. Il ajoute que selon sa
femme, le réve signifie que sa mere est décédée et quielle
veut sentretenir avec lui avant de retourner au monde

des Esprits.

— Tu avais bu de ce mauvais alcool, lorsque tu as cru
voir ta mere?

Perrot acquiesce. Nicolas continue:

— Mere Marie de I'Incarnation appelle cela des halluci-
nations, Perrot.

— Tu veux m’aider & faire un rituel pour chasser a
jamais ces visions et pour que ma mere repose en paix, au
cas ol elle serait décédée? Je veux que tu en sois témoin en
tant que Frangcais, mais avant tout en tant qu'ami.

Ils descendent sur la rive et Aouétak allume un feu. Non
loin, deux autres Indigenes attendent assis sous un saule,
face au canot. Perrot s'agenouille et invite Nicolas a faire
de méme. Il sort de son sac une branche de sauge et I'agite
au-dessus du feu pour générer de la fumée. Nicolas tousse.

— Mere, je suis votre fils Perrot et je vous salue ot que
vous soyez dans cet univers, dit le jeune Breton, des sanglots
dans la voix. Sachez que je suis treés heureux dans cette vie.
Partez en paix. Nous nous reverrons dans un autre monde.
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Aouétak fait quelques incantations, toujours en soule-
vant la fumée. Il se léve et remet la branche a Nicolas en
lui faisant signe que c’est a son tour. Nicolas surpris, ne sait
pas quoi faire. Perrot lui chuchote le nom de sa mére.

— Béatrice Fercocq, je peux attester que votre fils, ici
présent, fait un bon Sauvage, qu’il aime son épouse et ses
enfants et qu’il est dévoué a sa tribu d’adoption.

Il termine, sur un ton plus bas:
— Madame, reposez en paix.

Perrot approuve de la téte. Ils mettent de la terre sur le
feu pour I'éteindre. Aouétak explique a son ami qu'il fait
campagne pour que sa tribu n’accepte plus I'alcool de ses
anciens freres Francais.

— Cette boisson maudite les rend fous et déclenche
des guerres fratricides. Il vaut mieux vivre avec franchise et
jouir de la vérité plutét que de se repaitre du vent et de la
fumée sous des offres de services remplies de mensonges.

Nicolas croirait entendre un Jésuite au langage fleuri.
Perrot est donc intégré au monde autochtone. Il parle
comme les Grands Chefs.

Nicolas fait part de ses craintes concernant la menace
iroquoise et son ami lui répond que les Algonquins et les
Montagnais de Tadoussac vivent aussi dans la crainte des
Agniers. Aouétack se tourne vers les deux compagnons qui
I'attendent et dit a Nicolas:

— Nous établirons notre camp ici pour la nuit.

— Je veux que vous veniez chez nous. Vous coucherez
dans la grange et vous partagerez notre repas. Margot sera
contente de te revoir.
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— Merci mon frére. ]’étais déchiré entre mon Ame
frangaise et mon 4me de Montagnais et tu m'as permis de
les réconcilier.

X % %

En 1660, en Nouvelle-France, quand on ne parle pas de
la guerre avec les Iroquois, on fait le décompte des bapté-
mes. Marguerite a accouché d’une fille baptisée Marie en
I'honneur de sa marraine Marie-Madeleine De Repentigny,
qui se plait a penser que ses exigences ont influencé la
venue d’une premiere fille chez les Patenostre. Sa sceur,
Marie-Marthe Vié, a donné naissance a son premier
enfant. La petite sappellera Marie-Jeanne en 'honneur de
sa grand-mere maternelle.

Marima a accouché aussi facilement que si elle en avait
été a son cinquieme enfant, ce qui fait dire & Marguerite
que sa sceur est faite pour avoir une nombreuse famille.

Iy a également eu une nouvelle naissance chez Catherine
Gauthier. Un gros garcon baptisé Antoine Duquet dit
Madry. Tous les garcons de la famille Duquet portent un
titre de noblesse, héritage de leur aieule maternelle.

Nicolas se réjouit de toutes ces naissances.

— A ce rythme, la colonie comportera bientét plus de
nouveaux colons que d’Iroquois pour les harceler. Dans
vingt ans, nous pourrons peut-étre finir par dormir en
paix, sencourage-t-il.

Il s'est résolu a parler de ses craintes 2 Marguerite. Sa
sagesse et sa conflance sauront assurément lui apporter le
réconfort quil recherche.

— Cher Colas, nous ne pouvons pas toujours vivre
dans la peur. Ce n'est pas bon. Je me rappelle les propos de
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Jukwas, la Huronne de Sillery. Elle disait que les Iroquois
combattent surtout les tribus qui appuient les Francais.
Je faccorde qu’ils peuvent s'en prendre aux colons eux-
mémes, mais penses-tu vraiment qu’ils ont le temps de
remonter un champ de presque trente arpents pour atta-
quer une maison isolée? Ils préfereront guerroyer la ou la
concentration de résidents est plus forte et le gouverneur
plus pres, question de I'impressionner pendant les négocia-
tions de paix.

— En tous cas, je tiens mon fusil le plus prés possible
quand je vais aux champs. Je vais interdire aux enfants de
se rendre 2 la riviére sans que je les accompagne.

— Je suis curieuse de voir comment Jean réagira a une
telle consigne. Son attrait pour les Sauvages m’inquicte. 1l
n’a que six ans et demi, saura-t-il faire la différence entre
un Iroquois et un Huron?

— Viens prés de moi, ma douce. Dis-moi comment tu
arrives toujours a me rassurer? On dirait qU’il n’y a jamais
rien qui t'inquicte, toi.

— Clest parce que j’ai trop de choses a faire. Des choses
du quotidien. En fait, Cest parce que je n'ai pas le temps,
répond-elle d’un air espiegle.

— Crois-tu qu’on a le temps pour quelque chose de
plus intéressant que la guerre iroquoise?

Il glisse sa main dans le col de sa robe en descendant
lentement vers les seins gorgés de lait. Marguerite se tré-
mousse, faisant semblant de vouloir se dégager de I'étreinte.

— Grand fou! Les enfants peuvent arriver d'une minute
a Pautre.

Sa réponse attise son désir et il lattire a lui en I'em-
brassant. Elle s'abandonne a son étreinte et répond a son
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baiser avec empressement. La porte souvre brusquement
et Ti-Pierre entre sans crier gare en pointant ses parents

du doigt:

— Oh! Pere, Oh! Mere, crie-t-il en trépignant. Il ne sait
pas au juste pourquoi il rit, mais il comprend que ce qu’il
Voit est une scene joyeuse.

Avant que les autres n’arrivent, les deux parents repren-
nent leurs tiches respectives. Nicolas entraine Ti-Pierre
vers un de ses jeux préférés. Par-dessus I'épaule de son fils,
il regarde d’un air coquin sa femme replacer sa coiffe, les
joues rougies par la géne, si ce nest par le désir. Il lui sou-
rit, 'air entendu.

X X X

Nicolas marche de long en large dans la grande piece
et machouille quelque chose entre ses dents. Marguerite
reconnait [a les signes avant-coureurs d’une grande déci-
sion et la difficulté qu'a son mari a lui en parler.

— Colas, veux-tu du cidre chaud?

A la fin novembre, les travaux extérieurs sont terminés
ou presque.

Mais quest-ce qui peut le tracasser autant? se
demande-t-elle.

Nicolas offre la bercante a sa femme et se tire un banc
pres de 'atre. Apres deux gorgées du breuvage chaud,
il se lance:

— La Seigneurie de Beaupré offre des lopins de terre
sur I'lle d’Orléans. J’en ai entendu parler par les Jésuites et
je suis intéressé a en acheter un, si tu penses que c’est une
bonne chose.
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Marguerite jubile. Cette fois-ci, son mari a craché le
morceau sans ruminer pendant un mois.

— Qulest-ce qui te fait penser que je ne serais pas
d’accord?

— Léloignement. Tu n’as jamais vécu en insulaire. Puis,
peut-étre aussi la possibilité d’attaques iroquoises.

— Tout le monde s'entend pour dire que le paysage est
merveilleux et que les terres sont fertiles aI'ile d’Orléans. Mais
pourquoi veux-tu quitter Notre-Dame-des-Saints-Anges ?

— J’ai entendu dire qu'avant longtemps, les Jésuites
rachéteront les terres et méme si ce n'est pas pour demain,
nous devrons de toute facon trouver un autre endroit et,
tant qu’a faire, une terre plus grande. Il en va de I'avenir de
nos enfants. Tu sais que je tiens a leur laisser un patrimoine
agricole, des terres qu’ils pourront exploiter. J’ai 'oppor-
tunité d’acheter maintenant et a bon prix. La Seigneurie
de Beaupré veut développer I'ile. Nous pourrions acheter
un terrain maintenant, sans étre obligé de nous y installer
tout de suite.

— Colas, je saurai si j’aime vivre a 'ile d’Orléans seu-
lement quand j’y serai rendue. Je te fais confiance. Tu as
toujours amélioré notre sort.

Marguerite ferme les yeux et soupire. On n'entend que
le bruit de la chaise qui grince 4 chaque coup de berceau.

* %k %

Pendant que ses vétements sechent devant I'Atre, Hubert
Simon, assis au coin de la table, boit 'alcool de pomme
que Nicolas lui a versé.

Il est venu inviter les Patenostre pour les Fétes du Nouvel
An et en profite pour faire part de son bilan de I'année.
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Il aime discuter de politique, de guerre et faire 'analyse
des évenements.

Devant un Nicolas silencieux, Hubert se lance dans de
grandes explications:

— Cette année, les colons doivent se compter chan-
ceux d’avoir été en mesure de faire leurs semences et leurs
récoltes en paix. Ainsi, le jeune Des Ormeaux et ses com-
pagnons de Montréal ne seront pas morts en vain. Leur
défaite aura ramené temporairement une certaine paix
entre les Iroquois et les Frangais. Un Huron, qui a réussi a
s'évader des Agniers, a rapporté que les Iroquois font une
tréve dans leurs conquétes car ils sont persuadés que si un
tel petit nombre de Francais a pu résister aussi longtemps a
leurs guerriers, un nombre plus important et mieux orga-
nisé pourrait décimer leur peuple.

S’il vivait a Rouen, il ferait un bon pamphlétaire, constate
Nicolas en silence.
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18

Quand tout bascule

Janvier 1661

Cette année, I'hiver est rude. La froidure est plus glaciale
qu'a 'accoutumée et les bordées plus nombreuses.

Depuis deux jours, la fievre terrasse la petite Barbe

Godefroy.

Partie a la poursuite de son chien, celle-ci a chuté sur
la glace noire et s'est tordu la cheville. Elle a di attendre
deux heures avant quon la retrouve grelottant dans ses
vétements trempés.

A son retour, sa mére lui a donné une rasade de brandy
frangais et I'a frictionnée, avant de 'emmitoufler jusqu’aux
oreilles dans des couvertures chaudes. Malgré tout, 'enfant
a commencé A tousser et la fiévre s’est installée.

Inquiéte, Marie-Madeleine a demandé 'aide de sa mére:
q

— Ce nest qu'un mauvais rhume, lui dit-elle. Tu verras
que la vigueur de son 4ge prendra le dessus. Continue avec
les compresses d’eau froide et prie.

Finalement, la fiévre finit par tomber et Marie Favery
retourne chez elle en amenant Catherine-Charlotte, la
cadette de la famille.

La nuit suivante, Barbe se plaint de douleurs a la
cage thoracique. Sa mere la borde et veille a ses cotés.
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Lorsqu'enfin la petite ferme les yeux, elle s’assoupit a
son tour.

Soudain, Marie-Madeleine est réveillée par un son rau-
que. Elle se penche au-dessus du lit. Barbe respire difficile-
ment et la sueur perle sur son visage.

— Oh non, la fiévre est revenue, soupire

Marie-Madeleine.

Elle trempe une compresse dans I'eau, éponge le front de
sa fille et ajoute des oreillers pour lui permettre de s’asseoir
dans le lit.

Eprouvant soudain une grande panique, Marie-
Madeleine s’écrie:

— Je dois aller chercher le chirurgien!

Elle court a la fenétre et constate avec désarroi qu'il fait
tempéte a I'extérieur. Le vent siffle et il neige abondam-
ment. Elle se sent soudain tres seule.

Avec Jean-Paul aux Trois-Riviéres et Mére qui n'est pas la,
je ne peux pas la laisser pour me rendre & I’Hotel-Dieu, songe
avec désolation Marie-Madeleine.

Barbe s’agite et cherche sa respiration.

Assise prés de sa fille, Marie-Madeleine tente de la
rassurer :

— Respire lentement, ma chérie, conseille-t-elle en
priant tout bas.

Au petit matin, Barbe se réveille en nage. Elle cherche
désespérément sa mere des yeux et lui agrippe forte-
ment la main, avant de s’effondrer sur les oreillers, dans
un dernier souffle.

L'ainée des deux filles de Marie-Madeleine
De Repentigny et de Jean-Paul Godefroy vient de mourir
d’une pleurésie, a '4ge de douze ans.
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Avril 1661

Lhiver 1661 finit par s’épuiser, comme s’il en avait assez
de hurler dans le vent. Dés les premiers jours du prin-
temps, la chaleur s’installe en force sur la Nouvelle-France.
Les habitants de Québec n'ont jamais vu les glaces caler
aussi tot. Dans un fracas assourdissant, elles cédent et les
morceaux empilés de fagon erratique descendent le fleuve
pour aller se perdre dans le golfe.

Les beaux jours sont enfin de retour! Charles, le ben-
jamin des enfants Sevestre, presse son frére ainé d’aller
pécher avec lui sur la cote de Beaupré:

— Viens donc! J’ai vu les Sauvages se faufiler en canot
entre les morceaux de glaces et harponner le poisson.
La péche sera bonne.

Au matin du s avril, les fréres Sevestre embarquent dans
un canot et prennent la direction du Cap Tourmente.

Tout excités par le défi sportif, ils longent la cote et ne
remarquent pas quon les surveille & partir d’'un bosquet
sur la rive pres de la grande chute.

Un siflement traverse I'air. Charles se retourne pour
voir d’oli cela provient. Il sait déja que cette fleche sera
pour lui. Il se couche rapidement dans le canot mais le
dard de pierre l'atteint aux cdtes et lui coupe le souffle. Il
tente de retirer la pointe quand un autre projectile lui siffle
pres de loreille, I'évitant, cette fois de justesse. Il entend au
loin le coup d’un fusil.

Pour rester en dehors de la portée des fleches, son frére
Ignace pagaie de toutes ses forces en s’éloignant de la rive.
Le canot frappe un morceau de glace qui dérive. La masse
givrée ouvre une breche dans le flanc droit de 'embarca-
tion et la fait chavirer.
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Ignace Sevestre s’accroche au canot, tire son frere vers
lui et I'installe & plat ventre sur le dos du canot déchiré.

— Tiens bon! Nous retournons sur la rive.

Leau est glacée et les vétements de peaux n'arrivent pas
a couper le froid. Une trainée de sang colore I'eau tandis
que le visage de Charles palit a vue d’ceil.

— Sauve-toi Ignace! Laisse-moi, je vais mourir...
— Pas question, tu m’entends? lui répond ce dernier.

Ignace Sevestre nage en tirant I'embarcation de facon a
éviter les glacons qui flottent a la dérive. Il n'entend plus
de fleches siffler depuis plusieurs minutes. Les soldats ont
dii rejoindre les attaquants. Il pense a quel point il est
curieux qu’il y ait des Iroquois dans le coin, si tot en saison.
Ils ont d& passer I'hiver dans un camp pres de Québec. 1l se
retourne pour vérifier le canot.

Son frére, les deux bras dans I'eau et la téte renversée,
glisse lentement dans le fleuve. La rive est proche. Il tire
le canot de toutes ses forces vers la terre ferme et plonge
chercher son frére avant qu’il ne coule. Il réussit a lattra-
per, I'appuie fermement sur lui et nage de toutes ses forces
en le tirant.

Apres quelques minutes, sa jambe accroche une grosse
roche et il ne peut plus avancer. Il tente de la dégager mais
au moment ou il y parvient, un craquement se fait enten-
dre et il sent une vive brdlure lui traverser la jambe.

Entretemps, des soldats accourent dans I'eau a la ren-
contre des naufragés.

La jambe d’Ignace est tordue et un de ses os a traversé
la peau. Un soldat lui passe son manteau et lui frictionne
le dos et les bras pour le réchauffer.
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— Mon frére, ol est mon frére ? demande-t-il en se sou-
levant sur un coude.

— Ne bougez pas. Vous ne pouvez pas marcher avec
la jambe dans cet état.

Ignace fait fi de l'interdiction et se traine en se glissant
jusqu'a Charles, qu'on a déposé sur un lit de branches et
recouvert d’'une peau de castor. Il le touche et réalise que
son frére ne réagit pas.

— Charles! Regarde-moi! Nous te soignerons! Tiens
bon!

Il léve son visage vers le soldat qui hoche la téte de gau-
che a droite.

Il comprend enfin que son frére ne survivra pas et il
s effondre, vaincu de douleur...

* k%

Au marché, les clients s'attroupent et entreprennent de
longues conversations, appuyés contre les étals des mar-
chands ambulants qui proposent le fruit de leur labeur
hivernal; des couvertures, des draps tissés, du poisson
séché, du beurre, des marinades et des confitures.

Les commergants des magasins en résidence n’appré-
cient pas tellement les jours de marché trop bruyants,
mais avouent tout de méme en retirer quelques bénéfices
non négligeables.

Lorsque Nicolas arrive ce matin-la, les gens sont attrou-
pés et le ton des conversations est enflammé.

— Quand donc cesseront ces attaques iroquoises ? Nous
en avons assez! Que fait ce gouverneur? Il ne mobilise
donc pas la milice?
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— Des soldats surveillaient. Ce sont eux qui les ont
chassés.

— De toute évidence, il était trop tard pour le jeune
Charles Sevestre.

La mort dans 'Ame a 'annonce de la mauvaise nouvelle,
Nicolas se demande pourquoi la faucheuse s’acharne ainsi
a décimer sa famille d’adoption.

— Les funérailles ont lieu aujourd’hui, dit un des
colons. Les Iroquois n'ont pas attaqué Ignace, mais il
s'est fracturé la jambe en tentant d’aider son frére. On I'a
conduit a 'hopital.

— Comble de malheur, sa mére souffre d’une affection
des poumons depuis plus d’'une semaine et elle ne pourra
méme pas assister aux funérailles, ajoute Jacques Maheu.

Sans plus attendre, Nicolas s'éloigne en direction de la
Haute-Ville.

— Je peux voir Marie Pichon? demande-t-il a la ser-
vante qui ouvre la porte.

Catherine a reconnu la voix de Nicolas et arrive a toute
vitesse.

— Je viens d’apprendre la nouvelle, dit Nicolas en lui
serrant les mains.

— Laccident est arrivé hier matin. Avec Ignace a 'hopi-
tal et mere qui est alitée, nous n'avons pas eu le temps
d’envoyer quelqu'un taviser, répond-elle en larmes.

N’étant plus que 'ombre d’elle-méme, Marie Pichon est
étendue sur le lit de sa chambre et somnole, la téte appuyée
sur une pile d’oreillers. Elle ouvre les yeux en entendant la
porte grincer. Reconnaissant Nicolas, elle lui tend la main.

— Quel malheur! Toutes mes sympathies, Marie, dit
Nicolas la voix tremblante.
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— Merci Nicolas... Je suis si fatiguée... Je n’ai méme
plus de larmes.

Nicolas s’assoit pres de la vieille femme.

— Comment allez-vous Marie? On m’a dit que vous
aviez mal aux poumons.

— Quelque chose qui y ressemble. Ce doit étre I'age.

— Vous allez vous en sortir, le beau temps et la chaleur
vous feront le plus grand bien et finiront peut-étre par
adoucir votre deuil.

— Si au moins leur pere était encore vivant. Je me sens
si seule. Heureusement que mes filles sont la.

Désemparé, Nicolas écoute en silence. Catherine sou-
leve la téte de sa mere et replace ses oreillers. Marie Pichon
continue:

— Je ne peux méme pas rendre visite a Ignace, a 'hopi-
tal. On m’a dit qu’il a une grave fracture. Puis il y a les
enfants de Guillaume. L'état dans lequel est leur mere
naugure rien de bon. La naissance du petit Pierre n’a pas
arrangé sa mélancolie et le malheur survenu hier n’aidera
sirement pas a son rétablissement.

arie Pichon s’étouffe et Catherine lui donne un peu
M Pich p
d’eau en lui disant:

— Mere, cessez de vous inquiéter pour les autres et
reposez-vous si vous voulez guérir, lui conseille-t-elle
gentiment. Aujourd’hui, c’est seulement a vous qu’il
faut penser.

— J’ai 'impression que si je ne pense qu'a moi, ma téte
va éclater, dit Marie Pichon a voix basse.

— Reposez-vous et laissez faire la Providence, renchérit
Nicolas. On dit qu’elle a toujours une solution.
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Nicolas n’a pas 'habitude de s'en remettre si facilement
a Dieu. Il croit plutdt au proverbe qui dit: «Aide-toi et
le ciel t'aidera.» Mais cette fois, il ne voit pas quoi dire
d’autre.

Nicolas assiste aux funérailles de Charles Sevestre fils, en
réfléchissant a la précarité de la vie sur terre.

Il ny a quune chose a faire, pense-t-il. Vivre intensément
chaque jour, ne sachant pas de quoi demain sera fait!

En pensant 4 Margot et aux enfants, il songe encore:
Comment pourrais-je les aimer encore plus?

Le temps, le chagrin et les soucis ont raison de la santé
de Marie Pichon. Le 3 mai, moins d’'un mois apres la tra-
gédie, la maladie 'emporte. Elle n’aura méme pas revu son
fils Ignace Sevestre, toujours hospitalisé. Suite au déces de
sa mere, la condition du jeune homme saggrave. La souf-
france physique et la tristesse affaiblissent son organisme
déja malmené et une infection fulgurante 'emporte a son
tour le 22 juin 1661.

* >k ok

Marguerite ressent la souffrance qui flotte dans lair,
comme un nuage épais et enveloppant. Assise dans le grand
salon chez Marie Favery, elle voudrait pouvoir ouvrir grand
les fenétres et chasser 'ombre qui plane dans la piece.
En son fort intérieur, elle préférerait s'en aller.

Ignace De Repentigny entre et se jette dans ses bras.
— Margot, je suis si content que tu sois venue.

Elle le serre contre lui et regarde ses grands yeux tristes.
Il a encore cette allure d’enfant qui a revétu les vétements
de son grand frere.
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— JPaurais aimé venir avant, dit-elle, mais la saison
d’hiver ne le permettait pas.

Marie Favery dépose un plateau sur la table placée entre
les fauteuils.

— Marguerite, ta visite apporte un baume sur notre
douleur, dit-elle tristement. Si tu savais comme je me sens
responsable de la mort de Barbe. Je n'ai pas vu la gravité
de son état et j’ai conseillé 2 ma fille d’attendre que tout
rentre dans |'ordre.

Margot s'approche de Marie en lui disant:

— Je sais que cela nenléve pas la douleur, mais il est
bon de penser que c’était probablement la volonté de Dieu.
q
Clest ce que vous m’avez appris, mere.

Apres un long silence, Marie Favery regarde Marguerite
dans les yeux et lui avoue:

— Je tiens a te le dire aujourd’hui, au cas ot je ne pour-
rais plus le faire... Dans mon coeur, tu occupes une place
particuliere, comme si tu étais une de mes filles.

— Je vous le rends bien Marie, avoue-t-elle en songeant
a sa propre mere qui vit quelque part de autre coté de
I'Atlantique. J’ai déja souffert de culpabilité lorsque plus
jeune, je vous considérais comme ma mere plus encore que
celle qui m'avait mise au monde. Comment va Madeleine?

— Elle s'en remet diflicilement. Elle a beaucoup mai-
gri et vit presque cloitrée lorsque son mari n'est pas la.
D’ailleurs, a 'automne, ils sembarqueront pour la France.
Jean-Paul veut aller voir a ses affaires. Il croit que ce voyage
fera beaucoup de bien a sa femme. Catherine-Charlotte
restera avec nous. Elle étudie chez les Ursulines et caresse
le désir de devenir religieuse.
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Margot a soudainement la nostalgie des années de jeu-
nesse, de plaisir et d’insouciance.

Septembre 1661

Le quai du port de Québec est bondé de gens qui veu-
lent saluer une dernié¢re fois Pierre Voyer D’Argenson,
lequel a occupé la fonction de gouverneur durant trois
ans. Trois années a chercher le moyen de résoudre la crise
avec les Iroquois... Chaque fois qu’il croyait tenir une piste
de négociation, il faisait face au pouvoir hégémonique
du clergé, et plus précisément a celui de Monseigneur
Francois De Laval.

Le premier prélat de Québec a été a la téte d’'une lutte
acharnée contre ses idées et son administration. Lorsquen
tant que gouverneur il s'est objecté a la pendaison, jugeant
la peine trop lourde pour le simple fait d’avoir vendu de
Ialcool aux Sauvages, Monseigneur De Laval s'est servi de
sa notoriété aupres de la Cour pour exiger sa destitution
comme gouverneur.

Clest Pierre Dubois D’Avaugour qui le remplacera mais
celui-ci n'est pas encore arrivé. D’Argenson ne l'attendra
pas. Il veut quitter la Nouvelle-France avant que l'hiver ne
le fasse captif de cette colonie et ne veut surtout pas passer
une autre année ici.

Marie Favery et sa famille attendent eux aussi sur le
quai. Ils accompagnent Jean-Paul et Marie-Madeleine qui
vont passer quelque temps en France.

Catherine-Charlotte se tient entre sa meére et sa grand-
mere, |air triste mais résolu.

— Mere, vous m’écrirez n'est-ce-pas? Je veux que vous
me racontiez tout ce que vous ferez. Moi je prierai pour
vous et pour pere, comme je prie pour Barbe.
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Les larmes aux yeux, Marie-Madeleine embrasse sa
cadette et la serre une derniére fois dans ses bras.

Elle fait ses adieux a sa famille avant de monter a bord
de la chaloupe pour rejoindre le bateau.
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Réputation

En cette fin d’aolit 1662, c’est jour de marché sur la place
Royale. L'animation est a son comble et 'atmospheére a la
féte. Dans la foule, les gens se bousculent et les enfants
dansent autour des amuseurs publics. Les étals regorgent
de 'abondance des produits saisonniers.

Debout derri¢re son kiosque, Nicolas offre ses éche-
veaux de lin, du mais, des feves et des courges. 1l a appris
des Hurons a cultiver ces légumes indigénes qui poussent
facilement et permettent de ne pas étre dépendant des arri-
vages européens pour se NOUrTir.

Cette année, il a trouvé le moyen d’empécher les tourtes
de ravager son potager et sa récolte est si bonne que cela lui
permet d’offrir le surplus au marché.

Au kiosque voisin, la conversation va bon train entre
Francoise et Fléonore. Les deux bonnes femmes, épouses
des agriculteurs qui exploitent les terres de Guillaume
Couillard, sont deux des plus célebres commeres de la
Nouvelle-France.

— Je ne sais pas ce que j'aime le plus quand je viens au
marché: vendre mes oignons ou voir du monde. Je pense
que C'est avant tout d’apprendre les derni¢res nouvelles,
chantonne de sa voix clairette la plantureuse Eléonore.
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— Veux-tu savoir? J’ai entendu dire que la succession
des Sevestre serait finalement réglée, lui confie tout bas
Francoise.

Les deux femmes discutent entre elles, sans remarquer
la présence de Nicolas. Sans faire expres, il ne peut s'empé-
cher d’entendre les propos des deux commeres.

— C’est Charles Gauthier qui s’en occupait. Clest
connu qu’avec lui, tu ne sais pas toujours a quoi t'attendre.

— Je sais pas si c’était le mieux placé pour s'occuper de
tout ¢a? En 1658, tu te rappelles, il avait renchéri au sujet
de la vente de la maison de feu Charles Sevestre. Sa veuve
s'était installée chez Catherine apres le déces de son mari
car elle jugeait la maison trop grande pour elle seule.
Ben, a cause de sa magouille, il a du remettre 400 livres
a la succession.

— Apres le déces de sa mere, ¢a n'a pas di étre plus
facile!

— Tu peux étre stre! J’ai appris que comme ils n’arri-
vaient pas a s'entendre, les terres sur les Plaines ont dii étre
tirées au sort. C’est Catherine Sevestre, la petite benjamine,
qui a remporté la cagnotte.

— Clest son mari qui doit étre content. Quand le tes-
q
tament sadresse a des filles, C’est comme rien, les époux
doivent sirement s’en méler.

— Ce pauvre Charles est en plus tuteur des enfants de
Guillaume, dit Francoise sur un ton ironique. Il doit pas
savoir quoi faire! Il parait que sa belle-sceur s'en retourne
en France. On sait qu'elle n’a jamais aimé la Nouvelle-
France, celle-1a. Elle nous 'a assez dit!

— A ce que jen sais, elle n'a pas le choix de partir: his-
toire d’héritage parait-il, explique Eléonore sceptique.
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— Je pense plutdt que c’est Monseigneur De Laval qui
est derriére ce voyage.

Francoise s'approche d’Eléonore et lui chuchote 4 oreille :

— Elle aurait été protestante et le bon évéque veut la cer-
titude qu'elle est réformée, comme elle 'affirme.

— En parlant du loup, le voici, conclut vitement
Eléonore.

Se frayant un chemin dans la foule a coup de coudes,
Charles Gauthier réussit a se rendre au kiosque de Nicolas.

— Patenostre! s'exclame-t-il. Comment ¢a va?

Nicolas a peine a le reconnaitre. Amaigri, les traits tirés,
Charles parait avoir vieilli de dix ans.

Depuis les cinq dernieres années, il a perdu son frere,
son beau-pére, sa mére et ses deux demi-freres. Clest lui
qui a été mandaté pour s'occuper de la succession de ses
parents en plus d’agir comme tuteur des enfants de son
frére. Il y a de quoi prendre un sacré coup de vieux.

— Je suis heureux de te rencontrer dans des circonstan-
ces moins dramatiques Patenostre, dit Charles Gauthier en
tendant la main a Nicolas.

— Tu peux le dire, répond Nicolas en sessuyant les
mains sur son tablier, avant de lui serrer la main. Tu as eu
ta part d’épreuves. Que fais-tu de bon?

— Tu te rappelles que je suis tuteur des enfants de
Guillaume. Et bien, maintenant, ils demeureront chez
nous. Esther, leur mére, prendra le prochain bateau pour
la France. Elle va chercher un héritage qui lui revient de
droit et retrouver des papiers prouvant qu’elle s’est conver-
tie au catholicisme avant de venir en Nouvelle-France.
Monseigneur De Laval veut la preuve qu'elle nest pas
protestante. Je te dis, celui-la! De ton c6té, quoi de neuf?
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— Je viens d’obtenir un deuxiéme lopin de terre a I'ile
d’Orléans. Lan passé, la Seigneurie de Beaupré m’'a vendu
quelques arpents et cette année, cest le Seigneur De Lauzon
qui m'a concédé un lot a Sainte-Famille. Uile d’Orléans est
un endroit qui devient de plus en plus populaire.

— J’en sais quelque chose, jai hérité de ma mere un lot
a Sainte-Famille et je déménage deés que les papiers seront
complétés. Nous serons donc voisins, Nicolas.

— Pour l'instant, je me contente de défricher tranquil-
lement. Ensuite, je penserai a construire.

— Cré Patenostre! Tu fais ton petit bonhomme de
chemin. Le timide drapier est devenu cultivateur et main-
tenant homme d’affaires.

Les deux hommes sont bousculés et un mouvement
de foule les sépare. Charles a a peine le temps de saluer
Nicolas qu’il est entrainé vers la rue Sous-le-Fort.

Nicolas n’apprécie pas tellement le commentaire de
Charles a propos de sa timidité. Il ronchonne a voix basse:

— Je ne suis pas timide Charles Gauthier, je suis réservé
et peut-étre que tu devrais 'étre davantage, cela t'éviterait
de faire des conneries.

En repensant a la conversation des deux commeres,
Nicolas murmure:

— L’argent sera toujours une source de convoitise chez
les bourgeois. Plus ten as, plus t'en veux.

31 décembre 1662

C’est au tour des Patenostre de recevoir les Simon
pour ce Nouvel An 1663. La famille s'est encore agrandie.
Marguerite a donné naissance a Louis et Marima a accou-
ché de son premier garcon.
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Les femmes préparent les plats pour le lendemain et les
enfants ne tiennent plus en place, tellement ils sont impa-
tients. Demain sera jour d’étrennes. Les petits accrochent
chacun leur bas au manteau de la cheminée en révant de
surprises et de merveilles tandis que les hommes déblayent
entrée et rentrent le bois de chauffage.

— Tu as vu les météores, 'automne dernier? demande
Hubert. Tu as vu la boule de feu et sa trainée? Ce n’était
pas une comete ordinaire, ¢a!

— Je me rappelle seulement que le ciel était tellement
illuminé, qu'on y voyait comme en plein jour.

Nicolas a remarqué le spectacle dans le ciel de novem-
bre, mais il ne lui a prété aucune signification particuliere.

— A la ville, ils racontent que des Sauvagesses ont eu
des réves qui annoncent de grands bouleversements. Je
pense qu’il faut sattendre a quelque chose d’important.

Nicolas n’aime pas ce sensationnalisme et coupe court
aux élucubrations de son beau-frere.

— Pourquoi seffrayer ainsi de phénomeénes naturels? 1
y a des choses bien plus importantes dans la vie. Allons
nous coucher, il est tard, conclue-t-il en baillant.

Les plus vieux ont cédé leur paillasse aux Simon et sont
allés dormir au grenier, pendant que Marie Patenostre et
Marie-Jeanne Simon ont du plaisir a se tasser dans le petit
lit 4 barreaux. Elles ricanent et trouvent toutes sortes de
prétextes pour ne pas dormir.

X >k Xk
Le lendemain, debout avant tout le monde, Jean et

Charles entrainent Ti-Pierre et Pierrot dans la cuisine en
leur montrant les bas gonflés de surprises. Marguerite a
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entendu se lever ses fistons et elle réveille Nicolas. Plantés
devant les bas accrochés, les garcons babillent d’énervement.

— On les ouvre tout de suite? propose Jean.

Nicolas s’approche de I'atre, brasse les tisons et réanime
le feu.

— Vous devrez attendre la bénédiction paternelle avant
de recevoir vos étrennes, dit-il avant de disparaitre dans le
coin de la chambre pour faire ses ablutions.

La bénédiction du premier jour de I'an est un rituel.
Nicolas veut étre a son meilleur. Il revét son plus beau
pourpoint, lisse ses cheveux et les attache serrés avec un
lacet de cuir. Lorsqu’il se présente a la cuisine, Marguerite
lui sert son petit déjeuner, en tenant dans ses bras le petit
Louis qui vient de finir de téter.

— Pourrais-tu aussi bénir la famille Simon ? lui demande
sa belle-sceur Marima.

Nicolas est touché par sa requéte et accepte avec fierté le

role du chef de famille.

Chacun s’agenouille devant lui, puis, levant la main
droite, il récite:

— Jappelle Esprit Saint pour qu’il veille sur vous et
vous protege tout au long de 'année 1663. Au nom du
Pere, du Fils et du Saint-Esprit.

A peine son pere a-t-il fini son discours que Jean s’em-
pare des bas et les distribue. Assis par terre devant latre, les
enfants déballent a la héte leurs étrennes.

Nicolas a sculpté de petits personnages en bois et
Marguerite a tricoté des moufles et des nouvelles chausset-
tes en plus de leur réserver quelques friandises.
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Tout 'apreés-midi, on chante en s'accompagnant de deux
cuilleres de bois placées dos a dos, que 'on fait sauter sur la
cuisse en tapant du pied.

Une autre tournée de cidre et Hubert revient avec
une nouvelle hypothése a propos des phénomenes
atmosphériques.

Nicolas ne I'écoute plus. Il regarde sa famille vivre de
précieux moments. Marguerite vient s'asseoir pres de lui et
passe son bras sous le sien. Nicolas lui chuchote a l'oreille:

— Tu te demandes ce que devient le reste de cette
famille, n’est-ce pas?

— Nous n’avons recu aucune nouvelle cette année. Je
ne sais pas comment vont ma meére et ma sceur.

Les yeux pleins d’eau, elle murmure:

— Comme je t'aime, Nicolas Patenostre!
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Terre-Mere en colere

Janvier 1663

Cette journée de janvier 1663 est trop douce pour la
saison. On se croirait en mars. En revenant de la grange,
Nicolas léve la téte en direction du fleuve et remarque un
phénomene curieux. Du haut de la butte, il apercoit une
légere brume monter du grand fleuve. En s'élevant dans
les rayons du soleil, elle devient transparente. Au travers
du voile vaporeux, Nicolas voit trois soleils s'élever ensem-
ble au-dessus de la falaise sur la rive Sud, face a la ville
de Québec. Placés sur une ligne droite, ils sont couronnés
d’un arc-en-ciel aux couleurs irisées.

— Torrieu de torrieu! Je vais finir par croire Hubert. Ce
n'est vraiment pas ordinaire, s'exclame Nicolas qui ne peut
dévier son regard du spectacle exceptionnel.

Il appelle Marguerite. Elle habille les enfants, met sa
cape et sort voir ce qui se passe.

— Dere, Cest de la magie, les trois soleils? demande
Charles.

— Non, ce sont les esprits des Sauvages qui nous
rendent visite, répond Jean, pour qui tout se rapporte
aux indigenes.
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— Cesse de berner ton frére, Jean. Il s'agit de phénome-
nes naturels. Ce n'est pas de la magie.

Ti-Pierre tourne sur lui-méme et Pierrot trépigne en
montrant du doigt le spectacle inédit. Deux heures plus
tard, la brume se dissipe et deux des soleils s'évanouissent
avec elle, laissant le vrai continuer a réchauffer la terre de
la Nouvelle-France.

Tout le mois de janvier, les températures sont plus dou-
ces et il y a moins de neige qu'a 'accoutumée.

Les agriculteurs s'inquiétent du succes de leurs récoltes
A venir.

Février 1663

Le s février, veille du Mardi Gras, chacun termine
ses travaux afin d’étre prét a féter avant le Caréme. Les
Patenostre iront chez les Simon, ol l'on se gavera avant la
quarantaine de privations a venir.

Marguerite a préparé des desserts, des pains et des brio-
ches qui refroidissent sur la longue table de pin. La téte
dans l'atre, elle brasse la soupe de pois séchés prévue pour
le souper. Elle a retroussé ses jupes jusqu’aux genoux pour
ne pas quelles s'enflamment au contact d’un tison. Nicolas
lui a appris la vigilance avec le feu.

Elle est surprise par un bourdonnement sourd prove-
nant de la terre suivi d’'un long siflement dans la chemi-
née. Le grand chaudron rempli de soupe est ballotté dans
tous les sens. Effrayée, elle recule brusquement, de peur
d’étre ébouillantée. Soudain, elle a 'impression que ses
pieds bougent comme sur un navire en pleine tempéte. Le
chaudron se renverse sur le feu qui s’éteint, laissant monter
une fumée grise a 'odeur de cochon bralé.
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La surprise passée, une sourde angoisse 'envahit.

Ous sont les petits, oir est Nicolas? Je les veux tour prés de
moi, dans ma jupe, dans mes bras, se dit-elle avec angoisse.

A la grange, Nicolas termine de nourrir les animaux.
Pourquoi sont-ils si agités aujourd hui? se questionne-t-il.

Il accroche au mur la fourche, lorsqu’il entend la vache
émettre un long beuglement plaintif, comme si on la brilait
au fer rouge. Il se retourne et apergoit les animaux essayant
de fuir. Il vérifie si les enclos sont bien fermés et tente de
les calmer. Au méme moment, il sent la terre bouger sous
ses pieds et une secousse violente ébranler toute la grange.

— Torrieu! Un tremblement de terre! s’écrie Nicolas
alarmé. Ou sont les gargons?

Il sort précipitamment. Devant lui, les chiens hurlent
comme des loups, debout, plantés sur leurs pattes écartées
pour tenir leur équilibre. Nicolas regarde tout autour et

les appelle:
— Ti-Pierre, Jean, Charles? Répondez!

Il les apercoit enfin. Prés du puits, les garcons se tiennent
immobiles, figés par la peur. Il accoure tout prés d’eux.
Ti-Pierre s'accroche a son pantalon en pleurant. Nicolas les
entraine en courant vers la maison.

Les arbres se balancent, s'entrechoquant dans un bruit
sec, comme des épées qui se frolent. Sur le toit de la mai-
son, des pierres provenant des cheminées se détachent et
glissent avec fracas sur les tuiles de bois. La grande porte
de la maison s’ouvre brusquement mais personne n’en sort.

— Je dois retrouver Margot et les bébés, décide-t-il. Il y
a risque d’effondrement et méme de feu.

Il sengouffre dans la maison et voit sa femme se tenant
debout, pétrifiée. Elle tient dans ses bras Louis et Marie,
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tandis que Pierrot s'accroche 2 ses jupes en pleurant. Elle
a pris soin de mettre sa cape et les enfants sont habillés de
vétements chauds et de couvertures.

— Il faut sortir, il faut sortir tout de suite, dit-elle d’'une
voix paralysée par la peur.

— Vite les enfants, allez dehors, je vais éteindre les feux.
Dans le vacarme, il n'entend pas sa femme crier:

— Nicolas, laisse les feux et sors.

Margot veut tout son monde avec elle.

— Si nous devons mourir, que ce soit ensemble,
prie-t-elle.

Nicolas avance prudemment jusqu'au fond de la mai-
son, 1a ol se trouvent les chambres.

— Margot allume toujours le feu dans la cheminée
pres des chambres avant le souper, pour qu’elles soient
confortables au moment d’aller au lit, marmonne-t-il
nerveusement. Il faut éteindre le feu pour éviter que tout
soit ravaggé.

Une autre secousse ébranle la maison et fait glisser le
berceau qui vient sarréter sur ses jambes. Il tire la lourde
couverture de laine restée sur le lit et étouffe les flammes
avec ses pieds. Lodeur de mouton grillé emplit ses narines
et le fait tousser. Il revient vers I'Atre de la cuisine pour
constater que la soupe renversée a déja éteint les flammes.

Il est sur le point de sortir quand une nouvelle secousse
ébranle la maison et fait craquer les poutres du toit. Du
coté de la cuisine, des planches du plafond s’effondrent
pres de la table renversée. 1l attrape les peaux de fourru-
res empilées sur le banc dans 'entrée et court rejoindre sa
famille a extérieur.

252



Debout au beau milieu de I'allée menant a la maison,
chacun se tient serré les uns contre les autres. Les enfants
pleurent en s’accrochant a leurs parents.

— Jai peur! crie Pierrot.

— Est-ce que nous allons mourir, mére? demande

Charles.

Marguerite les rapproche encore plus pres d’elle et com-
mence une pric¢re quelle leur a apprise.

— Ave maria, gratia plena, récite-t-elle frénétiquement.
Les enfants répondent sagement d’une voix tremblotante.

Nicolas s’éloigne pour constater les dégits et s'assurer
que sa famille sera en sécurité. Le jour tombe et il ne voit
pas suffisamment. Il doit donc attendre que cela se stabilise
pour évaluer 'état des lieux. Son angoisse lui tord I'estomac.

— Colas, viens pres de nous, appelle Margot. Il faut
demeurer tous ensemble.

Elle prend sa main et lui chuchote a l'oreille::

— Il faut tenter de garder notre calme et faire confiance
a la Providence. Dieu proteége ses enfants. Il faut en faire de
méme. Si nous perdons tout contréle, comment veux-tu
que ces petits gardent leur sang-froid ?

— Le sang froid, nous le garderons c’est certain, si nous
devons passer la nuit dehors.

— Cela ne devrait pas durer encore longtemps, je me
refuse 4 y croire.

Apres ce qui leur parait une éternité, les secousses s'espa-
cent tandis que la terre cesse ses expressions de colere et
finit par se calmer.

— J’ai faim, affirme Jean, suivi en cheeur par ses freres.
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— Laissez-moi vérifier si nous serons en sécurité dans la
maison, dit Nicolas en s'éloignant.

Quelques minutes plus tard, il leur permet d’entrer.

Chacun aide a rétablir un semblant d’ordre. La grande
table a frappé contre la vitre en glissant et cassé un carreau.
Les tartes et les pains gisent péle-méle par terre. On reléve
'armoire et on vérifie le contenu. Les pots se sont renversés
et plusieurs pieces de vaisselle sont brisées.

Margot replace le berceau et y dépose bébé Louis, tout
emmitouflé. Celui-ci doit rester bien au chaud car il n’est
pas certain qu’ils pourront faire un feu cette nuit. Il reste
suffisamment de soupe pour en donner une portion 2
chacun. Ils mangeront quelques pains et brioches et en
garderont quelques-uns pour le lendemain, au cas ou I'atre
ne serait pas fonctionnel.

Dans la laiterie, Marguerite trouve deux seaux couchés
sur le coté mais encore bien fermés. Ce sont des denrées
précieuses. Ils n’ont pas tout perdu sil reste du lait et de
I'eau. Marguerite planifie la survie comme si elle allait
tenir un siege. Apres le repas, la situation leur parait moins
dramatique.

Pendant que Margot allaite bébé Louis, Marie collée
contre sa mére demande A boire au sein, elle aussi. A trois
ans, Marie est pourtant sevrée depuis longtemps, mais
Margot y reconnait la son besoin d’étre rassurée.

— C’est bon, Marie?
— Non, ouache! dit-elle en se dégageant.

— Tant mieux, il faut en garder pour Louis. I ne peut
pas manger autre chose.

IIs couchent les deux plus jeunes avec leurs véte-
ments d’extérieur. Les plus vieux s'enveloppent dans les
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couvertures de laine et se tassent pres de leurs parents.

Nicolas préfere attendre de voir les dégits de la chemi-
née avant de faire un feu.

Il entonne une chanson a répondre dont le dernier cou-
plet permet de recommencer sans fin. A huit heures du
soir, une légere secousse ébranle a nouveau la maison et fait
craindre d’avoir a passer la nuit dehors.

— Quand est-ce que ¢a va finir? demande Charles en
pleurnichant.

— Bientot! Ce sera bientdt fini, répond Marguerite
sceptique.

Deux autres secousses suivent, plus faibles celles-ci,
avant que tout redevienne calme. Les parents bordent les
enfants dans leur lit.

Ils sont les seuls & ne pas dormir.
— Je ne peux pas fermer I'ceil, dit Nicolas.

— Tu dois dormir. Les animaux auront besoin de toi a
laube.

— Je veux étre certain d’étre prét a sortir.

— Si la secousse est forte, elle te réveillera. De toute
fagon, je ne dormirai pas. Louis aura bientdt soif.

— Si jamais je disparaissais, je veux que tu saches que
tu es mon plus précieux trésor, dit Nicolas en I'embrassant
sur les levres.

— Dors donc, mon grand romantique, répond-elle les
yeux humides, en lui rendant son baiser.

* k%
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Au petit matin, Nicolas se rend a la grange pour consta-
ter les dégats. Des planches ont été arrachées, laissant une
large breche par laquelle entre lair froid. Le vent s’engouf-
fre dans Iétable en sillant et la neige s'accumule au sol.
Nicolas ramasse les planches. Il reviendra les replacer apres
s'étre occupé de la maison.

Les animaux sont allongés, comme a bout de force. Ils
ont piétiné la paille et des déjections sont éparpillées par-
tout autour d’eux. Nicolas procéde au nettoyage tout en
leur parlant pour les rassurer.

Il tente de traire la vache qui se montre nerveuse et ne lui
donne que la moitié de sa production habituelle. I change
la paille et distribue du foin aux animaux. Au moment
de vouloir leur donner de 'eau, il se rend compte que les
seaux ont été renversés par les secousses. Il sort donc puiser
'eau dans la grande auge extérieure mais constate qu’elle
est remplie de débris.

Nicolas se rend au puits. Le liquide qu’il remonte est
jaune verdatre et sent les ceufs pourris.

— Torrieu! Leau est imbuvable.
La panique sempare de lui.

— Qu’est-ce que nous allons boire? Pendant combien
de temps aurons-nous une eau contaminée? s'inquicte-t-il.

Il apercoit les chiens dehors pres de la porte de la grange.
En les observant, il remarque qu’ils prennent la neige cris-
tallisée et la croque. Il sexclame:

— Torrieu! Fallait y penser. La neige fondue nous
abreuvera quelques jours, s’exclame-t-il un brin soulagé.

Avec laide des garcons, Nicolas recueille la neige que
Marguerite fera bouillir dans le grand chaudron pour la
rendre potable.
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Le Mardi-Gras 1663 est passé a évaluer les dégats. Nicolas
vérifie les cheminées et remarque que celle pres des cham-
bres est la plus touchée. Elle a perdu un tiers des pierres du
haut. Celle de I'atre de la cuisine pourra supporter des feux
mais il faudra la réparer le plus tot possible. Une large fente
sest creusée dans le mur extérieur tandis que des bardeaux
du toit ont été arrachés et des carreaux brisés.

— Combien de jours devrons-nous vivre en rescapés?
Y aura-t-il de nouvelles secousses? soupire-t-il découragé.

Il se rend chez son beau-frere Hubert.

— Je n’ai jamais été aussi content de te voir, Patenostre.
Y a pas de blessé jespére? As-tu beaucoup de dommages?

— Quelques pierres des cheminées sont tombées, des
lézardes dans les murs et des carreaux brisés. Mais le pire,
cest que I'eau de notre puits est jaune et sent les ceufs
pourris, répond Nicolas. Nous faisons fondre de la neige
pour notre réserve d’eau.

Les Simon ont subi d’importants dommages sur un des
cOtés de leur maison et ont choisi d’élire domicile de I'autre
coté, pendant qu'Hubert fera les réparations urgentes.

— Je ne pourrai pas réparer seul les dégats, ajoute
Hubert. Zacharie Cloutier a des apprenti-charpentiers, je
vais voir §'il peut m’en préter un.

Il n’a pas fini sa phrase qu'une nouvelle secousse ébranle
légérement le plancher de la cuisine.

— Pas encore! crie Marima. Je n'en peux plus.

Elle est assise avec ses deux enfants dans les bras et les
vétements d’extérieur placés tout pres d’elle. Nicolas voit
de la panique dans les yeux de la jeune femme.
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Cinq jours depuis le tremblement de terre et les habi-
tants de Québec ressentent encore des secousses. Ils sont
stupéfaits par les manifestations étranges de la nature.
Devant le Chateau Saint-Louis, on peut voir de la vapeur
et un long jet de sable et de boue monter en sifflant, tel un
geyser, comme si on avait fait une bréche dans le fond du
fleuve. Les gens sont inquiets.

Nicolas s’est décidé a venir en ville. Il a besoin de
matériaux pour réparer la maison. Devant le comptoir du
magasin général des fréres Gagnon, il y a attroupement.

— La fin du monde s’en vient! Croyez-moi, ces horreurs
prédisent la fin du monde, s'exclame un des fréres Gagnon.

— Mo, j’ai pas peur. Ca va finir par se calmer, réplique
un client confiant.

— On peut se considérer chanceux, personne n’est
mort, intervient Nicolas.

— Il y a eu des blessés par les débris provenant des toits
et des cheminées mais rien de grave, semble-t-il. Une chose
est certaine, on en a pour des jours a évaluer et réparer les
dégats, rétorque le méme client confiant.

— On raconte que les Sauvages pensent qu’ils sont punis
pour avoir bu de I'eau-de-vie, ajoute un autre en riant.

— Vous avez entendu les cloches des églises sonner
d’elles-mémes une apres l'autre le jour du Mardi Gras?
demande le frére Gagnon.

— Au bord de la riviere Saint-Charles, on n’entendait
que le vent qui sifflait dans les arbres qui s’entrechoquaient,
réplique Nicolas pour clore la conversation.

Il est pressé de partir. Il a laissé Margot seule avec les
enfants et n'est pas rassuré.
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Une semaine apres le séisme, I'eau du puits revient
graduellement a la normale mais c’est dans les champs
que Nicolas est en mesure de constater les effets terribles
du séisme.

Sur la limite ouest de son terrain, a cheval entre sa terre
et celle de Gendron, Nicolas découvre une large crevasse
qu’il devra cloturer pour éviter les accidents. Du c6té est,
sur une grande bande de terre, les arbres sont déracinés
et jonchent le sol. Il n'aura pas besoin de défricher cette
section de sa terre mais devra blcher pendant encore
longtemps.

Avec tout ce bois, il en profitera pour construire une
grange séparée de I'étable et transportera le reste sur ses
terres de I'ile d’Orléans.

De l'autre cété de la riviére, en direction nord, Nicolas a
I'impression que la configuration des montagnes n’est plus
la méme.

Impossible, se dit-il. Comment en quelques secousses peut-
on changer ainsi un paysage? Comme si on avait pris des
montagnes ici et quon les avait placées ailleurs. Je dois avoir
la berlue...

* >k >k

Cloutier assigne Jean Poitras pour aider aux travaux de
reconstruction chez les Simon et les Patenostre.

— Le grand Poitras pourra demeurer chez vous, le
temps des travaux, a condition d’étre nourri et logé. Et je
prendrai a chacun deux minots de blé sur votre prochaine
récolte, précise-t-il.
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Les semaines passent et les nouvelles arrivent. De Gaspé
aux Grands Lacs d’eau douce a 'Ouest, tout le Canada
a été victime des secousses. Les Sauvages vivant au nord
de la riviere Saint-Charles et les trappeurs revenant de
ces lointaines foréts racontent que des collines ont disparu
et que d’autres sont apparues, dans un chaos d’arbres
déterrés qui se sont effondrés dans les crevasses nouvelle-
ment faites.

Les Algonquins pres de Trois-Rivieres affirment que
les falaises qui bordent le Saint-Maurice ont glissé dans
la riviére en faisant dévier son cours. Les terres inondées
pendant plusieurs semaines ont changé les habitudes
des indigeénes et des hommes des bois.

En face de la Baie Saint-Paul, on raconte qu'un mur
de roc s'est détaché et qu'il est littéralement tombé dans
le fleuve. Camas formé par le roc et la terre a été baptisé
I'Eboulis.

A TPile-aux-Allumettes, une section de la forét a glissé
dans le fleuve et on y voit maintenant une ile mystérieuse-
ment jaillie du fleuve et déja plantée d’arbres.

Sur la rue Notre-Dame, Nicolas écoute les récits rap-
portés par les voyageurs et se demande s'il faut croire tou-
tes ces histoires. Elles ne font quaugmenter sa peur tout
comme celle des habitants de Québec. Les colons consta-
tent leur impuissance devant les éléments.

Septembre 1663

En cette méme année, le premier bateau en provenance
de France arrive des le mois de juin avec du matériel et des
biens attendus avec encore plus d’'impatience qu'a 'accou-
tumée. Il repartira cet automne avec plusieurs charges de
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bois car les gens ont biiché les arbres, de méme que dessou-
ché et transporté les billots dans les hangars.

Les bateaux les plus attendus ne font leur apparition que
le 22 septembre suivant.

Ce jour-la, le port de Québec est en effervescence.
LAigle d’Or et Le Jardin de Hollande en provenance de
La Rochelle ont été affrétés tout spécialement par le roi

Louis XIV.

Les navires transportent les Filles du Roi, un contin-
gent de jeunes filles dédiées aux épousailles avec les
colons célibataires déja installés dans la colonie. Ce sont
des orphelines, des filles provenant d’une famille trop
nombreuse pour subvenir a leurs besoins ou encore de
jeunes veuves sans enfant qui veulent refaire leur vie dans
des conditions différentes.

Le temps est exécrable. 11 pleut, il vente et les bateaux
sont ballottés de tous cotés. On doit attendre une accal-
mie avant d’autoriser la mise a I'eau des chaloupes pour
le transport des passagers.

Deux heures plus tard, le ciel a toujours son humeur
maussade mais les vents se sont calmés. Le gouverneur,
avec I'assentiment du responsable des installations portuai-
res, autorise enfin le débarquement des jeunes filles et de
leur accompagnatrice. Le spectacle émoustille les badauds
tassés sur le quai.

Trente-six demoiselles élégamment vétues débarquent,
tenant leur coiffe d’'une main et relevant leurs jupes de
Pautre. Etonnées, elles regardent la terre d’accueil qui,
d’une certaine manicre, scelle leur destin. A voir leur visage
amaigri et leurs traits tirés, on comprend que la traversée
a été particulierement difficile. Les bateaux ayant quitté
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La Rochelle le 3 juin, celles-ci ont donc été en mer durant
plus de trois mois.

Des brancardiers venus chercher d’autres passagers,
dans un état encore plus lamentable, attendent patiem-
ment. La maladie s'est faufilée a bord des navires. Il y a eu
des déces en mer et plusieurs personnes ont dt débarquer
a Terre-Neuve, trop malades pour pouvoir poursuivre
le voyage.

Les brancardiers transportent enfin les plus mal en point
vers ’hopital.

Au moment ou une éclaircie traverse le ciel, les musi-
ciens de la milice roulent du tambour alors que les canons
du Fort Saint-Louis et les cloches des églises de Québec
sonnent en cheeur. Une haie d’honneur accueille en grande
pompe le cortége de jeunes filles qui défilent devant les
célibataires de Québec venus choisir une épouse. Ces der-
niers se considerent chanceux, puisqu’ils ont le premier
choix. Il y a méme des jeunes hommes ayant fait le voyage
depuis Trois-Riviéres pour avoir droit au méme privilege.

Un autre contingent fait I'objet d’une convoitise de la
part de certains résidents de la ville. CAigle d’Or ameéne
pour la premiére fois depuis 1647 des chevaux en Nouvelle-
France. Il y a un étalon et quatre cavales pleines. A croire
que les bétes ont survécu a la traversée plus facilement que
les humains. Les juments sont amaigries, certes, mais elles
ont résisté aux conditions difficiles malgré leur état.

Tous y voient un heureux présage pour leur survie en
Nouvelle-France.

Nicolas et Hubert, curieux de voir les chevaux, sont
venus jusqu'au quai avec leurs plus vieux.

— Pere, c’est ca un cheval ? demande Pierrot. Elles sont
trés hautes ces bétes-1a, ajoute-t-il.
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A cinq ans, Pierrot est toujours impressionné par tout
ce qui est gros et qui bouge vite. Nicolas le souléve par le
dessous des bras et le campe sur ses épaules.

Les habitants de Québec applaudissent les bétes qui
défilent devant eux. Il y a longtemps qu’ils n'ont pas vu
de chevaux. Les Sauvages sont fascinés par la grice et la
souplesse des «orignaux francais», comme ils les baptisent.

Le responsable du courrier, debout derri¢re son kiosque
et protégé de la pluie, trie les lettres arrivées de France et
les distribue en appelant les destinataires. Il y a une épaisse
missive adressée 3 Marie-Marthe Vié de La Mothe en pro-
venance de Saint-Nicholas-des-Champs.

Le dimanche suivant, apres la messe, la famille Patenostre
arrive chez les Simon. Pendant que les femmes préparent le
repas, les hommes et les enfants partent a la cueillette des
citrouilles, comme le font les Sauvages.

Marima est distraite. Elle plisse le front, perdue dans ses
pensées. Marguerite se demande quelle peut bien étre la
cause de ses soucis.

— J’ai regu une lettre de Mimi, dit Marima en sortant
un feuillet de la poche de son tablier. Pére est mort, dit-elle
en lui tendant la missive toute fripée, a force d’étre lue
et relue.

Margot est plus intéressée par des nouvelles de sa mere,
mais elle veut néanmoins respecter la douleur de sa demi-
sceur et lit donc la lettre a voix haute:

Mes treés cheéres seeurs,

Je vous salue et vous embrasse trés affectueusement. Mes
premiers propos sadressent plus particuliérement a Marima.
Notre pére est décédé au mois de novembre dernier.
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Aprés notre retour de la Nouvelle-France, il sest résolu a
affronter la justice en se présentant a la cour pour y étre jugé.
Durant notre exil, les miliciens avaient réussi a retracer des
témoins oculaires dont la version correspondait a celle de pére
et le malfrat qui avait tué son complice croupissait déja en
prison. Les représentants de la justice ont écouté la version de
pere et Lont innocenté du meurtre. Blanchi de toute accusa-
tion, il a pu réintégrer ses fonctions.

Mere était au comble de la joie. Nous retrouvions la vie
Joyeuse et insouciante des belles années. Elle pouvait se joindre
a ses amies sans craindre les moqueries et les représailles.

Pendant ce temps, pére est devenu taciturne et renfermé. 1/
blaguait devant nous et tentait de paraitre calme, mais je sen-
tais une peur sourde et toujours présente. 1l rentrait toujours
de plus en plus tard et avait des excuses mal formulées. Mére
savait quil avait recommencé & jouer, malgré l'entente faite
avec son supérieur. Elle devint nerveuse et ne mangeait plus.
Chaque retard lui volait son sommeil pour la nuit entiére.

Lors d'un entretien avec pére, elle apprit qu’il avait joué
dans un salon qu’il croyait pourtant & labri des arnaqueurs,
mais il est tombé dans un piége. Il a aussitot cessé de jouer,
mais on a tenté de le faire chanter. Le mercredi 8 novembre
dernier, lors d'une pratique avec ses hommes en vue dune
parade pour le Roi, il a été tiré a bout portant pendant qu’il
galopait a la téte du régiment.

A partir de ce moment, mére est demeurée prostrée, ne
mangeant plus et dormant & peine quelques heures. Elle disair
qu’il ny aurait plus de vie aprés la mort de son mari. Les
habitudes de pére ne lui ont laissé que des dettes. Elle répérait
quelle était trop vieille pour trouver a se remarier et que, de
toute fagon, personne ne voudrait dune veuve qui a alimenté
les conversations des salons de la noblesse. Elle avait honte et
soubaitait mourir.
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Depuis le printemps, elle va mieux et ne parle plus de la
mort. Nous vivons grice aux broderies que je réussis a vendre.
Elle a fait une demande auprés du Roi pour recevoir une rente
en tant que veuve d'un lieutenant, mais jusqua maintenant,
on lui répond que pére, wayant pas respecté les conditions de
réintégration dans la milice, west plus considéré comme faisant
partie du régiment.

Je suis consciente, chéres seeurs, que ces nouvelles ne vous
rassureront pas sur notre sort et que la distance creusera une
inquiétude encore plus présente dans vos coeurs.

Je me sens si seule. Espérons que le beau temps raménera
meére a des attitudes plus positives et remplies d'espoir.

Mimi, votre sceur aimante

Marima laisse couler ses larmes doucement sur 'épaule
de Margot et celle-ci ravale péniblement la boule au fond
de sa gorge. Elle éprouve des sentiments contradictoires
vis-a-vis de Robert Vié de La Mothe, lui qui a réduit leur
mere a la misere et laissé porter a ses sceurs des responsa-
bilités trop lourdes pour leur 4ge. Mais sa mére aimait cet
homme malgré ses frasques et il était tout de méme le pere
de ses deux sceurs.

1 ne reste plus qua prier pour trouver une solution i toute
cette misére, se dit-elle.
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21

Les retrouvailles

30 juin 1664

Ignace regarde son reflet dans la glace. Son nouveau
pourpoint gris rosé et sa chemise garnie de dentelle d’Alen-
con lui donnent fiere allure. II attache ses cheveux blonds
cendrés et se coiffe d'un chapeau a large bord. Satisfait,
il sourit.

Marie observe son fils qui aura bientot seize ans. Le
temps passe si vite! Il n’a ni la stature de son pere ni la
carrure d’épaule de Jean-Baptiste. En y regardant bien, ses
traits sapparentent étroitement a ceux de Marie-Madeleine.
Ignace posséde un visage juvénile presque délicat et une
démarche étudiée. Entre autres, il aime tout ce qui est élé-
gant et rafhiné.

— Comme tu es beau! s’exclame-t-elle en s’avancant
vers lui. Tu en feras tourner des tétes, cet aprés-midi.

Le sourire d’Ignace palit et il s’assoit pour mettre
ses bottes.

En tant quofficier de la garde, Ignace Le Gardeur
De Repentigny Du Pontseau assistera cette année a la céré-
monie d’accueil du contingent des Filles du Roi en com-
pagnie de sa mére. Une caléche fournie par le gouverneur
les attend.
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Apres les coups de canon habituels, le cortege des jeu-
nes filles se met en branle au son de la musique. Clest le
début de la parade des pupilles du Roi. Ignace sait que
sa mere espére secrétement qu’il porte son attention sur
une des orphelines. En fait, elle souhaite de tout coeur qu’il
sintéresse aux jeunes filles.

Ayant pris place a la gauche de sa mere, il leve son
chapeau pour saluer les premieres demoiselles. Celles-ci
défilent une a une devant la haie d’honneur de la noblesse
installée sur I'estrade de bois, recouverte d’un dais pour les
protéger du soleil.

Le comité officiel de réception est composé d’Augustin
Saffray De Mésy, le nouveau gouverneur, de Monseigneur
Francois De Laval, des commandants de la garde, du capi-
taine de la milice, de Marie et de son fils.

Une jolie blonde a l'air racoleur, vétue d’une robe rose
et d’une coiffe de mousseline empesée, lui jette un regard
mielleux. Il rougit et baisse la téte en regardant le sol.

Ces manigances d’un golt douteux lui déplaisent.
En relevant la téte, il croise furtivement le regard de
sa mere. Elle a remarqué sa réaction. Il doit avoir une dis-
cussion au plus tot avec elle, mais que lui dire? I aimerait
tout d’abord parler avec Margot, celle qu’il considére a
la fois comme sa sceur et sa meére.

Le jeune officier tente de se donner un air de contenance
en saluant poliment chacune des Filles du Roi, lorsqu’il
reconnait dans la foule Marima et son mari qui semblent
chercher quelqu’'un. Un peu plus loin, il apercoit toute
la famille Patenostre qui doit attendre un parent.

Marima la premiere reconnait la jeune fille toute menue
serrée dans sa robe vert tendre qui cherche un visage fami-
lier parmi tous ces gens.
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— Mimi, nous sommes ici! crie Marima.

Ayant reconnu la voix de sa sceur, la jeune femme se
détend. Elle termine sa procession et apres s'étre adres-
sée A son accompagnatrice, elle se dirige rapidement vers
ses sceurs qui I'étreignent en la soulevant presque de terre.

La liste des Filles du Roy pour I'année 1664 circulait
depuis que le Noir D’Amsterdam avait mouillé dans le port
de Québec le 25 mai. Elle fut affichée a coté de la porte
d’entrée du Magasin Royal, avec celle des autres passagers
des bateaux attendus cette année-la.

Toujours a l'affat des nouvelles, Hubert en avait pris
connaissance. La surprise fut grande lorsqu’il annonga 2
Marima l'arrivée de sa sceur. Celle-ci sautait littéralement
de joie alors que Marguerite se rappelait que la petite lui
avait dit qu'un jour elle reviendrait.

— Si notre sceur vient comme Fille du Roi, c’est que
notre mere s est remariée, avait alors commenté Marguerite.
Mais cela ne peut étre possible. Mimi ne serait pas ainsi
sous la protection du Roi. Serait-elle entrée au couvent?
A moins que..., ajouta-t-elle tout bas.

Mimi est si heureuse de retrouver ses sceurs et ne plus
se sentir seule au monde qu’elle en pleure de joie. A travers
ses larmes, elle raconte sa derniere année en France.

— Apres le déces de pere, notre mere est tombée malade
de chagrin et peut-étre de honte. Sa santé se détériorait
de mois en mois, si bien qu'a 'automne, elle était au plus
mal. Sur son lit de mort, elle m'a remis une missive por-
tant le sceau des de La Mothe en me faisant promettre de
me rendre a l'orphelinat de I’hépital La Salpétriere.

Cette lettre expliquait qu’elle, Jeanne Xainte Paulin,
remettait sa plus jeune fille entre leurs mains royales et
que puisque celle-ci connaissait déja la Nouvelle-France,
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elle serait une candidate de choix pour faire partie
du contingent des Filles du Roi. Elle ajouta que j’avais
déja deux sceurs la-bas et que grice & mes origines et a
mon éducation bourgeoise, je serais un premier choix
pour des épousailles avec un soldat ou un descendant
de la noblesse. Vous reconnaissez bien-la notre meére,
n'est-ce pas? ajoute-elle un semblant de sourire aux leévres.
Ensuite, 'épouse du Roi m’a fait venir pour une entrevue.
Voyant que j’étais trés intéressée A vous rejoindre, elle m'a
fait signer un contrat.

— Quel contrat, Mimi? demande Margot.

— Je dois habiter chez 'une de vous deux afin d’éviter
de devoir demeurer avec notre accompagnatrice dans la
maison prévue pour les Filles du Roy, dit-elle en regardant
ses sceurs d’un air taquin. Vous serez responsables de moi
jusqua mon mariage, lequel doit avoir lieu dans les trois
mois si je veux bénéficier de la dot du Roi.

— Tu sais bien que nous prendrons soin de toi, sem-
presse de dire Margot. Tu peux venir chez-nous sans pro-
bléme, il v a de la place.

y p

— Chez-nous aussi, aucun probléme, renchérit Marima
avec insistance.

X X X

Jean, Charles et Pierrot courent dans tous les sens sur
le bord du quai. Nicolas vient les avertir de se calmer.
Du haut de ses deux metres, Jean Poitras apercoit les
Patenostre et les Simon et sapproche d’eux.

— Poitras, tu es venu choisir une Fille du Roi? dit
Hubert d’un air moqueur.
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o . . , . , -
— Jétais curieux, mais rien ne m'empéche d’en choisir
une a mon golit. J'ai terminé mon contrat de trois ans.

Son attention est attirée par une jeune femme toute
menue d’a peine un meétre cinquante, avec des cheveux

blonds et de grands yeux bleus.

— Nous te présentons Marie-Xainte Vié de La Mothe,

la sceur de Marima et de Marguerite, communément appe-
lée Mimi, dit Nicolas.

— Enchanté mademoiselle. Vous étes une des Filles

du Roi?
— Oui monsieur. C’est une longue histoire.

— Je me nomme Jean Poitras, compagnon charpentier
chez maitre Cloutier.

— Et quel charpentier! renchérit Nicolas. C’est lui qui
construit notre nouvelle maison, la grange et I'étable a

’ile d’Orléans.
Mimi regarde sa grande sceur.
— Vous allez déménager? s'exclame-t-elle.

— On est pourtant si bien ensemble, ajoute Marima
d’un air dégu.

Marguerite se sent tout a coup mal a l'aise. Elle réa-
lise qu'en allant vivre a l'ile d’Orléans, elle s’éloignera de
ses sceurs au moment méme ou elles se retrouvent.

* %k %

Un brouhaha autour du quai laisse croire qu’il s’y passe
quelque chose d’inusité.

— A Taide! crie soudain Jean. A l'aide! Pierrot est
tombé a I'eau!
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Jean Poitras enléve sa veste, son pourpoint et sa chemise
et part torse nu en courant vers le fleuve. Pierrot s’agite
dans I'eau, les bras dans les airs. Poitras ne fait ni un ni
deux et saute. En seulement quelques brasses, il rejoint
le jeune garcon de six ans qui se débat pour tenter de gar-
der la téte hors de 'eau.

— Reste calme, dit Poitras. Fais seulement bouger tes
bras et tes jambes, respire bien et laisse-moi faire. Je vais
te sortir de la.

Il attrape par le collet de sa chemise et parvient a le
coucher sur le dos.

— Maintenant, fais bouger seulement tes jambes, pas
tes bras. Reste étendu sur le dos, comme si tu étais sur
ta paillasse. Je vais te tirer.

Le tenant fermement, il rameéne le jeune garcon sur
le bord de la rive sous les regards des curieux attroupés.

Pour se frayer un chemin vers le rivage, Nicolas n’hésite
pas a tasser les badauds agglutinés devant le quai.

— S’il vous plait laissez-moi passer, c’est mon fils! s’écrie
Nicolas.

— Ah! Les enfants! Tous des petits démons, dit une
spectatrice d’un air hautain.

— 1Ils sont trop nombreux pour que les parents puis-
sent les suivre a la trace et les empécher de commettre
des bétises.

Nicolas reconnait Eléonore et Francoise, les deux com-
meres du marché. Il sent monter en lui une colére sourde.
Il se plante devant les deux femmes, enléve son chapeau et
fait la révérence en les apostrophant.

— Mesdames, ces «petits démons» sont les miens. Ils
jouent comme des enfants et se comportent comme des
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enfants. Je leur ai appris 4 ne jamais juger et critiquer
les autres sans savoir de quoi il en retourne.

Il remet son chapeau et leur jette un regard noir avant
d’aller rejoindre Pierrot et son sauveteur.

Remplies d’appréhension, Marguerite et ses sceurs sui-
vaient de loin le sauvetage. Margot soupire d’aise en voyant
revenir Jean Poitras avec son Pierrot.

Debout sur le pas de la porte de son magasin de la rue
Saint-Pierre, Mathurin Gagnon a tout vu de la scene.
Il sapproche de Nicolas avec deux grandes couvertures.

— Tiens, ils seront au chaud, le temps que leurs
vétements séchent. Tu me les rapporteras lors de
ta prochaine visite.

Margot enleve les vétements détrempés de son fils
et Penveloppe chaudement dans une couverture. Sans
dire un mot, elle serre le petit Pierrot dans ses bras en se
balangant, comme si elle le bergait. Elle sait qu'elle n’a pas
besoin d’en rajouter. Pierrot a suffisamment eu peur et
il comprend maintenant.

Jean et Charles se tiennent a I’écart, penauds. Ils
sont conscients qu'en tant quainés, ils n'auraient pas
dt laisser Pierrot s'approcher du bord. Margot les couve
d’un regard bienveillant.

Mes enfants doivent absolument apprendre a nager.
Le risque sera quotidien a l'ile, pense-t-elle.

Nicolas n'en finit plus de remercier Jean Poitras. Il se
surprend a réver qu’il devienne son beau-frére. Il se tourne
vers Mimi pour avoir son assentiment, avant de l'inviter
demain pour féter son arrivée.

* k%

273



Plus tard, chez les Simon, les femmes remplissent d’eau
chaude la grande cuvette pendant que les hommes vont a
la riviere avec les enfants. Mimi se laisse glisser dans le bain
avec béatitude.

— Savez-vous depuis combien de temps je n’ai pas eu
droit 4 ce luxe? J’ai 'impression qu'en méme temps que
j'enleve la crasse et la poussiére, je retire une vieille couche
de peine, de soucis et de tracas.

Ses sceurs lui lavent les cheveux avant de la peigner, la
frictionnent avec un gant rugueux et I'enveloppent dans un
grand drap de lin. Mimi pleure doucement en s'appuyant
sur Marguerite.

— Depuis que je vous ai quittées, C’est la premicre fois
que je me sens aussi jeune et heureuse, avoue-t-elle a tra-
vers ses larmes. Tout ce temps a Paris, je vivais en sursis.
Toujours inquiéte. Toutes ces responsabilités m'ont fait
vieillir. Croyez-vous que je sois préte 4 me marier?

X X X

Le lendemain, Jean Poitras garde les yeux rivés sur Mimi
tout au long du repas. Coquette dans sa robe bleue garnie
de dentelle blanche froufroutant au bas des manches et
autour du décolleté, la jeune fille se sent observée. Leffet
ne lui est pas désagréable. Tout ce qu’elle connait des gar-
cons, ce sont les boutades que lui langaient les hommes de
son pere lorsquelle allait le rejoindre a la salle des officiers
de la garnison. Elle n’avait que douze ans et n’aimait pas
ces regards avides posés sur elle.

Mimi se laisse choyer par Jean Poitras. Il lui propose
nourriture et breuvage, comme si elle n'avait pas mangé
depuis plusieurs mois. Il a vu juste. Sur le bateau, la nour-
riture était infecte. Elle n'avait pas d’appétit et souffrait
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régulierement du mal de mer. Elle observe son soupirant
du coin de I'ceil.

Soudain, elle éprouve une vive inquiétude.

Est-ce que les hommes recherchent des jeunes filles bien en
chair pour se marier et avoir une progéniture? Je me demande
si je serai éligible.

Jean Poitras ne peut détacher son regard de la fréle jeune
fille vétue de bleu et il ne veut pas attendre qu’elle soit
demandée en mariage par quelqu'un d’autre. Il la trouve
jolie et s'il se fie A ses deux sceurs, elle aura bon caractére.

Devant toute la famille, il se l1éve et demande a Nicolas
la permission de courtiser Mimi.

La principale intéressée ne peut dissimuler sa joie.

Si j'ai un prétendant, je ne serai pas obligée d assister & la
rencontre prévue dans une semaine pour les candidats céli-
bataires, se dit-elle. Puisqu’il faut se marier vite, pourquoi
pas avec un homme comme Jean. Il a belle apparence, il est
vaillant, racé et gentil. Mais comme il est grand! Je me sens si
petite a ses cotés.

Aodit 1664

Zacharie Cloutier offre a Jean d’habiter sa maison du
Sault-au-Matelot, le temps qu’il termine ses études pour
devenir maitre charpentier et qu’il puisse s'acheter une
terre. La maison est meublée et avec les quelques biens de
la dot de Mimi, ils y seront a laise.

Comme toutes les filles du Roi, cette derniére a recu un
trousseau fourni par 'épouse du Roi: une bourse de quatre
cents livres, quelques vétements, du fil et des aiguilles.

De son coté, Marguerite lui offre des draps en lin tissés
et Marima une épaisse couverture 3 carreaux cousus.
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En fouillant au magasin des Gagnon, Nicolas déniche un
tissu de soie moirée couleur lavande. Nicolas tate la piece
du bout des doigts. Il met son poing fermé sous 'étoffe et
regarde la brillance et la luminosité a la lumiere, puis en
évalue I'épaisseur, la résistance et la fluidité. Le marchand
lui fait un bon prix car selon lui, il reste si peu de tissu qu’il
ne servirait qu'a un modele de robe pour enfant.

— Je prends toute la piece, dit-il au marchand en
pensant que ce tissu sera parfait pour en faire une robe
de mariée.

La jupe sera relevée en avant a deux endroits par des
rubans. Nicolas agence la soie avec un tissu blanc bleuté
pour faire la friponne qui dépassera plus qu'a I'accoutu-
mée. Il choisit de la mousseline blanche vaporeuse pour
garnir la chemise de toile fine, a laquelle il ajoutera des
boucles d’un bleu tres pile sur les manches qui rappelle-
ront la couleur du jupon. La coiffe sera faite de la méme
mousseline empesée, et de chaque coté pendront des atta-
ches de rubans du méme bleu pale. Lensemble mettra en
valeur les yeux de Mimi, qui sera assurément la plus belle
mariée des Filles du Roi.

Il n'y a rien que Nicolas aime autant que pouvoir choi-
sir des tissus et les agencer. Il crée ainsi la beauté et cela
le transporte.

kX kK
Le 27 aolt, la plus jeune des filles de Jeanne-Xainte

Paulin convole en justes noces avec Jean Poitras, le beau et
grand apprenti-maitre charpentier.
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Une féte champétre a lieu chez les Cloutier. On a invité
tous les amis et parents des Simon et des Patenostre.

Ignace a accepté avec joie d’étre présent au mariage de
Mimi, sa complice d’un été pas si lointain. Il se plait &
constater son raffinement empreint de délicatesse.

— Elle a grandi en beauté ta sceur, confie-t-il a
Marguerite, qui s'approche du jeune homme.

— Ils sont beaux, n'est-ce pas?

— Oui, trés bien assortis, malgré que Jean finira certai-
nement par avoir mal au cou a force de se pencher pour
regarder son épouse.

Margot étouffe un fou rire.

— Réves-tu d’un jour semblable, Ignace?

Il regarde Margot, certain quelle lit dans ses pensées.
— Me vois-tu vraiment en jeune marié, Margot?

— Il n’y a qu’une seule chose a faire, il faut suivre
ton coeur.

— Je suis certain que tu sais depuis longtemps que je
naimerai jamais une femme. Je les apprécie, mais je ne me
sens pas attiré par elles. Elles sont toutes mes sceurs, mes
amies, mes égales.

— Et les garcons eux, ils Cattirent?

Ignace aime la lucidité de cette femme. Avec elle, il n'y a
aucun sujet tabou. Seule la vérité lui importe.

— Je l'ignore. Cest possible. Ce que je sais par contre,
cest quil n'y a pas de place pour de tels sentiments dans
cette colonie. Avoue que cela ne ferait pas augmenter
la population, répond-il en la regardant d’un air taquin.

— Comment te sens-tu face aux autres?
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— Jimagine que tant que je serai encore assez jeune
pour ne pas étre obligé de me marier, on me laissera tran-
quille. Mais les soldats de la garnison et méme mes fréres
commencent a se douter de quelque chose. Ils ne disent
rien encore, mais je crains leur jugement.

— Tu en as parlé 4 ta mere?

— Pas encore. Clest avec toi que je voulais tout d’abord
en discuter. Ton opinion est trés importante pour moi.
Comme si ton affection était inconditionnelle.

— Mais 'amour de ta mére aussi est inconditionnel.
Si tu savais tout ce quelle a vécu avant et apres ta nais-
sance. Elle ne t'aurait laissé tomber pour rien au monde,
alors pourquoi le ferait-elle maintenant?

— Parce que je ne lui ferai jamais la joie d’avoir des
petits-enfants.

— Elle en a déja des petits-enfants, mais elle n'a qu'un
seul Ignace.

Apres ces mots d’encouragement, le jeune homme se
sent plus léger. Il pourra peut-étre vivre une vie heureuse,
malgré sa différence, tout en devenant le baton de vieillesse
de sa mére.

Octobre 1664

Les Poitras sont installés rue Sault-au-Matelot et Mimi
a retrouvé avec joie la ville de Québec. Marima a pour
sa part annoncé qu'ils songent a s'installer a Sillery alors
b b . \ .
qu Hubert s’affaire a acheter une terre sur la falaise.

Ce soir, Marguerite tricote devant le feu pendant que
Nicolas, assis a ses cotés, répare le fond d’une chaise en
babiche. Elle a mis les enfants au lit et profite de la lueur
vive des flammes pour préparer de nouvelles moufles et de
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nouvelles tuques avant 'hiver. Le rythme des aiguilles suit
ses pensées. Une maille a 'endroit, une maille a 'envers.

Quelle sera notre vie comme insulaires? Quelles seront
les difficultés pour rejoindre Beauport ou Sainte-Anne-
du-Petit-Cap au quotidien? Il y a bien trente minutes de
marche pour se rendre a la jetée dow partent les barques a
voile, les pinasses et les cageux'> qui ne traversent qu'a marée
montante, songe-t-elle.

Le cliquetis des broches s'ajoute au siflement du vent
dans la cheminée. La porte claque, comme si on voulait
en forcer 'entrée. La tempéte de vent fait rage. Demain,
il faudra pousser toutes ces feuilles pour ne pas glisser en
se rendant a la grange.

Une maille a 'endroit, une maille a 'envers.

Lhiver sera encore plus long a lile, surtout si les glaces
trop minces ne permettent pas de se rendre sur la terre ferme,
pense-t-elle encore.

Elle a vu le terrain qui se partage de chaque coté de la
route, quon nomme le Chemin du Roi. La maison sera
située en haut d’un escarpement qui les protégera contre
les attaques iroquoises.

Pourquoi ce sentiment d’inquiétude? Je suis daccord
avec les ambitions de propriétaire terrien de mon Colas.
1l doit augmenter le nombre d’acres cultivables pour sassurer
de bien faire vivre la famille et lile de Bacchus est répu-
tée étre la meilleure terre agricole des environs de Québec.
Que marrive-t-il? se demande-t-elle encore.

Elle vient d’échapper une maille qui descend allégre-
ment en se faufilant, creusant un sillon dans la perfection

13. Nom ancien pour désigner une sorte de radeau 2 voile.
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de l'ouvrage. Elle baille avant de laisser tomber le tricot
dans le panier d’'un geste brusque.

Demain, 7y verrai plus clair, s encourage-t-elle.
Jy g

icolas n’a manqué aucune des grimaces que faisait sa
Nicol q 8 q

femme en tricotant, signe quelle est préoccupée. Lorsqu’il
a voit jeter son ouvrage d’un air dépité, il sapproche
1 t jet ge d

d’elle. Refusant de parler de ses états d’Ame maintenant,
Marguerite le regarde froidement. Il serait stirement déeu,
si elle se montrait inquiete d’aller vivre a I'ile d’Orléans.

Nicolas 'embrasse doucement. Ce baiser finit par avoir
raison de sa mauvaise humeur.

— Je sais que tu penses a I'lle d’Orléans.

— Comment tu sais ¢a, toi? répond-elle, comme si
elle venait de se faire prendre en flagrant délit.

— Je t’ai entendu en parler avec tes sceurs. Tu dois me
trouver bien égoiste de souhaiter m’établir a I'lle ? Tu crains
de déménager et je ne saisis pas la raison de ton inquié-
tude. Nous en avons pourtant discuté a plusieurs reprises
et tu étais d’avis que cela pouvait améliorer notre sort.

— Clest ce que je narrive pas a saisir, répond Marguerite.
Lendroit est magnifique et nous aurons une belle vue sur
le fleuve. Je vois déja des fleurs dans la petite clairiere
qui borde le Chemin du Roi en allant jusqu'a la falaise.
A bien y penser, je crois que j'ai peur de m’ennuyer.
Maintenant que j’ai retrouvé mes sceurs, je m'en éloigne.

— De toute fagon, nous serions éloignés d’elles, renché-
rit Nicolas. Jean et Mimi habitent pres de la place Royale
et les Simon envisagent de déménager a Sillery.

Ses propos calment légérement Marguerite.
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— Ils parlent d’organiser plus de moyens de transport
pour rejoindre les villages du continent, et Ihiver, il y a
le pont de glace, continue Nicolas.

— A condition que l'hiver y soit propice.

— Il y aura toujours quelques mois ot les glaces seront
suffisamment solides pour permettre de traverser le fleuve.

— Colas Patenostre, tu as toujours réponse a tout,
conclue-t-elle en se dirigeant vers la chambre.

Il sourit de satisfaction, espérant avoir réussi a lui faire
oublier ses appréhensions. Il brasse les braises, les étend
pour qu’elles s'éteignent rapidement et se dirige a son tour
vers la chambre.
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22

Le miracle

Printemps 1665

Clest le grand jour. Parents et amis sont au rendez-vous.
Déménager a I'lle n’est pas une mince affaire, mais Nicolas
a tout prévu. Il a réservé des cageux pour transporter les
animaux, la charrette, les outils et les meubles. Les femmes
et les enfants traverseront sur une barque a voile pour plus
de confort.

— D’une fois a lautre, il y a toujours de plus en plus
d’effets 2 déménager! s’exclame Nicolas.

— De plus en plus de monde, de plus en plus d’effets,

répond Hubert Simon.

— Bon, Cest 'heure de partir si on veut profiter de
la marée montante.

La traversée pour l'ile d’Orléans ne se fait qu'a marée
haute car les bateaux pourraient rester pris dans les battures.

Le cortege avance régulierement jusqua l'autre rive.
Le soleil est de la partie et le vent favorise la navigation.

De lautre coté du fleuve, les déménageurs s’arrétent
pour boire et manger. Les femmes ont préparé des tartines
de lard, du jambon, du pain et des tartes que les hommes
arrosent de bicre.
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Cette nouvelle maison est la plus belle et la plus grande
que Nicolas ait construite. Montée sur un large solage
de pierres et faite de poutres de bois croisées dont les espaces
sont remplis de crépi, la construction est de style normand.
Jean Poitras a percé des fenétres sur les cotés au deuxieme
étage et divisé le grenier en y installant une chambre pour
les plus vieux. Marguerite a cousu de nouveaux rideaux
pour les fenétres et 'automne venu, elle ajoutera une nou-
velle courtepointe et des courtines pour leur lit. Elle aura
bien besoin de se divertir pour ne pas se sentir seule.

Trois jours plus tard, Ignace De Repentigny se présente
chez les Patenostre, accompagné de deux des soldats de
sa garnison. Ils viennent livrer des meubles provenant de
la maison des Godefroy. Fier de lui, Ignace explique:

— Jean-Paul et Marie-Madeleine ne prévoient pas reve-
nir de sitdt et mere pense que ces meubles vous serviront
mieux qu'a des locateurs négligents.

Marguerite hérite d’'une nouvelle armoire, de deux
chaises de bois aux siéges rembourrés, d’'une bergante et de
deux lits d’enfant. Marie Favery a ajouté une petite horloge
pour le manteau de cheminée. Elle servira de présence,
sonnant les heures une a une. Pour un peu, Marguerite se
prendrait pour une reine.

— Clest tres généreux de la part de ta mere. Tu la remer-
cieras pour moi. Veux-tu voir le bord de la falaise ?

Pendant que les soldats transportent les meubles a
I'intérieur de la maison, Marguerite entraine Ignace
jusqu'a I'éclaircie faite par Nicolas et qui permet de voir de
Pautre c6té du fleuve les maisons qui bordent le rivage de
Chiteau-Richer. Profitant de cet instant seul avec son amie,
Ignace se confie:

— Margot, j’ai eu une discussion avec meére. Je n’avais
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plus le choix parce qu’a la caserne, des petits malins
sans scrupule ont lancé en boutade que je ressemble a
un «mignon». Sans savoir exactement de quoi il s'agissait,
je sentais que cela avait trait & ma différence et je ne voulais
pas que mere entende ces commérages.

Ignace fait une courte pause avant de continuer:

— Meére m’a dit qulelle n'en était nullement sur-
prise. Elle prétend avoir toujours su que j'étais diffé-
rent. Je sais maintenant ce que sont des «mignons».
Elle m’a raconté pour le Roi Henri III et ses favoris qu'on
appelait les mignons du Roi. A la cour, il y avait des jeu-
nes hommes qui, selon certains, étaient la pour satisfaire
les élans spéciaux d’autres hommes.

I fait une autre pause.

— Margot, je ne veux pas vivre comme ¢a, devoir offrir
des faveurs a des hommes seulement parce qu’ils sont puis-
sants ou de haute lignée.

Margot ressent toute la souffrance de son « petit Ignace».
Elle place sa main sur son épaule et lattire vers elle.
Que pourrait-elle faire pour diminuer ses craintes? C’est
une chose de se savoir différent et c’en est une autre de
le vivre. Il poursuit:

— Meére m’a assuré quelle veillera sur moi, sachant que
ma vie ne sera pas facile, ajoute-t-il pensif. Mais je voudrais
pouvoir aimer quelqu’'un et étre aimé en retour, comme toi
et Nicolas.

— Est-ce que ton ceeur se porte vers quelquun en
particulier?

— Non, et crois-moi, je tenterai d’éviter cela a tout prix.
Québec nest pas la place pour ce genre d’épanchements.
On ne me comprendrait pas.
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Une larme perle au bord de ses cils.
— Je quitterai la Nouvelle-France plutot.

Margot serre 2 nouveau le jeune homme contre elle
avant de lui montrer 'endroit quelle a choisi pour semer
des fleurs.

— La-bas 4 'ombre du chéne, je placerai un tronc sur
deux souches rapprochées en guise de banc pour se reposer.

De la maison, Nicolas les appelle. 1l sert a boire avant le
retour 2 Québec.

Juin 1665

Clest jour de pluie. Les deux plus jeunes sont au lit pour
la sieste et Marguerite sort les ardoises et les craies. Clest
I'heure d’apprendre a lire et & écrire A ses moussaillons et
elle en profitera pour faire réviser leur papa. Elle ouvre
le précieux livre donné par les Ursulines aux meres capa-
bles d’enseigner a leurs enfants.

Pierrot assis 4 c6té de son pére est tout a la joie d’appren-
dre quelque chose de nouveau. Charles donne I'impression
qu’il sait tout et fait le connaisseur. Pendant ce temps, Jean
se trémousse sur le banc en jouant en cachette avec les sol-
dats de bois de sa garnison.

— Sois sage Jean, et donne I'exemple 2 tes freres, lui dit
son pere.

Jean déteste cette période morne ot il faut rester assis a
écouter sans bouger et a dessiner des signes pour lesquels
il ne voit aucune utilité. Il ne pense qu’a aller rejoindre
son nouvel ami Huron. Il ne sait ni lire ni écrire lui, et
pourtant, il est capable de placer un collet pour attraper un
lievre et aussi de manier des arcs et des fleches.
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A onze ans, Jean se pense trop vieux pour ce quil
appelle des enfantillages et il croit que les chiffres et les
lettres ne lui seront pas utiles dans les bois lorsqu’il sera
trappeur. C’est a3 ce moment que Marguerite change de
matiere. Elle parle des animaux de la forét et des plantes
qui y poussent.

Jean laisse ses soldats a leur entrainement et regarde
maintenant attentivement sa mere.

Juillet 1665

Nicolas marche a c6té de la charrette en tirant sur
Caprice, son boeuf de trait, pour le faire avancer. Il se
rend a Beauport chercher de la pierre et ne veut pas man-
quer le bateau passeur qui quittera a la marée montante.
Cet animal porte bien son nom, tellement il est tétu.
Charles et Jean sautent dans la charrette pour aider leur
pere en fouettant Caprice.

Les deux garcons de neuf et onze ans sont tellement
excités a I'idée de se rendre sur la cote pour aider leur pére,
qu’ils n’écoutent rien des recommandations de leur mere
qui s'inquicte de les voir partir.

Nicolas et ses fils réussissent finalement a s’embarquer
sur le traversier.

Toute voile gonflée, la barque flotte sur les eaux du
fleuve Saint-Laurent et la brise de fin de nuit caresse le
visage de Nicolas perdu dans ses pensées. Depuis son arri-
vée en Nouvelle-France, il n'a cessé d’agrandir ses terres et
d’augmenter son patrimoine agricole.

Il se réjouit en pensant qu’il laissera a ses enfants de
quoi assurer leur avenir; de grands champs pour la culture
maraichere et celle du lin, cette derniere étant favorisée par
Phumidité qui régne sur I'ile. Les affaires seront bonnes.

287



Toutefois, c’est Marguerite qui le préoccupe. Il ne com-
prend toujours pas pourquoi elle s'inquiete autant.

X X X

A Beauport, il échange des billots de bois contre des
pierres pour la construction d’un 4tre supplémentaire dans
l'aile ouest de la maison. Aussitot le diner terminé et la
cargaison solidement attachée, les Patenostre reprennent la
route. Au fur et & mesure qu’ils avancent, le rythme de la
charrette ralentit et Nicolas doit faire plusieurs arréts pour
permettre 2 Caprice de se reposer.

Lorsqu’ils arrivent enfin au quai, les deux pinasses réser-
vées au transport vers I'ile ont déja quitté la rive. Nicolas
fulmine. Devront-ils passer la nuit sur la cote? Son fils
Charles interrompt ses idées noires en tirant sur la manche
de sa veste pour lui montrer quelque chose sur le bord de

la berge.

— Un cageu! Occupe-toi de Caprice! Jean, viens avec
moi.

Le radeau n’a aucun trou, aucune bréche et méme sa
voile semble compléte. Nicolas fait monter Caprice sur
Iembarcation. Il amarre le tombereau, ajuste la voile et
commence a pagayer. Assis jambes pendantes a I'arriere de
la charrette, les garcons s'amusent a regarder les maisons
rapetisser a mesure qu'ils s’éloignent du rivage, tandis que
le bruit de 'eau diminue lorsque celle-ci arrive avec fra-
cas au bas de la haute chute devant eux. Nicolas pagaie
vigoureusement avec le baton. Il espére ainsi rattraper le
temps perdu car la marée redescendra bientdt. Il monte
la voile au maximum mais le vent est faible. La traversée
sera assurément plus longue que souhaitée.
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Soudain, de lourds nuages poussés par le vent d’est
b . 7 .
samoncellent. Un orage approche. Nicolas déplace la voile
pour garder le cap sur le quai du c6té de 'ile. Un éclair
zebre le ciel suivi d’'un coup de tonnerre retentissant.

La pluie sabat brusquement sur eux.

Caprice est nerveux. Les enfants sautent en bas de la
charrette pour tenter de le calmer, sans succes. Nicolas
lache le baton pour venir a la rescousse de la béte, alors que
Pembarcation dérive sous I'effet du vent. Caprice s’agite et
donne des coups de sabots, arrachant du méme coup deux
planches sur le c6té du ponton. Leau s'infiltre rapidement
dans le bateau qui devient de plus en plus glissant.

— Je pense que notre boeuf a le mal de mer ironise
Nicolas, voyant I'inquiétude paraitre sur le visage de

Charles.

En avancant, Caprice renverse tout a coup Nicolas qui
glisse jusqu’a la bréche faite dans les planches. Celui-ci
perd pied, tombe a 'eau et se raccroche tant bien que mal
au cageu qui ne cesse de bouger. Son pied droit frappe
soudainement une roche, lui arrachant un cri a la fois
de douleur et de colére. A plat ventre, les garcons tendent
les mains a leur pere et réussissent a le hisser sur le radeau
avant de l'installer dans la charrette.

Nicolas grimace sous la cuisante douleur qui lui darde
la cheville droite. Jean prend la releve et pagaie avec le
grand biton en tentant d’éviter les écueils. 1l réussit enfin
a replacer 'embarcation sur sa voie. La tempéte s’essouf-
fle et la pluie diminue progressivement. Lorage est passé.
Le bateau ralentit sa course et sarréte.

— La marée est redescendue, dit Nicolas. Nous devrons
traverser les battures.
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Jean et Charles descendent dans la vase pour tirer
Pembarcation sur le rivage. Le devant du cageu se releve,
prisonnier des roches. La pente de 'embarcation devient
dangereuse. Il faut libérer Caprice et la charrette au plus
vite. Avec difficulté, Nicolas descend 4 son tour sur les bat-
tures pour se rendre compte que sa jambe droite ne pourra
pas le supporter.

Des larmes d’impuissance lui montent aux yeux. D’une
voix saccadée, il se contente de donner ses consignes afin
de faire glisser le radeau vers la droite pour faciliter la des-
cente du beeuf et de son lourd fardeau. Aprés quatre essais,
Caprice et la charrette atteignent finalement la terre ferme.

Nicolas se réjouit en se disant que ses fils feront de bons
insulaires.

Le jour baisse rapidement et les roues de la charrette
roulent difficilement sur le sol détrempé des battures. Jean
et Charles font de leur mieux mais les roches et les racines
d’arbres ralentissent leur course, tandis que la jambe de
Nicolas enfle a vue d’ceil.

X % %

A la maison, Marguerite jette un coup d’ceil a ’horloge
sur le manteau de la cheminée qui vient de sonner huit
heures. Ses hommes ne sont pas encore revenus. Elle a cou-
ché les plus jeunes et sappréte a sortir pour vérifier si elle
ne les verrait pas, lorsqu'une voix derriere elle la surprend.

— Je vais avec vous mere, dit Pierrot.

La pluie a fait place a la brume et '’humidité retombe
en fine bruine.

Margot met son chéle sur ses épaules et prend une
lampe tempéte. Pierrot a quant a lui chaussé ses gros
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sabots, prétendant qu’il pourra avancer plus vite. Il suit sa
mere qui marche d’un pas décidé tout en réfléchissant a
haute voix.

— Ce matin, ils ont pris par la gauche, allons voir dans
le tournant.

Malgré n’étre 4gé que de sept ans, Pierrot comprend
toute I'anxiété que peut ressentir sa mere. Il sait qu'elle a
peur. Marguerite ne peut sempécher d’exprimer tout haut
son ressentiment.

— Clest ¢a, la vie sur une ile! Une simple traversée de
Pautre coté peut devenir périlleuse. Nous dépendons du
fleuve et nous n’avons aucun contréle.

Pierrot prend la main de Margot. Il a compris que sa
mére n'aime pas vivre 4 I'lle d’Orléans. A cet instant précis,
il voudrait étre grand et lui faire oublier tous ses soucis et
ses tracas.

Au bout de trente minutes, n’ayant rien vu ni d’un c6té
ni de l'autre, ils décident de rentrer. La nuit est sur le point
de s’installer.

— Va au lit Pierrot. Il est tard et j'aurai besoin de toi a
Iétable demain matin, s’ils ne sont pas revenus.

— Comme vous mere, je n'aime pas I'ile d’Orléans
parce que C’est trop loin de tout, ose-t-il dire.

Marguerite met son fils au lit en lui parlant d’une voix
rassurante, réalisant & quel point ses états d’Ame affectent
ses enfants, en particulier Pierrot qui 'observe sans cesse et
écoute tout ce quelle dit.

Je dois me calmer et avoir envers cette «ile de paradis »,
comme la nomme mon mari, une attitude plus positive. Mais
comment faire quand le caractére du flewve méne la galére et
ne laisse parfois aucune chance? rumine-t-elle.
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Dans un soupir, elle tente de se ressaisir:

Je me dois de résister et de ne pas me laisser aller a la pani-
que. Ils ont probablement manqué le bateau passeur et décidé
de dormir a Beauport.

X X X

Jean tire doucement Caprice qui a pris son air d’aller,
sentant 'urgence de la situation. Lorsqu’ils rejoignent
le quai, il fait presque noir et on n’y voit plus trés bien.
Nicolas indique le chemin a suivre pour faire remonter
le beeuf avec le chargement. Encore heureux qu’ils n’aient
rien perdu de leur cargaison.

Attendez-moi ici, je vais chercher de l'aide, ordonne
Jean en courant vers le haut de la cote.

Nicolas est a bout de force. Il a soif, il a faim et sur-
tout, il se sent inutile. Assis au bord de la charrette, il attire
Charles pres de lui.

— As-tu peur mon fils?
— Non, pere, je crains seulement pour vous.

— Je m’en sortirai. Tout ce que je souhaite, C'est de
pouvoir remonter jusqu'a la route.

Vingt minutes plus tard, Jean revient accompagné de
trois hommes qui éclairent le chemin de leurs lampes.
Antoine Poulet et Laurent Denis sont en compagnie
d’un Huron qui salue Nicolas, le regard fixé sur la jambe
blessée.

— Je suis Arontiondi, ami de Laurent.

— Venez chez moi, propose ce dernier. Rose vous pré-
parera & manger et vous pourrez faire sécher vos vétements.
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— Je vous remercie mais je souhaite rentrer a la maison
au plus tét. Marguerite doit étre morte d’inquiétude.

— Soit. Mais il vaudrait mieux fixer cette jambe avant
qu’il ne soit trop tard, mentionne Arontiondi.

Joignant le geste a la parole, il examine la jambe blessée.
Nicolas est si fatigué qu'il se laisse faire sans résister.

Les hommes tirent le beeuf et son chargement jusqu’au
Chemin du Roi. Aprés avoir donné 2 manger aux deux
garcons, Rose les conduit a I'étable ou Caprice y est déja
installé avec les autres animaux. Jean met une couver-
ture sur le dos de la béte et la gratte entre les deux yeux.
Le beeuf meugle doucement et se met & manger.

A lintérieur, Denis est déja a P'oceuvre. Arontiondi lui
a demandé de couper des languettes de bois, des courtes
et des longues. Le Huron vérifie 2 nouveau la jambe de
Nicolas et dit:

— Les os ne sont pas dessoudés mais seulement dépla-
cés, constate le Sauvage.

Rose arrive avec une tasse de rhum. Arontiondi fait
signe a Nicolas de boire en lui disant:

— Je dois tirer sur ton pied pour le replacer. Avale la
boisson de feu, ca t’aidera.

Nicolas cale la tasse de rhum, manque de s’étouffer puis
ferme les yeux. Il sent alors un craquement suivi d’une brii-
lure vive qui dure quelques secondes, avant que la douleur
ne diminue. Le Huron installe ensuite la jambe de Nicolas
dans Iétau de bois et 'entoure de bandes de tissu.

— Tu resteras ici pour la nuit, dit Laurent Denis. Notre
ami Arontiondi veillera a tes cdtés et te donnera réguliere-
ment le breuvage a base de consoude pour faire diminuer
ton enflure.
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Rose place devant lui un bol de soupe aux haricots et
un morceau de pain. Les garcons dorment dans le foin
aux cotés de Caprice, tandis que Nicolas sassoupit sur
la chaise, la jambe posée sur le banc de bois.

kX ok ok

A quatre heures du matin, aprés une nuit d’insom-
nie, Marguerite se léve pour pétrir le pain. Elle réveillera
Pierrot plus tard avant d’aller a I’étable. Elle a des
neeuds dans les épaules, de méme que les michoires et la
gorge serrées. Elle s'assoit devant Iatre et prie fort pour
quon puisse 'entendre de la-haut.

— Bonne Sainte-Anne, vous avez déja fait d’autres mira-
cles. J’en ai entendu parler a I'église de Sainte-Anne-du-
Petit-Cap. Si vous me ramenez mon mari et mes enfants,
je vous ferai un cadeau et j’irai vous le porter moi-méme.
Mais surtout, je vous jure d’apprendre a aimer cette ile et
de vivre en paix avec la nature. Je sais que mes idées noires
ne favorisent pas les bons vouloirs de Terre-Meére, comme
dirait mon amie Huronne.

Jukwas lui répétait souvent qu’il fallait faire un avec la
nature puisqu’elle faisait partie de nous.

Je ne suis pas certaine que Sainte-Anne soit en accord avec
lexistence de la Terre-Mére, mais tant pis. Je ne veux pas
prendre de chance, se dit-elle en terminant sa priére.

Quelques heures plus tard, Marie court a I'étable en
criant:

— Ils arrivent, ils arrivent. J’ai vu la charrette.

Le coeur de Marguerite ne fait qu'un bond. Elle se leve
brusquement et dans son empressement renverse la chau-
diere de lait, dont la moitié se répand sur le sol. Elle sort
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en courant, les jupes relevées en s'essuyant les mains sur
son tablier.

Marguerite apercoit Jean debout qui conduit le tom-
bereau en agitant la main tandis que Charles court a
sa rencontre. Elle ne voit pas Nicolas.

— Mon dieu! Que lui est-il arrivé? s'écrie-t-elle.

Le cceur partagé entre la joie et I'inquiétude, elle les
rejoint en courant. Charles lui tombe dans les bras et
d’un récit entrecoupé de reniflements tente de lui raconter
tant bien que mal leur mésaventure.

Assis a l'arriere de la charrette avec le pied droit enfermé
dans un carcan de bois enrubanné de bouts de tissus,
Nicolas lui tend les bras en souriant.

Le premier réflexe de Marguerite en est un de colére
pour toute I'inquiétude qu’elle a vécue. Puis, elle se rap-
pelle sa promesse.

Merci, bonne Sainte-Anne. ] étais siire que vous m'écoute-
riez, prie-t-elle en silence.

Elle grimpe dans la charrette, se jette & genoux pres
de Nicolas et le serre contre elle. Des larmes libératrices
coulent enfin sur ses joues.

— Ce que j’ai eu peur, Nicolas Patenostre, dit-elle dans
un hoquet. Ne me fais plus jamais cela.

— Viens ici que je te fasse oublier tes peurs, lui répond-
il en la faisant basculer sur lui.

Sous 'ceil amusé des enfants qui applaudissent aux ébats
de leurs parents, Nicolas embrasse Marguerite avant de
lui chuchoter a oreille :

— Tu sais bien que je ne peux pas me passer de toi,

Margot.
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Aodit 1665

En aolit, Marguerite se prépare a traverser le fleuve
pour la premiere fois depuis leur arrivée. Elle se rend par
affaires a Sainte-Anne-du-Petit-Cap, sans toutefois dévoiler
la nature de ce voyage a Nicolas.

Elle a un compte a régler et C’est a elle seule de s'en
occuper. Jean et Pierrot 'accompagnent mais eux non plus
n'en sauront pas plus.

Marguerite a décidé de faire un don 2 la fabrique de
Iéglise sous forme de deux livres de beurre & Sainte-Anne
pour faveur obtenue.

Agenouillée sur le prie-Dieu, elle murmure:

— Bonne Sainte-Anne, je tiendrai ma promesse et je
n‘aurai que de bons sentiments envers cette ile choisie
des dieux et aimée de mon Nicolas.

Sur la barque qui la raméne a Sainte-Famille de lile
d’Orléans, elle regarde le soleil descendre derriére les mon-
tagnes au loin et voit I'église de Sainte-Anne-du-Petit-Cap
s'éloigner doucement. Pierrot tire sur sa manche.

— Mere, regardez! C’est beau. On voit chez nous,
l3-bas.

Elle se retourne et voit enfin «son paradis».

Des rayons d’or colorent I'ile sur toute sa longueur et
éclairent la falaise d’'un ton de rouge cuivré lumineux.
Elle serre la main de son fils en se disant que la bonne
Sainte-Anne a complétement exaucé son veeu.

296



Epilogue

Janvier 1679

La neige a cessé. Un soleil glacé tente timidement de
percer les nuages déliés par le vent du fleuve. Marguerite
remonte la courtepointe aux carreaux multicolores sur
les genoux de son mari.

Celui-ci repart dans une interminable quinte de toux.
Elle lui fait 2 nouveau boire une décoction d’herbes
médicinales en espérant que cela le soulagera pendant
quelque temps.

— Jai révé a Pierrot la nuit passée, dit Nicolas. Il était
assis 4 mes cotés et il me tenait la main.

Marguerite sait a quel point 'absence de son fils
préféré attriste son mari. Lorsquil est allé s'engager
a Beaupré en 1670, Nicolas I'a trés mal pris. Pierrot n’avait
que douze ans. Mais ce fut pire encore lorsqu’il est parti
rejoindre ses freres Jean et Charles a Ville-Marie.

Apres une autre quinte de toux, il se questionne:

— Penses-tu que les garcons seraient restés a Québec
si nous avions continué d’habiter plus pres de la ville?

Margot comprend ce que son mari veut dire. Cest pour
donner du travail a ses fils qu’il agrandissait son patrimoine
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cultivable. Il souhaitait tant leur léguer ses terres de I'ile
d’Orléans, les plus productives de la région de Québec.

— Je n’ai peut-étre pas su évaluer leur ennui, pas plus
que le tien.

Margot prend la main de son mari dans les siennes.

— Tu te sens coupable pour rien, le réconforte-t-elle.
Les garcons voulaient tout simplement étre maitres de
leur destinée. C’est ce que nous avons fait, nous aussi!
Rappelle-toi.

— Margot, tu sais que je quitterai bientdt cette terre,
dit-il d’'une voix enrouée. Je me compte chanceux. J’ai
épousé la meilleure des femmes, nous avons eu douze
enfants et grice au Ciel, ils sont tous vivants.

Il tousse pour dégager sa gorge et serre plus fort la main
de sa femme.

— Y aura-t-il quelqu’'un pour prendre la reléve sur ces
terres? Et si les plus jeunes, Louis, Gervais, Nico ou Marin
partaient eux aussi?

— Quelle confiance tu as en la Providence, Colas
Patenostre, lui reproche-t-elle les yeux baignés de larmes.

Marguerite n’en peut plus des deuils et des départs qui
déchirent. Elle en a assez des vides au cceur qui ne seront
jamais comblés. Elle a perdu Ignace, son petit Ignace,
presque son enfant, parti pour la France en 1672, soit
la méme année que ses fils partaient pour Montréal. Trois
ans plus tard, c’est la mort qui a emporté Marie Favery,
celle quelle a toujours considéré comme sa deuxieme
meére. Et maintenant, ce sera bientdt au tour de Nicolas
de la quitter. Elle prie & voix basse en disant: «De grice,
Seigneur, laissez-le moi encore un peu de temps. »
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12 Février 1679

Ce soir, C'est la féte. Pierrot et ses fréres sont arrivés de
Ville-Marie et Nicolas souhaite une réunion de famille.
Il n’y a rien qu’il aime autant que de les voir tous réunis.
Marie est la avec Claude, son mari. Ils se sont épousés
en novembre dernier et demeurent tout pres. Ti-Pierre
trépigne en aidant ses sceurs a préparer la table.

Pierrot vient s’assoir prés de son pere. Il a de la diffi-
culté a le reconnaitre tellement celui-ci est émacié. Il sent
P'urgence de lui révéler ce qu'il souhaite lui dire depuis
sept ans:

— Pere, je sais que vous comptiez sur moi pour pren-
dre la reléve sur la terre de Sainte-Famille. Pouvez-vous
me pardonner de vous avoir décu?

Pierrot a toujours considéré I'lle d’Orléans comme le
bout du monde. Il n’y est pas revenu souvent depuis son
départ pour Ville-Marie a I'dge de quatorze ans. Entre deux
quintes de toux, Nicolas répond:

— Lorsque je me suis installé ici, je n'avais qu'une
seule intention. Offrir 4 mes fils un patrimoine agricole
quils n’auraient qu'a faire fructifier. La terre est riche
sur I'lle d’Orléans. Je me suis inspiré des Hurons pour la
culture du mats, des courges et des feves et cela réussit tres
bien. Depuis l'arrivée de I'intendant Jean-Talon en 1665,
la culture du lin a pris son essor. Je ne suis plus un des seuls
a y croire.

Il se penche vers son fils et murmure:
— Dierrot, je voulais seulement vous faciliter la vie!

Devant la déception de son pere, le jeune homme cher-
che a se justifier:
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— Dere, vous savez comme je me suis ennuyé ici! Tout
comme mere.

Il voit le regard de son pére s'assombrir et tente de se
reprendre.

— Du moins, c’est ce que je pensais dans ma téte d’en-
fant. Je suis parti parce que je voulais vivre ma propre vie
et vous faire honneur! avoue-t-il la gorge nouée.

— Je sais Pierrot, je sais, répond Nicolas en accélérant
les mouvements de la bercante.

13 février 1679

Le calme est revenu. Cest la nuit et Margot veille.

Elle replace les oreillers et remonte la couverture sur les
épaules de son mari. Doucement, elle lui lisse les cheveux
et il appuie sa téte sur ses seins.

— Margot, demain le soleil ne se lévera pas pour moi.
Je demande a la Providence de veiller sur toi lorsque je
serai parti, murmure-t-il.

Les larmes aux yeux, elle s'installe a ses cotés et finit
par s’assoupir. Elle se réveille en sursaut, en proie 2 une
inquiétante intuition. Elle léve la lampe pour mieux voir
le visage de Nicolas. Son front est moite, ses yeux vitreux
et il respire difficilement.

Nicolas Patenostre s'éteint paisiblement a 'aube du 13
février 1679.

IS février 1679

Deux jours plus tard, un cortege se dirige vers 'église
Sainte-Famille. A la téte du convoi, un traineau tiré par
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les chiens transporte le cercueil. Dans la carriole qui suit,
Pierrot est assis pres de sa mere.

Marguerite flotte sur un nuage laiteux d’inconscience.
Elle n’entend que les rafales du fleuve souffler leurs lamen-
tations. Transie par le froid, elle ressert la cape bleue indigo
doublée de loup et garnie de renard sur sa poitrine, cadeau
de mariage de son mari. Elle la tient étroitement serrée
sur ses seins, telle une ultime caresse de Nicolas.
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Index
Personnages historiques

(Les personnages écrits en caractere gras sont mentionnés dans le roman.)

FaMILLE PATENOSTRE

Nicolas Patenostre, drapier, défricheur et pionnier de I'lle d’Orléans.
Marguerite Le Breton, son épouse.

Pierre (Ti-Pierre), fils né en 1653.
Jean, fils né en 1654.

Charles, fils né en 1656.

Pierre (Pierrot), fils né en 1658.
Marie, fille née en 1660.

Louis, fils né en 1662.

Gervais, fils né en 1664.
Nicolas, fils né en 1666.
Michel-Marin, fils né en 1668.
Marguerite, fille née en 1669.
Elizabeth, fille née en 1672.
Isabelle, fille née en 1674.
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FamiLLE LE GARDEUR DE REPENTIGNY

Pierre Le Gardeur De Repentigny, scigneur de Repentigny et
de Bécancour, général de la flotte de la Communauté des Habitants.
Marie Favery, son épouse.

Marie-Madeleine Le Gardeur De Repentigny, fille.
Jean-Paul Godefroy, époux interprete, associé de la
Communauté des Habitants et amiral de la flotte. Le couple a
eu deux filles, Barbe et Catherine-Charlotte.
Catherine Le Gardeur De Repentigny, fille.
Sieur Charles-Henri D’Ailleboust des Musseaux,
époux, officier, bailli et juge criminel de Ville-Marie. Le
couple a eu quatorze enfants, dont Barbe D’Ailleboust et
Louis D’Ailleboust.
Sieur Jean-Baptiste Le Gardeur De Repentigny, fils, écuyer du
roi, seigneur de Repentigny et de Bécancour.
Marguerite Nicolet, épouse.
Sieur Charles-Pierre Le Gardeur De Villiers, écuyer du roi.
Sieur Ignace Le Gardeur De Repentigny, mort en bas age.
Sieur Ignace Le Gardeur De Repentigny Du Pontseau, écuyer
du roi et célibataire.

FAMILLE SEVESTRE

Charles Sevestre, imprimeur-libraire en France. Premier lieutenant
particulier civil et criminel de la sénéchaussée de Québec et commis
général de la Communauté des Habitants en Nouvelle-France.

Marie Pichon, épouse, veuve de Sieur Philippe Gauthier de Comporté.

Enfants de Marie Pichon et Sieur Philippe Gauthier de Comporté:
Guillaume Gauthier de La Chesnaye, fils.
Esther de Lambourg, épouse. Le couple a eu six enfants, dont
Anne et (Ignou).
Catherine Gauthier de La Chesnaye, fille.
Denis Duquet, époux, négociant de fourrures. Le couple a eu
dix enfants, dont Antoine Duquet dit Madry.
Charles Gauthier de Boisverdun, fils.
Catherine Camus, épouse.
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Enfants de Marie Pichon et Charles Sevestre:
Marie-Denise Sevestre, fille.
Marie-Marguerite Sevestre, fille.

Etienne de Lessard, époux.
Sieur Ignace Sevestre dit Desrochers, fils.
Marie-Madeleine Sevestre, fille.
Jeanne Sevestre, fille.
Marie-Christine Sevestre, fille.
Charles Sevestre, fils.

FamiLLE Vi DE LA MOTHE

Sieur Robert Vié de La Mothe, lieutenant de la garde royale en France.
Jeanne-Xainte Paulin, épouse, veuve d’Antoine Le Breton et mere
de Marguerite Le Breton.

Marie-Marthe Vié de La Mothe, fille.
Hubert Simon dit Lapointe, époux et cultivateur. Le couple a
eu quinze enfants, dont Marie-Anne.

Marie-Xainte Vié de La Mothe, fille.

Jean Poitras, époux, menuisier et cultivateur.

(GOUVERNEURS DE LA NOUVELLE-FRANCE

Charles Jacques Huault De Montmagny, gouverneur de 1636 4 1648.
Louis D’Ailleboust De Coulonge, gouverneur de 1648 4 1651.
Barbe De Boulogne, épouse, aucune descendance.
Jean De Lauzon, gouverneur de 1651 2 1657.
Pierre Voyer D’Argenson, gouverneur de 1658 & 1661.
Pierre Dubois D’Avaugour, gouverneur de 1661 a 1663.
Augustin Saffray De Mésy, gouverneur de 1663 a 1665.

LEs JESUITES

Jean de Quen
Jérome Lalemant
Pere Jean Liégeois
Pére Paul Ragueneau
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PIONNIERS

Antoine Poulet, colon i 'lle d’Orléans.

Antoine Rouillard, charpentier.

Guillaume Benassis, macon.

Guillaume Couillard, pionnier.

Jacques Maheu, pionnier.

Jean Guyon, défricheur.

Jean Lemire, maitre-charpentier et époux de Louise Marsolet, fille
de Nicolas Marsolet, pionnier.

Jean Noél, colon et époux de Suzanne Bardot, sage-femme.

Jean Norman, colon.

Laurent Denis et sa femme Rose, colons a I'ile d’Orléans.

Médard Chouart Des Groseillers, interprete et trappeur, et époux
d’Héléne Martin, fille I’ Abraham Martin et de Marguerite Langlois.
Nicolas Gendron, colon.

Nicolas Petit dit Lapré, laboureur.

Radisson, trappeur, beau-frére de Des Groseillers.

Toussaint Giroux, tisserand.

Zacharie Cloutier, maitre-charpentier et son fils Jean Cloutier.

AUTRES PERSONNAGES HISTORIQUES

Aubert de La Chesnaye, commergant.

Frangois Montmorency De Laval, évéque de Pétrée choisi comme
évéque de Nouvelle-France.

Jean, Pierre et Mathurin Gagnon, commercants, fondateurs du
premier magasin indépendant.

Jean Talon, deuxi¢me Intendant en Nouvelle-France.

Louis Tajaeronk, chef des Hurons de la Haute-Ville de Québec.
Marie-Madeleine de La Peltrie, laique et bienfaitrice dans la fonda-
tion du couvent des Ursulines 2 Québec.

Meére Marie de I'Incarnation, supérieure des Ursulines en
Nouvelle-France.

Meére Marie de Saint-Joseph, Ursuline.

Paul Chomedey De Maisonneuve, responsable de Montréal.
Robert Giffard, Seigneur de Beauport, associé de la Communauté des
Habitants.
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PERSONNAGES FICTIFS

Arontiondi, Huron de I'ile d’Orléans.

Blandine, cuisinié¢re chez les De Repentigny.

Cécile, Sceur converse, novice chez les Ursulines.

Claire, bonne chez les De Repentigny.

Ftienne, ami de Nicolas en France.

Francoise et Eléonore, commeres.

Jukwas, baptisée Cécile, Huronne de Sillery.

Loutre des Sables, chef micmac.

Maitre Dubord, maitre drapier 4 Rouen.

Marie-Louise, cousine d’Etienne.

Meére Sainte Croix, Ursuline.

Ondakion, chef de la mission de Sillery et pere de Kaswara.
Trondechoren, pere de Geneviéve, pensionnaire chez les Ursulines.
Pére Maheux, Jésuite.

Perrot Plouenc ou Aouétack, fils de Béatrice Fercocq, fugueur
embarqué illégalement sur le Grand Cardinal.

Tante Alice et Michel Patenostre, oncle et tante de Nicolas.
Thérese, sage-femme.

Thomas Deschamps, matelot.

Veuve Racine, tenanciére d’une maison de jeu.
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La vie, telle

une chemise de lin,
s’adoucit au passage
du temps jusqu’a
nous épouser
parfaitement.

ejeté par la famille bourgeoise de sa bien-aimée
et désemparé par les maigres perspectives d’avenir
comme drapier en Normandie, Nicolas s’embarque
pour la Nouvelle-France en 1649 avec 'espoir d’une vie meilleure.
Dans la méme traversée, la jeune Marguerite, fascinée par le
Nouveau Monde apres avoir lu les cahiers de voyages de Samuel
de Champlain, fuit un milieu familial difficile. Engagée a titre de
gouvernante, elle s’occupera d’Ignace, un enfant qu’elle aimera

toute sa vie comme s’il était le sien.

Au fil des événements qui marquent la Nouvelle-France au XVII
siécle, suivez, de Sillery a la Grande Allée, ainsi que de la riviére
Saint-Charles jusqu’a I'lle d’Orléans, le parcours d’'un pionnier
au grand cceur, humble et romantique qui réve de se tailler
une place au sein de la colonie, fonder une famille et laisser un
patrimoine agricole a ses enfants. L’amour permettra-t-il a Nicolas
de surmonter ses peurs et son ressentiment envers la noblesse?

Marguerite trouvera-t-elle la paix au regard de sa famille?

Le roman historique La douceur du lin est un éloge aux gens

ordinaires, pions extraordinaires sur I'échiquier de I'Histoire.

Jacquie Patenaude est née

Saint-Georges d’Henryuville, petit village

de Montérégie preés des frontiéres améri-
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depuis maintenant plusieurs années.
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des cours de généalogie et de rédaction

littéraire au Cégep de Saint-Hyacinthe.

En 2008, Jacquie a été finaliste
pour le prix littéraire Pauline Gill
grace a un texte qui deviendrait
partie intégrante de son roman

La douceur du lin.





