


M. A. COUTURIER

Quelques-uns des ouvrages les plus attachants de ces
derniéres années sont les journaux ou les écrivains nous livrent
sans apprét leurs pensées, leurs réflexions, leurs impressions,
leurs jugements ¢ candides » sur les hommes et les ¢vénements

Chroniques du R.P. M.-A, Couturier, o.p., est un ouvrage @
de cette nature. On y trouvera des pages sur la spiritualité
sur la France, sur la peinture, la littérature, la vie sous toutes
ses formes.

Au sujet de ces textes, le Pére Couturier écrit: « Nous
voudrions aussi gu'elles soient, par elles-mémes et sans le dire,
comme un hommage a ce Canada frangais ot la liberté n'était
pas un vain mot, ou l'hospitalité rendait quelque chose de la
patrie, ott I'amitié sut atténuer bien des peines. »
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INCOMPREHENSION

MM. Jérome et Jean Tharaud viennent de pu-
blier dans le Figaro, sous le titre de « Fidélité »,
un article qui illustre de maniére frappante 1'aveu-
glement d'un certain nombre de Francais sur
eux-mémes. Cela tient du prodige. Connaissant
ces écrivains par leurs ouvrages, j’avais un certain
respect pour leur talent. Mais ce que je lis aujour-
d’hui sous leur plume me jette dans le plus pro-
fond émerveillement. A ce degré, I'incompréhen-
et la suffisance entrent dans la catégorie des mer-
veilles.

On m’avait dit que quelques écrivains francais
ne voient rien, ne comprennent rien en dehors de
ce qu’ils ont rapetissé aux proportions de Paris.
Il y a cent ans, j’aurais écrit « agrandi », mais
le monde a évolué. Il n’y a plus de grandes colo-
nies en Amérique.

MM. Tharaud demandent que nous soyons
francs avec eux. Ils regrettent que « nos amis
Canadiens ne nous aient pas dit franchement ce
qu’ils ont sur le cceur »... Ce serait un gros livre
que personne n’entrependra, je le crains, parce
que personne non plus ne voudrait le lire & Paris.
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A propos de l'autonomie de notre littérature,
MM. Tharaud écrivent:

« J'avoue que je ne vois pas la une raison de
querelle ausst sérieuse qu'on le juge @ Mont-
réal. A Londres, on ne s'est jamais irrité,
j'imagine, de la naissance et du développe-
ment d'une littérature purement américaine,
qui avait tout de méme ses sources dans les
prairies anglaises. A Paris non plus, on ne
saurait voir d'un mawvais eil surgir, @
Montréal ou @ Québec, une grande et forte
littérature qui aurait ses racines dans le vieux
sol gaulois. Au contraire, cette littérature
autonome, originale, serait une preuve ma-
gnifique de la vitalité de notre esprit. »

Ai-je besoin de souligner le « J’avoue que je ne
vois pas 1a », le « A Londres, on ne s'est jamais
irrité », «la vitalité de notre esprit ». Malheu-
reusement, il semble que c’est & Paris qu’on s’irrite.
Tout ce que nous avons fait c’est affirmer I'exis-
tence d’une littérature canadienne qui ne reléve
pas plus de Paris que de New York. C’est de Pa-
ris que la réaction est venue et de certains Cana-
diens qui se veulent plus Francais que Canadiens,
droit que je ne leur conteste pas. Il se trouve
d’autre part que ces Canadiens sont plutét des
journalistes que des romanciers, des poétes ou des
dramaturges.

J’avais écrit: Le défaut des Canadiens a peut-
étre été, jusqu'ici, qu’ils n’ont voulu avoir qu’un
seul parent, ou qu’ils les ont choisis du méme
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sang jusqu’a l’épuisement de ce sang. <« Quelle
injustice dans ces lignes ! Quelle injure a la
fidélité canadienne ! » s’écrient les deux acadé-
miciens. Distinguons. Ce que les Canadiens ont
choisi en 1760, c’est de rester eux-mémes. Déja
a cette époque, nos ancétres se plaignaient des
Francais qui les méprisaient et les exploitaient.
S’ils ont refusé de devenir Anglais ce n’est pas
pour la France historique, mais pour la culture
francaise et, chose que les Francais d’aujourd’hui
ne comprennent plus: pour rester catholiques. La
France historique et la culture francaise ne se
confondent plus pour nous & partir de la cession
du Canada a I’Angleterre.

Et M. Gilson qui répond d’ailleurs admirable-
ment & MM. Tharaud sur ce point remarque qu’il
n'est pas certain que nous fussions restés Fran-
cais, méme sans la cession. Nous vivons en Amé-
rique et de cela vous ne comprenez pas la signi-
fication.

Aprés avoir compris le contraire de ce que
i’écrivais dans deux phrases qu’ils citent et dont
le lecteur rétablira le sens, MM. Tharaud termi-
nent: « Chers cousins du Canada, ne nous dé-
tournez pas de vous aimer pour votre désinté-
ressement et votre fidélité ! »

Laissons passer le désintéressement. Si notre
fidélité est votre seule raison de nous aimer, chers
cousin de France, votre amour n’est plus trés
fort. Vous écoutez trop les discours officiels. Si
vous nous aimez pour notre fidélité, pour quelle
vertu correspondante devons-nous vous aimer ?
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MAURIAC, DELLY, FLEURIOT

M. Francois Mauriac est peut-étre avec Georges
Duhamel I'écrivain francais le plus lu au Canada.
11 est vrai que tous les catholiques canadiens ne le
jugent pas sans danger. Mais M. Mauriac n'a
sans doute pas oublié qu’en France il a été long-
temps suspect aux catholiques.

C’est donc une injure gratuite qu’il nous lance
dans Combat (25 avril 1947) quand il écrit:

« Une Delly est irremplacable, quand ce
ne serait que pour l'exportation. Savez-vous
qu’au Canada francais la censure a interdit
«les Enfants du Paradis» et qu’a propos
de ce film jugé obscéne il y a eu un incident
diplomatique. Et que d’articles sur notre
pourriture. Je les ai lus; c’est & ne pas croi-
re ! Et bien, je propose un envoi & dose
massive des ceuvres de Delly & nos chers amis
canadiens: ils verront que nous ne le cédons
a personne pour la « vertu» telle qu’ils la
concoivent, ni pour ce quils appellent les
« bons livres ». »

Quand la pensée francaise rayonnait incontes-
tée dans le monde, que tout ce qui est spirituel
convergeait vers Paris, les écrivains francais
n’avaient 4 notre égard aucune curiosité, mais
en revanche, ils ne nous insultaient pas. Aujour-
d’hui cherchant & reconquérir leur influence, ils
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le font d’une facon agressive, donnant par la
méme une impression pénible de faiblesse.

Il est peu délicat de la part de M. Mauriac de se
méler des questions de politique canadienne,
comme il était impertinent de la part de I'’Am-
bassadeur de France de critiquer les lois du pays
o il est accrédité. Ce n’est pas a nous de décider
si les tribunaux parisiens doivent condamner Hen-
ry Miller. Pourquoi M. Mauriac se croit-il le droit
— qu’il nous refuserait et a juste titre dans le cas
de Miller — d’intervenir dans nos affaires.

Quant a Delly, elle s’adresse ici aux mémes lec-
teurs qu’en France. Mais, a ce propos, l'illustre
académicien lui-méme n’a-t-il pas lu I'ancétre de

toutes les Delly, Zénaide Fleuriot ? et n’a-t-il pas
publié certains recueils de poémes que Delly n’au-
rait pas renié ?

Robert CHARBONNEAU.




Savants modernes

JOHN DALTON'"
1766-1844

Par I’époque de sa naissance et de ses premiers
travaux, John Dalton appartient au XVIII® sie-
cle, mais son ceuvre capitale en fait un savant du
XIXe. Il aurait pu passer a la postérité comme
un original, précurseur en météorologie, par exem-
ple, ou bien pour avoir réfléchi sur cette cécité aux
couleurs dont il était atteint et qui fut désignée
« daltonisme ». L’intuition par laquelle il formula
sa théorie atomique pour expliquer les modes de
combinaison de la matiére 1’a porté incontestable-
ment au rang des génies émetteurs de pensées
fondamentales et fécondes dans le domaine de la
connaissance.

LA VIE

JOHN DALTON est né le 6 septembre 1766, dans
le petit village d’Eaglesfield, dans le Cumberland,
situé au nord-ouest de I’Angleterre. Il était le
second fils d’'un modeste ouvrier tisserand qui pos-
sédait quelques terres. Elevé sévérement selon
les régles rigides des quakers, il aidait souvent
son pére a l'atelier et aux champs.

! Extrait d’'un ouvrage intitulé Savants modernes par
Louis Bourgoin qui sera publié prochainement par Les
Editions de I’Arbre,

[582]




JOHN DALTON 583

De trés bonne heure, John Dalton manifesta un
golit marqué pour I’étude et des dispositions pour
le calcul. Il fréquenta I'école de son village y ap-
prenant tout ce qu’on pouvait lui enseigner, fai-
sant preuve de perspicacité et de volonté a résou-
dre par lui-méme les problémes posés par le mai-
tre. A I'dge de douze ans, son horizon intellectuel
était déja borné a Eaglesfield et I'idée lui vint
d’ouvrir une école pour enseigner aux filles et aux
garcons. Son intention était de succéder a 1’école
d'Eaglesfield tenue par son maitre John Fletcher
qui venait de prendre sa retraite, en 1778. John
s'installa dans une grange; et, aprés quelque publi-
cité, car il avait déja un sens assez vif des affaires,
il obtint quelque succés, ramassant environ 5 shil-
lings par semaine. Le jeune instituteur avait la
vocation car, quelques années aprés, au lieu de
choisir I’état de cultivateur ou voulait ’entrainer
son oncle qui n’avait pas de fils, il opta pour I’en-
seignement, encouragé par celui qui avait déve-
loppé en lui le goit des mathématiques, 'ami de
la famille, Elihu Robinson. John s'’en alla retrou-
ver son frére ainé, Jonathan, professeur dans
I'établissement presbytérien tenu par leur cousin
G. Bewley, a Kendal. En 1781, Dalton couvrit a
pied les 40 milles séparant son village de la petite
ville dans laquelle les parents allérent souvent por-
ter des provisions aux deux fréres, car la vie ma-
térielle était un peun difficile pour les jeunes gens
trés occupés & leur enseignement, mais pas tres
bien rémunérés pour leur ingrate besogne. John
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Dalton se monta au rang de gentleman en faisant
I'emplette d’'un parapluie. Aprés trois ans, Jona-
than et John prenaient I'institution Bewley & leur
compte et faisaient venir leur sceur pour s’occu-
per des soins du ménage. Les affaires n’étaient
pas brillantes, car les deux fréres n’avaient au-
cune relation dans la « société » de la ville, et au
surplus leurs maniéres trop austeres et frustes
les éloignaient des gens. Leurs parents entrete-
naient le garde-manger, faisant toujours a pied
la promenade des 40 milles séparant Eaglesfield
de Kendal.,

Les deux instituteurs introduisirent dans leur
école quelques cours pratiques. Ils augmentaient
leur revenu par des travaux de comptabilité qu'’ils
faisaient pour quelques marchands de la ville, et
la rédaction de leur correspondance, car beaucoup
étaient illettrés; a cette époque une plume a écrire
était un instrument qui donnait alors de la puis-
sance. John fut vite 'objet d’une certaine curio-
sité, et sa culture devint presque légendaire. Il
prenait part, avec ardeur, aux discussions reli-
gieuses et collaborait aux almanachs a l'usage des
fermiers. Il s’amusait aussi a faire les « concours »
proposés par les « magazines » de son temps; il
gagna plusieurs fois des prix sur des questions de
mathématiques et méme sentimentales.

On ne connait qu’un seul maitre qui eut une
action directe sur Dalton: le naturaliste aveugle
Gough de qui il recut des notions de latin, de grec
et de francais, ainsi qu’une orientation forte pour
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'étude de la météorologie. C’est en effet Gough
qui, en 1787, conseilla & Dalton de tenir un jour-
nal de ses observations sur le temps; et il le tint
toute sa vie durant. Dalton fut un des premiers
a porter la prédiction du temps sur des assises
scientifiques grace a I’évaluation de la quantité de
pluie tombée et la mesure de la pression atmos-
phérique au moyen d’un barométre a liquide. Les
gens de sa région venaient voir le « prophéte du
temps » qui leur vendait des petits instruments
de sa fabrication, au moyen desquels ils pouvaient
mesurer l'eau tombée durant la pluie puis obser-
ver les variations. Cela devait demander de la
patience dans une contrée ou la pluie était & peu
prés quotidienne. Bien que Dalton accomplissait
ses observations avec modestie et humilité, il
avait ’espoir d’arriver a prédire le temps avec une
approximation suffisante pour étre utile aux mari-
niers, aux cultivateurs et aux hommes en général.

Occupé a livrer aux almanachs ses pronostics
sur la pluie et le beau temps, Dalton trouva le
moyen de publier, en 1793, son premier ouvrage,
un petit traité de météorologie (Meteorological
Observations and FEssays). Les historiens des
sciences n’auraient pas manqué de signaler ce
livre qui demeure honorable pour son auteur, car,
en plus de confronter ses propres observations
avec celles d’autres météorologues, comme Crosth-
waite qui observait & Keswick, et les bulletins
émanant de la Royal Society de Londres, Dalton
discutait la relation qui semblait apparaitre entre
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la pression barométrique et le régime des pluies.
Il donnait aussi son opinion sur la nature des au-
rores boréales. Apreés I’astronome Halley, il avait
retrouvé, la nature électrique des rayons figurant
les aurores, et il eut ’honnéteté de mentionner
les travaux de Halley dés qu’il en eut pris con-
naissance. Plus originale fut son cuvre dans la
détermination de la hauteur des aurores boréales
travail fait en commun avec son ami Grosthwaite,
Les deux observateurs donnérent 150 milles pour
la hauteur, chiffre que nous savons aujourd’hui
étre trop élevé, puisque les aurores boréales, par-
ticipant au mouvement de la Terre, se forment
dans la haute atmosphére dont I’épaisseur ne dé-
passe pas beaucoup 80 milles.

Pour I'histoire, I'opinion de Dalton sur les va-
riations de la pression atmosphérique est impor-
tante. Il nie qu’elles sont dues au vent, mais il
affirme qu’elles sont l'effet des variations de la
densité de I'air en fonction de la température et
de la quantité de la vapeur d’eau contenue dans
I'air. Nous verrons comment Dalton a pu tirer de
cette constatation une partie importante de son
cuvre,

John Dalton resta 12 ans & Kendal. Durant ce
séjour, il trouva le loisir de développer son esprit
incontestablement original. Quelque part il dit
avoir lu peu de livres dans sa vie et qu’il les pour-
rait facilement porter sur sa téte; mais il pénétra
et médita les ouvrages les plus propres & former
son jugement. Les mathématiciens anglais exer-
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cérent une grande influence sur Dalton, en parti-
culier Newton l'impressionna vivement. Ce sa-
vant fut son auteur de chevet. Le jeune homme
étudiait seul en lisant et en raisonnant lui-méme.
L’enseignement aux autres était la pierre de tou-
che & son savoir. Par exemple, il organisa une
série de lecons sur la physique, désignée en son
temps philosophie naturelle, il y donnait les com-
mentaires de ses propres observations sur les lois
du mouvement, les couleurs, le vent, le son, les pha-
ses de la lune, les éclipses, le mouvement des pla-
nétes, ete. Il en coiitait une demi-guinée pour 'ins-
cription au cours. Mais ces lecons n’eurent pas
grand succeés. La population de Kendal ne faisait
pas bien la différence entre ce modeste mais hon-
néte professeur et les réveurs charlatans. Dalton
dut se résoudre au silence et continuer son travail
dans la solitude. Il entreprit de parcourir la ré-
gion en ramassant des échantillons des plantes et
curiosités dont il faisait des « herbiers » qu’il es-
pérait vendre, car cet intellectuel était doublé
d’'un commer¢ant. Mais il fut un vendeur mal-
heureux car personne ne s’intéressait aux « collec-
tions » qu’il offrait pour une demi-guinée ($2.35).
C’est alors qu'il ajouta a ses herbiers des insectes,
papillons et mites, mais il n’eut pas plus d’ache-
teurs. Il se consola en faisant des observations
sur la vitalité des serpents, des mites et des vers
qu’il immergeait dans I’eau ou déposait dans des
cloches & vide. Il entreprit des expériences sur
lui-méme pour trouver une relation entre la quan-
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tité d’aliments ingérés et le taux de transpiration,

11 avait 27 ans, quand il apprit que les presby-
tériens de Manchester venaient de fonder un col-
lege on ’'on devait enseigner « la vérité, la liberté,
la religion », en protestation contre l'ostracisme
que menaient les Universités britanniques qui
voulaient exclure de l’enseignement les Quakers
et les Unitariens. Avec la recommendation de
Gough, connu un peu par ses travaux en météo-
rologie, John Dalton fit une demande pour en-
seigner les mathématiques et la philosophie natu-
relle au Collége des dissidents. Faute de meilleur
candidat, dit-on, il fut agréé comme professeur au
New College of Manchester, aux appointements
de £ 80 par an. Durant six ans il enseigna et se
perfectionna, car il n’est rien de mieux pour affer-
mir ses connaissances que d'enseigner aux autres.
11 quitta son poste parce que le collége avait décidé
de se transporter & York et qu’il préféra demeurer
A Manchester en se faisant professeur libre. Bien
que ses dépenses fussent modestes, il devait beau-
coup travailler, ayant des éléves de jour qui
payaient 10 guinées par an, et des éléves du soir
au tarif de 2 shillings la lecon; de plus, il faisait
des analyses chimiques pour des particuliers, a
des taux défiant toute concurrence.

Avec bonne humeur, Dalton constatait qu'il
« n’était pas assez riche pour se retirer ». Son
labeur parvenait & peine & le faire vivre, mais il
s’accommodait de sa situation matérielle, passant
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le plus clair de ses loisirs & exécuter des expé-
riences et & développer les idées qui devaient bien-
tot lui assurer la notoriété et une considération
prolongée,

John Dalton pensait toujours améliorer son sort
en publiant des livres d’enseignement. C’est ainsi
qu'il édita une grammaire avec, pour sujet prin-
cipal, la syntaxe. Il faisait des remarques avec
humour, et ce livre, trouvé original par quel-
ques-uns, ne se vendit pas beaucoup. Il continuait
ses observations météorologiques et, ayant appris
qu'un Francais était parvenu avant lui & dégager
les mémes conclusions qu’il avait imprimées dans
son livre, il eut la franchise de le reconnaitre et
I'd-propos de dire combien il était satisfait de
voir que deux individus, parfaitement étrangers
| 'un & lautre, étaient arrivés indépendamment a
la méme connaissance.

C’est vers cette époque, en 1794, que John Dal-
ton fit part aux membres de la Manchester Liter-
ary and Philosophical Society de ses observations
sur les couleurs et de I’anomalie de sa vision par
rapport aux autres personnes; anomalie qui de-
vait bientot porter le nom de daltonisme .

John Dalton avait obtenu d’occuper une piéce
dans le local de la Manchester Literary and Philo-

' Le défaut de vision exacte aux couleurs qui atteint
tertains individus, (5 sur 100 environ chez les hommes,
plus fréquemment touchés que les femmes) a de tout temps
existé, puisqu’il est héréditaire. Ce ne fut pas avant le
XVIII® siécle que la science y préta attention. Les pre-
miers cas sérieux furent observés en 1777 par Huddart.
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sophical Society, au No 36 George Street '. C'est
1a qu'il effectua tous ses travaux expérimentaux,
consignés dans des carnets de notes écrits de sa
main, ol 'on trouve des dessins, des diagrammes
qui ont permis de suivre ’évolution de ses idées,
jusqu’a Yexpression claire de sa théorie atomique.

Dalton mena une vie excessivement modeste a
Manchester et ne se départit jamais de sa simpli-
cité austere. Original, disant toujours sa pensée
entiére, il était recherché dans la société malgré
son absence de ponctualité qui le faisait arriver
a la fin des repas ou des réunions mondaines. Cet
homme avait deux passions, celle de fumer la pipe
et celle de jouer aux boules. Tous les jeudis, il
prenait congé pour aller jouer au boulingrin a
’enseigne « du Chien et de la Perdrix ». 11 était
assez sensible & I'élégance féminine, remarquant
les dames de ses auditoires, « celles qui portaient
leurs robes tendues comme un tambour, et celles
qui s’enroulaient dedans comme dans une couver-
ture » et il ajoutait: « cependant, leurs robes, la
plupart du temps, sont charmantes ». Mais il ne
contracta pas mariage, allant jusqu’a répondre &
quelqu’un qui lui demandait pourquoi il ne se
mariait pas: « Je n’ai jamais eu le temps d’y pen-
ser ». D’ailleurs, il parait bien qu'il ait vécu heu-

1 On conserve encore dans 'immeuble quelques reliques
ayant appartenu & Dalton: ses livires de comptes, un
alambic, un eudiométre; des bouteilles renfermant de 1'iode,
du mercure, de la résine, de 'amalgame de bismuth; ses
carnets de notes, quelques livres de lecture et une paire

de chaussons...
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reux dans le foyer du révérend W. Johns, dans
lequel il était entré d’une facon qui ne manque
pas d’étre originale. Voici I'histoire: un jour qu'il
passait dans la rue ou habitait ses amis, la femme
du pasteur, étant & la fenétre, demande d’un air
de reproche pourquoi il ne venait jamais les visi-
ter. Dalton, un peu confus, répondit & Mrs. Johns
qu'il n’en savait rien, mais qu'il viendrait certai-
nement et méme que, si I'on voulait lui donner
I'hospitalité, il I'accepterait. I1 vint en effet et on
lui offrit de rester. Il resta si bien qu’il demeura
26 ans dans la famille Johns, jusqu’au départ de
ces derniers qui quittérent Manchester en 1830.
Il était un invité peu encombrant et décent puis-
qu’il évitait & ses hotes I'odeur du tabac en allant
fumer hors de la maison. Par contre, le tradi-
tionnel « five o’clock tea » était pour lui un five
o’'clock & toute heure, car il se présentait quand
tout le monde quittait la piéce.

Il ne voulut jamais s’absenter longtemps de
Manchester ; cependant, ainsi qu’il était coutume,
il voyagea pour donner des conférences scientifi-
ques dans les grandes villes de son pays. Il procé-
dait comme les autres professeurs, réunissant
d’abord des souscriptions; & Manchester méme, il
réunit jusqu’a 120 souscriptions & deux guinées
($9.40). Edimbourg, Glasgow, Londres eurent sa
visite et, dans la capitale, il connut les grands
scientifiques de I’Angleterre: Wollarton, Banks,
James Watt. En 1803, il fit connaissance avec
Humphrey Davy qui ne prisa pas beaucoup ce
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campagnard sans reluisant qu’était le modeste
professeur de mathématiques. John Davy, le frére
de Sir Humphrey, a écrit de Dalton qu’il était
< un grand corps sec et mince, a 'attitude gauche,
sans élégance d’aucune sorte. Sa voix est rude et
aigre, disait-il, ses maniéres frustes. Sa conver-
sation est aussi désagréable que son style ». Tout
cela était peut-étre vrai, vu par la lorgnette d’un
grand, mais n’amoindrit pas du tout ’esprit du
penseur persévérant que fut John Dalton. La re.
nommée de ses travaux qui s’étendit dans le mon-
de n’enivra jamais leur auteur qui conserva toute
sa vie un goiit invétéré pour 'enseignement.

11 aurait pu s’éviter les soucis matériels, car
dans son temps, on trouvait assez facilement des
méceénes, tel ce monsieur Schutt, de Derby, qui
avait offert & Dalton de lui donner une maison, un
laboratoire et une pension de 400 livres. Le pro-
fesseur né préféra demeurer modestement 2 Man-
chester en continuant & donner des lecons. Il était
pourtant devenu célébre dans le monde savant. A
partir de 1803, il avait livré ses idées et les bases
de sa théorie atomique aux membres de la Man-
chester Society dont il devait bient6t étre élu pré-
sident, et & ceux de la Royal Society de Londres.
Constatant qu’il avait acquis un air d’assurance
pour exposer sa théorie, il écrivait & un ami qu'il
pouvait « entrer dans une salle de conférence sans
plus d’émotion qu’il en ressentait en fumant une
pipe le dimanche soir ». Thomas Thomson avait
rendu public le systéme de Dalton, en 1807, dans
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son ouvrage célebre System of Chemistry et, en
1808, Dalton fit paraitre son ouvrage le plus ori-
ginal New System of Chemical Philosophy. Elu
membre de la Royal Society of London et membre
correspondant de ’Académie des Sciences de Pa-
ris, Dalton demeurait attaché & ses habitudes et
vivait modestement & Manchester. Ne raconte-
t-on pas que deux savants francais, Biot et Pelle-
tier, visitant un jour Manchester et voulant aller
saluer le pére de la théorie atomique, furent trés
étonnés, apres de laborieuses recherches, de trou-
ver Dalton dans une petite maison délabrée au fond
d'une ruelle. Le savant était penché au-dessus de
'épaule d’un jeune garcon qui déchiffrait sur une
ardoise. Pelletier, s’étant enquis s’il avait bien
’honneur de s’adresser & monsieur Dalton, s’attira
d’abord cette réponse : « Oui, ayvez donc l’obli-
geance de vous asseoir tandis que je termine la
correction du devoir d’arithmétique de ce garcon ».
C’est que Dalton ne voulut jamais renoncer i en-
seigner, surtout aux jeunes.

Son mérite était reconnu. Les universités d’Ox-
ford et d’Edimbourg le faisaient « docteur »; Sir
Humphrey Davy l'invitait & participer, avec avan-
tages financiers, & une expédition au Podle sous
les auspices de la Royal Society et de I’Amirauté.
Dalton déclina l'offre, préférant encore la quié-
tude de ses habitudes réguliéres. 1l se décida tout
de méme, en 1822, A faire le voyage a Paris ou il
était invité, y rencontrant les célébrités scienti-
fiques de I’époque et faisant bonne figure dans les
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salons et en ville sous la conduite délicate de Clé-
mentine Cuvier, la fille du grand naturaliste de la-
quelle Dalton disait, non sans humour, « qu’elle
I'avait traité exactement comme sa fille ».

En 1833, le gouvernement de Lord Grey parve-
nait avec peine a lui presque imposer une pension
annuelle de 150 livres que I’on portait & 300 livres
en 1836, avec I'espoir que Dalton consacrerait tout
son temps aux travaux scientifiques. Rien n'y fit.
Dalton recevait toujours des éléves et faisait des
analyses pour le public, sans faire payer bien cher
les services qu'il rendait.

Bien malgré lui, par son seul mérite, John Dal-
ton fut glorifié de son vivant par ses compatriotes
qui 'aimaient beaucoup et regrettaient fort de ne
pouvoir lui étre utile. Sa correspondance s’étendait
jusqu’aux Académies de Berlin, de Munich, de
Moscou. Sa présentation au roi Guillaume IV se
préta 4 un incident qui atteste & la fois la rigidité
de ses convictions de Quaker et son intelligence &
solutionner devant sa conscience des difficultés ma-
térielles. Pour étre présenté au souverain, il fal-
lait porter un costume; or, I’habit de cour obligeait
au port de I’épée, ce qu’un Quaker s’interdisait.
On pensa tourner la difficulté en priant Dalton
de se vétir de sa toge de docteur d’Oxford; autre
difficulté, cette toge est rouge écarlate, couleur
bannie des vétements de sa confrérie. C’est Dalton
qui donna la solution & ces embarras en déclarant
avec humour qu’il pouvait revétir la toge car, pour
lui, elle était de couleur verte ! Sa cécité aux cou-
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leurs pouvait soulager sa conscience; ajoutons
qu'il mit aussi de la bonne volonté pour ne pas
faire scandale.

Ses admirateurs avaient recueilli, en 1834,
L2000 pour faire sa statue, et ce fut Sir Francis
Chantrey, le sculpteur de la cour, qui en fut char-
gé. Lorsque le travail fut achevé 'auteur ne put
s'empécher de remarquer la ressemblance de la
téte avec celle du grand Newton. Dalton, en mon-
trant son portrait, laissa échapper ces paroles:
« There is the great chemist, Dalton. 1 am only
the hollow nonentity of a man ». (« Voici le grand
chimiste, Dalton. Je suis la plus compléte nullité
en tant qu’homme ».)

Cing ans avant sa fin, en 1839, Dalton qui
n'avait jamais été un bon expérimentateur éprou-
va une humiliation. Une note sur les phosphates
et les arséniates fut jugée trop faible et obscure
pour étre insérée dans les Philosophical Tran-
sactions de la Royal Society. On ne sait qui s’op-
posa & I'impression de ce travail. Dalton en eut du
regret et se contenta de répondre « qu'on voyait
bien que Cavendish, Davy and Wollaston n’étaient
plus 14 pour le comprendre. »

Aprés une attaque de paralysie, Dalton voulut
retourner & son laboratoire lorsqu’il fut guéri,
mais cela ne devait pas étre pour longtemps. Un
soir, il nota I'état du temps ainsi qu’il I'avait fait
depuis 50 ans, ayant inscrit plus de 200,000 lec-
tures; il inscrivit neuf heures moins un quart sur
son cahier, sa main tremblait; il alla faire la lec-
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ture du barométre, indiqua la température et
écrivit ces mots « Petite pluie ce...»; (« Little
rain this ») ; puis, ayant ressenti encore I'effet de
la paralysie, il crispa ses doigts sur sa plume pour
écrire son dernier mot «soir » ' (« evening »).

John Dalton s’éteignit tranquillement le 22
juillet 1844, & I'dge de 78 ans. Quarante mille
personnes vinrent s’incliner devant son cercueil.
Son ceuvre allait bient6t s’affermir et devenir im-
périssable.

L’EUVRE

L’ceuvre scientifique de John Dalton est fort
inégale. Contrairement aux habitudes de l’esprit
scientifique anglais de son époque, sa partie la
plus forte découle d’intuitions géniales plutot que
d’expériences rigoureuses ou habilement faites.
L’insuffisance de ses moyens d’expérimentation
et méme son manque d’habileté auraient pu le
détourner d’énoncer des vérités fondamentales,
mais sa persévérance et la pénétration de son
esprit ont heureusement suppléé aux imperfec-
tions de ses recherches matérielles. Il n’eut jamais
a sa disposition un matériel de premier ordre pour
expérimenter et il était plutot malhabile et pas

! Au cours de la guerre 1939-1945, un bombardement
aérien allemand, le 10 décembre 1940, au-dessus de Man-
chester a pratiquement détruit les locaux de la ¢« Man-
chester Literary and Philosophical Society », ou Dalton
expérimenta. Dans les ruines on a retrouvé une montre;
un eudiométre a étincelle, quelques lettres et carnets de
notes.)(Ca‘n. Chem. Process Industries. August 1944. To-
ronto.
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trés rigoureux dans ses essais d’oli il sut pourtant
tirer des indications de grande valeur.

Ses travaux scientifiques marquants appartien-
nent au domaine de la météorologie, de la physi-
que et de la chimie. Dans ces deux derniéres
sciences, son apport le fait classer parmi les
grands savants. Deux choses y suffirent: la loi de
Dalton ou des proportions multiples, et la théoric
atomique toujours acceptée dans notre chimie con-
temporaine ou l'on sait distinguer 'atome des
combinaisons chimiques et ’atome nucléaire des
physiciens.

La loi des proportions multiples qui porte le
nom de loi de Dalton et qui s’énonce: lorsque deux
composants s'unissent pour faire plusieurs com-
posés, les poids de l'un d’eux qui s’unissent a un
méme poids de l'autre sont entre eux dans des
rapports simples; 1 — 1.5 — 2 — 3 ..... 10... a été
précédée en chimie par d’autres lois dites pondé-
rables. Mais il est incontesté aujourd’hui que c’est
Dalton qui a donné la généralisation la plus forte
aux lois pondérables grice i sa conception de la
théorie atomique par laquelle il attribuait un poids
aux atomes. C’est de I’étude comparative de quel-
ques composés du carbone, de 'azote et des hy-
drocarbures que Dalton est arrivé a sa loi, mais
il faut dire que son intuition I'a beaucoup servi
car ses expériences manquaient de précision,
n'ayant 4 sa disposition qu’un matériel rudimen-
taire.

Berzélius a quelque peu dénaturé l'ccuvre de
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Dalton et il fut pendant longtemps difficile de faire
la part réelle apportée par les chimistes comme
Lavoisier, Black, Bergman, Wenzel et Ritcher
dans I'édification des premiéres lois de la science
chimique. Lorsque I'on remonte aux textes, on
s’apercoit que si les autres chimistes ont entrevu
des rapports suffisants entre les phénoménes sur
lesquels ils expérimentaient, Dalton est le seul
qui ail exprimé clairement les choses pondérables
en partant d’expériences la plupart du temps mal
faites ou incomplétes. L’intuition suppléait a la
rigueur, ce qui est souvent I’habitude pour les
cerveaux de génie. Quelques phrases de son « New
System of Chemical Philosophy », (Manchester
1808, 1** partie, Chapitre III), suffisent pour
nous édifier sur la clarté de 'ccuvre. « Les corps
qui sont en état d’élasticité ont leurs particules
ultimes séparées les unes des autres d’une dis-
tance bien plus grande que dans tout autre état.
Chaque particule occupe le centre d’une sphére re-
lativement grande et conserve son individualité en
maintenant & distance tout ce qui pourrait avoir
prise sur elle par son poids ou d’une autre ma-
niére... Dans toutes les recherches de chimie, c’est
avec raison que 'on a regardé comme trés impor-
tante la détermination relative des poids des élé-
ments entrant en combinaison. Malheureusement,
la recherche s’arréte 1a; du rapport des poids
dans la masse, on peut déduire les poids relatifs
des particules ultimes ou atomes des corps et avec
cette donnée, le poids et le nombre de ces atomes
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va se montrer dans d’autres combinaisons pour
guider nos investigations futures et corriger nos
résultats »... « C’est l'objet de cet ouvrage que de
montrer I'importance et 'avantage qu’il y a & dé-
terminer les poids relatifs des particules ultimes,
tant des corps simples que des corps composés, le
nombre des particules élémentaires simples cons-
tituant une particule composée, et le nombre des
particules moins complexes entrant dans la for-
mation d’une autre plus complexe ». « Si deux
corps A et B sont aptes a4 se combiner, la combi-
naison peut se faire dans 'ordre suivant:

1 atome binaire

1 atome ternaire

1 atome ternaire

1 atome quaternaire
1 atome quaternaire

atome de B
“" B

1 atome de A —
l “ A —
2

A —

1 £ B
3 ' A —

“ B

1
2
A—1 “ B
3
1

{1 L L |

Puis Dalton énonce des régles pouvant servir
4 la synthése chimique et donne des exemples
(voir Maurice Delacre, « Histoire de la chimie »,
p. 219 et suivantes). Plus loin on lit: « Dans tous
ces cas, les poids sont exprimés par rapport a
I'hydrogéne pris pour unité... »

Dans ces lignes, on trouve bien en quoi Dalton
apporte de la nouveauté, c’est qu’il a introduit
d’emblée la notion d’atome dans ces considérations
sur les combinaisons pondérables.

Pour ce qui est de la théorie atomique, nous
savons maintenant que, tout a fait indépendam-
ment de Dalton, un savant et poéte russe Lomono-
soff du XVIII* siécle, en 1743, raisonna sur les
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phénoménes naturels au moyen des éléments, ato-
mes et molécules. Les idées de Lomonosoff ne fu-
rent pas répandues avant 1904 en dehors de la
Russie et en son temps elles furent plutot ridicu-
lisées, bien qu’elles nous paraissent aujourd’hui
remarquables pour I’époque ou elles virent le jour.
Cette constatation historique n’enléve rien du
grand mérite de Dalton que l’on persiste a quali-
fier de pére de la théorie atomique en chimie, parce
que justement Dalton a raisonné avec des masses
pondérables pour dire que les corps simples ren-
ferment seulement des atomes de la méme espéce
et les corps composés renferment des atomes d’es-
péces différentes. Cette conception cadrait bien
avec les lois des proportions définies et celle des
proportions multiples. De la devait venir le succes
lorsque les chimistes furent en possession de quel-
ques poids atomiques pour des corps simples qui
devinrent vite des atomes avec le sens que Dalton
lui avait donné. La théorie de Dalton fut timide-
ment adoptée en Angleterre d’abord mais elle fut
ailleurs bien critiquée et méme trés combattue.
Des écoles se formérent qui enseignaient ou dé-
molissaient la théorie atomique. Mais devant les
succes obtenus au laboratoire par ceux qui raison-
nérent selon la théorie atomique, la conception
s’imposa, bien que des adversaires se montraient
irréductibles parce que personne ne montrait l'in-
dividualité des atomes.

Il est utile de souligner que la théorie atomique
de Dalton s’est trouvée associée dés le 6 septem-
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bre 1803 & une représentation symbolique des ato-
mes et que dans ses carnets de notes, Dalton a
tracé les symholes au moyen desquels il explique
alors les combinaisons des atomes, il donne méme
une liste d’éléments et de combinaisons avec poids
atomique et formule symbolique. Les premiers
symboles n’ont pas été maintenus, Berzélius en a
proposé d’autres d’ailleurs plus compliqués qui
ont été finalement remplacés par des lettres.

En 1811, Avogadro en donnant la loi qui porte
son nom, voulant « qu’un volume donné des divers
gaz pris dans les mémes conditions de tempéra-
ture et de pression contient le méme nombre de
molécules », apportait un appui a l'individualité
atomique. Cette loi étendue par Cannizarro for-
cait la distinction entre atomes et molécules. Puis
les découvertes fixant le nombre d’Avogadro, soit
le nombre de molécules contenues dans 22,4 litres
de gaz a 0° C, rendaient de plus en plus probable
la théorie atomique de la matiére, mais ce n’était
pour la plupart des savants au XIX®° siécle, qu'une
« hypothése commode ». La découverte de la ra-
dioactivité et surtout des éléments radioactifs, en
1898, par Becquerel et les Curie, vint jeter la
consternation chez les savants, l'atome insécable
allait-il perdre ses droits comme base a4 une hypo-
thése ? Heureusement que 'atome avait en réalité
une existence propre et que les physiciens entrés
dans la chimie depuis la découverte du radium
allaient établir la distinction vraie entre latome
des chimistes, celui qui entre d’'un bloc en réaction
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et l'atome des physiciens qui est une portion indi-
viduelle de matiére, mais constituée par des élé-
ments plus petits et en assez grand nombre. '
Vint ’atome planétaire de Jean Perrin (1911),
puis le modele atomique de Rutherford, I’atome de
Bohr (1913) et enfin, en 1912, la photographie des
individus, atomes répartis dans les cristaux par
la conception de von Laiie vérifiée expérimentale-
ment. Les rayons X en se diffractant sur des ato-
mes matériels indiquaient la position des atomes
dans les cristaux et dans les molécules. Il avait
fallu plus d’un siécle pour valider irréfutablement
la théorie atomique de Dalton et la sortir du rang
des hypothéses.
Louis BOURGOIN.

1 Déja Ampeére et Avogadro avaient essayé de faire une
telle distinction, mais ils ne possédaient aucun moyen de
I’établir expérimentalement.
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La semaine liturgique de Denver, tenue du 14
au 18 octobre dernier, est en voie de marquer un
point tournant du mouvement liturgique national.
Il y a six ans, j’ai écrit un compte-rendu enthou-
siaste sur la premiére semaine liturgique, & Chi-
cago, laquelle paraissait étre le début d’une ére
spirituelle nouvelle du catholicisme américain.
Elle a été suivie d’autres semaines, de valeur et
de succés inégaux. Mais, au total, ces semaines
ont atteint la fin recherchée: éveiller I'intérét d’un
nombre grandissant de clercs et de laiques pour
la liturgie.

C’est Dom Michael Ducey qui a fondé les assises
de ces semaines. Il avait étudié les différents
mouvements liturgiques en Autriche, en Belgique
et en Allemagne, puis était retourné dans son
pays fermement résolu i se consacrer 3 cette
ceuvre. Apreés bien des démarches, par sa seule
persuasion dit-on, il réussit & convaincre les abbés
des deux congrégations bénédictines d’Amérique
de la nécessité d’organiser aux Etats-Unis des
semaines liturgiques du genre de celles qui exis-
taient depuis trente ans en Belgique. Et il eut
I'intelligence de ne pas copier servilement ces
semaines étrangeéres, mais de leur donner un ca-
ractére typiquement américain par la participa-
tion active et la vulgarisation, conditions indis-
pensables pour en assurer le succes.

[ 603 ]
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Les premiéres « semaines» : a Chicago, en
1940; & S.-Paul, en 1941; a 'abbaye de S.-Mein-
rad, en 1942; a Chicago de nouveau, en 1943; a
New-York, en 1944; i la Nouvelle-Orléans, en
1945, avaient pour but de diffuser les notions fon-
damentales de la liturgie et ses applications dans
la vie quotidienne et la vie paroissiale. Le catho-
lique du XX siécle, d’'une facon générale, connait
infiniment peu de choses sur la vie sacramentelle
de son Eglise et voit encore moins de sa liturgie
dans son église paroissiale, et cela surtout en Amé-
rique. Le catholique américain, avec son obéis-
sance proverbiale et son sens profond de la fidé-
lité, accepte la liturgie comme une de ses nom-

| breuses obligations, mais non comme une chose

' pouvant exciter son enthousiasme, comme un pré-
cieux héritage des siécles.

C'est au Pére Ducey & qui revient le mérite
d’avoir donné le premier choc a l'automatisme
des pratiques religieuses par le travail persévé-
rant et courageux de ses semaines liturgiques.

;' Le Pére Ducey et Dom Virgil Michel sont les
deux pionniers bénédictins de la renaissance qui
portera ses fruits dans une ou deux générations.
Ces deux hommes, feu Dom Virgil, fondateur des
« Orate Fratres » et créateur d’un mouvement au-
thentiquement américain, et Dom Michael Ducey,
qui en poussa la mise a exécution et en fut le pro-
pagandiste, ces deux hommes donc se formerent
en Europe. Ils furent dominés dans leur vie par
I'image d’'un homme qui partage avec Dom Prosper
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Guéranger et le cardinal Ildefonso Shuster la
gloire d’avoir été un maitre de la liturgie et de la
vie monastique: 'abbé Ildefonse Herwegen, aussi
grand que les deux autres et qui les a dépassés par
une intuition profonde de I’histoire et la logique de
la pensée.

%*

S *

Aujourd’hui, ses fidéles moines du prieuré de
S.-Paul, a Keyport, New-Jersey, m’ont appris sa
mort, & laquelle on s’attendait depuis longtemps.
Il est difficile d’écrire maintenant toutes les choses
qui doivent étre dites. Comme un de ses disciples
— pendant toute une vie — et un oblat de son vieil
Abbaye sur le lac, je I’ai connu presque aussi bien
que ses religieux eux-mémes. Et cependant il me
semble que je n’ai pas le droit de dire ce qu'ils
diraient beaucoup mieux eux-mémes et qui revient
d’abord & eux de dire. Mais alors, comment vous
parler du mouvement liturgique sans mentionner
son nom.

Il y avait tant de traits intimes qui rendaient
'abbé aimable et il y avait aussi la profondeur
insondable d’une personnalité qui commandait le
respect et la vénération que vous n’aviez qu’a voir
tout cela chez un méme étre pour comprendre son
charme. Etait-il plus grand, alors qu’avec sa mi-
tre et sa crosse, il chantait les mystéres du Christ
dans la sainte liturgie: sa voix claire, pure et belle,
ses gestes 4 la fois majestueux et simples, le re-
cueillement presque apparent et ’absence de toute
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affectation suggérant un saint humanisme, une
douceur divine presque toujours sensible ? Ou
plus grand, comme le pére de ses moines, le sa-
vant spécialiste en histoire monastique, liturgi-
que et juridique, I'incarnation de la régle de saint
Benoit, le maitre et 'auditeur attentif, le spirituel
et fin causeur qui savait garder sous le charme
pendant des heures ses moines et n’importe quel
autre auditoire ? Il était autant 4 son aise avec
un empereur qu’avec le plus humble frere lai;
avec un docte évéque qu’avec un jeune étudiant
étourdi. Ce n’était pas un homme de haute stature
au nez aquilin; mais un homme fréle d’une gréce
virile et qui portait la mitre sans jamais donner
I'impression d’une pompeuse vanité, en un mot
c’était un prélat né. Les yeux bleus clairs, son
front haut, ses mains expressives et son pas ra-
pide sont des choses inoubliables. En plus de tou-
tes ces qualités, un sens délicat de ’humour et pas
un soupcon de frivolité, de vulgarité ou de gros-
siéreté.

I1 y a une histoire sur I'abbé Herwegen qui
donne une idée de l'impression qu’il créait. Il
portait toujours le simple habit des Bénédictins
et une simple croix pectorale d’argent. Cepen-
dant, un jour qu’il entrait en procession dans la
cathédrale de Cologne en compagnie de l’arche-
véque, un jeune clerc fit la remarque suivante:
« Voici Son Eminence de Cologne » et « Son Elé-
gance de Maria Laach. »

Il est impossible de donner méme un apercu de
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son immense influence dans plusieurs domaines de
la vie catholique et de dénombrer les moines & qui
il a inculqué une plus compléte et plus authentique
idée hénédictine de la vie monastique. Avec sa re-
marquable intuition de I’histoire, il a probable-
ment inspiré plus de théses historiques aux étu-
diants que quiconque qui n’est pas professeur
d’histoire.

L’Eglise des Péres, et les étapes de la liturgie,
romaine et orientale, 'age héroique de son ordre,
étaient sa grande passion. C’est lui qui poussa
Dom Odo Casel, 'un de ses religieux, dans la voie
de recherches qui aboutirent & une nouvelle et
meilleure interprétation de la liturgie, le concept
des sacrements comme « culte des mystéres », ce
qui coincidait, d’'une facon assez surprenante avec
la découverte de 'abbé Anscar Vonier, en Angle-
terre, d’'un concept analogue dans la théologie de
saint Thomas. C’est lui qui présida & la premiére
semaine liturgique de Maria Laach, en 1914, qui
inaugura la fameuse collection « Ecclesia Orans »,
laquelle assura au mouvement liturgique allemand
une profondeur et une solidité extraordinaires. Il
a été I'inspiration de cette entreprise unique « Les
annales de recherches liturgiques » ainsi que de
nombreuses autres entreprises d’érudition qui fu-
rent la source inépuisable & laquelle les autres
puisérent: le chanoine Pius Parsh, pour son grand
mouvement de vulgarisation en Autriche, en
Suisse et en Allemagne; Dom Virgil Michel, pour
'expansion éclatante du mouvement américain;
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la reprise d’un nouveau mouvement liturgique
francais, aprés que la premiére vague de Solesme
eut perdu sa force initiale; le mouvement de la
jeunesse allemande qui a porté tant de fruits litur-
giques jusque chez les prisonniers dans le camp
de prisonniers de guerre en Amérique; et, enfin,
le mouvement italien, pour ne pas parler des au-
tres abbayes d’Allemagne qui en firent leur grand
maitre et suivirent l'exemple de ses moines en
une ferveur nouvelle, ce qui ajouta les propres
nuances et variations 4 ses grandes et monumen-
tales conceptions. Et tout cela est dii & sa sainte
personnalité, laquelle dans les sermons et les ho-
mélies atteignaient & la grandeur d’'un hymne de
Saint Pére de Vérone. Le secret de son immense
influence semble avoir été dans ses gestes autant
que dans le style de ses discours, la qualité de sa
pensée, caractéristiques du parfait moine et abbé
de saint Benoit.

Avoir eu un homme pour incarner des idées ou
des aspirations d’une liturgie renouvelée est la
gloire du mouvement liturgique allemand, mou-
vement qui a donné naissance a tant d’'autres.

Cela évita & notre mouvement une atmosphére
extravagante et ces ostentateurs dont le plus
grand souci est toujours l'aube de dentelle, la pro-
nonciation correcte du latin et le retrait de leur
propre élite de la brutale réalité, ce qui a tant con-
tribué & 'incompréhension générale dans le clergé
et chez les fideles. Nous avons souvent regretté
qu’il n’ait pas eu un diocése & réformer, mais
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maintenant qu’il n’est plus, je pense qu'il est heu-
reux qu’on lui ait épargné la routine de la chan-
cellerie, les troubles administratifs et les déboires
dus & l'inertie de ses ouailles.

Notre mouvement liturgique américain, sans
perdre son originalité propre, lui doit beaucoup.
Dom Virgil Michel était assez réaliste pour s’aper-
cevoir que tout en partageant les principes fon-
damentaux de ’abbé Herwegen, notre pays devait
tenir compte de ses besoins locaux et nationaux.
I’abbé Herwegen, e.g., ne pouvait concevoir une
place pour le vernaculaire dans la liturgie. Pour
lui, le vague, le complexe et rebelle esprit allemand
et ses « absences de formes » avait besoin de la
clarté, de la contrainte et de la majesté du latin
comme facteur éducationnel. En Allemagne meé-
me, Pius Pasch s’engagea courageusement dans
une voie contraire et aujourd’hui plusieurs dio-
céses allemands administrent les sacrements en la
langue vernaculaire, et emploient celle-ci le plus
possible pour la Messe et lui réclament encore
une plus grande place. Aprés le premier essai
manqué du feu Pére Campbell, de Halifax, N.-E.
de discuter cette question, en 1909, Dom Virgil a
été le premier a réclamer plus d’anglais dans
notre liturgie. De plusieurs autres maniéres, il
garda son indépendance, surtout sa ferme position
sur les explications sociales de la liturgie, sa lutte
sans repos pour les encycliques sociales, son refus
obstiné de cette conception erronée et pénible qui
tend & confondre le Royaume de Dieu avec quel-
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que « Saint-Empire » et la primauté du Christ
avec un gouvernement & constitution monarchi-
que. Dom Michel était plus le disciple de Mari-
tain que de 'abbé Herwegen.

Denver a marqué le premier essai d’'une nouvelle
sorte de réalisme liturgique. Le temps des prin-
cipes et des généralitées est révolu. Des taches
précises doivent étre exécutées. Les évéques, le
clergé et les laiques ont besoin de savoir ce que la
liturgie exige de chacun de nous. Si on ne peut
pas leur répondre, la liturgie restera un domaine
réservé aux estheétes, aux intellectuels et aux pieux
conventicules,

Le grand probleme de notre époque est la res-
tauration de nos familles qui sont déja, ou seront
bientét, anéanties. L’Eglise combat le malthusia-
nisme ainsi que la laicisation de la famille. Les
syndicats ouvriers, les organisations religieuses et
les partis politiques d’inspiration chrétienne me-
A nent une dure lutte pour la restauration du climat

économique, social et politique de la famille. La
i plaie actuelle du divorce étend partout ses ravages.
i Evoquer les « bons vieux jours » parler de la « fa-
mille américaine moyenne » ou présenter les films
du juge Hardy est un piétre moyen de donner un
idéal. On n’y réussit pas mieux en exposant sim-
plement I'idylle de Nazareth — les détails de cette
vie sont trop peu connus et peu de femmes osent se
comparer en esprit & Notre Dame. Des comparai-
sons aussi pieuses, idylliques, romantiques soient-
elles, n’ont pas un attrait particulier pour les jeu-
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nes couples américains et leurs enfants. Je me de-
mande si I'ancienne invention médiévale de cette
technique par les épigones d'Eckhart, de Suso et
de la « dévotion moderne » a été un bienfait pour
tous. Un plus grand réalisme s’impose.

La semaine liturgique de Denver a recherché
ce réalisme chrétien depuis ses plus sublimes défi-
nitions jusqu’aux plus humbles détails. Une fois
que les notions incomplétes de la piété moderne
populaire sont dépassées et que I'intégralité du
cosmos sacramentel de 'Eglise est apercu, ce nou-
veau réalisme redevient possible. Le réalisme
dont je parle en est un de foi. La foi dans sa plé-
nitude, avec moins d’emphase sur la théologie
apologétique fort en vogue hier qu’une profonde
compréhension du surnaturel, ainsi que les Peéres
ont vu le nouveau cosmos descendu sur la terre
dans le Christ. Dans cette foi, sirement toutes les
choses sont faites neuves: « nova facio omnia ».

Le verbiage pieux sur le mariage, comparé a
un mystére dans le Christ et I’Eglise, est remplacé
par une connaissance réelle de ce que ’homme et
la femme sont vraiment, une union véritable des
deux, comme le Christ avec son Eglise. Ce ma-
riage est un instrument et un moyen permanents,
exercés par le conjoint, ainsi que Dom Godfrey
Diekman I’a montré dans son discours & Denver.
Une journée, avec six communications présentées
au cours de trois séances, a été consacrée a I'étude
détaillée de cette réalité. Prétres, hommes et
femmes mariés ont démontré par des exemples
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concrets 'application de ces grandes vérités. Tant
de catholiques qui agissent comme si sur le plan
purement naturel leur mariage n’est qu'un état
qui ne comprend que des devoirs et des interdic-
tions, ont compris les grandes richesses, la va-
leur ot la fécondité de cet état quand il est ferti-
lisé par le sacrement.

A mon avis, la causerie franche et simple de
Mary Perkins Ryan a été le point culminant de la
semaine. Quand elle parla de ses occupations, de
ses recettes de cuisine, de sa vie de mére, d’épouse
et d’écrivain, chacun se rendit compte de ce qu'est
une vie informée par le réalisme du sacrement.
L’absence compléte d’affectation et des pseudo-
liturgies populaires inspirées des campagnards
et des petits bourgeois d’Europe a prouvé qu'on
peut étre un Américain de son temps et prati-
quant la liturgie, sans pour cela devenir étran-
gement singulier et mystérieux. Les centaines de
religieuses et de prétres qui ont appris la doctrine
intégrale et la richesse de la liturgie ont dii se ren-
dre compte combien notre enseignement ne doit
pas étre affaibli par une pseudo-austérité dans
I’exposition de ce grand sacrement. Sans aucun
doute, la part prise par les laiques a été, pour la
premiére fois, le point saillant de cette « semaine ».
En ces laiques non plus muets, sachant « articu-
ler » leurs convictions — (qui nous rendent nous
les clercs, honteux), et pour I'avénement desquels
nous n’avons jamais cessé de voir haut pour em-
pécher de rendre encore plus cléricale I'Eglise
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américaine — en ces laiques donc repose notre
unique espoir pour l'action catholique. Les gens
mariés devraient se procurer les comptes-rendus
de cette premiére semaine liturgique de pénétra-
tion qui a mis fin & I'isolationisme du spirituel. Un
programme encore plus audacieux a été préparé
pour le mois d’aofit prochain, & Portland, Oregon.
Le plus & I'Quest nous irons, le plus d’air frais
nous aurons l’'impression de respirer. Aux yeux
de I'Ouest, ’Est semble couvert d'une crofite épais-
se de préjugés.

Le jeune président de cette vivante organisa-
tion, I'abbé Thomas J. Carroll, de Boston, et le
secrétaire, un jeune prétre formé a I'école renom-
mée de monsignor Reynold Hillenbrand, 1’abbé
Patrick J. O’Connell, sont un gage que le mouve-
ment liturgique dans sa « semaine » mettra en
pratique les principes fondamentaux de !'ensei-
gnement de I'abbé Herwegen, la liturgie en tant
que mystére — la présence des actes rédempteurs
du Christ — de I’enseignement moderne de Dom
Virgil Michel et de I’école de monsignor Hillen-
brand: la pénétration, plutét que !’isolement,
’abstention, la retraite.

Un catholicisme bourgeois n’a vraiment pas
amélioré la bourgeoisie. Que peut-il résulter de
bon si les revues du « dehors », non-catholiques,
dans un esprit qui oscille entre l'ironie et un
genre de respect font une publicité malveillante &
la vie religieuse ou a ce qu'ils pensent étre les for-
mes médiévales de la foi ? Ou donc les démonstra-
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tions, les parades, les résolutions et les protesta-
tions & haute voix nous ménent-elles ?

Vaut-il vraiment la peine d’étre regardé comme
un des groupes de pression politique dans la lutte
décisive avec les autres ?

Quelle consolation pouvons-nous retirer des sta-
tistiques souvent arbitraires ? Que pouvons-nous
accomplir en aidant une cuvre quelconque d’affi-
che catholique sans enquéte préalable ? méme si
nous réussissons a atteindre un certain rang,
pouvons-nous continuer & nous repaitre du respect
forcé et méme de 'admiration des autres, tandis
que le grand fleuve de la vie sacramentelle a été
réduit & un petit ruisseau dans un monde ou le
sentiment domine l'année liturgique comme une
végétation tropique étouffante.

Avez-vous déja vu et entendu, une foule de pré-
tres, de religieuses et de fidéles chanter une messe
poutificale & 'unisson ? Cela s’est produit & Den-
ver. Le soir, une foule a chanté les psaumes et les
hymnes de complies. Si vous comparez les messes
paroissiales vous me croirez; c’est un printemps
spirituel qui déferle sur notre pays.

H. A. REINHOLD
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C’était trop beau, cela ne pouvait durer. Et ce
ne pouvait étre qu’un malentendu, un écrivain
aussi singulier, aussi particulier, aussi peu acces-
sible ne saurait rester célébre, intangible méme,
intouchable aussi longtemps. Une gloire aussi
inattendue, aussi subite, aussi constante, aussi
fidéle ressemblait trop & un mariage heureux. Il
fallait prévoir et I’éclipse et méme la révolte. Pen-
dant des siécles, le bourgeois a fait la pluie et le
beau temps dans le domaine des lettres comme
dans tous les autres, et ce n’est pas aussi aisément
qu’on pouvait le vaincre, qu'il pouvait s’avouer
vaincu.

Chose plus paradoxale encore, ce ne sont pas
les bourgeois qui se sont révoltés, et M™ Nathalie
Sarraute, qui brise, qui tente de briser la statue
de Valéry, idole des deux mondes, n’est point
apparentée a quelque Clément Vautel, et, si elle
se refuse & Valéry, c’est justement que, par son
imitation constante, Valéry reste bourgeois a I’an-
cienne mode, le bourgeois trop fort en théme.

Son article des Temps modernes, un article
iconoclaste qui fera sans doute quelque bruit, ne
mentionne pas, que je sache, le nom d’Anatole
France, et nous pensons pourtant sans cesse a
Anatole France. Paul Valéry a pris le fauteuil
d’Anatole France & I’Académie, et c’était justice,
Valéry était & plus d’un titre son héritier, son
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héritier non seulement pour le scepticisme, pour
le scepticisme facile et assez bourgeois, pour I'éro-
tisme livresque, pour le voltairianisme gamin,
pour le superficiel qui semble profondeur aux
hommes sérieux et fatigués de leur sérieux, il
I’était encore par sa facon nonchalante et étudiée
de s'installer dans la gloire et surtout par le res-
pect agacant des Anciens. Il est vrai que Valéry
avait plus d’Anciens que M. France, qu'il en avait
d’autres, qu’il avait allongé la liste, mais qu'im-
porte: Valéry était peut-étre un France qui sa-
vait qu’ll était Anatole France, un Anatole France
conscient de I'étre, mais ¢’était toujours Anatole
France. Nous le ressentions, M™ Nathalie Sar-
raute dévoile notre pensée.

Elle la dévoile avec une savoureuse cruauté.
Georges Maurevert avait donné maintes preuves
que lillustre Anatole France respectait les An-
ciens au point qu’il copiait les plus petits d’entre
eux. Plus prudent, Paul Valéry publie sous son
nom des vers inédits de Racine, de Malherbe, de
Ronsard, voire de Lamartine, sans compter bien
entendu Baudelaire et Mallarmé. Paul Valéry,
c'est tout un cours d’histoire littéraire, de poésie
francaise. Avant d’étre lui-méme, il est tous les
autres.

Le plaisant, c’est que Valéry passe encore pour
un poéte obscur, lorsque, s’il est obscur, tous les
poétes francais qu’il a imités les uns aprés les au-
tres le doivent étre forcément. Paul Valéry nous
parait peut-étre obscur parce que la tradition nous
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oblige a croire que les poétes célébres de la litté-
rature francaise sont clairs. Mais, vous savez,
on ne lit pas les classiques, on les apprend par
cceur, ce qui n'est pas la méme chose.

Paul Valéry était intouchable, il était tabou,
mais il ne faut pas exagérer. Avant M™ Nathalie
Sarraute, d’autres écrivains avaient protesté. An-
dré Rouveyre ne s’était pas laissé attraper et il
avait nié le lyrisme de Valéry. Paul Léautaud
g’était moqué de sa grivoiserie, de son gofit pres-
que maniaque de la chair, André Gide lui-méme ne
'avait pas d’abord admiré sans réserve et I'on au-
rait pu prendre les analyses subtiles de Jean
Paulhan sur la rhétorique, les rhétoriqueurs et
Paul Valéry pour un éreintement poli et fort
nuancé. C’était pour quelques-uns fort mauvais
signe que le vieil Alain I'’eit commenté avec un fol
enthousiasme, que M. Maurois l’efit proclamé
I’écrivain le plus intelligent de son époque. D’au-
tres avaient souri, lorsque M. Gustave Cohen osa
choisir le Cimetiére marin comme sujet de para-
phrases et de lecons. Léon Daudet dont la pru-
dence esquivait les gloires non-bourgeoises, avait
risqué des plaisanteries...

Valéry aura-t-il été un écrivain inutile ? Loin
de 1a. D’abord, il a fait passer dans le domaine
public la poésie de Mallarmé, comme Voltaire a
fait accepter des Francais ce qu’il croyait que les
Francais pouvaient comprendre de Shakespeare,
comme Leconte de Lisle a mis les petites épopées
de Victor Hugo a4 la portée des universitaires
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francais. Dans une époque qui revenait a la foi,
a toutes les fois, Valéry a renoué, comme on dit,
la tradition du scepticisme, du scepticisme gouail-
leur, et sous la forme qui plait le plus au bourgeois
lettré, dans une langue archaisante, avec, de temps
en temps, des mots de vaudeville. Paul Valéry a
offert au Francais et a I'étranger un mélange de
pédantisme et de vaudeville, comme le vieux Re-
nan et M. Bergeret. Meilhac et Halévy en méme
temps que le beau style de Télémaque, un Télé-
muaque rajeuni, mais qu'importe ! Ajoutez un cer-
tain dédain de la foule, du vulgaire et un matéria-
lisme autoritaire qui rappelle parfois le docteur
Le Bon." Traditionalisme et manque de respect.
un manque de respect prudent: Valéry nous a fait
souvenir que c’était une caractéristique de beau-
coup d’écrivains francais, depuis Voltaire, depuis
les prédécesseurs de Voltaire.

A mon sens, le meilleur service que nous a rendu
Paul Valéry, ce fut de montrer comme certains
classiques sont vides. Pascal ne se réduit pas a
ce que nous montre Valéry (et Valéry ne se réduit
pas non plus & ce que Valéry nous montre trop
souvent de lui, et si Valéry s’était borné a deux
cents pages, deux cents pages qu'on aurait pu-
bliées aprés sa mort, on ne le placerait peut-étre
pas tres loin de Chénier, si Anatole France n’avait
publié qu’un ou deux livres...), mais Pascal, depuis
que Valéry s’est attaqué & quelques-unes de ses
fameuses pensées, n’est plus aussi tabou, et Racine
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et La Fontaine, depuis que Valéry a refait mieux
qu'enx les vers les plus surprenants...

Est-ce a dire que tout soit négatif dans I'ccuvre
de Valéry, que nous ne I'aimons plus ? Non. Et
notre refus, nos réserves sont également négation, :
en ce sens qu'une fois de plus, Valéry a prouvé
que, pour un écrivain célébre, le plus grand dan-
ger, c’est de toujours bien éerire: on se lasse de
Flaubert, et beaucoup moins de Balzac; et je
crains que ce qu’on appelle la postérité garde plus ‘
de Bernanos que de Mauriac. Valéry nous aura-
t-il prouvé encore que le beau style classique a
décidément fait son temps ?

Mon Faust se lit avec la méme fidvre que nous
lisions les Dialogues et le théitre de Renan, et le
grand défaut de ces ceuvres, c’est qu’avant de les
lire, on sait trop ce qu’elles seront, ce qu’clles sont.
Si leurs auteurs n’avaient rien publié auparavant,
ce serait peut-étre délicieux. Je crains I’homme
d’'un seul livre, dit le confrére haineux, parce
qu'avec un seul livre, on a beaucoup plus de
chance d’avoir du génie.

Pour conclure, disons que, lorsque dans cin-
quante ans, on publiera un petit volume des pages
choisies de Paul Valéry, les pages que I'on choi-
sira alors, Paul Valéry reprendra son rang, 'un
des premiers parmi les grands écrivains mineurs
de la littérature francaise, ce que je souhaite, pour
avoir beaucoup aimé Valéry, pour I'aimer encore.

Berthelot BRUNET




HISTOIRE DE LA MUSIQUE
FRANCAISE

Les origines

On sait peu de choses de la musique des
Gaulois. Rien ne nous a été conservé. Il est
certain cependant que, a I'exemple des bardes
irlandais, les Druides de Gaule enseignaient
la musique et célébraient par des chants les
hauts faits des héros. La civilisation romaine
fit disparaitre ces prétres-musiciens pour qui
la musique était un véritable sacerdoce; mais
déja le christianisme, avec les chants de
I'Eglise, rendait a cette musique une place
d’honneur. Les bases de la liturgie gallicane
sont jetées au quatriéme siécle. Au siecle sui-
vant, saint Césaire d'Arles, saint Germain,
évéque de Paris, composent un grand nombre
d'hymnes; et c'est saint Germain qui établit
dans la cathédrale de Paris la chapelle-
musique des rois de France. Ceux-ci paient
a la musique un tribut vraiment royal. On
rapporte que Clovis fit venir, sur les conseils
du savant Boéce, un habile virtuose nom-
mé Acoréde, et que le bon roi Dagobert, hé-
ros bonhomme d’une chanson populaire, n'hé-
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sita point a répudier la reine pour satisfaire la
passion qu'avait fait naitre en lui la voix d'une
jeune nonne entendue a l'abbaye de Romilly.

La musique liturgique

Pendant cette période mérovingienne, la
musique n'est que liturgique. Un des plus
beaux vestiges en est le Vexilla regis que I'on
attribue communément & Fortunat, évéque de
Poitiers. Longtemps encore, et jusqu'a la dé-
couverte de l'imprimerie, c'est I'Eglise qui de-
meure la dépositaire des trésors spirituels des
lettres, des sciences et des arts. Grace a 1'Egli-
se, la musique prend son rang parmi les sept
Arts Libéraux, aux cotés de la Rhétorique, de
la Dialectique, de la Mathématique, de
I'Arithmétique, de la Géométrie et de 1'As-
tronomie. La vigueur donnée au chant par
le Pape saint Grégoire étend ses bienfaits.
L'usage de l'orgue se répand. Une école de
chant s'ouvre a Rouen sous le régne de Pépin
le Bref et Charlemagne impose la réforme
grégorienne a tout son empire. Lui-méme
chantait et composait: on lui attribue I'hymne
Veni Creator. Sa descendance hérite de son
goiit: son fils Louis le Pieux fera construire
un orgue hydraulique pour I'Eglice d'Aix-la-
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Chapelle; son petit-fils Charles le Chauve
composera hymnes et antiennes. C'est Char-
lemagne encore qui installe les chantres Théo-
dore et Benoit, maitres és chant grégorien,
I'un a Metz, 'autre & Soissons. Au dixiéme
siecle apparaissent des théoriciens et des com-
positeurs comme Aurélien, comme Hucbald
(dont le Manuel de Musique constitue le pre-
mier traité d’harmonie francais), comme Guy
d'Auxerre, Odon de Cluny, Jean de Metz.
Le roi Robert le Pieux préside lui-méme aux
exercices des chantres de sa chapelle et com-
pose des séquences et des répons dont le
Veni Sancte Spiritus est un modéle qui au-
jourd'hui encore n'a rien perdu de sa beauté.

La musique profane

Ce n'est pas encore l'ame populaire qui
s'exprime dans cette musique. De méme que
la langue vulgaire, en se dégageant du latin,
va permettre aux premiers écrivains, nor-
mands et provencaux, de faire rayonner la
poésie de terroir, de méme la musique pro-
fane, en se dégageant de la liturgie, va ex-
primer l'appel de la mélodie francaise. La
chanson francaise apparait et réalise 'union
qui persistera durant tout le Moyen-Age et
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jusqu'a Ronsard: celle de la poésie et de la
musique. Comme la poésie grecque, la poésie
du Moyen-Age est une poésie chantée, insé-
parable de la voix et, souvent, de la personne
méme du chanteur. Jamais un trouvére fran-
¢ais n'a congu de poéme qui fut séparé de
sa mélodie. Vers et chant grandissent a la
fois. Déja les Francs avaient leurs Scopas
qui s'accompagnaient de la harpe: les guer-
riers chantaient et composaient. Longtemps
méme on a soutenu que nos Chansons de geste
n'étaient que des cantilénes lyriques et épi-
ques cousues l'une a l'autre: on les chantait
avec accompagnement de vielle jusqu’au jour
ot, la musique ayart disparu, la versification
se compliqua. Les Bretons possédaient des
récits ot la prose déclamée alternait avec les
vers chantés au son monotone de la rote. A
la méme époque naissaient les chansons a
danser et les chansons de toile que les femmes
chantaient en filant (de la leur nom): ce fut
l'origine de nos romances dont les agence-
ments divers devaient donner naissance aux
rondeaux, virélais, pastourelles, et ballades.
La musique est en tout cela jumelle de la poé-
sie. On ne peut imaginer un poéte francais du
Moyen-Age autrement qu'en musicien de
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cour; et tout musicien est un poéte. L'un et
l'autre sont aussi bien chantant que disant.
Complaintes et rondeaux se chantent au son
de petites orgues, de violes, de harpes, de cors
et de flageolets, de binious et de tambourins.
Les routes se couvrent de poétes chanteurs
nomades, vagabonds musiciens aux mains
agiles sur la harpe, qui vont de chateau en
chateau, de bourgade en bourgade et de car-
refour en carrefour, répandre au Midi les
chants du Nord, au Levant ceux du Ponant.
Quels sont ces chants? Il y a le lai, élégie
amoureuse; la chanson royale que 'on chante
a la Cour; le jeu parti, duo, alterné; le sonnet
dont le nom indique qu'il est fait pour étre
sonné, c'est-a-dire chanté; la renverdie qui
proclame le printemps et les verdures nou-
velles. C'est la le bagage de la Jonglerie qui
prend naissance au douziéme siécle et se deé-
compose en quatre ordres:

les trouvéres et troubadours qui sont poétes

et musiciens;
les chantéres qui exécutent leurs ceuvres;
les conteurs qui récitent faits héroiques et
plaisantes aventures;

les jongleurs qui jouent sur la harpe, la

viole, la rote et la vielle.
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Par eux prend naissance la musique mesurée.
Alors que le rythme grégorien s'attachait aux
nuances multiples et infinies de la prose, trou-
veres et troubadours — les deux noms vien-
nent du verbe frouver, au sens ancien de
« composer des vers » et s'appliquent, le pre-
mier & ceux qui usent de la langue d’oil, donc
du Nord, le second a ceux qui composent en
langue d'Oc, donc du Midi — trouvéres et
troubadours, en n'ouvrant que sur des vers
et des phrases toujours précisément rythmés,
donnent & la mélodie une forme normale,
stricte et ferme, qui se modéle avec exactitude
sur la cadence de la poésie. Les ornements du
souple style grégorien disparaissent pour per-
mettre & la mélodie d'épouser la coupe du vers
et la succession fixe du nombre des syllabes.
Ce que la musique perd en liberté, elle le ga-
gne en précision: les valeurs des longues et
des bréves sont désormais fixées et le mouve-
ment de la musique est déterminé par la for-
me méme du texte.

Ainsi se marquent dés a présent les carac-
téres de la musique frangaise. Cette musique
est, avant tout, intellectuelle. Elle se soumet
a un texte. Elle exprime un sujet intelligible.
Plus tard elle saura devenir sensuelle au con-




626 LA NOUVELLE RELEVE

tact de I'Italie ou réveuse au contact de I'Al-
lemagne: au berceau, elle est déja femme de
raison et d'imagination. La nuance psycho-
logique est son partage. La description I'at-
tire. La vivacité dramatique d'un dialogue
bien construit et bien mené la séduit et lui ou-
vre les portes de l'opéra-comique. Elle ana-
lyse en souriant. Elle commente avec malice.
Méme quand, devenue purement instrumen-
tale, elle se libérera de la parole, elle voudra
encore dire quelque chose: les clavecinistes
multiplieront les titres descriptifs et pittores-
ques. La est son originalité propre, et c’est
celle-ci qui permettra de faire éclore les poé-
mes symphoniques de Berlioz et de Debussy.

La Renaissance

Les ancétres authentiques de cette musique
sont ces trouveres du XII® et du XIII* siécle
qui eurent nom Thibaut de Champagne, Mar-
cabru, Colin Muset, Brulé et surtout Adam
de la Halle, l'auteur d'une petite pastorale
mélée de chant, Le Jeu de Robin et Marion,
le plus vieil exemple d'opéra-comique. Ce
sont eux qui renouvellent et varient les res-
sources de la musique et qui vont, pendant un
siecle et demi, faire de la France le pays le
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plus musical de I'Europe. Guillaume de Ma-
chault au XIV* siécle symbolise toute 1'opi-
niatre grandeur de I'école francaise dans tous
les grands genres en honneur: la Messe (sa
Messe a quatre voix est d'une importance his-
torique de premier plan), le motet (il en écri-
vit vingt-trois d'une insigne beauté), la chan-
son (ses trente-trois « chansons ballades »
sont d'une variété exemplaire). Il est le plus
grand représentant du «nouvel art» — de
I'ars nova comme on disait alors par fidélité
au latin.

En cette époque féconde, le régne de la
polyphonie s'instaure aprés les succés déja
remportés dans ce domaine nouveau par Pé-
rotin le Grand, organiste de Notre-Dame de
Paris au début du XIII* siécle, le plus grand
représentant du « vieil art », — de |'ars-anti-
qua. Dés I'époque de saint Louis, la maitrise
de Paris, qui était la premiére maitrise d'Eu-
rope, avait compris la valeur de cette nouvelle
forme d'art qu'était I'écriture a plusieurs voix.
Cette recherche dans I'ingéniosité des combi-
naisons agrée a l'esprit francais: il se passion-
ne pour l'agencement des thémes qui se pour-
suivent, se fuient, se joignent, se dénouent.
Si l'invention créatrice y perd parfois, la
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science constructive y gagne souvent. Toute
matiére est bonne pour un exercice si subtil et
si délicatement intellectuel. Les Messes se
construisent sur des airs de chansons profa-
nes, comme celui de I'Homme armé dont la
plupart des compositeurs de 1'époque font
usage. Les thémes traditionnels, les chansons
populaires servent de prétexte a la virtuosité
la plus tourmentée, mais parfois aussi la plus
pédante.

L’école franco-belge du XVI* siécle

Ce pédantisme n'était pas inutile. Il assou-
plit le langage musical et, lorsque la musique
francaise s'annexe les Pays-Bas, il permet a
I'école franco-belge de briller du plus vif éclat
en portant la polyphonie vocale a une hauteur
inconnue: Ockeghem en vient & composer un
I motet a trente-six voix.

C'est I'honneur du grand érudit francais,

Henry Expert, d'avoir tiré de I'oubli les chefs-

d'ceuvre de ce temps, en fondant la publica-

tion des Maitres musiciens de la Renaissance,

continuée par celle des Monuments de la mu-

sique francaise au temps de la Renaissance,
d'aprés les manuscrits les plus authentiques
et les meilleurs imprimés du XVI¢ siécle
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transcrits en notation moderne. Avec Ockeg-
hem, voici son disciple Josquin des Prés qui
meurt en 1521 au moment ol va naitre a
Mons, en Belgique, Roland de Lassus, le plus
grand musicien du XVI* siecle, lequel quoi-
que maitre de chapelle de I'Electeur de Ba-
viere, vient faire imprimer ses ceuvres a Paris.
Voici en France, parmi les madrigalistes, Clé-
ment Janequin qui compose, sous le regne de
Francois I, ces perfections spirituelles de
I'art frangais : le Rossignol, I'Alouette, le
Caquet des Femmes, la Jalousie, le Chant des
Oiseaux et la trés célebre Bataille de Mari-
gnan. Grace a lui se précise cet esprit musi-
cal qui excelle a 'humour, au pittoresque, a
I'imitation plaisante et enjouée des mouve-
ments de la vie méme.

André Ceuroy.

(@ suivre)

Ces pages sont extraites d’un ouvrage intitulé Histoire
de la musique francaise qui paraitra prochainement aux
Editions de ’Arbre.

Tous DROITS RESERVES, Reproduction interdite.
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MON PERE ACHETE UNE MACHINE
A PRESSER

I1 y eut un grand bruit devant la maison,
comme si on eut jeté une charge de pierres sur
les marches de la galerie. LLa maison vibra un
peu sur ses fondations, puis tout redevint calme.
J’étais avee Man sur la galerie arriére, quand
on entendit le bruit; nous ne savions qu’en pen-
ser. Maman ecraignait que ce fit le jugement
| dernier. Elle me pria de tourner la manivelle
| de l’essoreuse plus vite afin que le linge de
M’ame Dudley fit étendu sur la corde, avant
que quelque chose de terrible ne se produisit.
— J’voudrais aller voir ¢’que c’est, Man, dis-
i je, tournant la manivelle de toutes mes forces.
| Est-ce que j’peux, Man ? FEst-ce que j’peux
aller voir e’que c’est ?
— Tu vas me tourner cette poignée, William !
dit-elle, branlant la téte et introduisant entre les

1 Un P'tit Gars de Géorgie par Erskine Caldwell, tra-
duction de Louis-Marcel Raymond, paraitra sous peu aux
Editions de 1’Arbre.

TousS DROITS RESERVES. Reproduction interdite.
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rouleaux de 1’essorcuse une des salopettes de
M. Dudley. Peun importe ce que c¢’est, ca peut
attendre que la lessive soit sur la corde.

Je continua® & tourner aussi vite que possi-
ble, mais les oreilles aux aguets. Quelqu’un
parlait & haute voix devant la maison, et je ne
pouvais comprendre ce qui se disait.

Juste a ce moment, Pa tourna le coin de la
maison en courant.

— Veux-tu me dire ce qu’il y a, Morris 7 de-
manda Man.

— Ou est Handsome ? demanda mon peére a
bout de souffle. Que fait Handsome ?

Handsome Brown était notre garcon d’écu-
rie. C’était un négre et il travaillait pour nous
aussi loin que mon souvenir.

— Handsome est a nettoyer la cuisine, comme
c’est son devoir, dit Man. Que lui veux-tu ?

— J’ai besoin de lui tout de suite pour me
donner un coup de main. Il me le faut tout de
suite.

— Je vais t’aider Pa, dis-je, lachant la mani-
velle. Laisse-moi te donner un coup de main.

— William, dit Man, m’attrapant par le bras
et me faisant reculer, tu vas tourner la mani-
velle de 1’essoreuse, comme je te 1’ai demandé.
A ce moment, Handsome se montra la téte
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par la porte entrebaillée de la cnisine. Mon
pére ’apercut.

— Handsome ! Liache tout, et viens en avant
de la maison. J’ai besoin de toi pour m’donner
un coup d’main.

Handsome regarda Man avant de bouger, at-
tendant ses commentaires sur la désertion de
son travail de cuisine. Mais elle ne dit rien, oc-
cupée qu’elle était a insérer entre les rouleaux
de 1’essoreuse une des vieilles jupes de calico
aux couleurs passées de M’ame Dudley. Mon
pere attrapa Handsome par la manche et le
tira en bas du perron, 1’entrainant avec lui a
travers la cour. Kn une seconde, ils étaient dis-
parus au tournant de la maison.

J’aurais bien voulu aller avec eux mais je
n’avais qu’d regarder maman pour savoir qu’il
valait mieux pas insister. Je tournais la mani-
velle de toutes mes forces, afin d’en avoir fini
au plus tot avee l’essorage.

Bientot, on entendit la porte d’avant s’ou-
vrir et il y eut un bruit sourd dans le vestibule.
On efit dit que le toit venait de s’affaisser.

On se précipita, maman et moi, pour voir ¢’qui
s’passait. Ce fut pour trouver Pa et Handsome
poussant et tirant péniblement une lourde caisse
peinte en rouge brillant, comme un wagon 2
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marchandises, munie d’une grande roue de fer
sur le dessus. La boite était aussi grosse qu'un
ancien harmonium et avait 1’air tout aussi cu-
rienx. Handsome lui donna une forte poussée.
L’appareil passa la porte et arriva sur le plan-
cher du salon si pesamment, que tous les cadres
suspendus aux murs en tremblérent. Je foncai
dans la porte en méme temps que Man. Mon
pere était debout prés de la grosse boite rouge.
Il la tapotait de la main et haletait comme un
chien qui a couru des liévres toute la matinée.

— Veux-tu bien me dire, Morris, quoi que
¢’est que ca ! demanda maman, faisant le tour
de la boite et essayant de deviner ce ‘que ¢a
pouvait bien étre.

— Kst-ce que c¢’est pas beau, Martha 1 fit-il,
soufflant péniblement entre chaque mot. Il se
laissa tomber dans une berceuse et regarda la
hoite avec admiration. Kst-ce que c’est pas
beau, tout de méme 1

— D’on est-ce que ¢a vient, Pa ?

11 était si occupé i la regarder qu’il ne m’en-
tendit méme pas.

Handsome en fit le tour, regardant par les
fentes, pour voir & 1’intérieur.

— KEst-ce qu’on te 1’a donnée, Morris ! de-
manda Man, reculant de quelques pas et fai-
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sant de son micux pour évaluer la chose: « Ou
diable as-tu pris ca 7»

— Je 1'ai achetée, dit Pa. J’'ai conclu le mar-
ché il y a juste quelques instants. Le type qui
les vend est venu en ville ¢ce matin et je lui en
ai acheté une.

— Combien as-tu payé ? s’inquiéta Man.

— Cinquante cents comptant et cinquante
cents par semaine !

-— Kt pour combien de semaines ?

— Toutes les semaines de 1’année, répondit-il.
Ce n’est pas beaucoup. A y bien penser, ce n’est
méme pas la peine d’en parler. L’année sera
vite passée. ("a n’y paraitra pas.

— A quoi ¢a sert ! Qu’est-ce que c¢a fait ?

— (’est une machine & presser, expliqna-t-il.
('a met le papier en ballots. On y fourre tout
le papier de rebut, comme les vieux journaux
déchirés et les choses du genre, puis on tourne
la roue & bloe et ¢a sort au fond sous forme d’un
hallot attaché de fils de fer. (’est une grande
invention.

— 10t qu’est-ce que vous en faites quand ¢’est
rendu au fond, M’ssieu Morris ? demanda
Handsome.

— On le vend évidemment, dit Pa. Le type
vient toutes les semaines et achéte le papier en
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ballot. II prend son cinquante cents et me laisse
le reste,

— C’est certain’ment une belle chose, déclara
Handsome, admiratif.

— Mais, ot vas-tu prendre tout le papier pour
mettre dans la machine ? s’enquit Man,

— Mais, c’est la partie la plus facile ! s’ex-
clama mon pére. 11 traine toujours du vieux pa-
pier dans les maisons, des journaux déchirés et
des choses du genre. Méme le papier d’embal-
lage du magasin va la-dedans. Un morceau de
papier soufflé par le vent y va aussi, (’est
certainement une machine & faire de ’argent,
si jamais y en eut une !

Maman s’approcha et regarda a l’intérieur.
linsuite, elle donna un tour i la roue et se diri-
gea vers la porte.

— Mon salon n’est pas une place pour une
chose pareille. Tu vas tout de suite m’sortir
cette horreur d’mon plus bel appartement, Mor-
ris Stroup !

Papa la rejoignit en courant.

— Mais, Martha, je connais pas de meilleure
place ! Tu voudrais tout de méme pas que je la
mette dehors & pourrir et a rouiller. C’est une
machine de valeur.

— Tu vas la sortir ou je la fais débiter par
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Handsome en bois de chauffage, conclut-elle,
traversant le hall et se dirigeant vers la galerie
arriere.

Mon pére revint, s’approcha de ’appareil et,
de ses mains, en caressa les flancs lisses sans
rien dire. Puis, au bout d’une minute, il se
baissa et souleva une des extrémités. Hand-
some et moi, on leva ’autre. On prit le corri-
dor pour se rendre sur la galerie avant. Papa
déposa son bout; on laissa tomber le notre.

— (‘a va faire ici, dit mon pére. La machine
sera A ’abri du soleil et de la pluie.

11 commenca a détourner la grande roue.

— Handsome ! commanda-t-il, tu vas aller
m’chercher tout le vieux papier qu’tu peux
trouver. Nous allons commencer tout de suite.

J’allai dans la maison avee Handsome et on
commenca la cueillette. 11 y avait un paquet de
vieux journaux dans une des garde-robes. Je
les apportai dehors et Pa les mit dans 1’ouver-
ture. Handsome revint avec une brassée de pa-
pier & emballage qu'il avait trouvé quelque part.
Mon pére s’en empara et les fourra aussi dans
la gueule de la machine.

Papa devint lyrique: « Nous aurons un ballot
de cent livres en un rien de temps. Et aprés,
tout sera profit ne.. Nous aurons de l’argent
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que nous ne saurons qu’en faire. Ce serait
méme une bonne idée d’acheter trois ou quatre
autres machines quand le type reviendra a Sy-
camore, la semaine prochaine, parce que nous
pouvons mettre le papier en ballot plus vite
qu’une seule machine peut fournir. Kn un rien
de temps, nous allons avoir tellement d’argent
que j’devrai ouvrir un compte a la banque et en
déposer une partie. C’est une honte que j’aie
pas connu plus tot un moyen aussi facile d’faire
d’l’argent. A ce prix-la, je vais presser telle-
ment de papier que ca sera pas long que j’me
retirerai des affairess. Il s’arréta et poussa
Handsome vers la porte.

— Handsome, grouille-toi et rapporte encore
du papier de rebut.

Handsome alla & l’intérieur et commenca a
faire l'inventaire des tiroirs de commodes et
des garde-robes. Il regarda aussi derriére le
lavabo. Pour ma part, je trouvai de vieux maga-
zines sur la table du salon que j’apportai a
mon peére.

Il me complimenta:

— Bien, fiston ! Les vieux magazines ont
aussi peu de valeur que les vieux journaux et
ils pésent beaucoup plus. Rapporte-moi tous
ceux qu’tu pourras trouver.
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Quand je revins avec une autre charge, mon
pére nous dit qu’il y en avait assez pour un se-
cond ballot. On se mit & 1’ceuvre et on le pressa
le plus serré possible. Handsome 1’attacha avec
du fil de métal. Pa le laissa tomber et demanda
a Handsome de le mettre par-dessus le premier.
On travailla durant une autre heure. Bientdt,
on eut trois ballots empilés dans un coin de la
galerie. Handsome nous dit qu’il ne pouvait
plus trouver de papier dans toute la maison et
mon pere déclara qu’il irait voir lui-méme. Il
mit longtemps & revenir, mais il rapporta une
grosse brassée de livres de chants que maman
avait commandés pour ses classes du dimanche.
Les couvertures furent arrachées: elles étaient
recouvertes d’étoffe. Mon pére expliqua qu’il
ne serait pas honnéte d’essayer de passer du
linge pour du papier. Ceci terminé, il retourna
} dans la maison et revint au bout d’un moment
avec une brassée de lettres attachées par paquets
avec des rubans qu’on enleva avant de jeter les
lettres dans la gueule du monstre. Ces opéra-
tions terminées, midi approchait et Pa nous dit

qu’on pouvait s’arréter pour une heure.
Le travail reprit aussitdt aprés le diner. On
fouilla la maison de fond en comble plusieurs
fois, mais on ne trouva plus rien excepté, dans
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une des chambres, du papier-tenture qui était
décollé. Pa nous conseilla de 1’enlever parce que
¢a faisait vieux et négligé et que d’ailleurs il
tomberait tout seul un de ces jours. Aprés ¢a, il
nous envoya demander & M’ame Price si elle
n’avait pas du vieux papier dont elle ne savait
que faire. On fit deux voyages chez M’ame
Price. Apreés, on était bien fatigué et Pa dit
qu’il pensait que c¢’était assez pour la journée.
Assis sur les marches de la galerie, on compta
les ballots empilés dans le coin. Il y en avait
sept. Pa trouva que c’était un bon commence-
ment et que si on continuait a travailler & cette
allure, on deviendrait aussi riche que n’importe
qui en ville.

On resta assis longtemps, pensant a tout le
papier qu’on avait pressé. Mon pére dit que
nous devrions nous lever trés tot le lendemain
et que, le soir venu, on aurait peut-étre douze
ballots au lieu de sept. Maman sortit au bout
de quelques instants et regarda le gros tas de
papier emballé. Mon pére se retourna, atten-
dant qu’elle lui dise combien elle était contente
que nous ayons fait tant de travail dans notre
premiére journée.

— D’ou vient tout le papier, Morris ? deman-
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da-t-elle, faisant le tour des ballots et tirant sur
les bouts qui dépassaient.

— De partout, Martha. On s’est débarrassé
de tout le vieux papier qui trainait par la mai-
son et qui nous embarrassait. On en a trouvé
heaucoup dans des endroits qui seraient deve-
nus des nids a rats avant longtemps. C’est une
bonne chose que j’aie pu mettre la main sur une
machine de ce genre. Déja avee ce ménage, la
maison parait beaucoup mieux.

Maman enfonca le doigt dans un des ballots
et en tira quelque chose. (’était un des maga-
zines.

— Qu’est-ce que c’est que ca 7 dit-elle, jetant
un regard circulaire.

Elle sortit un autre magazine.

— Sais-tu ¢’que t’as fait, Morris Stroup ?
T’as pris toutes mes recettes et les patrons de
robes que je conservais depuis que j’suis en
ménage !

— Mais tout ca est si vieux, dit papa, que ¢a
ne vaut plus rien !

Handsome commenca a reculer jusqu’a la
porte. Le regard de maman le clouna sur place.

— Handsome ! détache-moi tous ces ballots.
Je veux voir qu’est-ce que vous avez pris qui
m’appartient. Obéis-moi, Handsome !
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— Mais Martha, intercéda Pa.

— Man, est-ce qu’on peut pas vendre les vieux
Journaux et les vieux magazines ?

— Tais-toi, William, et cesse de défendre ton
pere.

Handsome détendit le fil de fer et des paquets
de chansonniers et de magazines commencérent
a se répandre sur le plancher. Man se pencha
et ramassa un des livres.

— Juste ciel ! Les nouveaux chansonniers
pour mon école du dimanche. Ces pauvres
ames confiantes croyaient qu’ils seraient en
siireté dans ma maison, et maintenant, regar-
dez-moi ¢’que vous en avez fait.

Iille commenca & fouiller dans le tas de pa-
piers et de magazines répandus sur le plancher.
Puis elle se mit a détailler le contenu d’un au-
tre ballot. Elle fit sauter le lien bien avant que
Handsome ait eu la chance de le couper.

— Bt qu’est-ce que c’est que ca, Morris ?
cria-t-elle, les yeux fixés sur une des lettres que
nous avions fourrées dans le ballot.

— (’est sculement un bout de vieux papier
qu’on a trouvé dans la garde-robe, dit papa.
Les rats ou les souris ’auraient d’ailleurs gri-
gnoté un jour ou l’autre.

Le visage de maman s’empourpra. Elle se
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laissa tomber lourdement sur une chaise, et se
tut pour quelques instants. Puis elle appela
Handsome.

— Handsome, dit-elle, se mordant les lévres
et s’essuyant les yeux avece le coin de son tablier,
détache-moi ce ballot tout de suite. Handsome
enjamba le tas de papiers qui était au milieu de
la place et débanda le fil de fer. Tout le lot
de lettres déferla sur le plancher aux pieds de
maman. Elle se baissa et en cueillit une poi-
gnée. Lisant un passage dans une des lettres
qu’elle avait ramassée, elle se mit a pleurer.

-— Qu’est-ce qui ne va pas ? Martha ? lui de-
manda Pa, se levant et marchant jusqu’a elle.

— Mes lettres !.. gémit-elle, s’essuyant de
nouveau les yeux a son tablier. Toutes les let-
tres d’amour de mes anciens prétendants que
je conservais ! Toutes celles que tu m’as écri-
tes, Morris ! Regarde un peu maintenant ¢’que
tu en as fait.

— Mais ce n’était que de vieilles lettres, Mar-
tha. Je peux t’en écrire de nouvelles, n’impor-
te quand, si tu veux.

— Mais j’en veux pas de nouvelles; c’est les
vieilles que je voulais garder !

Elle se mit & pleurer si fort que Pa ne savait
plus que faire. Il se rendit au bout de la galerie
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et revint sur ses pas. Maman se baissa et ra-
massa autant de lettres que son tablier pouvait
en porter.

— Je t’en écrirai des nouvelles, Martha, sup-
plia mon pére.

Maman se leva.

— Il me semble que tu devrais avoir un peu
plus de respect pour les lettres de mes autres
prétendants, lui jeta-t-elle, méme si tu n’en as
pas pour les tiennes.

Elle referma son tablier plein de lettres et
entra dans la maison, claquant la porte violem-
ment derriére elle.

Mon pére se mit & marcher de long en large an
travers la litiére de vieux papiers et de chan-
sonniers, leur donnant des coups de pieds au
fur et & mesure qu’il en rencontrait. Il ne dit
rien pour un moment, puis il revint vers la ma-
chine & presser et passa ses mains sur les flanes.

— (’est une honte de voir tout ce papier se
gaspiller, fiston. C’est dommage que ta mére
ait fait son inspection et soit si attachée a des
vieilles lettres. Nous aurions pu faire beaucoup
d’argent, si nous avions pu les vendre au type,
qui doit venir en ville la semaine prochaine.

(a suivre)
Tirskine CALDWELL.
(Traduit par Louis-Marcel Raymond)
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(suite et fin)

\Y%

Qu'on me permette d’ajouter a ces réflexions
quelques observations supplémentaires qui, du
méme coup, pourraient servir comme remar-
ques préliminaires a une considération du pro-
bléme de I’Etat supranational.

(a) Le maintien d’une loyauté patriotique dans
I’ensemble de la population, condition importante
de la sécurité et de la vigueur de I'Etat (et, par la
méme, un des suppdts d’'un ordre civilisé), est

{ cependant loin d’étre la seule mesure d’orienta-
tion pour les problémes relatifs & la nationalité.
On a, par exemple, souvent formulé 'avis qu’une
politique d’assilimilation est nécessairement inef-
ficace, et d’autant plus qu’elle a recours aux
moyens de violence; en général, cela n’est pas
exact, car si la politique de la violence est ap-
pliquée d’une facon suffisamment dure et soute-
nue ou que certaines autres conditions existent ',
les résultats peuvent étre remarquables; néan-

* La premiére partie de cet article est parue dans le
numéro de janvier 1946, Vol. V, no 6.

1 Aux Etats-Unis, ot les divers éléments ethniques im-
migrants ou descendants d'immigrants n’ont pas de
cohésion territoriale ni traditions locales ou historiques
(liées au passé du pays), et ou I« américanisation >
a en quelque maniére raison d’¢ émancipation » ou < as-
cension sociale ».

[ 644 ]
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moins, I'idéal d’assimilation comme tels et les mé-
thodes d’oppression en particulier sont extréme-
ment critiquables au point de vue de la morale et
de la culture. L’Etat national jouit de certains
avantages pratiques et il est peut-étre bon qu'il
y ait des Etats rapprochés du type de la nation-
Etat; mais I’Etat supranational, griace a 'unique
action tempérante et enrichissante qu’exerce sur
’homme la symbiose avec des nationalités autres
que la sienne, est intrinséquement supérieur au
sens qualitatif et spirituel !, ce dont il faut tenir

1 Le ¢ bilinguisme » du milieu (y compris d’autres traits
semblables) apporte au caractére de I’hnomme naturel une
certaine brisure ou félure salutaire, il ’assouplit et le
marit en quelque sorte. Admettons, en revanche: a)
que parfois il peut aussi avoir pour effet un certain lan-
guissement, relichement ou ramollissement: ’homme, ne
se sentant pas intégralement responsable d'une destinée
nationale nettement définie, sera de ce fait plus exposé
a la tentation de ¢ se laisser aller »; b) que, si les natio-
nalismes envahissent des populations mélangées, ils pren-
nent souvent une forme particuliérement violente et idéo-
logiquement surchargée. Le national-socialisme allemand,
congu dans sa forme originale par un ¢ Sudéte » nommé
Jung, fut ensuite fertilisé et transformé en fléau uni-
versel par le génie bestial de I’Autrichien (et peut-étre
demi-Tchéque) Hitler, dont la supréme expérience forma-
trice avait été le dégoiit qu’inspirait a son siir instinct de
barbare la civilisation supranationale de Vienne., — Quoi
qu’on pense de la plus grande ¢ fragilité » de I’Etat uni-
national & une époque ou prédomine son idéal, c’est une
formule vraiment royale que nous a léguée le premier
roi de Hongrie, Etienne I*r (XI°® siécle): Unius linguz
uniusque moris regnum imbecille et fragile est. Unius
lingue uniusque moris... On savait parfois s'exprimer
au sombre moyen #ge; et ce n’était pourtant que le
chef tribal, doué sans doute et qui allait &tre canonisé
plus tard, d’une horde de cavaliers mongols. Le mot
imbecille ne signifie en latin que ¢ faible »; mais je suis
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compte méme dans les cas ol le probléme des
« minorités » est incomplétement résolu et ou les
frictions nationales entretiennent un état de ma-
laise.

(b) Il n’existe pas de type-modéle ou plutét,
pas de schéma « évident » de I'Etat supranational
qui formerait, pour ainsi dire, une contre-partie
du schéma nationaliste. Au juste, ces deux con-
ceptions opposées ne sont pas symétriques au sens
formel: la conception supranationaliste répond,
précisément, & une aversion réaliste pour la mo-
nomanie utopique d’'un ordonnement a priori qui
inspire le fétichisme de la nation-Etat. C’est
pourquoi la formule « fédérationniste » n’est qu’un
slogan aussi vide de sagesse — mais infiniment
moins riche en force — que celui de ’homogénéité
nationale. Soulignons que la Suisse, I'exemple le
plus réussi d’'un Etat supranational, ne ressemble
en rien 4 une fédération d’Etats nationaux ou de
nationalités comme telles': elle est issue d’une

porté & croire que le Roi-Apdtre n’était pas sans pres-
sentir le sens plus riche que nous prétons aujourd’hui a
ce terme. Ce n’était pas, d’ailleurs, ce bel axiome qu’ai-
maient citer, dans les décades précédant la catastrophe
de 1918, les hobereaux, négociants et journalistes de la
Hongrie libérale, apotres de la ¢« magyarisation » et non,
comme saint Etienne, du christianisme, — bien qu'ils
aient suffisamment porté son nom sur les lévres.

1 Une «¢ Suisse allemande », <« Suisse francaise» ou
< Suisse italienne » n'ont jamais existé. Des 22 cantons,
quelques-uns — dont Berne, Fribourg et les Grisons —
sont bilingues. L’histoire helvétique dans sa grande
époque ancienne (du XIVe au XVIle siécle), nullement
pauvre en passions, tensions et batailles, n’a pas connu le
théme < Allemands » contre ¢ Frangais » (ou ¢ Latins ).
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fédération de souverainetés locales (cantons ru-
raux et cités, poleis si I'on veut) antérieure a la
formation des Etats nationaux proprement dits
et & l'exacerbation moderne du nationalisme;
nonobstant ses origines profondément démocra-
tiques et la démocratisation poussée, au cours du
XIXe siécle, de ses techniques gouvernementales
aux échelles tant fédérale que cantonale, elle re-
présente une survivance authentique, bien qu'en
miniature et sous exclusion du principe dynasti-
que, de la chrétienté médiévale. Mais nous se-
rions aussi mal avisés & prendre la Suisse comme
modeéle universel qu’il serait facile de copier n'im-
porte oll, pourvu qu’on puisse compter sur un peu
de bonne volonté. Au contraire, I'évolution et la
conservation de ce joyau sans égal de la civilisa-
tion humaine ont été rendues possibles par des
conditions trés particuliéres, des contingences tou-
tes spéciales, de divers ordres (géographiques et
autres). Cette démocratie radicale, dans son as-

Ce n'est pas pour les deutsche Belange (intéréts ou pré-
occupations allemandes: phrase chére aux nationalistes
allemands d’hier, et d’assez mauvais allemand) qu'ont
jamais versé leur noble sang les redoutés, héroiques et
lourds hobereaux guerriers de Berne, mais pour leur
superbe cité et leur Etat sagement régi. Et, aujourd’hui
méme, la belle concorde qui unit les ¢ Allemands» aux
« Francais », ¢ Italiens» et ¢ Romanches», est enve-
loppée et transfigurée par cette incomparable harmonie,
fortement charpentée mais surabondante en joyeuse diver-
sité, dans laquelle s’assemblent, cote a4 cote et pourtant
éclatant de contrastes, Berne et Fribourg, Bile et Genéve,
Lugano et Coire, Zurich et Zug, Soleure et Lucerne...
petits mondes voisins, petit cosmos d'étoiles dont la gran-
deur a été souvent mais jamais suffisamment glorifiée.
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pect d’ensemble, est une aristocratie fort exclu-
sive et fierement consciente de son unicité et de
ses frontiéres étroites: elle constitue l'antitheése
polaire d’'un « nouveau monde » érigé en paradis
artificiel et en laboratoire produisant 'homme syn-
thétique « parfait ».

(c) Les rapports entre les nationalités d’un
pays ne reléevent pas exclusivement de la poli-
tique nationalitaire de I'Etat, du «traitement»
juridique et administrative des « minorités »; ils
ne relévent pas, j'oserais dire, de la seule situa-
tion statique et intérieure. D’autres facteurs y
interviennent, dont trois sont notamment a signa-
ler. D’abord, les antécédents historiques. A me-
sure que la symbiose des nationalités en question
refléte le résultat d’une conquéte, accomplie par
un Etat représentant plus ou moins la nationalité
qui y est maintenant « dominante » et subie par
telle autre, la nationalité qui « a le dessus » tend
a accentuer sa situation privilégiée et & « mono-
poliser » I'Etat, tandis que la nationalité « sub- r
i juguée » ou minoritaire tend a4 se sentir «op-

primée » — obsession persistante méme apres la
disparition, totale ou presque, de son fondement
dans les faits —, & éprouver une vive irritation
au moindre signe de conscience nationale mani-
festé par les héritiers de la conquéte, et & répu-
dier le patriotisme étatique supranational.!

1 En ce qui concerne les dessous historiques du natio-
nalisme des Tchéques, surtout de Bohéme, dans l'Autrichg
du XIXe siécle: le royaume de Bohéme n’avait jamais été
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Quand, par contre, la symbiose est issue de mi-
grations ou d’actes de fédération, ou méme de
guerres dont la liaison historique avec la situa-

conquis par ¢ les Allemands »; il s’était librement fédéré
au XVIe siécle (qui vit un pacha ottoman s'installer a
Bude), sous le sceptre Habsbourg, aux provinces ¢ héré-
ditaires » d’Autriche et a la Hongrie; mais, au cours de
la terrible Guerre de Trente Ans, la puissance Habsbourg,
a la téte non pas de I’¢ Allemagne » mais du parti catho-
lique, avait en effet reconquis par les armes et durement
chiitié une Bohéme devenue rebelle sous I’emprise de sa
noblesse (tchéque et allemande) gagnée a la cause des
protestants de I’Empire. La tradition hussite (d’inspi-
ration wycleffienne) aidant, le nationalisme tchéque sur-
gissant vers 1800 a puisé ses énergies, en partie, dans
un élan émancipateur dirigé contre la dynastie, I'Eglise
et les Allemands a la fois et lié & une attitude soit russo-
panslaviste, soit franco — et anglophile. C’est que la
torpeur dans laquelle s’était plongé le peuple tchéque —
décapité de sa noblesse aprés la bataille de la Montagne
Blanche — pendant les XVIle et XVIIle siécles, consé-
quence d’un triomphe catholique, avait permis & 1’élément
allemand de devenir trop puissant et insolent en Bohéme
et en Moravie. (Prague, toujours ville bilingue, devait
faire une impression aussi allemande que le quartier

central moderne de Montréal fait une impression anglaise
F aujourd’hui, vers le milieu du siécle passé; vers 1910, la

proportion des Allemands s’était abaissée a 7 pour cent
environ.) Cependant, il existait aussi, surtout en Moravie,
une forte conscience nationale tchéque d’empreinte catho-
lique, hostile & outrance au nationalisme allemand (lui-
méme anticlérical) mais pleine de loyauté envers la dy-
nastie et I’Autriche supranationale. Hélas ! celle-ci n’a
pas pu ou pas osé braver ses véritables ennemis sans
pitié, les junkers, professeurs, accapareurs et commis
voyageurs des nationalismes prusso-allemands et hongrois.
Le fait mérite d’étre mentionné, d’ailleurs, que la no-
blesse de Bohéme, presque exclusivement de sang allemand,
belge et espagnol, appuyait le nationalisme tchéque de
couleur modérée et catholique contre les nationalistes
allemands. Les aristocraties ont leurs fautes, mais elles
constituent, dans leurs formes authentiques, une force de
haute valeur au service du supranationalisme.
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tion présente n'est plus de nature a4 fonder une
conscience de continuité, les chances d’une véri-
table intégration sont meilleures. En second lieu,
il importe de savoir en quelle mesure les diffé-
rences nationales correspondent avec les divi-
sions religieuses. La Suisse a été particuliére-
ment favorisée par le sort en cela aussi que la pro-
portion de I'importante minorité catholique est
approximativement la méme dans la population
de langue allemande et dans les cantons parlant
francais. Pourtant, I'identité de la religion n’em-
péche pas nécessairement que ne s’élévent de vio-
lents différends nationaux, surtout lorsque le mo-
tif religieux a perdu sa vigueur et que la religion
nominalement professée (ou méme technique-
ment pratiquée) a cessé de déterminer I'état d’es-
prit réel de tel groupe de population. Dans un
milieu catholique, par exemple, la prépondérance
du libéralisme philosophique peut tenir lieu,
comme agent de scission, du protestantisme . En-
: fin, les rapports dont nous traitons sont gouvernés
{ a un trés haut degré par les relations étrangéres
dans lesquelles I'Etat se trouve enveloppé. En

1 Cf. L’arriére-plan religieux de ’autonomisme alsacien
aprés le rattachement de 1918; ou bien, l'anti-austria-
nisme lié a 'anticléricalisme (et a I'hostilité envers Slo-
vénes et Croates) des nationalistes libéraux italiens d'a-
vant 1918. L’antagonisme des nationalistes allemands et
tchéques de Bohéme, du milieu du XIXe siécle jusqu'au
passé récent, se dessinait sur le plan religieux un peu
comme la lutte de deux anti-catholicismes, 'un nourri
d’inspirations luthériennes et libérales, l'autre de rémi-
niscences hussites, ainsi que d’apports calvinistes-libéraux
(occidentaux) et orthodoxes (russes).
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d’autres termes, quand une nationalité est animée
par une conscience de solidarité avec un Etat na-
tional étranger, cela constitue un puissant agent
de désunion. Les Allemands de Suisse n’ont jamais
en aucun sens représenté ’Etat national d’« Alle-
magne », ni les Italiens, celui d’« Italie» (Etats
constitués & un moment ol la confédération hel-
vétique était déja trés ancienne et solidement en-
racinée) ; dans une mesure un peu moindre, ’ana-
logue est valide & I'égard des Francais. Par con-
tre, I’Autriche impériale fut déchirée surtout par
I'attraction qu’exergaient sur certains groupes de
ses sujets les impérialismes nationaux allemand,
russe et italien . Sous ce chef, la situation cana-
dienne est favorable en tant que la solidarité des
Anglais avec la nation anglaise — ou encore, avec
I'Etat britannique — est modérée, & un degré ap-
préciable, par la position géographique, par cer-
tains aspects de I'immigration et par le fait du
dédoublement anglo-américain, tandis que la
solidarité des Canadiens francais avec la France
est amoindrie du fait de la Révolution francaise,
des bénéfices retirés de I’adoption de certaines

! La pression italienne, non sans portée sur le plan des
relations étrangéres, était d’importance intrinsdque se-
condaire. Les aspirations serbes étaient affiliées A 1'ex-
pansionnisme russe. La Hongrie nationaliste, & cause de
son acharnement contre les Slaves, se faisait — quoique
le peuple hongrois fiit au moins aussi peu germanique
que slave de race, et imbu d'une certaine tradition anti-
allemande — le fidéle instrument de Berlin sans égard
méme & Vienne,
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institutions de droit anglais et d’autres circons-
tances encore.

(d) Ce serait fatalement dépasser le but et re-
tomber, en quelque sorte, dans 'erreur moniste
du nationalisme que d’élargir le fossé entre Etat
et nation; de nier la portée politique de la com-
munauté nationale ou inversement, sa détermina-
tion partielle par des influences d’ordre étatique;
de postuler une conscience patriotique privée de
toute référence aux communautés ethniques qui —
en plus des facteurs d’unité géographique, locale,
dynastique, religieuse ou de « pure histoire » —
contribuent & la définition de la « patrie» et & la
| cohésion de I’Etat. La nationalité, & moins qu’elle
- ne se réduise a la seule race, langue « vernacu-

laire » (Bretons; Ecossais parlant erse) ou sou-

venir sentimental (groupes « raciaux » aux Etats-

Unis), aspire essentiellement & une sorte d’exis-

' tence politique, a un tribut de véritable « loyauté »
' de la part de ses membres, enfin, & une expression

i de sa nature, de ses besoins, de sa « volonté » en
f des termes de collectivité étatique ou d’ingérence
i expresse dans les affaires de 'Etat. D’autre part,
I’Etat comme tel — j’entends par 13, sa personna-

lité « souveraine », 'unité d’administration qu'il

signifie, le centre de références commun qu’il cons-

titue, le milieu ou climat social qu’il engendre —

finit toujours par imprimer 3 la totalité (ou pres-

que) de ses sujets un caractére quasi-national sur-

ajouté a leur nationalité primordiale: & produire,

si 'on peut dire, une nationalité superposée. En-
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tre «souveraineté» et « nationalité ethnique »,
ainsi que d'une nationalité & l'autre, s’opére une
interaction, une interpénétration qui, dans le cas
typique et idéal, dépasse le contact extrinséque
et forcé sans aboutir & la confusion, De méme que
la nationalité transcende les limites de la sphére
de pure « naturalité » infra-politique, biologique
ou méme « culturelle », la souveraineté étatique,
elle, est génératrice d’une réalité qui déborde les
cadres de la seule organisation juridique et admi-
nistrative. D’une part, il serait vain de vouloir
refouler le motif national de la zone de volonté
collective rationnelle; d’autre part, le rayonne-
ment de la souveraineté politique touche aux con-
fins de l'essence de 'homme méme. C’est pour-
quoi le status national de beaucoup de groupes
humains est si « étrangement » vague, flottant et
ambigu; c’est pourquoi, aussi, il existe des cas
de primauté de patriotisme purement étatique,
quasi-anational (quoique jamais absolument neu-
tre au point de vue national: un patriote cana-
dien qui ne serait « ni anglais ni francais » serait
toutefois « anglais et francais» plutét qu’autre
chose), patriotisme qui parfois supplée & une
fonction de « ciment » et ajoute un complément
utile aux nationalités spécifiques qui composent
la nation politique.

La seule alliance de plusieurs « nations », figées
dans leurs caractéres respectifs, ne saurait en
aucun cas créer une véritable communauté poli-
tique « supranationale » (une ligue d’Etats au
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plus, jamais un Etat fédératif) ; au bout opposé
de I'échelle, la nationalité d’Etat 'emportant en-
tierement sur les nationalités de détermination
ethnique, nous n’aurions pas un Etat suprana-
tional non plus, mais un < nouveau» Etat uni-
national étayé sur le fondement de fragments
ethniques dénationalisés. C’est plus ou moins le
cas des Etats-Unis, Etat national sans nationa-
lité dominante ni nationalités soumises ou fédé-
rées, creuset d’assimilation pour les races du
monde, qui tire son identité, sa formalité pour
ainsi dire, ni d’une ni de plusieurs nationalités
primordiales, mais — & part la délimitation topo-
graphique — du programme méme d’étre ce creu-
set, greffé sur 'antécédent d’une nationalité répu-

diée, & laquelle on a continué & emprunter, en le
déformant, son langage!. Quelque chose de for-
mellement semblable, bien qu’évidemment dans
un genre trés différent, était en certains mo-

1 Cette déformation de l’anglais, n’aboutissant pas a
sa véritable transformation en une nouvelle langue
¢ étatsunienne », constitue une arme d’assimilation tres
importante, Puisqu’il n’y a pas de langue américaine qui
refléterait I’dme d’une nationalité américaine a part (la-
quelle s’ajouterait aux nationalités anglaise, hollandaise,
espagnole, frangaise, allemande, suédoise, ete.), puisque
en méme temps la langue employée aux Etats-Unis ne
refléte certainement pas l'ame de la nationalité anglaise,
une certaine humiliation blessante est épargnée a l'immi-
grant: en abandonnant sa nationalité, il ne se livre pas
a une nationalité étrangeére (soit ¢« américaine », soit an-
glaise) mais entre dans un nouveau monde encore en train
d’étre construit, comme son « co-fondateur» qui y croit
apporter — ce n’est pas la nécessairement une pure illu-
sion. — sa propre contribution ¢ créatrice».
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ments ambitionné par les Habsbourg (par Joseph
IT et, & certains tournants de son long régne, par
Francois-Joseph) ; pareil unitarisme autrichien,
préconisé par la plupart des libéraux allemands
mais combattu par les conservateurs, catholiques
et socialistes de langue allemande comme par
tous les non-Allemands de I’Empire, aurait for-
cément abouti 4 une politique de germanisation,
aussi différente qu’elle fit du pangermanisme ou
de I'impérialisme nationaliste allemand propre-
ment dit. C’est la subsistance de cette menace pour
le moins virtuelle d’une part, son exagération et
sa fausse interprétation concue dans un esprit
de simplisme nationaliste de I’autre (par certains
éléments tchéques, serbo-croates, ete.), aggravées
par la complication hongroise et favorisées ou
utilisées & plein par les nationalismes expansifs
de I'étranger, qui ont préparé, en premier lieu,
la dislocation du supranationalisme autrichien.
C’est, au contraire, son bi- ou plutét trilinguisme *
rigoureux et hors soupcon qui fournit & la Suisse
un des plus puissants soutiens de sa pérennité.
Mais il serait superficiel d’en conclure que la « to-
lérance » ou l’« équité » nationale, & elle seule,
suffirait pour garantir la réussite d’une tentative
de construction supranationale. Cela dépend, en
plus, de la vigueur des agents d’unité en dehors
des cadres de la politique nationalitaire et de

! La langue de la faible minorité romanche (ladine)
aux Grisons a été adoptée, en 1938, comme quatriéme
langue officielle de la Confédération.
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diverses conditions d’ordre international et idéo-
logique .
Aureéle KOLNAI

! La démocratie, notamment, représente un terrain ad-
verse ou favorable pour le patriotisme supranational selon
la prépondérance accordée & l'une ou a l'autre des deux
principaux ordres d’aspects qui jouent dans son interpré-
tation. L'idole de ¢ masse» et d’identité massive entre
I'Elat et la ¢ volonté populaire » hic et nune, référée a
un supposé sujet collectif unique; 1’égalitarisme propre-
ment dit, qui tend nécessairement vers un postulat d’ho-
mogénéité; la ¢ république une et indivisible »; le ratio-
nalisme technique centralisateur, suggéré non sculement
par le systéme socialiste mais déja par le libéral; 1'exi-
gence d’une ¢« culture populaire » qui soit < possession »
commune de tous les citoyens — voila qui postule
que soit le nationalisme, soit I'impérialisme avec réduction

! des nationalités a I'inanité d’un status purement lin-
i guistique, soit encore leur douce absorption par une super-
nation factice, exposant de la réduction homunculaire de

toutes choses humaines, & un ¢ dénominateur commun »,

une nation-humanité végétant en esperanto ou Basic En-

} glish peut-étre. Mais c’est un signe tout autre et méme
contraire qu’acquiert la démocratie au fur et & mesure que

! son centre de gravité est déplacé vers ’autre groupe d’as-
: pects; les motifs d’autonomle locale, de constitutionnalisme,

de limitation du pouvoxr souverain, de participation des

{ citoyens au pouvoir gouvernemental (par contraste avee
N "identification du peuple et de I’Etat). Tout ce qui oppose
des barriéres a la toute-puissance, l'orgueil et la suffi-

sance de quelque agent ou groupe humain que cela soit,

tout ce qui exemplifie ou propage le principe de la ¢ so-

ciété ouverte » et la transparence des cloisons de I’étran-

geté, tout ce qui — en un mot — entraine I’homme &

I'humilité (qu’il faut se garder de confondre avec le jou-

jou d'une ¢ tolérance » purement verbale et tcchmque)

est consonant avec 'esprit de I'unitas multiplex qu’exprime
le supranationalisme.
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LA PETITE SYMPHONIE

L'’orchestre de I’Hermitage a dignement commencé la
deuxiéme partie de sa saison en donnant le 21 janvier,
dans un programme cohérent et d’un excellent équilibre,
de la musique dans laquelle son style reste toujours juste
et son exécution toujours correcte. Que ce soit Purcell,
Heaendel, Mozart, Haydn, ou méme Schubert, on est sir d’y
retrouver ce goiit irréprochable dans le choix des piéces et
dans le niveau artistique de leur interprétation qui est la
plus précieuse constante des manifestations de la Petite
Symphonie.

Le programme débutait par la Fantaisie sur une note
de Purcell, Ecrite en 1680, cette piéce, méme si elle manque
un peu d’étoffe, témoigne & nouveau de la maitrise du plus
grand des compositeurs anglais. Comme toutes ses sceurs,
elle révéle une aisance de style qui ne tombe jamais dans
la facilité, une science qui ne dévie jamais vers la pédan-
terie, et une sensibilité qui ne s’abaisse jamais a la sensi-
blerie. Si sa substance parait parfois un peu menue, son
dessin reste toujours ferme et clair, et sa valeur esthétique
ne se dément pas un instant,

Ce ne serait pas & Hzndel qu’on pourrait reprocher
de manquer de volume. Son Concerto en ré majeur, Op. 6,
No b, qui suivait Purcell au programme, est au contraire
de la plus imposante architecture. Composé pour orches-
tre, avec deux violons et un violoncelle concertants, il fait
une fois de plus ressortir les avanvages de cette formule,
et regretter son abandon presque complet depuis ’époque
classique. Par la verdeur de son inspiration, par l'éclat
de son langage, et par la siireté de sz construction, le
Concerto de Handel venait tout naturellement occuper la
place centrale de la premiére partie du programme, et
peut-étre du concert tout entier. Ce n’est en effet méme

[6567]
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pas la Symphonie no 25 en sol mineur de Mozart qui
aurait pu l'en déloger. Oecuvre de jeunesse, pourvue de
tout le charme et de toute la grace dont son auteur a été
si généreusement pourvu, elle ne pouvait cependant man-
quer de séduire, et de conquérir. On pouvait d'ailleurs y
découvrir parfois quelques symptomes d'un subjectivisme
dont Mozart — et avec lui tous les compositeurs classi-
ques — ont si complétement réussi a se garder, et dont
’époque romantique devait plus tard faire le point central
de son credo esthétique. Ces signes ont-ils une réalité
objective, ou ne sont-ils, comme tant d’idées que nous
prétons si volontiers au passé, que le reflet innocent de
nos abstractions ? Peu importe, au fond, car l'opposition
entre l'objectif et le subjectif n’est pas prés d'étre réglée,
et toujours les hommes insufileront aux temps qui les ont
précédés leurs préoccupations et leurs préjugés. Clest
peut-&tre aprés tout une nécessité de l'esprit humain que
de déformer ce qu’il veut comprendre.

Mais, en musique, ce sont surtout ceux qui manient des
idées, avec plus ou moins de bonheur, qui risquent de dé-
former. Les exécutants sont sur un terrain plus siir, et
on sait qu'a la Petite Symphonie en particulier l'inter-
prétation reste toujours fidéle et mesurée. On en eut une
nouvelle preuve au concert du 21 janvier, soit dans les
ceuvres de Purcell, de Hendel et de Mozart, soit aussi dans
la deuxiéme partie du programme, qui comprenait Cing
Danses Allemandes de Schubert et la Symphonie no 85 en
si bémol dite La Reine de Haydn. M. Naylor n’en est pas
A sa premiére incursion dans le Romantisme, et bien que
toutes n’aient pas été également heureuses, il n’était pas
malaisé de prévoir qu'en tout cas celle-ci rencontrerait le
succds le plus mérité. Les Cing Danses de Schubert furent,
en effet, rendues avee toute la tendre simplicité et 1’émou-
vante sincérité que le compositeur a mises dans ses ceuvres
comme dans sa vie. Quant & la Symphonie La Reine, qui
est 'une des mieux connues de Haydn, elle répondait si
étroitement aux possibilités et aux conceptions artistiques
de l'orchestre qu’elle ne pouvait manquer d'imprimer sa
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marque a cette seconde partie du concert, tout comme
Hendel l'avait fait pour la premiére, et de donner a l'en-
semble de la soirée une conclusion digne non seulement des
morceaux qui l'avaient précédée, mais aussi de la répu-
tation, déja remarquable, de la Petite Symphonie et de son
chef.

LES CONCERTS DU PLATEAU

Dans la série inégale des chefs d’orchestre que la
Société des Concerts Symphoniques fait défiler sur la
seene du Plateau, c’est & M. Bernard Heinze, directeur du
Melbourne Symphony Orchestra et de la Royal Melbowrne
Philharmonic Socicty, qu’elle avait fait appel pour diriger
les concerts des 28 et 29 janvier. Le musicien australien
gagna d’emblée le public montréalais par une direction
large, sobre et ferme tout a la fois. On put apprécier son
interprétation loyale et directe, ainsi que sa constante mai-
trise de son sujet.

Le programme d’ailleurs était de tout repos: ce qui
n'est pas un reproche, car un concert n’est pas nécessaire-
ment une aventure. Il débutait par 1'Ouverture de la
Flite Enchantée de Mozart, a laquelle M. Heinze rendit
fidlélement ce caractére de sereine grandeur que le com-
positeur lui avait donné. Mais c’est surtout dans le mor-
ceau suivant, la Symphonie en ré mineur de César Franck,
qu'il put faire valoir ses qualités de chef et la streté de
son interprétation. La Symphonie en ré mineur est 'une
des ccuvres majeures de César Franck, et peut-étre la
plus connue. Bien qu’elle n’ait pas la densité esthétique
des Variations Symphoniques (car on ne saurait dire que
tout y soit essentiel), ni la souveraine majesté des Béati-
tudes, elle occupe une place légitime parmi les grandes
cuvres formelles du XIX®me gjécle. Par son admirable
équilibre, sa forte architecture, et la profonde sincérité de
son inspiration, elle pourrait A elle seule assurer 'immor-
talité de son auteur.
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La pi¢ce qui au programme suivait la Symphonie de
Franck était par contre d'un intérét limité. Composé en
1911, et créé aux Concerts Colonne en 1913, le Poéme,
pour Harpe, Cor et Orchestre, de Marcel Grandjany ne
s’écarte guére du type traditionnel des morceaux composés
dans le but premier de faire valoir un instrument. Comme
M. Grandjany est lui-méme l'un des plus connus parmi les
harpistes contemporains, on ne s’étonnera pas d’apprendre
que, soit comme auteur, soit comme soliste, il sut mettre
pleinement en valeur toutes les ressources de cet instru
ment admirable mais limité. C’est cependant dans une
autre ceuvre, les Danses, pour harpe et orchestre a cordes,
de Debussy, qu’il exécuta ensuite, qu’on put réellement
apprécier sa prodigieuse virtuosité et la profondeur de son
sens musical. Il faut dire aussi que Debussy lui-méme,
contrairement & ce qu’'on pense souvent, a été plus grand
et plus vrai dans les demi-teintes du piano et de la harpe,
que dans les reflets chatoyants de ses compositions or-
chestrales, Ses piéces pour piano, par exemple, ont une
sincérité qu’on chercherait en vain dans ses grands poé-
mes symphoniques. Ces qualités, on les retrouva entiéres
dans les Danses auxquelles l'interprétration brillante et
sensible de M. Grandjany rendit pleine justice.

Quant aux Variations (de la troisiéme Suite en sol
majeur) de Tchaikowsky, par quoi se terminait le pro-
gramme, tout ce qu’on peut dire & leur sujet, c’est que,
pas plus que les autres ceuvres plus importantes de ce
compositeur, elles ne peuvent expliquer l’inexplicable fa-
veur dont il jouit dans toute ’Amérique du Nord. On
désespére de pouvoir jamais pénétrer la surface dure et
brillante des éloquents lieux communs dont sa musique
est faite, Pourtant, les Variations, qui par définition ap-
partiennent au mode le plus abstrait qui soit, se ressentent-
elles nécessairement moins de cette incurable superficialité,
et, malgré ’heure indiiment tardive (quand done les Con-
certs du Plateau commenceront-ils et finiront-ils & 1’heu-
re ?), un public encore nombreux leur fit un acecueil
chaleureux, sinon enthousiaste,
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Le concert suivant, celui des 11 et 12 février, était
de plus de poids. Placé sous la direction de Charles Miinch,
dont on sait la solide réputation qu’il a justement acquise
en Europe, il donna une nouvelle occasion de constater
ce dont lorchestre du Plateau est capable quand il est
confié & un chef d’orchestre de grande classe. M. Miinch
simposa donc par son autorité et par l'admirable équili-
bre de son interprétation.

Mais le chef n’est pas tout. Il n’est méme rien sans
le programme. Et par 1a aussi, le concert mérite d'étre
loué. Consacré presque entierement au Romantisme, il
présentait tour a tour la Symphonie Fantastique (Op.
14-A) de Berlioz, le Concerto en la mincur pour piano et
orchestre de Robert Schumann, et la Suite no 2 de Daphnis
¢t Chloé, de Ravel. Musicalement parlant, c’est le Con-
certo de Schumann qui aurait di occuper la premiére place.
On connait en effet le caractére profondément émouvant
de cette piéce, qu’'on peut considérer comme l'une des ceu-
vres les plus représentatives et les plus achevées du Ro-
mantisme allemand. On aurait donc pu espérer une exé-
cution qui en soit pleinement digne. Ce ne fut malheu-
reusement pas le cas. Le soliste, M. Nikita Magaloff lui
imprima un rythme décousu et haletant qui ne pouvait
manquer de le dénaturer. Coupé en certains endroits par
des ritardandi intempestifs, alourdi en d’autres par une
emphase qui touchait & la brutalité, le Concerto de Schu-
mann perdit ainsi une bonne partie de 1’élan et de la géné-
rosité mélodiques qui en font le charme. On était bien loin
de I'inoubliable interprétation qu’Arthur Rubinstein en
avait faite il y a quelques années.

A défaut de Schumann, c’est sur la Symphonie Fantas-
tique de Berlioz que l'intérét de la soirée vint se porter.
Non pas qu’on puisse vraiment comparer ces deux ceuvres.
Celle de Berlioz est & bien des égards décevante. Elle
souléve, comme son auteur lui-méme, une série de ques-
tions qui seront peut-étre toujours sans réponse.
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Berlioz est en effet resté un probléme. On ne saurait
contester sa sincérité ni son originalité. Que cette der-
niére n’ait jamais été profonde, cela n’explique pas tout a
fait 'impression de doute que laissent ses ceuvres. Il y
a d’autres compositeurs, Mendelssohn par exemple, qui
ont atteint une sorte de perfection dans la superficialité,
Berlioz n’est pas de ce nombre. Il n’est ni parfait, ni
réellement superficiel. Il n’a jamais su, ni voulu, plaire,
Il a cherché avant tout a s’exprimer, ce qui dénote un
véritable artiste. Malheureusement, chez lui, l'imagina.
tion a dépassé les moyens d’expression. Cela parait un pa-
radoxe, car & un homme comme Berlioz, ce qu'on peut
reprocher, c'est précisément un excés d'emphase, une
redondance lassante, et le fatras déconcertant d'un ver-
biage désuet. Pourtant, la contradiction n’est qu’appa-
rente. La sincérité et la puissance des sentiments qui
animent les compositions de Berlioz sont indéniables, et
s'il n'est jamais parvenu a les faire passer complétement
dans sa musique, c’est bien que ses moyens n’étaient pas a
la hauteur de son inspiration.

La Symphonie Fantastique est une ceuvre de jeunesse.
On sait qu’elle est due & un amour aussi ridiculement tou-
chant que I'argument méme, long et naif, de la composition,
Il serait inutile de le répéter ici en détail. Il témoigne
d'une profonde absence de maturité, qui posséda Berlioz
jusqu’a sa mort, et qui 'empécha, au cours d’une vie ja-
lonnée de déboires et de revers, de cueillir les fruits du
succés et du bonheur auxquels il avait tant aspiré. Au
fond, Berlioz a été un raté. La faveur dont il a joui en
Allemagne, et qui n’a d’ailleurs jamais été profonde, n'a
jamais pu compenser l'incompréhension obstinée qu'il a
trouvée dans son propre pays. Méme sa vie privée, méme
ses amours, ont été de lamentables échecs. Il y a quelque
chose de pathétique dans la vie et dans l'ceuvre de cet
homme, qui, muni pourtant de courage, de puissance, d'une
inépuisable inspiration, et méme d’une certaine originalité,
n'arriva jamais complétement a se réaliser,
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Berlioz est pourtant I'expression musicale la plus forte,
et peut-étre la seule, du Romantisme frangais. Il s’est
essentiellement peint lui-méme dans sa musique; il I'a
décrite comme ¢ une épopée du cceur, un tableau passionné
des tourments et des orages de I'ame>». Mais peut-étre
dut-il payer trop cher la rangon du Romantisme ? Peut-
itre cette invasion du sujet dans l'objet était-elle au dela
de ses forces 7 Qui pourra jamais le dire ? Tout ce qu’on
voit maintenant, c’est l'cuvre. Car ce pathétique de
'homme, on le retrouve naturellement dans l'ceuvre, et
est pourquoi, malgré ses défauts, elle reste attachante.
Si elle sonne parfois un peu faux, on a I'impression que
méme ce faux a été sincérement et passionnément senti.

Henri ROVENNAZ,

LES ARTS
LE REALISME DE DONATELLO

C'est le regretté Louis Hourticq qui, dans sa petite
Histoire de la Sculpture, écrivait que Donatello était un
réaliste gothique ennobli d’idéalisme antique, un chrétien
qui se désaltéra a la source paienne.

A son tour, dans le précieux album de I'Encyclopédie
Alpina illustrée qu’il vient de consacrer au célébre sculp-
teur toscan, Francois Gébelin nous montre comment, apres
que Brunelleschi, son plus intime ami, lui eut suggéré le
goiit de l’expression dramatique et du mouvement saisi
sur le vif, Donatello regut l'ultime legon de certains anti-
ques rencontrés par lui & Rome. Gréce a eux, il apprit non
seulement que la recherche de ’expression pouvait ne pas
reculer devant la laideur physique, mais encore il se
libéra de ses préjugés d’école et eut dés lors le courage
d’oser, ’audace d’étre lui-méme.

Ainsi, d’abord de tendance franchement idéaliste, de-
meurant attaché, comme ses contemporains, Nanni di
Banco ou Ghiberti, & un parti pris d’élégante correction,
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Donatello devait débuter par une série de statues en
marbre d'une incontestable vigueur et d'une parfaite sa
gesse, tel le Saint Georges qui, en 1416, prenait place dans
sa niche d’On San Michele. Ce n'est qu’aux alentours de
1435 que le sculpteur aflirmera véritablement son ardeu
naturaliste dans les deux derniers de ses prophétes &
campanile de Florence: le Jérémie et surtout cet étrange
Habacue que le populaire appellera le Zuccone, le Chauve,
< dont la laideur expressive n’est pas sans rappeler cer
tains portraits romains ».

Viendront ensuite, parmi les ceuvres principales mar
quées de la puissante personnalité du maitre qui domine
le siécle du Quattrocento, la magnifique cantoria (tribune
aux chanteurs) du Dome de Florence, ot toutes les figures
sont étudiées sur nature, puis, pour Cosme de Médicis,
la décoration de la sacristie de San Lorenzo, dont la porte
de bronze, divisée en panneaux A deux personnages, est
peut-étre le chef-d’ceuvre de Donatello en ce genre. Quant
au David du Bargello, aussi de bronze et tout inspiré de
'antique, il serre de si prés le modéle vivant que, selon
Vasari, on le croirait moulé sur nature, cependant que
I'"Annonciation de Santa Croce crée le style d’ornements-
tion architecturale qui connaitra la plus grande vogue
dans la seconde moitié du XVe siécle.

Restent a Padoue, le Gattamelata, premiére statue
¢questre des temps modernes qui, tout en étant de son épo-
que, évoque le Marc-Auréle antique et les chevaux de
Saint-Marc de Venise, et I'ccuvre considérable que consti-
tue le maitre-autel de la basilique Saint-Antoine ou les
réminiscences de l'antiquité sont si bien assimilées par
I'artiste qu’on a peine a les identifier.

Il y aurait bien encore la Madeleine pénitente du Bap
tistére de Florence et, & la cathédrale de Sienne, un Saint-
Jean-Baptiste au désert, ceuvre des derniers ans du sculp:
teur, qui témoignent de la méme volonté de naturalisme
farouche que le Zuccone. Mais nous en avons assez dit
pour rappeler, aprés Frangois Gébelin, qu’intelligence
remarquablement ouverte, accessible & toutes les idées
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ot & toutes les créations neuves, parce qu'essenticllement
réaliste, Donatello chercha dans l'antique une legon de
principe et dans la nature l'originalité de son ceuvre.

René BAILLY.

LES LIVRES
LE JOURNALISME ET LA LITTERATURE

C'cst entendu, tous les écrivains canadiens passent par
Je journalisme. On passe par le journalisme parce que, le
plus souvent, on ne peut s’en empécher, hélas. Et plus
tard, on en rougit presque. Rien de plus sot. Le journa-
lisme n’est pas un genre inféricur et somme toute il est
aussi difficile d’écrire un bon article de journal qu'un essai
de revue. Comme il est aussi difficile d’écrire proprement
ot avee talent pour le peuple que de s'adresser a ce qu’on
appelle élite.

Que chez nous l'on trouve moins d'excellents journa-
listes que d’essayistes passables est peut-étre a I'honneur
du journulisme: c’est plus difficile, je le répéte. Et ensuite
les préjugés nous font négliger le journaliste et nous
portent & tout excuser chez l’écrivain dit sérieuw.

Cependant, c’est encore dans les journaux qu’on trouve
une bonne part de notre prose la meilleure, celle de Four-
nier par exemple, celle de Buies, voire celle d’Asselin.
Cela devrait nous mettre la puce a l'oreille.

Je suis done heureux que nos confréres Jean Béraud,
Marcel Valois et Léon Franque aient recueilli en volume
leurs chroniques les moins éphémeéres sous le titre Varia-
tions sur trois thémes (KEditions Fernand Pilon). J'en
suis heureux pour maintes raisons, et d’abord parce que,
paradoxalement, j'ai lu ces petits essais avec plus de plai-
siv cette fois que lorsque je les lisais dans le journal. Clest
a coup sdr un compliment pour un journaliste, dans une
époque ol on les néglige. Ensuite, ce qui m’a plu, ce qui
m'a ravi, c’est que ces écrivains, pressés par I’événement
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et, a cause de leur métier, point détachés du monde, comme
disent les sermonnaires, insistent justement sur les ques.
tions de métier, les questions pratiques. Les conditions
de la presse quotidienne les ont portés a ne rien négliger
des contingences du théitre, de la musique et du cinéma.
Or, vous savez que l'art est aussi un métier et que, méme,
pour un artiste véritable, le métier importe autant que
I’inspiration trés souvent. Les prétentieux l'oublient, mais
qu'importe ?

Je vous assure que ces Variations sur trois thémes
valent plus que pas mal de romans et de recueils de poémes
publiés chez nous. Pour ma part j'ai mis de coté trois
ou quatre petits livres, romans et essais, pour relire cela,
et je ne 'ai pas regretté.

Berthelot BRUNET.

LES MAGNIFICENCES DU PRECIEUX SANG
par Dom G. Lefebvre

Cet ouvrage compléte La Rédemption par le sang de
Jésus précédemment paru, et, comme ce dernier, il a été
composé & la demande des Religieuses du Précieux-Sang,
de Mont-Laurier. Le nom de l’auteur est une garantie
qu’il ne s’agit pas ici de fadaises. Des extraits de 1'Ecri- |
ture, des textes liturgiques, des paroles de saints, des dé-
veloppements doctrinaux mettent en évidence lefficacité
du Sacrifice sanglant dans la Rédemption. Ces lectures,
disposées en une seule page pour chaque jour de l'année
liturgique, font voir le rdle de la liturgie dans la mise
en valeur du Sang précieux de Jésus. Ce sont des brin-
dilles capables d’alimenter l'oraison, de nourrir la piété
non seulement des cloitrés et des prétres, mais aussi des
hommes du monde. Que nos intellectuels ne craignent pas
d’y allumer la flamme de leur cceur !

L. L.
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abonnement d’un an — de deux ans — de trois ans [biffer
le mention inutile]. Je choisis les volumes suivants:

O Abonnés actuels.

Je suis présentement abonné 4 LA NOUVELLE RELEVE
et sans attendre la fin de mon abonnement je renouvelle
immédiatement pour une autre année (ce qui me donne
droit & la prime de deux ans) — pour deux autres années
(ce qui me donne droit & la prime de trois ans) [biffer
la mention inutile]. Je vous envoie ci-inclus la somme
de .......... et je choisis les volumes suivants:

| Nom :

Adresse :

— 2 ans : Canada : $6.00; étranger : $6.50. — 3 ans :
Canada: $9.00; étranger: $9.76. Payable a Montréal par
mandat ow chéque (ajoutez 15 cents a votre chéque pour
les frais de banque), a l'ordre de LES EDITIONS DE L’ ARBRE
INC., 60 ouest, rue Saint-Jacques, Montréal.




Le travail
plus
I’économie
=La Prospérité

Avssl indvitablement que le lever du solell de demein.

LA BANQUE DEPARGNE

DE LA CITE ET DU DISTRICT DE MONTREAL
Fondée en 1846

Coffrets de sireté a tous nos bureaux

SUCCURSALES DANS TOUTES LES PARTIES DE LA VILLE




Tout ce que vous devez savoir en médecine

-

par le docteur GEORGES HEBERT

professeur a l'Université de Montréal
medecin de I'Hopital Notre-Dame

Voici un ouvrage qui devrait ¢tre dans toutes les maisons
Abondamment illustré, d'une consultation facile grace a la table
analytique placée au début du livre, et a l'index, il peut rendre
les plus grands services a la meére de famille,

Le docteur Georges Hébert y traite des maladies du ceeur,
des vaisseaux sanguins et du sang, des maladies pulmonaires, de
celles de l'appareil digestif, de la vésicule biliaire, du foie et du
pancréas. Viennent ensuite les maladies de l'appareil urinaire
ct celles de la nutrition.

Initiation a la médecine vous renseigne aussi sur les vitami-
nes, les maladies rhumatismales, les maladies infecticuses et sur
'allergie.

Fort volume de 464 pages, nombreuses illustrations,
reliure en pleine toile: $3.50.
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Vient de paraitre

CHRONIQUES

$1.25

Paraitra le 10 juin

ettt el il <l

de I'Academic frangaise

LE POUR ET LE CONTRE

roman
! 4 volumes, $5.00

i )

e Paraitra a la [in de mai

A A

Nouwvelle édition de

L’HEREDITE ET L’HOMME

s $1.50
|

EIDIT [EONIST N DIES VAR BiRAE

60 ouest, rue Saint-Jacques, Montréal

PRINTED IN CANADA




