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Notre roman d’amour : LA RIVALE INATTENDUE par JACÛUES DOMINIQUE



POUR VOUS QUI
A PROPOS DES PLANS

Il est indéniable que les conseil d’un 
expert peuvent rendre plus facile la 
tâche de choisir un plan de maison 
répondant aux exigences d’une famille, 
tout en étant adapté à ses conditions 
financières. Mais même sans cette aide, 
il est possible de déterminer si un mo­
dèle de maison est approprié en dres­
sant la liste des besoins actuels et fu­
turs des membres de votre famille.

Le coût élevé de la construction 
incite les gens à construire de petites 
maisons. Ceci a pour effet de donner 
plus d’importance que jamais à la né­
cessité d’obtenir un maximum d'espace 
habitable avec autant de confort et 
d’avantages possibles, en faisant la 
division des pièces.

Au nombre des principes généraux à 
suivre, nous devons souligner que les 
chambres à coucher doivent être groupées et séparées des autres pièces de la 
maison, que le vivoir doit avoir des dimensions suffisantes pour que toute la 
famille puisse s’y rassembler et que la cuisine soit située d une façon pratique. 
La salle de bain doit toujours être la plus facile d’accès de toutes les pièces 
de la maison.

La question d’une salle à manger séparée doit être décidée en pensant au 
budget aussi bien qu’au goût de la famille. On doit, cependant, s’assurer que 
tous les membres de la famille pourront prendre place à la table sans difficultés. 
Les dimensions de la cuisine, aussi bien que de plusieurs autres pièces, dépen­
dront de l’importance que l’on attachera à chacune.

On doit étudier sérieusement la circulation entre les pièces d’une maison et 
attacher beaucoup d’importance à la ventilation et à la lumière naturelle. On 
doit éviter autant que possible que le vivoir et la salle à manger servent pour 
la circulation. Une entrée de service, bien située à l’arrière, est toujours très 
utile afin de maintenir l’intérieur de la maison aussi propre que possible lors­
qu’il y a des enfants.

Dans une maison de petites dimensions, il est toujours préférable de choisir 
un plan offrant quelques grandes pièces. Il est plus facile de l’adapter aux 
besoins de plusieurs familles qu’une maison avec un nombre de petites pièces. 
Il est toujours de première importance de prévoir amplement d’espace pour 
l’entreposage et un grand nombre de garde-robes et d’armoires.

CONSTRUISEZ

PENSEZ A TOUTE LA FAMILLE

La préparation d’un plan de maison 
exige plus que les renseignements con­
cernant les dimensions, le style et 
l’emplacement. Pour constituer un 
véritable chez-soi, votre demeure doit 
pouvoir refléter vos goûts, vos inté­
rêts et vos habitudes.

Règle générale, le modèle de maison 
indique la façon dont la disposition des 
pièces et les élévations furent agen­
cées pour répondre à vos exigences.
Un plan bien proportionné offre non 
seulement une construction solide, 
mais fait preuve de bon goût. Une 
telle maison possédera sans aucun dou­
te une bonne valeur de revente parce 
qu’elle pourra s’adapter aux exigences 
d’un plus grand nombre de familles.

Au nombre des item affectant la 
valeur d’un bon modèle de maison, 
mentionnons la disposition des pièces, la proportion des lignes et l’apparence 
intérieure et extérieure. Un plan de maison bien conçu offre toutes les com­
modités essentielles à la vie moderne. Même une petite maison, si elle est 
bien disposée, peut vous procurer amplement d’espace et tout le confort né­
cessaire.

Lorsqu’on fait le choix d’un modèle de maison, on doit se rappeler certains 
principes essentiels, tels qu un maximum d’espace habitable, la séparation des 
chambres à coucher des autres pièces de la maison et une bonne circulation 
entre les différentes pièces et les sorties principales. En même temps, il faut 
éviter autant que possible les passages inutiles.

On semble attiré de plus en plus, à choisir des plans offrant des pièces com­
binées pouvant servir à plusieurs fins. Dans ces maisons, il y a un minimum de 
divisions et l’on s’efforce de plus à unir l’extérieur à l’intérieur, en incluant de 
grandes superficies vitrées à l’intérieur de votre demeure un peu de la beauté 
et de la grandeur de la nature.

La proportion des lignes extérieures d’une maison est bien importante. Il faut 
s’efforcer de bénéficier de la topographie de l’emplacement et d’harmoniser le 
bâtiment avec l’apparence naturelle du terrain.

Avant d’entreprendre la construction d’une maison, il est toujours utile de 
faire un modèle à échelle des pièces. Ainsi, vous aurez une idée exacte de la 
disposition des meubles et de l’espace disponible.
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MES LECTRICES M'ECRIVENT
Une lectrice nous écrit pour nous confier son embarras et demander notre 

avis Voici en quels termes, elle nous pose son problème : — « J’ai une fille de dix- 
sept ans qui vient de terminer ses études. Elle a été cinq ans au pensionnat et je 
me réjouissais beaucoup de son retour à la maison. Je pensais qu’elle serait pour 
moi une compagne et que, sous ma direction, elle se préparerait à être plus tard 
une bonne maîtresse de maison. Hélas ! rien ne se passe comme je Vavais prévu. 
Monique ne demande pas mieux que de m aider, elle se croit même capable de 
me remplacer. Seulement, elle travaille de la façon et aux heures qui lui convien­
nent. On croirait qu’un cyclone a déferlé sur la maison : les meubles changent de 
place, les repas sont en retard, la batterie de cuisine et les appareils électriques 
abîmés, les emplettes chez les divers fournisseurs sont dictées par l’impulsion du 
moment et les factures s’en ressentent. Que dois-je faire ? Mon mari est d’avis de 
patienter ; pour lui tout ce que sa fille fait est digne d'admiration. Moi, je vois avec 
inquiétude et, avouons-le, avec impatience, cet état de choses...»

Madame, il semblé bien que le conseil de votre mari s’inspire non seulement 
de son affection pour votre fille, mais aussi de la plus sage raison. Croyez-moi, 
ayez davantage confiance en votre enfant, soyez patiente, et tout ne tardera pas 
à s’arranger.

Les enfants grandissent et parfois les parents s’en désolent. Impossible, ce­
pendant, d’arrêter le cours du temps et mieux vaut s’adapter au changement, qui 
parfois se révèle d’une façon assez brusque

Chez les jeunes filles, la première manifestation est peut-être la coquetterie. 
Elle s’accompagne bientôt d’une activité trépidante, d’une assurance formidable, 
comme elles disent, qui les poussent à tout entreprendre, pour la simple raison 
qu’elles se croient capables de tout accomplir.

C’est à la mère, qu’il appartient de diriger — de loin, bien entendu — ces ma­
nifestations d’activité. Si la jeune fille aime l’étude et désire suivre des cours, ou 
si encore elle s’intéresse aux bonnes oeuvres, la chose est relativement facile. Si tel 
n’est pas le cas et qu'elle témoigne le désir de s’initier à ses futurs devoirs de maî­
tresse de maison, d’apprendre la couture et la cuisine, hâtez-vous de mettre à 
profit de si heureuses dispositions. Surtout, ne lui imposez pas de restrictions et 
permettez-lui de se servir de tous ces merveilleux appareils dont vous êtes si 
fière, et que vous manoeuvrez vous-même avec un soin jaloux : machine à coudre, 
balayeuse, malaxeur, lessiveuse, etc ...

Bien sûr que quand vous étiez jeune, vous ne les aviez pas à votre disposition 
et vos débuts de maîtresse de maison ont peut-être été ingrats, mais puisque 
maintenant votre travail s'accomplit avec moins de fatigue et plus de rapidité, il 
est tout naturel que votre fille souhaite procéder de la même façon. D'ailleurs, si 
vous lui avez donné, dès son jeune âge, l’habitude de manier avec soin tout ce qui 
lui appartient et de le ranger quand elle a fini de s’en servir, vous n’avez rien à 
craindre et vos leçons porteront leurs fruits

Quand une jeune fille désire s’acheter de la lingerie, une blouse eu une simple 
petite toilette d’été, l’encourager à les tailler et coudre elle-même, en se servant 
d’un patron. De même, si elle désire inviter des amies à goûter ou à un souper froid 
du dimanche soir, lui laisser composer et préparer elle-même le menu, et lui don­
ner toute liberté de décorer la table comme bon lui semble.

Si elle commet de légères erreurs — et cela ne peut manquer de lui arriver__
elle sera la première à s’en apercevoir et la plus désireuse de mieux faire la pro­
chaine fois.

Geneviève

LES PUBLICATIONS POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE
Membres de l’A. B. C.. et de l’Association des Magasines du Canada

LE SAMEDI — LA REVUE POPULAIRE — LE FILM
975-985, rue de Bullion, Montréal 18, P. Q., Can. __ Tél. : PL. 9637-fc

GEORGES POIRIER
Président

JEAN CHAUVIN CHARLES SAURIOL
Dlrec,eur Chef de la publicité

Chef du tirage .... ODILON RIENDEAU 
Chronique sportive .... OSCAR MAJOR

A B O N N E M E N T S
Canada

1 an ..................... $3.50
Etats-Unis

$5.00
2.506 mois .................. 2.00

AU NUMERO : 10 CENTS

Entered March 23rd 1908, at the Post Office of St-Albans, Vt.. U.S.A. 
os second class matter under the Act of March 3rd 1879.

Autorisé comme envoi postal de la deuxième classe, Ministère des Postes. Ottawa.



Æî
. ■?. ' j&ti **

V. r-® -

Suzanne Cloutier, au milieu de ses compatriotes à Hollywood. De gauche à droite : 
R. P. Bernard Gingras, Louise Gilbert-Sauvage, correspondante à Hollywood, du 
Samedi, de La Revue Populaire et du Film, Suzanne Cloutier, l'acteur John Ireland 
et M. Paul S. Gingras, commissaire du trafic-voyageur du Pacifique Canadien.

Burt Lancaster, vedette américaine, souhaite la bienvenue à 
la nouvelle étoile de Paramount, Suzanne Cloutier. Comme Ion 
sait. Suzanne Cloutier tourne actuellement "Persian Gulf", où 
elle tient le rôle d'une petite réfugiée européenne recueillie au 

cours de la guerre par des officiers américains.

SUZANNE CLOUTIER TOURNE A
par LOUISE G I L B E R T - S A U V A G E

HOLLYWOOD
(NOTRE CORRESPONDANTE A HOLLYWOOD)

: ■ •:***?' ■
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I
L Y A loin de la petite Suzanne que j’allais inter­

viewer, un jour de juin, il y a près de cinq ans, à la 
jeune actrice qui nous revient de France, précédée 
d’une très belle renommée. C’est au fameux « studio 

Club » de Hollywood, pension pour jeunes actrices re­
commandées, que nous avions fait connaissance. Au­
jourd’hui, je la retrouve d’abord au restaurant des 
studios Paramount, où nous déjeunons, presque en fa­
mille, puisque nous y sommes quatre Canadiens de lan­
gue française. Cependant, comme la conversation est 
générale, et l’interview forcément incomplète, nous 
prenons rendez-vous pour un jour suivant.

Plus tard, chez Suzanne, dans l’appartement très 
moderne où de froides glaces murales bannissent toute 
idée d’intimité, je suis pour un moment seule. Je me 
hâte d’apercevoir les rayons d’une bibliothèque où la 
maîtresse de céans a posé quelques livres. J’y retrouve 
des noms familiers qui attiédissent en quelque sorte 
l’atmosphère de la pièce. Racine, Molière, Marivaux, 
Ronsard, Verlaine, Dorchain, LaFontaine, Somerset 
Maugham etc., dont le génie parvient à réchauffer ce 
pied-à-terre que Suzanne désirerait plus familier. Mais 
ceci n’est qu’un détail auquel il sera facile de re­
médier.

— Quel sera votre premier rôle d’étoile, en Amé­
rique ?

— Il s’agit d’une romance assez bien construite, 
sous le titre de “Persian Gulf”. C’est l’histoire d’une 
petite réfugiée européenne recueillie, au cours de la 
guerre, par des officiers américains qui la placent 
dans un couvent. Quelques années plus tard, ils la re­
trouvent. La chrysalide s’est transformée en une belle 
jeune fille très à la page. L’idylle qui se poursuit alors 
entre ses bienfaiteurs et leur jolie pupille fait la trame 
de l’histoire. C’est une pièce exquise où les émotions du 
coeur humain jouent un rôle prépondérant. Notre 
jeune artiste démontrera, tout à son aise, à ses déjà 
nombreux admirateurs, l’étendue de son talent délicat.

Suzanne Cloutier, qui garde au théâtre son nom 
véritable, est née à Ottawa. Elle est la fille de M. Ed­
mond Cloutier, C.M.G., Imprimeur du Roi, et de Hélène 
Saint-Denis. Elle étudia aux Ursulines des Trois- 
Rivières, chez les Soeurs Grises d’Ottawa, et au Collè­
ge Marguerite Bourgeois, à Montréal. Après ce stage, 
elle eut l’idée de faire sa vie dans la métropole amé­
ricaine. C’est à New-York qu’elle se fit remarquer, 
comme modèle de Conover, et reçut l’invitation du di­
recteur George Stevens de venir à Hollywood.

Mais, dans la cité du cinéma américain, la jeune 
beauté canadienne ne se vit confier qu’un rôle secon­
daire, aux côtés de Merle Oberon. Cependant, Suzanne 
Cloutier n’est pas de celles qui se croisent les bras en 
attendant la chance. Très intelligente, elle saisit aux 
cheveux l’occasion de faire partie de la troupe shakes-

Suzanne Cloutier, en 1949, dans "Au royaume des 
Cieux", film tourné à Paris sous Duvivier avec Serge 
Reggiani. — Suzanne Cloutier dans le rôle de Desdé- 
mone d'Othello, avec Orson Welles en 1950. — A 
l'époque de "Derby Day", en 1951, où elle joua avec 

Michael Wilding et Anna Neagle.

pearienne de Charles Laughton, au Coronet. Expérien­
ce magnifique qui devait lui être précieuse.

Il y a trois ans, un producer français, de passage à 
Hollywood, lui fit signer un contrat pour un film 
devant être tourné en France. Ce film ne se fit pas. 
Sans perdre plus de temps, elle s’engagea dans la 
troupe de Jean Dasté et joua un répertoire de clas­
siques dans toutes les villes de France. Tour à tour 
elle fut la Marianne des « Caprices de Marianne » ;
« Angélique » de Georges Dandin. Suivirent : «Le Bal- 
ladier du Monde Occidental », « Le Synge », etc.

Duvivier qui cherchait un visage nouveau pour 
son film : « Le Royaume des Cieux » vit celui de notre 
compatriote qui lui plut. Il l’engagea pour le rôle. 
Ensuite, elle fit des essais pour Orson Welles et devint 
la Desdémone de « Othello ». Après ce film qu’elle 
tourna avec Welles en Italie et au Maroc, elle joua aux 
côtés de ce dernier, à Paris, au théâtre Edouard VII, 
une pièce satirique sur Hollywood. Elle tourna ensuite 
“Derby Day”, en Angleterre. Je l’ai vue ici à Holly­
wood, dans un film de début dont le titre américain 
était “The Sinners”. Elle y était magnifique.

— Quels furent vos moments les plus embarrassants, 
au cours de vos expériences à travers l’Europe ?

— Mes finances !... Puis elle s’empresse d’ajouter: 
mais ma vie de voyageuse à travers les pays d’Europe 
ne me laissaient pas le temps de songer à des embarras 
de ce genre. J’adore voyager ; c’est une très intéres­
sante manière de s’instruire. Ces trois années furent 
pour moi une nouveauté, une expérience continuelle. 
L’étude dramatique, et celle des moeurs et coutumes 
des divers pays visités, me firent l’effet d’un véritable 
conte de fées. Pas une minute, ai-je eu le temps de 
m’ennuyer, j’étais toujours très occupée.

« Et puis, j’ai eu le bonheur d’avoir ma mère avec 
moi, pendant plusieurs mois, à Paris. Plus tard, ma 
soeur vint étudier la peinture, à l’Académie Julian. 
Elle est maintenant attachée au Herald Express en 
qualité d’artiste.

— Dites-moi, Suzanne, y avait-il longtemps que 
vous rêviez de théâtre ?

— Je crois que ce sont surtout les circonstances, le 
hasard aidant, qui m’ont poussée vers une carrière 
théâtrale.

A ce moment, notre jeune compatriote évoque pour 
moi quelques souvenirs d’enfance, anecdotes de sa vie 
de couventine. «Un jour», fait-elle, «une religieuse 
étant à peindre un tableau pour la chapelle, représen­
tant Madeleine aux pieds du Christ, me prit comme 
modèle. Or, le modèle du Christ était un fort beau jeu­
ne homme que je devais contempler durant les séances 
de pose. Mon jeune coeur de quinze ans ne put suppor­
ter l’épreuve, j’en devins follement amoureuse. Ce fut 
d’ailleurs mon premier chagrin d’amour, car le beau 
modèle ne semblait même pas s’apercevoir de ma pré­
sence. J’ai appris depuis qu’il était entré dans les 
ordres. »

Au moment de prendre congé, elle me raconte com­
bien le bel accueil dont elle fut l’objet à son arrivée, à 
Montréal et à Ottawa, l’a profondément touchée. 
« C’est une des belles choses dont je me souviendrai 
toujours avec piaisir. »

L.G.S.
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Ces "nodosités" sur les racines du soja attirent l'azote 
de l'air dans le sol, ce qui sert à l'améliorer.

Une fois que les feuilles de la plante sont tom- Voici la plante complète du soja, telle qu elle se pré
bée», les gousses restent attachées aux tiges qui sente au Jardin Botanique de Montréal. Elle réussit

se prêtent ainsi au battage. d°"« <*<»"» ce beau coin du Québec.

LE LEGUME LE PLUS MERVEILLEUX DU MONDE
Le soja est le légume le plus versatile et le plus merveilleux du monde. 
— Les Asiatiques, les Européens et les Américains en cultivent des millions 
de milles carrés. - Seul, le Québec

C
’est un fait mondial que les Orientaux mangent 
dix fois moins de viande que nous, et pourtant ils 
vivent aussi bien que nous. C’est que les Chi­
nois et les Japonais ont trouvé l’équivalent de la 

viande dans un légume qu’ils cultivent depuis 5,000 
ans : le soja. Disons-le tout de suite : nos laboratoires 
nous démontrent qu’une livre de fèves soja contient 
autant de substances nutritives que deux livres de 
boeuf maigre ; or, une livre de ces fèves coûte envi­
ron cinq cents, tandis que deux livres de boeuf coû­
tent, vous savez combien.

Mais qu'est-ce ?

Le soja, ou soya, (le gros Larousse donne tout 
d’abord : soja ; la Ferme Centrale d’Ottawa donne 
aussi : soja) le soja est une plante légumineuse, c’est- 
à-dire qui peut se manger comme légume. Les Fran­
çais le traitent de « pois chinois », d’autres le consi­
dèrent comme une fève oléagineuse.

se passe de ses multiples avantages.

Le grain du soja a la grosseur d’un pois ordinaire ou 
d’une fève moyenne ; d’ailleurs la grosseur varie, vu 
qu’il y en a près de 2,000 sortes. La plante extérieure a 
plusieurs branches qui, avec ses feuilles et ses gousses 
peut former ur.e touffe broussailleuse atteignant près 
de trois pieds de hauteur.

Versatilité incomparable

11 n’est pas de légumineuse ou plante quelconque 
qui se prête à d’aussi multiples utilisations. Le soja 
avantage le sol où il est cultivé, les animaux qui le 
mangent sous toutes sortes de formes et les hommes qui 
s’en nourrissent ou l’utilisent dans une foule d’indus­
tries.

La racine dr la plante développe dans le sol une 
quantité de petites excroissances appelées « nodosités » 
(petits noeuds) qui ont la propriété d’attirer de l’air 
l’azote qui améliore le sol pour d’autres cultures.

[ Lire la suite page 30 ]
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a été photographié à la Ferme Expérimentale d'Ottawa
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Ce champ de soja
OÙ l'on essaie d'acclimater au Canada le plus d'espèces possible 
A droite on voit ici un chargement de "tourteaux de soja" qui 
exportés de la Mandchourie vers les pays qui s'en servent comme fe 

sants ou comme suralimentation du bétail et diverses industrie

IPhotos Fernand Bourd
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M. Xavier Baudoin de 
Lusigny est correspondant 
au Canada du quotidien 
parisien "Combat" et de 
l’hebdomadaire égyptien 
"La voix de l'Orient".

Il connaît fort bien 
l'Orient et principalement 
Le Caire, pour les longs 
séjours qu'il y a faits de­
puis 3 ans.

LA JEUNESSE EGYPTIENNE 1952
fera-t-elle l’EGYPTE NOUVELLE?

par XAVIER BAUDOIN de LUSIGNY

A
u mois de décembre de l’an dernier, alors que le 
désaccord s’aggravait à Suez, j’assistai aux Na­
tions-Unies à Paris, à une conféren*e de presse 
tenue par Salah Eddine Pacha.

Il y avait là trois cents correspondants anglo- 
saxons qui souriaient d’un air entendu et blasé aux 
violentes diatribes que le Chef du Foreign Office 
égyptien lançait au visage de l’Angleterre.

Un confrère parisien notait, cependant, dans son 
éditorial du lendemain : « J’ai puisé dans les propos 
insensés de M. Salah Eddine, et dans sa faconde toute 
particulière de politicien oriental, la certitude que cet 
homme était sentimentalement convaincu du bon droit 
de la cause qu’il défendait »...

Ce journaliste disait vrai. Le mot sentimental, sur­
tout, était bien à sa place. Car, ainsi que j’ai pu le 
constater maintes fois au cours de mes séjours au 
Caire : Les Egyptiens sont des sentimentaux. Je 
veux parler des jeunes Egyptiens. Ceux-là qui nous 
intéressent ici.

Encore faudrait-il préciser dès l’abord, les diffé­
rents constitutifs de ce que nous appelons la jeunesse 
égyptienne.

Forte aujourd’hui de 20 millions d’âmes, l’Egypte 
1952 traîne encore, tel un boulet à son pied, une 
masse de 16 à 18 millions de paysans et de nomades, 
en proie à l’ignorance, à la maladie et à la misère.

Face à ce troupeau, un ou deux millions de favo­
risés, riches seigneurs arabes propriétaires terriens. 
Et puis quelques centaines de milliers de néo-Egyp- 
tiens, naturalisés-de-fraîche-date et résidents.

La jeunesse dorée

Il y a donc en Egypte, trois castes de jeunes, qui 
n’ont rien de commun, qui ne se connaissent pas et 
veulent s’ignorer : Les fils de famille noble arabe ; 
les rejetons de résidents, la plupart du temps créoles ; 
et puis les enfants de fellahs, nés au bord du Nil, 
et qui y resteront.

Il arrive fréquemment que les fils de familles ri­
ches fraternisent, les uns arabes, les autres d’origine 
européenne. Ils forment alors une sorte de jeunesse 
dorée qui se propage sur les plages mondaines d’Alex­

andrie et de Port-Saïd et se manifeste, aux fins de 
week-end, dans les boîtes-de-nuit du Caire et de 
la seconde capitale.

Jeunesse superficielle, s’il en est, qui bien que pré­
tendant représenter l’élite moyen-orientale, n’est en 
fait que la pâle copie de ce que l’on peut voir de 
plus mauvais dans les milieux dits zazous de Saint- 
Germain-des-Prés.

Quand ces jeunes désoeuvrés s’ennuient trop, le 
hachiche les aide à trouver quelque intérêt à l’exis­
tence... Bref, une vie dissolue et qui ne mène à rien.

Chaque année, l’Université Farouk est témoin de 
scandales honteux causés par cette jeunesse dorée : 
Ainsi en 1950, un fils de haut-fonctionnaire, qui 
passait son bachot, se déclara mécontent de ce que 
l’un des examinateurs l’avait sévèrement noté. Joi­
gnant le geste à la parole, il sortit une arme de sa 
poche et fit feu sur le jury.

L’an dernier, l’effervescence fut causée par une 
histoire de drogue. Un professeur de l’Université re­
marqua un étudiant qui achetait à la cantine une 
bouteille de Coca-Cola, le triple de son prix normal. 
Une enquête révéla rapidement que le breuvage amé­
ricain, était surdopé au hachiche après la sortie de 
l’usine. Et l’on découvrit que nombreux étaient les 
étudiants qui consommaient cinq ou six fois par jour, 
de cet étrange apéritif.

"Dans la grande lumière de l'histoire" ...

Mais le jeune noble arabe évite le plus souvent de 
se mêler à cette jeunesse dorée. Gamal, fils de Pacha 
est un garçon très simple. Il est né dans une villa, sur 
les terres de son père en Haute-Egypte. Très jeune 
il est venu étudier au Caire. Il a passé ses diplômes 
de Docteur d’Université [ Lire la suite page 29 ]

Au cours des événements qui ont agité l'Egypte cet 
hiver. En haut : un soldat anglais veille le long du 
canal de Suez toujours en grande activité. Ci-contre, 
de haut en bas : à Port-Saïd, les rues se vidaient com­
me par enchantement à l'annonce d'une patrouille 
britannique. — Une manifestation silencieuse au Caire.
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PHILIPPE ROBERT, dons la vraie vie, préfère la grâce du badmington à la rudesse de la boxe. Il relance 
la balle plumée avec grande dextérité et, comme membre social du club Châteauguay, il lui arrive 

de se mesurer honorablement avec les champions canadiens.

PORTRAIT DE VEDETTE

PHILIPPE
ROBERT

Artiste de la scène et de la radio, 
titulaire d’un "Courrier du Coeur”, 
vedette de nombreux programmes, 
dont l’ffHeure du dessert”, Philippe 
Robert apporte aux sports autant 

d’ardeur qu’au travail.

par Cherubina Scarpaleggia

II h l’heure du dessert, ici Philippe 
H Robert ». Au moment où vous 
*4 lisez cet article, je ne sais si 

vous êtes en train de grignoter 
des biscuits mais sûrement cette phra­
se-thème vous a rappelé le program­
me journalier de notre vedette du jour. 
Philippe Robert jouit auprès de ces 
dames (et aussi de ces messieurs) 
d'une popularité si complète qu’il serait 
inopportun de remettre à plus tard un 
interview qui, sans doute, viendra gros­
sir la collection-souvenir des admira­
teurs de nos comédiens de la radio.

Les notes biographiques révèlent que 
Philippe Robert « attrapa » sa première 
émission radiophonique en 1941 alors 
qu’il lut une partie d’un commercial 
de Grande Soeur. C’était un maigre 
début que les années suivantes de­
vaient cependant améliorer. L’an 42 
se passa en tournées théâtrales 
effectuées dans tous les coins de la 
province. Monsieur Robert se souvient, 
non sans satisfaction, d’avoir participé 
aux spectacles qu’Henri Deyglun or­
ganisait dans nos villes et villages et 
sur les affiches desquels ont paru, à 
une époque ou une autre, la plupart 
de nos comédiens. Philippe Robert, 
comme tant de ses camarades, affirme : 
« Ces tournées furent pour moi de 
véritables pierres d’achoppement qui, 
une fois surmontées, allaient me donner 
plus de confiance en mon métier et me 
permettre d’affronter avec plus d’a­
plomb le public de la métropole. »

A son retour à Montréal, Philippe 
Robert fut, selon ses dires, «pas mal 
chanceux » et se vit offrir des enga­
gements intéressants. Au Théâtre Lux, 
il interpréta plusieurs rôles de jeune 
premier qui le classèrent vite dans 
l’esprit des réalisateurs comme un 
comédien à la voix agréable et au style 
doué. Les expériences des débuts al­
laient le servir. Bientôt Philippe Ro­
bert fut l’un des jeunes gens les plus

recherchés tant par les directeurs de 
postes qui veulent du travail bien fait 
que par les radiophiles qui reconnais­
sent le talent et le charme des vedettes. 
Parmi les principaux réalisateurs qui 
ont engagé monsieur Robert, il faut 
mentionner messieurs Claude Sutton, 
Paul Langlais, Lucien Thériault et Ber­
nard Goulet. Sur la scène, Pierre 
Dagenais confia certain rôle à Philippe 
Robert dans sa magistrale réalisation 
du Songe d’une Nuit d’Eté. En général 
cependant, Philippe Robert a surtout 
fait de la radio. « Je me suis consacré 
à l’art du micro et je reste presque es­
sentiellement microphile » nous dit-il 
en riant de toute sa bonne humeur. 
Car Philippe Robert est toujours d’hu­
meur affable et sa conversation pétille 
de verve et de bons mots. S’il était 
ici, il nous répondrait que « les maux 
ne sont jamais bons ».

Pour les auditeurs qui aiment con­
naître les rôles réguliers interprétés 
par leurs vedettes de prédilection, pré­
cisons que Philippe Robert remplit 
dans les romans-fleuves, divers rôles 
qui souvent se suivent mais rarement 
se ressemblent. Ainsi, dans La Rue 
des Pignons il n’est autre que le rude 
et intrépide boxeur Maurice Millot, 
centre d’intérêt. De ce personnage, 
Robert dit : « C’est mon rôle le plus 
intéressant pour le moment puisque 
c’est là le personnage central et aussi 
parce que l’interprétation m’éloigne des 
récitatifs amoureux qu’on me confie 
souvent ». Dans les épisodes de L’Ar­
dent Voyage, il devient le docteur Ber- 
thier ; dans la Métairie Rancourt il 
fait le financier hâbleur Gustave De- 
poka ; dans Rue Principale il n’est au­
tre que le chef de police Albert Du- 
ranceau à qui il arrive de capturer les 
voleurs et aussi les coeurs ; dans 
Grande Soeur il doit prendre un ac­
cent anglo-saxon pour incarner l’amé­
ricain Cyrille Régent.

— Aimez-vous, monsieur Robert, in­
terpréter ces personnages qui parlent 
avec un accent étranger ?

— Oui et non. J’aime prendre un 
accent pour la variété que cela con­
fie au jeu et le dédoublement de per­
sonnalité que cela comporte. D’autre 
part, j’estime que dans les scènes de 
force, colère ou amour, cet accent de­
vient encombrant du fait qu’il faut 
songer non seulement à l’interpréta­
tion exacte et souvent de débit hâtif 
mais aussi à un langage qui ne nous 
est pas du tout familier. C’est là une 
difficulté que je m’efforce de surmon­
ter.

Nous savons, comme tous les audi­
teurs, qu’il s’en tire avec honneur et 
que les Américains ne pourraient se 
sentir que flattés... Le succès que s’est 
taillé Philippe Robert dans le monde 
radiophonique le fait même considé­
rer par Radio 51 comme un nom pou­

vant attirer la confiance des esprits. 
C’est ainsi que, depuis trois ans, Phi­
lippe Robert signe le Courrier du 
Coeur et ne se plaint pas du grand, 
trop grand nombre de lettres qu’il re­
çoit. Il se dit d’ailleurs très flatté de 
la confiance que les dames de tout 
âge veulent bien mettre en lui. Et si 
on lui demande quel est le genre de 
femme qu’il préfère, il répond qu’après 
la sienne, il aime toutes les femmes 
pourvu qu’elles possèdent cette qua­
lité essentiellement féminine : le char­
me.

U aime aussi les sports et pratique, 
avec enthousiasme, le badmington. Jeu 
qui lui permet de se mesurer assez 
souvent avec les meilleurs joueurs de 
la province. Pince-sans-rire, Philippe 
Robert affirme :

— Je fais aussi de la boxe.
— Vraiment ?
— Oui : dans la rue... des pignons !

Le boxeur Maurice Millot que tous les auditeurs de CKAC rencontrent dans "la 
Rue des Pignons" n’est autre que le pacifique Philippe Robert qui estime que la vie 

doit être toute de charme et de délicatesse ... IPhotos L. Alain, Le Samedi!.



VIVIANE ROMANCE PIERRE BLANCHAR

ILS ONT VINGT ANS...
C'est un fait certain, nous avons du mal à nous 

habituer aux figures, aux noms nouveaux. Lors­
que les journaux cinématographiques parlent de 
nouveaux acteurs, ils le font avec une sorte de 

timidité qui ne s’explique que par la réticence de 
leurs lecteurs à s’intéresser aux nouveaux venus. 
Cette constatation est d’ailleurs faite sans aucune 
amertume. Au contraire. Il est, sans doute, bon que 
les talents neufs ne soient admis qu’avec une certaine 
réserve, car à les accepter trop vite, on risquerait 
certainement nombre de déboires et de déceptions.

Combien de temps faut-il pour devenir une gran­
de vedette ? Parfois quelques mois, souvent aussi 
davantage. Le plus difficile, toutefois, pour un co­
médien consacré par un grand succès cinématogra­
phique est de se maintenir en place. Rares, en effet, 
sont ceux qui savent garder très longtemps l’affec­
tion du public. Des artistes y ont réussi parce qu’ils 
ont su vieillir avec leurs rôles. Autrement dit, ils ont 
accepté, tout en restant vedettes, de tenir des em­
plois qui ne sont plus ceux de jeunes gens. En voici 
quelques exemples, mais on pourrait en citer bien 
d’autres.

Marlene Dietrich, dont le vrai nom est Marie-Mag­
deleine Van Losch, a connu son premier grand suc­
cès avec l’Ange bleu, tourné en 1929 ; elle a plus de 
trente films à son actif, dont le plus célébré est 
peut-être The Garden of Allah et le plus récent, No 
Highway in the Sky, avec Jimmy Stewart.

Joan Crawford, qui se nomme en réalité Lucile 
Le Sueur a connu ses premiers succès en 1925. C’est 
pour le premier film où elle accepta de se vieillir

par MARC LEBLANC

qu’elle remporta l’Oscar : Mildred Pierce. Nous 1 avons 
revue dernièrement, et toujours avec le même plaisir, 
dans Goodbye My Fancy. Elle nous donnera sous 
peu, This Woman Is Dangerous.

Pierre Blanchar a près de trente ans de cinéma 
puisqu’il joua au temps des films muets. Il fut 
d’abord remarqué dans Feu Mathias Pascal, de Pi­
randello. Parmi ses plus récents succès se placent la 
Symphonie Pastorale et le Docteur Laennec.

William Powell a débuté à l’écran en 1920 et a fait 
un nombre impressionnant de films. Il est surtout 
connu pour sa série du Thin Man, mais il serait in­
juste d’oublier son amusante création du père dans 
Life With Father.

Edwige Feuillère a d’abord été connue sous le nom 
de Cora Lynn, alors qu’elle jouait, en 1932, Cordon 
bleu. Ses parents étaient italiens et se nommaient 
Currati. Ses grands succès sont dans toutes les 
mémoires : la Duchesse de Langeais, 1 Idiot. 1 Aigle 
à Deux Têtes. Elle vient de tourner, le Cap de l’Es­
pérance qui n’a pas encore traversé l’océan.

Barbara Stanwyck (Ruby Stevens) a débuté dans 
The Locked Door, bientôt suivi de Stella Dallas. Elle 
semble acquérir plus de séduction avec les années 
et, ce qui est plus naturel, plus de perfection dans 
son métier. Son prochain film, toujours impatiem­
ment attendu, sera The Man With A Cloak.

Pierre Fresnay (Laudenbach) est l’acteur le plus 
intelligent et le mieux connu du cinéma français. 
Son meilleur rôle est peut-être sa personnification 
de saint Vincent de Paul. N’oublions pas non plus, 
Barry, film dans lequel il interprète le rôle de Théo-

DANIELLE DARRIEUX GARY COOPER

PIERRE FRESNAY

DE CINÉMA
time, un moine du Grand-Saint-Bémard. Il a tourné 
l’an passé : un Grand Patron et Monsieur Fabre.

Le premier film de Katharine Hepbum remonte à 
1932. Elle était l’une des quatre filles du docteur 
Marsh dans Little Women. Depuis, elle fut souvent 
la partenaire de Spencer Tracy.

Danielle Darrieux fit ses débuts à 14 ans, dans le 
Bal. Sa carrière fort brillante connaît une soudaine 
autorité avec la Ronde. Ce rôle si court, presque sans 
dialogue, est une merveille de subtilités, de nuances 
entre l’ironie et l’émotion, entre la charge et la 
vérité.

Claudette Colbert (Chauchoin) est restée la plus 
parisienne des étoiles de Hollywood. Elle y arriva à 
l’époque des films muets, puis fut la partenaire de 
Maurice Chevalier dans ses premiers films améri­
cains. Nous l’avons vue en jeune fille, en jeune 
femme, en mère de famille, récemment en religieuse, 
dans Thunder On The Hill, et toujours avec beau­
coup de satisfaction.

Gaby Morlay, qui répond sur Fétat civil au nom 
de Blanche Fumoleau, a débuté à l’écran en 1915. 
Jeune première remarquable, elle a fait courir et 
pleurer les foules pour un nombre incroyable de 
films. Son dernier grand succès est la Gigi de l’émi­
nente romancière Colette.

Pierre Brasseur fit sa première apparition à l’écran 
dans la version muette du Feu de Henri Barbusse. 
Mentionnons parmi ses films les mieux connus : Quai 
des Brumes, les Enfants du Paradis, les Portes de la 
Nuit. Il vient de terminer Barbe-Bleue, avec Danièle 
Delorme. [ Lire la suite page 30 ]

KATHARINE HEPBURN
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Roman d'amour

LA RIVALE INATTENDUE
par JACQUES DOMINIQUE

F
lorine regardait avec amour les belles boucles de 
Trot, son petit garçon, qui s’enroulaient sur le 
peigne comme des copeaux de soie.

— Il a les yeux de son père, songea-t-elle, en 
rendant sa liberté à l’enfant dont elle venait de termi­
ner la toilette.

Aussitôt son coeur se serra.
Elle posa les yeux sur la pendule, le cadran mar­

quait sept heures et demie et Marc n’était pas encore 
rentré.

Jane entrebâilla la porte de la chambre :
— Faut-il que je couche Trotty, Madame, ou il at­

tend Monsieur ?
Florine répondit, d’une voix lasse :
— Couchez-le, Jane, Monsieur sera peut-être en 

retard.
— Papa ne vient plus dans ma chambre le soir, pro­

testa l’enfant en posant sur sa mère ces yeux suppli­
ants dont elle connaissait l’expression câline.

Si pareille à celle de Marc, en vérité . . . mais inno­
cente, celle-là, au moins.

— Depuis que nous habitons cette villa, il est trop 
occupé par ses allées et venues, mon chéri. L’hôpital 
est loin.

Elle se rendit compte qu’elle parlait beaucoup plus 
pour la domestique, attentive et curieuse, que pour le 
petit, et elle rougit furtivement.

Allait-elle devoir donner des explications à sa 
servante ?

— Je voudrais retourner à Bruxelles, chez Mammy, 
décréta le bambin, tandis que la bonne l’emmenait. Je 
m’amusais bien et Mammy me racontait de belles 
histoires.

Flora en changea pas d'expression, mais une peine 
aiguë lui griffa le coeur. Cette indifférence que Marc 
lui témoignait depuis leur arrivée en France, sa mère 
le lui avait prédit, quand elle avait tout abandonné là- 
bas pour satisfaire le nouveau caprice de Marc ?

Elle se souvint des paroles de Mme Derval, au mo­
ment où le ménage avait quitté l’appartement de l’ave­
nue Louise pour venir habiter dans cette villa de 
Saint-Germain, à quelques kilomètres 
de Paris.

— Tu lui fais cette folle conces­
sion pour avoir la paix, dis-tu, mais le 
pli sera pris et tu seras obligée de lui 
céder toujours.

Elle s’assit devant sa coiffeuse, libéra 
sa nuque des nattes qui l’alourdis­
saient : ses cheveux bruns aux chauds 
reflets, couleur de châtaigne mûre, s’é- 
pandirent sur ses épaules ; elle eut 
l’air très jeune tout à coup ; une jeu­
ne fille et non plus la maman de ce 
minuscule Trotty de quatre ans.

Elle enleva son tailleur de flanelle 
grise, choisit, dans sa penderie de fem­
me coquette, une longue robe de cham­
bre de souple lainage bois de rose qui 
seyait à son teint. Avec un soupir, elle 
renonçait à la sortie du soir qu’elle 
avait escomptée toute la journée.

Avant de descendre, elle alla s’assurer 
que son fils s’endormait : en fait, il 
dormait déjà. Depuis qu’ils habitaient 
la villa, il avait au moins gagné cela ; 
des joues roses et des sommeils pai­
sibles. Que ne pouvait-elle en dire au­
tant !...

En descendant les degrés de l’es­
calier, elle se regarda dans la glace qui 
réfléchissait sa mince silhouette tout 
le long des marches. Elle avait maigri.
Un cerne creusait ses yeux. Marc qui 
était pourtant médecin ne le remar­
quait pas. Elle se fatiguait beaucoup à 
la villa où le confort de la ville man­

quait. Et puis, le marché était loin et elle n’avait qu’une 
seule domestique. Avec soin, elle vérifia l’ordonnance 
du couvert et plaça sur la table la jardinière basse où 
s’épanouissaient de courtes tulipes rouges.

A ce moment, elle entendit sur la route le klaxon 
de la Citroën.

Elle se précipita au-devant de Marc, alluma les lan­
ternes du vestibule, jeta fébrilement à la cantonnade, 
p_.ur Jane :

— Monsieur arrive ! vous pourrez servir.
Il fut là presque tout de suite, l’air affairé, portant 

encore sur lui une odeur d’essence et de tabac.
—■ Tu ne rentres pas la voiture, chéri ? Nous sor­

tons ?
Elle s'était avancée vers lui, mais l’étreinte de Marc 

fut brève et distraite.
— Tu m’excuseras... je suis pressé. Impossible de 

te consacrer ma soirée, mon pauvre chou, j’ai une 
conférence.

Le sourire se figea sur les lèvres de Flora.
— Encore ...
— Mais oui...
Déjà, il escaladait les marches. Il lança avec hu­

meur par-dessus la rampe :
— Ne fais pas cette tête-là ! Ce n’est pas un mal­

heur. Est-ce que j’ai au moins une chemise propre 
pour mon smoking ?

— J’en ai repassé une cet après-midi.
— Merci.

Les lèvres de Flora tremblèrent. Elle leva la tête 
vers l’étage comme si elle avait pensé un moment sui­
vre Marc. Là-haut, on entendait un bruit d’eau mêlé 
à un joyeux sifflottement. Puis, la voix de son mari 
lui parvint, entre deux mesures de rumba :

— Flora, où as-tu caché les serviettes ? Si tu crois 
que je peux me sécher avec ce carré éponge, il m'en 
faudrait une douzaine.

— Ouvre le placard de la salle de bains ...
Dame, ils n’avaient pu emporter tout leur linge de 

Belgique, le beau linge chiffré dont elle était si fière. 
Ils avaient loué la villa meublée, avec l’argenterie et

TRAVAUX DE FEMME

Depuis le matin jusqu'au soir, elle va de la chambre à la 
cuisine,

Du jardin à la basse-cour.
Elle pétrit le pain et, des petits accrochés à sa jupe, elle court 

au four.
Avant qu'il soit trop chaud.
C'est le jour de la lessive, ou bien il faut surveiller le brassin 

de savon.

le linge. Mais ce dernier se résumait au strict mini­
mum. Quant à l’argenterie, elle était plutôt dépareillée.

Flora regagna lentement le living-room. Jane avait 
déjà servi le potage. On l’entendait fourrager ses cas­
seroles avec impatience dans sa cuisine : elle allait au 
cinéma et le retard de son patron la mettait de mau­
vaise humeur. Enfin Marc descendit. Il était rasé de 
près, le regard vif, frais comme l’oeil et portait sur 
toute sa personne cet air de netteté des hommes très 
soignés. Elle admira combien il « tenait le coup » :

— Alors, mon petit, bonne journée ?
— Excellente, murmura-t-elle, les dents serrées, 

en s’efforçant de refouler ses larmes.
Il leva les yeux vers elle, eut l’air ennuyé.
— Bon ! Tu boudes ?
— Oh ! non ..
— Enfin, voyons, que te manque-t-il ? Tu as toute 

une maison pour toi ... une domestique ...
— Un enfant...
Il eut l’air interloqué, mais se reprit vite.
— C’est vrai... un enfant... A propos, il est déjà 

couché, notre Trotty ?
Flora éclata :

— Tu te rends compte que tu ne t’es même pas infor­
mé de Trotty depuis que tu es rentré ?

Il leva vers elle des yeux innocents :
— Mais je suis rentré depuis cinq minutes à pei­

ne. Laisse-moi le temps de souffler .. .
— Le temps .. .
Elle eut un sifflement de mépris.
— Tu as tout de même pris le temps de te pom­

ponner, te raser et choisir ta plus belle chemise. .. pour 
conférer avec tes vieux bonzes ? A d’autres, mon cher.

Une lueur de gêne assombrit les yeux bleus de 
Marc. Il se rebiffa :

On dirait que tu m’accuses ? Tu vas peut-être 
dire que je mens ?

Elle le dévisagea, calme tout à coup.
— Oui ! Tu mens, dit-elle froidement.
— C’est trop fort.
Il jetait sa serviette. Elle fut plus vive à se lever 

que lui et prestement alla se coller 
contre la porte.

— Non, ce serait trop commode. Cet­
te scene, tu l’as cherchée et tu ne serais 
pas fâché de trouver 1 occasion d’une 
belle sortie où tu aurais encore le 
beau rôle. Pas de ça, mon petit bon­
homme, j’en ai assez à la fin. Nous 
allons nous expliquer.

Elle avait parlé d'un ton sourd et 
véhément, où la colère ressemblait fort 
a de la douleur.

Marc leva les sourcils et la regarda 
avec commisération :

C est une scène de ménage que 
u veux ? Il fallait le dire. A ton aise.

air excédé, regarda sa

Un enfant qui pleure ; un autre en quête d'une tartine ; ainsi 
du matin au soir.

Quand elle s'assied c'est pour filer,
Ou tisser la toile bise et repriser jusqu'à la nuit, quand ses 

yeux ferment tout seuls.
Lasse mais contente,
Le devoir rempli jusqu'au bout, elle s'aqenouille... Comme 

c'est humble l’ouvrage de femme !
Comme c'est grand !

( Extrait de « Dans mon jardin », FIDES ) Jeanne L’Archevêque-Duguay.

H se rassit, 
montre.

— Je te préviens que je ne peux 
te donner plus d’un quart d’heure 

Jane survenait, feignant d’avoir en­
tendu la sonnerie. Elle portait le plat 
de jambon aux épinards comme si elle 
allait donner l’hostie aux fidèles. Sous 
son tablier a bavette, elle exhibait déjà 
sa robe a damiers des jours de sortie.

Elle s’arrêta pile devant le silence 
qui accueillit brusquement son entrée.

— Oh! pardon émit-elle avec un 
' e^H 1 ypocrite à la ronde. Je croyais 
que Madame m’avait appelée pour des- 
servir.

Elle n’ajouta pas qu’il était neuf 
heures, mais l’horloge du vestibule qui 
se mit en branle à cette seconde le 
iormula pour elle éloquemment. Flora
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soupçonna même l’astucieuse soubrette d’avoir avan­
cé les aiguilles.

— Oh! ça va, Jane, fit-elle, hors d’elle, laissez cela 
sur le fourneau, je servirai moi-même. Vous pouvez 
partir.

— Bien, madame.
Il y avait tout un monde d’impertinence dans l'hu­

milité apparente de cet acquiescement.
— Jusqu’à cette fille qui est le témoins journalier 

de nos querelles, et quel témoin sournoisement mal­
veillant !

— Mais, enfin, qu’as-tu ? s’informa Marc, bon prin­
ce. Ma pauvre petite, tu te forges toi-même des idées et 
tu te rends malheureuse bien inutilement.

Des larmes jaillirent aux yeux de Flora. Toute sa 
révolte l’abandonna d’un coup et elle ne fut plus dans 
les bras chauds qu’une amoureuse dolente.

— Oh ! Marc, pourquoi es-tu si différent depuis que 
nous sommes ici ?

Elle lui parlait à travers ses sanglots comme une 
enfant désolée. Aussi durci qu’il fût depuis quelque 
temps, le coeur de Marc chavira. Il se leva, alla à elle, 
la prit dans ses bras, l’installa sur ses genoux.

— Ma petite fille, que tu es donc absurde !
Sa voix avait trouvé la câlinerie des anciens jours 

et le rythme des sanglots s’apaisa dans la poitrine hou­
leuse de la jeune femme.

— Nous étions si heureux à Bruxelles. Moi qui rê­
vais tant de Paris, je crois que je vais le détester. Je 
ne te vois plus. Nous ne sortons presque plus ensem­
ble. Depuis que nous avons aménagé, ici, — elle compta 
sur ses doigts — il y a trois mois, tu m’as consacré à 
peine trois ou quatre soirées.

Par-dessus l’épaule blottie de sa jeune épouse, 
le regard de Marc alla furtivement vers la pendule. 
Une ombre de contrariété passa sur son visage bronzé 
d'homme séduisant. Inconsciemment, ses bras cessèrent 
de serrer contre lui la forme abandonnée.

— Voyons, sois raisonnable. Tu sais pourtant ce 
que représente pour moi, pour nous, cette chance, ce 
poste de médecin principal de la clinique de Ver­
sailles. On m’a choisi entre beaucoup d’autres. Le 
stage que je vais faire là, si la clinique prospère, fera 
de moi un des gynécologues les plus réputés. Après, 
je pourrai m’installer à mon compte. C’est pourquoi je 
ne ménage pas ma peine. La clinique, tu le sais, est en 
pleine organisation. Elle démarre. Nous avons tous 
besoin de donner un sérieux coup de collier et ce n’est

pas le moment de se relâcher. Ce soir, il y a une con­
férence du Conseil d’Administration : je ne peux la 
manquer.

Il baisa les paupières humides, remit la jeune éplo­
rée sur ses pieds.

Elle était presque consolée.
-Excuse-moi. Je suis trop exigeante. C’est que je 

t’aime tant, vois-tu, chuchota-t-elle avec ferveur.
— Mais moi aussi mon petit, je t’aime et c’est bien 

pour ça que je veux te faire une vie brillante... Je ne 
tiens pas à ce que tu restes la femme d’un petit méde­
cin de campagne ou de quartier. Tiens, je vais diagnos­
tiquer ton cas sans me tromper : Tu t’ennuies, voilà ta 
maladie.

— Je m’ennuie toujours loin de toi...
Loin de toi . . . Ils s’arrêtèrent net tous les deux 

comme si les mots qu’elle venait de prononcer avaient 
quelque secret pouvoir. Les prunelles de Flora s’étaient 
éclairées.

Elle chuchota :
— Te souviens-tu du soir de Blankenbergh ?
Il eut le même air d’incantation :
— Et de la voix d’Annette Lajon qui semblait sortir 

des vagues comme le chant de la mer ...
— Et de ce tango interminable et délirant... Il fre­

donna : Loin de toi.
— Tu portais une robe blanche ...
— Dans ton smoking tu ressemblais au Prince 

Danilo...
— Ta taille était si souple que je croyais tenir une 

elfe entre mes bras.
— Tes bras tendres, tes bras chauds...
Ils n’ont plus le même visage. Quelque chose, une 

secrète étincelle, jaillie de leur émoi profond a effacé 
sur elle l’expression de révolte et de doute, sur lui la 
dureté et le cynisme : l’amour les a visités. Le fantas­
que vagabond ailé voltige à nouveau autour de ces 
deux coeurs où il laisse, couvant sous les cendres, le 
teu qu’il alluma jadis et qu’il lui suffit de ranimer d’un 
battement d’ailes pour le voir à nouveau prêt à jaillir 
en impétueuse flammes.

Les lèvres de Marc se font plus brûlantes sur la 
tempe palpitante de Flora. Ses mains, plus sensibles 
tout à coup, remontent le long du cou tiède et gracile 
comme une tige de fleur, Flora renverse la tête.

A cet instant, le téléphone sonne, rompant l’enchan­
tement. Fitt... d’un coup d’aile, l’amour s’est envolé.

Marc s’est précipité vers le téléphone. Quand il re­

vient, il a repris sa figure de tous les jours, indiffé­
rente et fermée. _

—-Je suis atrocement en retard mon petit. Excuse-
moi. _ ...

Flora a les traits de quelqu’un qu’on vient d eveiiler
en sursaut au milieu d’un beau rêve.

— Tu ne peux pas terminer ton dîner ?
_Non, voyons, c’est loupé pour ce soir. Je n ai

plus le temps. Je mangerai un sandwich en rentrant.
Et comme il voit renaître dans les beaux yeux mor­

dorés de souffrance et d’amertume :
— Allons, voyons, sois gentille ? Ne me rends pas 

la tâche difficile. Trouve un dérivatif. Tiens, pourquoi 
ne continues-tu pas tes leçons de chant ? Cela te dis­
trairait et t’occuperait...

Ses leçons de chant ! Comme si la maison n était pas 
assez lourde...

Ce n’est pas de son désoeuvrement que vient son 
chagrin, mais plutôt de son esseulement.

Elle s’efforce de sourire pour montrer à Marc qu’el­
le a compris et ne veut pas être pour lui une entrave. 
La tendresse qu’il lui a manifestée tout à 1 heure lui a 
fait du bien. Ah ! s’il se montrait toujours ainsi, ten­
dre, amoureux, charmeur, avec quel courage elle sup­
porterait les petites corvées quotidiennes.

Mentalement, elle fait son Mea Culpa. Certes 
c’est lui qui a raison. Elle est folle de se tourmenter. 
Dès à présent, elle se promet de changer d’attitude : 
elle ne lui montrera plus jamais son ennui. Elle at­
tendra patiemment qu’il en ait terminé avec cette pé­
riode qui l’accapare et le lui enlève.

Toutes ses bonnes résolutions lui ont rendu la 
sérénité : c’est que, aigu comme un cri d’alarme, impé­
rieux comme un appel, lancinant comme un reproche, 
le téléphone sonne...

Il

F
lora est allée au téléphone. Elle ne sait pourquoi 
cette sonnerie a déclenché en elle une angoisse la­
tente.

— Allô ?
Au bout du fil, une voix s’impatiente :

— Allô, le docteur Sylvère, s’il vous plaît ?
— C’est ici, répond machinalement Flora.

— Allô ?
[ Lire la suite page 13 ]
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La jalousie conduit

souvent à l'aveuglement 

et déforme le véritable 

aspect des choses au 
point que l’on en vient 

souvent à rechercher 

des ennemis chez des 
amis sincères.

Dessin de
JEAN MILLET
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LA JOLIE VENDEUSE
par EDOUARD DE KEYSER
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D
e tout le défilé de modèles, la dame de belle stature, 
dont le visage grave avait un air de hauteur que 
tâchaient de démentir les yeux, n’avait retenu 
qu’une seule robe : Frileuse.

Elle regarda autour d’elle. La vendeuse, qu’elle 
ne connaissait pas encore, cette blonde svelte et 
gracieuse dont le regard était tellement lumineux qu’il 
retenait comme un aimant, lui parut plus apte que le 
mannequin à mettre en valeur une toilette qui exi­
geait une ligne impeccable et des proportions parfaites.

— Votre avis, madame ? questionna le prince Choul- 
ski, que la maison avait engagé, comme directeur.

Au lieu de répondre, elle demanda :
— Quelle est cette vendeuse ? Une nouvelle ?
— Oui, madame. Nous l’avons enlevée à Lucienne 

et Gaston. Us ne l’appréciaient pas à sa valeur.
—-C’est sur elle que je veux voir Frileuse, dit-elle 

négligemment. Dites-lui donc de la passer.
Le haut-le-corps que Choulski ne put réprimer 

marqua l’abîme qui sépare la vendeuse du manne­
quin. Mais la dame insistait :

— Appelez-la, monsieur... Dites-lui.
On ne résistait pas à madame de Faverolle qui 

faisait toujours honneur à la maison dont elle portait 
les créations.

— Mademoiselle Jeanne.
Afin de préparer la jeune fille à un caprice qu’elle 

allait sans aucun doute repousser, — qu’elle avait tous 
les droits de repousser, — il enchaîna :

— Occupez-vous de madame, je vous prie. Notez 
son nom. Madame la marquise de Faverolle, avenue 
d’Iéna.

Jeanne Martelange tressaillit à peine...
C’était donc elle ! La mère de Christian, à qui elle 

avait donné son coeur, qui l’avait conquise tout entière, 
par qui elle souffrirait sans doute, puisqu’une telle

On soupçonne souvent d’être intéressé
l'amour d'une jeune fille pauvre 

pour un riche et beau marquis...
et pourtant il est parfois si pur...

liaison était sans espoir, sans autre issue que la 
rupture pour le mariage !... La mère qu’il adorait, mais 
craignait en même temps, lui imposerait bientôt une 
jeune fille de sa naissance, de sa fortune... Il ne reste­
rait alors que le souvenir d’un bonheur court, peuplé 
d’angoisses, mais malgré tout, si merveilleux.

—-Mademoiselle, dit Madame de Faverolle d’une 
voix harmonieuse et d’un ton sec, je voudrais voir 
Frileuse sur vous. Faites-moi le plaisir de la passer.

Jeanne ne put réprimer le froncement de sourcils 
qui démontrait sa révolte. Pour qui la prenait-on ? 
Elle se tourna d’instinct vers le prince Choulski. Celui- 
ci souriait, angoissé.

— Faites ce plaisir à madame, susurra-t-il avec le 
suave accent russe qu’il n’avait jamais pu perdre.

Jeanne ne put pas refuser à la mère de Christian. 
Sans que personne le sût, cette petite humiliation serait 
encore, envers lui, une offrande d’amour.

Elle répondit :
— Je reviens tout de suite, madame.
Elle fit signe au mannequin qui avait écouté, à dix 

pas et toutes deux sortirent du salon.
— Piquée, sans doute ? grogna la longue fille. J’suis 

pas assez bien balancée pour elle ?... T’aurais dû 
l’envoyer à la gare !...

Je ne pouvais pas, répondit Jeanne doucement.
Et comme si elle devait une explication, qui serait 

une excuse !
— Je ne puis pas me permettre de perdre ma place.

Tu rigoles!.. Une vendeuse comme toi, ça se 
cherche !

Cinq minutes plus tard, Jeaipe rentrait au salon. 
Sans erreur, la toilette avait: gagné vingt-cinq pour 
cent.

Madame de Faverolle fit tourner, avancer, reculer 
son mannequin. Jeanne se sentait très rouge. Ce rôle 
lui semblait ridicule. Manque d’habitude !...

Par bonheur elle oubliait la cliente. Elle entendait 
les ordres comme dans un rêve et obéissait sans 
réfléchir. Elle pensait :

— Dans un quart d’heure, je partirai. Je marcherai 
à son côté. Il me quittera pour rentrer dîner, mais une 
heure plus tard, je serai dans ses bras.

Une lumière d’or illuminait ses yeux brun clair Elle 
serrait ses petits poings, gardait les bras tendus raidis 
contre elle, parce qu’elle avait tout à coup peur de 
faire inconsciemment le geste de serrer quelque chose 
sur son coeur.

-Vous me ferez Frileuse, déclara madame de 
Faverolle. Quel jour, le premier essayage ?

Au moment où la jolie vendeuse allait prendre 
conge, elle dit de la voix plus douce qu’elle prenait 
quand son injonction était sans réplique :

Je crois que c est 1 heure de la fermeture n'est-ce 
pas? Vous avez bien un quart d’heure... Vous m'ac­
compagnerez chez moi. Je désire que nous ayons 
un petit entretien.

-Nous deux, madame! balbutia Jeanne, qui avait 
cru voir un gouffre se creuser devant elle.

— Mais oui, mademoiselle, toutes deux.
[ Lire la suite page 31 ]
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DANS CHAQUE SPORT.
UN ROUSPETEUR TOUJOURS GUIDE 
PAR LE SENTIMENT DE LA JUSTICE...

S’il faut, pour organiser au théâtre 
des chahuts, la perfidie des sociétaires 
qui allient, comme on sait, la vanité de 
l’acteur à la susceptibilité du fonc­
tionnaire, le sport, lui, n’a pas besoin 
de cabales pour déchaîner les mouve­
ments de la foule. Son peuple de fa­
natiques est toujours prêt pour les ac­
clamations comme pour les protesta­
tions, les huées et les sifflets.

Cela vient de la toujours grandis­
sante vogue du sport. Devant un plus 
grand nombre de héros, les specta­
teurs sportifs se sentent plus vivement 
représentés qu’autrefois. Ils sont plus 
de la partie, dirait-on. Ils acceptent 
tout ce qui se passe, avec plus de pas­
sion, après avoir lu, dans leurs jour­
naux un tas de réclames. Ils se sen­
tent sur le terrain, sur le losange, sur 
la patinoire, sur l’arène. Et si l’on fait 
le moindre tort 'a leur champion, ils 
sont atteints au plus profond d’eux- 
mêmes et dans leur besoin de justice 
le plus urgent.

Il est assez naturel que la foule s’en­
ivre du plaisir de faire du bruit. Un 
certain public, celui de la lutte libre 
et de la boxe, a besoin, pour être 
heureux, de gueuler un peu. Il le fait, 
sous le moindre prétexte. Et, voici le 
plus poignant de l’affaire : Si une rai­
son légitime lui est fournie, alors il 
se livre sans mesure à la joie de tout 
dominer par son tonnerre et de l’em­
porter sur toutes les voies de l’auto­
rité, de la justice et de la probité.

Mais c’est là un phénomène com­
mun à toutes les foules. Dans celjp 
qui nous occupe, il y a toute une 
faune, mille variétés de rouspéteurs, 
qui n’ont d’autre souci que le specta­
cle lui-même, et, tantôt en silence, 
tantôt à voix haute, protestent contre 
une iniquité.

Car le rouspéteur est un homme, 
qui a un sens aigu de la justice.

La foule, dans sa passion, est toute 
prête à exiger la victoire de son fa­
vori, au prix d’une injustice. Le rous­
péteur demande que les règles soient 
respectées.

Observez-le quand, par hasard, il 
amène au sport qu’il préfère, un ca­
marade qu’il veut convertir. Il lui a 
bien expliqué comme tout doit se pas­
ser, que le boxeur ne doit pas tenir, 
nie le joueur de football être hors jeu, 
ni le joueur de football être hors jeu, 
terférence, ni passer un six pouces 
dans les côtes de l’adversaire, ni le 
joueur de baseball nuire à un joueur 
du camp adverse, etc.

Et voilà que le boxeur tient, l’obs­
truction au hockey n’est pas sanction­
née, deux joueurs tiennent le, chan­
dail de Maurice Richard, et 1 arbitre 
laisse faire. Notre rouspéteur en est 
malade. Il voudrait bien ne pas s’em­
porter, excuser auprès de son invité 
le sport tout entier qui vient d’être 
trahi, dire que ce n’est pas toujours 
comme cela. Mais c’est plus fort que 
lui. Il proteste et il crie, aux yeux 
ébahis de ses voisins, qui n y compren­
nent rien. Voilà le débat qui carac­
térise le mieux la psychologie du rous­

péteur.

LE MONDE SPORTIF
par OSCAR MAJOR

Espèces et variétés

Il y a aussi le monsieur très bien, 
qui plane au-dessus des contingences, 
discute avec sang-froid et impartialité, 
tant que le terrain est presque vide, 
mais ne se possède plus, dès que le 
jeu est commencé et que son équipe a 
le dessous.

Oh ! le pauvre monsieur trop bien 
élevé que nous vîmes un jour, au hoc­
key, dans de telles conjonctures ? Que 
n’était-il seul dans une cour ou parmi 
des inconnus pour donner libre cours 
à son indignation ? Il voyait des hors 
jeux partout ! Et les joueurs adver­
saires massacraient, selon lui, les 
joueurs du Canadien, alors qu’Elmer 
Lach faisait des siennes, sans être vu

par l’arbitre ! Nous lui infligeâmes, 
pendant toute la partie, la cruauté de 
notre présence, et il dut à voix basse, 
au risque d’une apoplexie, maudire 
l’arbitre et les hors jeux !

Et le monsieur du premier rang à 
la boxe. Généralement, il n’a pas l’ha­
bitude d’interpeller quelqu’un qu’il ne 
connaît pas. Alors, tout en gesticu­
lant sur sa chaise avec véhémence, il 
se met, plein de fureur contenue, à 
protester d’une voix trop faible pour 
que l’arbitre l’entende. Mais sa com­
pagne, qui n’a pas la même pudeur, 
qui n’a pas les cordes vocales dans sa 
poche, crie d’une voix aiguë. Et ça le 
soulage toujours un peu !

A peu près tous les sports déchaî­
nent les mêmes réactions. Du moment

qu’il y a contrôle, décision, sentence 
rendue, les mêmes erreurs produisent 
les mêmes effets. Quelques circons­
tances seules sont différentes.

Vous avez l’impression qu’aux Etats- 
Unis les spectateurs les plus rouspé­
teurs sont ceux du rugby, comme au 
Canada ceux du hockey! Vous ny 
êtes pas ! Le croiriez-vous ? Le pu­
blic du ballon au panier est le plus 
rouspéteur, de cent coudées en avant 
de celui du baseball. Il n’y a là que 
d’anciens joueurs qui connaissent tous 
les règlements. Et si, par malheur, on 
accroche, ou s’ils se mettent deux con­
tre un, leur modeste chambrée fait 
plus de pétard qu’un stade plein à 
craquer.

Nous plaignions le spectateur du 
sport du ski. Perdu dans de vastes 
étendues, il ne peut faire partager à 
tout un public ses impressions. Il for­
mule quand même ses critiques avec 
plaisir, car ce sont des critiques de 
connaisseur : Le tremplin est trop 
court pour le saut en ski. Il y a trop 
de neige, on aurait dû la faire tasser. 
Le terrain est trop dur, c’est un vé­
ritable casse-gueule, etc..., etc...

C’est au baseball qu’on rouspète le plus, 
à notre avis !

Si c’est dans votre nature d’être 
rouspéteur, vous avez beau être diri­
geant, arbitre, crganis-.teur, joueur, ré­
dacteur sportif, le naturel reprend le 
dessus.

A notre sens, au cours de notre lon­
gue carrière de baseball, c’est au ba­
seball qu’on rouspète le plus. Pour­
quoi ? C’est que les nombreux règle­
ments du baseball, que les arbitres font 
respecter à la lettre, les nombreuses dé­
cisions que les officiels doivent rendre, 
pendant un après-midi d’un program­
me double, prêtent flanc à un tas de 
protestations de la part des spectateurs.

Pour tous les spectateurs du baseball, 
qui prennent leur sport favori au sé­
rieux, il est parfois difficile d’accepter 
une défaite, de subir un revers, sans 
maugréer quelque peu. Intempérant 
dans la victoire, on se montre assez 
souvent immodéré dans l’insuccès. C’est 
alors que les malheurs suppriment les 
proportions.

On s’en rend compte, lorsqu’on as­
siste à une joute des plus corsées, au 
Stadium, ou même sur un terrain semi- 
professionnel ou amateur. Que d’exhor­
tations pressantes, que d’imprécations 
plus ou moins désésquilibrées à l’adres­
se de tel ou tel joueur, du gérant et 
plus souvent de l’arbitre ! Si parfois le 
‘anceur devient instable, perd du ter­
rain et menace d’envoyer à l’eau une 
plantureuse avance de son club, les 
plus enragés partisans de son équipe 
demanderont sa tête à grands cris. S’il 
arrive qu’un frappeur, venant au bâton, 
dans un moment d’urgence, ne four­
nisse pas le coup bienfaisant qui fera 
osciller le sort de la partie en faveur 
de son équipe, il sera cloué impitoya­
blement au pilori. De plus, la réproba­
tion retombera assez fréquemment sur 
l’arbitre, qui n’aura pas poussé l’indul­
gence à changer les prises en balles, ou 
qui n’aura pas daigné accorder au frap­
peur un but, quand il est ostensiblement 
hors jeu.

Il est très intéressant d’étudier ces 
saillies de caractère de la part des spec- 
lateurs. Certains d’entre eux resteront

[ Lire la suite page 35 ]

ET l’on répète, ici et là, que les sports adoucissent les moeurs!...

L’arbitre HANK SOAR, de la Ligue Américaine, de son hôtel de St-Louis, respire 
à son aise, quoiqu’il fasse très chaud, l’un des endroits les plus chauds des Etats- 
Unis, de juin à septembre. Il jubile, à chaque visite qu’il rend à St-Louis. Pour­
quoi ? Parce que les arbitres, dans cette ville du Sud des Etats-Unis, reçoivent 
un traitement, qui sort de l'ordinaire. Comme vous le savez, les arbitres du ba­
seball, comme ceux du hockey, d'ailleurs, constituent des paradoxes vivants. 
Quels anachorètes consentiraient à l'existence qu'ils mènent, s'ils n'étaient pas 
pleinement convaincus que le ciel leur revaudra cela, plus tard, malgré le salai­
re annuel de $6,000 à $8,000 qu'ils touchent, dans les ligues majeures !... Eh 
bien ! à St-Louis, ils sont choyés, quelque peu, depuis 30 ans ! Pour éviter l'ire des 
têtes échauffées, la compagnie de frais funéraires J. Donnelly, à ses frais, trans­
porte les arbitres, dans de riches limousines, de la gare à l'hôtel, de l'hôtel au 
stade et vice versa. Et ces pauvres arbitres, pour qui la compagnie en question 
dépense une somme annuelle de $2,000, depuis 30 ans, sont des plus reconnaissants, 
car ils aiment officier à St-Louis, où les partisans ne cachent pas leur mécon­
tentement à leurs égards ! Au moins, ils sont assurés de ne pas y laisser leurs 
carcasses, comme l'ont fait les chrétiens persécutés et livrés aux bêtes féroces, 

dans les arènes de Rome, il y a 2,000 ans !

v»*BSa
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M. Jacob Malik, délégué soviétique à l'ONU prend 
la parole pour développer le plus tranquillement du 
monde un énorme mensonge : l'histoire de la guerre 
microbienne en Corée. On sait que M. Malik est à la 
fois très intelligent et très cultivé ce qui donne à ses 
argumentations un tour particulièrement pernicieux.

p m

A Rome, Italie, Ingrid Bergman a donné le jour à 
deux petites filles dont la venue au monde a fait 
couler bien de l'encre. Le photographe n'a pas été 
autorisé à pénétrer dans la chambre, il a opéré à 

travers la vitre.

iiiliîli

Dignité britannique d'abord. Sir Oliver Franks, 
ambassadeur d'Angleterre à Washington répond 
à un journaliste après l'incendie qui a récem­
ment ravagé l'ambassade. Il s'accommode parfai­

tement de son pyjama.

Afin de mettre fin au massacre de piétons qui sévissait depuis 
quelque temps, la municipalité de Berlin-Ouest a décidé de 
peindre pour eux des passages sur lesquels ils ont priorité. 

Avouons que Montréal a fait de timides essais ...

Mme W. Clark, épouse du général, arrive à Tokya 
où elle prendra la place de Mme Matthew B. Ridg- 
way qui est maintenant en Europe. Le temps ne 
semblait pas la favoriser pour ce premier contact 

avec l'Orient.

Stockholm, Suède : les pilotes reviennent à terre apres avoir été sévèrement atta­
qués par des appareils de chasse russes au-dessus du territoire suédois. Ils ne 

semblent pas avoir goûté la plaisanterie.

I

La Cité de Londres, le plus vieux quartier de la ville maintenant appelé "quartier 
des finances" fête son propre régiment en partance pour la Corée. On sait que la 
Cité de Londres jouit de privilèges spéciaux et qu elle tient à manifester son 

indépendance en toute occasion.

m

Ksm

.m .7 > '* k* ?.•

> Vj !teç

■ V* '->V



Le Samedi, Montréal, 9 août 1952 13

LA RIVALE INATTENDUE i ,« „„,,
— Ici, la clinique Saint-Charles, à 

Versailles.
— Oui? dit Flora, attentive.
La clinique Saint-Charles est cet 

établissement où son mari dirige les 
services de gynécologie.

— Un message est arrivé tout de suite 
après le départ du docteur. Pouvons- 
nous le lui communiquer ?

— Mais certainement, je vais le pren- 
— Voici. Mme Van Brantegaen . . . 

a téléphoné de Bruxelles pour dire 
qu’elle avait manqué la micheline et 
qu’elle arriverait seulement au train de 
dix heures trente.

Mme Van Brantegaen... L’énoncé de 
ces syllabes a produit un étrange effet 
sur Flora. Elle est devenu très pâle et 
elle regarde l’appareil téléphonique de 
l’air d’une personne qui vient de dé­
couvrir un serpent à sonnettes alors 
qu’elle cherchait des framboises dans 
les herbes.

Il lui semble qu’une main glacée lui 
étreint le coeur.

— Avez-vous transcrit ? s’informa sa 
correspondante.

— Oui...
En vérité, elle n’a pas besoin de trans­

crire. La phrase qu’elle vient d’enten­
dre s’est imprimée dans son cerveau et 
dans son coeur, en lettres de feu.

— Pouvez-vous transmettre immédia­
tement au docteur ?

— C’est à dire... Je... Etes-vous cer­
taine que vous ne verrez pas le doc­
teur ce soir ?
, — A cette heure-ci ? Mais, bien sûr 

que non, répond la voix étonnée. Le 
docteur ne viendra pas à la clinique 
avant demain, neuf heures.

— H n’y avait pas une réunion ? 
insiste le timbre assourdi de Flora.

— Une réunion ?... Jamais de la vie !... 
Mais qui parle ?

L’interlocutrice invisible a dû avoir 
soudain le sentiment d’une gaffe, car 
sa voix a changé. Flora ne se perd 
point en explications.

— Merci, dit-elle.
Et elle raccroche.
Et puis, elle est demeurée immobile, 

un long moment, à fixer le vide devant 
elle, avec des yeux sans expression. 
La colère, l’amertume, l’humiliation se 
disputent son âme ulcérée.

Brigitte Van Brantegaen !... Ainsi c’est 
pour aller la chercher à la station et 
passer la soirée avec elle, sans doute, 
que Marc lui a menti, qu’il lui a joué 
cette odieuse comédie ? ...

Ses yeux vont à la pendule : il est 
maintenant neuf heure vingt. Il doit 
être à la gare, en train de faire le joli 
coeur. La micheline arrive à neuf heu­
res quinze. Comme il ne sait pas que la 
voyageuse qu’il attend a raté son rapi­
de, il va se morfondre. Peut-être télé— 
phonera-t-il à la clinique et on lui 
transmettra le message... De toutes fa­
çons, il attendra sûrement le train de 
dix heures et demie.

Avec un peu de chance, elle risque 
de les rejoindre à temps et de les sur­
prendre.

Une sombre et véhémente ardeur 
s’empare d’elle, la jette chancelante et 
maladroite vers l’escalier. Mais au 
moment de franchir le seuil de la cham­
bre, elle pense tout à coup à Trotty.

Elle pousse fébrilement la porte de la 
petite pièce où son fils dort du som­
meil des anges, ses menottes ouvertes 
derrière sa nuque bouclée. Elle ne 
peut pas laisser l’enfant : Jane est au 
cinéma et rentrera fort tard.

Elle s’assied donc près du lit, dans 
l’ombre. Elle n’entend que la respira­
tion égale du petit être : cela agit sur 
ses nerfs comme un bienfaisant caïman 
L’oppression cède à sa gorge contractée 
et les larmes commencent à sourdre.

Maintenant, elle pleure, silencieuse­
ment, tandis que sa pensée voyage vers 
la gare où vont se rejoindre tout à 
l’heure le mari félon et l’amie perfide. 
Les images se forment dans son cer­
veau qui exaspèrent sa jalousie, et la 
meurtrissent inexorablement.

Brigitte Van Brantegaen... Le visage 
de cette amie de jeunesse de Marc en 
qui elle a toujours vaguement redouté 
une rivale possible passe et repasse, 
moqueur, provocant, dans son esprit. 
Elle ne peut le chasser. C’est une ob­
session si forte, si douloureuse, qu’elle 
la fait gémir. Elle la voit, cette trop 
belle rivale, sans cesse mêlée à sa vie, 
depuis que sa vie est devenue le corol­
laire de l’existence de Marc.

Flora a connu Brigitte et Marc en 
même temps. Brigitte portait encore 
son uniforme de la Royal Air Force où 
elle avait servi après la mort de son 
mari. Elle était crâne et savante : du­
rant la guerre, elle s’occupait d’un ser­
vice de radar, et pour cela, avait dû 
subir une formation très compliquée.

Sa conversation s’en ressentait : elle 
était précieuse et secrète, et toutes les 
fois qu’elle se trouvait en sa pré­
sence, Flora avait conscience de son in­
fériorité.

Marc avait été l’ami de ce Marcel Van 
Brantegaen qui avait épousé Brigitte et, 
après la mort de ce dernier, il était 
resté très lié avec la jeune veuve. Il 
lui trouvait toutes les qualités : cou­
rage, esprit de décision, de méthode, 
possession de soi, toutes choses qui 
manquaient un peu, à vrai dire, à sa 
petite épouse.

Flora, elle, n’avait su que lui plaire 
et lui donner un beau petit Trotty... 
Mais, sans doute, tout cela avait-il per­
du tout charme à ses yeux puisque, 
maintenant, il délaissait sa jeune femme 
et son petit garçon pour se ménager des 
rendez-vous clandestins avec la sé­
duisante Brigitte.

Et soudain, Flora saisit toute l’hor­
reur de la situation. Elle comprit su­
bitement pourquoi Marc avait tant in­
sisté pour venir en France, abandon- 

# nant tout ce à quoi il se destinait jus­
qu’à ce jour : la clientèle qui l’attendait 
à Watermaël, où son père terminant une 
honorable carrière, le confortable ap­
partement de l’Avenue Louise où les 
parents de Flora leur avait si joliment 
meublé un nid, leurs relations, leurs 
habitudes, pour venir échouer au milieu 
de cette ville inconnue.

A Bruxelles, ses entrevues avec Bri­
gitte Van Brantegaen auraient fatale­
ment été surprises et sévèrement com­
mentées J ici, nul ne les connaissait et 
ils pourraient impunément se retrouver, 
sortir, aller danser, — Brigitte était folle 
de la danse, Marc le lui avait dit jadis—.

L’image de leurs deux formes enla­
cées évoluant au rythme d’un langou­
reux tango ou d’une rumba, fit dé­
ferler une vague de rage et de déses­
poir chez la délaissée.

Flora s’était habituée à considérer 
Marc comme un cavalier dont elle se 
réservait l’exclusivité, et le fait qu’il 
1 eût choisie comme épouse n’avait fait 
que renforcer cette idée. Leur amour 
était lié à des refrains de tangos et 
à des airs de valses. Ils s’étaient connus 
un été sur la plage, et ils s’étaient fait 
des déclarations, tous les soirs au casino 
sur des refrains de jazz. Un orchestre 
argentin avait bercé leurs premiers 
serments et c’est par la voix magique 
du violon, que Marc, pour la première 
fois, lui avait dit: «Je t’aime s-.

Hélas !... son bonheur avait été court. 
C’était la fin... Déjà !...

Peu à peu, d’avoir évoqué tous ces 
souvenirs tendres des jours heureux, un 
étrange abattement s’est installé dans 
le coeur de Flora, remplaçant la colère 
et la révolte.
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Après tout, peut-on retenir un coeur 
qui s’évade ? Marc a cessé de l’aimer. 
Sa présence l’importune : les devoirs 
auxquels il se sent tenu, les engage­
ments qui le lient, il ne les subit plus 
qu’avec contrainte. Peu à peu, à force 
de sentir plus durement ses entraves, 
il en arrivera à détester son foyer et la 
tendresse ombrageuse de sa compagne 
lui pèsera comme un boulet.

Les mains de Flora se crispent sur 
son petit visage boursouflé ; ses larmes 
coulent, intarissables.

Son Marc !... Penser qu’elle pourrait 
devenir pour lui un objet d’horreur... 
Ah ! non, jamais... Elle aime mieux se 
sacrifier... Peut-être qu’un jour, ce 
sacrifice lui sera compté et Marc, quand 
il aura mesuré la vanité des bonheurs 
après lesquels il court, avec son aveu­
glement d’homme qui ne raisonne pas 
ses désirs, peut-être Marc lui saura-t-il 
gré de s’être effacée afin de ne pas 
être un obstacle.

La résolution de Flora est prise.
Elle s’écroule au chevet du petit 

lit et, le front appuyé au bois laqué, 
qu’ornent des anges joufflus, elle laisse 
le désespoir s’emparer d’elle et la sub­
merger comme une vague amère.

P est inouï comme une petite femme 
qui a l’air frivole et pusillanime peut 
acquérir de volonté et de duplicité pour 
arriver à ses desseins quand, une bon­
ne fois, elle a pris un parti.

Marc ne s’est pas douté une seconde 
des intentions profondes de Flora lors­
qu’au lendemain de cette fatale soirée 
qui avait sonné le glas de son bonheur 
d’amoureuse et d’épouse, celle-là lui a 
annoncé :

— J’ai reçu une lettre de maman qui 
m’inquiète. Elle s’ennuie de Trotty, 
de moi. L’hiver a été long pour elle. 
Elle se remet mal de sa bronchite. Je 
crois qu’il serait bon que j’aille passer 
quelques semaines là-bas.

En d’autres temps, Marc aurait peut- 
être exigé des éclaircissements. Il se 
serait informé de la santé de sa belle- 
mère, aurait demandé à Flora si ce 
voyage était bien nécessaire, pour com­
bien de temps elle s’absentait, etc., etc... 
tout ce qu’un mari amoureux et dési­
reux de garder une présence chère 
au foyer peut trouver à opposer à ce 
genre de fantaisie.

Mais ce matin, — naturellement, à 
cause de la soirée passée avec Brigit­
te —, Marc est trop préoccupé pour 
approfondir les raisons que lui donne 
sa femme. Mieux, il a l’air soulagé, 
dirait-on, et il semble accueillir cette 
idée de départ avec une satisfaction 
qu’il ne réussit pas à cacher aux yeux 
soupçonneux de Flora.

Cela se trouve bien. Justement il 
doit, lui, aller en Suisse.

Oui, un voyage prévu depuis long­
temps : il s’agit d’aller se tuyauter sur 
une installation formidable de clinique 
moderne à Zermatt... Et — curieuse 
coïncidence —, ce voyage devrait se 
faire incessamment.

A l’ouïe de ces laborieuses explica­
tions, Flora s’est raidie. Elle s’attendait 
tout de même à un semblant de protes­
tation de la part de son mari... Cet ac­
quiescement sans phrase... Cet enthou­
siasme presque, — au fond il est 
ravi —, stupéfient un peu la jeune fem­
me. Il pourrait cacher son jeu un peu 
mieux. Quel cynisme ! Et faut-il que 
cette créature l’ait bien pris pour qu’il 
se montre aussi peu clairvoyant.

Afin de dérober son désarroi, Flora se 
hâte de filer vers sa chambre pour pré­
parer ses valises.

T .a voix de Marc, une voix calme, ma 
foi, presque naturelle, encore qu’un peu 
insoucieuse, l’arrête sur les premières 
marches de l’escalier.

— Quand penses-tu partir?

Elle se retourne, ne réussit pas à do­
miner l’âpreté de son ton :

— Et toi ?
Il a un sourire vague.
— Eh bien... j’ai l’intention de télé­

phoner chez Cook et de retenir ma pla­
ce pour demain soir...

Une souffrance tord le coeur de Flo­
ra. Demain... déjà !... Mais il faut en 
finir. Après tout, c’est mieux ainsi. 
Elle déclare :

— Nous serons prêts demain matin. 
Trotty et moi.

— Très bien, déclare Marc avec in­
souciance.

Peu après, Flora l’entend fourrager 
dans le bureau. Il l’appelle à la canton- 
nade :

— Sais-tu où l’on a fourré le numéro 
de téléphone de Cook ?

— Sur le carnet rouge, dans le se­
crétaire à droite.

Tout en préparant, hors de la commo­
de, les affaires de Trotty qu’elle mettra 
dans les valises, Flora sent à nouveau 
l’affolante jalousie déferler dans son 
coeur.

Pas un mot de regret... pas une ex­
plication d’étonnement... Et ce voyage, 
ce voyage qu’ils ont dû projeter hier 
soir, en consommant du champagne dans 
quelque boîte de nuit... Sa décision de 
départ pour la Belgique ne pouvait 
tomber plus à propos.

Elle a peine à cacher son trouble à 
son mari, quand celui-ci vient l’embras­
ser, avant de monter dans sa voiture. 
Il a soulevé Trotty dans ses bras en le 
plaisantant comme d’habitude.

— Au revoir, mon gros. Tu en as 
de la chance de partir chez Grand’Mère. 
Tu vas pouvoir te gaver de massepain et 
de croquignole et de ce bon chocolat 
qu’on ne trouve que sur le boulevard 
Anspach ou dans la rue Neuve.

Ouf ! ça y est ! Il est parti. Derrière 
le rideau à demi soulevé, les mains 
crispées à l’appui de la fenêtre, son 
visage blanc collé au carreau, Flora 
l’a regardé monter en voiture. Une 
immense désolation la submergeait. Et

à mesure que chaque tour de roue 
éloignait l’homme qu’elle aimait, la 
chanson de leur jeune amour lui re­
montait aux lèvres :

Loin de toi...
Il n’est plus rien qui m’enchante...
Loin de toi...

Lorsque la Citroën eut disparu au 
tournant de l’avenue, elle se précipita 
vers le téléphone. Un dernier lambeau 
d’espoir accroché encore à sa crédulité 
ancienne essayait de la retenir sur le 
bord de cet abîme de tristesse où elle 
sombrait. Et si elle se trompait ? Si 
elle s’était forgé des idées folles ? Si ce 
voyage en Suisse était vraiment un 
voyage d’affaires ?

Formulant mentalement toutes ces ob­
jections, elle sourit avec amertume, se 
moquant un peu d’elle-même.

Comme je suis lâche ! pensait-elle. Je 
voudrais nier l’évidence.

Néanmoins, elle appela d’une voix 
résolue le bureau de Cook. Tandis 
qu’elle attendait la réponse du prépo­
sé, ses lèvres tremblaient d’angoisse.

A la voix neutre qui l’interpellait au 
bout du fil, elle expliqua, en essayant 
de maîtriser l’émotion qui l’agitait :

— Monsieur, c’est de la part du doc­
teur Sylvère qui vous a téléphoné tout 
à l’heure au sujet d’une location dans 
l’express de Bâle.

— Un instant, Madame.
F.lle attendit, mordant fébrilement 

ses doigts, dans son énervement.
Enfin, une autre voix vint en ligne.
— Allô... ici la location pour Tex- 

press de Bâle... C'est pour quelle date ?
— Monsieur on vous a téléphoné il 

y a quelques minutes. C’est pour de­
main. De la part du docteur Sylvère.

— Le docteur Sylvère... En effet ma­
dame. Il y a deux places réservées.

Flora s’y attendait et pourtant le coup 
la frappa si rudement qu’elle en éprou­
va une douleur physique. Un instant 
elle eut la respiration coupée.

— Y a-t-il quelque chose de changé ? 
demandait la voix impersonnelle, nuan­
cée d'une légère surprise.
_Heu... c’est-à-dire que Madame

Van Brantegaen... c’est bien ce nom- 
là, n’est-ce pas ?

— Attendez... oui c’est bien le nom 
qui nous a été donné pour 1 un des 
billets.

Péniblement Flora rattrapa son souf­
fle.

— Eh bien... cette dame... voulait s’as­
surer quelle aurait bien une place dans 
le sens de la marche.

— C'est ce que nous avons noté jus­
tement, Madame. Deux places dans le 
sens de la marche, dans un coin.

— Merci, balbutia Flora en raccro­
chant.

Deux places dans le sens de la mar­
che... Comment Flora pourrait-elle fuir 
maintenant la vision de ces deux sil­
houettes rapprochées dans l’intimité 
nocturne du wagon ?

Sa bouche se serra convulsivement.
— Le menteur!... L’hypocrite!... Oh! 

je ne pourrai pas me retrouver en face 
de lui à présent.

Une heure plus tard, de la gare du 
Nord, elle téléphonait à la clinique :

— Marc, je suis désolée, mais toutes 
les places étant retenues pour demain, 
j’ai pu avoir deux coins pour tout 
à l’heure et je prends le train aujour­
d’hui à midi quarante.

Pour la forme, certainement, l’hypo­
crite avait protesté :

— Comment... tu pars sans que je te 
voie, comme ça ?...

« Mais je vais sauter à la gare d’un 
coup de volant ! je te rejoindrai avant 
le départ du train.

— Inutile, tu n’as plus le temps...
— Sapristi ! comme c’est contrariant ! 

J’aurais tant voulu vous embrasser, 
Trotty et toi...

— Excuse-moi, pressa-t-elle, car elle 
voyait le moment où elle allait éclater 
en sanglots au bout du fil, je suis 
obligée de raccrocher, j’ai peur de man­
quer le train. . Au revoir.

— Alors, bon voyage, chérie !...
— Bon voyage... toi aussi... répéta 

Flora d’une voix qui se brisait.

Ill

L
À disait Madame Derval en ap­

puyant sur le visage boursouflé 
de sa fille, le regard satisfait de 
ses yeux bleus, clairs comme de 

la porcelaine, je l’avais bien prévu ! Ton 
mari a voulu partir pour Paris, faire son 
chemin tout seul, comme il disait... en­
voyer promener «la sainte famille», 
éviter les conseils des parents... Et voilà 
comment ça tourne. Des disputes, de 
la brouille. Et il te trompe, par-dessus 
le marché. Car je suis sûre qu’il y a 
une femme sous roche ?

Enfouie dans le fauteuil où elle s’é­
tait laissée tomber, tandis que la vieille 
Mélina emportait sa valise et Trotty 
déjà sommeillant vers sa chambre de 
jeune fille, Flora grelottait de fièvre, de 
tristesse, d’esseulement.

— Enfin, parle!... clamait Mme Der­
val qui tournait autour d’elle comme 
une guêpe. Quel est le nom de ta ri­
vale ?

La voix lasse de Flora laissa tomber ! 
— Je n’en sais rien.

Comment tu n’en sais rien ? Alors 
pourquoi es-tu partie ?

Ah ! non, Flora connaissait trop Ma­
dame Mère pour lui livrer le nom de 
Brigitte. Le lendemain, toute la ville 
connaîtrait 1 étendue de son malheur. 
Et Flora gardait assez de dignité pour 
vouloir éviter d’être plainte par leurs 
anciennes relations.

Comment veux-tu que j’intervien­
ne ? renchérissait Mme Derval, si tu 
ne me donnes pas de détaüs sur ta mé­
saventure ? Ah ! ma petite fille, les hom­
mes sont bien tous les mêmes, vois-tu.
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Mon petitfchampion’ est 
un bébé Heinz, bien entendu!

Flora connaissait l’antienne pour l’a­
voir entendue depuis qu’elle était en 
âge de comprendre. Quant à interve­
nir, la jeune femme savait trop à quoi 
aboutissaient les désastreuses incur­
sions de sa mère dans les domaines 
sentimentaux de ses amies, pour se 
prêter au jeu.

A présent qu’elle envisageait plus 
froidement la situation, elle commençait 
à regretter de s’être ainsi laissée aller 
à des demi-confidences. Et pourtant, 
le moyen d’agir autrement, seule et 
démunie de tout comme elle était ? Le 
foyer de ses parents était le seul où elle 
pût conduire Trotty.

Elle n’avait vu que cela tout d’abord. 
Mais il n’ignorait pas que Mme Derval 
n’éprouvait à l’endroit de son gendre, 
aucune particulière sympathie : c’était 
même là une des raisons qui avaient 
poussé Marc à fuir le vieil et conforta­
ble hôtel* de l’avenue Louise où la 
proximité de sa belle-mère et les pré­
tentions de celle-ci à mener le jeune 
ménage de sa fille comme elle diri­
geait le sien — « à la baguette » —, 
avait fini par l’exaspérer.

— Tiens, ton père... si je ne l’avais 
pas surveillé comme le lait sur le feu, 
— et Dieu sait qu’il a regimbé bien 
des fois au début —, mais il aurait été 
le mari le plus infidèle de la terre ! 
Ma vie eût été un enfer. Heureuse­
ment, j’ai veillé au grain. Je ne l’ai 
jamais laissé sortir sans moi, tu m’en­
tends ? Evidemment, je ne parle pas 
des dîners d’affaires, mais je prenais 
soin, chaque fois, de téléphoner au res­
taurant pour m’assurer qu’Alphonse 
était bien à l’endroit qu’il m’avait indi­
qué et, chaque fois, je m’informais 
auprès du garçon du nombre de con­
vives et de leur qualité.

Pauvre papa, songeait Flora... si paci­
fique... si annihilé par la personnalité 
débordante de son orageuse épouse, c’est 
son existence à lui qui n’a rien eu d’un 
paradis.

— Mais tu as voulu épouser un méde­
cin ? continuait la voix acerbe de Mme 
Derval. Tu paies cette fantaisie. Les 
médecins, tous des coureurs, ma fille ! 
Je t’ai avertie. S’il y avait une justi­
ce, ils devraient tous rester célibatai­
res.

— La vérité, coupa Flora qui commen­
çait à sentir une migraine féroce lui 
serrer douloureusement les tempes, c’est 
que Marc et moi, nous ne nous enten­
dons pas du tout.

— Comme ça ? Tout de go ? Tu pen­
ses bien qu’il y a une raison.

— En tout cas, abrégea la jeune fem­
me, je préfère ne pas lui imposer ma 
présence plus longtemps. Il en arrive­
rait à me détester. C’est la raison de 
mon départ.

Madame Derval réfléchissait. Un sou- 
piu souleva son corsage, étroitement 
ajusté par une émule de Lanvin, car 
malgré la cinquantaine, elle était restée 
mince et coquette.

— Naturellement, convint-elle, pour 
elle-même, tout cela dérange un peu 
mes plans. J’avais justement un tour­
noi de bridge avec Mme Sylvère com­
me partenaire... Je vais le contreman- 
der, non sans avoir dit à Raymonde 
Sylvère ce que je pense de son fils. 
Et il y a la villa du Zoute qu’on avait 
louée en commun, les Sylvère et nous ! 
Ton père s’en occupera. Il ne serait 
pas séant qu’on nous voit ensemble 
maintenant.

Flora commençait à être sérieuse­
ment effrayée par les initiatives de 
Madame Mère.

— Ecoutez, maman, ne trouvez-vous 
pas que tout cela est prématuré et qu’il 
vaudrait mieux éviter de rendre pu­
blics mes déboires conjugaux ?

— Comment ? Mais je pense bien que 
tu ne vas pas te laisser faire par ton 
mari ? Que tu vas demander la sépara­
tion légale ? Je ne veux pas que ma fil­
le mène une vie de martyre, ajouta-t- 
elle, dramatique. Et tant pis s’il y a des

ragots, commérages, scandale. Je bra­
verai tout pour toi, mon enfant.

Elle avait tout le feu d’un prédica­
teur entraînant les fidèles à la croi­
sade.

—Mais maman, je ne veux rien brus­
quer. Marc traverse peut-être une 
mauvaise crise, temporisa Flora dont 
les résolutions fondaient à mesure que 
montait l’exaltation maternelle.

Mme Derval leva les bras au ciel.
— Une crise... Est-ce qu’un mari sé­

rieux se permet d’avoir des crises de 
conscience ou de fidélité ? Non, non, 
ma fille, Marc Sylvère est un être cy­
nique. Je l’ai toujours prédit. Et tu 
n’auras que des déboires avec lui. Et 
puis, reprit-elle, avec une récrudescence 
de force, as-tu pensé à Trotty ? Tu ne 
veux pas que cet enfant grandisse au 
milieu de vos querelles ? Qu’il respire 
la tristesse... la mélancolie d’un foyer 
malheureux ?

— Justement. Je voulais vous de­
mander de garder Trotty ?

Le buste de Mme Derval se redressa 
comme déclenché par un ressort.

— Garder Trotty ?... Et toi, alors ?
— Moi... Je travaillerai.
La stupéfaction de sa mère, en d’au­

tres temps, eût amusé Flora mais au­
jourd’hui, elle était vraiment peu en­
cline à la gaîté.

— Travailler... Mais Dieu merci, nous 
n’avons pas besoin que notre fille tra­
vaille. Que diraient les gens ?

— Les gens n’en sauront rien, parce 
que je vous demande de ne pas étudier 
notre séparation à Marc et à moi. En 
somme, rien n’est définitif. Peut-être 
Marc me reviendra-t-il ?

L’indignation coupa la voix de Mme 
Derval.

— Ah ! tu vois, tu lui pardonnerais en­
core folle que tu es. Et vous recom­
menceriez à mener une vie d’enfer...

— Il n’est pas question de ça, décréta 
Flora qui commençait à trouver que sa 
mère exagérait. J’ai malheureusement 
l’impression que Marc sera ravi que 
je lui rende sa liberté. Si Dieu voulait 
que mon absence lui pèse tant soit 
peu, il viendra implorer mon pardon.

Mme Derval hocha la tête avec une 
pitié méprisante.

— Et naturellement tu ne demanderas 
qu’à oublier ses torts ?

— Cela c’est mon affaire, maman...
« Nous n’en sommes pas encore là, 

souffla-t-elle tandis qu’une expression 
de détresse contractait tous ses traits. 

•
— Pas de télégramme pour moi, Jane ?

■—Non, Monsieur.
— Pas de coup de téléphone de Bru­

xelles, non plus ?
—■ Absolument rien, Monsieur.
•La soubrette entendit son patron 

prononcer à voix basse :
— C’est bizarre.
Elle partageait cette opinion et mou­

rait de curiosité.
Elle attendit un instant, tandis que 

Marc dépliait sa serviette devant la 
table de bridge où, pour éviter des com­
plications de service, il s’était fait ser­
vir son dîner.

Tandis qu’elle lui présentait un oeuf 
cocotté, elle ajouta, sans avoir l’air d’y 
toucher :

—-Je pense que Madame a dû par­
tir pour un certain temps, car elle a 
emporté toutes ses robes.

Les sourcils du docteur affectèrent la 
forme la plus aiguë de l’accent circon­
flexe.

— Toutes ses robes, vous dites, Jane ?
— Enfin, toutes celles que Madame a 

l’habitude de mettre. Evidemment son 
vestiaire complet n’aurait pu tenir dans 
deux valises, d’autant que la blanche 
était pleine des affaires de Trotty.

— Et elle a aussi emporté toutes les 
affaires du petit ?

—-Oui Monsieur. Lainages et vête­
ments d’été.

Marc eut un sifflement de perplexité.
— Ça, alors...

Tant qu’il y aura des bébés, il y aura 
des concours et des juges pour leur 
décerner des prix de beauté et de 
santé. Demandez à la maman d’un de 
ces gagnants de quoi elle le nourrit. 
Presque invariablement elle répondra 
"Heinz”. Parmi les gagnants des con­
cours, par tout le pays, la proportion 
de bébés nourris aux aliments Heinz 
est extraordinaire. Dans le plus im­

portant des récents concours, 30 des 
31 gagnants étaient des bébés Heinz.

Quelle meilleure preuve de la 
qualité des aliments Heinz pour bébés! 
La jeune maman ne peut souhaiter 
une alimentation plus saine, plus 
digestible et de saveur plus naturelle 
pour ses enfants. Nourrissez votre 
bébé aux aliments Heinz et voyez-le 
profiter.
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REMPLISSEZ CE COUPON

Fortifiez votre Santé
Toutes les femmes doivent être en 
santé, belles et vigoureuses. D'emploi 
facile, économique et à la portée de 
toutes :

Les Pilules
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reconstituant et un excellent tonique qui 
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aide à reprendre le poids perdu. Les Pilu­
les Myrriam Dubreuil constituent un pro­
duit médicinal qui produit d’heureux ré­
sultats. Sa formule pharmaceutique a été 
établie, il y a de nombreuses années, après 
des recherches sérieuses, par des chimistes 
qualifiés.
GRATIS : Envoyez 5c en timbres et nous vous 
adresserons gratis notre brochure illustrée, avec 
échantillon.
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H était rentré la veille et, au cou­
rant du départ de Flora, il n’avait rien 
trouvé d’anormal à voir le logis vide. 
Ses occupations à la clinique, des rap­
ports qui l’avaient tenu à sa table de 
travail une partie de la nuit, l’avaient 
empêché de réfléchir beaucoup au fait 
singulier qu’il n’y avait pas encore une 
seule lettre de sa femme l’attendant 
à la maison. D’autant qu’il pouvait y 
avoir un message à la clinique. Peut- 
être avait-on omis de le lui remettre ?

Mais quand il s’était retrouvé seul, 
le lendemain soir, dans le foyer qui 
lui parut glacial, privé de la tendre 
présence de Flora et des bruyantes ma­
nifestations de Trotty, il commença à 
se morfondre.

Il en est ainsi des choses essentielles 
qu’on possède : l’air pur, la santé, la 
tendresse d’une femme. Peut-être, lors­
que Marc rentrait fatigué et préoccupé, 
n’avait-il pas bien réalisé combien 
iui étaient nécessaires et précieux les 
deux êtres qui faisaient son foyer si 
chaleureux. Ils étaient, pour lui, com­
me les éléments naturels de la vie. 
Eux partis, il régnait dans la maison 
désertée, une atmosphère soudain dépri­
mante.

Marc ne put la supporter.
— Appelez-moi Bruxelles, Jane, s’il 

vous plaît, dit-il.
— Bien Monsieur. Tout de suite.
Il attaqua sans entrain la tranche 

de jambon et la salade que la bonne 
venait de déposer devant lui. Lors­
qu’il entendit le téléphone sonner, il 
repoussa sa chaise et se précipita au 
salon. Le visage impassible de Jane 
se tournait vers lui.

— H n’y a personne chez Mme Derval, 
Monsieur.

— Comment personne? On m’a déjà 
répondu cela cet après-midi, quand j’ai 
appelé de la clinique.

Vivement, il s’emparait du récepteur.
—-Qui est là? s’enquit-il, d’un ton 

bref.
— C’est Mélina, Monsieur, émit la 

voix un peu cassée de la vieille servan­
te des Derval, la seule de leurs « sujets » 
que ces temps de crise leur aient permis 
de garder.

— Eh bien Mélina, où est Madame 
Sylvère ?

— J’ignore Monsieur.
— Elle n’est donc pas à Bruxelles ?
—-Non Monsieur.
-— Et ma belle-mère... je veux dire 

Mme Derval ? serait-elle plus souf­
frante ?

— A ma connaissance, Madame se 
porte comme un charme, Monsieur.

— Mais alors, qu’elle vienne en li­
gne !

— Madame est sortie, Monsieur.
Le timbre du docteur monta d’un 

diapason.
— Jusqu’à quand ?
-—Je ne sais pas, Monsieur.
La moutarde commençait à cha­

touiller désagréablement les narines 
de Marc.

— Passez-moi Monsieur Derval.
— Monsieur Derval n’est pas là non 

plus, Monsieur.
— Il n’y a donc personne chez vous ?
— Je crains bien que non, Monsieur.
— Vous crai... Qu’est-ce que cela 

veut dire ?
La stupeur le disputait chez lui à la 

colère grandissante.
Il raccrocha brutalement et appela 

le numéro de ses parents. Sa mère 
répondit à l’appel et parut sidérée 
d’apprendre que Flora était à Bruxel­
les.

— Nous ne l’avons pas encore vue, 
dit-elle, choquée, et le petit pas da­
vantage. Je trouve ce manque d’é­
gards tout à fait regrettable.

Marc connaissait le complexe de sa 
mère qui s’offusquait toujours des pro­
cédés trop cavaliers de la « jeune géné­
ration ». Il ne jugea pas utile d’aggra­
ver la situation et lui demanda seu­
lement de téléphoner chez ses beaux-

parents et de le rappeler aussitôt après.
— Tu me fais penser, déclara Mada­

me Sylvère, qu’Henriette m’a fait faux 
bond pour le championnat de bridge 
que nous devions disputer ensemble. 
A quatre jours de la compétition ! On 
n’a jamais vu ça... Tu ne trouves pas 
qu’elle exagère ?

— Oh! maman!! il ne s’agit pas de 
problèmes mondains, ni de préséances, 
mais de ma femme et de mon fils dont 
je suis sans nouvelles depuis huit 
jours, bientôt, qu’ils sont partis. Voulez- 
vous vous informer directement et ra­
pidement ? Je suis sérieusement in­
quiet.

— Je crois bien, mon fils. Je fais le 
nécessaire immédiatement.

Moins d’une heure plus tard, la son­
nerie du téléphone coupait net la pro­
menade nerveuse qu’accomplissait Marc 
autour du salon pour tromper son im­
patiente attente.

La nouvelle que lui donnait sa mère 
avait de quoi le stupéfier : les Derval, 
qui s’étaient réfugiés dans leur villa 
du Zoute, prétendaient avoir Trotty 
avec eux, mais ignorer tout de la ré­
sidence actuelle de Flora.

— Et tu peux croire, ajouta la voix 
éplorée et indignée de Mme Sylvère, 
qu’Henriette m’en a raconté sur ton 
compte ! Il paraît que tu es un monstre, 
qui mérite d’être condamné pour cruau­
té mentale !...

Marc prit à peine le temps de raccro­
cher. Il médita une seconde : le der­
nier départ d’avion avait eu lieu. Il en 
était de même du train rapide. Seul, 
restait le train qui quittait la gare du 
Nord à six heures.

D recula devant toute cette nuit 
d’insomnie passée à tourner dans sa 
tête un insoluble problème.

Bon, il prendrait la voiture. Il ai­
mait encore mieux conduire pendant 
trois cents kilomètres. Cela, au moins, 
l’occuperait.

Il laissa des instructions pour la cli­
nique, affirma qu’il serait de retour le 
lendemain soir. Puis, sous le regard 
perplexe de Jane ahurie et scanda­
lisée de rester ainsi maîtresse du ter­
rain sans avoir rien compris à ce qui

advenait, il lança sa traction sur la 
route du Nord...

IV

L
e brave père Derval s’était réfugié 
peureusement sous la véranda vi­
trée et il regardait mélancolique­
ment les vagues battre la digue, 

tandis que se déchaînait l’ouragan à 
l’intérieur, entre sa femme et son 
gendre.

Madame Mère, les lèvres pincées, sa 
silhouette se détachant sur le fond 
de la palissandre d’un piano à queue 
de la bonne époque, foudroyait du re­
gard un Marc complètement abruti 
par le voyage et par les reproches san­
glants qui lui tombaient dessus com­
me grêle.

— En vérité, Marc Sylvère, si ma fille 
m’avait écoutée, vous ne l’auriez jamais 
conduite à l’autel. Des hommes comme 
vous sont une plaie sociale.

— Mais enfin, Mère, qu’est-ce que 
j’ai fait ? Je voudrais bien savoir ce 
dont je suis accusé tout de même !

— Vous le savez mieux que moi, 
Monsieur.

C’était une des vérités les plus évi­
dentes qu’Henriette Derval eut pro­
férées depuis le commencement de cet 
orageux entretien. Car le pire de 
l’histoire était bien que cette en­
têtée de Flora n’avait jamais consenti 
à lui dire pourquoi elle avait résolu 
de fuir, momentanément le domicile 
conjugal.

Marc haussa les épaules.
— Je ne sais rien du tout, sinon que 

Flora a une de ces lubies de femme qui 
mériteraient une bonne sanction et que 
je ne me ferai pas faute de le lui mon­
trer, quand je l’aurai retrouvée.

Il n’était pas content, Marc... et il 
commençait à s’énerver sérieusement.

Mme Derval eut un cri de louve me­
nacée dans sa progéniture. Elle aban­
donna l’appui du piano pour se pré­
cipiter vers son gendre, le visage en­
flammé par le courroux :

— Ecoutez-moi, Marc Sylvère, si vous 
vous avisez jamais de toucher à un

cheveu de ma fille, il vous en cuira, 
je vous l’affirme.

— Eh! Mère, mettez-vous à ma pla­
ce... je...

— Et d’abord, ne m’appelez plus 
« Mère », coupa IVIme Derval, indignée, 
en le toisant d’un air dégoûté. Vous 
n’avez plus droit à ce titre. Quant à me 
mettre à votre place, je n’en, voudrais 
pas pour un empire. Vous n’avez pas 
honte ?

_Mais encore une fois, de quoi ?
tonna la voix éclatante du toubib dont 
l’exaspération débordait. Enfin, c est 
inouï... Je rentre de Suisse...
_De Suisse, dites-vous?... Attendez,

attendez, attendez... Mais... je commen­
ce à comprendre, moi. Et pourquoi, 
s’il vous plaît, y êtes-vous allé en 
Suisse ?

Le cerveau de Mme Derval tournait 
fiévreusement.

Comment Flora ne lui avait“elle donc 
pas mentionné ce voyage ?... B y 
avait anguille sous roche. Tel un 
chasseur sur la piste, elle se sentit des 
forces nouvelles, pour continuer la 
lutte.

Une gêne avait passé sur le visage 
de Marc.

— Cela, vous me permettrez de le 
garder pour moi. Ma femme elle-même 
s’est montrée moins indiscrète que vous. 
Vous comprenez, un médecin est tenu 
au secret professionnel.

— Ah ! vraiment... Le secret profes­
sionnel... Jolie excuse ! Et si tout venait 
justement de ce voyage ? Si Flora avait 
été éclairée sur vos agissements ?

— Mes agissements ? Mais enfin, Mè­
re, expliquez-vous ?

Mme Derval jeta sur son gendre un 
regard glacé.

— Jouez l’innocent... Vous voudriez 
me faire croire peut-être que vous y 
êtes allé seul, en Suisse ?

Marc ne répondit pas. Il se prit la 
tête à deux mains. Cette histoire et la 
tournure qu’elle prenait commençait 
à lui échauffer les oreilles. En même 
temps, la réflexion de sa belle-mère lui 
ouvrait des horizons.

— Ah! ah!... vous ne faites plus le 
matamore, docteur Sylvère ? Vous 
commencez à comprendre que ma pau­
vre petite fille a des armes contre vous.

Marc se leva brusquement :
— Ecoutez, Mère, en voilà assez. Je 

vous écoute depuis une bonne demi- 
heure et j’ai montré assez de patience 
et de déférence. Oui ou non, voulez- 
vous me dire où est ma femme ?

— Non, rugit Mme Derval, telle une 
lionne en furie.

— Je vous préviens que je m’adresse­
rai aux tribunaux... Vous ne reculez pas 
devant le scandale ?

— C’est sur vous qu’il retombera, le 
scandale...

— Et sur mon fils malheureusement, 
murmura amèrement Marc. Vous savez 
bien que c’est cela qui m’arrête... mais 
je vous avertis que je retrouverai Flora, 
malgré vous et ce jour-là, s’il arrive 
quelque chose, vous pourrez faire votre 
« mea culpa ».

— Que... quoi... Qu'est-ce que vous 
ferez ? balbutia Henriette Derval, que 
les menaces, sourdement contenues dans 
la dernière phrase de Marc, venaient de 
glacer d’effroi.

Mais son gendre ne l'entendait plus. 
Il avait quitté la pièce et maintenant il 
descendait les escaliers de la villa, com­
me un fou.

L appel angoissé de Mme Derval aler­
ta « Alphonse » que les éclats de voix 
de sa moitié venaient de tirer de sa 
somnolence :

— Tu ne penses pas qu’il méditerait 
un malheur ?

— Marc n’est pas un garçon à coups 
de tête, décréta prudemment Alphon­
se Derval. Mais j’ai l’impression qu'au 
lieu d’arranger les affaires de ta fille, 
tu les aurais plutôt aggravées... comme 
d’habitude, soupira Derval, résigné.

COUPABLE OU NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE 
JUDICIAIRE

par ROBERT MILLET. B.A.

Celui qui prend des bains de soleil, pratiquement nu, sur la galerie 
arrière de son logis, est-il, par le fait même, coupable d’exposition 
indécente et publique ?

Un individu profite du soleil qui baigne la galerie arrière de son logis. Il 
s’y expose à peu près nu. Des gens le voient et, naturellement, crient au 
scandale. Prévenues, les Autorités interviennent et traduisent le fervent des 
bains de soleil devant le Tribunal. On l’accuse de s’être exposé en public 
de façon indécente.
Mais l’accusé ne l’entend pas ainsi. Il nie l’accusation portée contre lui. Son 
principal argument est à l’effet que la galerie de sa maison n’est pas un en­
droit public. Conséquemment on ne peut lui reprocher de s’être exposé dans 
un endroit public.
Ses accusateurs prétendent le contraire naturellement. Pour prouver que la 
galerie en question est bien un endroit public, ils font entendre plusieurs 
témoins qui affirment avoir vu le prévenu dans une tenue se rapprochant 
trop de celle d’Adam dans l’ancien Paradis.

Ce disciple du soleil est-il COUPABLE ou NON de s’être exposé en public ?
NON-COUPABLE ! a décidé le Président du Tribunal, aux Sessions de la 
Paix, à Montréal, dans un jugement rendu le 2 mai 1952.
La galerie d’une maison n’est pas un endroit public. Par conséquent on ne 
peut reprocher à une personne de s’y exposer en public. Il faut dire cepen­
dant que telle exposition est illégale. Dans ce cas il faut accuser l’exposant 
de s’exposer de façon à insulter ou offenser les gens. Il y a une différence 
entre les deux cas.
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— Et voilà les hommes ! conclut Mme 
Mère, avec le geste découragé d’une 
héroïne méconnue.

... — Je la retrouverai, avait déclaré 
Marc en quittant furieusement la mai­
son de sa belle-mère.

Néanmoins, le temps coulait inexora­
blement et il ne savait toujours rien de 
Flora.

Toute cette histoire lui semblait si 
extravagante qu’il se refusait à la pren­
dre au sérieux. Flora allait rentier et 
elle lui expliquerait tout cet imbroglio. 
Mais sa femme ne revenait pas. Des 
questions matérielles se posaient, an­
goissantes... compliquant le désarroi mo­
ral dans lequel se trouvait le jeune 
toubib. Malheureusement, son ser­
vice à la clinique ne lui laissait guère 
le loisir de s’absenter et de s’occuper de 
ses affaires familiales.

Deux semaines passèrent, coupées de 
coups de téléphone à Bruxelles, tantôt 
au domicile de ses parents, tantôt à la 
villa du Zoute, de lettres, que Marc écri­
vait fiévreusement à la veillée, et qui 
lui revenaient intactes, avec la men­
tion écrite de la main académique de 
sa belle-mère : retour à l’envoyeur.

Marc, désireux de ne pas aggraver 
cette ridicule situation, évitait de la ren­
dre publique et il avait donné une 
explication plausible à l’absence de sa 
femme.

Ce jour-là, néanmoins, c’était l’an­
niversaire de leurs cinq ans de maria­
ge. Excédé, Marc avait résolu de frap­
per un grand coup : il userait de ses 
droits de père pour reprendre Trotty, 
et, grâce à cela, il arriverait à faire 
sortir Flora de son silence. Jusqu’ici, 
il avait répugné à ce moyen cruel mais 
aujourd’hui, il était décidé à en finir.

Il prit sa voiture et fila en direction 
du Nord. La route était longue et mo­
notone et le paysage sans joie laissait 
au conducteur le loisir de ruminer ses 
mélancoliques pensées.

Pour tromper l’ennui de ce trajet in­
terminable il tourna le bouton de la ra­
dio. La musique l’accompagna, berçant 
sa tristesse. H en eut vite assez. Il 
allait fermer le poste, excédé, lorsqu'une 
voix annonça sur l’antenne :

« Nous allons vous donner quelques 
disques demandés par nos auditeurs. 
Voici le premier. Pour un cher anni­
versaire, de la part d’une auditrice de 
Blankenberghe, qui signe «triste dé­
laissée » :

« Loin de toi s.-
Marc avait tressailli. H écouta ar­

demment... Une auditrice de Blanken­
berghe... Pour un cher anniversaire... 
Tout de suite, il sut de qui émanait le 
message, et immédiatement, mit pleins 
gazs. La route passa vite sous les roues 
de la folle voiture lancée à tombeau 
ouvert, que le conducteur n’eut plus le 
loisir de trouver le paysage monotone ou 
ennuyeux. Au surplus, une étrange 
émotion l’habitait.

« Loin de toi »... chantait la voix qui 
semblait le guider vers un but dé­
terminé.

... Blankenberghe, la jolie station et 
ses villas coquettes, posées au bord du 
quai nordique... la mer glauque... et 
l’Hôtel des Lucioles, avec son balcon 
de bois, son horloge rustique, ses fe­
nêtres à petits carreaux ornées de 
mousseline empressée...

Quand il entra en coup de vent et 
que dans la cage vitrée il la vit pen­
chée sur le livre de caisse, puis, tour 
à tour rougissante et blême, dressee 
comme la statue même de l’émoi, ses 
mains crispées cherchant derrière elle 
un point d’appui, il remercia son ins­
tinct qui ne l’avait pas trompé.

Elle avait tant changé, avec un petit 
visage amaigri, des yeux cernés et trop 
grands, une bouche tremblante, que 
les phrases agressives qu’il avait pré­
parées moururent sur ses lèvres.

— Flora... Pourquoi as-tu commis 
cette folie ? Qu’est-ce qui arrive, ma 
petite fille ?

Il l’avait prise dans ses grands bras 
solides, malgré sa résistance et d’un 
index autoritaire, il levait vers son 
visage le menton de la jeune femme. 
Les cheveux de Flora croulèrent sur 
ses épaules. Elle essaya de les retenir, 
maladroitement, tout en essayant de se 
défendre contre l’étreinte impatueuse 
de Marc.

— Pas de question, ma belle. Je te 
tiens. Je te garde.

Il se pencha et l’embrassa si fort 
qu’elle en perdit le souffle. Elle céda 
et mollit, avec un gémissement, s’affa­
lant entre les bras qui l’enserraient.

— Tu vois bien que tu m’aimes, chu­
chota, près de son oreille, la voix dont 
elle connaissait si bien le timbre un 
peu assourdi. Vilaine fille, qu’est-ce 
qui t’a pris ? Tu as failli me rendre fou.

Mademoiselle Juniot apparut au seuil 
du réduit vitré. Ses yeux exprimèrent 
une heureuse satisfaction, en même 
temps qu’un blâme discret.

— Marc... Enfin, ce n’est pas trop tôt.
Marc détourna la tête.
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_Bonjour, Marraine. C’est donc
vous qui aviez recueilli l’enfant prodi­
gue. J’aurais dû y penser sur-le-champ.

— L’enfant prodigue que tu as meur­
trie, sacripan. Mais vous feriez mieux, 
mes enfants, d’aller vous expliquer 
ailleurs. Il peut venir des clients. 
Comme on ne connaît pas les liens qui 
vous unissent encore, heureusement, ma 
maison sera perdue de réputation.

— Très juste, dit Marc.
Il entraîna Flora sanglotante, accro­

chée à lui comme une noyée.
... C’était le salon où ils avaient dan­

sé leur premier tango, cette année où 
Flora était en vacances chez sa mar­
raine... et Marc, cet été-là, avait brigué 
une prolongation de congé.

Ils s’en souvinrent tous deux en re­
connaissant les fauteuils Louis XIV, le 
tapis à guipure sur la console, le pick- 
up et la discothèque et la cheminée que 
dominait un grand portrait de la dé­
funte Reine Astrid.

« Loin de toi »... Le refrain obsédant 
les entoura de ses roucoulantes ara­
besques.
_Allons, ma chérie. Confessez-vous

à votre vieux bonhomme de mari. Tu es

tombée sur la tête ? Tu as eu des vi­
sions ? Tu as entendu des voix ? Qu’est- 
ce qui a pu te pousser à une fugue 
aussi déraisonnable ?

Il la regardait anxieux. Ses yeux 
avaient perdu leur sévérité. Elle releva 
son visage, tenta de sourire à travers 
ses larmes.

— Oh ! Marc. J’ai eu si mal... Je t’ai­
me tant !

— Et c’est pour ça que tu es par­
tie ? O logique féminine !... Tu te dé­
plaisais donc si fort à Saint-Germain ?

— Ce n’est pas ça, Marc... mais... tu 
comprends...

— Quoi ? Ta mère, je parie ? dit-il, 
les sourcils froncés.

— Non, il ne s’agit pas de maman... 
C’est plus grave.

— Alors, dis ?
Perplexe, il l’examinait. Elle baissa 

le nez, hésitante. Une grimace amère 
lui tordit la bouche.

— Je voulais te laisser libre.
— Mais libre de quoi, ma folle ché­

rie ?
— De vivre avec celle que tu aimes.
— Celle que j’aime? Il n’y en a 

qu’une que j’aime, et c’est toi, idiote.
Jamais injure n’avait rencontré re­

gard plus reconnaissant car le ton de 
Marc était si tendre, si tendre en vérité, 
que toutes les préventions de Flora 
s’évanouirent comme par magie.

Elle voulut s’insurger contre ce sor­
tilège qui lui semblait une feinte de 
plus destinée à la convaincre.

— Mais enfin, Marc, je n’ai pas rêvé... 
Brigitte ?

— Brigitte ?
Il avait l’air incompréhensif, stupé­

fait, mais pas gêné le moins du monde 
ou c’était un monstre d’hypocrisie... 
ou... Elle commença à flairer une for­
midable méprise.

— Enfin, émit-elle, décontenancée... tu 
es bien allé en Suisse avec Brigitte ?... 
Même, j’en ai eu confirmation par l’A­
gence. Tu avais retenu une place pour 
Madame Van Brantegaen.

Les yeux incompréhensifs de Marc 
se chargèrent soudain de gaîté. Son 
rire sonna clair, allègre, moqueur. Et 
il se livra à des contorsions si folles 
que Flora, ahurie, et soulagée de retrou­
ver le Marc des anciens jours, se mit à 
rire de confiance.

— Alors tu... tu ne l’aimes donc pas ? 
Tu ne regrettes pas de ne pas l’avoir 
épousée ?

— Qui ça... Mme Van Brantegaen ? 
Mais elle a 73 ans, ma chérie.

— Quoi ? Je...
La bouche ouverte, Flora renonça à 

exprimer sa stupeur.
— Voyons, bécassou... H ne s’agit pas 

de Brigitte, qui est toujours au Congo... 
Mais de sa grand’mère. La pauvre a 
une affection grave qu’un grand spécia­
liste de Suisse traite, paraît-il. Elle 
ne voulait pas que sa famille soit au 
courant du traitement qu’êlle allait 
tenter et m’avait demandé le secret ; 
je suis allée la chercher à la gare et l’ai 
escortée, le lendemain, jusqu’à Zermat, 
avec la discrétion d’usage. Non, en vé­
rité, je n’ai jamais regretté de ne pas 
l’avoir épousée, achevait-il avec un 
grand sérieux. Elle porte une perru­
que et un râtelier. Je ne suis pas sen­
sible à ce genre de séduction.

Flora le regardait, médusée. Puis 
contrite et penaude, elle porta la main 
à sa bouche :

— Oh! Marc, dire que j’ai failli dé­
molir notre bonheur pour cette stupi­
dité.

Il la considéra gravement. Ses yeux 
étaient brillants, comme s’il refoulait 
quelques larmes, indignes d’un docte 
praticien, chef de clinique.

— Nous aurons du moins appris une 
chose, chuchota-t-il.

Il lui baisa les lèvres, amoureuse­
ment.

— C’est que notre bonheur a la vie 
dure, Chérie.

Jacques Dominique.
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— NOTRE FEUILLETON—

LE PARDON D’OUTRE-TOMBE
L———— par PIERRE NIN0US=—=
No 10

arrive-t-on par chemin de fer ?
W demanda le marquis qui venait 

d’écrire l’adresse.
— La voie ferrée n’en est pas 

loin ; cependant, elle n’y passe pas.
« Mais Loucelles est tout près de 

Caen, et certainement avec une voitu­
re, vous pourrez aller et venir après 
déjeuner.

Les deux amis se levèrent.
Il était assez tard dans la matinée. 

On ne pouvait plus partir que par l’un 
des trains du soir.

A huit heures quarante-cinq, en ef­
fet, Bernard et Brésilia prirent l’ex­
press qui les débarqua à Caen à deux 
heures du matin.

Le lendemain, dès l’aube, avec un 
excellent landau bien attelé, ils se diri­
gèrent vers la ferme très importante, 
que cultivait lui-même Philibert Mo­
reau, aux environs du village qu’avait 
désigné l’agent d’affaires.

Enfin, on arriva devant le portail ma­
gnifique, quoique délabré, d’un ancien 
couvent transformé en ferme.

La voiture s’étant arrêtée sur la route, 
les deux amis sautèrent à terre et en­
trèrent dans la cour. Là, tout un monde 
picorait, hennissait, beuglait, criait, 
gloussait.

Des poules suivies de leurs innombra­
bles couvées grattaient les fumiers ; dans 
les bergeries pleines, on entendait le 
bêlement des bêtes voulant sortir ; par 
les portes ouvertes des étables, on aper­
cevait un immense troupeau de vaches 
aux mamelles énormes.

Et comme les chiens aboyaient, à tout 
rompre, annonçant les étrangers, un 
homme d’une cinquantaine d’années 
environ apparut au seuil de l’une des 
bâtisses.

Il était presque aussi grand que 
Bernard, haut en couleur, avec l’oeil 
clair, autoritaire et intelligent.

Lauris s’avança vers lui, et soulevant 
les bords de son chapeau, il dit :

— Ne seriez-vous pas monsieur Phi­
libert Moreau, monsieur ?

— Lui-même. Y a-t-il quelque chose 
pour votre service ici, monsieur ?

—• Oui, nous avons, mon ami et moi, 
un renseignement à vous demander.

— Alors, donnez-vous la peine d’en­
trer dans la maison, nous causerons.

Us pénétrèrent aussitôt tous les trois 
dans une chartreuse basse, mais qui 
devait contenir bon nombre de pièces, 
si i’on en jugeait par son étendue.

A gauche, la cuisine était ouverte.
Sur une table de chêne, noircie par 

les siècles, les assiettes et les cuillères 
étaient alignées pour le premier déjeu­
ner, car il n’était pas encore huit heu­
res.

Philibert Moreau ouvrit une autre 
porte à droite, et il fit entrer les deux 
voyageurs dans une vaste salle à man­
ger, meublée de quelques bahuts nor­
mands, d’un vaissellier, d’une table im­
mense et de plusieurs douzaines de 
chaises de paille.

—. Et maintenant, messieurs, dit-il,
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quand il eut fait asseoir ses hôtes, 
qu’est-ce qui me vaut l'honneur de votre 
visite ?...

Ce fut, une fois de plus, Bernard qui 
se disposa à parler, l’émotion de son 
ami étant plus violente que jamais. Il 
dit :

— U y a environ seize ans, monsieur, 
vous avez recueilli la succession de l’u­
ne de vos parentes à Paris, Mme Runkel.

Philibert Moreau écoutait attentive­
ment le marquis de Mirecourt.

Mais on est prudent en Normandie.
Et comme il ne savait pas où ces 

étrangers voulaient en venir, il se con­
tentait d’incliner silencieusement et af­
firmativement la tête, mais sans pro­
noncer une seule parole.

Bernard, qui n’y allait pas par quatre 
chemins, continua :

— Avec la crémerie et le reste, vous 
avez trouvé chez votre parente, mon­
sieur, une pauvre petite orpheline, dont 
sa charité et sa bonté avaient bien 
voulu se charger.

« Nous venons tout simplement, au­
jourd'hui vous demander ce qu’elle est 
devenue.

—-Très bien, messieurs. Mais avez- 
vous qualité pour me faire cette de­
mande ?

« Et dans quel but me la faites-vous ?
Brésilia n’y tint plus, et ce fut la 

voix à peine distincte qu’il répondit :
— Je suis son père, monsieur, et je 

voudrais tant retrouver ma fille.
Philibert Moreau était un brave hom­

me, ayant des enfants qu’il adorait.
— Le père!... s’exclama-t-il. Ce pau­

vre homme, si malheureux, qui, après 
avoir vu mourir sa femme, avait été 
obligé de s’expatrier sans emmener 
sa fille ?

-—-Oh! oui, monsieur, vous pouvez le 
dire que j’ai été malheureux, et que 
j’ai souffert !

« Et si je ne suis pas mort de ma so­
litude, et de ma douleur, et de mes re­
grets, et de mes découragements, c’est 
que la pensée de retrouver un jour cet­
te enfant abandonnée par la force des 
choses m’a soutenu !

«Et cependant, j’eusse dû être tran­
quille, car je l’avais laissée à une bien 
brave femme, d’un coeur et d’un dé­
vouement extraordinaires ; mais, vous 
le voyez, ce que je redoutais est arrivé...

«Mme Runkel est morte, et alors 
qu’est devenue la pauvre mignonne ?...

— Je ne pouvais la prendre ici, mon­
sieur, car, à cette époque-là, n’étant 
pas marié, il m’eût été difficile de la 
garder dans ma ferme. Mais je con­
naissais un couvent, un orphelinat où, 
disait-on, les enfants étaient bien soi­
gnées et élevées à l’air pur. Alors, 
j’ai donné une petite somme pour elle, 
et la supérieure s’est chargée de votre 
Cécile.

« Les religieuses se sont attachées à 
elle. Votre fille a reçu une bonne édu­
cation. Une seule chose a gâté ma joie, 
car l’enfant est adorable en tous points.

— Quoi donc ? demanda Brésilia, ha­
letant.

— La santé de Cécile a toujours été 
chancelante.

— Oh! je la guérirai!... je la forti­
fierai !... Rien ne me coûtera pour cela !

« Mais vous ne me donnez pas le nom 
de ce couvent, monsieur. Vous ne me 
dites pas où il est situé !...

« Vite, monsieur, je vous en supplie, 
renseignez-moi, que j’aille à l’instant 
même chercher ma fille.

— Je le veux bien. Le monastère où 
Cécile a été élevée se nomme la Déli- 
vrande.

« U n’est pas éloigné d’ici. En prenant 
un chemin vicinal, qui passe à quelques 
centaines de mètres de la ferme, vous 
pouvez être à Douvres dans deux petites 
heures : la Délivrande est à côté.

Brésilia était debout, frémissant d’im­
patience.

— Partons, Bernard, implora-t-il, par­
tons sur-le-champ.

Lauris se leva sans un mot.
Mais Philibert Moreau les força à se 

rasseoir tous les deux.
— Attendez donc, dit-il, je n’ai pas 

fini.
— Quoi encore ?...
— Votre fille n’est plus à la Déli­

vrande.
Instantanément le visage de Domi­

nique se crispa, se bouleversa...
— Mon Dieu, dit-il. C’est trop...
Le fermier aussitôt, pris de pitié, ré­

pondit :
— Mais non, ne vous tourmentez pas, 

calmez-vous. Laissez-moi plutôt ache­
ver. Votre fille est joliment heureuse, 
allez... Il lui est arrivé une de ces 
chances ; oh ! mais une de ces chan­
ces !...

— Laquelle ?
— Un jeune homme très bien avait 

rencontré Cécile, l’an passé, dans la 
campagne, au moment des bains de mer. 
Car, à cette époque, les orphelines sor­
tent souvent, pour divers petits travaux 
qui développent leurs forces.

« Le jeune homme avait été frappé, 
paraît-il, de sa beauté et de sa grâce.

« U a voulu attendre un an, pour sa­
voir si son impression était sérieuse, et 
au bout de dix mois, en effet, il est 
revenu et l’a demandée en mariage à 
la supérieure.

— Vous l’avez vu, ce jeune homme! 
demanda Bernard, qui, depuis un ins­
tant, mal à l’aise, éprouvait une vague 
méfiance.

— Non, répondit M. Moreau, un peu 
embarrassé.

« J’avais alors une affaire extrême­
ment grave, à liquider à Rouen. Puis, 
est arrivé à Caen le concours des ani­
maux gras. Il m’a été impossible de 
m’absenter...

Il ne continua pas, sa gêne augmen­
tait...

Maintenant, il était honteux du sen­
timent de mesquinerie qui lui avait fait 
refuser de s’occuper du mariage, afin 
de n’avoir aucun cadeau à faire à la 
malheureuse.

Bernard, instinctivement, comprit tout 
cela, et demanda :

— Mais enfin, quel est ce jeune hom­
me ? Comment s’appelle-t-il ? Quelle 
est sa situation ? Où habite-t-il ?

— A toutes ces questions, il m’est im­
possible de répondre. Sinon, qu’il avait 
une petite fortune, gagné honorablement 
par lui. U paraît que, par contrat de 
mariage, il en a donné la moitié à Cé­
cile, exigeant de son grand amour qu’el­

le l’acceptât, afin, disait-il, que tout fût 
commun entre eux.

— Oh ! le brave garçon, s’écria l’an­
cien prospecteur... Comme je lui re­
vaudrai cela !

Le malaise de Lauris, au contraire, 
augmentait.

— Et le mariage a eu lieu ? deman­
da-t-il.

— Parfaitement, monsieur.
— Il y a longtemps?...
— Deux mois à peu près...
Plus que jamais, le marquis de Mire- 

court fronçait les sourcils.
Brésilia, au comble du bonheur, de­

manda :
— Et elle est heureuse, ma fille?...
— Heureuse?... Oh! oui, au-delà de 

tout !
— Et vous l’avez vue?...
— Non.
— Alors, comment le savez-vous ?...
— C’est la supérieure qui m’a écrit, et 

véridiquement m’a tenu au courant de 
ce qui s’est passé.

— Quel est le nom de mon gendre ?
Philibert Moreau parut faire appel 

à sa mémoire ; il réfléchit, racla sa gor­
ge deux ou trois fois de suite :

— C’est... C’est... Attendez donc...
Puis, il finit par déclarer :
— Ma foi, je ne me souviens plus...
— Mais vous devez l’avoir ce nom ! fit 

observer Lauris, dans les lettres que 
Mme la supérieure de la Délivrande 
vous a écrites au moment du mariage...

— C’est ma foi vrai!... Vous avez 
parfaitement raison.

Il se leva, puis interloqué, il dit en­
core :

— Mais ces lettres, où sont-elles ? 
Voilà le chiendent !...

U ouvrit un secrétaire, le tiroir d’une 
commode, bouscula tout, ne trouva rien, 
et embarrassé, dit :

— C’est ma femme qui s’occupe des 
papiers. Elle doit les avoir serrées, 
ces lettres.

-— Eh bien, veuillez appeler Mme 
Moreau.

— Elle est à Bayeux, dans sa famille, 
depuis hier.

Bernard se leva :
— Le plus simple, Dominique, dit-il 

en s adressant à Brésilia, est que nous 
partions sur-le-champ pour la Déli­
vrande. Cette supérieure nous rensei­
gnera.

Tu as raison, répondit l’ancien pros­
pecteur, partons. Cependant, je ne quit­
terai pas Monsieur sans lui exprimer 
toute ma reconnaissance pour sa chari­
té vis-à-vis de ma fille.

« De plus, monsieur, vous avez dû 
dépenser de l’argent pour elle, suppor­
ter des frais.

« Or, comme je suis aujourd’hui en 
état de vous rembourser le tout, je 
vous prie de m’en faire connaître le 
chiffre.

Et, devant 1 hésitation du fermier qui 
bredouillait et rougissait d’avoir fait 
si peu de chose, Dominique ajouta :

Oh ! dites le chiffre que vous vou­
drez, aussi peu approximatif que cela 
vous plaira. C’est égal !...

L’autre balbutia :
— Je ne me souviens pas. J’ai voulu 

faire une bonne oeuvre... Je n'ai pas 
calculé...
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Alors, l’ancien prospecteur tira un 
carnet de chèques de sa poche. Avec 
un de ces crayons violets qui ne s’effa­
cent pas, il traça deux lignes, signa et 
tendit le papier à Philibert Moreau en 
disant :

— Vous pouvez toucher à la Société 
Générale.

Puis, voyant qu’il avait lu, il ajouta : 
— Trouvez-vous la somme suffisante ? 
Le fermier, les yeux brillants comme 

ceux d’un fiévreux, s’écria :
— Dix mille francs !... Mais c’est trop ! 

C’èst infiniment trop !...
«Je ne puis accepter cette somme !... 
— Alors, vous êtes content?... Tant 

mieux !...
—Mais, s’exclama naïvement Moreau, 

vous êtes donc bien riche !...
•—Oui, répondit Dominique, un peu... 
Un quart d’heure après, le cocher et 

les chevaux ayant mangé, et les deux 
amis ayant accepté un verre de très 
bon cidre, ils remontèrent en landau 
pour se rendre à la Délivrande où la 
supérieure, cette fois-ci, les renseigne­
rait sur Cécile et sur son mari.

Brésilia éprouvait un bonheur fou. 
Ses angoisses, enfin, touchaient à 

leur terme !...
Bernard, au contraire, un pli profond 

entre ses fins sourcils, continuait à res­
ter taciturne et préoccupé.

VIII — La volonté de la Tourterelle

L
a veille, pendant que le marquis de 
Mirecourt et son ami étaient auprès 
de Joseph Provensal, Arnold re­
vint chez lui.

Il paraissait exténué.
En effet, par ses renseignements de 

l’étude, il avait appris que Brésilia était 
arrivé et descendu à l’hôtel Cosmopoli­
tan.

Il s’y rendit et posa des questions sur 
Brésilia, comme cm fournisseur, voulant 
faire des offres de service, eût pu le 
faire.

On le renseigna.
L’Américain n’était pas seul. Un 

homme très grand, d’une distinction 
souveraine, l’accompagnait.

Mais on ne put pas lui dire son nom. 
Alors, debout contre la vitrine d’un 

marchand de tableaux, placée à quel*- 
ques pas de l’hôtel, il attendit la sortie 
des deux amis.

Quelle ne fut pas sa stupéfaction, en 
reconnaissant Bernard, qu’il avait jadis 
connu à Pierre-Pointue, Bernard que 
l’on avait dit, en effet, parti en Améri­
que !

«Ils se seront rencontrés là-bas!...» 
pensa-t-il.

Il les entendit donner l’adresse de la 
crémerie de Montrouge.

A son tour alors, hélant un fiacre, il 
prit la peine d’aller chez lui, se grimer, 
se rendre méconnaissable aux yeux 
scrutateurs du marquis, lequel pourrait 
bien se souvenir de lui.

Or, se laisser reconnaître, c’eût été 
une imprudence que l’Allemand n'était 
pas susceptible de commettre.

Jean-Jacques, en effet, savait l’inté­
rêt profond qu’il portait à Gaultier et 
il ne fallait pas que par cette source, 
un jour ou l’autre, Brésilia fût mis sur 
la piste de la jolie petite combinaison 
qu’avait conçue l’ancien comptable.

Il retrouva les deux amis à Mont­
rouge, où ils avaient été, on le sait, 
occupés fort longtemps.

Et, à partir de ce moment-là, il ne les 
quitta plus, les suivant, les épiant, les 
devançant ou les filant, changeant cha­
que jour de traits et de tournure, tan­
tôt blond, tantôt brun ; tantôt avec le 
visage rasé comme celui d’un comédien, 
tantôt avec des favoris bleus à force 
d’être noirs, tantôt avec une barbe de 
fleuve, dorée comme celle d’un Suédois.

A la physionomie désolée de Brési­
lia, il devinait le résultat de leurs 
démarches et la déception du bon­
homme.

De temps en temps, il songeait :
«Je voudrais bien que cet individu 

retrouvât sa fille tout seul sans m’obli­
ger à intervenir, car mon intervention 
serait déplorable. Et d’une impruden­
ce !... »

Il n’avait pas encore pu se procurer de 
renseignements sur les liens qui unis­
saient l’ancien prospecteur à Bernard.

Il croyait qu’une simple rencontre, 
comme il en advient souvent en pays 
étranger, entre Français, était cause de 
leur intimité...

Leur association... la réussite, la mi­
ne ?...

Tout cela était lettre close pour lui.
Mais ce qui ressortait à ses yeux 

observateurs, c’est que le jeune marquis 
paraissait avoir un grand empire sur 
son ami.

Enfin, un jour, il les vit entrer aux 
Petites Affiches.

Il se frotta les mains.
— Des gens intelligents ! se dit-il. 

Maintenant, je puis être tranquille. Ils 
trouveront bien tout seuls !...

H les accompagna néanmoins, à leur 
sortie, jusqu’à l’hôtel et, placé devant 
les tableaux qui lui avaient déjà servi 
de contenance le premier jour, il atten­
dit.

Bientôt, il assista à l’arrivée de la 
superbe automobile appartenant à Ber­
nard, et vit aussi le jeune marquis y 
monter seul.

Il n’eut pas un moment de doute.
« Il va à Pierre-Pointue, pensa- t—il.

Et l’autre reste ici pour compulser la 
collection qu’il aura demandée.

« Je dois avoir du temps devant moi. »
Il connaissait un des employés des 

Petites Affiches, ayant eu des relations 
dans la maison, à cause de ses fonctions 
de clerc de notaire.

Il ne lui fut pas difficile de se ren­
seigner.

Il était encore dans la boutique quand 
Brésilia revint, promettant mille francs 
de gratification si la collection était chez 
lui le lendemain, samedi 15 août.

Maintenant, Arnold était fixé.
Et alors il envoya à Gaultier la dé­

pêche convenue, pour le faire arriver 
immédiatement à Paris.

Sous prétexte d’un client mécontent 
à visiter, Gaultier se fit ordonner de par­
tir sur-le-champ par Monastier lui- 
même.

Le soir, en effet, il quittait Landrou- 
zies, et le lendemain, de bonne heure, 
Albert était rue Pigalle.

A brûle-pourpoint, Arnold lui dit :
— Ton beau-père est ici.
Le sous-directeur de Pierre-Pointue 

se dressa comme si une décharge élec­
trique l’eût touché.

Il paraissait en proie à une sorte 
de folie.

—'Le beau-père !... murmura-t-il. Et 
les millions avec ?...

— Est-ce que tu perds la tête ? lui 
demanda sévèrement l’Allemand, frap­
pé par la décomposition de ses traits.

— On la perdrait à moins ! bredouil­
la Albert.

— Des bêtises!... je n’admets pas ce­
la !...

« On n’arrive à quelque chose qu’avec 
du calme et du sang-froid. Or, com­
me tu n’en as pas du tout, un jour 
ou l’autre tu feras certainement quel­
que formidable boulette qui te perdra. 
Déjà, j’avais prévu l’état de trouble 
dans lequel je te vois, et je t’ai fait 
venir autant pour nous entendre que 
pour t’empêcher d’être vu par le com­
pagnon de ton beau-père. Car tu ne 
te doutes pas qui l’escorte partout 
et toujours en ce moment-ci ?...

— Non, dis.
— Le jeune marquis de Mirecourt...
— Bernard ?
— Oui, Bernard.
— Et quels liens l’unissent-ils à mon 

beau-père, surtout à ses millions ?
— Je n’en sais rien. Et je n’ai pas 

encore pu le savoir.
« Car, depuis qu’ils sont ici tous les 

deux, je n’ai pas eu à flâner, afin de 
ne pas perdre Brésilia de vue, je te le 
jure. Mais M. de Mirecourt allant à 
Pierre-Pointue et t’y trouvant, j’ai eu 
peur de quelque anicroche sans savoir 
laquelle, surtout toi n’étant pas pré­
venu.

— Merci, toujours attentionné, je le 
vois.

Arnold pleurnicha :
— Tu es comme mon fils, je te l’ai dit. 

Maintenant, causons de nos petites af­
faires, veux-tu ?...

— Volontiers.

— Ton beau-père, en ce moment-ci, 
pendant que Mirecourt goûte les joies 
d‘e la famille, compulse les Petites Affi­
ches qui vont lui donner, avec l’intelli­
gence qui est en lui, l’adresse de l’indi­
vidu qui, au décès de ma vieille amie 
Mme Runkel, s’est chargé de l’orphe­
line.

« Il va la trouver, c’est sûr.
« Probablement, aussi le jeune Mire- 

court reviendra de chez son tuteur et 
ensemble, tous les deux, ils partiront 
pour la Normandie.

«Dans trois ou quatre jours au plus, 
ton beau-père aura retrouvé sa fille et 
en délirera.

« Depuis que je t’ai parlé, as-tu été 
extrêmement aimable avec Cécile ?...

— Au-delà de tout.
— Paraît-elle contente?...
— Elle se pâme d’amour...
— Très bien. Mais il faut continuer, 

et accentuer encore le mouvement jus­
qu’à l’arrivée de Brésilia chez toi.

« Répète à Cécile sur tous les tons 
combien tu es heureux qu’elle te doive 
tout...

«Dis-lui que si l’hiver prochain est 
trop rude dans les Vosges, tu te pri­
veras du nécessaires, même de pain 
s’il le faut, pour lui faire passer la mau­
vaise saison à Nice ou à Hyères, dont 
le climat si doux la remettra.

« Tu vois bien la note, n’est-ce pas ?...
—Oui, oui, c’est compris, et com­

mencé d’exécuter.
— Très bien.

« Dès que Brésilia vous aura retrou­
vés, autre histoire.

« Tu n’auras pas de cris de protesta­
tion ou d’attendrissement. Au con­
traire, vis-à-vis de ta femme, montre- 
toi froid, digne, triste.

« Et si elle insiste pour connaître la 
cause de ce changement, dis-lui que 
tu es jaloux... Elle n’est plus à toi seul... 
Celui qui te la vole est son père, c’est 
vrai, mais il t’enlève quand même une 
partie de son coeur.

«Et tout cela très doucement, sans 
colère, mais avec une grande douleur 
et des larmes, si tu le peux.

— Je pourrai ! déclara Albert. Con­
tinuez.

— Aussitôt que son père aura parlé 
de ses millions, ce qui ne tardera pas, 
tu prendras un autre thème, et cela 
même vis-à-vis de lui.

« Tu n’es pas habitué à une telle ri­
chesse...

« Tu aimes mieux ne posséder que 
ce que tu es capable de gagner.

« Et puis, ta femme est trop riche...
« Elle ne te devra plus son bien-être, 

au contraire...
« Sa fortune froisse et effarouche ton 

désintéressement.
«De là, ta tristesse infinie.
« Rien ne te déridera...
« Au bout de quelques jours, dis à 

Cécile que tu veux partir.
« Un industriel, rival de Monastier, 

t’offre une belle situation en Amérique. 
Il veut te mettre à la tête d’une usine 
semblable à celle de Pierre-Pointue. Tu 
vas accepter et aller à New-York.

— J’ai horreur de la mer.
— Serin, va. Est-ce que la menace 

peut être sérieuse ?...
« C'est seulement pour te faire un ca­

ractère aux yeux de Brésilia et augmen­
ter la passion de Cécile ; car ces deux 
choses sont indispensables pouf attein­
dre notre but.

« Et nous l’atteindrons, si tu m’écou­
tes.

— Je vous écouterai... scrupuleuse­
ment.

— Bien.
— Mais les intérêts?... La dot qu’il 

donnera à sa fille. Comment devrai-je 
agir pour obtenir le plus possible ?

— N’en parle pas, surtout, et renvoie 
la question à plus tard.

— Allons donc?... Pourquoi ce re­
tard ?...

— Parce que l’installation de Brési­
lia à Paris va lui coûter cher. Il n’y 
a pas assez longtemps qu’il est riche 
pour s’être départi encore de ses ha­
bitudes d’économie.

« Et puis, pour te conseiller utilement 
sur la somme à demander, je dois con­
naître exactement le chiffre de cette 
fortune. Actuellement, je ne le con­
nais pas.

« Maintenant, il te donnerait trois 
cent mille francs, peut-être cinq cents... 
tout au plus... Et encore...

— C’est quelque chose, pour commen­
cer...

— Tais-toi donc... Il nous faut la moi­
tié, et même davantage.

«Pour en arriver là, laisse-le vivre 
avec sa fille.

— A Pierre-Pointue?...
— Jamais de la vie!
— A Paris, alors?...
— Sans doute.
— Dans la même maison ?
— Oui.
— Et moi aussi, alors?...
— Parfaitement.
— Et si nos caractères ne sympathi­

sent pas ?
— Ça ne fait rien. Tu seras doux, bon 

garçon, sans révoltes ni caprices.
— Et si je ne puis pas ?
— Tu pourras. Pour cela, tu son­

geras aux millions.
«D’abord, tu seras défrayé de tout, 

ta femme aussi. Tu vivras dans le 
luxe ! Autant de pris...

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Jean-Jacques Monastier ramène un jour chez lui un petit garçon, Claude, qui est 
bientôt considéré comme son fils. Plus tard, il adopte le jeune orphelin Ber­
nard de Mirecourt. Et enfin Jean-Jacques épouse Angèle de Montlure, qui 
lui donne une fille, Jacqueline. Puis, la générosité de Jean-Jacques se mani­
feste encore une fois, lorsqu’il adopte un autre enfant, Albert Gaultier, dont 
le père lui avait déjà sauvé la vie. Alors, tous quatre, Claude, Bernard, 
Jacqueline et Albert sont élevés et grandissent ensemble. Alors, un jour 
Claude est enlevé par un domestique, Isidore, soi-disant pour le ramener à 
son véritable père, en Allemagne ; Claude, cependant, parvint à s’échapper 
et à rejoindre les siens, après avoir tué accidentellement son ravisseur. Et 
la vie s’écoule. La mort aussi continue son oeuvre. En effet, c’est au tour 
d’Angèle de disparaître, non sans avoir béni les amours de Jacqueline et 
de Claude. Et Georges Perrotin la suit bientôt dans la tombe. Bernard, après 
avoir dilapidé tout son avoir, va partir en Amérique, pour refaire sa vie.
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«Puis, quand le beau-père ne pour­
ra plus se passer de sa fille, tu pose­
ras tes conditions.

«Et, à ce moment-là, comme nous 
connaîtrons le fond du sac de Bré- 
silia, c’est moi qui te les dicterai, ces 
conditions.

— Et s'il refuse?...
— Tu déclareras que tu le quittes 

et que tu emmènes ta femme.
— Et Cécile, voudra-t-elle me sui­

vre ?...
— Grand benêt!... Si tu as su faire, 

hésitera-t-elle seulement une minute 
entre son père et toi ?...

— Bien, je vous obéirai, parce que 
j’ai confiance...

«Dès mon retour chez moi, je vais 
continuer le rôle que vous m’imposez. 

— Tout de suite, n’est-ce pas?...
Albert hésita l’espace d’une secon­

de.
Ce fut assez pour fixer l’attention 

d’Arnold.
— Allons, dit-il sévèrement, je te 

croyais plus intelligent que cela.
« Est-ce qu’il n’était pas convenu 

qu’il n’y aurait pas de Tourterelle à la 
clef, tant que toutes ces incertitudes si 
graves dureraient?...

« Après, mille tonnerres, tu te ré- 
dimeras, si tu en as envie.

Et comme Gaultier, maintenant con­
vaincu, se levait pour aller déjeuner 
disait-il :

— Non, dit Arnold, c’est moi qui vais 
te régaler aujourd’hui, et après je te 
conduirai à la gare, pour que tu ar­
rives chez toi dans la soirée.

— Mais je dois aller faire un tour 
au bureau, autrement mon voyage ici 
n’aurait plus de but plausible, et les 
Monastier seraient en éveil.

— Je t’accompagnerai. Il n’y a pas 
d’inconvénient à ce que l’on nous voie 
ensemble ; tout le monde sait que j’ai 
pour toi des entrailles de père.

La femme de ménage, prévenue, orga­
nisa vite le déjeuner devant lequel 
Gaultier et l’Allemand ne tardèrent pas 
à s’installer tous les deux.

Us n’avaient pas encore terminé 
complètement leur repas, quand le tim­
bre de la porte d’entrée retentit.

Quelques secondes après, une voix 
claire, un peu dure, autoritaire et net­
te, se fit entendre.

— Je vous dis que je verrai M. Ar­
nold, déclarait la voix. Je le verrai, 
que vous le vouliez ou non, devrais-je 
vous flanquer une pile pour passer, la 
vieille.

Albert devint livide.
— La Tourterelle!... murmura-t-il.
« Vous la connaissez donc ?
— Non, dit Arnold tranquillement, 

mais nous allons faire connaissance. 
Après tout, ce n’est pas un mal...

La porte, violemment poussée, en 
effet, donna passage à la chanteuse.

Elle ne parut pas apercevoir l’Alle­
mand ; elle fit deux pas vers Albert, 
et, les poings sur les hanches, elle dit :

— Tu sais, mon petit, elle est verte, 
celle-là... Comment ! tu es ici, à Paris, 
et tu n’es pas encore chez moi?...

« Est-ce que tu me lâcherais, par ha­
sard ?... Ce ne serait pas à faire, ou 
gare !...

Arnold l’avait considérée avec la plus 
grande attention.

Elle était très belle, en effet, quoique 
extrêmement commune.

Mais il fut satisfait.
De cette violente, aux yeux brillants 

de colère et de cupidité, il ne serait pas 
difficile de devenir et de rester le 
maître. Au moins, il le pensa...

Il ne la connaissait pas encore.
— Là, ma belle enfant, dit-il, pater­

nel et affectueux, pourquoi cette gran­
de colère ?

« Parce que vous croyez qu’Albert 
vous oublie?...

« Quelle erreur !...
«Comme vous entriez, je lui décla­

rais, au contraire, que je ne le quitte­

rais pas avant de l’avoir vu en wagon 
pour rentrer chez lui. Et cela, afin qu’il 
n’ait pas la tentation d’aller tout oublier 
dans vos bras.

« Car la minute est grave... Extrême­
ment grave même... Mais vous êtes si 
belle...

Et comme, en prononçant ces paro­
les. les yeux d’Arnold avaient une cer­
taine flamme très vive, la chanteuse 
s’écria :

— Tiens, il est rigolo, ce vieux... Alors, 
c’est vous qui le tenez en lisière ?...

— Oui, ma belle enfant, c’est moi. Et 
si vous êtes la fille intelligente que pré­
tend Albert, lorsque je vous aurai ex­
pliqué les énormes intérêts qui sont 
actuellement en jeu, ou vous penserez 
comme moi, ou bien je me suis mépris 
sur votre compte.

— Elle sait tout, déclara Gaultier.
—- Tout ? répéta Arnold étonné.
— Oui, tout.
— Même le mariage ?
— Surtout le mariage.
— Et l’arrivée du beau-père?...
— Alors, il existe, ce beau-père, ce 

n’est ni une ficelle, ni une frime ?... de­
manda la belle fille, les traits déjà allé­
chés.

— La vérité pure.
— Bien; je comprends que je doive 

encore faire la morte.
«Mais, est-ce bien nécessaire?...
— Vous le demandez, ma fille?... Et 

vous vous prétendez Normande ?... Non, 
vous ne l’êtes pas. Et pour en donner 
l’illusion à ceux qui, chaque jour, vont 
vous admirer dans votre Concert Russe, 
vous faites bien de mettre un bonnet 
de coton, et de le faire descendre jus­
qu’à vos sourcils. Sans cela, on ne s’en 
douterait jamais.

— Ah ! fit-elle un peu piquée, vous 
trouvez ?

Elle s’était levée, et afin de se donner 
une contenance, elle alla regarder par 
la fenêtre.

Ce mouvement la mit en plein jour.
Alors, Arnold, qui ne la connaissait 

pas, la vit en ses moindres détails.
Une jaquette d’une bonne maison 

moulait un buste, des épaules, une taille, 
une gorge, surtout, à donner le vertige 
à un saint.

Une violette aux larges pois de che­
nille, loin de cacher ses traits, leur don­
nait, au contraire, une saveur et un 
éclat extraordinaires.

L’ovale mince du visage s’amincissait 
encore sous l’ombre d’un chapeau' aux 
ailes énormes.

Les lèvres d’un rouge de pourpre, 
d’un rouge de sang, avaient en elles 
une tentation irrésistible, tant elles 
semblaient promettre de volupté, tant 
elles évoquaient l’idée des baisers con­
quis par tout ce que la Tourterelle au­
rait l’idée de demander, même des cri­
mes possibles.

Le nez droit à l’arête fine, d’une pure­
té idéale, avait d’étroites narines qui 
palpitaient à la moindre impression res­
sentie. Les yeux bleus, d’ordinaire in­
quisiteurs et frivoles, avaient de longs 
cils foncés, dont la frange recourbée avi­
vait encore le merveilleux incarnat du 
teint rose, éclatant, duveté comme une 
pêche en sa fleur.

Elle était debout, le buste en arrière, 
la pose un peu raide, tandis que la lu­
mière du regard et la volupté irrésis­
tible des lèvres lui donnaient un attrait 
qu’Arnold jugea irrésistible.

Eile ressemblait ainsi, tout droite, avec 
sa haute taille et sa poitrine qui pa­
raissait s’offrir, à quelqu'une de ces 
fleurs enivrantes et mortelles qui gar­
dent leur attrait de rêve et d’illusion au 
milieu des senteurs folles qu’elles ex­
halent.

Arnold eut peur.
Cette femme qui paraissait dangereu­

se au premier chef, avec sa beauté las­
cive et troublante, surtout avec le men­
ton avancé qui disait une volonté de

premier ordre, ne prendrait-elle pas 
trop d’empire sur Gaultier, ne devien­
drait-elle pas pour lui un danger qui, 
plus tard, mettrait à néant toutes ses 
combinaisons à lui, Arnold ?

Aux regards éperdus, aux lueurs 
fauves qui passaient dans les yeux 
d’Albert, il était évident, d’un autre 
côté, que le contremaître abandonne­
rait tout, même l’argent, ce dieu jus­
que là unique de son existence, pour 
ne pas se séparer de la Tourterelle, la 
garder, la posséder toujours.

Alors, tout haut, l’Allemand dit :
— Je vous le répète, Jeanne, l’heure 

est grave. Etes-vous disposée à m’ai­
der ?

« A ce prix seulement, nous réussirons 
les uns comme les autres.

Elle le regarda attentivement, pro­
fondément, l’espace d une minute.

Elle voulait voir jusqu’à quel point 
Arnold pouvait avoir sa confiance.

Enfin l’examen parut avoir été favo­
rable au vieil Allemand, car elle dit net­
tement :

— Expliquez-moi la situation vous- 
même. Je vous croirai peut-être, et il 
est possible alors que je vous obéisse.

H ne se fit pas prier, jugeant plus 
prudent, avec une fille qui paraissait 
avoir en elle l’intelligence innée de cer­
taines affaires, de jouer cartes sur ta­
ble.
_Voilà, dit-il. Je vivais dans la mê­

me maison que Gaultier. Je me suis 
grandement intéressé à lui. Je n’ai pas 
de famille. J’ai espéré que, plus tard, 
il me rendrait l’affection que je lui 
donnais. Un jour, voyant qu’il n’y avait 
pas dans son usine l’élément de l’avenir 
que je rêvais pour lui, j’ai quitté cette 
usine, où cependant ma vie était assu­
rée, et je suis arrivé ici, à Paris. Par 
mes relations, je suis alors entré dans 
un milieu où j’espérais découvrir l’af­
faire que je voulais pour votre Albert.
Ce qui est arrivé.

— Pouvez-vous me la bien expliquer, 
cette affaire ?

— Oui.
«J’ai su qu’un brave ouvrier, parti 

pour l’Amérique si pauvre, si dénué 
de ressources, qu’il avait du abandon­
ner une petite fille que cependant il 
aimait grandement, avait réussi à gagner 
des millions.

« Aussitôt, il me vint une combinai­
son hardie.

— Celle de faire épouser l’orpheline 
par Albert ? Il me l’a dit, oui ; et je suis 
heureuse de constater qu’il ne m’a pas 
menti.

— C’est la vérité pure. Le mariage 
a eu lieu ; et le beau-père est arrivé.

— Où est-il ?
— A l’hôtel Cosmopolitan, où il cher­

che sa fille.
— Ah ! Et U ne l’a pas encore trou­

vée ?...
— Ça ne va pas être long. Comme je 

suis renseigné au jour le jour sur ses 
faites et gestes, je sais qu’il n’est pas 
éloigné d’atteindre le but de ses démar­
ches.

— Ah!...
Les yeux de la Tourterelle avaient 

un insoutenable éclat.
— Et ces millions ? demanda-t-elle. 

Ce n’est pas une blague ?...
— Tout ce qu’il y a de plus réel.
— Combien y en a-t-il ?
— Il en a déposé cinq dans l’étude 

de l’un des meilleurs notaires de Paris.
« J’ai tout lieu de croire qu’ils ne sont 

qu’une faible partie de la fortune du 
bonhomme.

L'éclair bleu du regard de la belle 
fille avait augmenté.

Arnold continua :
— Brésilia, c’est le nom du million­

naire, va certainement éprouver une 
reconnaissance profonde pour le gendre 
qui a aimé sa fille pauvre et sans 
ressources.

« Mais il faut que l’union la plus inti­
me ne cesse d’exister entre cette jeune

LA VIE COURANTE ... Par Georges Clark

— Eh oui, toute la ville parle de ta chronique radiophonique : "Comment 
devons-nous soigner nos enfants".

M&fwâ



Le Samedi, Montréal, 9 août 1952

femme et son mari. Elle va disposer, 
évidemment, du coeur et des impressions 
de son père.

«Si vous voulez quelle touche la 
plus grande partie de cette fortune, si 
vous voulez surtout que le père n’é­
prouve aucune méfiance contre son 
gendre et lâche ses millions à son pro­
fit, vous^ devez exiger qu’Albert demeu­
re auprès de sa femme et joue la co­
médie de l’amour dans les grands prix.

«Vous êtes une fille intelligente. 
Arrivez par vos conseils, au besoin par 
vos ordres, à ce que ce résultat soit 
atteint.

« Ou je me trompe fort, ou Brésilia 
viendra habiter Paris, avec sa fille, par 
conséquent avec son gendre.

« Quand les cordons de la bourse du 
beau-père seront dénoués, Albert re­
deviendra son maître, il vous aimera 
comme il l’entendra, je n’y apporterai 
aucun obstacle ; d’ici là, ce serait de 
la folie si vous n’employiez pas l’in­
fluence que vous avez sur lui à le 
faire manoeuvrer comme je viens de le 
dire.

Jeanne avait écouté le vieil Allemand 
avec une attention qui ne s’était pas 
lassée.

—Tu l’entends ? fit-elle en se retour­
nant vers Gaultier.

La fille avait changé du tout au tout.
Elle était toujours debout, dans une 

pose de roseau pliant sous le vent. Mais 
la volonté, la résolution étaient en elle.

Albert la regarda, et tout à coup la 
physionomie de la jeune femme se 
transforma une fois de plus, se faisant 
instantanément irrésistible, charmée, 
lascive, tandis que, dans ses yeux, à la 
voix de son amant, montait plus que 
jamais la flamme de volupté et d’amour.

On eût dit que, sous les effluves du 
jeune homme, sa tête se troublait et 
qu’une seule chose, la passion, existait 
pour elle.

Arnold, qui ne la quittait pas des yeux, 
la jugea une comédienne de premier 
ordre.

— Qu’est-ce que je dois entendre, de­
manda Gaultier. Je n’ai pas écouté. 
Quand tu es là, que je te revois, que je 
te sens près de moi, il n’existe plus rien 
pour moi, sur terre.

Elle parut se ressaisir, et dit :
— Moi aussi je t’aime, et tu le sais. 

Mais nous abandonner à cette passion 
avant d’avoir assuré notre avenir, se­
rait la plus insigne folie que nous puis­
sions commettre.

«Je veux t’aimer toujours. Toujours, 
tu entends... Pour en arriver là dé­
ployons de l’intelligence, de la volon­
té... Après, quand nous aurons lutté 
et vaincu, notre bonheur sera sans 
limites...

— Ah ! tu raisonnes !... Tu combines, 
toi aussi... Tu ne m’aimes pas...

— Des bêtises... Du reste, c’est à 
prendre ou à laisser. Tu vas suivre 
exactement les ordres de ton ami, ou 
bien entre nous... rupture complète.

Les yeux de la Normande étaient de­
venus froids, résolus. Son menton, plus 
avancé que jamais, disait quelle impla­
cable résolution était la sienne. De son 
visage, un instant auparavant si trou­
blant, si lascif, toute trace d’émotion 
avait disparu.

Elle continua :
— Comment, nous avons des millions 

à portée de notre main, et nous les lais­
serions échapper ?... Ah non, par exem­
ple !... Tu va retourner auprès de ta 
femme ; tu la dorloteras, tu la cajole­
ras... Et plus tard, le jour de la réussi­
te, tu me reviendras, et je te promets 
une récompense qui laissera loin der­
rière toi, tout ce que tu pourras avoir 
rêvé.

Arnold, enchanté de l’intelligence de 
la belle fille, ne l’interrompit pas.

Il sentait qu’elle l’avait compris, et 
qu’en elle, il avait trouvé le plus pré­
cieux, le plus rare des auxiliaires.

Il se contentait de dodeliner de la

tête, se gardant bien de se mêler à ce 
débat entre les amoureux, dans la peur 
d agacer Albert, et de lui donner, par 
cet agacement, l’idée de résister à la 
belle chanteuse.

Elle continua :
— Allons, houp, mon petit !... Tu vas 

me faire le plaisir de repartir peur ton 
usine, et là, tu combleras ta femme 
de caresses et d’amour.

Le contremaître cacha son visage 
dans ses mains, et sans vergogne, il dit :

— Je t’aime tant, ma Tourterelle!... 
Comment veux-tu, après avoir connu 
tes caresses, que je puisse supporter une 
autre femme à mes côtés.

Elle haussa les épaules et dit avec 
humeur :

— Tu n’es qu’un serin. Allons, déci­
de-toi. Ou bien, je te le jure, entre 
nous tout sera fini.

— Et quand te reverrai-je?...
—• Dès que le beau-père aura assez 

de confiance en toi, pour te faire un 
premier versement sérieux.

— Et jusque là, que deviendrons-nous 
tous les deux ?

— Toi, tu travailleras à arriver le plus 
tôt possible au résultat qui doit nous 
réunir...

— Et toi?...
— Je t’attendrai.
— En quoi faisant?...
— Mon métier, parbleu.
H s’arracha les cheveux.
— Alors, dit-il, non seulement je ne 

te verrai pas, mais j’aurai cette torture 
sans nom, de penser que sur des plan­
ches, tu prodigues tes sourires, le spec­
tacle de ta beauté, tout ce qui est toi, 
à des étrangers qui ont le droit de te 
regarder, de t’admirer, peut-être de te 
le dire.

— Tu ne peux pas l’empêcher. Mais 
travaille, arrive le plus tôt possible à la 
fortune, et ce jour-là, je te permettrai 
de me celer à tous les yeux, à condi­
tion, cependant, que tu sois capable, 
alors, de me faire vivre.

Albert serra les poings.
— Sur mon âme, dit-il, j’y arrive­

rai. Mais, en attendant, tu es si belle 
et on doit tant te le raconter...

■— Qu’importe ! si cela ne me touche 
pas ?...

Arnold avait regardé sa montre.
— Nous n’avons que le temps d’arri­

ver à la gare de l’Est, dit-il. Il te faut 
repartir.

« Cécile ne doit pas être inquiète, par 
conséquent malheureuse.

Et rapidement, devant Arnold, elle lui 
jeta les deux bras autour du cou, et 
Gaultier sentit le corps souple de sa 
maîtresse palpiter et frémir contre sa 
poitrine. Une bonne odeur saine et 
pure, l’odeur de sa jeunesse, émanait 
d’elle, grisant le contremaître à le ren­
dre fou.

— Oh! ne pas te quitter, jamais, ja­
mais, murmura-t-il en extase.

— Si tu le veux, dit-elle, ses lèvres 
contre celles d’Albert, ce sera possible.

« Séparons-nous. Bon courage, et 
surtout de la volonté !...

— Et je ne te reverrai pas ?...
— Si, dès que tu auras réussi.
— Pas avant?...
— Je te le défends bien.
Elle releva la tête et, énergique, elle 

ajouta :
— Ne me désobéis pas, parce que ce 

serait la rupture, et sans pardon... je 
t’en donne ma parole sacrée.

Elle l’embrassa de nouveau, ardente 
et passionnée : puis s’échappant, elle 
disparut dans l’escalier.

Comme Gaultier cachait dans sa main 
relevée ses yeux pleins de larmes, elle 
trouva moyen de faire un imperceptible 
signe des yeux à Arnold.

Ce signe disait :
— Veillez comme je veillerai moi- 

même Désormais, nos intérêts sont liés, 
je reviendrai ...
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deux exyuin

THE et CAFE

SAIADA
COMMENT SE RAFRAÎCHIR EN AOUT

Rien de tel que les fruits, préparés 
selon les quelques recettes suivantes

Il y a peu de breuvages aussi rafraîchissants et aussi désaltérants, par une 
journée chaude, qu’une bonne citronnade ou mie orangeade délicieuse. C’est 
l’affaire d’un instant et il vous suffit, par la suite, de trouver un endroit ombragé 
pour déguster ce régal et vous détendre dans la fraîcheur. Mais encore faut-il 
penser aux autres : toute la famille cherchera, elle aussi, un dérivatif à la chaleur.

Vous êtes portée à répondre que vous servez constamment de la citronnade 
glacée. Vous savez déjà tout le bien-être dont elle est la source, même en plein 
champ, sous un soleil de feu, mais il existe nombre d’autres breuvages ennemis 
de la chaleur et dont chacun sera ravi. Vous voudrez sûrement les essayer avant 
la fin de l'été.

Votre marché a toujours une ample provision des oranges et des citrons de 
Californie, connus sous le nom de Sunkist.

Citronnade au melon d'eau

3 tasses de sirop de maïs léger 3 pintes d’eau et de glace mélangées
2 tasses de jus de melon d’eau 2 tasses de jus de citron

Extrayez le jus de la chair du melon d’eau, enlevée lors de la fabrication du bol. 
Au besoin, pressez pour obtenir la quantité voulue de jus. Mêlez les ingrédients à 
l’heure de la réception et versez dans l’écorce. Garnissez de tranches de citron. De 
quoi servir 16 grands verres ou 32 petits verres.

L’écorce d’un gros melon d’eau, remplie d’une citronnade rosée, constitue 
un bol à punch attrayant pour les réceptions. On peut utiliser la chair du melon 
pour mettre dans des salades de fruits ou pour la distribuer aux enfants.

Proportions individuelles pour l'infusion du thé

Quand vous faites du thé chaud, utilisez une tasse d’eau toute bouillante et 
une cuillerée à thé de thé en feuilles ou un sachet de thé pour chaque personne 
à servir. Pour le thé glacé, doublez la quantité de thé en feuilles et extrayez le 
thé dans de grands verres, au-dessus de la glace. Que vous fassiez du thé chaud 
ou froid, laissez tremper les feuilles de 3 à 5 minutes.

Servez un quartier de citron avec chaque tasse ou chaque verre de thé. Non 
seulement le citron est une source de fraîcheur, mais il rend encore plus sain les 
breuvages d’été. Quand il fait chaud, on est porté à manger moins et partant à 
diminuer l’absorption d’éléments nutritifs. La Vitamine C est aussi nécessaire en 
été qu’en hiver. N’oubliez pas qu’il vous en faut chaque jour.

Autres breuvages

On peut servir des sorbets à l’orange et au citron de différentes façons. 
Servi avec la viande, ou recouvrant une salade aux fruits ou un dessert, le sor­
bet donne du piquant à un dîner ou un lunch.

Servez-le aussi, flottant dans un verre glacé de jus d’orange ou de citronnade. 
Voici une bonne recette de base pour faire un sorbet au lait, à l’orange ou au 
citron. Servez-en beaucoup durant l’été.

Sorbet au lait et au citron

2 oeufs bien battus jusqu’à couleur de citron 
Vz tasse de sucre

Ajoutez graduellement le sucre à l’oeuf jusqu’à ce que le mélange ait une consis­
tance épaisse, semblable à celle d’une cossetarde. Combinez avec :

2 tasses de lait
1 tasse de sirop de maïs léger 14 de tasse de jus de citron

1 c. à thé d’écorce de citron râpée

Faites geler dans un tiroir de l’appareil réfrigérant jusqu’à ce qu’il soit dur. Placez 
dans un bol et battez avec une batteuse électrique ou manuelle, jusqu’à ce que le 
mélange soit léger et mousseux. Replacez rapidement dans le tiroir. Faites geler. 
(Pour 1 pinte)

Pour le sorbet à l’orange, substituez 1 tasse de jus d’orange à 1 tasse de lait 
dans le sorbet au citron.

Régal Ginger Ale à l'orange

2 tasses de jus d’orange Vz tasse de sucre Vz tasse de jus de citron
1 c. à thé d’écorce d’orange râpée 

1 pinte de “ginger ale” ou d’eau de seltz
1 chopine de sorbet à l’orange

Combinez les jus de fruits, l’écorce râpée et le sucre. Versez, sur de la glace pilée 
dans 6 grands verres.



IX — Réunion

E
n quittant M. Moreau, Bernard et son 
ami avaient filé vers la Délivrande.

Les chevaux étaient de tout pre­
mier ordre, la route superbe. Le 

cocher, ragaillardi par l’excellent déjeu­
ner que lui avait offert le fermier, eut 
vite fait franchir à ses voyageurs la dis­
tance qui les séparait du vieux couvent.

Mme Marie des Anges, mise au cou­
rant de leur personnalité, leur eut rapi­
dement et nettement confirmé tout ce 
que M. Moreau avait dit aux deux amis. 

— Oui, Cécile était mariée...
Elle avait eu une chance inespérée, 

cette petite...
Elle avait rencontré un jeune hom­

me qui avait éprouvé pour sa faiblesse, 
sa fragilité et sa douceur, une passion 
profonde et honnête, puisque cette pas­
sion l’avait amené à donner à Cécile 
son nom, son coeur, la moitié de tout 
ce qu’il possédait.

Et tandis que Dominique continuait 
à pousser des cris de reconnaissance et 
d’extase, le jeune marquis, étreint d’un 
vague pressentiment, demandait :

— Il est du pays, ce monsieur ?...
— Non, et il habite même très loin 

d’ici.
— C’est bizarre. Comment a-t-il con­

nu Cécile, alors ?...
— H était venu l’an passé, pour les 

bains de mer, comme tant d’autres. Il 
a rencontré notre petite, dans les sen­
tiers du pays, avec ses compagnes. Sa 
grâce l’a impressionné. Il l’a aimée. 
Puis il s’est informé. Ce qu’il a appris 
a augmenté sa tendresse pour l’orphe­
line, et au bout de dix mois de sérieuses 
réflexions, il est venu me la demander 
en mariage. Je croyais le père mort, 
j’ai accepté une proposition que je sup­
posais avantageuse pour ma fille adop­
tive. Ai-je eu tort !

— Oh ! non, madame, balbutia le père 
éperdu. Que de reconnaissance ne vous 
dois-je pas, au contraire !...

Bernard réfléchissait toujours.
Sa nature si primesautière, bien plus 

faite d’intuitions que de raisonnements, 
pressentait une combinaison louche, et 
en était en révolte.

Il souffrait, il était angoissé ; un vague 
et indéfinissable malaise l’oppressait. 
Brésilia demanda :

— Mais où est ma fille ?...
— Elle est partie avec son mari, le jour 

même de son mariage.
— Pour où?...
— Pour les Vosges.
Tel un bon cheval entend le clairon, 

et dresse les oreilles, tel Bernard rele­
va ses yeux intelligents où l’inquiétude 
augmentait.

— Les Vosges?... répéta-t-il. Pour­
quoi les Vosges?...

— Parce que le mari de ma petite 
Cécile est sous-directeur dans une im­
portante usine de ce pays-là.

— Ah ! fit Bernard, blême.
« Comment l’appelez-vous, ce sous- 

directeur-là ?...
— Albert Gaultier.
Le marquis de Mirecourt fut debout, 

tout d’une pièce.
Depuis un instant,' il voyait venir ce 

nom, et cependant son émotion fut 
poignante.

— Qu’as-tu ? demanda Brésilia.
— J’ai que ton gendre est contre­

maître chez mon oncle Jean-Jacques 
Monastier, et que je connais ta fille, 
mon pauvre vieux !...

__Comment, tu co... co... connais ma
fille, toi, Bernard ?... Ah ! mon Dieu... 
Et pourquoi alors ne m’en as-tu pas 
parlé ?....

— Mais je ne savais pas que ce fût ta 
fille. Je l’ai vue l’autre jour, quand 
je suis allé à Pierre-Pointue... On ne 
m’a rien dit sur son mariage... Et je ne 
pouvais pas deviner...

Le bouleversement de Lauris impres­
sionna Dominique, qui toutefois s’y mé­
prit.

22

— Ah ! c’est étonnant ! dit-il. Tu n’as 
rien vu de mal au moins, Bernard... Elle, 
comment l’as-tu trouvée ?...

— Adorable... frêle, pure, blanche, di­
vine... Oh ! la jolie, la délicieuse en­
fant !...

L’ancien prospecteur était sur le point 
de perdre connaissance.

Bernard était encore plus ému que 
lui.

Cette adorable Cécile, qui lui avait 
causé une impression si profonde, était 
la fille de son vieil ami !...

Comment était-elle tombée entre les 
mains de Gaultier, qui avait toujours 
été si antipathique à Claude et à Ber­
nard ?

Mais pour le moment, Mirecourt n’eut 
pas le loisir d’approfondir son idée, et 
tous les soupçons qui naissaient en lui.

Brésilia avait besoin d’air. Sa pâleur 
devenait livide.

Bernard songea à la congestion qui 
avait déjà frappé Dominique au Cosmo­
politan, au moment où celui-ci avait 
découvert l’adresse de Philibert Moreau, 
et il eut peur.

—- Permettez-moi d’amener mon ami 
à l’air, madame, demanda-t-il à la su­
périeure. Je crains que son émotion, 
trop forte, ne le rende malade.

— Je vais ouvrir la fenêtre, répondit 
Mme Marie des Anges.

Elle le fit, en effet, et aida Bernard 
à soigner l’ancien prospecteur.

Brésilia reprit bientôt possession de 
lui-même.

Il était heureux, n’ayant aucun soup­
çon.

Il n’en était pas de même du jeune 
marquis.

Tout un monde de pensées, d’appré­
hensions et d’incertitudes était en lui.

Par quelles intrigues, quelles combi­
naisons louches, Gaultier, ce fils d’Alle­
mande, avait-il mis la main sur la riche 
proie, sur l’enfant délicieuse et mille 
fois adorée qu’était la fille de son ami ?

Mais le jeune marquis était trop pru­
dent ; surtout, il aimait trop son com­
pagnon de lutte et de travail, celui qui 
jadis s’était dévoué à son père, pour le 
tourmenter par des pensées qui, après 
tout, pouvaient n’avoir aucun fonde­
ment sérieux.

Il garda ses inquiétudes pour lui, et 
écouta Dominique demander à Mme 
Marie des Anges les mille détails que le 
père brûlait d’apprendre sur l’enfance, 
la jeunesse et la vie de Cécile au mo­
nastère.

Enfin, après avoir tout appris, il ré­
compensa largement la bonne supérieu­
re de tout ce qu’elle avait pu faire pour 
i’orpheline qu’elle croyait seule au 
monde, et il quitta le couvent accom­
pagné de compliments et de bénédic­
tions.

Les deux amis, pendant que le cocher 
attelait le landau, allèrent déjeuner 
chez la mère Caudebec.

Mais ni l’un ni l’autre ne fit honneur 
à son omelette, cependant plus baveuse 
que jamais, pas plus qu’au reste du 
plantureux repas qu’elle leur servit. 

Brésilia ne parlait que de sa fille.
Il passait d’une question à l’autre, 

n’attendant même pas la réponse de 
Bernard.

Comment était-elle?...
La taille, la bouche, les yeux?... 
Quels sentiments paraissait-elle 

avoir ?...
Qui sait, si elle allait aimer son père ? 
Peut-être ne comprendrait-elle pas 

ses déceptions, ses luttes, son long 
martyre ?

Peut-être lui en voudrait-elle de son 
abandon ?...

Et Bernard, absorbé, lui répondit va­
guement.

Ses soupçons lui revenaient, s’an­
craient en lui, s’approfondissaient dou­
loureux et cruels, lui déchiraient le 
coeur, lui faisaient souffrir mille morts. 

Mais il avait résolu de se taire... 
Pouvait-il empoisonner, sans raisons

certaines, ce coeur simple, bon et loyal, 
qui délirait de bonheur ?...

Ah ! si jamais ce que prévoyait Lauris 
se produisait, il aurait bien le temps 
d’en parler avec son ami, de voir des 
larmes ruisseler sur les joues du brave 
homme, surtout d’essayer de les rendre 
moins amères !...

Il était très tard dans la soirée, quand 
les deux amis arrivèrent à Paris, trop 
tard pour partir à Landrouzies.

Mais Bernard s’absenta néanmoins, 
pour faire une commission, disait-il.

Puis il donna des ordres, et le lende­
main, à la première heure, ils montè­
rent, son ami et lui, dans la belle voiture 
blanche et rouge, et se dirigèrent vers 
Pierre -Pointue.

De Paris au point d’arrivée, ce fut de 
la part de Dominique, la même chanson 
éperdue de joie et d’amour, les mêmes 
rêves, les mêmes alléluias, les mêmes 
projets d’avenir et de bonheur.

Il ne parlait que de Cécile.
Enfin, le village apparut.
Sur les pas des portes, les mêmes 

figures curieuses se montrèrent. On 
savait maintenant qui était ce beau 
garçon qui dissimulait derrière ses lu­
nettes de route les jolis yeux francs et 
malicieux que l’on avait vus et aimés 
jadis.

En une traînée de poudre, on eut vite 
appris qu’il revenait.

Et de tous les côtés retentissaient de 
sympathiques et affectueux saluts.

— Monsieur Bernard ! criait-on.
— Bonjour, monsieur Bernard, vous 

revenez donc parmi nous ? ...
Mais lui ne répondait pas.
Il ne l’eût pas pu, du reste, s’il l'eût 

voulu.
De sa gorge serrée par la plus formi­

dable des émotions, aucun son n’eût 
pu s’échapper.

H avait pris la place de son mécani­
cien, et maintenant il faisait faire un 
circuit à sa machine, car il ne repassait 
pas par le premier chemin qu’il avait 
pris à son premier voyage.

En effet, ce n’était ni à l’usine, ni au 
château que Mirecourt, tout d’abord, 
voulait se rendre.

Le joli petit pavillon des bois devait 
avoir sa première visite, surtout celle 
de Dominique.

Comme le jeune homme connaissait 
merveilleusement le pays et ses moin­
dres sentiers, il fut vite arrivé à quel­
ques mètres de la maison où un soir, 
avec Claude, il avait reconduit la jeune 
femme.

Us descendirent de voiture derrière 
la grille, traversèrent la cour aux mas­
sifs embaumés et sonnèrent à la porte 
de la maison.

Albert était dans les ateliers, et Céci­
le occupée aux soins de son intérieur, 
en ménagère parfaite qu’elle était, n’a­
vait point vu les deux étrangers se di­
riger vers le pavillon.

Bernard demanda à la petite bonne, 
qui arriva à l’appel du timbre :

— Mme Gaultier est-elle chez elle ? 
— Oui, monsieur ; mais Monsieur est 

à l’usine, d’où il ne reviendra qu’à 
midi passé.

— C’est Madame que nous deman­
dons. Allez la prévenir.

Mirecourt vit son ami chanceler.
La servante s’éclipsa.
Bernard se retourna vers Domini­

que.
— Morbleu! dit-il, un peu de coura­

ge, voyons !...
Brésilia porta les deux mains à son 

coeur et répondit :
— Je vais la voir !... Je vais la voir !... 
— Est-ce une raison pour tomber par 

terre comme un poulet saigné ?
— Je ne puis pas !... je ne puis pas !... 
— Tais-toi, et ressaisis-toi. Si tu dis 

un mot de plus, je te lâche et je vais 
trouver mon oncle... Du reste, puisque 
ton gendre n’est pas là, et que je n’ai 
pas besoin d’être entre vous pour l’oc-
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cuper, je me demande ce que je viens 
faire ici.

« Je me trouve même pas mal ridicule 
à tes côtés, et à ceux de ta fille dans 
un semblable moment.

— O Bernard, n’es-tu pas mon ami, 
mon fils ?... Sans toi, aurais-je jamais 
été capable de retrouver Cécile ?...

La petite bonne revenait. Elle ou­
vrit une porte intérieure à deux bat­
tants, et, derrière cette porte on en­
tendit une voix pure qui gazouillait.

Elle chantait un vieux cantique dont 
les finales un peu traînées, l’air vieillot 
et simple, composé de trois notes, rap­
pelaient les plus jolis airs vosgiens mé­
lancoliques et doux.

— La voix de sa mère!... murmura 
Brésilia, affalé contre le mur, incapable 
de faire un mouvement.

Bernard demanda.
— Eh bien, Mme Gaultier est-elle vi­

sible ?
— Oui, monsieur, veuillez entrer au 

salon. Madame va arriver.
La bonne ouvrit la porte et fit péné­

trer les deux amis dans la pièce que 
Jacqueline avait meublée avec tant de 
goût, et que Cécile entretenait avec 
amour.

L’air et le soleil entraient à flots.
Sur la table du milieu, un immense 

bouquet de fleurs mettait, sous la gaie 
lumière qui venait du dehors, sa note 
de fraîcheur et de jeunesse.

Contre l’une des fenêtres, dans un 
rayon de soleil, une porte s’ouvrit, et 
une jeune femme apparut, grande, min­
ce, blanche comme un lis.

Ses beaux cheveux châtains étaient 
relevés au sommet de sa tête fine, et 
s’ébouriffaient un peu, au-dessus du vi­
sage étroit qu’éclairaient deux grands 
yeux d’un bleu pâle, d’une douceur infi­
nie.

Bernard la regardait, repris par sa 
distinction, sa faiblesse, sa douceur.

Elle l’aperçut, fit deux pas vers lui, 
et les traits subitement épanouis, s’écria:

— O monsieur de Mirecourt ! quelle 
joie de vous revoir !... Comme Mlle Mo­
nastier va être heureuse de votre arri­
vée !...

Dans la lumière éclatante qui l’en­
tourait, elle ne distinguait pas Bré­
silia, accoté du reste contre la porte 
d’entrée, dans l’angle le plus obscur de 
la pièce.

Bernard, plié en deux, répondit :
— Je ne viens point ici aujourd’hui 

pour Jacqueline, madame, mais bien 
pour vous seule.

— Pour moi ? fit-elle, étonnée.
— Oui, pour vous, et je vous amène 

mon ami le plus intime, un brave et 
excellent homme, oh ! oui, le meilleur 
des hommes !... qui, pour vous retrou­
ver, arrive des confins de la terre.

Cécile, profondément, tressaillit. Et, 
aussitôt, la teinte rose que la timidité 
avait mise sur ses traits exquis s’effaça 
comme un nuage que le vent dissipe.

Elle connaissait, en effet, l’histoire du 
départ de son père, la promesse for­
melle qu’il avait faite à Mme Runkel 
de revenir un jour, pour reprendre Cé­
cile s’il réussissait. Mais il y avait 
si longtemps !... Et, depuis de nom­
breuses années, Mme Marie des Anges 
avait habitué Cécile à prier pour lui, 
le croyant mort !...

Elle frissonna néanmoins, tout en se 
trouvant folle de penser à ces choses.

'Elle essaya alors de se ressaisir et 
levant ses grands yeux purs sur Ber­
nard, ses yeux d’enfant, elle dit :

— Me retrouver, monsieur?... Quel­
qu’un m’a donc perdue ?...

Elle souriait, tandis que sa voix, tou­
te petite, menue et d’un timbre char­
mant, faisait éprouver à Bernard cette 
impression divine de naïveté et de 
simplicité qui l’avait tant charmé à son 
dernier voyage et qui le ravissait.

Et maintenant qu’il savait de qui 
Cécile était la fille, les liens sacrés qui 
l'unissaient à Dominique, cet ami si
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sûr auquel il devait tant, il la trouvait 
mille fois plus séduisante, mille fois 
plus belle.

Il répondit :
— Ce n'est pas sûrement moi, mada­

me, qui vous ai perdue, mais un autre, 
dont vous ne vous souvenez peut-être 
pas, et qui est là, le coeur battant et 
l’âme ensoleillée de vous revoir enfin !

11 désignait de la tête le coin le plus 
sombre du salon, où Brésilia, appuyé 
contre un fauteuil, regardait sa fille, 
la dévorait des yeux, livide et décom­
posé, comme s’il allait rendre l’âme.

Les prunelles de la jeune femme 
avaient suivi celles de Bernard.

Vaguement, depuis un instant, Cécile 
avait pressenti qu’une autre personne 
était également dans la pièce.

Mais son extrême timidité l’avait 
empêchée de regarder l’étranger.

Elle avait bien assez de répondre au 
marquis de Mirecourt.

Et, lorsqu'elle osa tourner les yeux de 
ce côté, elle vit les regards éperdus, 
brûlants de tendresse et d’amour, dont 
l’enveloppait Dominique.

Et cette expression passionnée, pro­
fonde, unique, subitement, la remua, 
la pénétra, l’attira et, en une intuition 
instantanée, lui fit tout deviner.

Alors, elle, si craintive, si timide, si 
humble, s’élança comme une folle, ou­
bliant la présence de Bernard :

— Papa ! cria-t-elle.
Et elle tomba dans les bras qu’avait 

ouverts Brésilia.
Et, la tête cachée sur l’épaule du bra­

ve homme, à son tour fou de joie, elle 
répétait :

— Papa!... papa!...
Elle ne savait pas dire autre chose. 
Et lui, également à bout de forces, 

ne pouvait que répondre :
— Ma Zizie !... Pauvre petite Zizie !... 

Mon amour !...
Bernard pleurait.
En sa délicatesse exquise, ü éprou­

vait une insurmontable gêne de se trou­
ver là.

Et, penché au-dehors, il semblait 
regarder attentivement, sans le voir, ce 
qui se passait sous les grands marron­
niers, dont les dômes, doucement, fris­
sonnaient à la brise de la montagne.

Néanmoins, il entendait toujours l^s 
baisers éperdus du père et de la fille ; 
il distinguait les voix tremblantes, 
mouillées de larmes, qui poussaient des 
exclamations de bonheur.

Et, plus que jamais, il pensait :
« Elle est exquise !...
« Combien douce et faible et toute 

pâlotte...
« O l’adorable créature !...
« Quels jolis yeux tendres et purs !...
« Comme elle doit être honnête et 

simple, et vraie !... »
Et l’idée de Gaultier, plus que jamais, 

également, le hantait et lui faisait souf­
frir mille morts.

Elle n’avait pas dix-neuf ans, cette 
petite Cécile, qui s’était si absolument 
emparée de son coeur ; pourquoi cette 
religieuse l’avait-elle mariée si jeune, 
si vite ?...

Ne pouvait-elle attendre un peu, sur­
tout avec cette santé d’enfant à peine 
faite, et qui paraissait avoir encore be­
soin de tant de soins ?...

Et ce qu’il avait dit à Dominique, 
après son premier voyage à Pierre- 
Pointue, alors qu’il était déjà touché 
par la grâce de Cécile, lui revenait :

Jacqueline, sa femme ?... Alors même 
que Claude ne l’eût pas aimée ?...

Oh ! non... jamais !...
Elle était une absolue, une violente 

comme lui. Us ne s’entendraient pas.
Ce qu’il lui fallait à lui, Bernard, 

c’était une tremblante et douce créa­
ture, ne pouvant se passer de protec­
tion, d’appui, de tendresse.

Mirecourt était resté un moment ab­
sorbé par ses réflexions et ses regrets. 

N’entendant plus rien, il tourna la tête. 
Un spectacle adorable ravit ses yeux.

Le père et la fille étaient assis sur un 
canapé.

Brésilia entourait de son bras la tail­
le frêle de Cécile, et elle, blottie contre 
son épaule ainsi qu’en un asile invio­
lable de protection et d’amour, se lais­
sait caresser doucement les cheveux et 
lui répétait :

— Alors, tu y pensais à ta pauvre pe­
tite Zizie, si loin de toi ?...

Je n’ai jamais fait autre chose, 
mon amour. Et, avant d’avoir rencon­
tré celui qui est là et qui t’a rendue à 
ma tendresse, ton visage a été la seule 
petite étoile éclairant ma vie obscure, 
désolée et solitaire.

A cet instant Dominique aperçut les 
beaux yeux humides de Lauris.

— Bernard, dit-il doucement, appro­
che-toi.

« Embrasse Cécile. Je veux que tu 
1 aimes et qu’elle te soit très chère pour 
l’amour de moi.

Oh ! les imprudentes paroles !... 
Est-ce que dans ce coeur, qui ne s’était 

jamais donné, que nulle affection pro­
fonde n’avait même jamais effleuré, est- 
ce que cette douce image n’était pas en 
train de s’installer pour y régner en 
souveraine ?...

La jeune femme s’était levée et, dé­
jà, tendait son front pur à l’ami de son 
père.

Bernard osa à peine y poser ses lè­
vres.

Puis elle revint dans les bras de Do­
minique.

— Avant de t’avoir retrouvée, dit Bré­
silia, Bernard me tenait lieu de tout. 
Je l’aimais plus que tout au monde ; du 
reste, c’était une vieille habitude. Son 
père a été mon capitaine durant la ter­
rible guerre ; et lui, je lui ai fait faire 
ses premiers pas, là-bas, au vieux châ­
teau de Mirecourt...

— Et maintenant, dit Lauris, que l’é­
motion étranglait mais qui voulait en 
être maître, il n’y a plus place dans ton 
coeur pour moi, n’est-ce pas, mon pau­
vre vieux ?

— Ingrat!... Serait-ce d’ailleurs pos­
sible ? Vous y êtes deux, dans ce vieux 
coeur, voilà tout. Si tu savais, ma 
Cécile, ne sois pas jalouse, je lui dois 
tant !...

Et, avec une éloquence chaude et en­
traînante, l’ancien prospecteur racon­
ta à sa fille ce que Bernard et lui 
avaient été réciproquement l’un pour 
l’autre, en ces derniers temps.

Cécile avait ses joues pures couvertes 
de larmes.

— Comme je vous aime, monsieur, 
dit-elle en tendant sa petite main au 
marquis ; comme je vous aimerai dans 
i’avenir !...

Dominique l’interrompit vivement :
— Oh ! pas de « monsieur », pas de 

« madame » entre vous, mes enfants, 
dit-il nettement. Vous êtes mon fils et 
ma fille. Appelle-le Bernard, mon an­
ge. Et toi, Lauris, donne-lui ce nom 
de Cécile que j’ai tant répété, n’est-ce 
pas, mon petit ?

— Oui, vieux, nous t’obéirons. Vous y 
consentez bien, n’est-ce pas, petite Zi­
zie ?...

— Oui, grand Bernard, répondit-elle, 
simple et gentille.

La connaissance, surtout l’intimité 
étaient choses accomplies.

En dépit de son invincible timidité, 
Cécile se sentait à l’aise, avec cet ami 
nouveau qui avait été un fils pour son 
père, et dont le grand oeil d’ambre 
foncé, l’oeil si lumineux et si franc, 
l’attirait.

Alors, les deux voyageurs voulurent 
savoir à leur tour le moindre incident 
de sa petite vie d’enfant orpheline, 
recueillie par la charité d’étrangers.

Elle n’omit rien, entrant dans le 
moindre détail, s’y complaisant.

Mme Marie des Anges avait été très 
bonne pour elle.
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On eût dit que ses fonces et sa rigidité 
s’étaient éprises de la faiblesse et de la 
chétivité de l’orpheline.

Tant que la religieuse avait été assis­
tante, elle s’était beaucoup occupée de 
Cécile, l’exemptant des plus rudes tra­
vaux, lui faisant, au contraire, accom­
pagner les baigneuses bien élevées, 
qui venaient, l’été, au couvent, pour y 
prendre économiquement les bains de 
mer. Alors, sous prétexte qu’elle devait 
être présentable et bien élevée, Mme 
Marie des Anges elle-même lui avait 
donné une éducation plus raffinée que 
celle des autres orphelines.

Mais un jour elle avait été nommée 
supérieure et, devant ses extraordinaires 
occupations, Cécile était devenue une 
petite chose bien secondaire, presque 
oubliée.

Elle avait été malheureuse, alors, si 
malheureuse !...

Sans Pauline, elle fût morte à la pei­
ne.

-—. Qu’est-ce que cette Pauline ? inter­
rogea Brésilia.

La jeune femme l’expliqua.
— Nous irons la chercher, dit l’ancien 

prospecteur, et je me charge de son 
avenir comme de son bonheur.

Cécile rougit de joie.
— Oh ! père, fit-elle en le couvrant 

de baisers, que tu es bon, que je suis 
heureuse.

«Si tu savais comme j’avais mal au 
coeur de ne pouvoir rien faire pour 
elle.

«Mais Albert a déjà été si généreux 
pour moi... Je n’ose rien lui demander.

— Désormais, mon amour, tu pour­
ras accomplir tout ce que tu voudras, 
et sans rien implorer de personne.

Elle le regarda un peu surprise, mais 
elle ne l’interrogea point. La fortune 
était chose indifférente pour Cécile.

Elle se trouvait, du reste, heureuse, 
telle qu’elle était.

Elle s’accota un peu plus près de 
Dominique, et, très câline, lui dit :

— Mais lui, mon Albert, que j’aime 
tant et qui a été si bon pour moi, nous 
n’en avons pas encore parlé !

Elle ne vit pas le tressaillement pro­
fond de Bernard, dont le visage, subi­
tement, se tirailla comme si des tenail­
les rougies au feu l’eussent fouille, et 
elle continua :
_Tu ne sais pas, père, ce que je lui

dois ?... C’est au-delà de tout !... Ni toi, 
ni moi ne le paierons jamais !

Bernard, cette fois-ci, se pencha de 
nouveau à la fenêtre. Brésilia dit.
_Nous arrivons de la Délivrande.

Nous étions allés là-bas pour deman­
der ton adresse à Mme Marie des Anges.

« En nous la donnant, elle nous a ins­
truits de ton mariage, de ce qui l’a pré­
cédé, de la conduite de M. Gaultier vis- 
à-vis de toi. J’ai trouvé tout cela ma­
gnifique.

_Oh ! père, c’est encore plus beau
que Mme la supérieure ne te l’a dit !...

Et elle se mit à raconter toutes sortes 
de petits incidents sans importance, 
mais que son âme délicate, toute faite 
de sentiments et de nuances exquises, 
grossissait et exagérait de singulière 
façon.

Bernard, maintenant assis sur 1 ap­
pui de la fenêtre ouve’rte, regardait plus 
obstinément que jamais les massifs de 
fleurs qui, sous l’épaisse feuillée des 
branches retombantes, embaumaient.

Tout à coup, Dominique sentit sa fille 
frissonner dans ses bras.

En même temps, la porte du dehors 
s’ouvrit et se referma.

La jeune femme se redressa, les yeux 
brillants comme des lucioles.

Un sourire enchanté, divin, extati­
que, erra sur ses lèvres humides.

— Albert!... murmura-t-elle. Il est 
là, mon Albert !

Et quittant son père, elle se précipita, 
ouvrit la porte du salon et voulut, dans 
le vestibule, sauter au cou de Gaultier.
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Mais lui, dont le visage crispé portait 
la trace d’une contrariété profonde, ne 
fut pas maître de son premier mouve­
ment, et il la repoussa durement.

Alors, sans se sentir froissée de cette 
brusquerie, à laquelle, du reste, le ca­
ractère de son mari l’avait habituée, 
Cécile porta les deux mains à son coeur 
et murmura :

— Albert, je suis heureuse ! Si tu sa­
vais !...

« Papa n’est pas mort... Il est revenu... 
Il est là...

Gaultier, par la rumeur de l’usine, 
savait, en effet, que Bernard était arrivé 
en automobile, avec un individu étran­
ger et d’un certain âge.

Ii avait été fixé sur-le-champ. Mais 
il n’avait voulu laisser deviner de son 
impression.

Cependant, il s’attendait à ce que 
Cécile l’envoyât chercher aussitôt, et la 
négligence de la jeune femme l’avait 
horriblement contrarié.

Dans ce coeur, qu’il croyait si uni­
quement, si absolument à lui, il y avait 
donc, il pouvait y avoir une pensée 
étrangère ? Une pensée à laquelle, im­
médiatement, la jeune femme ne l’as­
sociait pas ?...

Mais alors cette influence dont avaient 
parlé et Arnold et la Tourterelle, n’exis­
tait pas, absorbante, sans rivale ?...

Il se contint.
Claude, du reste, n’était pas là, M. 

Monastier non plus. Alors il fut aisé 
à Gaultier de cacher sa mauvaise hu­
meur.

Aux paroles de Cécile, son visage 
rayonna. Une lueur d’indicible triom­
phe passa dans ses yeux clairs ; il eut, 
pendant une seconde, une expression 
victorieuse dont il ne fut pas le maître.

Mais subitement, surmontant ses sen­
timents intimes, si forts cependant, 
éteignant l’éclat de ses prunelles, don­
nant à sa physionomie, si douce quand 
il le voulait, une expression tendre et

affectueuse, il dit, pendant qu’il prenait 
Cécile dans ses bras :

— Voyons, mignonne adorée, est-ce 
que la chaleur, et la solitude dans la­
quelle mes extraordinaires occupations 
te laissent ont un peu fait déménager 
cette jolie petite tête ?...

« Ton père ?... mon amour...
« Mais tu n’en as pas, que je sache, et 

c’est même pour cela que je t’aime tant, 
mon cher trésor !...

Bernard, toujours sur l’appui de sa 
fenêtre et placé de biais, avait vu 1 en­
trée de Gaultier, et il avait bien distin­
gué l’expression dure et sèche qu’il avait 
eue, au premier abord, en repoussant 
sa femme.

C’est ainsi qu’à ce mot : « Papa est 
là », Mirecourt vit très bien le tres­
saillement profond qui secoua Albert 
des pieds à la tête. Il vit davantage 
encore la flamme étincelante et cupide 
qui, tout à coup, s’alluma dans l’oeil 
insondable et clair de ce personnage si 
antipathique.

Le contremaître, évidemment, ne vou­
lait pas avoir l’air de comprendre les 
paroles de sa femme, mais la douceur 
subite de sa voix, le changement de tou­
te sa personne, ses prunelles qui bril­
laient comme le charbon qui s’allume, 
la joie débordante qu’il n’était pas ca­
pable de contenir, tout cela donna à 
Bernard une convictioh spontanée, cer­
taine et irréfutable.

Oui, en dépit de son apparence de 
dignité et de désintéressement, Albert 
n’avait vu dans la pauvre petite Zizie 
que le but d’une louche combinaison. 
Elle était tombée dans le piège qui, 
très habilement, lui avait été tendu. 
Et l’étonnement du fils de l’Allemande 
était aussi une comédie.

A coup sûr, Gaultier connaissait et 
l’existence de Brésilia et, surtout, sa 
fortune. Et les soupçons nés chez Phi­
libert Moreau, accrus à la Délivrande, 
lui revinrent.
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Q. — Qu’est-ce qu’un rond-de-cuir ?
R. — C’est un employé de l’administration du gouvernement.

Q. — Combien y a-t-il de Basques dans le monde ?
R. —Environ 750,000, demeurant des deux côtés des Pyrénées.

Q. — Qu’est-ce qu’une rossinante?
R. _C’est un vieux cheval, un canasson. Rossinante était le nom du

cheval de Don Quichotte.
•

Q. — Qu’est-ce qu’un rossignol ?
R. — C’est le nom donné par les libraires aux ouvrages qui ne se vendent

pas, et par les marchands aux étoffes passées de mode.
•

Q. .— D’où vient : faire le sabbat.
R. — C’est une expression empruntée des assemblées de sorcières qu’on

appelait le sabbat.
•

Q. — Qu’est-ce que sentir le sapin ?
R. _C’est s’en aller vers la mort. Le sapin est un bois dont on fait des

cercueils.

Q. — Qu’est-ce qu’un scapin ?
R. — C’est un fourbe, un intrigant. Scapin est un personnage de Molière,

dans « les Fourberies de Scapin ».

Q. — Qu’est-ce qu’un séide ?
R. — C’est un serviteur fanatique et zélé, capable de tout pour plaire à son

maître. Séide est un personnage de Mahomet, de Voltaire.
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«Brésilia est roulé, pensa-t-il, roulé 
catégoriquement, cette fois-ci...

« Ce chenapan de Gaultier a appris, 
je ne sais comment, son extraordinaire 
réussite.

« Il a connu en même temps l’exis­
tence de sa fille, et.avec la comédie du 
désintéressement et de l’amour, il a sé­
duit cette pauvre enfant, pensant, par 
elle, mettre la main sur les millions de 
son père.

« Patience mon bonhomme, nous se­
rons deux, dans cette affaire-là : toi, à 
vouloir subtiliser la fortune, moi à em­
pêcher mon ami de te la donner ».

Pendant ces rapides réflexions, Céci­
le avait pris la main de son mari, main­
tenant très doux, très docile.

Elle l’avait traîné après elle dans le 
salon, et, poussant Albert vers Brésilia 
qui s’était subitement dressé, elle bal­
butia :

— Papa, celui auquel je dois tout, que 
j’aime comme mon bienfaiteur, le voi­
là !...

Elle ajouta :
— Le père que je croyais mort, que 

j’ai tant pleuré, tant regretté, Dieu ma 
l’a rendu... Albert, mon bien-aimé, 
adore-le, vénère-le comme je le fais 
moi-même.

Le prospecteur ouvrit ses bras en 
murmurant :

— Mon fils !...
Gaultier, gauche et maladroit, s’y jeta, 

malgré l’invincible embarras qu’il res­
sentait.

Mais Brésilia était un si brave hom­
me !...

Il aimait tant sa fille !...
Il trouvait de si chaudes, de si bon­

nes paroles pour exprimer au sous- 
directeur de Pierre-Pointue sa recon­
naissance ardente, que le fils de l’Alle­
mande, quand même, finit par jouer la 
comédie aussi bien qu’Amold, son vieux 
complice, le désirait. Bernard seul, an­
goissé et sceptique, saisissait toutes ces 
nuances et se disait :

« Décidément, je ne me trompe pas... 
L’animal a tendu un piège où ce pau­
vre Dominique s’enlise jusqu’au cou. 
Attention, qui donc veillera, si ce n’est 
moi ?... »

Et comme l’ancien prospecteur, en­
chanté, faisait mine de présenter Ber­
nard à son gendre, Mirecourt répon­
dit :

— Merci, mon vieux, mais la formali­
té est inutile ; il y a longtemps que nous 
nous connaissons, Gaultier et moi.

Et, malgré sa nature bonne et géné­
reuse, Bernard, ne résistant pas au 
plaisir d’humilier le sous-directeur de­
vant Cécile, ajouta :

— Longtemps que je lui ai donné les 
plus formidables raclées qu’il aura pro­
bablement reçues dans sa vie, n’est-ce 
pas, petit ?

Albert lui jeta un regard de haine 
profonde.

Néanmoins, ce fut la voix doucereuse 
qu’il répondit :

— Vous avez toujours eu la main un 
peu leste, Bernard.

— Pardon, rectifia l’autre : « Monsieur 
Bernard » ou « Monsieur le marquis », 
s’il te plaît. Ne perdons pas nos an­
ciennes habitudes.

Albert sentit sa haine augmenter. 
Mais il pouvait avoir, un jour ou 

l’autre, besoin de Lauris, auprès de 
Dominique, qui paraissait ne juger que 
par lui. Il fallait à tout prix avaler 
les couleuvres et même sourire à ce­
lui qui les lui prodiguait 

C’est ce qu’il fit.
— Je me suis trompé, monsieur le 

marquis, dit-il: Veuillez me pardon­
ner.

— C’est fait ; mais ne recommence pas. 
Dominique à son tour, un peu étonné 

de cette morgue chez un être qu’il avait 
vu si simple, si en dehors de certains 
préjugés, examina son gendre comme 
il ne 1 avait peut-être pas encore regar­
dé.
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Un petit frisson lui passa à fleur de 
peau.

Sa confiance en Lauris, en son tact 
en sa prudence, en sa loyauté aussi, 
était illimitée.

Est-ce que Bernard détestait Gaul­
tier?... Et pourquoi?

Mais il voulut chasser ces pensées et, 
mettant la main sur le bras de son 
ami :

— Allons, dit-il, bon enfant et tout 
rond, vous allez vous aimer, j’espère, et, 
si jadis vous avez eu tous les deux des 
animosités de gamins, pour l’amour de 
moi, qui ne peux pas vivre sans toi, 
mon Bernard, pas plus que sans ma 
fille, tu les oublieras, n’est-ce pas ?...

—■ Ce serait mal me connaître que d’en 
douter un seul instant, mon ami très 
cher, répondit Mirecourt aussitôt 

—- Et vous, Albert, me promettez-vous 
également de vivre en bonne intelligence 
avec lui, que j’aime comme un autre 
fils ?...

— Oh ! moi... beau-père, j’ai toujours 
beaucoup aimé M. de Mirecourt.

—-L incident est clos, n’en parlons 
plus.

Il continua à s’adresser à Albert 
— Vous ne savez peut-être pas que 

les quelques sous que nous avons ga­
gnés en Amérique l’ont été par nous en 
commun ?

«Nous nous sommes juré de rester 
associés toute notre vie comme nous le 
sommes depths plusieurs années.

Le chiffre de leur fortune, Brésilia 
ne le disait pas, et Albert parut l’igno­
rer. Il se contenta de répondre :

— Alors, vous ne vous séparerez pas, 
tous les deux, désormais ?

— Jamais, à coup sûr.
— M. Monastier m’a dit un jour qu’il 

avait racheté le domaine de M. le mar­
quis et qu’il l’avait mis à sa disposition. 
Est-ce à Mirecourt que vous allez fixer 
vos pénates, beau-père ?

Ce fut Bernard qui répondit :
— A Mirecourt l’été, mais à Paris le 

plus souvent.
Cécile, qui n’avait pas parlé quand 

Gaultier tenait la conversation, écoutait 
ardemment ces paroles.

Albert continua :
— Où êtes-vous installés, actuelle­

ment ? ,
— A l’hôtel Cosmopolitan, en atten­

dant que nous ayons trouvé la de­
meure qu’il nous faut, c’est-à-dire une 
maison assez grande pour nous conte­
nir tous les quatre sans nous gêner.

« Car vous me laisserez bien vivre 
avec ma Cécile, n’est-ce pas mon fils ? 
demanda vivement Dominique.

— En doutez-vous?... Je fais plus, je 
vous demande de venir tout de suite 
vous installer ici, auprès de nous. La 
maison, qui appartient à M. Monastier, 
est à vous comme à nous. Vous vous 
y plairez et vous nous ferez un très 
grand plaisir... n’est-ce pas, mignonne ? 
continua-t-il en s’adressant à sa fem­
me.

— Oh ! Albert ! s’écria-t-elle, tu de­
vines tout ce que je désire. Dis oui, 
père bien-aimé.

«Dites oui, Bernard, je vous en con­
jure !

— Ce n’est pas possible, ma Zizie ché­
rie. Nous vous encombrerions, Bernard 
surtout.

« Moi, je vais bien demeurer quelques 
jours entre vous, d’abord pour faire 
connaissance avec mon fils. Mais Ber­
nard habitera au château, chez son on­
cle, et de là il ira présider à notre ins­
tallation à Paris. Voyez-vous un incon­
vénient à abandonner votre usine, Al­
bert ?...

Instantanément, le sous-directeur en­
trevit la dépendance forcée dans la­
quelle, sans occupation, il serait vis-à- 
vis de son beau-père et de sa femme.

Et même, sans parler de la ligne de 
conduite que lui avait tracée Arnold, 
comme l’idée de voir la Tourterelle nuit 
et jour était ce qui lui tenait le plus

au coeur, sa passion lui inspira tout de 
suite la solution à cette difficulté.

'M. Monastier est mon bienfaiteur, 
dit-il. U a besoin de moi, surtout 
pour sa maison de Paris ; l’abandonner 
serait fort mal de ma part. Je puis, 
mon cher beau-père, si cela peut vous 
être agréable, lui demander de m’atta­
cher plus spécialement à cette partie 
de son affaire ; mais, en me séparant 
entièrement de lui, je croirais commet­
tre une action déloyale.

Brésilia fut enchanté de rencontrer 
chez son gendre des sentiments sur le 
mobile caché desquels il se méprenait 
absolument ; et, satisfait, épanoui et 
heureux, il s’écria :

— Vous avez raison, mon fils. Nous 
en recauserons...

Mirecourt s’était levé pour aller re­
trouver les siens.

— Où vas-tu ? lui demanda Domini­
que.

— Déjeuner avec Jacqueline, répon­
dit-il ; là-bas, je suis toujours atten­
du.

— Oh ! s’écria Brésilia, les larmes aux 
yeux, Bernard, mon cher petit, tu vas 
partager, assis à mes côtés, le premier 
repas que je prendrai chez ma fille, 
entre mes deux enfants Nous mange­
rons comme nous le pourrons, cela 
m’est égal, et à toi aussi ; mais, au 
moins, nous t’aurons. Ce serait un si 
mauvais présage pour moi, s’il en était 
autrement !...

Le marquis connaissait son ami.
Il savait l’importance que Brésilia 

attachait à certaines choses.
— Bien, dit-il, je reste.
Cécile était déjà partie faire ajouter 

des assiettes à son couvert.
Elle soignait extrêmement les repas 

d’Albert, fort exigeant, et, avec peu de 
chose, elle pouvait parer à la situation. 
Bernard s’adressa à Gaultier :

— Fais prévenir au château que je 
suis ici, dit-il ; en même temps, fais 
annoncer à mon oncle qu’à deux heu­
res je serai chez lui et que je lui pré­
senterai M. Brésilia.

Il lui parlait toujours un peu com­
me jadis, lui donnant des ordres sur 
un ton sinon de commandement, du 
moins de décision raide qui n’admettait 

> pas de réplique.
Albert, sans observation, se leva et 

disparut.
Les deux amis restèrent seuls.
— Tout de suite après le déjeuner, 

nous irons à Pierre-Pointue, déclara 
Mirecourt. Jusque là, accorde-moi une 
grâce...

— Laquelle ? C’est fait.
— Sous aucun prétexte ne parle à 

ton gendre de notre fortune.
— Pourquoi ?
— Une idée que je n’ai pas le temps 

de t’expliquer. Il va revenir.
« Mais quand je prendrai, tout à 

l’heure, un prétexte pour demeurer 
seul avec toi, ne me contredis pas.

— Seul? Même sans Cécile? —
— Oui. Il le faut.
Albert, en effet, revenait.
Bernard n’insista pas, mais il savait 

que Dominique lui obéirait.
Presque en même temps, Cécile ap­

parut également à la porte du salon 
et elle dit :

— Le déjeuner est servi, mais vous 
serez très indulgents pour moi tous 
les deux... n’est-ce pas, père, n’est-ce 
pas Bernard ?...

— Moi, dit Brésilia, ce sera facile ; 
je trouverai toujours parfait tout ce 
que tu feras, ma Zizie.

Bernard ne répondit pas ; il se mit 
en arrière, tandis que Cécile, enlacée à 
soh père, le guidait vers la salle à 
manger. Albert, tout de suite, com­
mença le rôle qu’Arnold lui avait ins­
piré.

H fut triste, mais savamment, par 
moments seulement, et comme si, de 
temps à autre, une pensée importune 
naissait en lui, s’y installait, l’envahis­

sait malgré les efforts qu’évidemment 
il faisait pour la chasser.

Le repas, néanmoins, fut charmant. 
Brésilia en faisait tous les frais. 
Albert, habilement, essaya de met­

tre son beau-père sur le seul objet 
qui l’intéressât : sa fortune.

Dominique, heureusement prévenu 
par Lauris, répondit évasivement, et à 
Albert, qui s’énervait dans ses questions, 
il finit par déclarer avec un sourire :

—Oui, nous avons eu une petite 
chance, M. de Mirecourt et moi, pas 
cependant comme on le dit ; tout cela 
se dénature tellement, en passant par 
un certain nombre de bouches, et prend 
si aisément un aspect de légende !...

« Et puis, par le temps qui court, la 
fortune est une chose tellement ap­
proximative !... Ce qui est la richesse 
pour les uns est à peine l’aisance pour 
les autres...

Gaultier n’osa pas insister, et Bernard 
fut enchanté de la manière adroite et 
intelligente dont son ami avait si éva­
sivement répondu à son gendre.

Comme deux heures sonnaient, le 
marquis se leva.

— Vous me quittez déjà, grand ami? 
demanda Cécile, familière et charman­
te.

Il répondit en souriant :
— Vous oubliez, madame Zizie, que M. 

Monastier est prévenu de notre visite...
« Que penserait-il, si je paraissais 

l’oublier ?...
— Je pars avec vous, monsieur le 

marquis, déclara Albert, qui espérait 
faire parler Bernard sur les fameux 
millions qui, seuls, l’intéressaient.

— Mais non, mais non, répondit Mi­
recourt. J’emmène ton beau-père, c’est 
assez. Tiens un instant compagnie à 
ta femme. Echangez vos impressions.

« Elle a certainement, de son côté, une 
foule de choses à te dire... Je le vois à 
ses yeux.

— Oui, fit Dominique, qui comprit le 
désir de Lauris. Je ne veux pas me 
mettre en tiers dans votre vie, mes jolis 
amoureux. Cécile m’en voudrait trop !

« Dans les grandes comme dans les 
petites choses, mon bonheur ne sera 
jamais fait d’une angoisse ou d’une dou­
leur pour vous, mes enfants.

«Restez ensemble aujourd’hui, res­
tez. C’est un beau jour.

« M. Monastier le comprendra.
« Et surtout, aimez-vous tant que 

vous le pourrez !
« C’est si beau, l’amour !...
Il fut payé par le regard de tendres­

se et d’inexprimable remerciement que 
lui envoya sa fille.

Quelques minutes après, les deux 
amis, seuls, sans témoins, dans un sen­
tier tracé aux premiers escarpements 
de la montagne, se dirigeaient vers le 
parc de Pierre-Pointue.

X — Le pacte

Au bout de quelques instants, et lors­
que la solitude fut complète, Brési­
lia dit au jeune marquis :

— Qu’as-tu à me dire, Lauris?... 
Tu m’as intrigué... et même un peu 
effrayé.

— Il y a peut-être de quoi, répondit 
simplement l’autre, préoccupé et sou­
cieux.

Dominique s’arrêta net au milieu du 
chemin.

— Ah ! fit-il, subitement très rouge. 
Parle...

— Si tu éprouves de semblables émo­
tions au premier mot, je me tais ; le 
moyen de parer à une situation diffici­
le n’est pas de perdre la tête.

— J’étais si heureux!...
— C’est pour garder ce bonheur que 

j’ai le courage de te faire part de mes 
impressions.

— Bien, je me contiendrai... Je me 
contiens déjà...
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— A la bonne heure. Et puis, ne 
suis-je pas là, moi, pour te soutenir 
et te consoler au besoin?...

— Me consoler?... Tu m’effraies de 
plus en plus.

— Tu n’en auras pas besoin si tu m’é­
coutes.

— Je t’écouterai.
— Même si je te conseille de résister 

à ta fille ?
-—Je ne te comprends pas.
— Je vais m’expliquer.
« Je connais Gauitier depuis l’en­

fance... Je le connais bien...
— Tu peux avoir des préventions con­

tre lui. Je l’admets. Cependant, il y 
a une chose contre laquelle tu ne peux 
aller : il a été d’une générosité, d’une 
grandeur d’âme admirables vis-à-vis 
de Cécile, pauvre et sans ressources...

« Bernard, je suis heureux, heureux et 
reconnaissant au-delà de toute ex­
pression.

« Je paierai mon gendre en lui don­
nant la fortune et le luxe.

Lauris ne répondit pas.
Son visage seul exprimait une mé­

lancolie profonde.
Dominique, étonné, le regarda.
— Qu’as-tu? lui demanda-t-il vive­

ment.
— Rien.
— Allons donc !... Je te connais trop 

profondément... A moi, il ne faut pas 
dire de ces ohoses. Ne suis-je donc 
plus ton «vieux», ton ami?...

— Comme tu viens de me le dire, tu 
es trop heureux... R serait cruel, surtout 
aujourd’hui, de porter atteinte à ce 
bonheur-là.

— Tout à l’heure, cependant, tu étais 
disposé à me dire certaines choses.

— Oui, mais devant tes paroles, j’ai 
pensé qu’il valait mieux retarder mes 
explications. Ce sera pour plus tard. 
A l’heure actuelle, je te demande une 
seule faveur.

— Laquelle ?...
— Comme je te l’ai glissé rapidement 

ahez Cécile, ne dis pas un mot du chif­
fre de notre fortune en parlant à ton 
gendre ou à ta fille. Laisse-leur croire 
qu’elle est modeste.

— Ma fille?... La crois-tu donc inté­
ressée ?...

— Ah! Dieu non!... Au contraire!... 
Mais elle n’a pas de secrets pour son 
mari, et elle subit absolument son em­
pire. C’est vite vu !...

Brésilia saisit la main du marquis 
de Mirecourt.

— Bernard, dit-il, explique-toi, sans 
cela tu vas me torturer et empoisonner 
tout mon bonheur.

— Plus tard, pas en ce moment.
— Tout de suite, je t’en conjure ! 
Avec une singulière autorité, il ajou­

ta :
— Je le veux !...
«As-tu donc oublié nos serments de 

là-bas ?
« Tout nous sera commun », avons- 

fthüà juré.
« Nous n'tVurons pas de secrets 1 un 

pour l’autre.
« Nous ne nous séparerons jamais!... » 
— Je ne veux pas te quitter.

Mais tu as un secret. Je dois le 
Connaître.

— Ce n’est pas un secret C’est une 
opinion, peut-être même une simple in­
tuition.

— N’importe... parle!
— Et tu ne m’en voudras pas?...
— E n’y a pas de danger. Ta pensée 

a toujours été la mienne.
«Peut-être, cette fois-ci, la combat- 

trai-je comme celles qui nous viennent 
malgré nous.

« Mais peut-être, aussi, me servira-t- 
elle et me rendra-t-elle un signalé 
service...

_Ah J je te retrouve, avec ton bon
sens, ton intelligence, ta pondération 
ordinaires, surtout ta confiance en moi. 
Eh bien, pardonne-moi le coup que je 
vais te porter, mais la vérité vraie, sur
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mon âme, la voici : le mariage de 
Gaultier a été une machination de sa 
part ; il n’aime pas ta fille.

— Tu dis ?...
— Qu’il a appris ton existence... sur­

tout celle de tes millions.
— Comment ?...
— Eh! le sais-je?... Mais je l’ai con­

nu gamin ; il est le fils d’une Alleman­
de qui, pendant la guerre, a vendu no­
tre pays à ses compatriotes et, pour de 
l’argent, était capable de tout.

« Elle était ignoble, paraît-il, cette 
femme...

« Mon oncle a élevé son fils, parce 
que le père, ouvrier à l’usine, a été pris 
par une courroie qui allait saisir et en­
traîner Jean-Jacques Monastier.

« L’ouvrier est mort à sa place. Mon 
oncle ne pouvait pas l’oublier.

« Albert a été élevé au château et 
moi le voyant journellement.

« D’instinct, Claude et moi, nous le 
haïssions, nous le méprisions.

« Sournois, souple, menteur, sans au­
cun sentiment pour personne, il dé­
testait tout le monde, même mon oncle, 
qui avait pour lui une sollicitude qui 
jamais ne s’est lassée ; il subordonnait 
tout à ses intérêts...

« A mille petites faits, qu’il serait 
trop long, surtout ici, de te raconter, 
nous avons toujours vu, Claude et moi, 
qu’il avait une mauvaise, très mau­
vaise nature. Ce garçon-là, que je con­
nais comme ma poche, n’a pas chan­
gé, c’est impossible...

—- Ah ! tu m’épouvantes. J’ai une si 
grande confiance en ta perspicacité !...

« Sur quoi te bases-tu ?
«Qu’est-ce qui a éveillé tes soup­

çons ?...
« Et puis, Albert a beau être ce que 

tu dis, — et je n’en doute pas, — il 
aime Cécile.

« Et l’amour n’est-il pas capable de 
tout transformer, de tout élever ?

— Evidemment. Mais il ne 1 aime 
pas.

— Ah! Comment le sais-tu?...
— Eh bien, à Loucelles, chez Phili­

bert Moreau, surtout à la Délivrande, 
à quelques paroles échappées à Mme 
Marie des Anges, j’avais eu des soup­
çons...

« Es se sont singulièrement accrus 
chez la mère Caudebec.

•— Comment cela ?...
— Tout de suite après le déjeuner, tu 

t'es endormi, cédant à la fatigue, sur­
tout, probablement, à l’énervement fou 
qui était le tien.

— Je me souviens. Mais il me sem­
ble que je n’ai pas dormi longtemps ?

— Non, mais assez cependant pour me 
permettre de mettre à exécution un 
projet qui me hantait.

— Lequel ?...
— Celui de faire parler la Norman­

de. Je suis descendu, pendant ton som­
meil, et je lui ai alors demandé si elle 
connaissait le jeune homme avec le­
quel la petite orpheline s’était mariée.

«Oui, elle l’avait vu tout le temps 
qu’avaient duré les préparatifs du ma­
riage.

« — Et l’année précédente, il était ve­
nu également ? lui ai-je demandé.

« Elle a souri, avec cette expression 
si fine, habituelle en Normandie, et qui 
a la même signification que la fameuse 
locution : « Peut-être que oui, peut-
être que non... »

« Un ou deux louis ont immédiatement 
rassuré sa prudence.

« — E n’était jamais venu par ici... 
a-t-elle affirmé. C’est des blagues, 
l’histoire de la rencontre !...

« — Ah! comment cela? ai-je in­
sisté.

« Alors, la bonne femme m’a raconté 
qu’un homme d’équipe qu’elle m’a 
nommé, lui avait affirmé qu’à son arri­
vée dans le pays, quelques semaines au-
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paravant, le marié lui avait demandé 
s’il y avait une auberge, dans le pays, 
et où était cette auberge.

« — I] ne connaissait même pas le 
chemin du couvent, a-t-elle ajouté.

« Or, a-t-elle fait, avec un certain 
orgueil, quand on vient à la Délivrande, 
ne serait-ce qu’une fois, on connaît la 
mère Caudefoec et son auberge, et ses 
frichtis, et son cidre, et son bonnet de 
coton... »

« Je n’avais pas besoin d’en savoir da­
vantage. Du reste, tu étais éveillé et tu 
me cherchais.

« Et puis, jusqu'à nouvel ordre, je ne 
voulais pas te donner des inquiétudes.

« Connaissant Gaultier comme je le 
connaissais depuis si longtemps, je me 
suis dit alors :

«Albert est resté le même chenapan 
que j’ai fréquenté jadis ; il a fait un 
coup de maître, avec ce mariage... »

— Mais s’il aime Cécile ?...
— Où l’aurait-il connue, puisqu’il n’a­

vait jamais mis les pieds à la Déli­
vrande, malgré ses affirmations ?... Car 
je tiens pour intelligente, sérieuse et 
vraie l’affirmation de la vieille auber­
giste.

— Mais depuis. Lauris, depuis... l’a­
mour peut être venu ? Ne trouves-tu 
donc pas que Cécile est capable de 
l’inspirer ?...

Bernard frémit de la tête aux pieds.
Oh ! oui, mille fois oui, il le trouvait ! 
Mais il ne voulait pas que Dominique 

s'aperçût de l’impression profonde 
qu’elle lui avait produite.

E en serait affaibli, presque impuis­
sant à la protéger...

II fit sur lui un effort extraordinaire 
et, sa volonté aidant, il put répondre, 
sincère, et avec des apparences d’indif­
férence :

— Certes... Mais il ne l’aime pas !
— Ah!... Comment t’en es-tu rendu 

compte ?...
— J’étais assis dans le salon, sur l’ap­

pui de la fenêtre, un peu de biais, 
quand Gaultier est rentré de l’usine.
Tu m’as peut-être vu ?

— Oui... continue.
— Albert, lui, ne pouvait m’apercevoir 

que difficilement, car Cécile, dans ses 
bras, me cachait ; mais moi, je distin­
guais bien son visage et l’expression 
qu’il avait.

« En voyant Cécile, en recevant ses 
naïves caresses, il a été tout d’abord 
ennuyé, excédé, et il l’a brutalement 
éloignée de lui...

— C’est vrai, cela, Lauris?...
— Ai-je jamais menti?...
— Ah ! le brigand !
— Calme-toi. A nous deux, nous 

le materons...
— Oh ! oui...
— Ceci pour les sentiments vrais du 

monsieur. Maintenant, une autre chan­
son, aussi grave, à mon sens :

« Quand Cécile lui a dit que tu n’étais 
pas mort, que tu étais là, la physiono­
mie de Gaultier a aussitôt changé du 
tout au tout. Et. avant qu’elle ait rien 
expliqué, le visage du gredin a rayon­
né et a pris une expression d’indicible 
triomphe, bien en désaccord avec les 
paroles de doute qu’il prononçait.

« En effet, il lui disait :
« — Mais tu n’as pas de père, mon 

amour... »
— Oui, inutile de répéter ses paroles, 

je les ai entendues.
— ...Alors, pendant qu’il essayait de 

jouer l'étonnement, l’éclair de ses yeux 
disait éloquemment : « Enfin !... »

— C’est que tu m’impressionnes pro­
fondément, Lauris, et te crois...

— Tu le peux !... Non seulement Gaul­
tier te savait riche, mais il n’ignorait 
pas que tu arrivais, et il t’attendait... 
Ou je ne suis qu’un niais ne sachant 
rien voir, rien comprendre, ou bien ce 
que je t’exprime là est la vérité pure !...

— Toi, un niais... Toi, au contraire, un 
prodige d’observation, d’intuition, de 
finesse suraiguë... Allons donc !... Je te
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crois, je te crois comme je l’ai toujours 
fait, mon cher petit. Mais, de quels 
sommets ne suis-je pas précipité!...

Il se tordit les mains.
Bernard lui pressa le bras.
— Pardonne-moi, vieux, dit-il. D’a­

bord, tu as voulu connaître ma pensée... 
Ensuite, toi comme moi, ne sommes- 
nous pas des hommes d’action ?... Et 
quand nous nous trouvons prévenus et 
instruits de certaines difficultés, de 
quels obstacles ne pouvons-nous pas 
avoir raison?...

— Oui, de tous, Lauris, mais pas du 
coeur de ma fille, ou d’une souffrance 
à lui infliger !...

— Elle ne souffrira peut-être pas. 
«Mais, pour cela, connaissant Gaul­

tier comme je le connais, il faut nous 
arranger pour rester son maître.

«En effet, il aimera ou, du moins, 
ménagera Cécile, si elle représente pour 
lui ce veau d’or qu’il doit adorer à 
deux genoux, et devant lequel, même 
tout petit, il était capable, comme jadis 
sa mère, de tout sacrifier.

« A nous de savoir le tenir par les in­
térêts et l’amour du luxe.

«Il doit, avec son orgueil, être ex­
trêmement sensible à ces choses.

«Je désire m’être trompé.
«Je ne le crois pas...
Et, dans un moment d’abnégation su­

blime, Bernard ajouta :
— Du reste, le bonheur de ta fille me 

tient au coeur comme à toi-même, ma 
nounou chérie ; laisse-moi faire, ce 
sera bien le diable si nous ne l’assu­
rons pas.

Malgré tous les efforts qu’il faisait 
pour contenir son désespoir, pour être 
à la hauteur de la volonté et de l’intelli­
gence que le marquis de Mirecourt lui 
demandait de déployer, Brésilia avait 
reçu un coup profond au coeur.

Il valait bien la peine, vraiment, 
d’avoir eu tant d’espoir, pour tomber 
de si haut !...

Néanmoins, il dit à Bernard :
— J’ai en moi une grande douleur, 

Lauris.
— Je le comprends.
— Mais tout ce que tu me conseilleras 

de faire, je le ferai.
— Bien ! C’est du reste le seul moyen 

de tirer le meilleur parti possible d’une 
situation mauvaise mais peut-être pas 
désespérée.

— Alors, comment dois-je agir, au­
jourd’hui ?

— Avec mon oncle, devant ta fille 
ou derrière, dis simplement que nous 
sommes riches et que tu veux que Cé­
cile le soit. Mais ne précise pas ce que 
tu feras pour elle.

« De mon côté, quand ton gendre sera 
là, négligemment, afin de me faire sup­
porter par lui, je déclarerai que je ne 
me marierai jamais, que je veux être 
le parrain de tes petits-enfants, que 
j’adopterai plus particulièrement l’un 
d’eux.

— Et ta famille, que dira-t-elle de 
cela ?

— Ah! tu ne la connais pas... De l’or 
pur, tous, mon oncle se soucie comme 
d’une guigne de l’immense fortune qui 
est la sienne, Jacqueline de même.

— Et Claude ?
— Il est personnellement très riche, 

lui aussi. De plus, il y a des millions, 
dans son admirable cervelle ; et son 
désintéressement est tout aussi grand, 
tout aussi vrai que celui des autres.

— Des braves gens, alors ?
— Oh ! oui, tu peux le dire.
— Comme je vais les aimer!...
— Ils te le rendront !... Ils te le rendent 

déjà.
Puis, changeant brusquement de con­

versation, car Mirecourt ne voulait 
pas céder à l’intense émotion qui le te­
nait, il continua :

— Tu resteras ici pendant quelques 
jours, si cela te plaît.

« Tu feras seulement grande attention 
à ton gendre, et tu seras constamment
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en éveil, à cause des pièges qu’il te 
tendra tout le jour, pour connaître ta 
fortune.

« Moi, pendant ce temps, je me rendrai 
pour notre organisation à Paris, car je 
la veux superbe. Puis, j’irai deman­
der chez certains banquiers américains 
combien nous valons, là-bas.

«Peut-etre pourrons-nous dissimu­
ler une partie de nos capitaux, ce qui 
serait excellent. Dans tous les cas, nous 
réfléchirons tous les deux, et lorsque 
nous nous retrouverons, nous décide­
rons entre nous quelle ligne de con­
duite nous devons tenir vis-à-vis de 
ce joli monsieur.

On était arrivé à la limite du parc 
de Pierre-Pointue.

Déjà, les grands arbres aux voûtes 
épaisses paraissaient, mettant sous le 
soleil ardent la fraîcheur délicieuse de 
leur ombre impénétrable.

Les massifs tout proches, embau­
maient ; quelques oiseaux, bravant la 
chaleur, chantaient encore.

Au coin dès guérets, les perdreaux 
et les cailles rappelaient leurs couvées, 
qui maintenant s’essaimaient...

Brésilia s’arrêta au milieu de l’allée : 
— Bernard, dit-il tout à coup, je ne 

puis aller plus loin.
« J’ai en moi un trouble profond. J’ai­

me mieux rester seul pour me ressaisir.
« Je ne suis pas en état de voir ton 

oncle maintenant.
« Parle-lui. J’irai plus tard, ce soir 

ou demain, par exemple.
— Vieux, mon cher vieux, répondit 

Mirecourt, très ému, console-toi, apaise- 
toi, je veux ta fille heureuse. Sur tout 
ce que j’ai de plus cher, de plus sacré, 
je te jure d’employer tout ce que je 
possède de coeur, de volonté et d’intel­
ligence à atteindre ce but. Aie confian­
ce en moi, ne souffre pas...

Son accent si doux, si profond, boule­
versa l’ancien prospecteur.

H prit la main que Bernard lui ten­
dait et murmura :

— Merci, mon petit, je te crois. Et 
puis Cécile est si bonne, si inoffen­
sive, si droite !...

-— Oui, c’est une perfection. Et si 
honnête, en même temps, qu’elle ne 

' verra jamais les calculs odieux de son 
mari, pas plus qu’elle ne croira à ses 
turpitudes.

«Le bonheur de ces êtres privilégiés 
est facile...

« Laissons-lui sa paix de paradis. 
«C’est à nous, à toi comme à moi, à 

lutter pour qu’aucune pierre ne vien­
ne se mettre en travers de sa route.

—. Moi, c’est naturel, je suis son père ; 
mais toi, mon petit, toi qui ne la con­
naissais pas il y a quelques jours, com­
ment puis-je te demander et accepter 
les sacrifices que tu dois faire pour la 
protéger ?...

— N’es-tu pas mon meilleur ami ?... 
N’as-tu pas, jadis, veillé sur mon père ? 
N’avons-nous pas dormi côte à côte, là- 
bas, au milieu des dangers de toutes sor­
tes ? Par-dessus tout, la sainte amitié 
ne nous lie-t-elle pas ?...

« Va en paix, vieux. Par nous, Céci­
le sera heureuse.

Comme il le faisait jadis pour son 
capitaine tant aimé, Dominique porta à 
ses lèvres la main de Mirecourt, et, 
sans pouvoir prononcer une parole, 
il s’enfuit.

Bernard demeura quelques instants 
à la même place, les yeux fixés vers 
la silhouette qui, peu à peu, s’amincis­
sait ; et, quand il ne la vit plus, portant, 
lui aussi, la main à ses yeux humides, 
il murmura :

— Oui, contribuer à son bonheur avec 
un autre me sera dur, très dur, même. 
Mais mère Angèle me l’a dit souvent : 
le plus grand, le plus pur des bonheurs 
est dans le sacrifice !... H porte avec 
lui, sous l’amertume des premiers ef­
forts, une douceur sans pareille ! Au­
jourd’hui, je comprends cette parole 
qui, jadis, me semblait un paradoxe !...

HORIZONTALEMENT

1— Verso. — Jeune fille. — Sot.
2— Table de boucherie. — Machine 

hydraulique. — Rivière de France.
3— Bouquet qui exprime une pensée. 

— Situé. — Embellir.
4— Qui aspire aux mêmes avantages 

qu’un autre. — Repas principal.
5— Petit oiseau. — Plans de susten­

tation d’un avion.
6— Préfixe d’abstraction. — Instruire. 

— De l’alphabet grec.
7— Partie d’une église. — Petit plan­

cher élevé dans une chambre pour 
y placer un lit. — Mesure algé­
rienne.

8— En outre. — Gros et court.
9— Rapporter textuellement. — Per­

sonnage de la féerie anglaise. — 
Genre de poissons acanthoptères de 
l’océan Indien.

10— Affaibli. — Gagné par des flatte­
ries. — Rivière de l’Asie centrale.

11— Article simple. — D’une humeur 
fâcheuse. — Symbole chimique de 
l’argent.

12— Roi de Juda. — Possessif. — Diffi­
cile à entamer.

13— Gris brunâtre. — Romancier prus­
sien, né à Berlin, qui épousa la 
correspondante de Goethe.

14— Qui ne sait pas se taire. — Assem­
bler des chiens courants pour la 
chasse.

15— Orateur grec qui tint à Athènes 
une école de déclamation. — Peu 
éclatant. — Prudent.

VERTICALEMENT

1— Depuis. — Epoque où Sirius se 
lève et se couche avec le soleil. — 
De l’alphabet grec.

2— Se dépouiller de. — Défaut d’intel­
ligence. — Partie inférieure.

3— Rendus impurs. — Solennité. — 
Exposé au bon air.

4— Délayée. — Moi. — Lieu de re­
fuge.

5— Rivière de France où le général 
Joffre s’illustra. — Collier disposé

autour d’un mât pour y diminuer 
le frottement de la vergue.

6— Unité. — Tringle de bois servant 
d’appui. — A moi. — Posséda.

7— Ile du Dodécanèse italien. — Sans 
surcharge. — Mois. — Ile de l’At­
lantique.

8— Ancien nom de l’Irlande. — Se 
séparer en rayons.

9— Fleur blanche. — Titre honorifi­
que dans quelques pays musul­
mans. — Ophidiens. — Douze mois.

10— En cet endroit. — Plat de résis­
tance qu’on trouve sur les tables 
à Noël. — Premier mot de l’hymne 
de saint Jean-Baptiste. — Habi­
tant.

11— Héros grec, roi des Locriens. — 
Ne pas profiter d’une occasion.

12— Parer. — Dans la gamme. — Es­
clave syrien, chef de la première 
guerre Servile.

13— Houilles menues. — Morceaux 
chantés par un seul artiste. — Pré­
nom féminin.

14— Un des fils de Jacob. — Grisette 
espagnole. — Préfixe d’un million.

15— Pour la troisième fois. — Char at­
telé de quatre chevaux de front. 
— Note.
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Bernard reprit sa marche.
Les arbres centenaires si merveil­

leusement beaux, avec leurs branches 
entrelacées, les points de vue admi­
rables aperçus dans les éclaircies sa­
vamment ménagées, l’horizon bleu, aux 
confins duquel les croupes arrondies 
des Vosges profilaient leurs silhouettes 
d’un vert si foncé, les massifs de fleurs 
semées de tous les côtés, et qui, dans 
cette magnifique journée d’été, alan­
guies et subtiles, embaumaient, Mire- 
court ne voyait rien...

Enfin il arriva dans la grande cour 
du château, celle au milieu de laquelle 
dans le grand bassin en granit des 
Vosges, les cygnes blancs plongeaient, 
leurs pattes noires battant l’air.

Il gravit les marches monumentales 
du perron, où maintenant les clématites 
et les roses grimpantes montaient, soi­
gnées jalousement par Jacqueline.

H entra dans le hall superbe et, trou­
vant toutes les portes ouvertes, il se 
faufila jusqu’au petit salon, où sa cou­
sine, assise, lisait.

Elle se leva à sa vue, et lui tendit 
son front.

— Père et Claude n’ont pu t’atten­
dre, dit-elle. Un acheteur important 
est à l’usine, il a fallu l’y rejoindre. Ils 
viendront aussitôt leurs affaires ter­
minées.

«As-tu le temps, mon grand?...
— Oui, tout le temps.
— Alors, assieds-toi et causons.
Elle voyait qu’une ombre était sur le 

front du marquis et elle espérait, dans 
une bonne causerie fraternelle, la dissi­
per.

— Je croyais qu’à ton premier voyage, 
Bernard, lui dit-elle, tu devais nous fai­
re faire la connaissance de ton ami 
Brésilia ?

— Je le ferai, évidemment... Mais, 
pour le quart d’heure, Brésilia n’est 
pas présentable.

— Pourquoi donc ?...
— A ma dernière visite ici, ma Line, 

je t’ai raconté que le pauvre homme, 
parti il y a quinze ou seize ans de Paris, 
a été obligé, en s’expatriant, forcé par 
la misère la plus noire, de laisser der­
rière lui une petite fille qu’une voisine 
charitable s’était chargée d’élever ?

— Oui, je me souviens ; cela m’a 
même prodigieusement intéressée. La 
voisine charitable était morte, et per­
sonne ne savait ce que l’enfant était 
devenue, n’est-ce pas ?

— Absolument, oui.
— Ton ami était même resté à Paris 

pendant ton dernier séjour ici, occupé 
à retrouver les traces de sa fille ?

— Et je l’ai aidé après vous avoir 
quittés. Et à nous deux nous avons 
réussi...

— Ah ! mon Dieu ! Bernard... mais 
c’est un roman, cela... Ton ami a re­
trouvé sa fille ?

— Parfaitement.
— Quelle joie doit être la sienne !
— Incommensurable. Il y a malheu­

reusement une ombre au tableau...
Jacqueline pâlit un peu.
Ses beaux yeux sombres eurent un 

éclair.
Mais, se rassérénan.t aussitôt, elle 

murmura :
— Je suis folle!...
Plus haut, elle dit :
__Oh ! le pauvre homme ! Vois-tu,

Bernard, sans le connaître, je l’aime 
pour tout le bien qu’il t’a fait. Racon­
te l’ombre ?

— Cette enfant, qui est une perfection, 
est mal mariée.

— Ah!
L’éclair des yeux était revenu.
_Quel âge a-t-elle ? demanda Mlle

Monastier.
— Vingt ans.
— Et sympathique ?
— Adorable.
— Jolie ?
— Une marquise des temps passés.
— Une marquise ?...

— Oui... absolument étonnant, je l’a­
voue. Mais c’est ainsi.

«En cette fille d’ouvrier, sortie en­
tièrement du peuple, élevée par charité 
dans un orphelinat de province, il y a 
une élégance innée, une distinction de 
duchesse.

Ce mot « orphelinat » avait fait tres­
saillir plus profondément encore Mlle 
Monastier.

Mais Bernard, tout à la pensée de 
Cécile, ne voyait pas la préoccupation 
de sa cousine.

Il continua, murmurant presque com­
me en extase, le coeur et les yeux em­
bués d’un regret navrant :

— Et, avec cette distinction, quelle 
douceur, quelle grâce !...

« De sa jeunesse maladive, elle a 
gardé une apparence de fleur brisée, 
une gracilité, une faiblesse qui pren­
nent et retournent le coeur...

«Et quelle sincérité loyale et pure 
dans ses beaux yeux de la couleur des 
eaux limpides, qui ne savent pas dissi­
muler leurs pensées...

« Il faut que tu me promettes de l’ai­
mer, ma Line...

Il s’arrêta soudain, parlant d’elle com­
me si Jacqueline ne la connaissait pas... 
et c’était chez Mlle Monastier que Ber­
nard avait vu Cécile pour la première 
fois...

Tout à coup, il s’écria :
— Mais tu la connais, soeurette, et 

déjà tu l’aimes, je le sais, je l’ai vu.
Alors Jacqueline, les yeux assom­

bris, la bouche douloureuse, s’écria :
— Mais c’est donc Cécile, cette fille 

de ton ami ?...
Bernard inclina la tête sans répondre 

autrement ; ses yeux étaient pleins de 
larmes.

— Ah ! le misérable ! s’écria la fiancée 
de Claude, je m’en doutais !...

— De quoi te doutais-tu, Line?...
— Eh bien ! c’est père qui a servi 

de témoin à Gaultier pour son mariage. 
Quand il nous a appris comment et de 
quelle façon il se mariait, qu’il nous 
eut raconté que sa fiancée était une 
pauvre petite orpheline sans parents, 
sans ressources, que sa faiblesse et son 
abandon avaient touché l’individu, père 
a conçu un enthousiasme sans nom. H 
a comblé Albert de félicitations et de 
présents.

— Après ?... Après ?...
— Eh bien ! Claude, le premier, qui 

n’aime pas le monsieur, a trouvé la 
chose bien belle pour avoir été conçue 
par le personnage. Il a eu des doutes 
et me les a naturellement communiqués.

« H lui semblait que si Gaultier ac­
complissait une si belle action, c’est 
qu’il avait un intérêt majeur à le faire, 
un intérêt qui existait mais que per­
sonne ne pouvait soupçonner.

— Ha pensé à cela, Claude ?...
— Oh ! oui, tout de suite...
— Et toi?...
— J’ai essayé de réagir contre cette 

impression et j’ai voulu voir Chez Albert 
un mobile plus noble. Mais quand il 
nous eut conduit ici cette gentille et 
adorable Cécile, j’ai été vite fixée. Non, 
cet individu n’aimait pas celle qu’il 
disait cependant adorer, au point d’a­
voir passé par-dessus sa misère, son 
abandon, sa fragilité...

« R était brusque, sévère, agressif, 
exigeant, surtout indifférent, avec elle... 
Un intérêt quelconque seul, évidem­
ment, le faisait agir...

«Quel intérêt?... Nous ne le savions 
pas.

— Comme tu l’as bien jugé, Jacque­
line !... L’intérêt, c’était le beau-père 
et les millions, dont le hasard devait 
lui avoir révélé l’existence...

— Mais comment as-tu vu cela, toi 
aussi, Bernard ?...

Il lui raconta son arrivée le matin, 
avec Brésilia dans la petite maison du 
bois, l’entrevue si émouvante du père 
et de la fille, enfin l’entrée d’Albert 
dans sa brusquerie, son indifférence, et

sa physionomie aussitôt changée, dès 
que Cécile lui avait appris la présence 
chez elle de son père.

Puis, il parla également de toutes 
les observations qu’avec son esprit sub­
til Mirecourt avait faites.
_Et ce pauvre homme, se doute-t-il

de ce que tu penses, Bernard ? insista 
Jacqueline.

__Oui, j’ai cru de mon devoir de le
lui dire, je connais Gaultier comme toi, 
je sais son âpreté, sa cupidité même, et 
pour préserver la fortune de Domini­
que, je lui ai imposé un serment.

— Lequel ?
_Ne pas dire un mot du chiffre de

cette fortune qui nous est commune, et 
à toi je puis l’avouer, qui est fabuleuse...

«Avec l’amour qui est dans le coeur 
de Brésilia pour sa fille, il se serait 
laissé aller à lui donner tout ce que le 
misérable, par la bouche de Cécile, au­
rait demandé au père.

— Tu as raison, il n’y aurait plus de 
limites...
_Tandis que, prévenu, Dominique

m’écoutera. Et par l’intérêt nous tien­
drons ce bandit... Il sera obligé alors 
de ménager sa femme.

Avec une douceur et une tristesse qui 
remuèrent le coeur tendre de Mlle 
Monastier, le marquis ajouta :

— Et ce sera certainement le meilleur 
moyen de rendre cette pauvre Cécile 
un peu heureuse-

Jacqueline en savait assez.
Elle venait de lire dans le coeur de 

son camarade d’enfance, et le secret que 
Bernard lui-même ignorait encore, elle 
l’avait deviné.

— Pauvre Bernard!... murmura-t-elle 
doucement.

Elle ajouta :
—Cécile m’est déjà extrêmement 

sympathique. Sans rien connaître de 
son histoire, j’avais deviné que cet être 
odieux avait fait une spéculation de 
sa misère et de son abandon ; je l’ai­
mais déjà. Pour toi, Bernard, je l’aime­
rai encore plus.

— Merci, ma Line...
— Mais laisse-moi te donner un bon 

conseil, veux-tu ?...
— Je ne demande pas mieux.
— Quand présenteras-tu Brésilia à 

père ?
— Je l’eusse fait à deux heures, com­

me cela était convenu.
« Mais le pauvre vieux, aux révéla­

tions que je lui ai communiquées sur 
son gendre, surtout aux soupçons dont 
je lui ai fait part, afin d’obtenir de lui 
une grande prudence, a éprouvé un tel 
bouleversement qu’il n’a pu m’accom­
pagner.

— Où est-il en ce moment ?
— Il erre d'ans la montagne, essayant 

de se ressaisir.
— Le fera-t-il?
— Oui, car c’est une âme d’élite. Et 

puis, il a une si grande confiance en 
moi !...

« Je lui ai juré de veiller sur le bon­
heur de Cécile, et il me croit. 

Jacqueline tendit sa main pure.
— C’est très bien, cela, Bernard, dit- 

elle. L’être léger et égoïste que tu étais 
jadis a disparu...

«Aujourd’hui, tu es vraiment un 
homme de coeur et de devoir !... Je 
t’adore... mon frère chéri.

Il mit un baiser sur la main divine 
qui lui était tendue, et Jacqueline y sen­
tit en même temps une larme.

— Eh bien, dit-elle, mon conseil, le 
voici :

« Avant de présenter ton ami à père, 
raconte à ce dernier tout ce que tu 
pressens de Gaultier. Tu me rendras 
service.

Elle rapprocha ses fins sourcils si 
nets, si fermes, et ajouta au bout de 
quelques secondes :

— Oh ! oui, un grand service.
— Explique-toi.
— Gaultier a voué à Claude une haine 

profonde, quoique dissimulée.

« Il lui fera du mal, un jour ou 1 au­
tre, je le sens, j’en suis sûre...

« C’est un être maudit qui nous sera
fstcll

«Père, lui, ne le voit pas comme il 
est, et éprouve pour lui une singulière 
et aveugle indulgence, venue à coup 
sûr de ce que Jean Gaultier jadis est 
mort à sa place.

«Mais si tu préviens père, si tu lui 
fais part de tes soupçons, peut-être
l’impressionneras-tu.

« Tu es le seul dans tous les cas ca­
pable de le faire...

«Tu as toujours eu, et aujourd hui 
plus que jamais, une si grande influen­
ce sur lui !...

Instantanément, Bernard répondit :
_Tu as raison, ma Line, et ce que tu

me demandes, je vais le faire tout de 
suite.

« Je me rends de ce pas à 1 usine, et 
aussitôt que mon oncle sera libre, je 
lui raconterai tout ce que je viens de te 
dire.

«D’abord, à lui seul, j’ai eu l’im­
prudence, l’autre jour, de dire quel 
était le chiffre de notre fortune , je 
veux lui demander de n en pas souffler 
mot devant Gaultier... Aillons, adieu, 
Linette à ce soir.

Comme l’avait dit Jacqueline, Bernard 
était à coup sûr le seul être au monde 
capable, depuis la mort d’Angèle, de fai­
re renoncer Jean-Jacques à une idée 
ancrée en lui.

Or, la conviction qu’Albert Gaultier 
avait toutes les qualités était une de ces 
idées.

— Un noble coeur, dit-il tout d abord 
à Mirecourt, quand celui-ci voulut lui 
parler des liens qui unissaient Cécile 
au richissime Brésilia. Oui, continua 
l’ingénieur, Albert mérite bien, par son 
désintéressement et sa générosité, la 
chance inespérée qui lui arrive...

— Désintéressement ?... répéta le mar­
quis.

Et sincèrement, comme il faisait tou­
tes choses, brutalement même cette 
fois-ci, il raconta à Monastier tout ce 
qu’il pressentait, tout ce qu’il croyait.

Jean-Jacques se révolta, cria, pro­
testa.

Bernard tenait à ses convictions, et 
avait surtout une singulière énergie 
pour les exprimer et les soutenir.

Le soir, Monastier n’était pas con­
vaincu, mais il avait promis à Ber­
nard de faire attention à son protégé, 
et de l’observer avec soin.

Quand ils quittèrent tous les deux 
l'usine pour revenir au château, Monas­
tier était préoccupé.

Bien plus qu’il n’avait voulu l’avouer 
en effet, tout ce que lui avait dit son 
fils de prédilection l’avait fortement 
impressionné.

Il y avait en lui un bouleversement, 
contre lequel il n’était pas capable de 
réagir.

Ce bouleversement devait augmen­
ter le soir même dans de notables pro­
portions.

En effet, quelques heures après, se 
trouvant seul avec Jean-Jacques, Clau­
de et Jacqueline, — les hôtes de la pe­
tite maison n’étant pas encore arrivés, 
— Bernard, devant son oncle, tira un 
petit écrin de sa poche.

— Père, dit-il en s’adressant à son 
ancien tuteur, es-tu content de moi ?...

— Oh ! oui, répondit spontanément 
l’industriel. Tu es un brave garçon, 
et la manière dont tu as réparé, par ton 
travail, les folies de ta jeunesse, me 
rend d’autant plus heureux que ces 
folies étaient bien un peu causées par 
mon extraordinaire faiblesse vis-à-vis 
de toi.

— C’est sûr, répondit l’autre simple­
ment, et imperturbablement.

Et, tout de suite, le marquis continua : 
— Alors, si tu es content, prouve-le- 

moi.
[Lire la suite au prochain numéro}
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LA JEUNESSE EGYPTIENNE 1952 [S-fci.hw.5]
à peine dépassée la vingtaine. Très 
jeune aussi, il se mariera et aura beau­
coup d’enfants, pour satisfaire à la pa­
role du Sage : « Marie-toi jeune et
aie beaucoup d’enfants qui t’honore­
ront dans ta vieillesse ».

Gamal est arabe, dans la grande tra­
dition de lucidité et de générosité, qui 
fait la fierté de sa race. Grapillant un 
peu partout ce qui peut enrichir son 
patrimoine spirituel, il le mettra en­
suite au service de son pays, et de 
sa religion.

C'est d’ailleurs en Europe, en An­
gleterre ou en France que la plupart 
des hommes politiques et des diplo­
mates égyptiens se sont formés. Est-ce 
à dire qu’ils parviennent mieux ainsi, 
à comprendre l’Occident ? On peut en 
douter. Rentrés dans leur pays, ce 
sont généralement eux, les plus fa­
rouches adversaires du « way of life » 
occidental.

Cet important facteur de la senti­
mentalité, dont nous parlions plus haut, 
joue ici son grand rôle. C’est senti­
mentalement aveuglée par une sincé­
rité qui ne tient peut-être pas suffi­
samment compte de certaines contin­
gences, que la jeunesse égyptienne 
s’est lancée fougueusement dans la 
lutte pour son indépendance et le 
décrassement de siècles et de siècles 
de servitude.

Les jeunes Egyptiens sont d'ailleurs 
en cela dans la pure ligne dialectique 
du Coran. « Un jour, Mahomet », rap­
porte l’Histoire, « était dans sa caver­
ne favorite ; Une voix lui dit : — 
« Prêche !» — « Prêcher quoi ?» — 
« Prêche ce que tu crois ! »...

Après des décennies de vie tran­
quille et quiète l’élément jeune de 
l’Egypte d’après-guerre s’agite, et met 
toute sa bonne foi dans la poursuite 
de buts mal définis encore.

Jusqu’à présent, loin d’avoir une 
quelconque influence sur la vie publi­
que du pays, la jeunesse a bien plutôt 
été le jouet des politiciens qui jusqu’à 
Nahas Pacha se succédèrent au pou* 
voir, en agitant chaque fois l’étendard 
du fanatisme.

D’ailleurs le dilemme actuel égyp­
tien, qui est, avant tout un problème 
social, sera insoluble, tant que les 
Egyptiens eux-mêmes ne s’y intéres­
seront pas.

Trop peu de Pachas reprennent, avec 
Mahomet : « Al Faqr fakhri » (je suis 
fier d’être pauvre). C’est l’immobili­
sation de la fortune nationale, en 
quelques mains, qui voue à la misère, 
la masse des paysans et des travail­
leurs.

Mahmoud, fils de fellah

Car c’est vraiment un honteux état 
de misère que connaîtra tout au long 
de son existence, Mahmoud, fils de 
fellah. Croupissant dans la vermine, 
il atteindra l’âge de dix ans pour 
aller, comme son père et comme sa 
mère travailler le long du Nil.

Chaque année, les immenses éten­
dues de coton du pays sont menacées 
par les ravages du vers de coton. C’est 
alors que, pour quelques sous par 
jour, une armée de jeunes fellahs, pé­
nètre dans les cultures et sauve les

milliards en péril, des Pachas du Caire 
ou d’Alexandrie.

Le tableau est assez noir. Nous ne 
parlerons pas des autres maux qui 
périodiquement s’abattent sur les épau­
lés du jeune paysan de Haute-Egypte 
et du Delta : la famine, les déborde­
ments dévastateurs du Nil, les épidé­
mies, la cécité.

Toile de fond, que trop de jeunes 
propriétaires arabes, quoique géné­
reux et bienveillants, s’habituent à 
considérer comme faisant partie du 
décor local.

Les Européens du Caire . ..

Aussi, les quelques milliers de néo- 
Egyptiens qui se partagent entre Le 
Caire, Alexandrie, Port-Saïd et Is- 
maïlia, peuvent-ils apporter le plus 
grand bien au pays, en créant une 
sorte de classe moyenne de petits pos­
sédants, instruits et raffinés.

Certes, les fils de commerçants, 
d’hommes d’affaires, de professeurs qui 
vinrent, il y a vingt ou trente ans, 
s’établir au Caire, gardent les liens 
de leur race, de leur religion et de 
leur culture d’origine. Mais ils ont su 
merveilleusement bien s’adapter au 
pays.

Ces jeunes gens qui possèdent la 
double nationalité, et dont le second 
passeport est français, italien, belge, 
grec ou allemand sont un peu le ré­
sultat du brassage qui donne les hom­
mes les plus intelligents et les plus 
fins du monde.

L’élite arabe le sait bien, qui béné­
ficie ainsi de l’apport latin et helléni­
que, auquel se mêle toute la souplesse 
et le délié d’un Orient tout proche.

Pour la grande part chrétienne, la 
jeunesse néo-égyptienne suit les cours 
des lycées français, d’Alexandrie, du 
Caire ou d’Héliopolis ; les jeunes fil­
les, elles, ceux des écoles catholiques 
italiennes.

Ce sont sans doute les néo-Egyp- 
tiens, qui parmi les jeunes, jouent le 
plus grand rôle dans la vie publique. 
Les résidents possèdent au Caire, de 
nombreux journaux qui sont en quel­
que sorte leur porte-parole et dont 
l’influence est grandissante dans cer­
tains milieux.

C’est là un bien, car on peut penser 
que tout l’avenir de l’Egypte se trouve 
lié à une bonne entente avec l’Occi­
dent, et surtout à une collaboration 
avec tous les pays européens ou asia­
tiques de l’orbite méditerannéen.

L’Handicap égyptien est très grand : 
principalement créé par les ans qui 
s’accumulent et qui ont consacré des 
plaies sociales, telles que la corruption 
à tous les étages, l’usage de la drogue 
même chez le peuple, le fanatisme et 
l’ignorance.

La jeunesse de l’Egypte 1952 saura- 
t-elle écarter les obstacles ? Est-ce à 
elle que reviendra le rôle de former 
l’Egypte nouvelle ? Il n’y a pas de 
raisons d’en douter. Mais encore fau­
drait-il que cette jeunesse concrétise 
plus avant ses buts et qu’elle ne se 
livre plus à des mouvements spasmo­
diques aussi regrettables que ce triste 
samedi 26 janvier, qui a vu flamber 
les plus beaux édifices du Caire.

X. B. de L.

C’est le premier de l’An, et, depuis le 
matin, les coups de sonnette succèdent 
aux coups de sonnette chez les Duval.

— Flûte ! à la fin, je n’y suis pour 
personne ! grogne monsieur.

— Bien, dit madame, plus patiente 
de sa nature, je répondrai pour toi.

Drelin ! din ! din !
Madame ouvre. Sur le palier, un 

digne « boueux ».

— Pardon, excuse, je viens pour les 
étrennes, explique l’homme en portant 
la main à sa casquette. C’est moi qui 
vide la poubelle.

— Ah ! bien, répond la dame ; et de 
son ton le plus aimable, avec sa plus 
gracieuse révérence et son plus char­
mant sourire, elle ajoute, en repous­
sant doucement la porte : c’est moi 
qui la remplis !

mx
.

LES MOUSQUETAIRES DE L'ARMAGNAC
par PIERRE BOURGET

L
a France, on le sait, est le pays du bien-manger par excellence : d’innombra­
bles confréries gastronomiques — Tastevins do Bourgogne, Jurats du Borde­
lais, Chevaliers de la Poularde d'Ile-de-France, Sacavins de l’Anjou — tiennent 
régulièrement des séances alimentaires dans les plus belles régions du pays, 

afin de rendre hommage aux produits de la terre et de la vigne.
Une nouvelle association de « Becs fins » vient d’être solennellement créée 

au cours d’un somptueux banquet, qui s’est récemment tenu dans la grande salle 
de l’abbaye cistercienne de Flaran, construite au XlVe siècle, dans le département 
du Gers. Là au son de vieux chants gascons, le général Baston, Président d’Hon- 
neur du Syndicat du Commerce de l’Armagnac, a intronisé en grande pompe les 
membres de la Compagnie des « Mousquetaires de l’Armagnac ».

Les convives, au premier rang desquels l’Ambassadeur de Norvège en Fran­
ce, Monsieur Rolph Andvord, le Ministre plénipotentiaire du Vénézuéla, Monsieur 
Hernandez-Ron et M. Manell, Directeur-adjoint au Service des Informations de 
l’Ambassade des U.S.A. en France, ont reçu le Grand Cordon bleu azur des Mous­
quetaires et un diplôme parcheminé, par lequel ils s’engagent à « bien servir l’Ar­
magnac, qui devra toujours être le témoin des testes et réjouissances de notre 
pays, de notre famille, de l’amitié et de l'amour ».

Mais 1 Armagnac, qu’est-ce donc ? C est à la fois une vieille province de 
France — qui se trouve approximativement au centre d’un triangle dont les som - 
mets seraient Toulouse, Bordeaux et Bayonne — et une des eaux-de-vie les 
plus toniques qu’on connaisse. Les 220,000 Français qui habitent la province sont, 
plus ou moms, intéressés à la fabrication de l’Armagnac : une moyenne de 60,000 
hectolitres est produite chaque année.

L’Armagnac, dont le degré d’alcool est moindre que celui du cognac, est 
particulièrement prisé par les connaisseurs : savoureux et léger, subtil et parfumé, 
il est le joyau de la Gascogne. Sa distillation est délicate, et il n’existe que très 
peu d’alambics qui peuvent donner une eau-de-vie d’excellente qualité : aussi 
n’est-il pas rare de voir en Armagnac des alambics ambulants, montés sur un 
chassis spécial ... et tirés par des boeufs, se rendre de ferme en ferme pour brûler 
les vins récoltés par les producteurs.

La vigne est la première richesse de la province, pleine par ailleurs de vieux 
souvenirs qui remontent à l’époque romaine, de châteaux du moyen âge, ou de 
gentilhommières du temps de Louis XIII. Il suffit de s’y promener, au printemps 
de préférence, pour buter a chaque instant, sur des sites ou des monuments d’une 
rare beauté : le vieux pont sur la Baise à Nerac, 'e cloître de Condom à Nogaro 
qui possède encore son église et son cloître du Xle siècle, Auch, enfin, le chef- 
lieu du département du Gers, avec sa Tou*- des Armagnacs

Le plus célèbre personnage de la province est, sans conteste le bon roi 
Henri IV, Henri de Navarre, Seigneur d’Armagnac, qui monta sur le trône de 
France en 1589...

.««ns pms pupuiaue personnage de la region, c’est d’Artagnan, capitair 
des mousquetaires du Roi Louis XIV, le héros du livre le plus lu dans le mono 
du grand romancier français Alexandre Dumas, « Us Trois Mousquetaires »

Cest en souvenir de d’Artagnan, enfant du pays, qu’a été créée la compagn 
des Mousquetaires et 1 Armagnac, qui l’a pris pour parrain. Le moment le pli 
émouvant des cérémonies qui se dé 
roulèrent en Armagnac à propos de 
la création des cette confrérie fut 
constitué par la visite de ces mous­
quetaires du XXe siècle au château 
natal de d’Artagnan, Castelmore.
Derrière ses pierres rosies par le 
temps, d’Artagnan passa les premiè­
res années de sa jeunesse : et son 
seul descendant vivant actuellement, 
le Marquis de Montesquiou, Duc de 
Fensensac, est, tout naturellement, le 
premier des Mousquetaires de l’Ar­
magnac .. .

Après un plantureux repas, les Mous­
quetaires font une reconstitution 
d'un duel tel qu'il se déroulait sous 
Louis XIII (en haut). Le tout dans 

une cave, évidemment...
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LE LEGUME LE PLUS MERVEILLEUX DU MONDE
------ [Suite de la page 4] —

Quant à la plante, elle peut être utili­
sée de plusieurs manières. Comme pâ­
turage, elle est plus profitable que la 
luzerne ou le trèfle, parce que dans le 
soja il y a plus de protéine que dans 
les deux autres.

Le soja en pleine croissance peut être 
ensilé avec autant d’avantages que la 
luzerne et le trèfle, mais il ne faut pas 
attendre qu’il soit très avancé, car les 
tiges deviendraient trop ligneuses et 
coriaces, ce qui déplairait aux animaux. 
Il faudrait en dire autant du soja en 
foin. On recommande de le mélanger 
aux autres sortes de foin. Le foin 
de soja haché enrichit les concentrés 
donnés aux animaux : bovins, chevaux, 
moutons, et même aux volailles. En 
donner trop aux porcs à engraisser, leur 
fait produire du lard mou. Pour les 
porcs et les volailles, il faut ajouter au 
soja un mélange minéral, soit à la grai­
ne, soit à la farine du tourteau.

Le fameux tourteau

Nous avons dit que les Orientaux ont 
utilisé le soja comme nourriture depuis 
5,000 ans. Les Occidentaux, les Améri­
cains surtout, recherchent le soja sur­
tout comme source d’huile. D’ailleurs, 
c’est la grande raison qui l’a introduit 
aux Etats-Unis lors de la première 
grande guerre. Comme les Américains 
tentèrent de trouver une source d'hui­
le végétale bon marché, on leur a 
indiqué le soja. Il est arrivé que tandis 
qu’en 1914, les Etats-Unis cultivaient 
14,000 carrés de soja, ils en cultivent 
aujourd'hui plus de 10,000,000 de milles 
carrés. Une fois que le soja a été sou­
mis à 1 opération de l’extraction de 
l’huile, le résidu se présente sous for­
me de «tourteau». C’est un genre de 
gâteau d’une forte teneure de protéine, 
ce qui >e fait utiliser pour équilibrer 
la ration de moulée donnée à toutes 
les catégories de bestiaux.

Utilisations industrielles

On vient de voir que le soja peut 
être employé de plusieurs manières à 
’’avantage des animaux. Sur la table 
familiale, on peut le présenter comme 
« soupe aux pois », comme plat de ré­
sistance sous forme de « fèves au lard », 
comme salade, comme pain et biscuit. 
Un des sous-produits du soja est un 
fromage ; un autre est un beurre, et 
enfin un autre encore se boit en forme 
de lait, ou se mange sous forme de crè­
me glacée ou de bonbon. On voit donc 
que le soja et ses sous-produits peuvent 
constituer cm repas complet.

Mais que dire de ses utilisations dans 
l’industrie ? Il y en a plus de soixante- 
quinze. Outre des douzaines d’emplois 
comme nourriture des humains, ses 
sous-produits ou ses grains entiers sont 
employés comme café, patisseries, nour­
riture pour diabétiques, comme « liens » 
dans la saucisse, comme macaroni, avec 
les blancs d’oeufs, comme succédané ; 
comme lécithine il est employé comme 
émulsif, comme anti-oxydant, comme 
glaçage pour gâteaux, comme tanin 
pour cuir, comme préservateur du bois, 
comme cosmétique et comme médica­
ment ...

Mais nous ne finirions pas de faire 
la liste complète de tous les usages aux­
quels on peut employer les sous-pro- 
duits du soja; il faudrait encore par­
ler de fertilisants, de colle, de matière 
à moulage, de “sizing” pour papier- 
tenture, matière à peinture à froid,

laine synthétique et plastique. Pour 
revenir à la cuisine, on peut parler de 
nouveau de “shortening végétal, mar­
garine, huile à salade, huile à frire, ver­
nis, peintures émaux, matières à mettre 
à l’épreuve de la pluie, matières à pré­
parer les cuirs, substitut du caoutchouc, 
encres d’imprimerie, enduit de graissa­
ge, lubrifiants et mastic. Il faudrait 
encore parler de la glycérine, des in­
secticides et des millions de livres d’hui­
les utilisées dans la confection des sa­
vons.

Pourquoi pas dans le Québec ?

Depuis des années on nous objecte 
que le climat du Québec s’oppose à la 
culture du soja. Or, voici une expé­
rience personnelle : sur une ferme que 
des religieuses cultivent dans une île 
voisine de Montréal, une religieuse 
nous a montré du soja qui réussit dans 
cette île. Nous sommes allé aussi au 
nord du lac St-Jean, à une ferme cul­
tivée par des moines. Un de ces moines 
nous montra aussi du soja qui réussit 
dans cette région. Nous disons donc 
que nous ne comprenons plus rien dans 
la prétention de ceux qui nous affirment 
que le climat du Québec ne permet pas 
la culture du soja, puisque ce légume 
réussit aux deux extrémités sud et 
nord de la province quand il est entre 
les mains de gens dont l’honnêteté n’est 
mise en doute par personne.

Le Québec va-t-il cultiver le soja ?

Il répugne de croire que dans la 
province de Québec le succès dans la

culture du soja n’est réservé qu’à ceux 
qui sont au service de Dieu, tandis 
qu’il est refusé à ceux qui sont au ser­
vice du gouvernement sur les fermes 
expérimentales. Les faits, pourtant, 
semblent prouver cela.

En Asie on cultive le soja depuis 
plus de 5,000 ans. En Mandchourie 70 
pour cent de la population travaillent, 
directement ou indirectement au soja. 
La plupart des pays d’Europe la cul­
tivent. Aux Etats-Unis plus de 10,000,- 
000 d’acres sont consacrés à sa culture. 
L’Ontario a aussi des milliers d’acres 
en culture, même bon nombre de meu­
neries en activité. Le soja vient bien au 
Jardin Botanique de Montréal, et nous 
avons eu les preuves qu’il y a plusieurs 
variétés qui donnent un bon rendement 
aux deux extrémités sud et nord de la 
province.

Le soja améliore la terre. C’est un 
suraliment pour les animaux, une ex­
cellente nourriture pour les humains et 
la base de soixante-quinze industries 
des plus variées. Quand est-ce que la 
province de Québec va s’aviser de met­
tre tous ces avantages à profit ?

POIGNET

La bande d’étoffe, large ou étroite, 
empesée ou non, qui est fixée à l’ex­
trémité d’une manche de chemise se 
nomme poignet.

C’est à tort qu’on nomme « poignet » 
la manchette ou bande de toile empe­
sée, amovible, qui se fixe par orne­
ment aux poignets d’une chemise. Au 
lieu de « stud », « bouton de poignet », 
on dit : bouton de manchette.
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ILS ONT VINGT ANS...
DE CINEMA

[ Suite de la page 7 ]

Viviane Romance a figuré dans 
VEpervier, un film de Marcel 1 Her­
bier, en 1931. Elle a tourné en tout 
trente-cinq films dont Maya et Pas­
sion. Le prochain serait la Femme et 
le Pantin, d’après Pierre Louys.

Maurice Chevalier débuta au cinema 
juste avant la guerre de 1914, dans le 
film muet : l’Affaire de la rue de 
Lourcine. Son plus récent film venu 
à Montréal est Mo Pomme.

Gary Cooper parut pour la première 
fois sur l’écran aux côtés de Marlene 
Dietrich, en 1931, dans Coeurs brûlés. 
Il a depuis connu une belle carrière 
dramatique : The General Died at 
Dawn, The Adventures of Marco Polo, 
The Westerner, The Fountainhead, 
You’re In The Navy Now.

Ginger (Virginia) Rogers qui avait 
songé à devenir institutrice fut dé­
tournée de cette austère carrière par 
son goût de la danse. Cependant, ses 
débuts furent assez difficiles et le suc­
cès lent à venir. Ce n’est que quand 
elle devint la partenaire de Fred As­
taire dans Flying Down to Rio (1932), 
que sa réputation fut solidement éta­
blie. Son meilleur rôle, à date, est 
celui de Kitty Foyle qui lui valut une 
récompense de la Motion Picture Aca­
demy of Arts and Scienees.

On ne saurait mieux conclure cette 
énumération qu’en citant le grand ar­
tiste français que Hollywood est fier 
d’avoir conquis : Charles Boyer. Il 
débuta en France, dès 1920, dans 
l’Homme du large, de Marcel l’Her­
bier et incarnait, quelques années plus 
tard, le Capitaine Fracasse. Après avoir 
été l’amoureux le plus célèbre du ci­
néma américain, il nous est revenu, 
l’an passé, en vieux médecin de chez 
nous, The 13th Letter, et en mission­
naire jésuite, The First Legion.

Marc Leblanc.

GLANE POUR VOUS . . .

• Le paquebot Ferdinand-de-Lesseps, 
de 1,700 tonnes, a été lancé à Bor­
deaux le 21 juillet. La marraine de 
ce beau navire qui, dès octobre 1952, 
transportera ses 492 passagers entre 
la métropole et Madagascar, était 
la comtesse Françoise de la Bécas- 
sière, née Hélène de Lesseps, fille 
aînée du créateur du canal de Suez.

• Carlene Roberts, 37 ans, une diplô­
mée de l’université d’Oklahoma, a 
été nommée récemment vice-prési­
dente des American Air Lines à un 
salaire annuel de $25,000. C’est la 
première femme à occuper une po­
sition aussi importante dans le do­
maine de l’aviation.

• De nos jours, le roi d’Angleterre est 
le propriétaire de 600 des magnifi­
ques cygnes qui voguent sur la Ta­
mise. Les 200 autres sont divisés 
entre la Compagnie des Worship- 
full Dyers et celle des Vintners 
auxquelles la Couronne en avait 
fait don au XlVe siècle.

LA VIE COURANTE... Par Georges Clark

— Mauvais calcul, maman : il n’y a jamais assez de dinde et toujours trop 
de carottes.

l
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RIEN DE
Un jour, alors qu’il était président 

du Transvaal, le paisible et simple 
Krüger reçut la visite d’une haute per­
sonnalité anglaise.

— Dites au président, ordonna le vi­
siteur à l’interprète, que je suis le duc 
rie X...

Krüger se contenta d’un salut cor­
rect.

— Ajoutez, poursuivit le duc de X..., 
que j’ai été vice-roi et que je suis 
membre de la Chambre des Lords.

L’interprète ayant traduit ces divers 
titres, le président Krüger répliqua :

— Dites au vice-roi, membre de la 
Chambre des Lords que je suis gardien 
de troupeaux.

En chemin de fer, deux voyageurs 
causent ensemble.

— Vous avez des enfants, monsieur?
— Oui, j’ai un fils.
— Fume-t-il ?
— Il i'a, de sa vie, touché même une 

cigarette.
— C’est très bien cela. Va-t-il au 

café ?
— Jamais il n’y a mis les pieds.
— Mes compliments. Rentre - t - il 

tard ?
— Il se couche immédiatement après 

dîner.
— Eh ! mais, c’est cm garçon accom­

pli. Quel âge a-t-il ?
— Deux mois et demi !

— Elle m’a dit que vous lui aviez dit 
le secret que je vous avais dit de ne 
pas lui dire ! ! !

— Oh ! comment cela se fait-il, je lui 
avais pourtant bien dit de ne pas vous 
le dire !

— Eh bien, elle me l’a dit. Mais com­
me je lui ai promis que je ne vous le 
dirais pas ... ne lui dites pas !

SÉRIEUX
— Il m’a offert sa main et sa for­

tune.
— Et tu as accepté ?
— Non. L’une était trop grosse et 

l’autre trop petite.

Une vieille dame déclare à ses amies • 
— Je viens de me faire construire 

un caveau au cimetière.
« C’est là que je serai enseveli si 

Dieu me prête vie. »

— Monsieur le chef de bureau, nous 
pourrions peut-être brûler les vieilles 
archives, cela ferait de la place.

— Entendu ! mais prenez-en un dou­
ble !...

•

— Tiens, bonjour Victor. Comment 
va ? Comme tu as changé !

— Mais, monsieur, je m’appelle Geor­
ges.

— Tu as changé à ce point-là ?

Lui. — Sa blessure n’était pas grave 
pourtant ?

Elle. — Oui, mais il s’est déshabillé 
tellement de fois pour la faire voir à 
ses amis, qu’il a attrapé une bronchite.

Professeur X. — Tu as eu une fa­
meuse bonne idée d’envoyer ta femme 
à la campagne pour un repos.

Professeur Y. — En effet, je t’assure 
que j’avais besoin réellement d’un repos.

— Il y a deux ans que je n’ai parlé à 
ma femme, dit un mari.

— Pourquoi ? lui demande-t-on.
— Pour ne pas l'interrompre.

Le Peintre. — Comment voulez-vous 
votre portrait ?

Le Client. — Non ! non ! en buste 
seulement ! Les pieds, je n’y tiens pas !

Le Peintre. — Vous avez tort ! C’est 
ce que vous avez de mieux dans la fi­
gure !

•
Le professeur de psychologie. — Nous 

avons constaté en psychiatrie que le fou 
pose toujours plus de questions que 
l’homme sage peut y répondre.

L’étudiant. — Pardon, monsieur le 
professeur, voulez-vous m’expliquer 
alors pourquoi tant de jeunes gens 
manquent leurs examens ?

•

L'Américain. — Les gratte-ciel de 
New-Ycrk sont la cause de bien des 
accidents ; tenez, moi qui vous parle, un 
de mes amis s’est cassé le cou à cause 
de l’un d’eux.

Un interrupteur. — Est-il tombé de 
haut ?

L’Américain. — Non, il était sur le 
trottoir et il a essayé de voir le dernier 
étage.

•

— Le gros monsieur riche, très riche, 
qui demeure pas loin d’ici ; sais-tu com­
ment ü a fait son argent, papa ?

— Dieu le sait, mon enfant.
— Je comprends alors pourquoi le 

monsieur a l’air toujours inquiet.
•

Un notaire chassait. Une perdrix lui 
part entre les jambes, son fusil en fait 
autant entre ses mains. Cependant, la 
perdrix franchit une haie, sans paraître 
trop émue du coup de feu. Le notaire 
saute la haie, espérant n’avoir plus qu’à 
ramasser le butin.

Plus de perdrix. Rien qu’un paysan 
attelé à sa charrue.

— Dites donc, vous n’avez pas vu 
tomber une perdrix ?

— Non.
— C’est singulier ... j’ai cependant vu 

voler de la plume.
— Moi aussi, j’ai vu voler de la plu­

me. Elle volait même si bien, qu’elle 
emportait la viande.

La Vie Courante par Georges Clork

f
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— Maintenant que tu réalises com­

bien c’est meilleur marché de manger 
chez soi, peux-tu apprécier un peu plus 
la valeur de mon temps ?

Louis XV visitant, un jour, le bureau 
du ministère de la Guerre, aperçut des 
lunettes sur une table. Il les prit en 
disant: «Voyons si elles sont bonnes.» 
En même temps, sa main se porta sur 
un papier qui paraissait négligemment 
laissé sur cette même table et qui 
n’était autre chose qu’un éloge pom­
peux du monarque. Après avoir lu les 
premières lignes, ü rejeta l’écrit et les 
lunettes, et ajouta en riant: «Elles ne 
sont pas meilleures que les miennes. 
Elles grossissent trop les objets ».

Un passant s’arrête l’autre jour de­
vant un sourd-muet, sur la poitrine du­
quel une pancarte implore la charité, et, 
machinalement, en jetant son aumône 
dans la sébile, lui demande :

— Y a-t-il longtemps que vous êtes 
sourd, mon pauvre ami ?

La distraction est contagieuse.
— Depuis ma naissance, répond le 

pauvre homme.

LA JOLIE VENDEUSE [ Suite de la page 10 ]

Eberlué, Choulski ne disait mot. Lui 
non plus n’était pas à l’aise. Madame 
de Faverolle ne songeait-elle pas à 
retirer sa clientèle à Lucienne et Gas­
ton ? Ne voulait-elle pas enlever la 
vendeuse au profit d’une autre maison ? 
Les patrons avaient été idiots de ne 
pas faire signer un contrat !...

Plus morte que vive, Jeanne s’habil­
lait. Pas besoin de se demander ce que 
méditait madame de Faverolle. Une 
mise en demeure, nette ! Des mena­
ces, peut-être... Pendant ce temps-là, 
Christian l’attendrait au coin de la rue 
Pierre Charron.. Que penserait-il, en 
ne la voyant pas arriver ? La croirait-il 
malade ? Irait-il s’informer à la mai­
son de couture ? Ou courra-t-il chez 
elle ?

Comment en douter ? C’était l’ef­
fondrement de son bonheur... Pas la fin 
de son amour ! Celui-ci ne mourrait 
pas.

A gestes maladroits, elle s’habillait 
avec lenteur. Elle avait envie de s’as­
seoir, de s’arrêter, de déclarer qu’elle 
se sentait sans force, de demander 
qu’on la reconduisît. Elle s’efforçait de 
nouer des idées, mais son cerveau pa­
raissait vidé de toute possibilité d’in­
vention. Hélas ! Elle n’avait jamais 
su mentir. En arrangeant ses cheveux 
devant la glace, elle murmurait :

— Je l’aime, Christian !... Elle veut 
nous séparer ! Elle ignore donc ce que

c’est que la tendresse ?... Le besoin mu­
tuel de la seule présence ?...

— Je suis prête, madame, dit-elle.
Madame de Faverolle la considéra 

froidement.
— Etes-vous toujours si longue à vous 

habiller ? questionna-t-elle du bout 
des lèvres.

— Pas toujours, madame.
— Partons... Je ne vous retarderai pas 

beaucoup. Une jolie fille comme vous 
ne dispose guère de son temps, je 
suppose.

L’allusion était cinglante. Jeanne pâlit. 
Le prince Choulski souriait. Devi­
nant de l’animosité dans la voix de la 
marquise, U ne cherchait plus à com­
prendre mais il se rassurait. Madame 
de Faverolle ne voulait aucun bien à 
Jeanne Martelange.

— Venez-vous, mademoiselle ?
Jeanne descendit derrière elle, sans 

parler. Le trajet fut également silen­
cieux. Madame de Faverolle clapotait 
doucement son sac à main.

— Entrez donc. Je suis chez moi, dit 
ia marquise en la faisant passer de­
vant elle.

Elle ferma elle-même la porte du 
boudoir, indiqua une chaise, prit un 
fauteuil et, sans laisser à la jeune fille 
le temps de se reconnaître, elle lança :

— Allons ! La vérité !
Ces mots eurent au moins le pouvoir 

de rendre à Jeanne son assurance. Qui 
pouvait lui adresser des reproches ?

— La vérité, madame ? Sur quoi, s’ü 
vous plaît.

— Sur vous, et Christian, morbleu !
— Elle est simple, madame, répondit 

Jeanne en regardant son interlocutrice 
dans les yeux. J’aime Christian. Je 
lui ai donné toute ma jeunesse. Sans 
regret, comme sans espoir.

Madame de Faverolle eut un rire 
assez désagréable :

— Comme sans espoir ?... En êtes- 
vous sûre ?

— Je vous en donne ma parole, ma­
dame.

— Pourtant vous n’avez pas choisi 
un jeune homme de votre milieu, de 
votre situation sociale... de votre for­
tune.

— Pourquoi m’insulter, madame ? Car 
l’insinuation ne m’échappe pas.

— Il y tant de jeunes gens sans for­
tune, mais avec l’espoir d’une situation ! 
Et vous prenez justement un marquis 
de Faverolle.

— L’amour choisit-il ? questionna 
Jeanne avec de la fièvre dans la voix.

Madame de Faverolle eut un sourire 
ambigu.

— Vous l’aimez donc?
— De toute ma force d’amour ! Oui.
— Jusqu’à vous sacrifier ?
Elle regarda pâlir la jeune fille. La 

réponse tardait, mais elle ne s’impa­
tientait pas.

— Jusqu’au sacrifice, madame, mur­
mura enfin Jeanne.

— Si je vous demande, pour l’avenir 
de Christian, de ne plus le voir.

Jeanne n’hésita plus :
— Si son bonheur en dépend, ma­

dame... si c’est nécessaire pour qu’il ne 
se brouille pas avec vous,... je ne le ver­
rais plus...

— Vous le jurez ?
Jeanne étouffa un sanglot
— Je le jure... Mais comment pouvez 

vous condamner ainsi quelqu’un que 
vous ne connaissez pas ?

Madame de Faverolle se mit à rire.
—-Je vous connais parfaitement, ma 

petite ! Vous avez perdu votre mère, 
quand vous aviez cinq ans. Votre père 
était capitaine au long cours. H s’est 
lancé dans la résistance. H a été 
déporté. Il est mort dans son camp, il 
y a deux ans et demi.

— Et vous dites cela en riant, ma­
dame !

— J’ajoute, que vous avez fait front 
au malheur, que vous vous êtes fait 
une situation. Oui, je ris, ma petite, 
parce que, hier soir, j’ai longuement 
parlé de tout cela avec Christian. Et il 
riait, lui aussi, je vous le jure.

Non, madame !... Il n’en aurait pas 
eu le coeur ! cria la jeune fille en se 
cachant le visage dans ses mains.

— Il riait, continua madame de Fave­
rolle inexorable, parce qu’il venait de 
me dire que sans vous il n’y avait pas 
de bonheur possible pour lui, que je 
lui répondais que je savais ce que vous 
valiez, que le monde a marché, depuis 
cette guerre, et qu’il vous voulait ab­
solument...

— Madame !...
Jeanne sanglotait, et madame de 

Faverolle la tenait dans ses bras, en 
continuant à rire, sans aucune pitié.

Edouard de Kkyser.



20,000 LIEUES SOUS LES MERS
1

par JULES VERNE
Conte illustré du "Samedi" — Vingt-huitième épisode
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A l’annonce que le Nautilus flotte de nouveau à l’air libre, après avoir accom­

pli un incroyable voyage sous la calotte glaciaire, le professeur Aronnax, suivi de 
Conseil et de Ned, se précipite sur le pont pour aspirer cet oxygène dont le man­
que se faisait cruellement sentir. A leur grande surprise, la température n’est pas 
tellement basse. — C’est probablement grâce à ce curieux phénomène de la natu­
re que la mer n’est pas recouverte de glace comme aux alentours du cercle polai­
re. D’ailleurs, à quelques encablures, un îlot rocheux et aride s’élève au milieu 
des flots. Seuls, quelques phoques animent ce paysage désolé. Est-ce là le Pôle ? 
—Muni de ses instruments d’observation astronomique, le capitaine Nemo accom­

pagné de ses prisonniers, embarque à bord du canot, et, en quelques coups d a- 
viron, gagne la petite plage de sable qui borde l’îlot. C’est la première fois que nos 
amis voient l’étrange capitaine fouler la terre ferme, mais il est vrai qu aucun hom­
me n’est jamais venu jusqu’ici auparavant. — Il faut attendre midi pour faire le 
point exact, et savoir si, ainsi qu’il l’avait dit, le capitaine Nemo a atteint exacte­
ment le pôle Sud. Malheureusement, le soleil est encore caché par la brume et 
Aronnax n’en peut plus d’impatience. Il se voit déjà au Muséum, faisant une con­
férence sur son voyage au pôle Sud .. .
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Oubliant pour 
Nautilus, Aronnax,

quelques instants leur situation de prisonniers à bord du 
Conseil et Ned Land s’impatientent de voir le soleil se lever, 

car seule son observation permettra au capitaine Nemo de dire s’il a atteint son 
but, et si nos amis se trouvent exactement au pôle Sud. — Quelques minutes avant 
midi, fort heureusement, une légère brise se met à souffler, et le brouillard se 
dissipe peu à peu. Sans émotion apparente, Nemo rive son oeil à l’oculaire de sa 
lunette d’observation : le grand moment est arrivé... — Longuement, attenti-
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DITOIRE 

,<3UE J'Al 
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vement, le capitaine observe le disque rougeâtre qui flamboie à l’horizon, mais dont 
on n’aperçoit que la moitié. Aronnax retient sa respiration ... Nemo a-t-il réussi 
à accomplir l’exploit pour lequel tant d’explorateurs ont fait le sacrifice de leur 
vie ? — Enfin, le capitaine, que l’on sent profondément bouleversé, malgré l’atti­
tude d’indifférence qu’il s’impose, se redresse, et annonce solennellement à nos 
amis qu’ils foulent en ce moment même le point le plus méridional du globe. 
Aronnax et ses compagnons sont muets d’émotion.
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Le 21 mars, à midi exactement, le capitaine Nemo a fait le point et acquis la 

certitude qu’il avait bien atteint le pôle Sud, chose qu’aucun homme n’avait jamais 
fait avant lui. Maître absolu de la mer, il l’est maintenant d’une portion du globe. 
— En demandant à Nemo au nom de qui il prend possession du pôle, Aronnax 
espère peut-être apprendre la nationalité de son "trange geôlier. Mais c’est mal 
connaître le capitaine qui, ayant rompu avec les hommes, s’est taillé un royau­
me à sa mesure. — Ayant ainsi affirmé son droit, Nemo, après avoir planté son

drapeau sur l’îlot rocheux qui marque le pôle retourne au Nautilus sans ajouter 
une parole. Ned Land lui-même comprend qu’il faut respecter le silence du capi­
taine, sous peine de provoquer une scène violente. — Dès le lendemain, d’ailleurs, 
le Nautilus se prépare à accomplir son voyage de retour qui, selon toute vraisem­
blance s’effectuera comme à l’aller, sous la banquise ; Aronnax prie le ciel qu’on 
puisse emmagasiner un peu plus d’air qu’au premier voyage, car il garde un mau­
vais souvenir de son exploration sous-glaciaire.
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Revenant sur ses pas, après avoir atteint le pôle Sud, le Nautilus plonge à nou­

veau sous la banquise et remonte vers le Nord de toute la vitesse de ses hélices, 
car les réservoirs contiennent juste assez d’air pour accomplir le parcours sans 
faire surface. Le professeur Aronnax profite de son inactivité pour mettre son 
journal à jour. — Tout à coup, alors que rien ne pouvait faire prévoir un tel 
événement, un choc très violent se fait sentir comme si le « Nautilus » avait heurté 
un obstacle. Puis, après quelques soubresauts, le sous-marin s’immobilise en 
donnant fortement de la bande à tribord. Ned Land et Conseil ont été précipités

à terre. — Persuadés que le Nautilus a touché un récif ou s’est échoué sur un 
haut-fond, nos amis malgré la gîte qui rend la marche difficile, se précipitent 
dans la coursive. Celle-ci est déserte et rien ne semble indiquer à bord qu’il se 
soit passé quelque chose d’anormal. — Faute de quelqu’un à qui demander un ren­
seignement, le professeur va jeter un coup d’oeil sur les appareils, et constate 
à sa grande stupéfaction, que le Nautilus se trouve, en ce moment, à trois cents 
mètres de profondeur, ce qui exclut l’hypothèse d’un échouage. Alors ?

[Lire la suite au prochain numéro]



LA MAGIE DE L'OUEST

1. Tout à coup leur compagnon arrêta la voiture : 
« Pourquoi arrêtez-vous ? » demanda Françoise, 
surprise. — « Je dois attendre quelqu’un ici », ré­
pondit-il, « et j’espère que ce ne sera pas long ».

CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — DIXIEME EPISODE

ÈS-V\

2. Françoise et Max escaladèrent une roche pour 
avoir une meilleure vue sur cette nature sauvage 
mais magnifique. En contemplant le ruban de la 
route, Max vit de sinistres cavaliers masqués qui 
accouraient.

3. « Alerte ! » cria-t-il. D’un bond il fut près de 
la voiture : « Filons, et tout de suite, nous sommes 
poursuivis » — « Evidemment, ils viennent vous 
cueillir », répondit le conducteur en ricanant, 
« dans deux minutes ça y sera ! »
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4. Il n’avait pas fini sa phrase que Li lui prenait 
le cou dans sa natte et tenait bon. Max, fort 
heureux de cette initiative, accourut pour porter 
main forte.

5. Mais Li n’avait pas besoin d’aide. Il balança 
brusquement l’homme hors de la voiture et leur 
ennemi alla frapper le sol de sa lourde tête. Pen­
dant ce temps les cavaliers avaient fait du chemin. 
On les voyait venir à grand galop.

6. Ils eurent beau crier (toujours la voix de 
leur satané cousin !) les jeunes gens sautèrent en 
voiture : « Pas encore aujourd’hui », dit Max en 
un souffle et il mit la machine en marche.

7. Revolver au poing, les autres firent feu sur 
la voiture : « Ils ne peuvent aller vite sur rme
route pareille ! » Et, de fait, les chevaux gagnaient 
rapidement du terrain. Le cousin semblait sûr 
de sa prise...

mm

10. « Sautez, sauve-qui-peut ! » hurla Max. Déjà 
les roues avant étaient dans le vide. Bandits ou 
pas, on ne pouvait reculer : « Allons-y », ajouta
Max en fermant les yeux, « c’est parfait !... »

8. Bien que ce soit casse-cou, l’auto se lançait 
de plus en plus vite sur la triste route. Péril 
mortel ! Max saurait-il conduire ? La moindre 
erreur serait fatale. Et hop !...

11. Ils se retrouvèrent étalés par terre, sai­
gnant, mais plus de voiture : un bruit dans le 
lointain, un peu da poussière. Il fallait se cacher 
si l’on ne voulait pas être pris. C’est ce qu’ils firent.

9. Le frein les lâcha. Max avait beau presser 
la pédale, pas de résultat. Tous ses efforts furent 
vains. Un précipice devant : le désastre était iné­
vitable... Une seule chance leur restait !

12. En silence, retenant leur souffle, ils se te­
naient derrière une roche. Les bandits s’appro­
chèrent du précipice : « C’en est fini avec eux, 
ils ne nous empoisonneront plus », dit leur cousin : 
« Partons ! » (à suivre dans le prochain numéro)
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LE FANTÔME
CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI ’ — DIXIEME EPISODE

1. Pénétrant dans le poste de police du petit vil­
lage, ils installèrent le Fantôme inanimé sur une 
couchette étroite dans une cellule. Charles oubliait 
complètement son état trempé — il était trans­
porté à la pensée d’avoir capturé le mystérieux et 
insaisissable cambrioleur.

Je suis libre et j'ai capturé 
le Fantôme 1

WW'

4. Il arriva enfin, et bientôt il put communiquer- 
avec Jean Stéfan. « C’est moi, patron — Charles ! » 
dit-il, «je viens de laisser le Fantôme — je l’ai 
capturé ! » Tout surpris, Stéfan écouta le récit.
« J’y vais ! » déclara-t-il.
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2. « Il faut que je téléphone au patron », dit-il, 
« pour lui faire part de l’événement et lui dire que 
je suis sauf ». L’homme de police lui indiqua l’en­
droit, et Charles tenta de communiquer. Mais il 
n’y eut aucune réponse, alors par le fenêtre il vit 
un poteau de télégraphe tombé.

5. Sautant dans son automobile, Stéfan se diri­
gea tout droit pour ramasser Charles qui attendait 
devant le bureau de poste où il avait téléphoné. 
Puis ils poursuivirent leur route et atteignirent le 
poste de police. « La porte est fermée à clef », dit 
Charles.

7. Quelques instants plus tard ils étaient en de­
dans. Le silence régnait, et plus que jamais Stéfan 
sentit que quelque chose clochait. Ils entrèrent 
dans la cellule où avait été laissé le Fantôme. Il 
n’était plus là ! Le constable gisait sur le lit, 
ficelé et bâillonné !

10. Le Fantôme avait pris une bonne avance sur 
eux, mais ce ne fut pas long que Brutus lâcha un 
grognement sourd et s’élança sur la piste. Avide­
ment Stéfan et Charles le suivirent. « Il ne peut 
être loin ! » dit le limier comme ils arrivèrent à 
la ligne de chemin de fer.
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8. Il y avait un message épinglé sur sa poitrine 
— un .autre défi — venant de l’audacieux Fantôme. 
Stéfan libéra l’agent, qui raconta ce qui s’était 
passé. « Il m’a maîtrisé, monsieur », dit-il, « puis 
il s’est enfui. Il a aussi pris mon uniforme neuf. 
Venez voir ici ! »
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11. Alors, tout à coup Charles, qui tenait la laisse 
du chien policier, lança un cri et indiqua en avant 
d’eux. « Regardez, patron ! » s’exclama-t-il, excité. 
«Voyez-vous ce type qui grimpe la clôture le 
long de la voie ferrée ? Ce doit être le Fantôme. 
Nous le tenons ! »

W /

3. Il avait été abattu lors de la terrible tempête,3. Il avait été abattu lors de la terrible tempête, 
et quelques fils avaient été cassés. Mais, ne se 
comptant pas pour battu, le brave garçon emprunta 
la bicyclette de l’agent et se lança dans la tempête, 
vers la ville la plus proche à quelques milles 
de là.

6. Stéfan descendit de la voiture et constata que 
son assistant disait vrai. « C’est étrange ! » décla­
ra-t-il. « Il va falloir défoncer pour entrer ». A 
l’aide d’une grosse clef, il s’attaqua à la porte et 
eut bientôt fait de fendre les panneaux.

9. En disant cela il ouvrit la garde-robe pour
prouver son dire. Les yeux de Stéfan se plissèrent. 
« Ainsi il nous a encore roulés, Charles », dit-il. 
« Mais, Dieu merci, tu es sauf ! Nous allons le re­
tracer ! » Sur ces mots il fit flairer à Brutus, le 
chien policier, les habits mouillés.

es-
ATTRAPEZ -LE

12. A toute vitesse ils coururent vers la voie 
ferrée avec le chien, et, comme ils atteignaient la 
clôture, ils virent leur proie monter dans le poste 
de conduite d’une locomotive. « Saisissez-le ! » 
cria Stéfan. (à suture dans le prochain numéro)



DANS LE MONDE SPORTIF
[ Suite de la page 11 ]

impassibles, en présence de l'événement 
le plus étonnant d’une joute. Pour eux, 
un coup de circuit n’aura guère plus 
d’importance qu’un simple. Au point 
de vue émotivité, un point ne les fera 
pas plus sortir de leur catalepsie appa­
rente qu un but sur balles ou une er­
reur. Ce sont des gens connaisseurs, 
qui analysent froidement les différentes 
phases de la joute.

Ce sont les fidèles du baseball, qui 
ne font pas de bruit, car le bruit ne fait 
pas de bien ! Ils ne compliquent pas 
leur vie. Ils aiment le baseball qui, pour 
eux, est un excellent repos pour le 
corps et l’esprit.

Par contre, d’autres exploseront pour 
une balle. Ils se lèveront sur leur séant 
pour une balle mal lancée, un but volé 
à la Gilliam. La moindre contorsion du 
lanceur adverse provoque une épidé­
mie de cris bruyants. Un coup retenu 
(bunt) dun Fiala, qui n’est pas couvert 
par 1 ennemi, met la foule en grande 
joie, car elle y voit souvent un signal 
de ralliement, qui se fait attendre de­
puis plusieurs manches.

Bavards et cois

Observez le défilé d’une assistance de 
près de 20,000 personnes, laissant le 
Stadium, après deux parties. Si la vic­
toire a souri au club favori, tous ont une 
physionomie gaie, exubérante. Ils sor­
tent en groupes bavards, comme des 
essaims d’abeilles. Ils commentent les 
plus beaux exploits des joutes. Ils sont 
pleins d’éloges pour tel ou tel joueur. 
Ils n’ont pas d’expressions assez vives 
pour caractériser leur admiration.

Par contraste, étudiez la même fou­
le, qui part du terrain après une dou­
ble défaite de ses favoris. C’est un livide 
défilé. Sur la figure de la plupart, vous 
pouvez facilement retracer l’amertume, 
parfois la colère et souvent l’empreinte 
d’un désappointement que le mutisme

hébété rend avec une singulière signi­
fication.

Si quelques-uns restent cois et vou­
ent aux gémonies les artisans de la dé­
faite de leur club, d’autres, moins ta­
citurnes et plus expansifs, gloseront 
impitoyablement, souvent à tort et à à 
travers, sur les causes des revers : Ah ! 
si 1 arrêt-court avait lancé comme il 
faut! Si le receveur n’avait pas laisse 
passer cette balle mal lancée par le 
lanceur ! Pourquoi le lanceur a-t-il 
pris une chance sur tel redoutable 
cogneur ! Il aurait mieux fait de lui 
donner un but gratuit! Tout comme si 
l’artilleur était impeccable et s’il ne lui 
était pas permis de connaître les ha­
sards de la joute, en prenant un ris­
que, après avoir exécuté à l’iota les 
ordres du receveur et du gérant.

A côté de ces catégories de specta­
teurs, il s en trouve une autre, qui ob­
serve le juste milieu et pour laquelle la 
saine observation et la juste critique — 
non pas celle des gérants de seconde 
main, des gérants d’estrades qui four­
millent un peu partout — ne sont tem- 
pérées par aucun calcul mesquin.

Conscients des faiblesses humaines, 
ils tiennent compte des facteurs et de 
leurs effets, des accidents du terrain, 
etc. S ils critiquent, c’est toujours avec 
une bonne dose d’équité qu’ils le font. 
Ces oiseaux se font de plus en plus 
rares !

Ce sont, généralement, les plus aptes 
à discerner les véritables causes de 
victoires ou de défaites. C’est de cette 
trempe de gens qu’il faut attendre un 
jugement sain et impartial, tout en res­
pectant l’opinion, moins exercée, des 
autres spectateurs payants. Moins ex­
ercée, parce qu’elle est plus impulsive, 
conséquemment, moins avisée. Parfois, 
en rencontre de ces fervents amateurs 
impulsifs, qui touchent du doigt le vé­
ritable bobo, mais le cas est très rare, 
aussi rare qu’un merle blanc !

LU^ENÏENDU
par ETIENNE LABBE

VOCABULAIRE

Le vocabulaire des élèves des écoles de Montréal a été l’objet d’une 
intéressante expérience de la part de quelques professeurs bien inspirés. 
Dans vingt écoles de garçons et 20 écoles de filles, on a demandé aux 
élèves des classes s’étendant de la 3e à la 9e année inclusivement d’écrire 
sans l’aide d’aucun livre les mots qui leur passeraient par la tête durant 
un quart d’heure.

On a relevé 311,970 mots ; sur ce nombre 11,130 étaient différents, ce 
qui démontre que le vocabulaire des élèves est assez étendu. Cependant, 
le fait que seulement 5,020 de ces mots ont une fréquence de 5 et plus, 
et que seulement 3,379 ont une fréquence de 10 et plus indique bien qu’un 
nombre relativement restreint de mots constitue ce qu’on peut appeler le 
vocabulaire courant.

A partir de la 4e année, les filles ont un vocabulaire plus abondant 
que les garçons. En 4e, 2,091 (garçons 2,086) ; 5e, 2,874 (g. 2,577) ; 6e, 3,818 
(g. 2,832) ; 7e, 4,696 (g. 3,835) ; 8e,* 5,505 (g. 4,732) ; 9e, 6,207 (g. 5,016).

Les mots se rapportant à la famille s’enregistrent au nombre de 564 
chez les filles contre 173 chez les garçons ; ceux de la classe, 564 chez les 
filles contre 585 chez les garçons ; ceux de la religion, 1,301 chez les filles 
contre 895 chez les garçons ; ceux exprimant le sentiment affectif, (affec­
tion, aimable, aimer, ami, amour, amoureux), 724 chez les filles contre 370 
chez les garçons ; ceux exprimant les moyens de transport (aéroplane, auto, 
autobus, automobile, avion, bateau, bicyclette, etc.), 781 chez les filles con­
tre 1,371 chez les garçons.

On trouve d’intéressants détails sur ce travail de bénédictin dans la 
revue pédagogique de la Commission des Ecoles catholiques de Montréal. 
C’est un professeur plein d’initiative, M. Roland Vinette, qui a dirigé cette 
expérience.

NOTES ENCYCLOPÉDIQUES
Monseigneur Le Hun Tu, évêque du 

Viêt-Nam, est le seul prélat catholique 
(è part le Souverain Pontife) possé­
dant sa propre armée, qui compte 2,000 
hommes.

Les masques utilisés pour les danses 
sacrées du Tibet sont conservés dans de 
petites constructions indépendantes des 
monastères, les gon-kang. Ce sont des 
divinités terrifiantes, qui représentent le 
shi-tro ou vision des morts pour la 
danse du squelette, ou encore des ani­
maux fantastiques. Ils est très dange­
reux de déranger les masques et de les 
sortir sans raison.

Les cuatrenos ou taureaux espagnols 
de quatre ans ont atteint l’âge de com­
battre en corrida. Pour avoir toutes les 
qualités requises, ils doivent mesurer 
environ quatre pieds et demi de hau­
teur, avec une tête petite, des cornes 
élégamment incurvées, des yeux sail­
lants et mobiles, une encolure ramassée 
et les extrémités fines et nerveuses. Ex­
trêmement féroces, ils ne doivent être 
approchés qu’à cheval et par leurs va­
queras seulement.

Les splendeurs de la monarchie persa­
ne survivent aux orages qui s’abattent 
depuis dix ans sur l’Iran. Les jardins du 
palais du Golestan ou palais de la Rose, 
éclairent de leurs bassins et de leurs 
massifs de fleurs l’ancienne résidence 
de la dynastie Kadjar, transformée au­
jourd’hui en musée où sont exposés les 
trésors de la couronne. Le chah dispose 
à Téhéran de deux autres palais : le pa­
lais Marmar (ou palais de marbre vert), 
ancienne résidence de son père, utilisé 
aujourd’hui pour les réceptions, et le 
palais de Saadabad où il vit.

Il y a quelques années, une place de 
la ville de Poitiers, portait encore ce 
nom curieux : Attend-m’y-là, parce 
que, selon la légende, les femmes ara­
bes devaient y attendre leurs maris au 
retour de la bataille. Un jour, elles les 
attendirent en vain, parce que Charles 
Martel venait de remporter la victoire 
qui refoulait définitivement les Mau­
res de l’autre côté de la frontière espa­
gnole.

Le célèbre érudit de la petite histoi­
re, G. Lenotre, s’appelait en réalité Thé­
odore Gosselin. Il avait emprunté son 
pseudonyme à son arrière-grand-mère, 
authentique descendante du grand jar­
dinier de Louis XIV. Le « G » qui pré­
cédait son nom n’était point l’initiale 
d un prénom, mais celle du nom véri­
table de l’historien : Gosselin.

En 1802, un ingénieur français, Ma­
thieu, suggéra le premier l’idée de re­
lier la France à l’Angleterre. En 1868, 
on voit à Paris, la formation de la 
Société Française du Tunnel sous la 
Manche, au capital de 2,000,000. En 1869, 
on enregistre la constitution d’un comi­
té franco-anglais qui a pour mission de 
se pencher activement sur le problème. 
Mais la guerre éclate. Le France subit 
de graves revers, et c’est seulement en 
1876 que ce comité reprend ses tra­
vaux, lesquels aboutisseent à un pac­
te d’accord entre les deux gouverne­
ments intéressés.

Le baron James, le premier des Roth­
schild de Paris, a créé trois institutions 
charitables importantes que ses suc­
cesseurs ont entretenues et dévelop­
pées : l’hôpital de la rue Santerrre, 
l’orphelinat de la rue de Lamblardie et 
l’hospice de la rue Picpus. Le baron 
James-Edouard a fait construire en 
1870 un des premiers hôpitaux de Berck 
pour les enfants atteints de tuberculose 
esseuse.

•

C’est au château de Saint-Germain - 
en-Laye que fut signé l’édit de 1563, 
qui fixait le début de l’année au 1er 
janvier.

•

C’est en 1793 que l’explorateur Alex­
ander Mackenzie traversa pour la pre­
mière fois le Canada, de l’Atlantique au 
Pacifique, par voie de terre.

Les cultures assez hautes, comme le 
coton, le houblon ou les céréales, ne 
livrent pas habituellement passage aux 
tracteurs, et l’on ne peut dans tous les 
cas utiliser ces engins qui pourtant éco­
nomisent du temps et de la peine. Aussi 
un inventeur a-t-il eu l’idée d’adap­
ter des échasses aux tracteurs. Spéciale­
ment conçues pour chaque type de trac­
teur, ces échasses sont simplement bou­
lonnées sur l’axe et sur le châssis. Une 
chaîne transmet la force motrice. Les 
roues arrière, à écartement variable, 
permettent l’adaptation aux cultures en 
ligne. Ainsi le cultivateur passe au- 
dessus de son champ, et non dedans.

Les botanistes de Grande-Bretagne 
se voient en face d’un problème mys­
térieux : vingt et quelques plantes, 
étrangères au Royaume-Uni, ont pous­
sé dans an cratère de bombe en bor- 
c ure d un bois du Surrey. D’après une 
théorie, quelqu’un a, de propos délibé­
ré, apporté des semences d’Europe, 
peut-être après un congé, et les a se­
mées dans le cratère pour faire naître 
la confusion parmi les botanistes. Mais 
le cratère est d’accès malaisé, peu de 
gens en connaissent l’existence et le 
mauvais plaisant aurait pu difficile­
ment se procurer toutes les semences, 
car il est douteux qu’elles se trouvent 
î éunies dans une collection botanique 
d Europe. D après une autre théorie, un 
oiseau migrateur les aurait apportées. 
Mais il n’existe pas de plantes sembla­
bles dans les cratères avoisinants et 
h est peu probable qu’un oiseau migra­
teur ait pu apporter une telle variété 
de graines. Si les graines s’étaient 
trouvées dans le mélange explosif de !a 
bombe qui a creusé le cratère, l’explo­
sion les aurait à peu près certainement 
détruites. Les botanistes avouent donc 
leur ignorance. Pendant ce temps, le 
mystère s’épaissit, car on découvre 
toujours de nouvelles plantes dans le 
cratère.

Dans les jungles de l’Afrique et de 
) Inde, le choix de l’éléphant qui sera 
en charge du troupeau est d’une impor­
tance vitale et peut signifier la survie 
eu la destruction de tous. La «mère» 
c oit trouver les terres propres à nour­
rir les siens, prévoir les dangers sus­
cités par les hommes, les bêtes et les 
elements. C est elle qui, à la tête du 
troupeau sonde le terrain de sa trom- 
pe et de ses pattes et évite pour toutes 
ses bêtes les sables mouvants et les piè­
ges.
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