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Preéface

Ma vie comme je m’en souviens...

C’est bien le cas! Les témoins de mon enfance, et méme de
mon adolescence, au collége, mes professeurs, nous ont
quittés depuis, de sorte qu’il m’est parfois impossible de
valider ce que je raconte! Il faudra me croire sur parole, tout
en sachant que 1’événement raconté peut ne pas tout a fait
s’étre déroulé de la maniére dont il est raconté ici, ou encore,
de ce que vous en avez vous-mémes retenu, si vous étiez
présents. De sorte que, j’aurais pu titrer mon texte : « Le
roman de ma vie » ou « La vie romancée d’ André Thérien et
de sa famille »!

Ecrire sa vie fait appel inévitablement a sa mémoire. Or, quoi
de plus fragile et de plus retord que la mémoire! Ne dit-on
pas « que la mémoire est une faculté qui oublie! » Elle a le
tour, parfois, de nous présenter les faits selon ce que nous
souhaiterions qui soit arrivé, au lieu de ce qui s’est
réellement passé! Nous sommes piégés par elle. Elle
déforme les événements au gré de nos émotions, les
embellissant ici et les noircissant 1a. De telle sorte que ce qui
est raconté, apreés un si long séjour caché dans un de ces
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recoins ou, parfois, nous aimerions ne pas aller, finit par étre
«une version » de ce qui a été vécu !

Nous sommes piégés par elle, quoi que nous fassions! Le
mieux que nous puissions faire est de plonger, a rebours,
dans notre vie et d’y aller au meilleur de nos souvenirs! Et,
tant pis! si un ami ou un parent lecteur n’a pas vu les choses
de la méme manicre! De toutes fagons, 1’autre n’aura
d’autres choix que d’y aller selon ses propres souvenirs qui
subiront le méme sort de torsion.

Je souhaite que la lecture de cette tranche de vie, malgré
certains de ses moments un peu gris, soit, pour chacun qui
lira ces lignes, I’occasion de faire naitre de beaux souvenirs.



Chapitre 1 - Ma naissance et
petite enfance

Ma naissance!

Tout d’abord, le contexte peu banal de ma naissance!
Comme les ont été, d’ailleurs, les naissances de Madeleine
en 1939, ’année du début de la guerre, et de Richard, le 2
novembre 1941, au moment ou les Américains entrent en
guerre aupres des Alliés, suite au bombardement du 7
décembre 1941 a Pearl Arbor. Il n’y a que Francine, née le
10 décembre 1949, qui naitra vraiment dans 1’allégresse de
la reprise économique des années 50 qui étaient a nos
portes!

Dong, je suis né pendant la guerre, un lundi 22 mai 1944, en
plein rationnement! Et comme il semble que le contexte dans
lequel on nait nous influence pour la vie, je serai avide de
m’entourer de choses que j’aime, d’avoir peur qu’il me
manque quelque chose, comme pour compenser les
privations que mes parents ont eu a endurer pendant la
période de la Deuxi¢éme Guerre mondiale. Il me semble qu’il
me manquera toujours quelque chose pour étre heureux! Ce
récit vous en convaincra peut-&tre?
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Mes parents

Mon pere, Raoul, est né un jeudi, 15 aott 1907 et ma meére,
Simone, le mercredi 27 décembre 1911. Leur enfance baigne
dans I’atmosphere tourmentée et glauque de la Premicre
Guerre mondiale.

Mes parents se sont mariés le samedi 2 mars 1935. Mon pére,
Raoul Thérien, agé de 28 ans, mariait, en la paroisse Notre-
Dame de Graces de Hull, ma mére, agée de 24 ans. Un an
avant de se voir affublée du sobriquet de « vieille fille », la
coutume a cette époque dés qu’une jeune fille atteignait ’age
de 25 ans!

Photo de noce de mes parents

Mon pére sortait de chez les Fréres de Sainte-Croix. Le frere
Gérard - c’était son nom de religieux - avait été envoy¢ dans
le Nord Québécois pour construire des maisons pour les
missionnaires Oblats de Marie-Immaculée.

On raconte - nous n’en avons aucune preuve - que sa mere,
Rose-Alma Champagne, aurait ét¢ Amérindienne et qu’elle
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aurait dii quitter sa réserve en épousant notre grand-pére,
Joseph-Alphonse Thérien, au 19° si¢cle. Peu instruite elle-
méme, elle aurait, toujours selon notre mere, préféré, la
plupart du temps, garder son fils a la maison pour le faire
travailler au lieu de I’envoyer a 1’école. Ce qui fait que mon
pere sera peu instruit mais trés habile de ses mains.

Ma meére ayant eu, trés jeune, la poliomyélite, devait porter
une attelle a une jambe et se déplacer a I’aide d’une béquille.
Jeune adulte, sa sceur Jeanne, qui habitait Montréal, 1’aurait
amenée voir le Frére André a I’Oratoire Saint-Joseph. Ce
saint homme lui aurait tout simplement dit d’aller porter son
attelle et sa béquille dans I’oratoire et de retourner chez elle.
Ce qu’elle fit. Sans avoir eu besoin d’attelle et de béquille.
De 1a a crier au miracle, il n’y avait qu’un pas!

Elle serait revenue a Montréal, paraitrait-il, lors des
funérailles du Frére André, survenue le 6 janvier 1937, pour
assister aux cérémonies. Notre meére était assez instruite,
pour I’époque. Etant handicapée, elle avait eu la permission
de ses parents de fréquenter 1’école jusqu’en 5¢ année.

» ~

e 2V

Raoul, 21 ans, en 1928
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Etant donné son état, elle était une personne toute désignée
pour travailler assise. Elle a travaillé¢ a Ottawa, au Ministere
des Postes. Elle préparait les paquets de timbres a envoyer
aux divers bureaux de poste. Elle travaillera également a
faire de I’assemblage dans diverses imprimeries. Plus tard,
quand je serai au college, elle m’écrira de longues lettres
sans aucune faute.

La Guerre 39-45, comme on [’appelle, fait encore rage en
Europe!

Mes parents, Simone C6té et Raoul Thérien, auront traversé
deux  «grandes  guerres » ainsi qu’une  « guerre
économique », le crash de 1929 qui fut la pire crise
financiére de mémoire d’homme!

Mes parents habitaient & Hull, dans la maison de la famille
Thérien, au 79A Saint-Rédempteur, un logement de quatre
pieces sur deux étages, d’une maison comptant trois
logements. Mon oncle Ren¢ avait hérité de cette maison lors
du déces de ma grand-mére paternelle, Rose-Alma
Champagne, la veuve de mon grand-péere, Lorenzo Thérien.

Durant la Deuxieme Guerre mondiale, mon pere fut affecté
a faire respecter le couvre-feu dans la ville de Hull. Il y avait
toujours des gens qui oubliaient de s’assurer de ne pas laisser
filtrer de la lumiere par leurs fenétres. La ville de Hull étant
tout prés d’Ottawa, la capitale du Canada, notre ville subit
de nombreux « blackouts » afin d’éviter que I’ennemi, les
Allemands, bombardent la capitale et probablement la ville
de Hull également.

Que nous le voulions ou pas, ces événements laissent des
traces dans tout! Méme dans le lait maternel de ma mere, qui,
parait-il, se serait tari aprés seulement une semaine
d’allaitement! J’ai donc di partager le lait de vache, si
précieux, avec ma sceur et mon frére, et ce, en plein
rationnement!
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C’est dans ce contexte trés particulier que mes parents
uniront leur destinée samedi, le 2 mars 1935. Ils devront
attendre en 1939 pour enfin mettre au monde une belle petite
fille, nommée Madeleine!

Madeleine, ma grande sceur et 1’ainée de la famille, est une
dynamique jeune fille. Celle, dit-on, qui parvenait a
amadouer notre pére pour obtenir ce qu’elle voulait! Elle
faisait partie du mouvement Guide de la paroisse. Tres
sociable, elle avait plusieurs amies qui venaient jouer dans
notre cour. Elle était I’amie, entre autres, d’une jeune fille du
nom de Claudine Laroche.

Mon grand frére, Richard, a déja 3 ans quand je suis né. Une
énorme différence d’age, quand on est petit! De sorte que, le
petit frére, qui veut suivre le grand frére, n’y parvient pas
toujours!

André, environ 2 ans

Et le grand frére fait tout pour semer son petit freére! Il en
sera ainsi jusqu’a notre retraite, moment ou nous
deviendrons voisins a Saint Calixte! Nous développerons, au
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fil des ans, une belle complicité! Nous nous échangerons des
services et deviendrons des partenaires de golf!

On a dit de lui qu’il pleurait souvent quand il était petit. On
peut se demander pourquoi, car un enfant, ¢a ne pleure pas
pour rien. De quels besoins souffrait-il, auxquels on n’a pas
répondu? Avait-il davantage besoin de caresses, de se faire
prendre et bercer? Il est vrai, qu’a cette époque, les parents
cajolaient moins les enfants, mais il faut aussi tenir compte
que notre mere avait, a ma naissance, trois petits enfants sur
les bras. Quand je suis né en 1944, Madeleine avait 5 ans et
Richard 3. Ca faisait plusieurs enfants en bas 4ge en méme
temps. Et notre pere était loin d’avoir le tour avec les petits
enfants. Notre mére disait souvent en parlant de lui :

« Il ale courage d’emplir la cour, mais qu’il n’a pas la
patience de les élever! »

Ce qui en dit long sur ses habiletés a prendre soin des
enfants! Il était surtout la pour nous punir en nous donnant
des coups avec sa ceinture! Le slogan de 1’époque était :

« Qui aime bien, chatie bien! »
11 appliquait ce dicton a la lettre!

J’ai conservé trés peu de souvenirs de gestes affectueux
prodigués par mon pere. Cependant, des souvenirs me
reviennent spontanément : un soir, apres souper, je me revois
en train de marcher sur le trottoir, mon pére me tenant par la
main alors que nous nous dirigions dirigeons chez son frere
Wilfrid qui construisait a cette époque, une maison pour
I’une de ses cingq filles a Wrightville.

Une autre fois, j’étais assis entre les jambes de mon pere
assis sur une chaise en train de compter des billets de banque,
la mine heureuse d’avoir entre ses mains autant d’argent.

Une soirée d’été, nous sommes dans la balangoire. Papa nous
avait acheté chacun un cornet de créme glacée. Richard était
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allé chez le médecin et il portait un couvre-ceil de pirate.
Durant la journée, il avait importuné Madeleine qui jouait
avec une amie a la poupée, dans le hangar. Il les agagait par
un trou de nceud dans une des planches, et Madeleine avait
pris une poignée de chaux dans une cuve, et lui avait lancé a
travers le trou juste au moment ou il regardait, I’ceil collé
dans le trou. Il a recu la chaux directement dans 1’ceil! Inutile
de dire que cette fois-la, Richard pleurait pour quelque
chose!

Richard, 11 ans

Richard a toujours eu besoin qu’on vienne vers lui plutot que
d’aller aux autres. C’est une personne secréte, qui ne se
dévoile pas beaucoup et qui a horreur qu’on fouille dans ses
affaires. Encore aujourd’hui, il a des tiroirs barrés a double
tours! Moi, je suis tout le contraire de lui. Petits, j’étais
toujours sur ses talons. Et je n’ai pas beaucoup changé; alors
que lui, il est sensiblement demeuré le méme; mais il
apprécie que nous soyons a proximité! Ca le rassure, je
pense. Nous aurons ensemble de trés bons moments a jouer
au golf!

Le 8 mai 1945 mes parents cél¢brent la fin de la Deuxiéme
Guerre mondiale. J’ai déja un an le 22 mai de cette année-la.

Les soldats canadiens rentrent au pays. C’est le cas de M.
Payette, notre voisin du 2¢ étage. Il avait également participé
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a la guerre de 1914-18. On m’a raconté que ce valeureux
soldat se cachait sous son lit, son casque de fer sur la téte,
lorsqu’il y avait de gros orages!

La vie reprend peu a peu son cours normal. La compagnie
Booth’s reprend la production du papier journal pour
I’Europe en manque de papier pour ses journaux. C’est dans
cette compagnie que mon papa sera préposé a 1’entretien et
en approvisionnement en charbon des hauts fourneaux pour
la fabrication de la pate a papier. C’est également dans cette
compagnie que travaillera son frére, Wilfrid, conducteur de
camion, ainsi que ma tante Anna, la sceur de ma mere, qui
aura comme travail d’emballer le papier fin que la
compagnie se mettra a produire pour alimenter les bureaux
du Gouvernement du Canada qui seront construits au fil des
ans. De sorte que la ville de Hull, qui était d’abord une ville
ouvriere, deviendra peu a peu, une ville de fonctionnaires
fédéraux.

Nous demeurions toujours dans notre petit 41/2, au 79A St-
Rédempteur, dans la Paroisse Sainte-Bernadette. Le curé
Rolin continuait, tous les dimanches, a rappeler
régulierement a ses paroissiens qu’il ne fallait pas empécher
la famille. Les couples mariés devaient accepter d’accueillir
les enfants que le Bon Dieu leur donnerait.

Dans notre famille, Madeleine jouait bien son role d’ainée :
elle allait avoir 5 ans le 8 septembre et elle se préparait déja
a entrer en maternelle a Ottawa. Un exploit, pour une enfant
de cet age! Elle prenait toute seule 1’autobus de la ville et le
chauffeur la faisait descendre en face de son école. Il en
fallait du cran pour faire ¢a! Il fallait surtout que la maman
fasse confiance a I’adulte qui conduirait 1’autobus cette
journée-la! Elle était en avance sur son époque. Les classes
de maternelle viendront beaucoup plus tard au Québec.

10
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Richard aura 4 ans le 2 novembre 1944. Il accompagne notre
mere dans ses déplacements dans la maison. Il est solide sur
ses jambes et il peut déja monter I’escalier pour aller faire sa
sieste de 1’apres-midi tout seul.

Moi, j’ai eu 3 ans en mai 1947. J’essaie de suivre mon grand
frére partout ou il va, méme dans I’escalier! Maman me
I’interdit! C’est trop dangereux! Je pourrais tomber.

Elle a trois enfants en bas age! Toute une corvée pour une
femme seule. Trois repas a prévoir. Le mari parti tot le matin
et qui rentrera fourbu et plein de poussiere de charbon.
Auront-ils une nuit sans pleurs d’enfants? Faudra-t-il
accueillir le petit dernier entre eux, dans le lit, pour le
consoler de son mauvais réve?

Je me souviens d’une fois ou j’avais fait un cauchemar,
J étais allé réveiller ma mére qui m’avait fait monter dans le
lit, entre eux deux, pour terminer la nuit. Mon pére dormait.
J’avais soulevé un peu la couverture, papa n’avait pas son
pantalon de pyjama et j’avais apercu son pénis.

Heureusement, ma tante Anna sera disponible pour venir
garder samedi soir, car cela permettra a mes parents d’aller
voir un nouveau film au Cinéma de Paris, sur la rue
Principale. Un petit répit!

Les repas du midi, en I’absence de mon pere, étaient plus
détendus et joyeux. Nous avions le droit de parler. Je me
rappelle le jour ou maman m’annonce, un midi, quand
Madeleine revient de 1’école Sainte-Bernadette pour diner,
que j’aurai bientot 4 ans! Madeleine, qui sait déja compter,
m’indique 1’age que j’aurai bientdt en utilisant les quatre
doigts de sa main droite! Et, elle indique ensuite a Richard
qu’il devra attendre encore longtemps avant d’avoir 5 ans,
en lui montrant une pleine main de doigts!

Mes parents veulent espacer les naissances. D’une part,
comme plusieurs autres familles, ils ne font que commencer

11
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a se ramasser un peu d’argent pour se donner un peu de
confort. D’autre part, ma mere risque sa vie a chaque fois
qu’elle accouche.

Lorsque je suis venu au monde le docteur a bien prévenu mes
parents de retarder le plus possible une prochaine grossesse.
Ne plus avoir d’enfant serait I’idéal, a-t-il ajouté. Il avait di
remettre en place ’utérus de ma mére aprés ma naissance,
mais il ne savait pas s’il y parviendrait encore aprés une autre
naissance. Il n’y a vraiment pas de chance a prendre.

Lors de ma naissance, ce docteur avait demandé a mon pére :

« S’il y a des complications, on sauve la mére ou
I’enfant? »

Mon pére aurait répondu :
« Sauvez la mére. »

Pourtant, le curé Rolin continue a rappeler, de facon quasi
obsessive, le devoir conjugal auquel sont astreints mes
parents.

Un des dimanches de I’ Avent, ma mére était allée seule a une
basse messe car notre tante Anna n’avait pas pu venir nous
garder ce dimanche-la et notre pere nous gardait. Profitant
de la venue au monde de I’enfant Jésus, a Noél, notre bon
Curé s’était permis de marteler encore le devoir de tout bon
chrétien: donner a I’Eglise un autre petit a faire baptiser.
Cette fois-ci, le doigt baladeur du Curé osa s’attarder sur la
téte de ma mere, selon ce qu’elle m’a raconté. De plus,
lorsqu’elle se présenta a la Sainte Table pour recevoir la
communion, le Curé passa tout droit sans lui donner la
communion!

Revenue a la maison, mon pére remarqua qu’elle avait
pleuré. Il lui demanda ce qui s’était passé. Elle lui raconta ce
qu’elle venait de subir de la part du Curé. Elle avait été

12
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humiliée devant tous les paroissiens qui assistaient a la
messe.

Constatant I’humiliation qu’elle venait de subir, mon pére,
prompt de caractére, s’emporta et jura a notre mere que ¢a
ne s’arréterait pas la. II fallait absolument essayer
d’expliquer au Curé les bonnes raisons qui faisaient que sa
femme ne pouvait plus avoir d’autres enfants. Qu’ils en
avaient déja trois et considéraient qu’ils avaient fait leur part.

Mon pere est donc aller voir le Curé au presbytere pour lui
expliquer qu’ils avaient déja trois enfants et qu’ils avaient
fait leur part. Et il précisa le danger que représentait pour sa
femme un autre accouchement.

Ce dernier, cependant, demeura sur ses positions. Il aurait
méme dit a mon pere :

« Si c’est la volonté de Dieu que votre femme donne
sa vie en mettant au monde un enfant du Bon Dieu, ce
sera fait selon la volonté de Dieu! »

Mon pére déboutonna le haut de sa chemise, fouilla dans le
haut de sa combinaison et arracha son scapulaire du Tiers
Ordre auquel il était membre, et le lui langa au visage et est
ressorti en claquant la porte.

A cette époque, les relations sexuelles étaient strictement
réservées aux couples mariés. Et les couples mariés avaient
le devoir d’avoir des relations sexuelles uniquement en vue
d’avoir un enfant. Les couples n’avaient pas le droit
d’empécher « la famille » comme on disait dans ce temps-
1a! Malheur a ceux qui dérogeaient a cette loi de I’Eglise! On
leur interdisait les sacrements et on les pointait du doigt. La
pression était énorme sur les couples qui n’avaient pas eu
d’enfants dans I’intervalle des deux dernic¢res années! Mes
parents étaient dans cette situation.

13
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Cette situation était d’autant plus odieuse que ce méme curé
Rolin, selon ce que me racontait récemment mon frere
Richard, abusait sexuellement d’enfants de checeur.

J’allais avoir 4 ans et mes parents n’attendaient pas un autre
enfant.

Une rare photo de famille!

A Tloccasion de Noél, mes parents ont fait venir un
photographe a la maison pour une photo de famille.

J’ai la photo dans mon album. Une tres belle photo! La seule
que nous ayons. La photo est prise dans le salon. Je suis assis
sur le genou droit de mon pére. L’air sérieux! Je me souviens
que quelques minutes avant la prise de la photo, j’avais
pleuré; mais je ne me souviens plus de la raison de mes
larmes, mais elles sont encore visibles sur mes longs cils.
Richard est assis sur un coin du fauteuil de ma meére, un
sourire géné sur les lévres, prenant trés peu de place. La
grande sceur, debout au centre de la photo bien campée, les
mains appuyées sur les bras de fauteuils des parents. Elle est
I’ainée de la famille et elle joue bien ce role!

De gauche a droite : André, Raoul, Madeleine, Simone et Richard

14
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Je vais avoir 4 ans le printemps prochain et j‘ai de plus en
plus de souvenirs dans ma petite mémoire : une mémoire
affective! Emotive, je dirais! Comme le souvenir de la
fameuse prise de photo de Noél de 1947. La seule photo de
famille que nous ayons, d’ailleurs!

Madeleine a eu 8 ans en septembre, Richard aura 6 ans en
novembre; je suis le petit dernier qui essaie de suivre les plus
grands partout ou ils vont. Richard déteste que je sois
constamment sur ses talons et il s’en plaint a notre mére, qui
lui demande de jouer un peu avec moi. Madeleine n’est pas
souvent a la maison. Elle joue avec son amie Claudine, notre
voisine. La vie est de plus en plus facile et le souvenir des
privations de la guerre s’estompe peu a peu. Les parents
continuent a subir la pression du Curé qui leur demande a
quand le prochain enfant. Que font-ils (ou que ne font-ils
pas)? Toujours est-il que la vie se présente sous un meilleur
jour pour eux.

La naissance de ma petite sceur Francine
Mes parents auraient-ils fini par céder a la pression du Curé?

Ce qui devait arriver arriva. Le 10 décembre de 1’année
1949, notre mére donnait naissance a son quatricme et
dernier enfant, Francine. Avant I’accouchement, le médecin
demanda a mon pére:

« En cas de pépins, on sauve la mére ou I’enfant? »

Sans aucune hésitation mon pére lui répondit encore une
fois :

“Sauvez la mere! Elle en a trois autres a la maison qui
ont besoin d’elle!”

La mére et I’enfant s’en sortirent! Lors de cet accouchement,
ma meére a fait un long séjour a 1’hdpital avant les festivités

15
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de Noél. Ses relevailles furent difficiles et longues,
accompagnées peut-&tre d’une opération quelconque, peut-
étre au foie.

Pendant ce temps, la solidarité¢ familiale a fait en sorte que
chacun des enfants fut gardé par une tante. Moi, j’irais a
Gatineau Mills chez ma tante Alice, une sceur de notre peére.
Richard ira chez ma tante Germaine, 1’épouse de Wilfrid, un
frére de mon pére, et Madeleine irait chez ma tante Alice,
une sceur de papa.

Maman est a [’hopital

Je fais un séjour a Gatineau-Mills, chez ma tante Alice et
mon oncle Romeo qu’on appelait Méo.

De la salle a diner, une porte donnait directement a une
écurie ou mon oncle Méo ¢élevait ses chevaux de course. A
mon souvenir, il en avait trois ou quatre.

Un jour, Carol, I’ainé des fils avait attelé¢ deux chevaux a un
traineau a deux lisses et passait devant 1’entrée dans une
neige fraichement tombée. J’aurais bien aimé 1I’accompagner
mais je venais juste de rentrer de dehors et ma tante ne
voulait pas avoir a me rhabiller encore une fois. Ce fut pour
moi une grande déception.

Je me suis consolé en jouant sur le plancher de la salle a diner
avec une petite auto dont une des roues en avant était brisée.
Je trouvais ¢a intéressant, car je pouvais la faire tourner a
gauche ou a droite; ce que les autres petites autos ne
pouvaient pas faire!

Une déception

Noél approchait a grands pas et la convalescence de ma meére
se poursuivait.

16
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Sous le sapin que notre pére était parvenu a monter et garnir
le soir du 24 décembre, les cadeaux étaient disposés, mais,
cette année-la, non enveloppés. J’avais demandé¢ au Pére-
Noél une voiture dans laquelle on s’assoyait pour pédaler et
avec un vrai volant. Quand j’ai descendu ’escalier et regardé
sous le sapin, il n’y avait pas MA voiture. Seulement des
petites voitures de plastique et un petit garage... en
plastique!

Ce fut un Noél trés simple car maman venait tout juste de
sortir de I’hopital et n’avait pas eu le temps d’emballer les
cadeaux et une partie de I’argent normalement consacré aux
cadeaux avait servi a payer une partie du s¢jour de maman a
I’hopital. Le reste de la facture avait ét¢ emprunté a la
Household Finance.

Notre pére travaillait trés fort et a petit salaire! Peu instruit,
mais trés habile de ses mains et trés débrouillard, il a di étre
trés apprécié! Son emploi consistait a alimenter en charbon
les hauts fourneaux qui servaient a chauffer la pate qui
deviendra du papier. Un travail trés salissant et dangereux.

Je me suis senti humilié

Un soir apres souper, mon pere €tait en train de me laver dans
I’évier de la cuisine, (car nous n’avions pas de bain dans la
maison), lorsqu’une personne, un homme dans mon
souvenir, est entré par la porte arriére alors que j’étais nu
debout sur le comptoir. Pourquoi ai-je retenu cet événement
de cette époque de ma vie, alors que j’avais environ 5 ans, et
pas d’autres?

Je pense que notre mémoire se met au service de notre
ressenti parfois, et elle choisit d’enregistrer ce qui dérange
notre sensibilité. Il y a slirement d’autres explications plus
scientifiques, mais celle-la me plait bien!
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J’entre a l’école

Jentre a I’école et, dans mon sac, il y a un livre de lecture.
Je ne me souviens pas d’avoir tenu un livre dans mes mains
avant mon arrivée a I’école. Est-ce parce que les livres pour
enfants n’étaient pas nombreux? Est-ce parce qu’il n’y avait
pas de bibliothéque municipale? Etaient-ils trop dispendieux
pour les moyens de mes parents?

Il faut dire qu’a I’époque, les livres scolaires n’étaient pas
fournis par 1’école. Nous devions les acheter auprés des
enfants qui changeaient de degré afin que ceux-ci puissent
acheter les livres du degré auquel ils étaient rendus. D’ou
I’importance de les couvrir et de les garder propres afin de
pouvoir les refiler & un autre enfant qui entre a 1’école a son
tour.

Je suis en 1°° année. Au début de 1’été, le 28 juin 1950, je
recevais mon vaccin antivariolique obligatoire pour pouvoir
entrer a I’école.

Le 2 juillet, le Dr Ray confirmait que le vaccin était réussi.
J’en ai encore la cicatrice @ mon épaule gauche. Ma premicre
année commence mal! Nous n’avons ni local, ni institutrice.

Nous passons notre premier avant-midi d’école assis au
sous-sol de I’église. Sur la scéne, il y a un décor de piece de
théatre.

Nous nous demandions quand les acteurs allaient arriver sur
la scéne! Ils ne sont jamais apparus sur scéne! Mais il y avait
cette belle scéne d’automne a admirer!

Le lendemain, nous avons notre classe et une « Maitresse »!
Une jeune demoiselle de 17 ans engagée la veille, pour
débuter sa premicre année d’enseignement! Elle apprend
« sur le tas! Et nous aussi! » (Des informations obtenues de
ma mere.)
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En plus d’apprendre a lire, écrire et compter, il fallait
apprendre a devenir un bon chrétien!

Je me prépare a faire ma premiére communion et ma
confirmation. C’était obligatoire pour devenir un bon
chrétien.

Et devenir officiellement membre de la paroisse Saint-
Rédempteur. J’avais une petite longueur d’avance puisque
J’habitais sur la rue Saint-Rédempteur!

Avant de communier pour la premicre fois durant la messe
de notre premicre communion, il faut se pratiquer a
communier! Ce n’est pas parce qu’on sait manger qu’on sait
communier!

Quelques jours avant le grand jour, notre maitresse nous fait
pratiquer. Et croyez-le ou pas, on peut manquer son coup et
ne pas bien communier! Ca arrive si 1’hostie touche a nos
dents, par exemple, ou si I’hostie colle a notre palais! Il ne
faut surtout pas aller la décoller avec ses doigts! Ce n’est
vraiment pas évident! Je ne savais pas que nous pouvions
échouer a bien communier!

Mais c’est arrivé! La maitresse m’a chicané parce que
I’hostie déposée sur ma langue a malencontreusement
touché a mes dents! J’étais trés dégu d’avoir échoué! Méme
la-dedans! Pourtant ma mére m’avait bien montré a manger!
Quelle déception ¢a va étre pour elle d’apprendre que je ne
savais pas comment manger I’hostie! Elle m’a dit :

« L’hostie, il ne faut pas la macher, il faut I’avaler tout
rond! C’est pour ¢a qu’elle est ronde, d’ailleurs! »

Ce fut mon premier échec a I’école! Qui sera suivi,
malheureusement, de beaucoup d’autres échecs!
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Photo de ma premiere communion : je suis le premier de la premicre
rangée a gauche

Mais, a bien y penser, j’€tais juste un peu en avance sur mon
temps! Aujourd’hui, on peut macher I’hostie que le prétre
nous a mise dans notre main!

Je me fais encore « chicaner » a 1’école!

Un matin, a 1’école, il y avait un examen quelconque en
classe. J’ai regardé chez mon voisin de pupitre (c’était un
pupitre double) et la maitresse m’a trainé chez le Directeur
en disant que j’avais triché. Moi, je me débattais, je ne
voulais pas y aller et je ne savais pas pourquoi je devais aller
chez le Directeur pour avoir regardé sur la copie du voisin.
Cet événement m’a trés fortement marqué. J’ai développé
une peur bleue du Directeur, comme j’avais une peur bleue
de mon pere, qui, il me semblait a cette époque, ne faisait
que me chicaner ou me frapper avec sa ceinture. Pourtant, si
ma mémoire m’est fidele, le Directeur ne m’a méme pas
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chicané! Il m’a fait asseoir sur une chaise pendant quelque
temps, le temps de sécher mes larmes, avant de venir me
reconduire dans ma classe.

André, 7 ans

L’année ou j’ai doublé ma 2¢ année!
Je suis en 2°¢ année a 1’école Saint-Thomas-d’ Aquin.

Ma nouvelle enseignante n’a pas plus d’expérience que celle
de I’année derniere! Ce qui inqui¢te ma mere. Et moi je
n’avais pas encore appris que j’étais a I’école pour apprendre
car je n’ai pas appris assez pour passer en 3¢ année! Les
Frangais appellent ¢a «un cancre »! Quelquun qui ne

parvient pas a apprendre suffisamment pour monter d’un
barreau de plus dans I’échelle scolaire!

L’auteur et professeur de pas moins de 30 publications,
Daniel Pennac, raconte dans son livre « Chagrin d’école »,
comment il en a arrach¢ a 1’école pour satisfaire les
exigences du « systéme » scolaire et il a porté I’étiquette de
« cancre » dans son dos jusqu’a ce qu’il rencontre des
professeurs qui croiront en son talent et y mettront les efforts
nécessaires! Comme quoi il ne faut jamais désespérer de
rien. Comme Daniel Pennac, je parviendrai a surmonter
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toutes les difficultés académiques et deviendrai plus tard un
professeur, grace a d’excellents enseignants qui auront su
croire en mes capacites.

La cour de récreéation

La vieille école Saint-Thomas-d’Aquin était construite au
bord de la riviére et la cours de récréation, en plus d’étre
petite, ne permettait pas 1’utilisation des ballons-chasseurs et
des balles.

(a faisait en sorte qu’il y avait trés peu de jeux, mise a part
le jeu de ballon poire. Tout ce qui peut étre lancé ou
botté était a risque d’aller flotter sur la riviere. C’est ce qui
est arrivé a la balle bleu-blanc-rouge que notre maitresse
nous avait achetée pour jouer a la récréation. Elle s’est
retrouvée dans la riviere! Et ce fut la fin des jeux pour nous
pendant la récréation!

Il y avait le jeu de ballon-poire sur un poteau et celui qui
tourne sur une barre horizontale. Il y en avait de différentes
hauteurs. Mais nous, en 2° année, nous n’avions pas
beaucoup la chance de jouer, les plus grands monopolisaient
tous les ballons. Un jeu qui revient a la mode dans les cours
de récréations.

Aujourd’hui, la cour de récréation est le prolongement de la
classe et les jeux sont organisés afin que les enfants
continuent de se développer durant la récréation.

Mais dans la cour de récréation que j’ai connue, faute de
moyens financiers probablement, nous n’avions pas
beaucoup de jeux organisés. Nous étions laissés a nous-
mémes! Cette vieille école a été démolie!

Les diners a la maison et les retours d’école

A D’école, il n’y avait pas de diner ni de service de garde
aprés 1’école. Lorsque nous restions a 1’école apreés 4h,
c’était parce que nous étions en pénitence. Il n’y avait pas de
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temps de récupération non plus; sinon j’y serais resté
réguliérement.

Les enfants allaient tous diner a la maison. Nous quittions
I’école a 11h30 et nous revenions pour 1h00.

Dés que nous entrions a la maison, maman nous servait un
bon diner chaud. Ca pouvait étre une bonne soupe avec un
sandwich; parfois c’était des frites maison avec du jambon.
Et pour dessert; du jello ou une pointe de tarte maison ou un
morceau de gateau. Chez nous, les desserts étaient
importants. Notre pére avait la réputation d’avoir la dent
sucrée! Nous en profitions! Maman faisait de bons desserts!

Je garde aussi le souvenir que notre pere avait plusieurs dents
cariées... Mais, a cette époque, on allait chez le dentiste
seulement quand on avait mal aux dents. A ce stade, la dent
¢tait irréparable et on I’arrachait! Les fabricants de dentiers
étaient prosperes!

Je me souviens qu’une fois, pendant le diner, nous avions
joué avec notre mere au jeu : « quel age je vais avoir en 1958
ou 1965? » Et notre mere calculait dans sa téte 1’age que
nous aurions ces années-1a!

Apres le diner, notre mere s’assurait que nous avions lavé
nos mains et elle nous peignait avant de nous envoyer a
I’école. Nous n’avions pas le droit de salir notre linge
d’école. Dées le retour a la maison, nous devions changer de
linge pour garder notre linge d’école propre.

A ce sujet, je garde un triste souvenir. Un soir de printemps,
je revenais de 1’école et ma mere a remarqué que le bas de
mes pantalons était mouillé. Elle m’a demandé ce qui était
arrivé. Je lui ai répondu que la neige fondait et qu’il y avait
des flaques d’eau sur les trottoirs.

Quand mon pére est revenu du travail, maman lui a dit que
j’avais jou¢ dans ’eau avec mes pantalons d’école. Il m’a
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fait monter dans notre chambre, m’a fait déshabiller et, une
fois en combinaison, il a sorti sa ceinture pour m’en donner
des coups. Je lui ai dit, tout penaud :

« Attends j’ai envie de pipi; je vais aller a la toilette
avant. »

J’ai remarqué que mon pere avait un léger sourire en coin!
Ma fessée n’a pas été trés douloureuse, cette fois-1a! Comme
si mon pere voulait me dire que ma faute n’était pas trés
grave...

Mais, je garde encore en mémoire un matin de fin de
semaine, probablement un samedi, ou nous nous étions
réveillés un peu trop tot, nous jouions aux cowboys au pied
de notre lit avec une ceinture de robe de chambre en guise de
guides, nous imitions le hennissement de notre cheval,
lorsque soudainement, notre pére est arrivé, en colére apres
nous, nous menacant de nous frapper avec sa ceinture, parce
que nous faisions trop de bruits et I’avions réveillé, le seul
matin ou il pouvait rester au lit un peu plus longtemps. 1l était
comme c¢a! « Il n’avait pas la patience de nous élever, »
comme disait notre mere.
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Ma 2¢ année, en 2° année!
En septembre 1952, je me retrouve encore en 2°¢ année...

L’année scolaire était bien amorcée; 1’Halloween, cette
année-1a, tombait un vendredi! Le lendemain étant congé, de
nombreux enfants de la paroisse Sainte-Bernadette frappent
aux portes des maisons déguisés avec de vieux vétements,
souvent trop grands pour eux, et portent un masque pour
effrayer les enfants comme Francine et moi qui sommes
demeurés a la maison. Francine allait avoir 3 ans le 10
décembre prochain et moi, je ne pouvais pas passer
I’Halloween, ayant un ongle d’orteil incarné et ne me
déplagant dans la maison qu’en me tenant sur les dossiers de
chaises. Cette année-1a aurait été la premiere fois que je
passerais I’Halloween! J’¢étais enfin assez vieux pour sortir
dans le noir et quéter des bonbons. J’étais bien décu! Si
Javais su, a ce moment-la, que je n’aurais plus jamais
I’occasion de passer I’Halloween comme enfant, j’aurais été
encore bien plus triste. Madeleine et Richard avaient accepté
de partager leur cueillette avec moi et Francine.
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Nous nous préparions a célébrer la Sainte-Catherine a 1’école
le 25 novembre.

A cette époque, dans les écoles catholiques du Québec,
I’Halloween étant une féte paienne, ne pouvait pas étre fétée.
Elle était remplacée par la féte de Sainte-Catherine. On
raconte que la religieuse Marguerite Bourgeois, au début de
la colonie, avait fabriqué de la tire le jour de la féte de Sainte-
Catherine et en avait donné a ses éleves Francais et
Amérindiens.

Le matin du 21 novembre, papa était sur le point de partir
travailler. Maman avait fait de la tire Sainte-Catherine et du
toffee aux arachides et elle en avait mis dans la boite a lunch
de papa qui avait quand méme réussi a en « voler » un
morceau a8 méme nos boites que maman avait préparées pour
apporter a I’école la semaine suivante. Il s’était fait gronder
par maman; elle lui a dit :

« C’est pour les enfants! »

Ce matin-1a allait étre la derniere fois qu’il partait travailler...

Ma sceur Madeleine, en costume de Jeannettes
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C’est Madeleine qu’on rappellera de I’école, ce fameux
vendredi matin, le 21 novembre 1952, pour nous faire a diner
et pour nous annoncer que notre pere avait eu un accident a
son travail a la compagnie Eddy-Booth’s et qu’il était mort.

Eddy-Booth’s était papeterie spécialisée dans la fabrication
de papier journal et de papier fin. Une compagnie ou
travaillait bon nombre de citoyens de la ville de Hull, dont
notre bonne et tellement généreuse « ma tante Anna », une
des sceurs de notre meére, qui était presque notre deuxieme
mere! Notre oncle Wilfrid, un des fréres de notre pere
travaillait également pour cette compagnie; il conduisait un
camion.

C’est tres triste a dire, mais quand Madeleine, notre grande
sceur, nous apprendra a Richard et moi, que notre pére était
mort, lors d’un accident de travail, je me suis mis a rire, en
pensant qu’il ne nous chicanerait plus. J’ai regu cette triste
nouvelle comme un soulagement...

Dans ma vie j’aurai des hommes qui seront pour moi le pere
que je n’ai pas eu. Mettre ce paragraphe apres 1’annonce de
la nouvelle

Notre mere se retrouvait seule pour élever ses quatre enfants
de 3 a 13 ans.

L’année 1952, je ne le savais pas encore, demeurera 1’année
ou ma vie, ainsi que celle de toute la famille, allait prendre
un virage qui modifierait complétement notre parcours de
vie.

Je n’ai jamais vu ma mere désemparée a ce point! Un peu
comme si mon pere I’avait laissée tomber, abandonnée, seule
avec ses quatre enfants.

Je crois qu’elle pleurait surtout de désespoir. Quand nous
voyions pleurer notre mere, nous nous mettions a pleurer
avec elle. Un matin ou nous nous préparions a nous rendre
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au salon funéraire pour accueillir les nombreux visiteurs qui
se présentaient au salon, (car notre pere étant décédé lors
d’un accident de travail chez le principal employeur de la
ville) elle nous avait reprochés de ne pleurer que lorsqu’elle
pleurait! Nous pleurions de la voir si triste. Nous, nous ne
mesurions pas comme elle, les nombreuses conséquences du
déces de notre pere. Nous allions les vivre assez rapidement.

De gauche a droite debout : Josaphat, Rose, et Raoul
Accroupi : René

L’été avant que notre pére meure, notre oncle René (que
nous prononcions « Rinné », s’était marié avec la fille du
locataire d’en haut, Fernande Payette.

Notre « tante Fernande » était connue pour étre trés pres de
ses sous et peu dépensicre. Elle craignait peut-&tre que notre
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oncle René fasse des largesses a notre mére. Surtout qu’il
avait dit a notre meére, quand notre pére est décédé :

« Avoir su, je t’aurais attendu! »

Ca en disait long a propos des motifs qui I’avaient amené a
se marier avec la fille de M. Payette.

Malgré toute sa bonne volonté, notre meére ne parviendra pas
a reprendre sa vie en main, ainsi que celle de ses quatre
enfants. Gérer le quotidien d’une maisonnée, voir a notre
éducation ainsi qu’a la gestion financicre de la famille,
c’était trop pour elle. Et ce, malgré la bonne volonté de notre
oncle René qui était d’une grande aide. Ce qui inquiétait
beaucoup son épouse Fernande. Elle a vite exigé de notre
oncle de laisser notre mere se débrouiller avec ses troubles.
En autant qu’elle continuait a payer son loyer. Ma mere
payait seulement $20 par mois car mon pére assurait la
responsabilité de 1’entretien de la maison de deux étages.
Notre grand-meére Thérien avait choisi de donner la maison
a notre oncle René, croyant qu’il ne serait jamais capable de
gagner sa vie, miraculeusement guéri de la tuberculose.

Ce qui devait arriver arriva! Richard et moi, maintenant
libérés de la crainte de recevoir la « strap » de notre pere,
n’étions pas tres coopératifs et notre meére n’arriva pas a nous
discipliner. Elle en parla donc avec M. le curé Rolin, qui lui
conseilla fortement de nous « placer » au college et de se
trouver un autre mari pour 1’aider a gérer sa famille.

11 était temps! Richard et moi étions sur une pente qui aurait
pu nous amener a la délinquance. Richard avait un ami,
Gérard Boucher, qui avait la bride sur le coup. Son pére était
gérant d’un Hotel tenue par des gens peu recommandables...
Et moi, j’étais le « leader » d’un groupe d’amis dont les
parents leur interdisaient de me fréquenter.

Notre premier voyage en train

29



Ma vie, comme je m’en souviens...

Et le mois de décembre arriva! Les Fétes approchaient!

Notre mére avait une tante qui habitait 8 Montréal au 2168
Bordeaux. Celle-ci, étant donné le décés de notre pére,
décida de nous inviter, toute la famille, a célébrer Noél et le
jour de I’An chez elle. Tante Jeanne et oncle Florian
hébergeaient également leur fille, Jeannine, et son mari
Adolphe, ainsi que leur deux filles, Gislaine et Héléne, ainsi
que leur grand-pére Lachapelle, qui avait une toute petite
chambre donnant sur le balcon. Grand-papa Lachapelle avait
¢t¢ dans la marine durant la Premiére Guerre mondiale et il
avait sur son bureau de trés grosses jumelles de marin. Il
nous les prétait et nous regardions le centre-ville de Montréal
avec ces tres lourdes jumelles.

Un modeéle de générosité
Un mot sur tante Jeanne et cousine Jeannine!
Deux femmes au ceeur immense comme le monde!

Tante Jeanne vivait, avec son mari Florien, plombier a la
ville de Montréal, dans un logis de six pieces avec trois
générations! Le logis ne comportait qu’un évier situé dans la
cuisine, et une toilette sans évier ni bain. Tout ce monde se
lavait dans la cuisine derriére un rideau une fois par semaine
et nous arrivons, quatre enfants et notre mere, dans ce logis
pour féter Noél !! C’est extraordinaire!

Jeannine avait hérit¢ du grand cceur de ses parents; j’y
reviendrai un peu plus loin au chapitre de I’orphelinat Saint-
Arséne.
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En janvier 1953, la famille éclate!

Les quatre enfants de Simone Co6té et de Raoul Thérien sont
dispersés!

Richard est envoyé¢ a I’orphelinat Saint-Arséne, dirigé par les
Fréres de Saint-Gabriel, situé sur la rue Christophe Colomb.
« Il monte » en 6° année.

Moi, on m’envoie au couvent des Sceurs cloitrées a Ville
Jacques-Cartier, (aujourd’hui Longueuil).

Madeleine ira au couvent des Sceurs Grises a Ottawa.

Francine, qui n’a que 3 ans, est envoyée dans une famille
d’accueil a la campagne.

Notre petite sceur Francine est peut-étre celle de nous quatre
a avoir subi le plus les perturbations causées par la mort de
notre pere. D’abord, parce que je pense qu’elle recevait
beaucoup d’attention de la part de notre pere! Je 1’entends
encore lui chanter, en faussant, la chanson :
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« Francine, la pompe a steem, elle a petté trop fort,
elle a brisé son renfort !! »

Je I’entends rire parce que Francine se berce méme dans sa
chaise haute! Il a méme di installer des ventouses en
caoutchouc pour ne pas qu’elle verse avec sa chaise. Francine
continuait de se bercer dans sa chaise haute en faisant « plok
plok »! Et Francine lui souriait! C’était son plus grand
bonheur! Il souriait rarement; je ne me souviens pas de I’avoir
entendu rire.

Francine a été rapidement placée en foyer nourricier. Comme
on appelait les familles d’accueil a 1’époque.

Elle me racontait derniérement qu’elle avait subi de mauvais
traitements de la part de certains enfants de ces foyers
d’accueil. On la mordait, on lui faisait mal! Elle garde de tres
mauvais souvenirs de cette époque. Il faudrait écrire sa vie,
un jour!

Au couvent des Sceurs Cloitrées
Septembre 1953, j’ai 9 ans.

Le couvent des sceurs cloitrées était tout neuf, planté au beau
milieu d’un champ, avec, comme « cours » de récréation, un
champ d’herbe longue et un marais ou nous avions la
permission d’aller jouer. Notre professeur, une jeune femme
engagée par les religieuses qui enseignait une classe
combinée d’une vingtaine d’¢éléves de 2¢ et 3° année.

Moi, je suis en 3° année. Nous sommes environ 25 éleves,
selon la photo de groupe que j’ai eu I’occasion de voir, grace
a la rencontre d’une personne qui était pensionnaire dans ce
couvent en méme temps que moi. J’ai peu de souvenirs de
ce que nous faisions en classe mais la liberté que nous avions
quand nous allions jouer dehors m’est restée : la chasse aux
grenouilles dans le marais, les jeux de cachettes que nous
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faisions dans les roseaux et les quenouilles sont de trés beaux
souvenirs. La gentillesse d’un gar¢on noir qui m’a donné ses
bottes de cowboys pour que je puisse patauger dans les
flaques d’eau de la cour m’émeut encore.

Il y avait aussi les repas préparés par les religieuses qui
¢taient excellents! Le matin, au déjeuner, chacun avait son
bol de gruau, un petit bol rempli d’une grande variété de
fruits. Une religieuse sortait de ses jupes un canif pour
couper la pelure en quatre afin que nous puissions mieux la
peler! Le r6ti de porc en sauce du dimanche servi avec des
frites était un régal. Sauf peut-étre la soupe de créme de
légumes servie avec ce régal, qui me prenait un peu plus de
temps a avaler.

Le soir, au dortoir, une religieuse circulait autour des éviers
pour s’assurer que nous brossions bien nos dents et que nous
ne faisions pas semblant de nous laver. Sinon, elle nous
déshabillait devant les autres et nous amenait dans le bain ou
sous la douche et nous lavait elle-méme!

Au dortoir, nous avions le droit de lire un livre ou jouer a un
jeu sans faire de bruit. Ensuite on fermait les lumieres, sauf
celles du lavoir de sorte qu’il ne fasse pas trop noir dans le
dortoir. Un monsieur arrivait et s’assoyait dans une berceuse
pour lire un livre pendant que la religieuse, qui avait sa
cellule dans un coin du dortoir, puisse aller rejoindre les
autres religieuses pour les priéres du soir a la chapelle.
Parfois, la mélodie d’un chant nous parvenait par les fenétres
ouvertes. J’avais énormément de difficulté¢ a m’endormir le
soir. Parfois, le surveillant remarquait que j’étais assis dans
mon lit et il venait me chercher pour me bercer. C’est le plus
beau souvenir que je garde de ce séjour dans ce couvent.

La tendresse de ce monsieur, qui me parlait doucement tout
en me bercant, m’émeut encore aujourd’hui, en me le
remémorant!
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De voir les religieuses qui prenaient soin de nos vétements
et voyaient a nettoyer les taches sur nos pantalons et veston!
Quelle générosité elles mettaient a prendre soin de nous!

Maman habitait a Hull. Ce qui faisait que personne ne se
présentait au parloir pour me visiter trés souvent. Les
religieuses demandaient a des familles bénévoles de
m’accueillir chez eux. Je me souviens d’étre allé au chalet
d’un couple pres d’un trés grand lac et je leur avais dit que
je savais nager et que je pourrais traverser le lac! Ils ont été
gentils! Ils ne m’ont pas contredit!

Le soir, on m’avait installé sur une chaise longue avec une
couverture et on m’avait projeté un film sur la porte blanche
du garage! Quel accueil extraordinaire!

Une autre fois, quelqu’un est venu me chercher pour
participer a la procession de la Féte-Dieu dans la ville.

A la fin des classes, on m’envoie du couvent au Gréves de
Contrecceur, dirigé par les Péres Blancs d’Afrique. On se
baignait dans le fleuve et lorsqu’un bateau passait devant le
camp, on leur criait de nous faire entendre leur corne de
brume!

Lorsqu’on répondait a notre demande, on se mettait a crier
et a taper des mains!

Le réfectoire était une longue cabine avec de longues tables
de chaque c6té, avec un passage au centre pour nous servir.
Nous avions trois services : la soupe et un petit sachet de
biscuits soda, le plat principal, souvent un plat d’aluminium
dans lequel le repas avait cuit et ou se trouvaient, tout
mélangé, les 1égumes et la viande dans une sauce. Le dessert
était servi de la méme maniere. Un pouding avec un petit
sachet de biscuits Viau!
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Parfois, on nous versait un verre de lait, mais la plupart du
temps, ¢’était un jus de pomme ou de raisin.

Le soir, au dortoir, pour nous remercier de bien respecter les
régles, le pére passait dans les allées de lits et il nous donnait
une lune de miel! C’était bon! Une petite gaterie pour nous
aider a oublier que nous étions loin de nos parents!

Richard m’a dit qu’il était aux Créves en méme temps que
moi, mais je ne 1’ai jamais croisé. Les petits, dont j’étais,
nous n’étions pas sur le méme site que les plus grands.

Un camp pas trés grand mais que j’ai beaucoup aimé, ou je
ne me souviens pas de m’étre ennuy¢!

Mais les vacances ne sont pas terminées! Au mois d’aoft,
une camionnette est venue me chercher pour m’amener dans
un autre camp situé tout en haut d’une montagne ou il y avait
en bas, un lac.

Nous dormions huit dans de petites chambrettes de quatre
lits superposés.

Moi, je dormais dans le lit du haut et je mettais mes
espadrilles sur le 2x4 de la cloison. Nous n’étions pas
nombreux! Une trentaine! Peut-étre! Je ne garde de ce camp
que de bons souvenirs!

Tous les matins, il fallait débuter la journée en allant se
débarbouiller dans le lac situé tout en bas, et il fallait
remonter le maillot mouillé, sinon, un moniteur menagait de
nous redescendre et nous jeter dans le lac! En remontant, un
moniteur vérifiait si notre maillot de bain était bien mouillé!
Certains matins frais d’aofit, le mien ne 1’était pas beaucoup!
Mais je n’ai jamais été jeté dans 1’eau! Les petits matins
frais, le moniteur faisait semblant de vérifier notre maillot!
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Certains matins, il ne faisait pas trés chaud et je réussissais a
me faufiler sans que le moniteur remarque que mon maillot
n’était pas mouill¢! Mais j’ai vite compris, en voyant
certains gargons plus agés, ou plus coquins, qu’ils ne
faisaient que se mouiller I’arriere de leur maillot de bain,
I’endroit ou les moniteurs nous tataient pour vérifier si nous
nous étions jetés a I’eau!

L’heure des repas était un moment treés attendu! On y
mangeait treés bien! Comparé aux Creves!...

Les déjeuners, surtout! Sur les tables, tronaient deux ou trois
sortes de céréales. Nous avions des vraies céréales dans leur
boite d’origine pour déjeuner! Un vrai régal! Nous avions
droit a un seul bol par matin; il fallait choisir une seule sorte
de céréales! Le choix, certains matins, était trés difficile! Et
surtout, trés long! Voyant cela, un moniteur a décidé de nous
verser dans notre bol un peu de chacune des sortes! Nous
nous sommes mis a rire! C’était génial! Des petits riens qui
font plaisir, comme ¢a, il y en avait plein!

Et nous nous sentions vraiment aimeés!

Il y avait également des rdties et de la vraie confiture et du
beurre d’arachides!

Les activités étaient nombreuses! Celle que j’aimais le plus,
c’était la promenade en forét pour apprendre le nom des
arbres et des plantes qui poussaient a leurs pieds! Le
lendemain, le moniteur demandait a chacun d’aller chercher
la feuille d’un arbre ou de revenir avec une plante dont il
avait donné le nom! Il nous félicitait quand nous revenions
avec la bonne plante ou la bonne feuille!

C’est de 1a, sans aucun doute, que me vient le golit d’explorer
la nature! Le moniteur nous apprenait aussi a observer et a
retenir en mémoire des objets dans la forét, pour ne pas se
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perdre. Parfois, il disait : « Ramenez-moi au Chalet! » 1l
fallait se mettre a plusieurs pour y arriver! Et, la plupart du
temps, nous étions perdus. Il nous disait : On est perdu! »
Qu’est-ce qu’on va faire! Et nous étions effrayés! Et il se
mettait a rire! Il disait : « Ben non! On entend parler et rire
du monde la-bas! »

Tous les soirs, il y avait des jeux et des chansons autour d’un
feu!

Un des jeux consistait a écrire en grosses lettres sur un bout
de papier quelques mots! Un message secret! Et de le faire
briler! Ensuite, il fallait prendre les cendres de la feuille et
les frotter sur notre avant-bras. Le message secret devait
s’imprimer sur la peau de notre bras! Mais ¢a ne marchait
jamais! Et la personne qui avait accepté de jouer le jeu se
retrouvait avec un bras noirci! Et tout le monde se mettait a
rire!

L’été tira a sa fin. Puis, ce fut la fin!

Quelqu’un est venu me sortir de ce beau réve, dans lequel
Jjavais eu tant de plaisir, pour m’emmener en ville, a
I’orphelinat Saint-Arséne.

A l'orphelinat Saint-Arséne—
Cing mois d’enfer!
Septembre 1954. J’ai 10 ans!

En septembre, notre mére décide de m’envoyer avec Richard
a Porphelinat Saint-Arséne. Je suis en 4° année et j’ai pour
professeur le frére Didier. Richard est en 6° année.

L’orphelinat comptait plusieurs catégories d’éleves: il y
avait ceux qui étaient internes, du lundi au vendredi, et qui
allaient chez eux les fins de semaines; ceux qui étaient

37



Ma vie, comme je m’en souviens...

¢galement internes mais qui allaient dans leur famille
seulement la derni¢re fin de semaine de chaque mois; et ceux
qui demeuraient toujours au collége et qui recevaient des
visiteurs parfois, au parloir. C’étaient nous, Richard et moi.
Sauf que nous, nous n’avions jamais la visite de notre mére,
qui demeurait toujours a Hull. Il y avait une cousine,
Jeannine, la fille de notre tante Jeanne, dont je vous ai déja
parlée. Jeannine venait chercher notre lavage environ toutes
les trois semaines. Elle nous le retournait quelques jours plus
tard. Elle habitait sur la rue Saint-Dominique, prés de la rue
Saint-Laurent. Elle se tapait ce voyage a pieds avec notre
linge dans un sac. De plus, elle nous donnait a Richard et
moi, chacun 25 cents (I’équivalent d’un dollar aujourd’hui)
pour qu’on se gate a la cantine du collége. Sans compter
qu’elle avait son mari et ses deux filles dont elle fallait
qu’elle s’occupe!

Deux petits-cousins, que nous ne connaissions pas,
fréquentaient ce college avec nous : Armand et Gérald, les
enfants de deux cousines, du c6té de notre mere. Ils avaient
a peu prés le méme age que Richard et il étaient dans le
méme dortoir. Je voyais Richard seulement dans la cour de
récréation. Il n’aimait pas beaucoup que je le suive lors des
récréations. Il me trouvait « trop petit! » Mais, tous les
mercredis, il me gardait sa pomme! Le seul fruit que nous
ayons de la semaine. Un beau geste de générosité de sa part!
C’est vrai qu’il n’aimait pas les pommes, mais il aurait pu
I’échanger pour autre chose avec un de ses amis au lieu de
me la donner! Un beau geste de sa part!

L’orphelinat ne roulait pas sur I’or, je pense! C’est le moins
que ’on puisse dire! Je me demande méme si notre mére
payait une pension pour nous. Nous mangions trés mal! Il va
sans dire! Il n’y avait pas de lait aux repas, mais une sorte de
chocolat chaud fait avec de I’eau et qui revenait a chacun des
repas, parce que personne n’en buvait. Le gruau du matin
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gottait I’eau également et le plat principal, généralement une
sorte de bouilli ou une sorte de paté chinois. Le dessert était
du jello ou un pouding quelconque.

Ce qui explique que ceux qui en avaient les moyens se
procuraient du beurre d’arachides ou de la confiture pour
compléter ou remplacer ce qui nous était servi.

En 4°¢ année, le frére Didier, qui était d’un certain age, était
d’une grande gentillesse avec nous. Ce qui contrastait
nettement avec les comportements de certains autres
religieux qui s’occupaient de nous.

Richard se souvient méme d‘avoir assist¢ une fois a un
« différent » entre mon professeur et un autre religieux qui
malmenait un peu trop un enfant!

Le frére Didier nous a fait découvrir les albums de Tintin et
parfois il nous donnait en collation, le matin, des paquets de
petits batonnets Grissol!

Je n’ai pas conservé beaucoup de souvenirs de mon séjour
dans sa classe. J’avais tellement d’autres situations a gérer
dans mon quotidien que j’avais I’impression de me reposer
dans la classe du stress que je vivais ailleurs, dans
I’orphelinat, que ce soit au dortoir matin et soir, les trois
repas au réfectoire, & me remettre de la peur dont
m’inspira