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n pied dans la 
France et une 
Francophonie à 
inventer, un autre 
en Afrique et sa 
négritude à affir­

mer — un terme qu'on lui doit 
d'ailleurs, à lui et à ses comparses 
Aimé Césaire et Léon-Gontran 
Damas —, Léopold Sédar Sen 
ghor incarnait avant l’heure le pa­
radoxe des nations à défendre et à 
transcender dans un contexte 
mondialisé.

Son parcours tout entier est mar­
qué parcelle double quête. Pre­
mier chef d’Etat du Sénégal indé­
pendant en 1960, titre qu'il a gardé 
pendant 20 ans, il se préoccupe 
bien sûr de l’enracinement de son 
peuple. Mais il est aussi député du 
Sénégal à l’Assemblée na­
tionale française, œuvrant 
à la Constitution de la 
Cinquième République 
sous Charles de Gaulle.

Poète, l’auteur du re­
cueil Chants d'ombre 
(1944) chante son terroir, 
mais le francophile en lui, 
qui a fréquenté Picasso,
Matisse et Georges Pom­
pidou autant que Césaire, 
veut aussi inscrire son 
peuple dans une nation 
africaine tendant la main 
à tous les pays ayant la langue Ihui- 
çaisç en partage.

«A plusieurs égards, les deux vo­
cations s'interpénétraient, se candi 
tionnaient réciproquement», rap 
porte Jean-Marc Léger, ancien 
membre de l’équipe du Devoir qui 
a dirigé différents organismes de­
là Francophonie et, donc, côtoyé 
le poète-président sénégalais. «Je 
crois quand même que c’est l'hom­
me de lettres qui l'a emporté, en ce 
sens que c'est à partir des aspira­
tions, des grands desseins que lui 
inspirait le poète quil a en meme 
temps tenté de les traduire dans des 
structures gouvernementales. »

Senghor lui-même aimait a réix-- 
ter que «la culture est supérieure a 
la politique», écrit Jean-Michel 
Djian dans son livre Uopold Sédar 
Senghor. Genèse d’un imaginaire 
francophone, qui vient de paraître 
chez Gallimard à l’occasion du cen­
tenaire du poète et politicien. L'ou­
vrage brosse un tableau intimiste 
de l’homme, de ses idéaux poli­
tiques et artistiques parfois déçus, 
de son profond amour pour la 
langue française, sans trop se sou­
cier de faits et de chronologie. Au 
texte en forme d’hommage poé­
tique de M. Djian s’ajoutent des 
textes et des documents sur Sen­
ghor ou de sa main ainsi qu'un par­
cours historique de sa contribution 
à l’émergence de la Francophonie.

« Il voyait

et très grand

dans tous les

domaines »
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Le chantre de l’universalisme
Le centenaire de

L’idée de la Francophonie
Parti étudier à Paris en 192H, il 

devient le premier agrégé africain 
de grammaire, d’ou son souci quasi 
obsessionnel d'excellence de la 
langue française parlée et écrite. 
Déjà, à titre de professeur, il multi­
plie les conférences dans lesquelles 
l’idée d'une Afrique francophone et 
culturellement unie prend forme. 
Dès 1948, il fait le vœu d’un Com­
monwealth a la française.

«Contrairement au Common­
wealth, la Francophonie est née 
d'en bas, d'organisations privées

non gouvernementales de langue 
française», relève M. Léger, telles 
que l’Association des universités 
partiellement ou entièrement de 
langue française, l’Association in­
ternationale de journalistes de 
langue française, etc.

La première structure gouverne­
mentale lice à la Francophonie ap- 
ixmut en 1970, mais les démarches 
ont débuté bien avant, le projet de 
Communauté franco-africaine lan­
cé par de Gaulle à la fin dos années 
1950, mais évoqué déjà en 1944, 
avait fait émerger l'idée de la Fran­
cophonie, «fille de la liberté et sœur 
de l'indépendance».

1 bans la foulée de son élection à 
la présidence du Sénégal, Senghor 
organise la première conférence in- 
tergouvernementale des Flats fran­
cophones à la fin des années 60, 
même s'il faut attendre 1986 pour 

réunir ep sommet les 
chefs d’Etat et de gou­
vernement ayant en 
commun la langue fran- 

très loin çaise, épisode qui sera 
suivi de la création des 
Jeux de la Francopho­
nie, d’un ministère fran­
çais de la Francophonie 
et d’une Journée inter­
nationale consacrée à 
cette nouvelle entité 
géopolitique.

«Il avait lancé un très 
vaste projet qui consis­

tait à créer un ensemble francopho­
ne global à la fois politique, écono­
mique, social, culturel, donc une 
agence de la Francophonie. Ce pro­
jet très ambitieux a séduit dans un 
premier temps ses pairs, mais en­
suite plusieurs l’ont trouvé excessif 
Et finalement on n'a retenu de tout 
cela que l'idée d'une organisation, 
l'Agence de coopération culturelle 
et technique», dont M Léger fut le 
premier secrétaire général. Deve­
nue plus tard l’Agence intergou- 
vernementale de la Francophonie, 
cette structure est en quelque sor­
te l’ancêtre de l’Organisation in­
ternationale de la Francophonie, 
qui voit le jour en 1997 avec Bou­
tros Boutros-Ghali à sa tête et qui 
chapeaute tous les organismes et 
associations privés.

L’homme, le poète et le 
chef d’Etat

Comble de l’ironie, le terme 
même de francophonie résignait à 
Senghor. «fl n’aimait pas tellement le 
mot “francophone”, se rappelle Jean- 
Marc Léger. Jadis, on disait “de 
langue française” Mais notre époque 
aime les wujges-choa, qui frappent, et 
le mm de franrnphmie s'est imposé » 

Né à Joal, petit village du Séné­
gal, en 1906, Léopold Sédar Sen­
ghor poursuit ses études à Paris, 
où il enseigne, et écrit ses premiers 
poèmes dès 1935, qui feront l’objet 
du recueil Hosties noires (1948).

Auteur d’une foule d’essais et 
de discours qu’il dissémine aux 
quatre coins de la Francophonie, 
il rejoint l’Académie française en 
1983. «fl voyait très loin et très 
grand dans tous les domaines, qu'il 
s'agisse de la négritude, de la Fran- 
rophonte ou de l’universel, les deux 
premiers étant des éléments de cet 
universel.» Son livre Ce que je crois 
résume ses convictions, ses pro­
jets, ses rêves et fait ressortir ces 
trois axes de sa pensée.
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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

L’amour à l’arsenic
CHRISTIAN
DESMEULES

Sorte de «Simone de Beauvoir 
brésilienne», qui tisse depuis 
1953 une œuvre de romancière 

solide et engagée, Heloneida 
Studart est à la fois militante fé­
ministe, députée du Parti brési­
lien des travailleurs depuis un 
quart de siècle et mère de six en­
fants. Issue d’une famille aisée 
du Nordeste brésilien, l'écrivaine 
de 73 ans s’est récemment fait 
connaître ici avec Le Cantique de 
Memeia, paru aux Allusifs au 
printemps 2005.

Sous la domination d’une cen­
tenaire increvable, une famille 
du Nordeste s’y nourrissait du 
sang et du travail du peuple tout 
en essayant d’étouffer les forces 
les plus vives et les plus rebelles 
en son sein. Quête de liberté et 
de justice sociale au menu, Helo­
neida Studart y explorait, entre 
lyrisme et superstitions, les sou­
terrains de la condition humaine. 
Une veine que poursuit Les Huit 
Cahiers, un roman à l’architectu­
re complexe qui met au jour les 
passions de l’ombre et les petites 
horreurs d’un quotidien étouf- 
fant et tropical.

A la mort de sa tante qui vient 
de se suicider au gaz, Mariana 
Alançar reçoit par la poste les huit 
cahiers jaunis de son journal inti­
me. Elle y découvre les coulisses 
d'une famille au passé aristocra­
tique ruinée par des malversations 
de la banque du Brésil, la source 
pourrie d’un atavisme familial qui 
la hante encore jusqu’à ce jour.

Quant à Mariana, qui subit 
tant bien que mal le mariage 
entre le souvenir d’un enfant 
mort en bas âge et celui d'un 
amant disparu: «Elle n'avait peur

que de l’amour, qui s’insinue dans 
les veines, fabrique des rêves im­
probables, attire l’amoureux dans 
des labyrinthes sans fin, le trans­
porte dans des cachots irrémédia­
blement fermés.»

Un roman sombre
En lisant ces histoires de des­

tins brisés et d’amours impos­
sibles, l'avocate de quarante ans 
se reconnaît et reconnaît ses 
sœurs dans cette dynastie de 
femmes surveillées, contraintes, 
emprisonnées dans des mariages 
de convenance ou condamnées 
au célibat par leurs parents. Un 
univers dans lequel «la douleur 
est préférable au néant». Où 
règne sans partage la haine. 
Entre maris et femmes, entre 
sœurs, entre mères et filles, 
entre maîtres et domestiques. 
Et dans ce monde de ressenti­
ment, aucune haine n’égale cel­
le des mariages ratés: «Une hai­
ne qui grandit dans l’ombre, 
s'alimente de petits riens, de pe­
tites humiliations, d’attentes frus­
trées, de petites différences. Tout 
d’abord, le porteur de la haine 
rêve de tuer l’autre qui empoison­
ne sa vie. Puis le rêve devient 
une obsession continue.»

Un roman sombre et combat­
tant, à la voix forte et singulière, 
dans lequel — on le verra — 
le poison n’est pas seulement 
une métaphore.

Collaborateur du Devoir

LES HUIT CAHIERS
Heloneida Studart

Traduit du portugais (Brésil) 
par Paula Salnot et Inô Riou 

lœs Allusifs
Montréal, 2005,238 pages
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Le Mangeur

Nous sommes 
ce que nous 

mangeons.

Nous mangeons 
ce que nous 

sommes.
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La malade imaginante

Robert Lalonde

O
n sait qu’elle entrera 
dans le courant de la ri­
vière Ouse, les poches 
pleines de cailloux, à l’âge de 59 ans 

(«Très cher, je ne crois pas qu 'on puis­
se être plus heureux que nous l’avons 
été»). Aussi est-on porté à la lire à 
partir de la rivière, de sa fin, de son 

I engloutissement — et des derniers 
| mots de son roman Les Vagues. «In­

vaincue, incapable de demander grâ­
ce, c'est contre toi que je m’élance, ô 
mort.» La mort, les vagues: façons 
d’aller à la mer, quand on ne peut 
plus faire taire «les voix» et que le 
monde qu’on a trop aimé s’est 
désenchanté. Mais on se trompe, 
magistralement. L’œuvre est loin 
d’être posthume. Elle n’est pas non 
plus désespérée. Moins encore dés 
passée — ni par le temps ni par la 
mort («Je ne crois pas qu’on vieillis­
se. Je crois qu’on se modifie à jamais 
face au soleil.») L’œuvre est optimis­
te, à haute tension, solaire, tonique 
et généreuse.

Bien sûr, Virginia était malade. Et 
elle entendait des voix. Brusque­
ment la vie s’amoindrit une migrai­
ne s’annonce, toute effusion nous 
fuit on ne danse plus sur son erre, 
nous voici au bord du précipice. Et 
c’est la «bataille enragée». La détres­
se «naturellement s’installe», puis 
c’est la «reddition». Pour une fois, 
l’écrivain est «à court de descriptkm». 
Même de l’autre côté de la vie, on 
sait qu’il n’y aura pas de «neige rou­
ge, rose ou bleue». On a peur, on a 
honte, on sombre, «tous nos éten­
dards déployés», on est vaincu. Tous 
les écrivains — peut-être même tous 
les vivants — connaissent ces 
heures où «tout est vide de 
substance», la futilité de la lutte per­
pétuelle, cette solitude finale «où nos

cerveaux et notre amour les uns pour 
les autres sont en face de cette autre 
chose». On s’allonge, abandonnant le 
monde ou abandonné du monde, on 
ne sait plus, et on écoute les voix qui 
nous répètent qu’on a atteint une 
profondeur dont on ne pourra plus 
remonter. On fait une longue sieste, 
on dort une courte nuit. Puis on 
ouvre les yeux et on aperçoit ses 
bottes boueuses, au pied du lit On 
pense: «Hier, l’an dernier, dans un 
autre siècle, tout à l’heure, je su is allée 
patauger dans le marais. Je vais peut- 
être y retourner... » On se lève, on 
chausse ses bottes, on entrouvre la 
porte, fl pleut Alors on fait volte-face 
et on va vers la table, où nous attend, 
depuis le matin, depuis huit jours, 
depuis la Nuit des Temps, un cahier. 
Mystérieusement on ne l’a ni déchi­
ré ni brûlé, quand le mal nous a pris. 
On respire, amplement. On dirait 
bien que c’est fini, qu’on a inexplica­
blement été arrêté au bord du préci­
pice. On a fait marche arrière, ou 
bien on a survolé le malheur, la 
mort, on est devant, plus loin, on 
peut continuer, la voie est libre, 
étrangement. Ne pas se montrer 
emphatique alors, rester humble et 
tranquille, saisir la plume, se mettre 
sur la piste de quelque chose, s’ou­
blier et travailler («Mon esprit se re­
dresse comme un arbre secouant fu­
rieusement un fardeau»). Dans son 
journal, ce matin-là, Virginia écrit 
«Au passage, je salue cette femme ter­
riblement déprimée que je suis, dont 
la tête a souffert si souvent et qui était 
si totalement persuadée de son échec. 
En dépit de tout, elle est arrivée à ce 
qu’elle voulait faire et mérite des 
éloges. Avec sa tête semblable à un 
vieux chiffon, comment a-t-elle réus­
si?, je me le demande.»

Et si on était bon parce qu’on est 
malade, ou malheureux — heureu­
sement, par intermittences? (Mon­
sieur Freud, ne vous mêlez pas de 
ça!) Et si, comme l’écrit Nietzsche 
— qui en savait un bout là-dessus, 
migraineux et désespéré par à- 
coups, lui aussi —, nous étions «de 
force à modifier le calendrier»? Si 
nous connaissions «l’éternel retour 
contre la sensation paralysante de dis­

solution générale et d’imperfection»? 
Un pouvoir mystérieux et neuf subi­
tement retire à l’écrivain-aventuner 
son incertitude et le voilà ressusci­
té, goûtant «cet adoucissement et cet­
te spiritualisation, écrit Nietzsche, 
qui suivent presque toujours un extrê­
me déficit sanguin». Le philosophe 
poursuit, lucide et de nouveau 
joyeux: «Dans des circonstances 
idéales, je ne suis pas assez escala- 
deur... Le diable, hélas, est méticu­
leux, profond, solennel... » Une dou­
ceur inconnue envahit la chambre. 
Brusquement on ne se trouve plus 
du tout là où l’on se trouve («Je mon­
te comme une bulle du fond d’une 
bouteille»). Il ne s’agissait que de se 
remettre à travailler, à écrire, à refu­
ser encore une fois de voir ses inter­
ruptions comme des gaspillages. Le 
bonheur vif, vivifiant après une ten­
sion épouvantablement rigoureuse. 
On passe «sur toute la surface de la 
toile un pinceau humide».

C’est comme ça que ça marche, 
l’écriture. On commence un roman 
plein de promesses, on est arrêté 
par le doute, l'amertume, le mal de 
tête, des voix. Le sens du texte, le 
sens de notre vie nous échappe, on 
s’évanouit on abandonne. Puis on 
se réveille, «des battements plein la 
tête», on a échappé mystérieuse­
ment à cette invisible force qui 
nous broyait. On crie: «Quel bon­
heur d’avoir conduit ma plume jus­
qu’à cette dernière ligne, quand bien 
même les autres devraient être effa­
cées!» Nous voilà de nouveau dans 
le plus difficile, qui nous sied à mer­
veille: «l’invention». Ça donnera La 
Promenade au phare. Les Vagues, 
des essais lumineux, des articles 
démuselants, du texte vivant, en 
mouvement (le fameux «stream of 
consciousness», précurseur de la 
prose moderne), né d’une «élimi­
nation totale du moi», tout à l’heure 
encore vivotant.

Dans De la maladie (1926) — ré­
cente traduction, élégante et préci­
se, de Geneviève Letarte et Alison 
Strayep chez Boréal («Une prose pas­
sionnée et autres essais») —, Virginia 
ouvre le rideau sur le théâtre de sa 
condition de malade chronique et

d’écrivain continu. Alerte et péné­
trante, déprise de toute amertume 
comme de toute âpreté — ce devait 
être un de ces matins où «l'âme gué­
rie mérite d’être immortelle» —, elle 
écrit «La maladie revêt souvent le 
masque de l’amour, et elle nous joue 
les mêmes petits tours, conférant un 
air de divinité à certains visages, nous 
obligeant à dresser l’oreille pendant 
des heures en espérant un bruit de pas 
dans l’escalier... » Espièglerie, ou 
franche clairvoyance? Aveu magna­
nime plutôt miraculeuse bonne hu­
meur, affabilité et netteté envers soi, 
au lendemain d’une terrifiante «crise 
de congestion». Lucidement, gaie­
ment elle poursuit «La maladie per­
met, confessonsde [la maladie est un 
grand confessionnal], une sorte de 
franchise enfantine; on dit des choses, 
on laisse échapper des vérités qu'en 
temps normal on cache, soucieux de 
respectabilité.» On frissonne, la cer­
velle débilitée, le corps en fièvre, 
puis on lève les yeux et on aperçoit 
le ciel, «ce jeu interminable de rayons 
dorés et d’ombres bleues voilant puis 
dévoilant le soleil... Quelqu’un devrait 
écrire au Time à ce sujet... Les alités 
sont les seuls à savoir ce que la Natu­
re, après tout, ne fait aucun effort 
pour cacher... Mais tant que l’hame­
çon de la vie nous transperce, nous de­
vons nous tortiller... » Malades, nous 
revivons «toutes ces vies embryon­
naires qui étaient là dans notre prime 
jeunesse et qui ont été dévorées par ce 
Je tyrannique qui a tout conquis».

Malade et écrivain: deux profes­
sions, deux spécialités, deux procla­
mations assemblées, indissociables, 
une consanguinité fondamentale. 
Reste à espérer que le lecteur sera 
«ce monstre de courage et de curiosité 
— comme l’écrit Nietzsche, cet autre 
malade illuminé—souple, rusé, pru­
dent, aventurier, un explorateur-né», 
lui aussi. «L’une des propriétés de la 
maladie, écrit Woolf, est de vous 
rendre impétueux, hors-la-loi que 
nous sommes... Nous devenons alors 
des déserteurs qui voient.» La grippe 
vous terrasse? Gardez le lit buvez 
ce que vous voulez et lisez Virginia 
Woolf. Devenez vous aussi des «dé­
serteurs qui voient»...

SENGHOR
SUITE DE LA PAGE F 1

La Seconde Guerre mondiale, 
au cours de laquelle il est captu­
ré par les Allemands et balloté de

stalag en stalag comme 44 000 
autres prisonniers afriains, et le 
discours de De Gaulle sur une 
possible «personnalité» des pays 
africains, lors de la Conférence

Nos pensées les plus chères vont vers 
Raymond Plante, sa famille et ses amis.

éditions Liber
Philosophie • Sciences humaines • Littérature

Jean A. Nisole

Rencontres d'un Occidental 
avec le zen

r

1' dofon

de Brazzaville, nourrissent son 
œuvre poétique (on pense au 
poème Au Guelowar) et sa vision 
politique, qu’il trace dans La 
Communauté impériale française 
en 1945. La même année, il est 
élu député au sein du gouverne­
ment sénégalais. 11 fonde son 
propre parti, le Bloc démocra­
tique sénégalais, en 1948, et sera 
élu président de la République 
du Sénégal en 1960, puis reporté 
au pouvoir cinq fois.

Jean-Marc Léger le rencontre 
pour la première fois en 1954 à Pa­
ris et rend visite au président à 
plusieurs reprises à Dakar. «Il 
avait un don de l’accueil tout à fait 
exceptionnel, un souci constant de 
la rencontre des cultures et une 
grande exigence de la qualité de la 
langue, confie-t-il. C’était un hom­
me très attachant, généreux et plein 
d’humour. Il avait la conviction 
qu 'il fallait développer tout ce qui 
favorisait le dialogue des cultures, 
le rapprochement des peuples, dont 
la Francophonie était l'une des ex­
pressions. »

Il quitte volontairement le pou­
voir en 1980 pour se consacrer à 
récriture et meurt en 2001, à Tàge 
vénérable de 95 ans.

L’année Senghor
Considéré à juste titre comme 

l’un des pères de la Francopho­
nie, Léopold Sédar Senghor, pen­
seur, homme de lettres et chef 
d’Etat, aurait donc eu 100 ans 
cette année. D’où l’idée de lancer 
une série de festivités dans tous 
les pays francophones du monde 
en l’honneur du poète et de cette 
entité à la fois géographique et 
imaginaire qu’il a contribué à fai­
re naître.

De fait, le festival Francofffo- 
nies, lancé récemment en France 
et qui se déroulera de mars à oc­
tobre, «a pour vocation d’accompa­
gner l’année Senghor et de promou­
voir le dialogue des cultures», peut- 
on lire sur le site Internet officiel 
de l’année Senghor.

Ailleurs, d’autres manifesta­
tions sont prévues, notamment le 
concert célébrant les 20 ans des 
sommets francophones, qui aura 
lieu à Bucarest le 20 mars 2006, 
un colloque organisé à la Biblio­
thèque nationale de France le 9 
octobre 2006, une exposition pré­
sentée à l’UNESCO en novembre 
et décembre 2006.

Le Devoir
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Littérature NV*

T T E R A T U R E F R A N Ç A S E 1* O A R QUÉBÉCOIS

Alexandre Dumas, dramaturge Au cœiir de la Vieille Ca|,ltale
NADINE VINCENT

Les Editions Stanké publient 
ces jours-ci ledition critique 
d’une pièce de théâtre en cinq 

actes. Les Voleurs d’or, qu'aurait 
écrite Alexandre Dumas père et 
dont la première a eu lieu à Paris 
le 28 mai 1864.

L'intrigue se déroule en Aus­
tralie, où Dumas n’a jamais mis 
les pieds, et met en scène des mi­
neurs et des pillards venus cher­
cher fortune dans l'aride colonie 
anglaise du XIX' siècle.

Les Voleurs d’or est d’abord un 
roman, publié en 1857 par la 
comtesse Céleste de Chabrillan. 
L’auteure aurait elle-même tenté 
d’adapter son œuvre pour la scè­
ne, mais, devant son échec, aurait 
eu recours au talent de son grand 
ami Alexandre Dumas, qui avait 
déjà publié une critique favorable 
du roman. Dumas n'a jamais si­
gné l'adaptation théâtrale, mais il 
y aurait passablement laissé sa 
marque, selon le spécialiste Régi- 
nald Hamel, professeur retraité 
de TUniversité de Montréal et au­
teur, avec Pierrette Méthé, du 
Dictionnaire Dumas.

C’est M. Hamel qui a décou­
vert en 2002, dans le fonds d’ar­
chives de la Bibliothèque natio­
nale de France consacré à Céles­
te Mogador, le manuscrit de la 
pièce écrite de la main de Du­
mas. L'exégète a alors comparé 
le texte de la pièce au roman de 
la comtesse, puis aux pièces de 
Dumas, pour finalement analy­
ser les styles littéraires des deux 
auteurs. Selon lui, «on reconnait 
à chaque phrase, dans chaque 
scène, dans chaque acte la maniè­
re dumassienne de découper un 
texte en prose et d’en faire un tex­
te théâtral».

Chose certaine, ce ne sont pas 
les amateurs de théâtre qui sé 
réjouiront de la parution des Vo­
leurs d’or, mais bien les dumas- 
siens, collectionneurs invétérés 
qui, 136 ans après la mort du 
maître, rêvent toujours de la dé­
couverte d’un nouvel inédit. Le 
dernier en liste était signé Clau­
de Schopp, biographe et spécia­
liste d’Alexandre Dumas, qui fai­
sait paraître en juin 2005 sous 
forme de roman un feuilleton 
oublié: Le Chevalier de Saint- 
Hermine.

Le théâtre dans l’œuvre 
de Dumas

Bien qu'il ait marqué la littéra­
ture par ses feuilletons devenus 
romans {Les Trois Mousque­
taires, Le Comte de Monte-Cristo, 
La Reine Margot, etc.), c’est 
comme dramaturge 
qu’Alexandre Dumas père a 
commencé sa carrière.

Sa pièce Henri III et sa cour, 
présentée au Théâtre-Français 
(l'actuelle Comedie-Française) le 
11 février 1829, a marqué le vrai 
début du mouvement roman­
tique français, un an avant la pre­
mière d'Hernani de Victor Hugo 
et de la bataille du même nom, le 
25 février 1830.

De son œuvre théâtrale, on re­
tiendra surtout deux pièces
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Caricature d’Alexandre Dumas père, par Gill, parue dans La Lune, 
le 2 décembre 1866

abordant des sujets contempo­
rains de l’auteur: Kean (1836), 
réécrite par Jean-Paul Sartre 
plus d’un siècle plus tard (1953), 
et Antony (1831), chef-d’œuvre 
du mélodrame romantique, 
qu’on espère toujours voir mon­
té sur une scène québécoise, un 
de ces jours.

Cependant, le théâtre histo­
rique de Dumas a mal vieilli. Les 
sujets abordés ont depuis été 
mieux traités par d’autres et 
quand on voit le nom de Dumas 
père sur une affiche de théâtre, 
c'est habituellement pour l’adap­
tation récente d’un de ses cé­
lèbres romans plutôt que pour 
les transpositions qu'il en fit 
lui-même.

La Tour de Nesle
Au XIX' siècle, les adaptations 

théâtrales étaient courantes 
(comme les adaptations cinéma­
tographiques aujourd’hui) et sou­
vent éphémères. Les Voleurs d’or 
n'est pas la seule pièce que Du­
mas ait sauvée. En 1832, un di­
recteur de théâtre lui demande 
de réécrire la pièce d’un certain 
Frédéric Gaillardet, La Tour de 
Nesle. portant sur le célèbre adul­
tère des brus de Philippe IV en 
1314. Dumas accepte de faire le 
travail mais refuse de signer la 
pièce. Tout le monde reconnaît 
sa griffe et Gaillardet, insulté, lui 
intente un procès, qu’il perd, puis 
le provoque en duel. Dumas ga­
gnera ce duel, mais épargnera 
son adversaire.

Il est trop simple d’affirmer 
que Dumas a eu des «nègres» et 
qu'il n’a pu écrire lui-même les 
650 œuvres qu’il a signées. Du­

mas a vécu de sa plume, a été à 
la tête d’une PME de l'écriture, 
avec des recherchistes et des 
collaborateurs. En plus de son 
œuvre et d’adaptations, il a fait 
des traductions (Ivanhoé, Robin 
des bois, Hamlet, etc.), a été 
conférencier, a dirigé des jour­
naux, des théâtres, a été respon­
sable des fouilles de Pompéi à 
la demande de Garibaldi, et quoi 
encore!

Au-delà de l’intrigue, somme 
toute assez mince, des Voleurs 
d’or, c’est donc les rebondisse­
ments de la vie de Dumas lui- 
même et les échos qu'on peut en 
avoir aujourd’hui qui fascinent et 
qui expliquent l’intérêt de cette 
nouvelle parution.

La comtesse 
de Chabrillan

Bien que moins connue, la vie 
de Céleste Mogador pourrait elle 
aussi inspirer les biographes et les 
romanciers: née de père inconnu, 
elle sera battue par le nouveau 
mari de sa mère, que celle-ci fera 
emprisonner et qui les poursuivra 
après sa libération. Par la suite, le 
nouvel amant de sa mère tentera à 
plusieurs reprises de la violer, d'où 
sa fuite de la maison familiale à 
l’âge de 11 ans. Arrêtée pour vaga­
bondage, elle sera à son tour em­
prisonnée puis deviendra prosti­
tuée à lage de 16 ans. Elle aura no­
tamment comme client Alfred de 
Musset, dont elle gardera un mau­
vais souvenir. Attirée par la scène, 
elle deviendra danseuse et créera 
le célèbre quadrille qui deviendra 
le French cancan. Elle accédera 
par la suite au statut de courtisane, 
deviendra comédienne puis épou­
sera le comte Lionel de Chabrillan, 
qu'elle suivra en Australie en 1854. 
où elle rencontrera entre autres 
Lola Montés. Céleste Mogador, 
devenu comtesse de Chabrillan, 
commencera alors à écrire et de­
viendra romancière, dramaturge 
et mémorialiste. Elle quittera 
l'Australie en 1856, deux ans avant 
la mort de son mari. Elle se liera 
aux Dumas, père et fils, puis à 
Georges Bizet, achètera un 
théâtre en 1862 et fera faillite. Par 
la suite, elle s'engagera politique­
ment, fondant sous un pseudony­
me la société des Sœurs de France 
pour venir en aide aux blessés du­
rant la guerre contre la Prusse, 
puis créera un orphelinat.

Elle mourra à l’âge de 85 ans. 
le 18 février 1909 (il y a exacte­
ment 97 ans). avec, à son chevet, 
les photos des deux hommes les 
plus marquants de sa vie: son 
mari Lionel de Chabrillan et l’au­
teur Alexandre Dumas père, 
mort 39 ans plus tôt.

Collaboratrice du Devoir

LES VOLEURS D’OR
Alexandre Dumas 

Stanké
Montréal, 2006,208 pages

Comprendre
l’histoire
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Cette édition réunit en un seul livre les 
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Mère de Dieu, une playmate qui devint 
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lumière soit, et la musique fut. Entre 
les deux romans, le récit par l'auteur 
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Playmate de Playboy de janvier 1982, 
Kimberly McArthur.
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MARIE- C LA U DE 
M IRAN D E T T E

Avec quelques romans à son 
actif, le Québécois Jacques 
Côté a acquis ses lettres de no­

blesse comme écrivain et auteur 
de romans policiers dans la tradi­
tion du whodunnit anglais, rem­
portant au passage le prix Arthur 
Ellis en 2003 pour le second tome 
des enquêtes de l’inspecteur Da­
niel Duval: Le Rouge ideal. L'in­
trigue de Im Rive noire, troisième 
roman de cette série, se déroule 
elle aussi au cœur de la Vieille Ca­
pitale, au lendemain de la défaite 
référendaire de mai 1980.

Daniel Duval, un Montréalais 
œuvrant pour la SQ de Québec, 
enquête, à la demande de la fa­
mille de Florence Marquis, sur la 
mort de cette «folle de Dieu». 
Epouse de Charles Marquis, 
riche homme d’affaires qui 
brigue la mairie de Québec, Flo­
rence Marquis appartenait à un 
mouvement charismatique dont 
elle était la principale — en fait 
l'unique — bienfaitrice. Bien que 
la bigote semble de prime abord 
être décédée des suites d’un 
long cancer, les modifications ap 
portées à son testament in extre­
mis éveillent les soupçons de son 
frère, principal déshérité. Qui de 
son entourage pourrait avoir pré­
cipité cette mort annoncée? Et 
surtout qui a tiré avantage du 
nouveau testament?

Au cours de l’enquête menée 
au cœur de la famille, les doutes 
deviennent soupçons puis certi­
tudes: quelqu’un a bel et bien em­
poisonné Florence Marquis, com­
me le confirment les analyses 
scientifiques. L’arme; l'arsenic, le 
mobile: la cupidité. Evidemment! 
Parmi les principaux suspects: le

mari homosexuel dont elle cher­
chait à divorcer, l’amant de ce 
dernier, la belle-sœur qui profitait 
déjà de ses largesses et dont le 
mari est décédé d;ms des circons­
tances troubles, et le fils des Mar­
quis, un flanc mou qui vivait aux 
crochets de sa mère. Peu à peu, 
l’étau semble vouloir se resserrer 
autour du mari et de son entoura­
ge, apparemment peu recomman­
dable. Du moins pour quelqu'un 
qui ambitionne de devenir maire 
de Québec!

Efficace et rythmé
Au fil de l’enquête, on suit Du­

val et son collègue Louis, un 
«gros» devenu «Jesus freak » après 
avoir flirté avec la mort, au cœur 
du Québec de 1980. Avec force ré­
ferences aux événements et à la 
culture de l'époque — en particu­
lier la culture musicale —. Côté 
parvient à en recréer l'atmosphè­
re de manière sensible. Fit c’est 
bien là le principal intérêt de ce ro­
man. à la tr.uue ultra classique: le 
temps d'une enquête, Québec se 
substitue avantageusement à New 
York, à Los Angeles ou à Chicago 
pour servir de trame de fond à 
une intrigue policière honnête­
ment menée. La langue, entre 
langue parlée et langue écrite, 
semble parfois décalée, mais on 
se laisse facilement séduire par le 
récit, eflieace et rythmé. Ça se lit 
tout seul, préférablement d’un 
trait, et la lin est peut-être moins 
prévisible qu'il n’y paraît.

Collaboratrice du Detxnr

\A RIVE NOIRE
Jacqyes Côté 

Alire
Beauport, 2006,384 pages
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^Littératdee-»
Point de fuite

Suzanne Giguère

Un poète montréalais, grand voyageur et 
érudit, en vient à se substituer à un écri­
vain qu’il admire et s’embarque dans d’in­
vraisemblables aventures dont il ne ressortira pas in­

demne. Is. Vertige de David raconte l’histoire de cette 
admiration frauduleuse dans une fiction composite 
qui emprunte aussi bien à la biographie et à fessai 
qu’au roman psychologique et à la correspondance.

Karine, une jeune étudiante en histoire de l’art, 
rencontre semaine après semaine David Lebeau, 
alias David Lebowitch, écrivain dans la cinquantai­
ne. Sur les murs de sa chambre d’hôpital, David a 
épinglé des photos de James Joyce et d’Ezra Pound, 
la photo en noir et blanc d’une petite église russe 
sur laquelle il a transcrit deux vers — «j’entends votre 
paix / se poser comme la neige» —, des reproduc­
tions de Dürer et de Krieghoff, des poèmes, des

coupures de journaux, un télégramme de Nairobi 
sur un papier oignon tout jauni dissimulé sous une 
photographie du Kilimandjaro.

Ce jour-là ainsi que dans leurs rencontres subsé­
quentes, David, à la sensibilité nerveuse et obsessi­
ve, se lance, intarissable, dans la narration des 
bribes de sa drôle de vie: récits de voyage, digres­
sions livresques, commentaires sur la littérature, ré­
vélations plus ou moins étonnantes. La cohérence et 
la chronologie de ce qu’il raconte semblent pour le 
moins hasardeuses. Quand il tire de ses cartons des 
poèmes manuscrits en anglais, Karine constate que 
les poèmes vieillots ou ceux qui mettent en scène 
des paysages sont légers, aériens, alors que les plus 
intimes prennent des accents sombres et destruc­
teurs. Elle lui demande s’il a déjà publié. Il répond 
par la négative, un peu sèchement

Totalement absorbée par cette rencontre, conqui­
se par l’amour de David pour les mots et les livres, 
Karine s’inscrit à l’université en littérature. Dans ses 
cours, elle découvre les œuvres de plusieurs écri­
vains anglophones montréalais, dont celle du poète 
Abraham Moses Klein, Prix du Gouverneur général 
1949. Plongée dans la lecture de son unique roman, 
'Die Second Scroll (court roman allégorique qui dé­
crit les grandes aventures du peuple juif au XX' 
siècle), stupéfiée, Karine reconnaît le style de David, 
fait d’exubérance linguistique, d’érudition et d’esprit.

David a-t-il plagié l’œuvre de cette personnalité 
marquante de la culture judéo-canadienne? A-t-il em­
prunté des lieux et des événements de son existen­
ce? Approfondissant la vie et l’œuvre du poète, Kari­
ne relève de nombreuses coïncidences entre la vie 
des deux écrivains: une communication sur Joyce à 
la James Joyce Society de New York, leur épanouis­
sement littéraire commun et en même temps leur 
perte de contact avec la réalité. (Abraham Moses 
Klein souffrit de dépression nerveuse au début des 
années 1950 et s’enferma petit à petit dans le silence 
pour le reste de sa rie.)

Roman composite
Les morceaux du puzzle se mettent en place. 

Une rencontre impromptue avec le fils de David 
ainsi qu’une lettre de l’écrivain interné jettent un 
éclairage sur la complexité du personnage. Dès 
l’enfance, David Irlande — son vrai nom — souf­
frait de troubles de personnalité. Après des 
études en langues, devenu traducteur, il découvre 
la poésie d’Abraham Moses Klein et trouve en 
l’écrivain son alter ego littéraire idéal. Il prend 
plaisir à réécrire ses poèmes: «Je n’avais pas l’im­
pression de plagier, je me sentais plutôt comme ces 
copistes qui transcrivent de siècle en siècle des pa­
roles divines.»

Comme personne dans son entourage ne connaît

l’écrivain anglophone, David a le champ libre «pour 
rêver son identité à partir de la sienne, s’approprier 
une partie de ses pensées, de sa judéité, de son talent, 
de sa culture». A partir de ce moment, il est difficile 
de départager le vrai du faux chez David. L’écrivain 
passe une bonne partie de sa vie à essayer de croi­
ser celle de Klein tout en rivant la sienne. Jusqu’à 
ce que ses ries parallèles se télescopent en un seul 
point de fuite qui prend la forme de la petite 
chambre de l’hôpital psychiatrique.

Toute expérience esthétique qui touche profondé­
ment un individu peut avoir un impact émotif et défi­
nitif sur son comportement artistique. Si le premier 
roman de Diane Jacob porte sur le dédoublement 
de la personnalité et soulève la délicate question de 
l’identité, il se veut avant tout un hommage au poète 
Abraham Moses Klein et à tous ceux qui, par leurs 
mots et leur gourmandise d’esthète, refiisent d’apla­
tir le réel et l’imaginaire et mettent de la beauté et du 
rêve dans nos ries.

Collaboratrice du Devoir

LE VERTIGE DE DAVID
Diane Jacob 
Triptyque

Montréal, 2006,154 pages

ROMAN FRANÇAIS

Quelles nouvelles ?
G l) Y LA I N E 

MASSOUTRE

Le rapport mère-fille est une ca­
resse, une forteresse, un cri, 
c’est selon. L’amour maternel? 

: «L’amour ne se force pas», écrit loui- 
:se Dupré dans Tout comme elle. 11 
; n’y a qu’à voir Insecte, dix-neuf nou­
velles de Claire Castillon, née en 

: 1977, pour s’en convaincre. Cruel, 
:1e regard des mères et des filles a 
failure des contes. Elles ont beau 

;être modernes, elles n’en sont pas 
moins fées, sorcières, enfants attar­
dées, chair tendre et malgré tout en­
core sournoises, méchanceté crue.

Dans Insecte, on aborde la ques­
tion d’un ton détaché, avec hu­
mour. Il rire au noir. Dans la pre­
mière nouvelle, une mère raconte 
comment elle s’est débarrassée 
d’une fille jumelle. Une de moins. 
La seconde histoire est une jalousie 
entre mère et fille. C’est plus fré­
quent qu’on ne le croit. Le cancer 
d’une mère, c’est la troisième prise, 
fado ne peut iras l’éviter. Ensuite, la 
bonne copine de mère se mêle de 

■ce qui ne la regarde pas. Sur quel 
•ton lui dire qu’elle va trop loin?

Et ce n’est qu’un (bon) début. 
Soit la fille surprend sa mère avec 
son mari, soit la jeune mère écrase 
sa fillette sous de bonnes inten­
tions. Omnipotente mère, dont l’en­
fant pâtit. Maladroite, malheureu­
se, méchante, médiocre, ;ünsi va la

mère. On retient les reproches de 
la fille, qui n’en sont pas. Et si les 
mères n’étaient pas parfaites? Une 
des filles résume le problème: «Je 
fais comme toi, mais moins bien.» 
Dans cet interstice se glissent la cri­
tique, l’insolence et le mot de colè­
re qui frappe en coup de poing. 
Menteuse, ma mère, est-ce clair?

Du côté de la mère monte un 
grondement Ah, l’envie de se défai­
re de la gêneuse! Elle m’exaspère, 
cette fille, non mais, quelle chipie. 
Si je mourais, se dit la mère, elle vi­
vrait mieux. Or l’inverse est envisa­
geable. Cela s’est vu. Bref, l’une des 
deux doit disparaître. la maladie 
parfois s’en charge. Mais rien ne se 
règle, car le plaisir, c’est d’être deux 
en crise. Le lien entre la mère et la 
fille est si fort que certaines s’ai­
ment dans la haine et se passent rè 
ciproquement au cou des nœuds 
coulants, la mort seule séparera 
mère et fille. Mais la Faucheuse 
n’arrive pas toujours à trancher le 
lien. Ce cordon est élastique, le 
croirez-vous, et Castillon, avec ses 
petites pestes, l’étire au maximum, 
comme le faismt la comtesse de Sé- 
gur. «Je ne comprends pas la violence 
de ma fille», lit-on au commence­
ment de la seizième nouvelle. Dans 
leurs veines, le poison se répand.

Jeux d’ascenseur
Samuel Benchetrit a eu l’idée de 

raconter sa rie. le premier volume

PIERRE ANDRIEU AFP
Claire Castillon publie un recueil de nouvelles où «le regard des 
mères et des filles a l’allure des contes».

de cinq annoncés, en seize nou­
velles, s’intitule Chroniques de l'as­
phalte. Convenez qu’à trente-deux 
ans, c’est ambitieux. Mais c’est à 
l’image du personnage, tout un ca­
ractère. Cet habitué du pavé, acteur, 
scénariste, réalisateur, metteur en 
scène, dramaturge, n’a-t-il pas aussi 
été le mari de Marie Trintignant, 
avec qui il a eu deux enfants?

Dans Chroniques de l'asphalte, il a 
fait le pari de raconter sa banlieue 
parisienne de jeunesse; il s’agit de 
Champigny-sur-Mame, un fief pro­
létaire et communiste de longue 
date. Il y a vingt ans déjà, les com­

munautés y vivaient ensemble. Tout 
se passe dans l'immeuble de sa cité. 
Lui habite au sixième étage; sa 
chambre, un cagibi. Voyez Karim, 
Dédé, Daniel, Hugo, Céline, les co­
pains qui passent. On dirait une fa­
mille, déchirée mais pas méchante.

L’écriture est rugueuse, orale, 
imagée, physique, sympathique 
dans sa verdeur. Pas de chef- 
d'œuvre, mais simplicité garantie. 
Inutile de reprocher à Benchetrit 
de n'avoir pas fait ses classes; 
c'est le grouillement de la promis­
cuité urbaine, la vivacité des 
échanges de banlieues, la ten­

dresse des mal-aimés qu’il rap­
porte en direct de la rue.

Y a koi a la télé 2nigt?
H y a de tout autres instantanés 

du monde. Annie Saumont, reine 
du genre, une grande dame qui ne 
vieillit pas, le met en pièces en dix- 
huit morceaux. Koman sa sécri 
émé? Le titre n’est pas convenu 
pour un auteur né en 1927. Le plus 
admirable, c’est sa maîtrise non 
seulement de l’angle où fixer le mo­
ment, mais des registres de langue 
qui dansent et inventent littérale­
ment un style.

Aucun virtuose de la nouvelle 
n’arrive, comme elle, à mélanger 
les genres en quelques pages, don­
nant ci le dedans d'un crâne, là le 
dehors, et le commentaire, et les 
paroles, et les voix multiples, et les 
émotions fugaces. On voit avant on 
devine pourquoi, on sait qui et quoi. 
Par bribes rebondissantes, Sau­
mont dévoile des pans de rêves qui 
avortent, des décisions qui chan­
gent, des ries qui se retournent 
comme un gant

Depuis longtemps, elle épargne 
au lecteur la prétendue naïveté en­
fantine et les quiproquos de la sotti­
se. Elle aime peindre quantité de 
petits formats. Simone, la voix des 
annonces du train qui entre en 
gare; Clément, professeur cassé 
par un jeune de douze ans qui fa 
accusé d'attouchements; le messa­

ge SMS du ptit crétl en criz. Dans 
Je me souviens, elle sourit genti­
ment à propos du Québec, sur le 
simple prétexte d’un visiteur qui 
s’est cantonné à l’aéroport 

En quelques pages, elle met du 
mouvement de fa surprise, de fa pa­
rodie, de 1a vie. Depuis trente ans 
qu’elle publie des nouvelles, elle a 
touché tous les niveaux de langue, 
bigarré ses échantillons humains, 
épicé la salade composée et, sur­
tout évité les clichés. Le sujet n’est 
pas où on l’attend, le drame est re­
mis, sans approximation de détail. 
Pourtant Saumont trouve ses sujets 
dans les faits divers. Seulement elle, 
l’étemelle insurgée, elle les écrit
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Fayard
Paris, 2006,163 pages

CHRONIQUES 
DE L’ASPHALTE
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KOMAN SA SÉCRI ÉMÉ?
Annie Saumont 

Julliard
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POÉSIE QUÉBÉCOISE

Jouer dans les mots
HUGUES CORRIVE AU 
/

Evidemment, il est de nom­
breuses façons d'aimer ou 
d’apprécier la poésie, mais celle 

qu’exige le travail poétique d'An- 
dré Gervais est toute particulière. 
Voici que les Ecrits des Forges 
publient (et c’est tout à leur hon­
neur) ses Quatre-vingt et une re­
prises, recueil inspiré par le travail 
de POuLiPo (Ouvroir de littératu­
re potentielle) qui veut, si l’on 
peut dire, dévier, détourner l’inspi­
ration en se nourrissant de textes 
empruntés, en les parasitant, en 
en faisant la matière première de 
son écriture.
le mot «reprise» du titre, il faut 
l'entendre, comme le précise d’en­
trée' de jeu la citation de Jean-Pier­
re Criqui. extraite des Usages du 
déjà là IRemarques sur le remploi/, 
en ce sens que «les remplois [...] 
peuvent être qualifies de reprises, 
mot qui condense les sens de “re­
prendre" et de ‘repriser’, et dit si­
multanément la capture et la gref­
fe». Cela peut sembler compliqué, 
mais en tait le principe en est rela­
tivement simple. Par exemple, 
dims sa première partie. Gervais 
utilise' trente-trois limericks d'Ed­
ward Lear (peintre et poète an­
glais du Xl\ siècle) en les tradui­
sant, en «'tripotant" [comme le dit 
lui-mème Gervais] le texte source 
Pour obtenir un texte cible à la fins 
infidèle et fidèle». Traduction dé­
viante donc, mais qui essaie de

respecter un certain nombre de 
règles déjà présentes dans le texte 
d’origine. Allons-y voir «Une jeune 
.femme rêvait, oui, rêvait d'une pla­
ge blanche, d'une... / Et voyageait 
par le train lent jusqu à Weedon / 
Voyant ce nom sur son écriteau / 
Elle.fut prise par une vague aussi­
tôt / Qui l'emporta, la couchant ra­
vie sur la dune»-, le texte originaire 
en étant: «There was a Young Lady 
of Sweeden. / Who went by the slow 
train to Weedon; / When they cried, 
"Weedon Station!" / She made no 
observation / But thought she 
should go back to Sweeden.»
Que dire de tout cela? Admirer, 
simplement, cette abnégation in­
ouïe de Gervais, qui trouve enco­
re à s’amuser comme un enfant à 
des jeux qui vont rejoindre, sans 
doute, un trop petit nombre de 
lecteurs. Ainsi, son obstination à 
s’y adonner tient du miracle. De 
même fait-il tout au long de son 
recueil, constitué pour la plus 
grande partie (repris!) de textes 
parus dims des revues littéraires 
depuis le début des années 80, 
pour Anne Hebert dont «tous les 
alexandrins [tonnant ici des son­
nets et un sonnet inverse 1 sont ti­
res. entre deux ponctuations, du n>- 
man d'Anne Hebert, Les Fous de 
Hassan»1 II en comptera un peu 
plus de cinq cents, nombre qu’il 
devra réduire, pour l’usage strict 
des contraintes auxquelles il 
s’adonne, à cent quatre-vingt-sept. 
Des surprises:’ Sans doute, com­

me ceci: «La lune n'est pas une 
orange ronde et pleine.» Ou enco­
re, Gervais va s'amuser (avec l'ac­
cord de fauteur) à trouver dans 
deux ou trois poèmes différents 
de Gérald Godin des paroles for­
mant des chansons inédites.
Bref, ce recueil s’adresse à ceux et 
celles que la langue passionne, à 
ceux et celles que la part ludique 
du poétique intéresse, qui ne cher­
chent pas toujours l’inspiration pro­
fonde de fauteur ou le témoignage 
vécu. 11 faut entrer dans ces Quatre- 
vingt et une reprises avec l’âme d'un 
chercheur, ouvert à une aventure 
peu commune, qui va en marge de 
ce à quoi la poésie traditionnelle 
nous a habitués. Gervais n’est pas 
un poète comme It's autres, et ne le 
sera jamais. H est un «fouineur» de 
mots et de sens, un jouisseur de 1a 
langue et des cachettes, des po­
chettes-surprises, des rébus et des 
mots-valises. Encore faut-il l'accom­
pagner pour en goûter toute fa per­
tinence, surtout en ces temps un 
lieu sévères qui accablent.
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QUATRE-VINGT ET UNE 
REPRISES

André Gervais 
Ecrits des Forges/
Les Ecrits du Nord 

Trois-Rivières Montreuil-sur- 
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LA PETITE CHRONIQUE

Un Balzac méconnu
Gilles Archambault

On lance comme ça, sans trop y penser, 
croyant naïvement être au fait: «Ce ro­
man est un roman balzacien.» Signifiant 
par là qu’il est rédigé de façon traditionnelle, qu'il 

photographie les choses et les sentiments plutôt 
que de les suggérer.

Et il y a le mauvais goût, les surcharges.
Comment lire aujourd'hui Le Lys dans la 
vallée sans sourire un peu? Certaines 
pages ennuient, d'autres passionnent. Si 
c’était là 1a caractéristique d’une œuvre qui 
a subi l'épreuve du temps?

L’édition des nouvelles et des contes de 
fauteur de fa' Comedie humaine est le fruit 
d’un travail d’édition remarquable. Isabelle 
Tournier nous présente le premier tome 
— bientôt suivi d’un deuxième —. qui ré­
unit les textes courts de notre auteur écrits 
entre 1820 et 1832. Certains nous sont 
connus, d'autres non.

En 1820, Balzac, qui sort de l’experien- 
ce malheureuse de Cromwell, lit Ivanhoé 
de Walter Scott II voit dans l’écrivain écos­
sais l'exemple même de fauteur dont les 
livres se vendent aisément tout en rece­
vant l’accueil favorable de la critique. C'est 
le genre de destin que souhaite le Tourangeau, pour 
qui la littérature, tout en étant un art. doit être le 
moyen de parvenir à une réussite sociale. Quand il 
lit son texte dramatique devant les membres de sa 
famille et qu'il doit bien admettre que son Cromwell 
est un échec, il en conclut que le roman est l’instru­
ment qui lui convient.

L’intérêt particulier de ce recueil vient de ce 
qu'lsabelle Tournier a choisi de soumettre au lecteur 
les contes et les nouvelles dans l’état de leur premiè­
re parution. Nous savions déjà que Balzac apportait 
constamment des corrections, des ajouts à ses 
textes, qu'il raturait à fenvi. Ses écrits, nous rappelle

l'éditrice, «sont le fruit d’une volonté tenace et joyeuse, 
d'une expérimentation toujours en éveil». On est loin 
de l’image du classique romancier pour amateurs de 
littérature facile.

Aux yeux de ses contemporains, «Balzac fut un 
furet et une énigme. Passant par ici, repassant par 
là, à contretemps, le plus souvent insaisissable, enfui 

dans ses nuits de travail, brusquement ro­
ll n’est pas latilisé de ses logis à trappes et à chambre 

secrète, quand les relations ou les huissiers 
besoin d’être rendent visite». Il en est de même 

pour sa production, variée, inégale, mais 
un fervent toujours intrigante.
... Il n'est pas besoin d’ètre un fervent bal-
Dülzacien zacien pour prendre plaisir à lire les textes 

courts ici réunis. On sera curieux de 
pour prendre connaissance de proses inédites

Drendre ou ma* connues' de lire des récits qu’il a
” écartés de la Comédie humaine ou qu’il a

plaisir à lire Par )a suite modifiés de façon substantielle.
En quatrième de couverture, on repro- 

les textes duit une phrase de Balzac: «U faut montrer 
que le conte est la plus haute expression de la 

courts ici littérature... » Peut-être. Qu’importe! «La 
forme brève, même travaillée, conserve 

reunis quelque chose d’un premier moment, d’une 
première rencontre», rappelle Isabelle Tour­
nier. Cela aussi compte dans le plaisir que 

nous retenons de cette entreprise placée sous le 
signe d’une vénération efficace. En prime, u^e bio­
graphie illustrée de documents et une histoire des 
textes et des références bibliographiques.
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BALZAC - NOUVELLES ET CONTES I, 
1820-1832

Isabelle Tournier 
Gallimard, coll. «Quarto»
Paris, 2005.1764 pages
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Un roman réfléchi
CHRISTIAN
DESMEULES

Il est des livres dont on cherche 
la clef. Des romans qui sem­
blent se refuser et qui nous résis­

tent, en effet, à l’abri de leur 
brouillard de mots et de leurs évo­
cations. Montréalaise d’adoption, 
d’origine roumaine, Irina Egli 
nous propose, avec son théâtre de 
poche et sa mythologie sanglante, 
sa propre version sous verre de la 
tragédie amoureuse.

Née à Bucarest en 1972, Irina 
Egli vit à Montréal depuis huit ans. 
Une première version de ce roman 
publié chez Boréal lui avait valu, en 
1999, le prix de l’Union des écri­
vains en Roumanie. Traduit en fian­
çais et édité chez Humanitas en 
2001 sous le titre de Sang mêlé, on 
nous le présentait à l'époque com­
me le premier volet d’une trilogie.

Les personnages dont elle tire les 
ficelles paraissent prisonniers de l'at­
mosphère étouffante d'une petite vil­
le portuaire de Roumanie, morceau 
de 4erre salée» coincé entre la mer 
et les collines. Salée puisque bai­
gnée par des millénaires de larmes 
de sang et d’amertume, salée com­
me le rivage léché par les vagues de 
la mer Noire. Ou salée comme le 
sexe d’une femme: «Anda avait un 
goût de limon et d’algue.»

Jolie rousse de dix-neuf ans aux 
yeux verts, étudiante en médeci­
ne qui suit les traces de son père, 
Alexandru, avec lequel elle entre­
tient depuis quelle a seize ans une 
relation incestueuse, Anda a le 
profil parfait d’un ange extermina­
teur. «Anda est un iceberg entouré 
de flammes. Pourtant, elle ne fond 
pas. Elle acquiert des lueurs fantas­
tiques de sabbat. Peut-être à cause 
de ses yeux en amande légèrement 
rehaussés vers les tempes. Des yeux 
à lumière froide. Changeante. Et 
malgré tout ça, son visage n’est pas 
froid. Il est brûlant. Elle a des lèvres 
sensuelles et les pommettes très 
hautes. Ses narines semblent tou­
jours aux aguets. Anda se meut vite 
et lentement à la fois. Elle a les 
gestes d’une chatte qui aime tuer.»

Tandis que les amants se re­
trouvent dans le secret, deux 
autres femmes se disputent l'at­
tention de l’homme. loana, cé­

lèbre actrice de théâtre (Ophélie. 
Jocaste) et maîtresse en titre, puis 
Vera. mère de la vénéneuse Anda 
et épouse d’Alexandru, triste Jo­
caste doublement trompée qui 
s'étiole comme une fleur sans eau.

Surtout parce que «Alexandru 
m 'a rendue prisonnière», avoue-t- 
elle, Anda l’aime «avec haine». 
Elle est pourtant son «rêve incar­
né», sa descendance, son prolon­
gement sa folie et sa condanma- 
tion. Et c’est elle qui finira par ser­
vir à cet homme triste et incom­
plet le poison avec lequel il mettra 
fin à ses jours. Une passion trans­
formée en haine. L'amour miroir, 
l'impossible et étouffante fusion 
amoureuse. Dans cette ville de 
Constantza coupée en deux — 
entre la mer et les collines —, la fi­
gure du double et du miroir tra­
verse tout le roman d’Irina Egli. 
Jusqu’à un étrange trafic de mer­
cure (avec lequel, par exemple, on 
fabrique des miroirs astrono­
miques) qui vient nous rappeler 
ce motif un peu plaqué. Un roman 
«réfléchi», en somme.

Terre salée donne vie à une ga­
lerie de personnages malheureux 
et impuissants. Mais rien de vrai­
ment torride dans ce roman d’Iri- 
na Egli, porté par une chronologie 
incertaine et une langue plutôt fi­
gée. On y trouve une sorte de froi­
deur en mouvement (à l'image de 
cet «iceberg entouré de flammes»), 
prise dans une folie agitée qui 
s’épuise à nous faire croire à sa 
propre subversion. En vain, faut-il 
admettre. Un manque de vie, de 
souffle et d’audace vraie à porter 
au compte des faiblesses.

Au final, une écriture tâtonnan­
te et dispersée qui cherche à pro­
duire du sens en accumulant les 
dialogues et les strates de mytho­
logie amoureuse ou criminelle. 
Des failles, disons-le, qui font de 
Terre salée un roman abstrait qui 
repose, un peu intouchable, sous 
sa cloche de verre.
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TERRE SALÉE
IrinaEgli

Boréal
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LITTÉRATURE JEUNESSE

Chronique
d’une naissance de papier

Sous le grand

banian

;iU

Icàn-Ctaudc Mourtevat 
Nathalie Noyi

CAROLE TREMBLAY

Depuis quelques années, prati­
quement aucune grosse pro­
duction du cinéma québécois 

n'est lancée sans son making of. 
La plupart des films en DVD sont 
accompagnés de documents qui 
nous dévoilent quelques ficelles 
de la fabrication de l’œuvre. On 
sent, chez le public, une envie 
sans cesse croissante de com­
prendre les rouages et de 
connaître les dessous de produc­
tions culturelles. Voilà que la litté­
rature jeunesse.se prête au jeu à 
son tour. Les Éditions Rue du 
monde font paraître simultané­
ment deux ouvrages exactement 
du même format, à la page cou­
verture très semblable. Dans l’un. 
Sous le grand banian, on trouve 
une histoire illustrée, comme 
dans tout bon album qui se res­
pecte. Dans l'autre, Comment un 
livre vient au monde, c’est tout le 
processus de création de l’œuvre 
qui est raconté.

L'album qui sert de point de dé­
part à cette illustration du proces­
sus créatif vaut à lui seul le détour. 
Aussi luxuriant sur le plan de la 
couleur que délicat sur celui de 
l'emotion, cet album raconte, par 
le biais d’un texte sensible et 
tendre, l'histoire de deux jeunes 
sœurs dans un village d’une Inde 
intemporelle. Â la tombée de la 
nuit sous le grand banian, l'ainee 
prend la main de sa jeune sœur 
aveugle et l’entraine. les yeux fer­
més, dans une vie pleine de beau­
té et de joie. Elle lui décrit un 
voyage à dos de buffle, un sédui­
sant promis et l’amour comme 
une fête. L’abondance de couleurs 
chaujles des illustrations traduit a 

»

merveille le ravissement de ce 
bonheur inventé.

Comment un livre vient au 
monde révèle tous les secrets de 
la fabrication de cette œuvre dont 
la poésie carbure à la chaleur hu­
maine. Plus largement ce regard 
documentaire nous permet de 
comprendre l’ensemble du pro­
cessus qui mène d’une vague 
idée dans la tète d’un auteur à la 
production concrète d’un objet de 
papier imprimé. Toutes les étapes 
de la naissance d’un album sont 
décrites de manière claire et vi­
vante, du travail de l’écrivain au 
choix de l'illustratrice, de la révi­
sion du texte à sa mise en page, 
de l'impression du livre à sa mise 
en marché. On prend conscience, 
au fil des pages, non seulement 
de tout le temps et de toute l’éner­
gie qui sont nécessaires pour 
mettre au monde ce petit univers 
de papier, mais aussi de la quanti­
té de personnes qui participent à 
cette naissance. Bref, un ouvrage 
très bien fait qui éclaire brillam­
ment les jolis dessous de la littéra­
ture jeunesse.
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Fuentes et l’Amérique élargie 
MICHEL LAP 1ER RE

En 1939, dans un cinéma de 
Washington, un diplomate 
mexicain assiste, avec son fils de 

dix ans, à la projection d'un film 
hollywoodien sur Sam Houston, 
militaire américain qui a proclamé 
en 1836 la secession du Texas du 
Mexique pour intégrer par la suite 
ce territoire aux États-Unis. «Vive 
le Mexique! A mort les gringos!» 
s’écrie le gamin.

Terrifie par cette reaction qui 
n’a rien de diplomatique, Rafael 
Fuentes sort inunédiatement son 
fils Carlos de la salle. Le Washing­
ton Star rapporte la protestation 

j antiyankee du petit garçon.
C’est ainsi que l’écrivain Carlos 

Fuentes a entamé sa reflexion po­
litique et littéraire sur l'Amérique 
latine. Il l'a poursuivie dims Terri­
toires du temps, recueil d'entre­
tiens accordés entre 1981 et 1998 
que Jorge F. Hernandez a choisis 
et présentés. Le livre vient d’ètre 
traduit en français.

La violente réaction juvénile de­
vant l’annexion du Texas aux 
Etats-Unis ne doit pas nous faire 
oublier que Fuentes connaît très 
bien ce pays et admire grande­
ment la littérature de langue an- 
glaisç. «Je suis un Mexicain élevé 
aux Etats-Unis», aime-t-il rappeler. 
Il avoue même y avoir hérité 
A «un défaut puritain et calviniste».

A-t-il été tenté d’écrire en an­
glais? Il répond: «Non, parce que je 
me suis vite rendu compte que la 
langue anglaise n avait pas besoin 
d’un autre écrivain. Im langue an­
glaise a une tradition ininterrom­
pue d’excellence.» Du même coup, 
Fuentes plaint les écrivains anglo­
phones actuels d’être encombrés 
d'un, gigantesque héritage littérai­
re. A la différence des écrivains 
hispanophones, ils n'ont pas, se­
lon lui, à relever de défi exaltant.

Cette réflexion assez étonnante 
amène le très persuasif Fuentes à 
formuler le jugement sur lequel 
se fonde sa vision du monde his­
panique au sein de la littérature 
universelle: «Nous en espagnol, 
vous savez, nous avons à remplir 
l’énorme vide qui sépare le XVII 
siècle du XXr.» C’est dire qu’à 
quelques exceptions près il y a

JACOUKS GRIMER LK DI VOIR

Carlos Fuentes

«un immense désert» entre Cer- 
vantès et les écrivains hispano­
phones contemporains.

Il existe entre la littérature etats- 
unienne et la littérature latino-amé­
ricaine une différence historique 
essentielle sur laquelle Fuentes 
n'a pas besoin d’insister. Alors que 
l’une a longtemps souffert d'un 
complexe d’infériorité par rapport 
à la littérature anglaise, l’autre a 
dû, avec beaucoup de retard, sup­
pléer à ce que l’Ëspagne n’avait 
pas créé durait des siècles dans le 
domaine de l’imaginaire.

Fuentes montre que les Latino- 
Américains se sont vus dans 
l’obligation de réinventer la 
langue espagnole et, à cause d'un 
métissage incontournable, d’unir 
la culture occidentale à la culture 
précolombienne en rappelant 
«constamment l’Europe à ses de­
voirs d’universalité».

Grâce à ses poètes et plus Lard 
à ses romanciers, l'Amérique lati­
ne serait-elle allée, au XX' siècle, 
jusqu’à faire de l’Espagne sa co­
lonie littéraire? Cette idée pour­
rait effleurer l’esprit de Fuentes, 
mais l’écrivain a trop de sagesse 
pour ne pas y préférer l’idée 
d'une solidarité transatlantique 
fondée sur une expérience poli­
tique commune: l’étouffement de 
la créativité du langage par la 
«rhétorique de la dictature».

Après une quarantaine d’an-

PALMARÈS
LIVRES
ARCHAMBAULT"!

» QUEBECOR MEDIA

nees de franquisme, les Espa­
gnols ont eu à relever le même 
défi que les 1 ntino-Américains: la 
création d’un nouvel imaginaire. 
Comme le souligne Fuentes, ce 
n'est pas par hasard que l’émer­
gence du roman hispano-améri­
cain a eu lieu presque en même 
temps que la renaissance du ro­
man espagnol.

Son dernier roman
Fi convergence de I’Amerique 

et de l’Espagne, voire de l'Amé­
rique et de l'Europe, i écrivain l'ex­
prime sous une forme erotique et 
mystique dans son dernier ro­
man: Le Siège de l'Aigle. L'action 
se passe en 2020. Le Mexique est 
en conflit avec les Etats-Unis, qui 
viennent d’envahir la Colombie. 
Au milieu des intrigues politiques 
mexicaines se détache le person­
nage de Mana del Rosario Galvan.

Cette aventurière à la peau très 
blanche, celle de «la race des 
conquérants» espagnols de jadis, 
accueille, à tour de rôle, dans son 
lit deux jeunes hommes à la peau 
brune, Nicolas et Jésus, qui sont 
eux-mêmes amants l'un de l’autre. 
«Pour moi tout est politique, meme 
le sexe», avoue Maria à Nicolas.

De son côté, Nicolas dit à

Jésus: «Je t'aime comme saint 
Jean de la Croix dit qu’il faut ai­
mer.. » Buis Jésus croit que son 
aimuit veut le tuer...

La folle exubérance de l'art ro­
manesque de Fuentes, écrivain 
qui va jusqu’à penser que «la mili­
te imite Tari», n’est pas vaine. .Anti­
thèse de l'austère mondialisation 
d'esprit états-unien, la sensualité 
mystique du baroque reste peut- 
être le principal lien historique qui 
unit l'Amérique latine à l'Europe.

C’est en mettant ce lien en évi­
dence que Carlos Fuentes s'em­
ploie à élargir le Nouveau Mon­
de dans la conscience universel­
le. 11 ne lui est pas interdit de per­
cevoir dans l’hispanité transat­
lantique le germe d’une nouvelle 
mondialisation.
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TERRITOIRES DU TEMPS
Carlos Fuentes 

Gallimard
Buis, 2005,406 jxiges

LE SIÈGE DE L’AIGLE
Carlos Fuentes 

Gallimard
l’ms, 2005,448 pages

Robert Maltais

HoKut Moliiiib

Corps célestes
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Avec ces Corps célestes, Robert Maltais poursuit la 

fresque romanesque entreprise avec Les Larmes 
d'Adam, un questionnement tantôt grave, tantôt 
irrésistiblement souriant des liens mystérieux et plutôt 

inattendus qu'entretiennent parfois la sexualité et la 

foi, la révélation et la passion.

Résultats des ventes : Du 7 au 13 février 2006
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Disparue*
sous le signe de l'infini

Un Braque, un Anglais, des Flambeurs de steaks, une 

Mademoiselle Blanche et un Homme du corridor: 

quels ont été les liens véritables qui les lient toujours à 

ces deux femmes prétendument disparues sous le 

signe de l'infini ? Des personnages singuliers, théâtraux, 

poétiques, mais aussi parfois d’une irrésistible drôlerie.

QUÉBEC AMÉRIQUE

www.quebec-amerique.com

http://www.quebec-amerique.com
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

André Pratte et la logique de la dépendance

Louis Cornellier

T'

Depuis plusieurs années, le camp fédéralis­
te québécois est en manque de porte-paro­
le intellectuels crédibles. Claude Ryan, 
dans ce rôle, faisait assez bonne figure, mais ses suc­

cesseurs, les Dion et Pettigrew, ne sont pas à la hau­
teur. Ix‘ premier irrite plus qu’il ne convainc et le se­
cond se contente de manier des clichés. Toutefois, 
en André Pratte, les fédéralistes d’ici ont trouvé un 
digne continuateur de l’ancien chef du PLQ.

Essayiste au style limpide qui joue la carte de la 
mesure et qui ne craint pas de témoigner de son 
cheminement constitutionnel hésitant, Pratte incar­
ne l’intellectuel en phase avec les (Québécois ambi­
valents. Depuis son accession au poste d’éditorialis­
te en chef de La Presse, il a souvent été qualifié de 
mercenaire par des souverainistes qui cherchaient 
ainsi à disqualifier, à peu de frais, sa pensée. Je pen­
se plutôt, quant à moi, qu'il importe de se situer sur 
le terrain des idées si on souhaite vraiment démon­
trer qu’il a tort dans le débat sur la question natio­
nale. Par ses appels répétés à la pondération et au 
réalisme, Pratte touche plusieurs Québécois hési­
tants qui ne demandent pas mieux que de le croire. 
Son approche, en ce sens, représente un défi pour 
la pensée souverainiste.

Nationaliste, le journaliste reconnaît avoir voté 
OUI en 1980 et en 1995. Le discours de Jacques Pa­
rizeau, lors de cette seconde défaite, a transformé

son souverainisme mou en fédéralisme pragma­
tique. Sa thèse, depuis, n’a pas changé: il existe bien 
un «désaccord fondamental entre le Québec et les 
autres provinces sur la nature de ce pays», mais il 
s’agit d'un «désaccord symbolique plus que pratique». 
La preuve? «Le Québec se tire fort bien d’affaire au 
sein du Canada.» Il reconnaît donc que la question 
de la place du Québec dans la fédération «se heurte 
soit à un mur d’incompréhension soit à un aveu d'im­
puissance», mais il ajoute que, somme toute, ça va 
bien quand même.

Le mythe du Québec «pays martyr», écrit-il, ne 
tient pas puisque la différence québécoise, «si elle 
n’est pas reconnue dans la Constitution, est concédée 
dans les faits depuis la naissance même de la Confédé­
ration». Par une longue énumération de toutes 
sortes d’ententes conclues entre Ottawa et Québec 
depuis plusieurs années (bourses du millénaire, for­
mation de la main-d’œuvre, congés parentaux), Prat­
te entend démontrer que, en général, le Québec ob­
tient ce qu’il veut dans le cadre fédéral Ce qu’il omet 
toutefois de souligner, et que Joseph Facal rappelait 
récemment dans les pages du Devoir, c’est que 
presque toutes ces ententes concernent les champs 
de compétence des provinces et jamais, ou rarement, 
ceux d'Ottawa. En d’autres ternies, pour exercer ses 
propres pouvoirs constitutionnels, le Québec a be­
soin d’ententes! Le Canada, écrit pourtant Pratte, est 
«une des fédérations les moins centralisées du monde». 
Il nous sort même la théorie trudeauiste des contre­
poids pour nous dire qu’elle nous protège parfois 
contre l’incurie québécoise. D’ailleurs, ajoute-t-il, le 
Québec n’a pas trop à se plaindre puisqu’il a lui- 
même refusé des accords constitutionnels (il cite 
même l’insignifiante «déclaration de Calgary») qui lui 
auraient donné des pouvoirs.

Confort et indifférence
Pour être important, cela dit, ce débat sur les

chicanes de pouvoir ne résume pas tout. En suggé­
rant, en effet, que le Québec a su obtenir sa juste 
part dans le cadre fédératif et que cela discrédite 
le souverainisme, Pratte nous enferme dans la lo­
gique du confort et de l'indifférence. Comme 
l’écrivait Pierre Bourgault en 1994: «Ce qu’il faut 
dire et qu’on ne dit pas assez, c'est que, même si la 
fédération canadienne était “payante’’, il faudrait 
quand même faire l’indépendance du Québec. Pour­
quoi? Tout simplement parce qu'il vaut mieux gérer 
ses propres affaires que de les laisser gérer par les 
autres. Il en va des peuples comme des individus.» 
Aussi, on comprend que Pratte s’amuse à tenter de 
démontrer que le budget d’un Québec souverain 
réalisé par François Legault ne tient pas la route, 
mais cela ne change rien au fond de la question, 
d’autant que Pratte admet qu’un Québec souverain 
serait viable.

On veut bien, donc, être réaliste et accepter, avec 
Pratte, que la souveraineté ne nous transporterait 
pas au pays des merveilles. D est vrai que le Québec 
a connu une belle évolution depuis quarante ans, 
même dans le cadre fédératif. Il faudrait peut-être 
ajouter, toutefois, que ce développement coïncide 
avec une période où les souverainistes ont occupé le 
devant de la scène.

Mais, par ailleurs, est-il encore réaliste celui qui 
écrit qu «il est essentiel que la Constitution canadienne 
soit un jour amendée pour mieux refléter la vraie natu­
re du pays», qui affirme qu’«ï/ subsiste au Canada an­
glais une ouverture que nous aurions tort de négliger», 
mais qui, ailleurs, reconnaît que «le pays de la toléran­
ce a de toute évidence bien du mal à tolérer cette société 
distincte» et que «la plupart des Canadiens anglo­
phones ne s'interrogent même plus à ce sujet»? Alors, 
sur cet enjeu «essentiel», est-il ouvert ou fermé, ce Ca­
nada dans lequel même les tanks sont réservés aux 
unilingues anglophones?

De même, est-il réaliste celui qui prétend que.

«dans sa conception, le programme des comman­
dites n’a rien de scandaleux» puisque le gouverne­
ment péquiste a lui aussi dépensé des sommes en 
publicité gouvernementale? Réaliste, celui qui 
compare les petits dérapages référendaires du 
camp du OUI à la machine de guerre illégale des 
fédéralistes? Réaliste, celui qui attribue la Terreur 
aux Patriotes de 1837-1838 plutôt qu’à leurs adver­
saires sans scrupules?

N’est-il pas plutôt démagogue et franchement 
idéologue, comme quand il blâme les souverainistes 
pour avoir durci leur position en abandonnant l’obli­
gation de l’association alors qu’il les accusait depuis 
des années d’entretenir la confusion avec le trait 
d’union ou quand il affirme que l’influence du Qué­
bec souverain sur la scène internationale serait «mi­
nuscule»? Et celle du Canada, alors, qui n’est même 
pas vraiment la nôtre?

Au fond, ce que nous dit André Pratte, c’est que 
notre situation est bien tolérable, enviable même, à 
l’échelle de la planète — ce qui n’est pas faux —, que 
la reconnaissance nationale que nous souhaitons lui 
ajouterait un supplément d’âme, essentiel mais pas 
tant que ça, et que le jeu, s’il doit aller jusqu’à la sou­
veraineté, n’en vaut pas la chandelle. Soyons «déçus», 
donc, mais oublions ça en nous attelant à construire 
le «Québec lucide» à la sauce néolibérale, ce que per­
sonne ne nous empêche de faire. Il est vrai que, pour 
mener à bien cette ambition, la logique de la dépen­
dance est tout indiquée.

louiscornellier@parroinfo.net

AUX PAYS DES MERVEILLES 
Essai sur les mythes politiques québécois 

André Pratte 
VLB

Montréal, 2006,160 pages
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Le désert du réel
Entre capitalisme et terrorisme

OBORGES LEROUX

Le titre est énigmatique. Préoccupé par le destin 
de l'Europe (Que veut l’Europe? Réflexions sur 
une nécessaire réappropriation. Climats, 2005), Sla­

ve) Zizok parle de la nécessité d'une séparation ra­
dicale avec l’héritage de la modernité, de manière à 
mettre à nu les prémisses de la mondialisation. Son 
essai procède par bonds et rebonds et la manière 
se montre fidèle à la méthode du choc de Walter 
Benjamin: personne ne peut plus prétendre voir le 
réel, ou le saisir, de manière analytique ou compré­
hensive, seuls des éclats foudroyants, des fais­
ceaux concentrés sur des situations particulières 
peuvent espérer produire un nouvel éclairage.

1 a renommée en Europe et aux Etats-Unis de ce 
philosophe psychanalyste, né en 1949 à Uubjana, à 
tous égards iconoclaste, ne fait que croître, et on 
comprend vite pourquoi: il est, comme Benjamin, à 
la fois incisif et fulgurant. lœ réel où il souhaite la 
bienvenue est celui de cet ordre mondialisé: la so­
ciété administrée prévue par Adorno, le fétichisme 
de la marchandise annoncé par Benjamin.

L'essai est composé de cinq chapitres d’inspira­
tion différente. Aucune unité de registre dans l'ap­
proche, au contraire une grande diversité de sujets, 
et surtout un époustouflant ballet d’interlocuteurs. 
Zizek aime lire et discuter, et il sait mélanger avec 
ironie le fait banal et la catastrophe historique: 
même si sa réflexion est d'abord adossée à l’événe­
ment du 11 septembre (voir son essai précédent, 
Irak. I,e chaudron casse. Climats, 2004) et même si 
sa référence de fond demeure l’idéal émancipateur 
do la théorie critique, il n'hésite aucunement à citer 
Chesterton et Àgamben pour montrer les exi­
gences paradoxales de la liberté de penser, les pa­
radoxes en effet ne manquent pas: le réel mondiali­
sé est devenu un spectacle, une féerie de l’écono­
mie marchande, et c'est cette féerie qui est atta­
quée de l'extérieur par la violence intégriste pour la 
ramener au réel. Mais quel réel? Celui d'une altéri­
té impensable autrement dans un monde libéral et 
essentiellement pornographique. Du spectacle ge­
neral de la guerre et de la torture aux snuff movies. 
le monde s’est déréalisé, il s’est dématérialisé. The 
Truman Show, un film de Peter Wetr, en est peut- 
être le récit le plus adéquat. L'imaginaire américain 
du cauchemar et de la manipulation généralisée 
sert ici de symptôme pour le psychanalyste: la pas­
sion proclamée du reel n'est qu’une parade pour 
éviter île le rencontrer. La belle âme aboutit à la pri­
son d’Abou Ghraïb, c'est son destin inevitable, 
mais qui pourra lui remettre le nez dedans?

question de l’exclusion
La pensée de Giorgio Agamben joue dans ce re­

cueil un rôle essentiel: Zizek se montre en dialogue 
constant avec lui sur la question de l’exclusion. 
Que ce soit au sujet du terrorisme, où il se montre 
un démystificateur implacable des ressorts idéolo­
giques de la terreur, que ce soit au sujet de l’anti- 
terrorisme, où il est désespéré, ce philosophe sin­
gulier n’a de cesse de crever les ballons trop 
simples du «choc des civilisations». Les vrais chocs, 
écrit-il, découlent tous du capitalisme mondialisé. 
Ix's gloses sur l’intolérance et sur l’essence de l'is­
lam sont des produits dérivés et bien commodes. 
Le 11 septembre a été une occasion historique 
pour la civilisation américaine de penser l’exclu­
sion et la pauvreté mondialisée: au lieu de cela, les 
Etats-Unis se sont comportés en victimes. La ques­
tion de Zizek est simple: quand donc l’Amérique 
voudra-t-elle «traverser l’écran fantasmatique qui la 
sépare du Monde du Dehors»? Proche de Jacques 
Derrida, cette position semble en effet la seule à 
poser l’horizon d’une inclusion réelle dans un mon­
de unifié de la justice, une justice encore à venir.

Personne ne dira que ces essais sont faciles. 
Ecrits dans une langue échevelée, ils amènent leur 
lecteur sur la brèche. On y circule dans une cultu­
re qui n’est guère familière des philosophes stan­
dards: de Bruce Willis à Hanif Kureishi, du boud­
dhiste Shummyo à Judith Butler, on s’instruit 
beaucoup et très vite. On apprend qu'il se passe 
des choses sur le terrain, on apprend surtout à les 
voir autrement. Confrontés à la réflexion halluci­
née d'un philosophe inquiet de la survie de l’hu­
manité. on en vient à douter comme lui de la possi­
bilité de servir des finalités transcendantes et 
d’échapper à l’idée totalitaire d'un monde adminis­
tré. Ces questions, Zizek voudrait que l’Europe 
puisse les poser avant quelle ne soit entièrement 
absorbée par le fantasme de son américanisation. 
Que ce livre se termine sur le rêve de l’hospitalité 
infinie proposée par Jacques Derrida dit assez de 
quel espoir il est, malgré son amertume profonde, 
inspiré. Le lecteur n’en sort pas indemne, il sera 
touché par l’un et par l’autre.

Collaborateur du Devoir

BIENVENUE DANS LE DÉSERT DU RÉEL
Slavoj Zizek

Traduit de l'anglais par François Theron 
Flammarion 

Taris, 2005,223 pages

V U O T O G R A P H I E

Au Rwanda

CHRISTOPHK CALAIS
Claudine, qui a perdu toute sa famille durant le génocide, 
photographiée en 1998.

OLIVIER Zl IDA

Ne vous arrêtez pas au thème 
aride que son titre évoque: 
Rwanda, le pays hante, du photo 

graphe Christophe Calais, est un 
recueil d'une grande beauté.

Trois différents styles de photo 
reportages, pour autant de 
thèmes abordes, se partagent so 
brement l'espace. Les images de 
voyage, à l'évidence voices, quasi 
monochromes, évoluent le dépla­
cement par le flou de bougé. 
1 Vautres, nettes et saturées façon 
magazine, témoignent et accu­
sent. Enfin, de superbes portraits, 
dans un style classique et intimis­
te, sont troublants par la proximité 
que reserve le noir et blanc, ç'à et 
là. Fauteur signe quelques lé­
gendes bien frappées. Homogène 
et diversifié, ce livre représente 
un travail de longue haleine. Du 
premier clic à l'ultime doubloelic, 
il témoigne d'un concept maîtrise 
de A à Z.

Une touchante preface de la ve­
dette Corneille apporte une densi­
té supplémentaire à l'ouvrage... et

à cet artiste que Ton aura trop vite 
étiqueté chanteur de variétés sans 
profondeur Un tout petit livre, qui 
en impose diablement.

i Le De-voir

RWANDA,
LE PAYS HANTÉ
Christophe Calais 

Editions du Chêne. Paris. 2005. 
sans pagination
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Le noir passé de Leni Riefenstahl
JEAN FRANÇOIS NADEAU ------------------------------------------------------------------a

Cinéaste talentueuse, photographe douée, Leni 
Riefenstahl (1902-2003) fut une architecte in­
comparable de l’univers visuel. Dès les années 1930, 

ses plans de caméra montrent une dynamique des 
points de vue unique, dynamique hélas vite mise au 
service du régime nazi dont elle fut l’enfant chérie.

Il faut visionner Le Trumphe de la volonté ou encore 
Olympia, son film sur les Olympiques de Berlin, tous 
les deux facilement disponibles, pour mesurer à quel­
le construction idéologique de la réalité Leni Riefens- 
thal prêta son concours de si prodigieuse manière.

Comment une femme qui réalisa de tels films de 
propagande sur une Europe blonde aux yeux clairs, 
une femme qui alla jusqu’à offrir à son Führer, en 
hommage, des livres finement reliés du théoricien 
nationaliste Herder, comment une femme pareille 
put-elle, dans l’après-guerre, se passionner à ce 
point pour l’Afrique noire, en particulier pour le 
peuple nuba?

Kevin Brownlow, qui signe la préface du monu­
mental Africa, un recueil des photos africaines de 
Riefenstahl qui vient de paraître, ne semble pas se 
l’ètre demandé. Pour lui, Leni Riefenstahl a dans ses 
périples africains tout simplement «quitté le XX siècle 
pour explorer l’âge de pierre». Comme si ce XXe siècle, 
hors de l’Afrique, avait été l’âge du miel et comme si 
les photos prises alors dans ce continent n’apparte­
naient pas aussi à ce siècle!

Les clichés africains de Riefenstahl sont souvent 
prodigieux. Même âgée, Riefenstahl sait voir d’un 
œil original. Son petit Leica, elle le manie de façon à 
capter de prés l’univers des hommes et des femmes 
de cette Afrique pour laquelle elle se passionne. Mais 
comme l'avait bien signalé Susan Sontag, la photo­
graphe Riefenstahl continue, en Afrique, de proposer 
une esthétique qui est déjà sienne sous le régime 
nazi: culte du corps, de la force et de l’ordre à travers 
des prises en contre-plongée, fascination pour les 
jeux guerriers et les poses héroïques d’hommes sen­
sibles par ailleurs à la noblesse et à l’érotisme sculp­
tural de femmes placées sous un soleil puissant. 
Sous le ciel d’Afrique, Riefenstahl recrée ainsi dans 
ses photos une esthétique fasciste fondée sur un cul­
te du primitif et une mystique de la force et de la

SOURCE TASCHEN
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Guerrier nuba, 1976, photographié par Leni 
Riefenstahl.

puissance. Il est par ailleurs assez intéressant de voir 
que, dans les photos d'elle que les pages d'introduc­
tion de ce livre imposant nous laissent voir, ses poses 
au milieu du peuple africain rappellent souvent celles 
des pires colonialistes.

Le Devoir

AFRICA
Leni Riefenstahl 

Taschen
Cologne, 2005,560 pages sous coffret

DESIGN

Couleurs africaines
DIANE PRÉCOURT

L’Afrique avait depuis long- 
' temps investi nos boutiques 
d’art lorsque les grands dessina­

teurs de mode et les gourous du 
design ont commencé à s'en inspi­
rer pour leurs créations.

De tout temps, le style fascine 
par ses formes, ses courbes, ses 
couleurs, tous elements qu'on re­
trouve dans .\frican Style, publié 
chez Taschen. au fil des photogra-

phies de Deidi von Schaewen 
dont le livre est quasi exclusive­
ment constitué: scènes exté­
rieures, décors ultérieurs de la vie 
quotidienne, détails artistiques du 
genre africain, accompagnes ici et 
là de quelques citations.

Le livre se décline en anglais, en 
français et en allemand, comme 
c’est la coutume pour cette collec­
tion «Icons* éditée en petit format

En introduction, on peut lire 
ceci: «R existe une Afrique que tout

le monde cannait — même si Ton 
n ’y est jamais allé. [...] Mais il exis­
te aussi une Afrique que nul ne 
connaît — même s’il y est déjà 
allé.» Eloquent. Le reste, ce sont 
les images qui le racontent

Le Devoir

AFRICAN STYLE
Taschen 

2005.192 pages
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