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n pied dans la
France et une
Francophonie a
inventer, un autre
en Afrique el sa
negritude a alfir
mer un terme qu’'on lui doit
d'ailleurs, a lui et a ses comparses
Aimé Césaire et Léon-Gontran
Damas —, Leopold Sédar Sen
ghor incarnait avant 'heure le pa
radoxe des nations a défendre et a
transcender dans un contexte
mondialisé
Son parcours toul entier est mai
qué par cettg double quéte. Pre
mier chef d'Etat du Sénégal inde
pendant en 1960, titre qu'il a garde
pendant 20 ans, il se préoccupe
bien sir de l'enracinement de son
peuple. Mais il est aussi député du
Sénégal a I'Assemblée na
tionale francaise, ccuvrant
a la Constitution de la
Cinquiéme République
sous Charles de Gaulle
Poéte, l'auteur du re
cueil Chants d'ombre
(1944) chante son terroir,
mais le francophile en lui,
qui a fréquenté Picasso,
Matisse et Georges Ponr
pidou autant que Césaire,
veut aussi inscrire son
peuple dans une nation
africaine tendant la main
a tous les pays ayant la langue fran
caise en partage
«A plusieurs égards, les deux vo
cations s'interpénétratent, se condi
tionnaient réciproquements, rap
porte Jean-Marc Léger, ancien
membre de 'équipe du Devorr qui
a dirigé différents organismes de
la Francophonie et, donc, cotoyé
le poete-président sénégalais. «/e
crois quand méme que c'est 'hom
me de lettres qui l'a emporté, en ce
sens que c'est a partir des aspira
tions, des grands desseins que lui
inspirait le poéte qu'il a en méme
temps tenté de les traduire dans des
structures gouvernementales.»
Senghor lukméme aimait a rép
ter que «la culture est supéricure a
la politique», écrit Jean-Michel
Dijian dans son livre Léopold Sédar
Senghor. Genése d'un imaginaire
francophone, qui vient de paraitre
chez Gallimard a I'occasion du cen
tenaire du poete et politicien. |lou
vrage brosse un tableau intimiste
de I'homme, de ses idéaux poli
tiques et artistiques parfois décus
de son profond amour pour la
langue francaise, sans trop se sou
cier de faits et de chronologie. Au
texte en forme d’hommage poé
tique de M. Djian s'ajoutent des
textes et des documents sur Sen
ghor ou de sa main ainsi qu'un par
cours historique de sa contribution
a l'émergence de la Francophonic

I’idée de la Francophonie
Parti étudier a Paris en 1928, il
devient le premier agrégé africain
de grammaire, d'ot son souc quasi
obsessionnel d'excellence de la
langue francaise parlée et écrite
Déja, a titre de professeur, il multi
plie les conférences dans lesquelles
ldée d'une Afrique francophone et
culturellement unie prend forme
Dés 1948, il fait le veeu d'un Com
monwealth a la francaise
«Contratrement au Common
wealth, la Francophonie est née
d’en bas, d'organisations privées
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poete-président de la négritude et de la Francophonie

« Il voyait
trés loin
et trés grand
dans tous les

domaines »

non goxvernementales de langue
pancaiser, releve M. Léger, telles
que P'Association des universités
partiellement ou entiérement de
langue frangaise, 'Association in
ternationale de journalistes de
langue frangaise, el

La premicre structure gouverne
mentale lice a la Francophonie ap
parait en 1970, mais les démarches
ont débuté bien avant. Le projet de
Communaute franco-africaine lan
¢é par de Gaulle a a fin des années
1950, mais evoque deéja en 1944
avait fat émerger Ndée de Ia Fran
cophonie, «fille de la liberté et saur
Te U'imde e ndance

Dans la foulée de son élection a
la présidence du Senegal, Senghor
organise la premiere conférence in
tergouvernementale des Etats fran
cophones a la fin des années 60,
méme sl faat attendre 1986 pour
reunir en sommet les
chefs d'Etat et de gou
vernement avanl en
commun la langue fran
caise, épisode qui sera
suivi de la création des
Jeux de la Francopho
nie, d'un ministére fran-
cais de la Francophonie
et d'une Journée inter
nationale consacrée a
cette nouvelle entité
geopolitique

«ll avait lancé un tres
vaste projet qur consis
tart a creer un ensemble francopho
ne global a la fois politique, écono
mique, soctal, culturel, done une
agence de la Francophonie, Ce pro
et trés ambitieux a séduit dans un
premier temps ses pairs, mais en
suite plusiewrs l'ont trouvé excessif
Et finalement on n'a retenu de tout
cela que lidée dune organisation,
IAgence de coopération culturelle
ef techmigues, domt M Léger fut le
premier secrétaire général, Deve
nue plus tard 'Agence intergou
vernementale de la Francophonie,
cette structure est en quelgue sor
te l'ancétre de I'Organisation in-
ternationale de la Francophonie,
qui voit le jour en 1997 avec Bou
tros Boutros-Ghali 4 sa téte et qui
chapeaute tous les organismes et
associations prives

’homme, le poéte et le
chef d’Etat

Comble de l'ironie, le terme
méme de francophonie répugnait A
Senghor. «Jl n'atmait pas tellement le
maot Yrancophone”, s rappelle Jean
Marc Leger. Jadis, on disait “de
langue francatse”. Mais notre époque
amme les images-chocs, qui frappent, of
le wom de francophonte s'est imposé.»

N¢ a Joul, petit village du Séndé
gal, en 1906, Léopold Sédar Sen
ghor poursuit ses ¢udes a Paris,
ot il enseigne, et écrit ses premiers
poemes des 1935, qui feront I'objet
du recuell Hosties nores (148)

Auteur d'une foule d'essais et
de discours qu'il dissémine aux
quatre coins de la Francophonie,
il rejoint 'Académie francaise en
1983, «Il voyait trés loin et trés
grand dans tous les domaines, qu'il
sagisse de la négritude, de la Fran-
cophonie ou de l'universel, les deux
premuers étant des éléments de cet
universel » Son livre Ce que je crois
résume ses convictions, ses pro-
jets, ses réves et [ait ressortir ces
trois axes de sa pensée
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‘amour a l'arsenic

CHRISTIAN
DESMEULES

orte de «Simone de Beauvoir

brésilienne», qui tisse depuis
1953 une euvre de romanciere
solide et engagée, Heloneida
Studart est a la fois militante fé-
ministe, députée du Parti brési
lien des travailleurs depuis un
quart de siecle et mere de six en
fants. Issue d'une famille aisée
du Nordeste brésilien, I'écrivaine
de 73 ans s’est récemment fait
connaitre ici avec Le Cantique de
Memeia, paru aux Allusifs au
printemps 2005,

Sous la domination d'une cen
tenaire increvable, une famille
du Nordeste s'y nourrissait du
sang et du travail du peuple tout
en essayvant d'étouffer les forces
les plus vives et les plus rebelles
en son sein, Quéte de liberté et
de justice sociale au menu, Helo
neida Studart y explorait, entre
lyrisme et superstitions, les sou
terrains de la condition humaine
Une veine que poursuit Les Huit
Cahiers, un roman a l'architectu
re complexe qui met au jour les
passions de 'ombre et les petites
horreurs d'un quotidien étouf
fant et tropical.

A la mort de sa tante qui vient
de se suicider au gaz, Mariana
Alancar recoit par la poste les huit
cahiers jaunis de son journal inti
me. Elle v découvre les coulisses
d'une famille au passé aristocra
tique ruinée par des malversations
de la banque du Brésil, la source
pourrie d'un atavisme familial qui
la hante encore jusqu’a ce jou

Quant a Mariana, qui subit
tant bien que mal le mariage
entre le souvenir d'un enfant
mort en bas dge et celui d'un
amant disparu: «Elle n'avait peur

Nous sommes
ce que nous
mangeo

Nous mangeons
ce que nous
sommes.

Boréal

que de l'amour, qui s'insinue dans
les veines, fabrique des réves im
probables, attire l'amoureux dans
des labyrinthes sans fin, le trans-
porte dans des cachots irrémédia-
blement fermés.»

Un roman sombre

En lisant ces histoires de des-
tins brisés et d'amours impos-
sibles, l'avocate de quarante ans
se reconnait el reconnait ses
sceurs dans cette dynastie de
femmes surveillées, contraintes,
emprisonnées dans des mariages
de convenance ou condamnées
au célibat par leurs parents. Un
univers dans lequel «la dowleur
est préeferable au néants, Ou
régne sans partage la haine
Entre maris et femmes, entre
sceurs, entre meres et filles,
entre maitres et domestiques.
Et dans ce monde de ressenti
ment, aucune haine n'égale cel
le des mariages ratés; «Une hai-
ne qui grandit dans U'ombre,
s‘alimente de petits riens, de pe
tites humiliations, d'attentes frus
trées, de petites différences. Tout
d'abord, le porteur de la haine
réve de tuer l'autre qui empoison
ne sa vie. Puis le réve devient
une obsession continue
n roman sombre et combat
tant, a la voix forte el singuliere,
dans lequel — on le verra
le poison n’est pas seulement
une métaphore

Collaborateur du Devoir
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Heloneida Studart
I'raduit du portugais (Brésil)
par Paula Salnot et In6 Riou

Les Allusifs
Montréal, 2005, 238 pages
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n sait qu'elle entrera
dans le courant de la ri-
viere Ouse, les poches
pleines de cailloux, a I'age de 59 ans
(«Tres cher, je ne crois pas qu'on puis-
se étre plus heurewx que nous l'avons
été»). Aussi est-on porté ala lire a
partir de la riviére, de sa fin, de son
engloutissement — et des derniers
mots de son roman Les Vagues: «In
vancue, incapable de demander gra
ce, c'est contre toi que je m'élance, 6
mort.» La mort, les vagues: facons
d’aller a la mer, quand on ne peut
plus faire taire «les voix» et que le
monde qu'on a trop aimé s'est
désenchanté. Mais on se trompe,
magistralement. L'ceuvre est loin
d'étre posthume. Elle n'est pas non
plus désespérée. Moins encore de
passée — ni par le temps ni par la
mort. («fe ne crois pas qu'on viellis
se. Je crots quon se modifie a jamais
face au soleil.») Leeuvre est optimis-
te, a haute tension, solaire, tonigue
el génereuse
Bien stir, Virginia était malade. Et
elle entendait des voix. Brusque-
ment, la vie samomndrit, une migrai
ne s'annonce, toute effusion nous
fuit, on ne danse plus sur son erre,
nous voici au bord du précipice. Et
c'est la «bataille enragée». 1 a détres
se «naturellement s'installes, puis
c'est la «reddition». Pour une fois,
l'écrivain est « court de description».
Méme de l'autre coté de la vie, on
sait qu'il n'y aura pas de meige rou
ge, rose ou blewe». On a peur, on a
honte, on sombre, «tous nos éten
dards déployés», on est vaincu. Tous
les écrivains — peut-éire méme tous
les vivants connaissent ces
heures ou «fout est vide de
substance», la futilite de la lutte per
pétuelle, cette solitude finale «on nos

SUITE DE LA PAGE F 1
La Seconde Guerre mondiale,

au cours de laquelle il est captu

ré par les Allemands et balloté de

malade imaginante

cerveaux et notre amour les uns pour
les autres somt en face de cette autre
chose». On s'allonge, abandonnant le
monde ou abandonné du monde, on
ne sait plus, et on écoute les voix qui
nous repetent qu on a atteint une
profondeur dont on ne pourra plus
remonter. On fait une longue sieste,
on dort une courte nuit
ouvre les yeux et on apercoit ses
bottes boueuses, au pied du lit. On
pense: «Hier, l'an dernier, dans un
autre siecle, tout a lheure, je suis allée
patauger dans le marais. Je vais peut-
étre y retowrner... » On se léve, on
chausse ses bottes, on entrouvre la
porte, Il pleut. Alors on fait volte-face
et on va vers la table, ot nous attend,
depuis le matin, depuis huit jours,
depuis la Nuit des Temps, un cahier
Mystérieusement, on ne I'a ni déchi
ré ni brilé, quand le mal nous a pris
On respire, amplement. On dirait
bien que c’est fini, qu'on a inexplica
blement été arrété au bord du préck
pice. On a fait marche arriere, ou
bien on a survolé le malheur, la
mort, on est devant, plus loin, on
peut continuer, la voie est libre
étrangement. Ne pas se montrer
emphatique alors, rester humble et
tranquille, saisir la plume, se metire
sur la piste de quelque chose, s'ou
blier et travailler («Mon esprit se re-
dresse comme un arbre secouant fu-
rieusement un fardeaw»). Dans son
journal, ce matin-la, Virginia écrit
Au passage, je salue cette femme ter-
riblement déprimée que je suis, dont
la téte a souffert si souvent et qui était
st totalement persuadée de son échec
En dépit de tout, elle est arrivée a ce
qu'elle voulait faire et mérite des
éloges. Avec sa téte semblable a un
vieux chiffon, comment a-i-¢lle réus
si?, je me le demande

Et si on élait bon parce qu'on est
malade, ou malheureux — heureu
sement, par intermittences? (Mon
sieur Freud, ne vous mélez pas de
ca!) Et si, comme I'écrit Nietzsche

qui en savait un bout la-dessus,
migrameux et lh'\t’\]n'l'l' par a-
coups, lui aussi —, nous étions «de
force a modifier le calendriers? Si
nous connaissions « eternel retour
comtre la sensation paralysante de dis

Puis on

solution générale et dimperfections?
Un pouvoir 1 rieux et neuf subi-
tement retire a 'écrivain-aventurier
neertitude et le voila ressusci-
té, gottant «cet adoucissement et cet-
te spiritualisation, écrit \ir-Mx‘ln:_.
suivent presque toujours un extre-
me déficit sanguin». Le philosophe
poursuit, lucide et de nouveau
joveux: «Dans des circonstances
1déales, je ne suis pas assez escala-
deur.. Le diable, hélas, est méticu-
leux, profond, solennel... » Une dou-
ceur inconnue envahit la chambre.
Brusquement, on ne se trouve plus
du tout 1a o1 I'on se trouve («/e mon-
te comme une bulle du fond d'une
bouteillev). 1 ne s'agissait que de se
remettre a travailler, a écrire, a refu-
SEer encore une k« s de voir ses inter-
ruptions comme des gaspillages. Le
bonheur vif, vivifiant, apres une ten-
sion épouvantablement rigoureuse.
On passe «ur toute la surface de la
toile un pinceau humide»

C'est comme ¢a que ¢a marche,
I'écriture. On commence un roman
plein de promesses, on est arréte
par le doute, 'amertume, le mal de
téte, des voix. Le sens du texte, le
sens de notre vie nous échappe, on
s'évanouit, on abandonne. Puis on
se réveille, «des battements plein la
tétes, on a échappé mystérieuse-
ment a cette invisible force qui
nous broyait. On crie: «Quel bon-
heur d'avoir conduit ma plume jus-
qu'a cette derniére ligne, quand bien
méme les autres devraient étre effa-
cées!s Nous voila de nouveau dans
le plus difficile, qui nous sied a mer-
veille: « invention». Ca donnera La
Promenade au phare, Les Vagues,
des essais lumineux, des articles
démuselants, du texte vivant, en

mouvement (le fameux «stream of

consciousness», précurseur de la
prose moderne), né d'une «élimi-
nation totale du moi», tout a 'heure
encore vivotant.

Dans De la maladie (1926) — ré-
cente traduction, élégante et préci-
se, de Genevieve Letarte et Alison
Strayer, chez Boréal («Une prose pas-
stonnée et autres essais») —, Virginia
ouvre le rideau sur le théétre de sa
condition de malade chronique et

d'écrivain continu. Alerte et pené
trante, deprise de toute amertume
comme de toute dpreté — ce devai
étre un de ces matins ou «dme gué-
rie ménite d'étre immortelle» —, ell¢
écrit: «La maladie revét souvent I
masque de l'amour, et elle nous joue
les mémes petits tours, conférant un
air de divinité a certains visages, nous
obligeant a dresser l'oreille pendant
des heures en esperant un bruit de pas
dans l'escalier... » Espieglerie, ou
franche clairvoyance? Aveu magna-
nime plutot, miraculeuse bonne hu
meur, affabilité et netteté envers soi,
au lendemain d'une terrifiante «crise
de congestion». Lucidement, gaie-
ment, elle poursuit: «La maladie per
met, confessons-e [la maladie est
grand confessionnal], une sorte

franchise enfantine; on dit des choses

on laisse échapper des vérités qu'en
temps normal on cache, soucieux de
respectabilité.» On frissonne, la cer
velle debilitée, le corps en fiévre,
puis on leve les yeux et on apercoit
le ciel, «ce jeu interminable de rayons
dorés et d'ombres bleues voilant puss
devoilant le soleil... Quelqu'un devrait
écrive au 'Time a ce swyet... Les alités
sont les seuls a savoir ce que la Natu
re, apres tout, ne fait aucun effort
pour cacher.. Mais tant que l'hame-
con de la vie nous transperce, nous de
vons nous tortiller.. » Malades, nous
revivons «toutes ces vies embryon
natres qui étaient la dans notre prime
Jeunesse et qui ont été dévorées par ce
Je tyrannique qui a tout conquis».

Malade et écrivain: deux profes-
sions, deux spécialités, deux procla-
mations assemblées, indissociables,
une consanguinité fondamentale
Reste a espérer que le lecteur sera
«ce monstre de courage et de curiosite
— comme l'écnit Nietzsche, cet autre
malade illuminé — souple, rusé, pru-
dent, aventurier, un explorateurné»,
lui aussi. «Lune des propriétés de la
maladie, écrit Woolf, est de vous
rendre impétueux, hors-la-loi que
nous sommes... Nous devenons alors
des déserteurs qui voient.» La grippe
vous terrasse? Gardez le lit, buvez
ce que vous voulez et lisez Virginia
Woolf. Devenez vous aussi des «dé-
sertewrs qui voients...

stalag en stalag comme 44 000
autres prisonniers afriains, et le
discours de De Gaulle sur une
possible «personnalité» des pays
africains, lors de la Conférence

Nos pensées les plus cheres vont vers
Raymond Plante, sa famille et ses amis.
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Jean A. Nisole

Rencontres d’un Occidental
avec le zen

SENGHOR

de Brazzaville, nourrissent son
cuvre poelique (on pense au
poeme Au Guelowar) et sa vision
politique, qu'il trace dans La
Communauté impériale francaise
en 1945, La méme année, il est
¢lu députe au sein du gouverne-
ment senegalais. 11 fonde son
propre parti, le Bloc démocra
tique sénégalais, en 1948, et sera
élu président de la République
du Sénégal en 1960, puis reporté
au pouvoir cing fois.

Jean-Marc Léger le rencontre
pour la premiere fois en 1954 a Pa-
ris et rend visite au président a
plusieurs reprises a Dakar. «/]
avait un don de laccueil tout a fait
exceptionnel, un souct constant de
la rencontre des cultures et une
grande exigence de la qualité de la
langue, confie-til. C'était un hom-
me trés attachant, généreux et plein
d’humounr. Il avait la conviction
qu'tl fallait développer tout ce qui
favorisait le dialogue des cultures,
le rapprochement des peuples, dont
la Francophonie était l'une des ex-
,"?'y‘\\','r')l.\ 3

Il quitte volontairement le pou-
voir en 1980 pour se consacrer a
I'écriture et meurt en 2001, a I'age
venérable de 95 ans.
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L'année Senghor

Considéré a juste titre comme
I'un des peres de la Francopho-
nie, Léopold Sédar Senghor, pen
seur, homme de lettres et chef
d'Etat, aurait donc eu 100 ans
cette année. D'ou l'idée de lancer
une série de festivités dans tous
les pays francophones du monde
en 'honneur du poéte et de cette
entité a la fois géographique et
imaginaire qu'il a contribué a fai-
re naitre.

De fait, le festival Francofffo
nies, lancé récemment en France
et qui se déroulera de mars a oc
tobre, «a pour vocation d'accompa-
gner l'année Senghor et de promou
voir le dialogue des cultures», peut
on lire sur le site Internet officiel
de I'année Senghor.

Ailleurs, d'autres manifesta
tions sont prévues, notamment le
concert célébrant les 20 ans des
sommets francophones, qui aura
lieu a Bucarest le 20 mars 2006,
un colloque organisé a la Biblio-
théque nationale de France le 9
octobre 2006, une exposition preé-
sentée a 'lUNESCO en novembre
et décembre 2006.

Le Devoir
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Au ceeur de la Vieille Capitale

Alexandre Dumas, dramaturge

NADINE VINCENT

I es Editions Stanke publient
ces jours-ci I'édition critique

d'une piéce de théatre en cing
actes, Les Voleurs d’or, qu'aurait
écrite Alexandre Dumas pere et
dont la premiére a eu lieu a Paris
le 28 mai 1864.

L'intrigue se déroule en Aus-
tralie, o Dumas n'a jamais mis
les pieds, et met en scene des mi-
neurs et des pillards venus cher
cher fortune dans l'aride colonie
anglaise du XIX' siecle

Les Voleurs d'or est d’abord un
roman, publié en 1857 par la
comtesse Céleste de Chabrillan
Lauteure aurait elle-méme tenté
d’adapter son ceuvre pour la sce-
ne, mais, devant son échec, aurait
eu recours au talent de son grand
ami Alexandre Dumas, qui avait
deja publié une critique favorable
du roman. Dumas n'a jamais si
gné l'adaptation théatrale, mais il
v aurait passablement laissé sa
marque, selon le spécialiste Régi-
nald Hamel, professeur retraité
de I'Universite de Montréal et au
teur, avec Pierrette Méthé, du
Dictionnaire Dumas

C'est M. Hamel qui a décou-
vert en 2002, dans le fonds d'ar-
chives de la Bibliotheéque natio
nale de France consacre a Céles-
te Mogador, le manuscrit de la
piéce écrite de la main de Du-
mas. L'exégéte a alors comparé
le texte de la piéce au roman de
la comtesse, puis aux piéces de
Dumas, pour finalement analy
ser les styles littéraires des deux
auteurs. Selon lui, «on reconnait
a chaque phrase, dans chaque
scéne, dans chaque acte la manie-
re dumassienne de découper un
texte en prose et d'en faire un tex-
te thédatral»

Chose certaine, ce ne sont pas
les amateurs de théatre qui sé
rejouiront de la parution des Vo-
leurs d’or, mais bien les dumas
siens, collectionneurs invétérés
qui, 136 ans apres la mort du
maitre, révent toujours de la d¢
couverte d'un nouvel inédit. Le
dernier en liste était signé Clau
de Schopp, biographe et spécia
liste d’Alexandre Dumas, qui fai
sait paraitre en juin 2005 sous
forme de roman un feuilleton
oublié: Le Chevalier de Saint-
Hermine.

<

Le théatre dans 'ceuvre
de Dumas

Bien qu'il ait marqué la littéra-
ture par ses feuilletons devenus
romans (Les Trois Mousque-
taires, Le Comte de Monte-Cristo,
La Reine Margot, etc.), ¢'est
comme dramaturge
qu'Alexandre Dumas pere a
commence sa carriere

Sa piece Henri 111 et sa
présentée au Thédtre-Francais
(I'actuelle Comédie-Francaise) le
11 février 1829, a marqué le vrai
début du mouvement roman
tique francais, un an avant la pre-
miere d'Hernani de Victor Hugo
et de la bataille du méme nom, le
25 février 1830.

De son ceuvre théatrale, on re
tiendra surtout deux piéces
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Cette édition réunit en un seul livre les
deux romans revus et corrigés du cycle
du Bord-de-I'Eau. Il s’agit de Kimberly,
Mére de Dieu, une playmate qui devint
["icone du club de balle molle des filles
de Saint-Vincent-de-Paul, et de Que la
lumiére soit, et la musique fut. Entre
les deux romans, le récit par |'auteur
de sa rencontre avec son héroine, la
Playmate de Playboy de janvier 1982,
Kimberly McArthur.

André Pronovost
Bord-de-l’ Eau
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Caricature d'Alexandre Dumas pére, par Gill, parue dans La Lune,

le 2 décembre 1866

abordant des sujets contempo
rains de 'auteur: Kean (1836),
reecrite par Jean-Paul Sartre
plus d'un siecle plus tard (1953),
et Antony (1831), chef-d’ceuvre
du melodrame romantique,
qu’on espéere toujours voir mon
e sur une scene l]lll,'}h'l'nl\'l'_ un
de ces jours

Cependant, le théatre histo
rique de Dumas a mal vieilli. Les
sujets abordés ont depuis été
mieux traités par d’autres et
quand on voit le nom de Dumas
pere sur une affiche de théatre,
¢’est habituellement pour l'adap-
tation récente d'un de ses cé
lebres romans plutét que pour
les transpositions qu'il en fit

lui-méme

La Tour de Nesle

Au XIX" siecle, les adaptations
théatrales étaient courantes
(comme les adaptations cinéma-
tographiques aujourd’hui) et sou
vent ephemeres. Les Voleurs d'oy
n’est pas la seule piéce que Du-
mas ait sauvéeée. En 1832, un di
recteur de thédtre lui demande
de réécrire la piéce d'un certain
Frédeéric Gaillardet, La Tour de
Nesle, portant sur le celébre adul
tere des brus de Philippe IV en
1314. Dumas accepte de faire le
travail mais refuse de signer la
piece. Tout le monde reconnait
sa griffe et Gaillardet, insulté, lui
intente un proces, qu'il perd, puis
le provoque en duel. Dumas ga
gnera ce duel, mais épargnera
son adversaire

Il est trop simple d'affirmer
que Dumas a eu des «négres» et
qu’il n'a pu écrire lui-méme les
650 ceuvres qu'il a signées. Du-

cditoun
r

mas a vécu de sa plume, a été a
la téte d'une PME de l'écriture,
avec des recherchistes et des
collaborateurs. En plus de son
ceuvre et d'adaptations, il a fait
des traductions (Jvanhoé, Robin
des bois, Hamlet, etc.), a été
conférencier, a dirigé des jour
naux, des théatres, a été respon
sable des fouilles de Pompéi a
la demande de Garibaldi, et quoi
encore!

Au-dela de l'intrigue, somme
toute assez mince, des Voleurs
d'or, c'est donc les rebondisse
ments de la vie de Dumas lui
meéme et les échos qu'on peut en
avoir aujourd’hui qui fascinent et
qui expliguent I'intérét de cette
nouvelle parution.

Comprendre
Phistoire

La comtesse
de Chabrillan

Bien que moins connue, la vie |

de Céleste Mogador pourrait elle
aussi inspirer les biographes et les
romanciers: née de pére inconnu,
elle sera battue par le nouveau
man de sa meére, que celle<i fera
empnsonner et qui les poursuivra
apres sa libération. Par la suite, le
nouvel amant de sa meére tentera a
plusieurs reprises de la violer, d'ou
sa fuite de la maison familiale a
'age de 11 ans. Arrétée pour vaga
bondage, elle sera a son tour em
prisonnée puis deviendra prosti
tuee a l'dge de 16 ans. Elle aura no
tamment comme client Alfred de
Musset, dont elle gardera un mau
vais souvenir. Attirée par la scéne,
elle deviendra danseuse et créera
le célébre quadrille qui deviendra
le French cancan. Elle accédera
par la suite au statut de courtisane
deviendra comédienne puis épou
sera le comte Lionel de Chabnillan,
qu'elle suivra en Australie en 1854,
ou elle rencontrera entre autres
Lola Montes. Céleste Mogador,
devenu comtesse de Chabrillan,
commencera alors a écrire et de
viendra romanciére, dramaturge
et mémorialiste. Elle quittera
I'Australie en 1856, deux ans avant
la mort de son mari. Elle se liera
aux Dumas, pére et fils, puis a
Georges Bizet, achétera un
théatre en 1862 et fera faillite. Par
la suite, elle s'engagera politique
ment, fondant sous un pseudony
me la société des Sceurs de France
pour venir en aide aux blessés du
rant la guerre contre la Prusse,
puis créera un orphelinat.

Elle mourra a I'age de 85 ans,
le 18 février 1909 (il y a exacte
ment 97 ans), avec, a son chevet,
les photos des deux hommes les
plus marquants de sa vie: son
mari Lionel de Chabrillan et I'au
teur Alexandre Dumas pére,
mort 39 ans plus tot.
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LES VOLEURS D’OR
Alexandre Dumas
Stanké
Montreal, 2006, 208 pages

MARIE-CLAUDE
MIRANDETTE

A\. ¢ Quelques romans a son
actif, le Québecois Jacques

uis ses lettres de no

blesse con ecrivain et auteut
1ers dans la tradi
tion du whodunnit anglais, rem
portant au passage le prix Arthur
Ellis en 2003 pour le second tome
des enquétes de l'inspecteur Da
niel Duval: Le Rouge I'in
tngue de La Kive notre, troisieme
roman de cette serie, se déroule
elle aussi au coeur de la Vieille Ca
pitale, au lendemain de la défaite
référendaire de mai 1980

Daniel Duval, un Montréalais
ceuvrant pour la SQ de Québec,
enquéte, a la demande de la f:
mille de Florence Marquis, sur la
mort de [le de Dieuv
Epouse de Charles Marquis,
riche homme d’affaires qui
brigue la mairie de Québec, Flo
rence Marquis ippartenait a un
mouvement charismatique dont
elle etait en fan
I'unique bienfaitrice. Bien que
la bigote semble de prime abord

des suites d'un
long cancer, les modifications ap
portees a son testament i extre
mis eveillent les soupgons de son
, principal desheriteé. Qui de
son entourage pourrail avoir pre
cipite cette mort annoncée? Et
surtout qui a tiré avantage du
nouveau testament?

Au cours de I'enquéte menée
au ceeur de la famille, les doutes
deviennent soupgons puis certi
tudes: quelqu’un a bel et bien em
poisonne Florence Marquis, com
me le confirment les analyses
scientifiques. L'arme; l'arsenic. Le
mobile: la cupidité, Evidemment!
Parmi les principaux suspects: le

aeai

celle fi

la principale

etre deceded

frere

man homosexuel dont elle cher
chait a divorcer, 'amant de ce
dernier, la belle-soeur qui profitait
déja de ses largesses et dont le
man est decede dans des circons
tances troubles, et le fils des Mar-
quis, un flanc mou qui vivait aux
crochets de sa mere, Peu a peu,
I'étau semble vouloir se resserrer
autour du man et de son entoura
ge, apparemment peu recomman-
dable. Du moins pour quelqu'un
qui ambitionne de devenir maire
de Quebec!

Efficace et rythmé

Au fil de 'enquéte, on suit Du
val et son collégue Louis, un
grosy devenu «/esus freaks apres
avoir flirte avec la mort, au coeur
du Quebec de 1980, Avec force ré
ferences aux evénements et a la
culture de l'epoque — en particu
lier la culture musicale —, Coté
parvient a en recréer l'atmosphe
re de maniére sensible. Et ¢'est
bien 14 le principal intérét de ce ro
man, a la trame ultra classique: le
temps d'une enquéte, Québec se
substitue avantageusement a New
York, a Los Angeles ou a Chicago
pour servir de trame de fond a
une intrigue policiére honnéte
ment mence. La langue, entre
langue parleée et langue écrite,
semble parfois deécalée, mais on
se laisse facilement séduire par le
recit, efficace et rvthmé, Ca se lit
tout seul, préférablement d'un
trait, et la fin est peut-étre moins
previsible qu'il n'y parait
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LA RIVE NOIRE
Jacques Coteé

Alire
Beauport, 2006, 384 pages

HAMELIN

Sauvages

«Louis Hamelin a

plus que jamais

le doigté d'un orfévre.

Chacune des nouvelles

de Sauvages y

est portée par une

écriture visuelle et un
adjectif qui épingl

précis, évocateur,

merci.

Un regard de poéte. »

Chnistian Desmeules

Le Devoir

Boréal
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Suzanne Giguére

n poete montréalais, grand voyageur et
érudit, en vient a se substituer a un écri-
vain qu'il admire et s'embarque dans d'in-
vraisemnblables aventures dont il ne ressortira pas in-
demne. Le Vertige de David raconte histoire de cette
admiration frauduleuse dans une fiction composite
qui emprunte aussi bien a la biographie et a I'essai
qu'au roman psychologique et 4 la correspondance.
Karine, une jeune étudiante en histoire de 'art,
rencontre semaine apres semaine David Lebeau,
alias David Lebowitch, écrivain dans la cinquantai-
ne. Sur les murs de sa chambre d'hépital, David a
épinglé des photos de James Joyce et d’Ezra Pound,
la photo en noir et blanc d'une petite église russe
sur laquelle il a transcrit deux vers — «‘entends votre
paix / se poser comme la neiger» —, des reproduc-
tions de Diirer et de Krieghoff, des poémes, des

@ [ ITTERATURE

Point de fuite

coupures de journaux, un télégramme de Nairobi
sur un papier oignon tout jauni dissimulé sous une
photographie du Kilimandjaro.

Ce jour-la ainsi que dans leurs rencontres subsé-
quentes, David, a la sensibilité nerveuse et obsessi-
ve, se lance, intarissable, dans la narration des
bribes de sa drole de vie: récits de voyage, digres-
sions livresques, commentaires sur la littérature, ré-
vélations plus ou moins étonnantes. La cohérence et
la chronologie de ce qu'il raconte semblent pour le
moins hasardeuses. Quand il tire de ses cartons des
poemes manuscrits en anglais, Karine constate que
les poémes vieillots ou ceux qui mettent en scéne
des paysages sont légers, aériens, alors que les plus
intimes prennent des accents sombres et destruc-
teurs. Elle lui demande s'il a déja publié. Il répond
par la négative, un peu séchement.

Totalement absorbée par cette rencontre, conqui-
se par I'amour de David pour les mots et les livres,
Karine s'inscrit a I'université en littérature. Dans ses
cours, elle découvre les ceuvres de plusieurs écri-
vains anglophones montréalais, dont celle du poéte
Abraham Moses Klein, Prix du Gouverneur général
1949. Plongée dans la lecture de son unique roman,
The Second Scroll (court roman allégorique qui dé-
crit les grandes aventures du peuple juif au XX'
siecle), stupéfiée, Karine reconnait le style de David,
fait d'exubérance linguistique, d'érudition et d'esprit.

David a-t-il plagié I'ceuvre de cette personnalité
marquante de la culture judéo-canadienne? A-tl em-
prunté des lieux et des événements de son existen-
ce? Approfondissant la vie et I'ceuvre du poéte, Kari-
ne releve de nombreuses coincidences entre la vie
des deux écrivains: une communication sur Joyce a
la James Joyce Society de New York, leur épanouis-
sement littéraire commun et en méme temps leur
perte de contact avec la réalité. (Abraham Moses
Klein souffrit de dépression nerveuse au début des
années 1950 et s'enferma petit a petit dans le silence
pour le reste de sa vie.)

Roman composite

Les morceaux du puzzle se mettent en place.
Une rencontre impromptue avec le fils de David
ainsi qu'une lettre de I'écrivain interné jettent un
eclairage sur la complexité du personnage. Dés
I'enfance, David Lalande — son vrai nom — souf-
frait de troubles de personnalité. Aprés des
études en langues, devenu traducteur, il découvre
la poésie d’Abraham Moses Klein et trouve en
I'écrivain son alter ego littéraire idéal. Il prend
plaisir a réécrire ses poémes: «/e n'avais pas l'im-
pression de plagier, je me sentais plutit comme ces
copistes qui transcrivent de siécle en siécle des pa-
roles divines.»

Comme personne dans son entourage ne connait

I'écrivain anglophone, David a le champ libre «pour
réver som identité a partir de la sienne, s'approprier
une partie de ses pensées, de sa judéité, de son talent,
de sa culture». A partir de ce moment, il est difficile
de départager le vrai du faux chez David. L'écrivain
passe une bonne partie de sa vie a essayer de croi-
ser celle de Klein tout en vivant la sienne. Jusqu'a
ce que ses vies paralléles se télescopent en un seul
point de fuite qui prend la forme de la petite
chambre de I'hédpital psychiatrique.

Toute expérience esthétique qui touche profondé-
ment un individu peut avoir un impact émotif et défi-
nitif sur son comportement artistique. Si le premier
roman de Diane Jacob porte sur le dédoublement
de la personnalité et souléve la délicate question de
l'identité, il se veut avant tout un hommage au poéte
Abraham Moses Klein et a tous ceux qui, par leurs
mots et leur gourmandise d'estheéte, refusent d'apla-
tir le réel et 'imaginaire et mettent de la beauté et du
réve dans nos vies.
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LE VERTIGE DE DAVID
Diane Jacob
Triptyque
Montréal, 2006, 154 pages
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Quelles nouvelles?

GUYLAINE
MASSOUTRE

‘ Le rapport merefille est une ca-
resse, une forteresse, un cri,
c'est selon. L'amour maternel?
s «Lamour ne se force pass, écrit Loui-
i8¢ Dupré dans Tout comme elle. 11
'y a qu'a voir Insecte, dix-neuf nou-
'velles de Claire Castillon, née en
11977, pour s'en convaincre. Cruel,
Jle regard des meres et des filles a
l'allure des contes, Elles ont beau
:étre modernes, elles n'en sont pas
moins fées, sorciéres, enfants attar-
dées, chair tendre et malgré tout en-
core sournoises, méchanceté crue.

Dans Insecte, on aborde la ques-
tion d'un ton détaché, avec hu-
mour. Il vire au noir. Dans la pre-
miére nouvelle, une mére raconte
comment elle s'est débarrassée
d'une fille jumelle. Une de moins.
La seconde histoire est une jalousie
entre mére et fille. C'est plus fré-
quent qu'on ne le croit. Le cancer
d'une meére, c'est la troisiéme prise,
Tado ne peut pas 'éviter. Ensuite, la
‘bonne copine de mére se méle de
«ce qui ne la regarde pas. Sur quel
:lon(iu.i dire qu'elle va trop loin?

Et ce n'est qu'un (bon) début.
'Soit la fille surprend sa mére avec
son mari, soit la jeune meére écrase
sa fillette sous de bonnes intén-
‘tions. Omnipotente mére, dont 'en-
fant patit. Maladroite, malheureu-
se, méchante, médiocre, ainsi va la

meére. On retient les reproches de
la fille, qui n'en sont pas. Et si les
meres n'étaient pas parfaites? Une
des filles résume le probléme: «fe
fais comme toi, mais moins bien.»
Dans cet interstice se glissent la cri-
tique, I'insolence et le mot de colé-
re qui frappe en coup de poing.
Menteuse, ma mére, estce clair?
Du c6té de la mére monte un
grondement. Ah, l'envie de se défai-
re de la géneuse! Elle m'exaspere,
cette fille, non mais, quelle chipie.
Si je mourais, se dit la mére, elle vi-
vrait mieux. Or l'inverse est envisa-
geable, Cela s'est vu. Bref, I'une des
deux doit disparaitre. La maladie
parfois s'en charge. Mais rien ne se
régle, car le plaisir, c'est d'étre deux
en crise. Le lien entre la mére et la
fille est si fort que certaines s'ai-
ment dans la haine et se passent ré-
ciproquement au cou des neeuds
coulants. La mort seule séparera
mere el fille. Mais la Faucheuse
n'arrive pas toujours a trancher le
lien. Ce cordon est élastique, le
croirezvous, et Castillon, avec ses
petites pestes, I'étire au maximum,
comme le faisait la comtesse de Sé-
gur. «/e ne comprends pas la violence
de ma filles, lit-on au commence-
ment de la seizieme nouvelle. Dans
leurs veines, le poison se répand.

Jeux d’ascenseur
Samuel Benchetrit a eu l'idée de
raconter sa vie. Le premier volume

de cingq annoncés, en seize nou-
velles, s'intitule Chroniques de 'as-
phalte. Convenez qu'a trente-deux
ans, ¢’est ambitieux. Mais c'est a
Iimage du personnage, tout un ca-
ractéere. Cet habitué du paveé, acteur,
scenariste, realisateur, metteur en
scene, dramaturge, n'atil pas aussi
été le mari de Marie Trintignant,
avec qui il a eu deux enfants?

Dans Chroniques de lasphalte, il a
fait le pari de raconter sa banlieue
parisienne de jeunesse; il s'agit de
Champigny-sur-Marne, un fief pro-
létaire et communiste de longue
date. Il y a vingt ans déja, les com-

PIERRE ANDRIEU AFP
Claire Castillon publie un recueil de nouvelles ot «le regard des
méres et des filles a 'allure des contes».

munautés y vivaient ensemble. Tout
se passe dans I'immeuble de sa cité.
Lui habite au sixiéme étage; sa
chambre, un cagibi. Voyez Karim,
Dédé, Daniel, Hugo, Céline, les co-
pains qui passent. On dirait une fa-
mille, déchirée mais pas méchante.
L'écriture est rugueuse, orale,
imagee, physique, sympathique
dans sa verdeur. Pas de chef-
d’ceuvre, mais simplicité garantie.
Inutile de reprocher a Benchetrit
de n'avoir pas fait ses classes;
c’est le grouillement de la promis-
cuité urbaine, la vivacité des
échanges de banlieues, la ten-

dresse des mal-aimés qu'il rap-
porte en direct de la rue.

Y a koi a la télé 2nigt?

Il y a de tout autres instantanés
du monde. Annie Saumont, reine
du genre, une grande dame qui ne
vieillit pas, le met en piéces en dix-
huit morceaux. Koman sa sécri
émé? Le titre n'est pas convenu
pour un auteur né en 1927, Le plus
admirable, c’est sa maitrise non
seulement de 'angle ou fixer le mo-
ment, mais des registres de langue
qui dansent et inventent littérale-
ment un style,

Aucun virtuose de la nouvelle
n'arrive, comme elle, a mélanger
les genres en quelques pages, don-
nant ¢i le dedans d'un créne, la le
dehors, et le commentaire, et les
paroles, et les voix multiples, et les
émotions fugaces. On voit avant, on
devine pourquoi, on sait qui et quoi.
Par bribes rebondissantes, Sau-
mont dévoile des pans de réves qui
avortent, des décisions qui chan-
gent, des vies qui se retournent
comme un gant.

Depuis longtemps, elle épargne
au lecteur la prétendue naiveté en-
fantine et les quiproquos de la sotti-
se. Elle aime peindre quantité de
petits formats. Simone, la voix des
annonces du train qui entre en
gare; Clément, professeur cassé
par un jeune de douze ans qui I'a
accusé d'attouchements; le messa-

ge SMS du ptit crét1 en criz. Dans
Je me souviens, elle sourit genti-
ment a propos du Québec, sur le
simple prétexte d'un visiteur qui
s'est cantonné a I'aéroport.

En quelques pages, elle met du
mouvement, de la surprise, de la pa-
rodie, de la vie. Depuis trente ans
qu'elle publie des nouvelles, elle a
touche tous les niveaux de langue,
bigarré ses échantillons humains,
épicé la salade composée et, sur-
tout, évité les clichés. Le sujet n'est
pas oti on l'attend, le drame est re-
mis, sans approximation de détail.
Pourtant, Saumont trouve ses sujets
dans les faits divers. Seulement, elle,
'éternelle insurgée, elle les écrit.
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Claire Castillon
Fayard
Paris, 2006, 163 pages

CHRONIQUES
DE ’ASPHALTE
Samuel Benchetrit

Julliard
Paris, 2005, 191 pages

KOMAN SA SECRI EME?

Annie Saumont
Julliard
Paris, 2005, 171 pages

; POESIE

CHUGUES
/

CORRIVEAU

videmment, il est de nom-

breuses facons d'aimer ou
d'apprécier la poésie, mais celle
qu'exige le travail poétique d'An-
dré Gervais est toute particuliére.
Voici que Les Ecrits des Forges
publient (et c’est tout a leur hon-
neur) ses Quatre-vingt et une re-
‘prises, recueil inspiré par le travail
de I'OuLiPo (Ouvroir de littératu-
re potentielle) qui veut, sil'on
peut dire, dévier, détourner l'inspi-
ration en se nourrissant de textes
empruntés, en les parasitant, en
en faisant la matiere premiére de
son écriture.
Le mot «reprises du titre, il faut
I'entendre, comme le précise d'en-
trée de jeu la citation de Jean-Pier-
re Criqui, extraite des Usages du
désd la [Remarques sur le remploi],
en ce sens que «les remploss [...]
pewvent étre qualifiés de reprises,
mot qui condense les sens de “re-
prendre” et de “repriser”, et dit si-
multanément la capture et la gref-
Je». Cela peut sembler complique,
mais en fait le principe en est rela-
tivement simple. Par exemple,
dans sa premiere partie, Gervais
utilise trente-trois limericks d'Ed-
ward Lear (peintre et poéte an-
glais du XIX" siécle) en les tradui-
sant, en «"tripotant” [comme le dit
lui-méme Gervais| le fexte source
Powr obtenir un texte cible d la fois
‘infidéle ef fidéler. Traduction dé
‘viante donc, mais qui essaie de

respecter un certain nombre de
régles déja présentes dans le texte
d'onigine. Allons-y voir: «Une jeune
femme révait, ous, révait d'une pla-
ge blanche, d'une... / Et voyageait
par le train lent jusqu'a Weedon /
Voyant ce nam sur son écriteau /
Elle fut prise par une vague aussi-
tot / Qui l'emporta, la couchant ra-
vie sur la dunes; le texte originaire
en etant: «There was a Young Lady
of Sweeden, / Who went by the slow
train to Weedon; / When they cried,
“Weedon Station!” / She made no
observation / But thought she
showld go back to Sweeden.»

Que dire de tout cela? Admirer,
simplement, cette abnégation in-
oute de Gervais, qui trouve enco-
re a s'amuser comme un enfant a
des jeux qui vont rejoindre, sans
doute, un trop petit nombre de
lecteurs. Ainsi, son obstination a
s'v adonner tient du miracle. De
méme fait-il tout au long de son
recueil, constitué pour la plus
grande partie (repris!) de textes
parus dans des revues littéraires
depuis le début des années 80,
pour Anne Hébert dont «fous les
alexandrins [formant ici des son-
nets et un sonnet inversé| sont fi-
rés, entre dewx ponctuations, du ro-
man d’Anne Hébert, Les Fous de
Bassans! Il en comptera un peu
plus de cinq cents, nombre qu'il
devra réduire, pour l'usage strict
des contraintes auxquelles il
s'adonne, & cent quatre-vingt-sept.
Des surprises? Sans doute, com-
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QUEBECOISE

Jouer dans les mots

me ceci: «La lune n'est pas une
orange ronde et pleine.» Ou enco-
re, Gervais va s'amuser (avec l'ac-
cord de l'auteur) a trouver dans
deux ou trois poemes différents
de Gérald Godin des paroles for-
mant des chansons inedites.

Bref, ce recueil s'adresse a ceux et
celles que la langue passionne, a
ceux et celles que la part ludique
du poétique intéresse, qui ne cher-
chent pas toujours l'inspiration pro-
fonde de l'auteur ou le témoignage

vecu. Il faut entrer dans ces Quatre- |

vingt et une reprises avec I'ame d'un
chercheur, ouvert a une aventure
peu commune, qui va en marge de
ce a quoi la poésie traditionnelle
nous a habitués. Gervais n'est pas
un poete comme les autres, et ne le
sera jamais. Il est un «fouineurs de
mots et de sens, un jouisseur de la
langue et des cachettes, des po-

chettes-surprises, des rébus et des |

motsvalises. Encore faut-il I'accom-
pagner pour en gotter toute la per-
tinence, surtout en ces temps un
peu séveres qui accablent.

Collaborateur du Devoir

QUATRE-VINGT ET UNE
REPRISES
Andre Gervais
Ecrits des Forges
Les Ecrits du Nord
I'rois-Rivieres/Montreuiksur-
Mer, 2005, 128 pages

LA PETITE CHRONIQUE

Un Balzac méconnu

Archambault

l'éditrice, «wont le fruit d'une volonté tenace et joyeuse,

Gilles
n lance comme ¢a, sans trop y penser,
croyant naivement étre au fait: «Ce ro-
man est un roman balzacien.» Signifiant

par la qu'il est rédigé de facon traditionnelle, qu'il

photographie les choses et les sentiments plutot
que de les suggérer.

d'une expérimentation toujours en éveils. On est loin
de I'image du classique romancier pour amateurs de
littérature facile.

Aux yeux de ses contemporains, «Balzac fut un
furet et une énigme. Passant par ici, repassant par
la, a contretemps, le plus souvent insaisissable, enfui

dans ses nuits de travail, brusquement vo-

Etil y a le mauvais godt, les surcharges. ][] n’est pas  latilisé de ses logis a trappes et a chambre
Comment lire aujourd’hui Le Lys dans la secréte, quand les relations ou les huissiers
vallée sans sourire un peu? Certaines besoin d’étre /ui rendent visites. Il en est de méme
pages ennuient, d'autres passionnent. Si pour sa production, variée, inégale, mais
c'était 1a la caracténistique d'une ceuvre qui un fervent toujours intrigante.

a subi I'épreuve du temps? . Il nest pas besoin d’étre un fervent bal-

L'édition des nouvelles et des contes de balzacien zacien pour prendre plaisir a lire les textes

| Tauteur de la Comédie humaine est le fruit courts ici réunis. On sera curieux de
| d'un travail d'édition remarquable. Isabelle pour prendre connaissance de proses inédites
Tournier nous présente le premier tome dr ou mal connues, de lire des récits qu'il a
— bient6t suivi d'un deuxiéme —, qui ré- prenare écartés de la Comédie humaine ou qu'il a
| unit les textes courts de notre auteur écrits plaisir a lire P¥ la suite modifiés de facon substantielle.
entre 1820 et 1832. Certains nous sont En quatriéme de couverture, on repro-
connus, d'autres non. les textes duit une phrase de Balzac: «/l faut montrer

En 1820, Balzac, qui sort de I'expérien- que le conte est la plus haute expression de la
ce malheureuse de Cromuwell, lit Jvanhoé courts ici littérature... » Peut-étre. Qu'importe! «La
de Walter Scott. Il voit dans I'écrivain écos- ¢ forme bréve, méme travaillée, conserve
sais I'exemple méme de 'auteur dont les réunis quelque chose d'un premier moment, d’'une

livres se vendent aisément tout en rece-

rant I'accueil favorable de la critique. C'est

le genre de destin que souhaite le Tourangeau, pour
qui la littérature, tout en étant un art, doit étre le
moyen de parvenir a une réussite sociale. Quand il
lit son texte dramatique devant les membres de sa
famille et qu'il doit bien admettre que son Cromwell
est un échec, il en conclut que le roman est I'instru-
ment qui lui convient.

L'interét particulier de ce recueil vient de ce
qu'lsabelle Tournier a choisi de soumettre au lecteur
les contes et les nouvelles dans I'état de leur premie-
re parution. Nous savions déja que Balzac apportait
constamment des corrections, des ajouts a ses
textes, qu'il raturait a I'envi. Ses écrits, nous rappelle

premiére rencontre», rappelle Isabelle Tour-

nier. Cela aussi compte dans le plaisir que
nous retenons de cette entreprise placée sous le
signe d’une vénération efficace. En prime, ure bio-
graphie illustrée de documents et une histoire des
textes et des références bibliographiques.

Collaborateur du Devoir

BALZAC - NOUVELLES ET CONTES I,
1820-1832

Isabelle Tournier
Gallimard, coll. «Quarto»
Paris, 2005, 1764 pages
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Un roman réfléchi

CHRISTIAN
DESMEULES

I | est des livres dont on cherche
la clef. Des romans qui sem
blent se refuser et qui nous résis
tent, en effet, a I'abri de leur
brouillard de mots et de leurs évo-
ns. Montrealaise d’adoption,
igine roumaine, Irina Egli

poche et sa mythologie san
sa propre VErsion sous verre de ]"_
tragédie amoureuse

Née a Bucarest en 1972, Irina
Egli vit a Montréal depuis huit ans
Une premiere version de ce roman
publie chez Boreal Iui avait valu, en
1999, le prix de I'Union des écri-
vains en Roumanie. Traduit en fran-
cais et édité chez Humanitas en
2001 sous le titre de Sang mélé, on
nous le présentait a I'époque com-
me le premier volet d'une trilogie
es personnages dont elle tire |
ficelles paraissent prisonniers de 'at-
mosphere étouffante d'une petite vi-
le portuaire de Roumanie, morceau

de «ferre saléer coincé entre la mer

et les collines. Salée puisque bai-
gnée par des millénaires de larmes
de sang et d'amertume, salée com
me le rivage léché par les vagues de
la mer Noire. Ou salée comme le
sexe d'une femme; «Anda avait un
gout de limon et d'algue

Jolie rousse de dix-neuf ans aux
veux verts, etudiante en médeci-
ne qui suit les traces de son pére,
Alexandru, avec lequel elle entre
tient depuis qu'elle a seize ans une
relation incestueuse, Anda a le
profil parfait d'un ange extermina
teur. «Anda est un iceberg entoure
de flammes. Pourtant, elle ne fond
pas. Elle acquiert des lueurs fantas-
tiques de sabbat. Peut-étre a cause
de ses yeux en amande légerement
rehausses vers les tempes. Des yeux
a lumieére froide. Changeante. Et
malgré tout ca, son visage n'est pas
froid. Il est brilant. Elle a des lévres
sensuelles et les pommettes trés
hautes. Ses narines semblent tou-
jours aux aguets. Anda se meut vite
et lentement a la fois. Elle a les
gestes d'une chatte qui aime tuer»

l'andis que les amants se re-
trouvent dans le deux
autres femmes se disputent I'at-
tention de I'homme. loana, cé-

secret,

lebre actrice de théatre (Ophélie,
Jocaste) et maitresse en titre, puis
Vera, mére de la vénéneuse Anda
et epouse d'Alexandru, triste Jo-
caste doublement trompée qui
s'etiole comme une fleur sans eau

Surtout parce que «Alexandru
rendue prisonniéres, avoue-t-
lle, Anda 'aime «avec haines.
le est pourtant son «réve incar-

1é», sa descendance, son prolon-
sa folie et sa condamna-
“t c'est elle qui finira par ser-
vir a cet homme triste et incom
plet le poison avec lequel il mettra
fin a ses jours. Une passion trans-
formée en haine. |'amour miroir,
I'impossible et étouffante fusion
amoureuse. Dans cette ville de
Constantza coupée en deux —
entre la mer et les collines —, la fi-
gure du double et du miroir tra-
verse tout le roman d’'Irina Egli
Jusqu'a un étrange trafic de mer-
cure (aveq |M;Ut‘l. par t‘.\L'mPltu on
fabrique des miroirs astrono-
miques) qui vient nous rappeler
ce motif un peu plaqué. Un roman
aefléchi», en somme

Terre salée donne vie a une ga
lerie de personnages malheureux
el impuissants. Mais rien de vrai
ment torride dans ce roman d'lri-
na Egli, porté par une chronologie
incertaine et une langue plutot fi
gee. On y frouve une sorte de froi-
deur en mouvement (a I'image de
cet «iceberg entouré de flammes»),
prise dans une folie agitée qui
s'épuise a nous faire croire a sa
propre subversion. En vain, faut-l
admettre. Un manque de vie, de
souffle et d'audace vraie a porter
au compte des faiblesses.

Au final, une écriture tatonnan-
te et dispersée qui cherche a pro
duire du sens en accumulant les
dialogues et les strates de mytho-
logie amoureuse ou criminelle.
Des failles, disons-le, qui font de
Terre salée un roman abstrait qui
repose, un peu intouchable, sous
sa cloche de verre

Collaborateur du Devoir

TERRE SALEE
Irina Egli
Boréal
Montreal, 2006, 246 pages

N ESSE

jean-Claude Mourievat

Nathalie Novi

Chronique
d’'une naissance de papier

CAROLE TREMBLAY

D epuis quelques années, prati-
quement aucune grosse pro-
luction du cinéma québécois
‘est lancée sans son making of.
La plupart des films en DVD sont
accompagnés de documents qui
nous dévoilent quelques ficelles
e la fabrication de I'ceuvre. On
sent, chez le public, une envie
sans cesse croissante de com
prendre
connaitre les dessous de produc-
tions culturelles. Voila que la litté-
rature jeunesse se préte au jeu a
tour. Les Editions Rue du
nde font paraitre simultané-
ment deux ouvrages exactement
lu méme format, a la page cou-
verture tres semblable. Dans I'un,
Sous le grand banian, on trouve
une histoire illustrée, comme
lans tout bon album qui se res-
pecte. Dans l'autre, Comment un
ltvre vient au monde, c'est tout le
processus de création de 'ceuvre
(Jui est raconte
L'album qui sert de point de dé-
part a cette illustration du proces-
sus créatif vaut a lui seul le détour.
Aussi luxuriant sur le plan de la
couleur que délicat sur celui de
I'émotion, cet album raconte, par

les rouages et de

e biais d'un texte sensible et
tendre, T'histoire de detix jeunes
sceurs dans un village d'une Inde
intemporelle. A la tombée de la
nuit, sous le grand banian, I'ainée
prend la main de sa jeune sceur
aveugle et I'entraine, les yeux fer-
mes, dans une vie pleine de beau-
té et de joie. Elle lui décrit un
vovage a dos de buffle, un sédui-
sant promis et l'amour comme
une féte. [’abondance de couleurs
chaugles des illustrations traduit a

merveille le ravissement de ce
bonheur inventé

Comment un livre vient au
monde révele tous les secrets de
la fabrication de cette ceuvre dont
la poésie carbure a la chaleur hu-
maine. Plus largement, ce regard
documentaire nous permet de
comprendre I'ensemble du pro-
cessus qui mene d'une vague
idée dans la téte d'un auteur a la
production concréte d'un objet de
papier imprimé. Toutes les étapes
de la naissance d'un album sont
décrites de maniere claire et vi-
vante, du travail de I'écrivain au
choix de lillustratrice, de la révi-
sion du texte a sa mise en page,
de I'impression du livre a sa mise
en marché. On prend conscience,
au fil des pages, non seulement
de tout le temps et de toute ['éner-
gie qui sont nécessaires pour
mettre au monde ce petit univers
de papier, mais aussi de la quanti-
té de personnes qui participent a
cette naissance. Bref, un ouvrage
trés bien fait qui éclaire brillam-
ment les jolis dessous de la littéra-
ture jeunesse

Collaboratrice du Devoir

SOUS LE GRAND BANIAN
Texte de Jean-Claude Mourlevat
Mustrations de Nathalie Novi
Editions Rue du monde
Paris, 2006, 32 pages

COMMENT UN LIVRE
VIENT AU MONDE
Alain Serres, Zaii
Editions Rue du monde
Paris, 2006, 43 pages
(A partir de 9 ags)
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Fuentes et 'Amérique élargie

MICHEL LAPIERRE

n 1939, dans un cinéma de

Washington, un diplomate
mexicain assiste, avec son fils de
dix ans, a la projection d'un film
hollywoodien sur Sam Houston,
militaire américain qui a proclameé
en 1836 la secession du Texas du
Mexique pour intégrer par la suite
ce terrtoire aux Etats-Unis. «Vive
le Mexique! A mort les gringos!s
s'écrie le gamin

lerrifié par cette réaction qui
n’'a rien de diplomatique, Rafael
Fuentes sort immédiatement son
fils Carlos de la salle. Le Washing-
fon Star rapporte la protestation
antivankee du pefit garcon

C'est ainsi que I'écrivain Carlos
Fuentes a entame sa reflexion po-
litique et littéraire sur I'Ameérique
latine. Il I'a poursuivie dans Terri-
toires du temps, recueil d'entre
tiens accordeés entre 1981 et 1998
que Jorge F. Hernandez a choisis
et présentes. Le livre vient d'étre
traduit en francais.

La violente réaction juvenile de
vant I'annexion du Texas aux
Etats-Unis ne doit pas nous faire
oublier que Fuentes connait tres
bien ce pays et admire grande
ment la littérature de langue an
glaise. «/e suis un Mexicain élevé
aux Etats-Unis», aime-t-il rappeler.
Il avoue méme y avoir hérité
d’«un défaut puritain et calviniste.

A-t-il été tenté d'écrire en an-
glais? [l répond: «Non, parce que je
me suis vite rendu compte que la
langue anglaise n'avait pas besoin
d’un autre écrivain. La langue an
Zlaise a une tradition ininterrom-
pue d'excellence.» Du méme coup,
Fuentes plaint les écrivains anglo
phones actuels d'étre encombrés
d'un gigantesque héritage littérai
re. A la différence des écrivains
hispanophones, ils n'ont pas, se
lon lui, a relever de défi exaltant.

Cette réflexion assez étonnante
amene le tres persuasif Fuentes a
formuler le jugement sur lequel
se fonde sa vision du monde his-
panique au sein de la littérature
universelle: «Nous en espagnol
vous savez, nous avons a remplir
I'énorme vide qui sépare le XVII
siécle du XX'.» C'est dire qu'a
quelques exceptions présily a
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Carlos Fuentes

entre Cer
vanteés et les écrivains hispano
phones contemporains

Il existe entre la littérature etats
unienne et la littérature latino-ameé
ricaine une différence historique
sur laquelle Fuentes
n'a pas besoin d'insister. Alors que
I'une a longtemps souffert d'un
complexe d'infériorité par rapport
a la littérature anglaise, l'autre a
da, avec beaucoup de retard, sup
pléer a ce que I'Espagne n'avait
pas cree durant des siécles dans le
domaine de I'imaginaire

Fuentes montre que les Latino
Américains se sont vus dans
I'obligation de réinventer la
langue espagnole et, a cause d'un
meétissage incontournable, d'unir
la culture occidentale a la culture
précolombienne en rappelant
«constamment 'Europe a ses de-
voirs d'universalites

Grice a ses poétes et plus tard
a ses romanciers, '’Ameérique lati
ne serait-elle allee, au XX* siecle,
jusqu'a faire de I'Espagne sa co
lonie littéraire? Cette idée pour
rait effleurer I'esprit de Fuentes,
mais l'écrivain a trop de sagesse
pour ne pas y préferer idée
d'une solidarité transatlantique
fondée sur une expérience poli
tique commune: I'étouffement de
la créativité du langage par la
«rhétorique de la dictature»
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creéation ( 1ouvel imaginaire
Comme le souligne Fuentes, ce
n'est pas par hasard que I'emer
gence du roman hispano-ameérni
cain a eu lieu presque en méme

temps que la renaissance du ro

man espagnol

Son dernier roman
La convergence de 'Amenque
et de 'Espagne, voire de 'Amé
nque et de I'kx y Learvain l'ex
prime sous une forme érotique et
mystique dans son dernier ro

man; / [action

Le Stége de I'Awgle
se passe en 2020, Le Mexique est
nilit avec les Etats-Unis, qui
viennent d’envahir la Colombie
Au milieu des intrigues politiques
mexicaines se détache le person
nage de Mana del Rosario Galvan
Cette aventuriere a la peau tres
blanche , celle de des

conguerants» espagnols de jadis,

€N C(

la race
accueille, a tour de réle, dans son
lit deux jeunes hommes i la peau
brune, Nicolas et Jesus, qui sont
cux-mémes amants I'un de l'autre

Fowur mor tout est ]'.1/.'f.'1/ln meéme

avoue Mana a Nicolas

De son cote, \I\l'l.l* (“t a

y
e Sexen

Robert Maltais

Jesus: «Je t'aime comme saint
Jean de la Croix dit qu'il faut ai-
mer... » Puis Jesus croit que son
amant veut le tuer

La folle exubérance de l'art ro-
manesque de Fuentes, écrivain
qui va jusqu'a penser que «la réali
t¢ imite l'arts, n'est pas vaine. Anti
these de 'austére mondialisation
d'esprit états-unien, la sensualité
mystique du baroque reste peut
étre le principal lien historique qui
unit 'Amérique latine a 'Europe

C'est en mettant ce lien en évi
dence que Carlos Fuentes s'em
ploie & elargir le Nouveau Mon
de dans la conscience universel
le. Il ne lui est pas interdit de per
cevoir dans hispanité transat
lantique le germe d'une nouvelle
mondialisation

Collaborateur du Devon

TERRITOIRES DU TEMPS
Carlos Fuentes
Gallimard
Maris, 2005, 406 pages

LE SIEGE DE L'AIGLE
Carlos Fuentes
Gallimard
Paris, 2005, 448 pages

Raolw 1t Malthis

Coorps lestes

Avec ces Corps célestes, Robert Maltais poursuit la
fresque romanesque entreprise avec Les Larmes
d’Adam, un questionnement tantdt grave, tantot
irrésistiblement souriant des liens mystérieux et plutot
inattendus qu’entretiennent parfois la sexualité et la
foi, la révélation et la passion

Sylvie Nicolas

Disparues
sous le signe de l'infini

Un Braque, un Anglais, des Flambeurs de steaks, une

Mademoiselle Blanche et un Homme du corridor

quels ont été les liens véritables qui les lient toujours a

ces deux femmes prétendument disparues sous le

signe de I'nfini 7 Des personnages singuliers, théatraux

poétiques, mais aussi parfors d'une irrésistible drolerse
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Andreé Pratte et 1a logique de la dépendance

Lowis Cornellier

epuis plusieurs années, le camp fédéralis
te québécois est en manque de porte-paro-
le intellectuels crédibles. Claude Ryan,
clans ce rdle, faisait assez bonne figure, mais ses su
cesseurs, les Dion et Pettigrew, ne sont pas a la hau
teur. Le premier irrite plus qu'il ne convainc et le se-
ond se contente de manier des clichés. Toutefois,
en André Pratte, les fédéralistes d’ici ont trouvé un
digne continuateur de I'ancien chef du PLQ
ssayiste au style limpide qui joue la carte de la
mesure et qui ne craint pas de témoigner de son
heminement constitutionnel hésitant, Pratte incar
l'intellectuel en phase avec les Québécois ambi
ilents. Depuis son accession au poste d'éditorialis
te en chef de La Presse, il a souvent été qualifié de
mercenaire par des souverainistes qui cherchaient
insi a disqualifier, a peu de frais, sa pensée. Je pen
e plutot, quant a mot, qu'il importe de se situer sur
terrain des idées si on souhaite vraiment démon
1 qu'il a tort dans le débat sur la question natio
nale. Par ses appels répétés a la pondération et au
realisme, Pratte touche plusieurs Québécois hési
tants qui ne demandent pas mieux que de le croire
on approche, en ce sens, représente un défi pour
21 penseée souverainiste
Nationaliste, le journaliste reconnait avoir vote
OUI en 1980 et en 1995. Le discours de Jacques Pa
rizeau, lors de cette seconde défaite, a transformeé

P HILOS OPHIE

son souverainisme mou en fédéralisme pragma-
tique. Sa thése, depuis, n'a pas changé: il existe bien
un «désaccord fondamental entre le Québec et les
autres provinces sur la nature de ce pays», mais il
'agit d'un «désaccord symboligue plus que pratiquen.
La preuve? «Le Québec se tire fort bien d’affaire au
sein du Canada.» 11 reconnait donc que la question
de la place du Québec dans la fédération «se heurte
soit a un mur d'incompréhension soit a un aveu d'im-
puissancer, mais il ajoute que, somme toute, ¢a va
bien quand méme

Le mythe du Québec «pays martyr», écrit-il, ne
tient pas puisque la différence québécoise, «si elle
n'est pas reconnue dans la Constitution, est concédée
dans les faits depuis la naissance méme de la Confedé-
ration». Par une longue énumération de toutes
sortes d'ententes conclues entre Ottawa et Québec
depuis plusieurs années (bourses du millénaire, for-
mation de la main-d'ceuvre, congés parentaux), Prat-
te entend démontrer que, en général, le Québec ob-
tient ce qu'il veut dans le cadre fédéral. Ce qu'il omet
toutefois de souligner, et que Joseph Facal rappelait
récemment dans les pages du Devoir, c’est que
presque toutes ces ententes concernent les champs
de compétence des provinces et jamais, ou rarement,
ceux d'Ottawa. En d’autres termes, pour exercer ses
propres pouvoirs constitutionnels, le Québec a be
soin d'ententes! Le Canada, écrit pourtant Pratte, est
aune des fedérations les moins centralisées du monde».
[l nous sort méme la théorie trudeauiste des contre-
poids pour nous dire qu'elle nous protége parfois
contre l'incurie québécoise. D'ailleurs, ajoute-t-il, le
Quebec n'a pas trop a se plaindre puisqu'il a lui-
méme refusé des accords constitutionnels (il cite
méme l'insignifiante «déclaration de Calgary») qui lui
auraient donné des pouvoirs

Confort et indifférence
Pour étre important, cela dit, ce débat sur les

chicanes de pouvoir ne résume pas tout. En suggé-
rant, en effet, que le Québec a su obtenir sa juste
part dans le cadre fédératif et que cela discrédite
le souverainisme, Pratte nous enferme dans la lo-
gique du confort et de I'indifférence. Comme
I'écrivait Pierre Bourgault en 1994: «Ce qu'’il faut
dire et qu'on ne dit pas assez, c’est que, méme si la
fédération canadienne était “payante”, il faudrait
quand méme faire l'indépendance du Québec. Pour-
quoi? Tout simplement parce qu'il vaut mieux gérer
ses propres affaires que de les laisser gérer par les
autres. Il en va des peuples comme des individus.»
Aussi, on comprend que Pratte s'amuse a tenter de
démontrer que le budget d’'un Québec souverain
réalisé par Frangois Legault ne tient pas la route,
mais cela ne change rien au fond de la question,
d’autant que Pratte admet qu'un Québec souverain
serait viable.

On veut bien, donc, étre réaliste et accepter, avec
Pratte, que la souveraineté ne nous transporterait
pas au pays des merveilles. Il est vrai que le Québec
a connu une belle évolution depuis quarante ans,
méme dans le cadre fédératif. Il faudrait peut-étre
ajouter, toutefois, que ce développement coincide
avec une période ou les souverainistes ont occupé le
devant de la scéne.

Mais, par ailleurs, est-il encore réaliste celui qui
écrit qu'«il est essentiel que la Constitution canadienne
soit un jour amendée pour mieux refléter la vraie natu-
re du pays», qui affirme qu'«il subsiste au Canada an-
glais une ouverture que nous aurions tort de négligers,
mais qui, ailleurs, reconnait que «e pays de la toleran-
ce a de toute évidence bien du mal a tolérer cette société
distinctes et que «la plupart des Canadiens anglo-
phones ne s'interrogent méme plus a ce sujet»? Alors,
sur cet enjeu «essentiel», est-il ouvert ou fermé, ce Ca-
nada dans lequel méme les tanks sont réservés aux
unilingues anglophones?

De méme, est-il réaliste celui qui prétend que,

«dans sa conception, le programme des comman-
dites n'a rien de scandaleux» puisque le gouverne-
ment péquiste a lui aussi dépensé des sommes en
publicité gouvernementale? Réaliste, celui qui
compare les petits dérapages référendaires du
camp du OUI a la machine de guerre illégale des
fédéralistes? Réaliste, celui qui attribue la Terreur
aux Patriotes de 1837-1838 plutdt qu'a leurs adver-
saires sans scrupules?

N'est-il pas plutét démagogue et franchement
idéologue, comme quand il blime les souverainistes
pour avoir durci leur position en abandonnant I'obli-
gation de I'association alors qu'il les accusait depuis
des années d’entretenir la confusion avec le trait
d'union ou quand il affirme que l'influence du Qué-
bec souverain sur la scéne internationale serait «mi-
nuscule»? Et celle du Canada, alors, qui n'est méme
pas vraiment la notre?

Au fond, ce que nous dit André Pratte, c’est que
notre situation est bien tolérable, enviable méme, a
I'échelle de la planéte — ce qui n'est pas faux —, que
la reconnaissance nationale que nous souhaitons lui
ajouterait un supplément d’ame, essentiel mais pas
tant que ¢a, et que le jeu, s'il doit aller jusqu'a la sou-
veraineté, n'en vaut pas la chandelle. Soyons «dégus»,
donc, mais oublions ca en nous attelant a construire
le «Québec lucide» a la sauce néolibérale, ce que per-
sonne ne nous empéche de faire. Il est vrai que, pour
mener a bien cette ambition, la logique de la dépen-
dance est tout indiquée.

louiscornellier@parroinfo.net
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Le désert du réel

Entre capitalisme et terrorisme

GEORGES LEROUX
'[ ¢ titre est énigmatique. Préoccupe par le destin
Lsde I'Europe (Que veut U'Europe? Reéflexions sur
ne nécessaire réappropriation. Climats, 2005), Sla
voj Zizek parle de la nécessité d'une séparation ra
dicale avec 'héritage de la modernité, de maniére a
mettre a nu les prémisses de la mondialisation. Son
essai procede par bonds et rebonds et la maniere
se montre fidéle a la méthode du choc de Walter
Benjamin: personne ne peut plus prétendre voir le
reel, ou le saisir, de maniére analytique ou compre
hensive, seuls des éclats foudroyants, des fais
eaux concentreés sur des situations particuliéres
peuvent espérer produire un nouvel éclairage
La renommeée en Europe et aux Etats-Unis de ce
philosophe psychanalyste, né en 1949 a Llubjana, a
tous égards iconoclaste, ne fait que croitre, et on
comprend vité pourquoi! il est, comme Benjamin, i
la fois incisif et fulgurant. Le réel on il souhaite la
bhienvenue est celui de cet ordre mondialisé: la so
ciete administree prévue par Adorno, le fetichisme
le la marchandise annonceé par Benjamin
'essai est compose de cing chapitres d'inspira
tion différente. Aucune unité de registre dans l'ap
yroche, au contraire une grande diversite de sujets,
{ surtout un epoustouflant ballet d'interlocuteurs
Yizek aime lire et discuter, ot il sait melanger avec
ronie le fait banal et la catastrophe historique
1iéme si sa réflexion est d’abord adossée a l'évene
ient du 11 septembre (voir son essai précédent,
rak. Le chaudron cassé, Climats, 2004) et méme si
L réference de fond demeure l'ideal émancipateur
le Ia théone critique, il n'hésite aucunement a citer
Chesterton et Agamben pour montrer les exi
gences paradoxales de la liberté de penser. Les pa
radoxes en effet ne manguent pas: le réel mondiali
se est devenu un spectacle, une féerie de 'écono
mie marchande, et ¢'est cette féerie qui est atta
juee de l'extérieur par la violence intégriste pour la
ramener au réel. Mais quel réel? Celui d'une altén
(¢ impensable autrement dans un monde libéral et
wsentiellement pornographique. Du spectacle gé
néral de la guerre et de la torture aux snwff movtes
¢ monde s'est déréalisé, il s'est dematénalisé, The
ruman Show, un film de Peter Weir, en est peut
tre le récit le plus adéquat. L'imaginaire américain
lu cauchemar et de la manipulation géneéralisée
sert ici de symptome pour le psvchanalyste: la pas
sion proclamee du reel

eviter de le rencontrer

n'est qu'une parade pour
La belle dme aboutit a la pn

son d’Abou Ghraib, ¢'est son destin inévitable,
mais qui pourra lui remettre le nez dedans
FHOTOAG

La question de I'exclusion

La pensée de Giorgio Agamben joue dans ce re
cueil un role essentiel: Zizek se montre en dialogue
constant avec lui sur la question de I'exclusion.
Que ce soit au sujet du terrorisme, ou il se montre
un demystificateur implacable des ressorts idéolo-
giques de la terreur, que ce soit au sujet de 'anti
terrorisme, ou il est désespéré, ce philosophe sin-
gulier n'a de cesse de crever les ballons trop
simples du «choc des civilisations». Les vrais chocs,
ecrit-l, découlent tous du capitalisme mondialisé,
Les gloses sur l'intolérance et sur I'essence de I'is-
lam sont des produits dérivés et bien commodes
Le 11 septembre a été une occasion historique
pour la civilisation américaine de penser l'exclu
sion et la pauvreté mondialisée: au lieu de cela, les
Etats-Unis se sont comportiés en victimes. La ques-
tion de Zizek est simple: quand donc 'Amérique
voudra-t-elle «traverser l'écran fantasmatique qui la
sépare du Monde du Dehors»? Proche de Jacques

Derrida, cette position semble en effet la seule a |

poser 'horizon d'une inclusion réelle dans un mon-
de unifié de la justice, une justice encore a venir.
Personne ne dira que ces essais sont faciles
Ecrits dans une langue échevelée, ils aménent leur
lecteur sur la bréche. On y circule dans une cultu
re qui n'est guere familiere des philosophes stan-
dards: de Bruce Willis a Hanif Kureishi, du boud-
dhiste Shummyo a Judith Butler, on s'instruit

beaucoup et trés vite. On apprend qu'il se passe |

des choses sur le terrain, on apprend surtout a les
voir autrement. Confrontés a la réflexion halluci-
née d'un philosophe inquiet de la survie de 'hu
manité, on en vient a douter comme lui de la possi-
bilité de servir des finalités transcendantes et
d’échapper a l'idée totalitaire d'un monde adminis-
tre. Ces questions, Zizek voudrait que I'Europe
puisse les poser avant qu'elle ne soit entiérement
absorbée par le fantasme de son américanisation.
Que ce livre se termine sur le réve de I'hospitalité
infinie proposée par Jacques Derrida dit assez de
quel espoir il est, malgre son amertume profonde,
inspiré. Le lecteur n'en sort pas indemne, il sera
touche par I'un et par 'autre

Collaborateur du Devoir

BIENVENUE DANS LE DESERT DU REEL
Slavoj Zizek
l'anglais par Francois Théron
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Au Rwanda

OLIVIER ZUIDA

N € vous arrétez pas au théme

aride que son titre évoque

Rwanda, le pays hanté, du photo
graphe Chnistophe Calais, est un
recueil d'une grande beauteé

['rois differents styles de photo
reportages, pour autant de
themes abordes, se partagent so
brement l'espace. Les images de
voyage, a l'evidence volées, quasi
monochromes, evoquent le depla
cement par le flou de bouge
D'autres, nettes et saturdes facon
nmg.n’.in(‘. femoignent et accu
sent. Enfin, de superbes portraits,
dans un style classique et intimis
te, sont troublants par la proximité
que réserve le noir et blanc. Ca et
la, l'auteur signe quelques l¢
gendes bien frappées. Homogene

CHRISTOPHE CALAIS

sa famille durant le génocide,

et diversifié, ce livre représente
un travail de longue haleine. Du
premier clic a M'ultime doubleclic,
il témoigne d'un concept maitriseé
deAdaZ

Une touchante preface de la ve
dette Corneille apporte une densi
t¢ supplémentaire a l'ouvrage... et

Claudine, qui a perdu toute
photographiée en 1998,

A cet artiste que 'on aura trop vite
etiquete chanteur de vanétés sans
profondeur. Un tout petit livre, qui
en impose diablement

' Le Devoir
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LE PAYS HANTE
Christophe Calais
Editions du Chéne, Paris, 2005,
sans pagination
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Le noir passé de Leni Riefenstahl

JEAN-FRANCOIS NADEAU

inéaste talentueuse, photographe douée, Leni

Riefenstahl (1902-2003) fut une architecte in-
comparable de 'univers visuel. Dés les années 1930,
ses plans de caméra montrent une dynamique des
points de vue unique, dynamique hélas vite mise au
service du régime nazi dont elle fut I'enfant chérie.

Il faut visionner Le Triomphe de la volonté ou encore
Olympia, son film sur les Olympiques de Berlin, tous
les deux facilement disponibles, pour mesurer a quel-
le construction idéologique de la réalité Leni Riefens-
thal préta son concours de si prodigieuse maniére.

Comment une femme qui réalisa de tels films de
propagande sur une Europe blonde aux yeux clairs,
une femme qui alla jusqu'a offrir a son Fiihrer, en
hommage, des livres finement reliés du théoricien
nationaliste Herder, comment une femme pareille
put-elle, dans I'aprés-guerre, se passionner a ce
point pour I'Afrique noire, en particulier pour le
peuple nuba?

Kevin Brownlow, qui signe la préface du monu-
mental Africa, un recueil des photos africaines de
Riefenstahl qui vient de paraitre, ne semble pas se
I'étre demandé. Pour lui, Leni Riefenstahl a dans ses
périples africains tout simplement «quitté le XX siécle
pour explorer I'dge de pierres. Comme si ce XX* siécle,
hors de I'Afrique, avait été I'dge du miel et comme si
les photos prises alors dans ce continent n’apparte-
naient pas aussi a ce siécle!

Les clichés africains de Riefenstahl sont souvent
prodigieux. Méme agée, Riefenstahl sait voir d'un
el original. Son petit Leica, elle le manie de facon a
capter de pres I'univers des hommes et des femmes
de cette Afrique pour laquelle elle se passionne. Mais
comme |'avait bien signalé Susan Sontag, la photo-
graphe Riefenstahl continue, en Afrique, de proposer
une esthétique qui est déja sienne sous le régime
nazi: culte du corps, de la force et de I'ordre a travers
des prises en contre-plongée, fascination pour les
jeux guerriers et les poses héroiques d’hommes sen-
sibles par ailleurs a la noblesse et a I'érotisme sculp-
tural de femmes placées sous un soleil puissant.
Sous le ciel d'Afrique, Riefenstahl recrée ainsi dans
ses photos une esthétique fasciste fondée sur un cul-
te du primitif et une mystique de la force et de la

()('R(F l'-\(HE.\‘
Guerrier nuba, 1976, photographié par Leni
Riefenstahl.

puissance. Il est par ailleurs assez intéressant de voir
que, dans les photos d'elle que les pages d'introduc-
tion de ce livre imposant nous laissent voir, ses poses
au milieu du peuple africain rappellent souvent celles
des pires colonialistes.

Le Devoir

AFRICA
Leni Riefenstahl
Taschen
Cologne, 2005, 560 pages sous coffret

D ES

Couleurs

DIANE PRECOURT

phies de Deidi von Schaewen

africaines

le monde connait — méme si l'on

? Afrique avait depuis long-
temps investi nos boutiques
d'art lorsque les grands dessina-
teurs de mode et les gourous du
design ont commenceé a s'en inspi-
rer pour leurs créations.

De tout temps, le style fascine
par ses formes, ses courbes, ses
couleurs, tous éléments qu'on re-
trouve dans African Style, publié
chez Taschen, au fil des photogra-

dont le livre est quasi exclusive-
ment constitué: scénes exteé-
rieures, décors intérieurs de la vie
quotidienne, détails artistiques du
genre africain, accompagnes ici et
1a de quelques citations.

Le livre se décline en anglais, en
francais et en allemand, comme
c'est la coutume pour cette collec-
tion «lcons» éditée en petit format.

En introduction, on peut lire
cect: «[l existe une Afrigue que tout

n'y est jamais allé. |...] Mais il exis-
te aussi une Afrique que nul ne
connajt — méme s'il y est déja
allé.» Eloquent. Le reste, ce sont
les images qui le racontent.
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AFRICAN STYLE

Taschen
2005, 192 pages
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