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Cet été, ne laissez pas vos cheveux se dessécher

employezVitalis et le

‘traitement de 60 secondes”

Le soleil ardent et Peau ont tôt fait de délustrer votre 
chevelure. Cet été, gardez votre chevelure plus saine, plus 
attrayante; employez Vitalis. Vitalis lui donnera une 
apparence soignée, naturelle, lustrée. Avec Vitalis pas de 
taches huileuses, pas de striures blanchâtres embarras­
santes, pas d’apparence "pommadée”. Vitalis ne contient 
que de fines huiles végétales ^ ' ionnent vos cheveux
—les rendent plus soyeux.
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Essayez le “traitement de 60 secondes” de Vitalis,
50 secondes pour frictionner—

10 secondes pour peigner. Vitalis 
stimule votre cuir chevelu comme 

ne peuvent le faire les pommades 
et les huiles non alcoolisées. 11 

débarrasse des pellicules libres 
. . . aide à freiner la chute excessive 

des cheveux. Procurez-vous 
Vitalis dès aujourd’hui.

Pour rehausser | l’attrait J de votre chevelure.

Un produit Bristol-Myers 
Fabriqué au Canada

POUR LIRE EN TRAM

VACANCES À LA VILLE
aux citadins une “saison” qui ira du 23 juillet à la fin d août affectant a 
cette fin $6,000 dont la dépense sera organisée par un group 
constitué par la Commission des arts et divertissements. volsinage

Un théâtre ambulant, monté sur camion, se rendra dans le voisinag 
des grandes maisons d'appartements et là, le theatre sera enge compre­
nant tout le nécessaire, jusqu'aux projecteurs et appareils d amplificatio 
Des groupes de “variétés", des fanfares, des chanteurs et danseurs y don­

neront des spectacles gratuits. nu
Pour les enfants, il y aura, l’apres-midi, spectacle de marionnettes ou

représentation par de petits acteurs.
La plupart des spectacles se termineront par une sauterie dans la cour

de '^municipalité offrira en outre des réunions sportives et des pieces de 
théâtre "jouées^par des amateurs ou des professionnels. Et la Police métro­
politaine donnera des démonstrations de culture physique. çnn£,„ra

Bref, la vie sera si gaie dans Westminster, cet ete, qu on ne songera
pas à s’en aller en villégiaturé.

2500 FOIS PLUS TENUE QU’UN CHEVEU

Les Usines de Hoganas-Billesholm, dans la Suède du Sud, reputees pour 
leurs faïences, briques réfractaires et inattaquables par les acides, produits 
chimiques, etc , ont entrepris, après plusieurs années d experimentation, la 
fabrication d’un duvet de verre extrêmement fin, fait de fibre de verre d un 
jauge si ténue que le diamètre d’un cheveu humain ordinaire est 2,500 fois 
supérieur. Il parait que c’est la fibre la plus fine du monde fabriquée indus­
triellement. Les produits de cette ténuité, jamais encore fabriques en de

OUVERTURE DES FETES DE CHOPIN
En France, un comité — principalement parlementaire a préparé une 

célébration nationale, immense... du centenaire de la mort de Chopm.
Toutefois il n’est pas sûr que le vaste et complexe programme puisse 

tout entier voir le jour, malgré le vote unanime, “enthousiaste , de 1 Assem­
blée nationale, les crédits manquent. .

En tout cas, les concerts prévus ont chance de se dérouler a peu près 
intégralement. On a commencé le 3 mai par un très beau concert, dans la 
salle du Conservatoire. Un grand pianiste, M. Stanislas Szpinalski, a joue a 
merveille un choix important d’oeuvres de Chopin, et Mme Marguerite Long 
a prononcé l’allocution d ouverture.

La Revue Française publie, à propos de ce centenaire, un numéro spe- 
cial, fort copieux, très bien présenté, abondamment et magnifiquement il­
lustré; les études qu’il comprend sont signées de noms connus, en parti­
culier! Norbert Dufourcq, J. L. Vaudoyer, Pierre Bloch (un animateur des 
fêtes Chopin), Zygmunt Mycielsk.

LE FESTIVAL DE CANNES
Onze pays ont déjà répondu affirmativement à l’invitation du Festival 

International du Film: l’Australie, la Bulgarie, le Canada, l’Etat d’Israël, 
l’Espagne, les Etats-Unis, la Grande-Bretagne, le Mexique, la Pologne, la 
Tchécoslovaquie, la Yougoslavie.

La construction du Palais des Festivals se poursuit activement. La salle 
principale comprendra 1,900 places. Sa décoration aura comme couleurs 
dominantes le violine et le mauve; les fauteuils seront moutaide.

LA TOUR EIFFEL EST EN OR
Bien que sexagénaire, la Tour Eiffel continue d avoir toutes les faveuis 

du public Ses administrateurs viennent d’annoncer qu’en 1948 elle avait 
réalisé un bénéfice de 14,000,000 francs. Et sans aucun capital, car celui- 
ci a été remboursé en 1889, dès la première année d’exploitation, ce qui est 
un fait unique dans l’histoire financière. Les actionnaires — dont la mise de 
fonds, 500 francs, a été remboursée il y a 60 ans — toucheront, cette année, 
700 francs de dividence, chiffre sans précédent.

A combien peut-on estimer la Tour Eiffel ?
Réponse : 314,160,000 francs d’après les derniers cours de la Bourse

de Paris. . . „„
Ses constructeurs ont engagé 5,100,000 francs-or, soit environ 550 mil­

lions de francs aux taux actuels.
Détail curieux: longtemps les dividendes furent payés en nature, sous 

la forme de tickets d’entrée. Et longtemps aussi la Tour ne distribua rien a 
ses actionnaires : son immense drapeau — que le vent emporte chaque 
semaine — dévorait tous les bénéfices.

NOTRE (OUVERTURE
“Si j’acais un petit bateau ..nous dit la chanson à succès, “j’irais avec 
toi sur Veau.” Mais encore, faut-il avoir le pied marin et une certaine con­
naissance, si rudimentaire soit-elle, de la navigation. Par son sourire venant 
sans doute de la joie des vacances, cette jeune estivante peut nous assurer 
qu’elle a le pied marin et qu’elle connaît les secrets de la voile. Comment 
alors ne pas accepter sa charmante incitation, surtout quand le soleil est 
ardent et que la brise est légère ? Photo H. M. Lambert Studios.
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IMPRESSIONS DE BERLIN

LE PONT AÉRIEN
Par RAYMOND HENRY

D
ans le ciel de Berlin, notre avion fait la ronde en même temps que cin­
quante autres, en attendant les ordres qui le dirigeront sur un des trois 
aéroports de la ville: Tempelhof, en secteur américain, Gatow, en secteur 
britannique, enfin en secteur français, Tégel, qu’un labeur acharné a 

permis de construire et de mettre en service dans le délai record de trois 
rnois^ Quel que_ soit d'ailleurs le terrain d’atterrissage, le même spectacle, 
la meme activité y attendent le visiteur; jour et nuit; les gros oiseaux ventrus 
se posent 1 un après l’autre, déchargent l’un après l’autre les vivres, le 
charbon et les marchandises diverses qu’ils apportent puis repartent l’un 
apres 1 autre vers Wiesbaden, Francfort ou Hambourg pour reprendre et 
ramener à Berlin une cargaison nouvelle. L’itinéraire, l’altitude, les con­
ditions de vol sont aussi rigoureusement fixés que la marche d’un train; 
aucun avion du port aérien ne doit avoir plus de 30 secondes de retard sur 
son horaire. Passé cette marge, il est considéré comme en dehors du circuit: 
excommunication d un nouveau genre, qui le livre à ses seules ressources 
pour atterrir.

Ce carrousel vertigineux, unissant au caractère d’une prouesse acroba­
tique, la précision d’un mécanisme d’horlogerie, rappelle ces boules d’ivoi­
re qui, entre les mains d’un jongleur, paraissent animées d’un incessant jail­
lissement d eaux vives et semblent résoudre l’insoluble problème du mou­
vement perpétuel. Les difficultés à vaincre étaient cependant immenses: 
avant le blocus, le ravitaillement des trois secteurs occidentaux de Berlin 
exigeait 16 trains par jour environ pour les besoins alliés, et au moins le 
double pour les besoins allemands. Au total, 50 trains de quelques 500 ton­
nes chacun, soit 25,000 tonnes quotidiennes.

Même^ de loin, il ne pouvait être question d’approcher ces chiffres, sur­
tout au début. Il a donc fallu les réduire, les ramener à un minimum vital 
incompressible: 700 tonnes pour les garnisons et services alliés, 4,000 tonnes 
pour la population allemande. Encore faut-il songer qu’il s’agit d'une 
moyenne: qu’un jour de brouillard interrompe le trafic, et il faudra le dou­
bler le lendemain pour ne pas prendre un retard qui risquerait de tout 
désorganiser...

Pour être sûr, de pouvoir transporter tous les jours, dimanches et fêtes 
compris, les 4,700 tonnes indispensables, il a fallu mettre en ligne 700 
avions, ayant une charge utile de 7 à 9 tonnes. Selon l’état du matériel et 
des moteurs, chaque avion était d’ailleurs soumis à des révisions régu­
lières de plus en plus complètes: en zone américaine après 50 h. de vol, 
en Grande-Bretagne après 200 h., aux Etats-Unis après 1,000 h. Et, d’autre 
part, pour être sûr de pouvoir assurer le trafic dans les conditions requises 
de stricte régularité, il a fallu unifier le type et la puissance des appareils, 
qui sont en général des quadrimoteurs américains, Skymaster, Enfin, pour 
que la chaîne sans fin du pont aérien puisse tourner sans à-coups, il a fallu 
minuter non seulement les temps de vol, mais aussi les temps de charge­
ment et de déchargement à terre.

Un à un vers le terrain qui leur a été désigné par téléphonie sans fil, 
les avions sont guidés par la tour de contrôle — ou par radar par mauvais 
temps — et viennent se poser l’un derrière l’autre, en file indienne, comme 
les landaus d’une noce devant le porche d’une église. A peine un appareil 
roule-t-il vers l’extrémité de la piste qu’un gros camion se détache d’un 
parc de 60 à 80 véhicules semblables et ayant à son bord une équipe de 
dix hommes dont chacun a un rôle nettement délimité, se porte à sa ren­
contre. Les hélices ne sont pas encore immobilisées que déjà le camion s’est 
posté perpendiculairement à l’avion, l’arrière accoté à la carlingue. La porte 
de l’avion s’ouvre, une glissière est jetée, le transbordement commence. Dix- 
huit minutes plus tard; y compris le balayage du plancher de l’appareil, tout 
est terminé, la porte est refermée, les hélices recommencent à tourner, et le 
Skymaster repart. Chaque avion accomplit ainsi quatre rotations quoti­
diennes, en changeant une fois de pilote. Chaque pilote, de son côté, assure 
six semaines de service consécutives avant d’aller au repos.

Faut-il souligner la fatigue qu’un pareil effort impose aux hommes 
et au matériel. L’étonnant est que le nombre des accidents est pour ainsi 
dire nul. Jour et nuit, sans défaillance, les avions du pont aérien emplissent 
l’air de leur vrombissement, filet sonore tendu au-dessus de Berlin. Jour et 
nuit arrive le ravitaillement qui assure, à la fois, la subsistance et la liberté 
des trois secteurs occidentaux de la ville. Mais il ne suffit pas de donner 
à ce tour de force un caractère permanent: il faut encore l’amplifier dans 
une large mesure, pour accroître et doubler, si possible, le rendement du 
pont aérien. Comment? Par quelles méthodes? C’est ce qui nous reste à 
voir.

* En principe, on en est venu à un accord au sujet du blocus de Berlin, 
mais, comme on a vu, Vaccord de principe est demeuré bien aléatoire, car 
avec les Russes, on ne sait jamais. Du reste, les opérations du pont aérien 
de ravitaillement ne devaient pas être suspendues complètement pour les 
raisons qu’on appréhendait et que les événements ont pleinement justifiées. 
C’est pourquoi l’article ci-dessus conserve sa valeur d’actualité tout en 
constituant un intéressant document en marge des développements du 
transport aérien. N. D. L. R.
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% nd {ait pM Kodak..
Peu coûteux, mais sa sécurité de fonctionnement est celle que des 
millions de gens attendent de tout appareil fait par Kodak.
Il obtient la photo. Si simplement et si sûrement! Pas besoin de 
mise au point . . . chargez-le, visez, et pressez le bouton. C’est

Ürfi

“Kodak” et “Brownie” sont des marques déposées

pourquoi cet appareil est si merveil­
leux pour les enfants et épatant 
aussi pour les photographes 
novices de tout âge.

Il fait de superbes in­
stantanés en noir-et-blanc 
de x 23/2; et aussi des 
instantanés Kodacolor 
(vous les prenez en plein 
soleil), environ 3 x 4U2.
Voyez-le chez votre 
marchand Kodak . . .
Canadian Kodak Co.,
Limited, Toronto.

(Prix sujet à changement 
sans préavis)

Ceot lu
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Les épreuves par contact en 
V noir-et-blanc mesurent

1^x234
Vous pouvez obtenir de 
grandes photos comme celles- 
ci à un prix légèrement 
supérieur à celui des épreuves 
par contact. Demandez 
des épreuves au-dessus des 
dimensions moyennes 
lorsque vous faites 
développer et imprimer
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D’UN SAMEDI À L’AUTRE
Les écrils demeurent...

A chacun sa distraction ou violon d'Ingres : certains 
jouent au golf, d'autres collectionnent timbres-poste, 
anciennes monnaies, vieilles vaisselles ou bouquins 
poussiéreux ; moi, je m'amuse depuis une douzaine 
d'années à compiler des coupures d'articles en vue 
d'un sottisier qui ne verra peut-être jamais le jour, sans 
doute parce que le jeu n'en vaut pas la chandelle et 
aussi, et surtout, parce que nos gens sont décidément 
trop susceptibles, trop touchy, comme disent délicieuse­
ment les Anglais. N'importe, il est arrivé, un soir récent 
de désoeuvrement, que ces bouts de papier accumu­
lés en vrac dans mes cartons m'ont fait faire une amu­
sante incursion dans ce passé jeunet. Ce que j'en ai 
parcouru de ces interviews sensationnelles, de ces 
déclarations emphatiques et creuses, de ces canards à 
vous faire dresser les cheveux ou à vous faire pouffer 
de rire ! Tout ceci, avec quelques années de recul, a 
pris un air si ridiculement vieillot que je ne puis résister 
à la tentation de vous en servir quelques extraits en 
guise de papier hebdomadaire, car il faut bien que ce 
coin de page soit rempli de quelque chose, pas vrai ? 
Qu'on n'y voie pas méchanceté, l'intention n'est pas 
tellement de viser la salle aux dépens de certains con­
temporains et journaux que de démontrer l'aspect van 
et futile que prend trop souvent la parole imprimée. A 
ceux qui se reconnaîtront, nous conseillons de coiffer 
philosophiquement le chapeau avec, si possible, le 
sourire aux lèvres. Alors, nous commençons ?

Hitler a bien fait parler de lui. Ce fut un chanepan 
jusqu'à son dernier souffle dont la date même demeure 
incertaine, mais on reconnaît généralement gu'il a 
passé de vie à trépas au printemps de 1945. Or, dix 
ans plus tôt, un hebdomadaire de fort tirage décidait 
de le faire mourir, à tout le moins dans un titre ron­
flant, ameiican style. Personne, apparemment, ne 
parut se formaliser pour si peu, d'où il faut conclure que 
quand on est en mal de stunt, on n'a qu'à s'en fabri­
quer. Quelque trois ou quatre ans après ce "scoop" 
formidable, un personnage très en vue en raison de la 
fonction qu'il occupait — une de ces fonctions qui dé­
passent souvent le titulaire — joua le mystagogue en 
déclarant devant un auditoire de langue anglaise, et 
dans la langue de Shakespeare, (par-dessus le mar­
ché !) gue si jamais notre pays devait entrer en guerre 
contre l'Italie, les Canadiens français mobilisés s'abs­
tiendraient de combattre sur le sol de Remus et de 
Romulus pour cette raison que le Pape est à Rome. Il 
était à prévoir, et nous l'avons fort bien vu. que nous 
devions entrer en auerre contre l'Italie et aue les Ca­
nadiens français dépêchés sur ces lieux d'opérations 
ont marché, contrairement à la prophétie. Mais reve­
nons au genre "scroop". Pendant la "sitzkrieg" de la 
ligne Maginot, c'est-à-dire pendant la drôle de guerre, 
notre journal de tout à l'heure nous apprit un beau 
samedi soir qu'un avion nazi venait d'être descendu à 
St-Hubert. Le titre, pas moins ronflant que l'autre, 
laissait à entendre gu'il s'agissait de l'aéroport sis à 
proximité de Montréal, mais la page de renvoi précisait 
qu'il s'agissait d'un petit patelin, en Belgique, dont il 
ne fut plus question par la suite et dont nous n'enten­
drons jamais plus parler.

On pourrait aussi gloser sur un article qenre bébête, 
"premier Montréal", un jargon journalistique, et cha­
peauté du titre que voici : "J'AI DANSE AVEC PAU­
LETTE MAUVE ! ..." Le monsieur qui eut cet insigne 
honneur et qui ne put s'empêcher de crier sa joie au 
monde par le truchement de l'imprimé est un annon­
ceur aujourd'hui rassis par les ans, espérons-le pour 
lui.

Plus près de nous, et dans le domaine sérieux, j'ai 
noté une de ces déclarations-types qui, une fois passées 
au crible, ne vous déclarent rien du tout : C est notre 
intention de traiter avec une égale justice toutes les 
classes de la population sans être soumis à aucune 
dictature, ni de la part du travail, ni de la part du 
capital". Il est bien évident que celui qui est 
appelé à rendre justice ne doit pas s en laisser imposer 
par l'une ou l'autre des parties en cause, tout comme 
il est évident qu'un bon jugement, à 1 instar d un traité 
de paix qui serait juste, suppose que tout le monde esi 
satisfait. Il est bien rare que tout le monde soit sa­
tisfait, on ne le sait que trop ! Il est plus facile de dé­
clarer qu'on s'efforcera de rendre justice que de rendre 
justice en fait. Ça aussi, on ne le sait que trop.

Nous pourrions continuer ce petit jeu, mais cela suf­
fit, croyons-nous, pour démontrer qu'on parle et qu on 
écrit trop à la légère, et ce, à tous les étages de la so­
ciété. Je n'ignore pas l'observation classique qu'on peut 
me faire : "Celui qui se tait ressemble à celui qui ne 
fait rien : il ne s'expose pas à la critique." D'accord, 
mais celui qui n'a rien de sensé à dire peut toujours 
se taire, car les écrits demeurent, comme on vient de 
voir. — G. D.

La pari du moral

L'Information Financière et Industrielle a publié dans 
sa livraison du 28 mai dernier un bon compte-rendu du 
fort intéressant rapport qu'a présenté devant le congrès 
international de psychiatrie, le Dr H.-G. Ross, attache 
au service médical de la National Breweries. Selon 
cette autorité, l'absence au travail, chez l'employé en 
général, est plus imputable à des problèmes personnels 
d'ordre moral qu'à des raisons de santé physique. En 
conséquence, le Dr Ross, de même que plusieurs de ses 
confrères, est d'avis que dans les usines et bureaux, les 
contre-maîtres et chefs de service doivent savoir en 
temps et lieu, faire montre de psychologie. Il va de soi 
qu'il ne saurait être question de s'immiscer dans la 
vie privée du travailleur, mais il n'en demeure pas 
moins qu'une judicieuse observation à laquelle se join­
draient, avec tact et ménagements, des conseils sus­
ceptibles d'éclairer et de guider, serait bénéficiable 
tant à l'employé qu'à l'employeur. Ces remarques du 
Dr Ross qui mériteraient d'être étudiées plus en détail, 
jette, selon nous, une lumière nouvelle sur un aspect 
trop négligé du travail. — G. St-O.

Le blanc et le noir

Mon voisin est courtier en immeuble. Souvent, il 
m'est donné de voir opérer sa dialectique dans des 
transactions, et je vous prie de croire que cette dialec­
tique n'est pas à sens unique ; elle fonctionne à mer­
veille dans les deux sens, tout comme ces robinets 
jumelés qui vous servent le chaud ou le froid à volon­
té. Cherche-t-il à se porter acquéreur, que la maison en 
cause n'est qu'une masure, bonne tout au plus à la 
démolition pour le terrain dont la valeur est assez 
quelconque. Mais, si d'acheteur il devient vendeur de 
la même maison, c'est une valeur extraordinaire, une 
de ces maisons d'avant-guerre qui n'a pas de prix, et 
avec ça, un site qui promet les plus heureuses spécu­
lations à cause des développements tout prochains, et 
patati, et patata ... Non, en immeuble comme en po­
litique, les mêmes causes ne produisent pas les mêmes 
effets. Et la valeur est relative à votre position d'ache­
teur ou de vendeur. On peut conclure qu'il vaut encore 
mieux être vendeur ... — L. S.

I
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Fusils de haute précision
Par CUVE HARRIS

(Exclusif au "SAMEDI")

L
a fabrication de fusils dérive d’une des industries les plus anciennes du monde. On ne 
sait pas au juste à quelle époque remonte le premier emploi des armes à feu. Quand 
à l’origine de la poudre à canon, elle nous est absolument inconnue. Cela ne fait 
cependant pas l’ombre d’un doute que, voici plus de 2,000 ans, les Chinois en con­

naissaient le secret.
La ville de Birmingham, Angleterre, que les sportsmen du monde entier reconnaissent 

comme le centre de la production de fusils, fut mentionnée, pour la première fois, en 1538, 
comme “un endroit où l’on peut se procurer des armes”. Pendant la Guerre Civile de 1643 
qui partagea l’Angleterre entre les partisans de Charles 1er et ceux du Parlement, Bir­
mingham s’attira l’animosité du royaliste Prince Rupert, pour avoir fourni des armes aux 
armées du Parlement. Le roi Guillaume III ayant passé la première commande de mous­
quets aux armuriers de la ville, celle-ci assuma, en 1689, le rôle de centre de fabrication 
d’armes.

La production d’armes marcha de progrès en progrès, si bien que, vers la fin du 
XVIIIe siècle, elle occupait la seconde place parmi les nombreuses industries de Birming­
ham, employant quelque 7,000 ouvriers.

C’est à cette époque que l’on s’avisa de l’extrême importance que pouvait assumer la 
vérification des armes. En 1813, le Parlement vota une loi qui donna naissance au centre 
de Birmingham qui est désormais affecté à la vérification des canons de fusil.

Toutes mécanisées que sont aujourd’hui les industries, la fabrication des fusils de 
sports est encore confiée à des artisans spécialisés. Dans ce domaine, aucune ville du 
monde ne saurait rivaliser avec Birmingham.

Les tuyaux qui servent à la fabrication des canons de fusil, sont usinés et alésés dans 
des flans de métal. Ce travail nécessite des connaissances spécialisées, particulièrement 
en ce qui concerne les procédés qui ont trait au renforcement des canons et à la formation 
de l’étranglement, dont dépend la régularité de la propagation du coup de fusil. Avant 
de procéder aux dernières opérations d’usinage du canon, on le soumet à ce qu’il est 
convenu d’appeler une vérification provisoire. Cette mesure à laquelle les fabricants 
s’astreignent de leur propre gré, a pour but de s’assurer de la bonne qualité des métaux 
employés. Une fois que les canons de sa fabrication ont passé cette vérification rigou­
reuse, le producteur peut, en toute sécurité, procéder à leur accouplement.

On vérifie les tuyaux à canon, en leur vissant des culasses d’essai qui les convertissent 
en pièces se chargeant par la bouche. Une fois chargés, les tuyaux sont disposés sur un 
support rainuré sur lequel court une trainée de poudre qui aboutit aux orifices des cu­
lasses. Ce dispositif permet au vérificateur de procéder à leur décharge, derrière une porte 
en fer qui le protège de tout accident. [ Lire la suite page 34 ]

- * to
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Ci-dessus, à gauche, l'opération du graveur, travail si comp ete qu'il peut 

quelquefois demander plusieurs semaines. — Ci-contre, les tuyaux sont 

accouplés par des "chevalets" que l'on soude par intervalles le long des 

canons. Après ce a, on bronze tous ces points de soudure, en s'assurant 

préalablement que les deux canons présentent un accouplement parfait. — 

Ci-contre, à droite, une phase dans la fabrication du canon proprement 
dit. Le fignolage des canons, limage et ponçage, se fait à la main.
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L'appareil récepteur "Ultrafax" qui reçoit un 
million de mots à la minute. Le message capté 
des ondes est enregistré tel qu'à son expédi­
tion. On rétablit le film qui a été utilisé au 
départ. C'est ainsi que fut lancé et capté 
l'ouvrage "Gone With The Wind" au complet 

que tient ici la jeune fille.

A LA VITESSE DE LA LUMIERE

, %

Vue de premier plan d'une partie de l'appareil. 
L'opérateur place la pellicule des messages à 
expédier. Au fur et à mesure que le film se dé­
roule, un mince rayon de lumière enregistre les 
images dans l'appareil. Les impulsions de cette 
lumière se transforment en impulsions de cou­

rants électriques lancées sur les ondes.

C'est ici que les messages sont captés des 
ondes radiophoniques. Ces images sont enre­
gistrées par la lampe "kinescope" (cylindre 
en haut, à droite) et sont transposées sur 
un film au moyen d'une caméra placée direc­

tement sous le cylindre.

Images et Imprimés Lancés sur les Ondes
Par EDGAR PIGEON

Ci-contre, l'appareil qui forme la station émet- 
trice de radio-télévision-télégramme "Ultrafax", 

développement mis au point par la Radio Cor­

poration of America. A droite, la lampe à rayons 

cathodiques qui capte les rayons à mesure que 

te film se déroule sur la table tournante.

A
u moyen de l’“ultrafax”, deux volumineux romans 
canadiens, “Bonheur d’Occasion” et “Les Plouffe”, 
par exemple peuvent être transmis sur les ondes, 
en moins de quarante-cinq secondes.

Mais qu’est-ce que cette merveille? Qu’est-ce que 
l’“ultrafax”?

C’est un nouveau système, le plus rapide connu jus­
qu’à aujourd’hui, pour lancer des messages d’un point 
à un autre, à raison d’un million de mots à la minute.

On a joint à la fois la télégraphie, la radiophonie et 
la télévision pour réaliser cette grande invention.

C’est un nouveau système de télécommunication, 
ultrarapide, qui peut lancer ou capter des messages 
écrits ou imprimés, de même que des documents, à 
cette vitesse incroyable.

On prévoit que cette invention nouvelle s’a­
daptera à plusieurs autres déjà existantes, les 
complétera et répondra à des besoins nouveaux.

Les six principaux objectifs que doit réaliser 
“ultrafax” sont les suivants:

L’échange international de programmes de 
télévision, même d’un continent à un autre.

Un service qui permettra de recevoir, par le 
truchement de l’appareil ordinaire de télévision 
(avec un dispositif spécial), le journal dans 
chaque foyer, sans même interrompre le pro­
gramme de télévision en cours.

Un système de communication militaire pour 
le monde entier. Dix de ces transmetteurs peu­
vent, en soixante secondes, transmettre tou? les 
messages qui passèrent aux bureaux de la “Pen­
tagon Building”, en vingt-quatre heures, au plus 
fort de la dernière guerre.

L’établissement de vastes organismes qui per­
mettront de fournir à chacun des foyers, à une 
minute près, les éditions complètes des jour­
naux.

La transmission de films cinématographiques 
complets, des studios aux diverses stations émet-

trices de télévision qui les retransmettront dans cha­
cun des foyers ou les feront tenir aux cinémas qui, 
eux, les présenteront dans leurs établissements.

L’expédition du courrier par “ultrafax” ou cour­
rier-radio, par l’entremise des bureaux de postes qui 
reçoivent les lettres et les distribuent.

Et combien d’autres possibilités encore!
Les principales démonstrations de ce nouvel appa­

reil ont été faites à Washington, à la Library of Con-' 
gress, alors que l’on a constaté quelles choses mer­
veilleuses il est possible d’accomplir au moyen de 
l’esprit d’équipe des grands travailleurs et des sa­
vants. Le Dr Luther-H. Evans de cette bibliothèque 
était heureux, ce jour-là, de recevoir ces savants ainsi

que le brigadier général David Sarnoff, président de 
la Radio Corporation of America, à cette première 
démonstration publique d'un appareil nouveau qui 
révolutionnera tous les systèmes déjà en opération.

Les inventions nouvelles appellent d’autres inven­
tions. L’“ultrafax” est le premier né de la télévision. 
Depuis plusieurs années, on travaillait à la réalisation 
de ce projet, mais c’est la télévision qui apporta la 
solution lorsque les ingénieurs songèrent à la quantité 
d’appareils compliqués et délicats qu’il faut manoeu­
vrer pour la télévision, au coût de ces appareils et à 
leur entretien.

Le premier problème de la télévision était celui 
du logement. "Nous ne [ Lire la suite page 28 ]
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CECI N'EST PAS UN REVE

La maison de demain
Par LOUISE GILBERT-SAUVAGE

(Notre correspondante à Hollywood)

C
ette merveille de confort moderne peut 
aussi bien s’appeler la maison futuriste. 
C’est une espèce de palais “presse-bou­
ton”, dans lequel tout semble arriver 

comme par enchantement. C’est en compa­
gnie de Meg Randall, la jolie actrice que 
l’on a vue dans “Ma and Pa Kettle”, que je 
l’ai visitée. C’est, en somme, un rêve réalisé, 
à la manière des fameux récits de Jules 
Verne. Une de ces demeures électroniques, 
comme il en existe déjà un certain nombre.

ci quelques illustrations rapportées de 
mes pérégrinations à travers les pièces de 
cette féerie ultra-moderne. Il ne faut pas 
s’étonner si Meg Randall, un pur produit 
de ce siècle de modernisme, s’y trouve abso­
lument chez elle. A la voir évoluer et presser 
tous ces boutons magiques, elle me donne 
l’idée du progrès en personne. Meg fait partie 
de cette maison, comme un bibelot de choix. 
Cependant, entre ces murs au milieu de ce 
mécanisme de confort futurisle, je me de­
mande ce qui va rester de la personnalité de 
l’hôtesse et de la chaleur si accueillante des

maisons d’antan. Mais, trêve de sentimenta­
lité, nos aïeules ne connaissaient pas l’auto­
mobile ni la radio ...

Au moyen des illustrations que j’ai pu ob­
tenir de cette merveille genre vingtième siè­
cle, voyons un peu ce que peut offrir de 
confort à une maîtresse de maison et à sa 
famille ce modèle d’architecture futuriste.

Tout d’abord voici comme numéro 1, le 
“living-room”. Remarquez que toute la che­
minée est faite de briques avec encadrement 
du foyer en marbre. A noter le tableau du 
plus pur futurisme ornant le centre de la 
cheminée, représentant l’art musical moderne, 
et auquel je n’ai pu, pauvre profane que je 
suis, rien comprendre de musical; tant la 
simplicité et la beauté de la musique tout 
court, sans “ismes ou istes” me semblent su­
périeures.

Meg, qui porte la robe de maison “plastique 
de demain”, me fait remarquer le carrousel 
des liqueurs avec ses sièges-chevaux qui, 
sous 1 action d un bouton, vous transporte 
tout-de-go dans le [ Lire la suite page 34 ]

Photo du haut, à gauche, l’apparei qui fait votre vaisselle comme par magie. — A droite 
un coin du living-room avec escalier en tubes. Remarque* l’aspirateur aux lignes aéro­
dynamiques, de même que la console de commande électrique, près du fauteuil __ Le
pan du mur. à gauche, concentre en lui-même radio, télévision, tourne-disques, disco­
thèque et quoi encore ! — Ci-contre, un coin agréable et moderne, même le foyer qui 
n’est pas d’origine récente. — Ci-dessous, à gauche, la cuisine rêvée de toute ménagère. 
— A droite, un coin pratique pour le sommeil de vos invités ou de votre marmaille!

Photos Universal Pictures.

*

' 1%.
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Roman policier par CLAUDE ASCAIN

\7

Dessin de JEAN MILLET

LE SECRET DE VAN TOMPST

"A

I — Un début d'incendie

L
A voiture roulait relativement vite, mal^é 'a 
pluie battante de cette fin d’après-midi d’avril. 
Robert Lacelles conduisait d'une main ferme, la 
route était déserte.

Il venait d’allumer les phares car on n’y voyait plus 
grand’chose devant soi. On traversa une localité. 
Il lut, au passage, sur un poteau le nom de Champs.

—On se rapproche de Paris... murmura-t-il. Bien­
tôt Noisy-le-Grand, et Bry-sur-Marne.

—Oui, patron... répondit Oscar Palan, son fidèle col­
laborateur, assis, le buste droit, le visage figé comme 
toujours.

Lacelles avait ralenti pour la traversée de Champs. 
A peine sur la grande route qui allongeait son ruban 
noir et miroitant de pluie sous le double faisceau 
lumineux, il appuya sur l’accélérateur.

A ce moment, il sentit que son voisin lui touchait 
le bras...

— Bah, la pluie l’éteindra vite... Les arbres sont 
mouillés...

— Ce n’est pas la forêt qui brûle, reprit Palan. Je 
crois que ce doit être une maison...

Lacelles arrêta brusquement son moteur. La pluie 
avait diminué et cessait graduellement. La lueur là- 
bas, devenait plus vive. Auucne rumeur, aucun bruit 
révélant qu’on s’activait pour combattre l’incendie.

Un incendie provoqué ne camoufle pas 

toujours parfaitement un crime, mais faut-il 

encore du flair pour reconstituer le mobile 

et trouver la piste ? Cette aventure le 

démontre bien.

o

— Tl y a peut-être de pauvres bougres qui risquent 
de rôtir là-dedans... murmura-t-il.

— Je pensais exactement la même chose, patron.
— En conséquence, nous y allons... Je vois que tu 

est aussi «poire» que moi... déclara Lacelles avec un 
sourire railleur.

Ce qui pouvait se traduire par «nous sommes tou­
jours prêts à secourir notre prochain». Mais Lacelles 
avait la pudeur de ses sentiments et les déguisait sous 
une apparence volontairement cynique.

Ils prirent une petite route forestière, virèrent à 
angle droit et se trouvèrent d’un seul coup devant un

pavillon, dans une clairière. La lueur rouge 
qu’ils avaient aperçue de la grande route provenait 
d’une fenêtre du premier étage.

L'incendie nç faisait que débuter. Mais U était évi­
dent que si l’on ne faisait rien pour le combattre, 
toute la maison deviendrait bientôt la proie des flam- 
mes.

Lacelles sauta à bas de sa voiture et regarda. Un 
portail de bois était grand ouvert, laissant voir, ou 
plutôt deviner, une allée qui conduisait tout droit au 
pavillon.

Il distingua des lumières à travers les persiennes 
du rt^-de-chaussée, ce qui, manifestement, signifiait 
qu il y avait des gens, mais c’était étrange... Car ainsi 
que le remarqua Lacelles, on aurait dû bouger, s’agiter, 
faire quelque chose... Et la maison semblait morte.

— Reste, ici, près de la voiture, ordonna-t-il. Je 
vais voir... Il avait également constaté que la porte 
du perron était entre-bâillée.

D un pas rapide, Lacelles atteignit le perron, l’es­
calada, pénétra dans un vestibule carré. Trois portes 
intérieures menaient vers d’autres pièces.

L odeur de la fumée commençait à devenir plus 
precise.

Au fond du vestibule, un escalier, coupé par un 
petit palier, montait en tournant. Lacelles devina 
que la piece ou régnait l’incendie devait être juste en 
tace des dermeres marches, car c’était de là que pro-
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venait un vague brouillard bleuâtre, révélant une 
fumée qui allait devenir de plus en plus dense.

Il ouvrit une porte, au hasard, dans le vestibule. 
Et il resta immobile devant le spectacle qui s’offrait 
à lui.

C’était une des pièces où il y avait de la lumière. A 
peine eut-il vu, qu’il bondit en arrière, cherchant d’une 
main hâtive son revolver dans sa poche arrière.

Un homme était etendu sur le sol. Un autre, age­
nouillé auprès de lui, avait tourné un visage empli de 
fureur, du côté de la porte. C’était l’expression répan­
due sur les traits cruels qui avait éveillé l’instinct de 
défense de Lacelles.

Une face aux traits cuivrés, au nez extrêmement 
large et court, aux lèvres épaisses. Des cheveux noirs, 
très plats et comme lustrés. A l’apparition de Lacelles, 
il s était remis debout d’un bond de félin, et s’élança, 
un long couteau effilé à la main.

Le mouvement de Lacelles avait coïncidé avec ce 
geste. Mais le nouveau venu faillit se faire prendre 
de vitesse. Il lui fallait déboutonner son ciré de pluie.

L’homme au visage cuivré était déjà sur lui, et d’un 
coup de poignard, déchira le vêtement sur tout le côté 
droit. Lacelles, d’une feinte savante, avait évité la lame 
en plein flanc.

Et déjà, il avait son revolver en main. Le coup de 
feu éclata... L’homme tomba avec un hurlement d’a­
gonie. Il se contorsionna sur le sol, roula sur lui-même, 
et resta là.

Lacelles se précipita vers l’autre homme qui était 
toujours allongé à terre, sans mouvement. Il eut un 
sursaut d’horreur. Poignardé! Par celui qu’il venait 
d’abattre.

Dans la main gauche crispée du bandit, il y avait 
quelque chose. Lacelles l’avait vu détacher une cein­
ture de la taille de sa victime. Cette ceinture avait 
dû être portée à même la peau, car le misérable avait 
dénudé le torse pour s’en emparer.

Un regard rapide. Lacelles vit qu’elle était en cuir 
d'un bleu foncé, assez usagée, avec une boucle plate 
formant un motif ornemental. Il la roula et la glissa 
dans sa poche.

Ce geste instinctif accompli, il mit un genou à terre 
pour examiner l’homme qui avait été attaqué. Che­
veux gris, visage tanné, mais appartenant indiscutable­
ment à la race blanche, épaules carrées, costume de 
serge bleue tout neuf.

Lacelles vit une large et sinistre tache rouge au 
milieu de la poitrine. Le corps était chaud encore, 
ce qui prouvait que le crime n’avait pas été accompli 
depuis très longtemps. Mais l’homme était mort. 
Lacelles s’en rendit compte sans peine.

Il se releva, le front plissé. Que signifiait tout cela? 
Au milieu de quel drame mystérieux venait-il de se 
jeter?

Il tira la ceinture de sa poche, et allait l’examiner 
plus attentivement, lorsqu’il entendit un bruit derrière 
lui, immédiatement suivi d’une détonation.

Pivotant sur lui-même, il se jeta vers la porte, son 
browning à la main. Il se heurta à Oscar Palan. Son 
collaborateur lui montra une silhouette qui courait 
dans l’escalier vers le premier étage. Ils se ruèrent 
tous deux.

Mais il y eut un fracas de vitres brisées. Lacelles 
rugit:

— Vite!... Dans le jardin!... Il a sauté par une fenê­
tre...

Lacelles se jeta dehors. Il distingua l’homme dans 
la nuit. Mais avant d’avoir pu tirer, il comprit que 
c’était inutile. La forme avait disparu entre les arbres.

Il rentra dans la maison. Palan redescendait en 
courant du premier étage. Il était à demi suffoqué 
par la fumée.

— Là-haut — dit-il à mots hachés — j’ai vu... Dans 
la chambre... Presque tout brûlé... Un cadavre... A 
terre...

Lacelles eut la sensation brusque qu’il lui fallait 
quitter les lieux. Qui sait combien de meurtres encore 
avaient été commis dans cette maison tragique?

|— Filons, dit-il brièvement. Pas bon pour nous de 
rester ici...

Ils étaient venus pour aider à combattre un incendie, 
ils étaient tombés en plein mystère. Un mystère san­
glant...

— Inutile de donner à Jolivet, des armes contre 
nous...

L’inspecteur Joseph Jolivet était l’adversaire achar­
né de Lacelles. Il s’était juré de l’arrêter, de le prendre 
un jour, en flagrant délit, ou tout au moins d’accumuler 
tellement de preuves que le gentleman-cambrioleur 
ne pourrait s’en dépêtrer.

La pluie était revenue avec une intensité plus 
forte. Là-haut, l’incendie semblait avoir perdu du ter­
rain. Les deux hommes partirent en courant vers la 
voiture.

Oscar Palan avait expliqué qu’il s’était muni d’un 
seau trouvé dans un cabinet de toilette et aspergé, tant

qu’il avait pu, le lit qui flambait dans la chambre à 
coucher.

Ils atteignirent la grande route. Des interpellations 
les accueillirent. C’étaient des gens du village qui 
accouraient. Lacelles, les dents serrées éteignit toutes 
ses lumières et fonça de l’avant. Il ne ralluma ses pha­
res que lorsqu’il fut certain qu’on n’avait pas pu dis­
tinguer son numéro de plaque, ni l’apparence générale 
de l’auto.

En cours de route, Oscar lui révéla le danger qu’il 
avait couru.

— Le deuxième individu était dans le jardin, proba­
blement aux aguets derrière quelque massif. Il a dû 
assister à notre arrivée. Je ne me suis aperçu de sa 
présence que lorsqu’il a bougé, et s’est avancé vers la 
maison. Il devait vous croire seul.

— C’est lui qui m’a tiré dessus?
— Non, patron. C’est moi qui lui ai envoyé un pru­

neau. Il venait de pénétrer dans le vestibule. J’étais 
derrière lui. J’ai vu un couteau briller dans sa main. 
Il s’apprêtait à vous le lancer dans le dos. C’est à ce 
moment qu’il m’a repéré et qu’il a bifurqué pour se 
jeter dans l’escalier. J’ai tiré. Je l’ai raté...

Ils ne parlèrent plus jusqu’à l’arrivée à Paris.
Ce ne fut que lorsqu’ils se trouvèrent dans l’apparte­

ment de Lacelles que ce dernier articula, en tirant la 
ceinture bleue de sa poche:

— Deux assassinats... Une maison incendiée... Un 
des agresseurs abattu. Total, trois morts... Pour obte­
nir ceci.

— Vous croyez, patron, que ce sont les deux bandits 
qui ont mis le feu à la maison?

— Aucun doute là-dessus, Oscar. Il y avait huit 
chances sur dix pour qu’on ne retrouvât plus qu’un, 
monceau de décombres calcinés et pas grand’chose 
des deux corps des victimes Cette mystérieuse agres­
sion était destinée à être déguisée en accident.

LE JET D'EAU
Ainsi qu’une aigrette de casque 
Le jet d'eau svelte et gracieux 
Monte, se courbe et dans la vasque 
S’écroule avec un bruit joyeux ...

Plus frais que ce jet d’eau limpide. 
Ton rire s’élève, enfantin,
Et ruisselle en mon coeur avide 
Qui retient son bruit argentin...

(Extrait de "Voix des Poètes”, Variété)

!Alphonse DESILETS

Oscar Palan s’approcha curieusement pour examiner 
la ceinture.

— Rien de particulièrement remarquable, marmonna 
Lacelles. Elle est loin d’être neuve. La seule chose 
qui ait quelque valeur est cette grosse boucle. De 
l’or massif. Mais cela ne justifie pas qu’on se soit 
donné tant de peine... A mon avis, il y a autre chose, 
là-dessous.

Palan regarda attentivement.
— Deux espèces de dragons qui s’affrontent, spécifia 

Lacelles. C’est du travail oriental, assurément.

L’individu qui avait échappé au coup de feu de Palan 
s’était réfugié dans le bois et avait attendu le départ 
des deux hommes. Il savait qu’il était inutile de re­
tourner à la maison. Les paysans qui avaient vu la 
lueur de l’incendie s’affairaient avec des clameurs.

Silencieusement, sans souci de la pluie battante, il se 
faufila jusqu’à un chemin forestier, gagna une route 
vicinale, et après quinze cents mètres environ, attei­
gnit une grand’route parallèle à celle qu’avaient 
empruntée Lacelles et son compagnon.

Une grosse auto attendait à la sortie du village de 
Malone. L’homme sans hésiter ouvrit la portière, se 
jeta à l’intérieur.

— Où est Worang? grommela une voix.
— Partons, maître, partons!... haleta l’homme. Il est 

resté là-bas... Pour toujours!...
La voiture démarra. L’homme continuait de respi­

rer péniblement.
— Parle Gratung!... gronda le conducteur. Tu as 

la ceinture sacrée?
— Non, maître... Je...
La voiture fit une embardée. Son conducteur dont 

la fureur venait d’éclater subitement l’arrêta.
— Quoi?... Tu... tu n’as pas accompli ta mission? 

Et tu as laissé massacrer Worang?

L’homme, d’une voix oppressée et respectueuse, conta 
les événements.

— Mais la ceinture!,.. La ceinture!...
— La ceinture, maître, c’est le blanc qui l’a... Je l’ai 

vu distinctement l’examiner et c’est à ce moment que 
je m’apprêtais à l’attaquer. Mais son compagnon est 
intervenu. Sans ma rapidité à m’échapper, j’eusse été 
criblé de balles...

— Pour ce que ton retour m’intéresse!... dit brutale­
ment l’autre.

— Oui, maître... Vous avez raison. Mais j’ai pensé 
que je pouvais vous être utile encore. J’ai gravé les 
traits de cet homme dans ma mémoire. Et je lé re­
trouverai.

— Tu as manqué de tête, Kratung... Tu aurais 
dû crever un pneu de la voiture pendant que les deux 
hommes étaient dans la maison. Tu les aurais empê­
chés de repartir, et...

— Il était trop tard, maître. Des gens des environs 
accouraient pour combattre le feu. Et puis ces deux 
hommes ne sont pas des personnages ordinaires. La 
manière dont Worang a été abattu prouve qu’ils sa­
vent se servir de leurs armes.

Ils atteignirent la capitale. Le conducteur ordonna:
— Descends ici... Tu prendras un taxi pour rentrer... 
Il reprit sa route, un rictus de fureur aux lèvres.

Il — On prépare l’appât

O
scar Palan apparut avec une poignée de jour­
naux qu’il déposa sur la table. Lacelles déplia 
le premier qui lui tomba sous la main.
L’événement de la veille y était relaté à une place 

L’événement de la veille y était relaté à une place 
d’honneur, sous le titre: «Un triple crime mysté­
rieux».

Lacelles considéra cette ligne en grosses lettres, et 
haussa les épaules. Un triple crime!

— Je parie que c’est Jolivet qui s’occupe de ça...
Il n’y a que lui pour arriver à de pareilles conclu­
sions...

C’était, en effet, l’inspecteur Jolivet.
Et il avait conclu à trois assassinats sur un inconnu. 

Le journal relatait comment la gendarmerie avait 
été avertie la veille au soir, tout de suite après la 
découverte, une fois l’incendie éteint, de trois corps, 
dans la maison.

— Il s’appelait van Tompst... murmura Lacelles. 
Un Hollandais. Un colonial. C’est bien ce qu’il m’a­
vait semblé.

Oscar écoutait sans se départir de l’air impassible 
qu’il avait adopté depuis toujours, et qui lui avait 
valu le surnom de «face de momie» bien avant qu’il 
fût entré au service de Lacelles.

— L’homme qui était au premier étage, reprit 
Lacelles, avec le couteau entre les deux épaules, 
c’était le domestique de van Tompst, un dénommé 
Jan Lockest, également un Néerlandais.

Il continua de lire, et fit un signe de tête.
— Bon. Cela devient plus logique. Le cadavre de 

celui que j’ai abattu est, paraît-il, représentatif d’une 
race malaise. J’ai bien pensé que c’était un chimpanzé 
de ce genre-là.

Il rabattit sa feuille.
— Nous disons donc, deux Hollandais des colonies 

et un Malais. C’est donc bien pour la ceinture que 
tout cela s’est passé.

— Je n’en ai jamais douté, patron.
— Mon garçon, reprocha Lacelles, c’est un tort. 

Car il était possible que notre intrusion eût empêché 
autre chose. Il y avait peut-être — je m’exprime 
mal — il aurait pu y avoir d’autres raisons à cette 
agression. Tandis que...

— Excusez-moi, patron, mais — vous allez me 
trouver paradoxal — je me demande, pourquoi, après 
tout, on tenait tant à cette ceinture?

Lacelles hocha la tête.
— Si je le savais d’une façon certaine, je connaî­

trais beaucoup de choses. Or, je ne suis pas devin. 
Toutefois, avec un peu de logique, on peut conclure 
que la ceinture bleue doit représenter un symbole 
important... Cette boucle aux dragons signifie quel­
que chose.

Il se replongea dans la lecture de l’article.
Les premières constatations de l’inspecteur Jolivet 

étaient données en détail. Il déclarait qu’il y avait 
eu plusieurs agresseurs. L’un avait frappé à coups de 
poignard, 1 autre avait tiré un coup de revolver. 
Mais pas un instant il n’avait songé que le Malais 
était l’assassin des deux blancs.

— Pour lui, murmura Lacelles, l’assassin se trans­
forme en troisième victime... C’est bien son genre 
de déductions.

Suivaient des commentaires sur les traces de pas 
découvertes dans l’escalier, celles de Palan. Il y en 
avait également, mais plus petites, dans la pièce où 
1 on avait trouvé les corps [ Lire la suite page 14 ]
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Dessin de 
JEAN MILLET

II n’y a pas de sots métiers, et le clown, même lorsqu’il est

des plus médiocres, peut vous étonner par certains éclairs

de génie qu’un coeur bien placé sait mettre en relief.

Nouvelle

LE CLOWN
par

José de Bérys

L
E programme annonçait un «clown musical». Nous 
venions de subir d’interminables trapézistes. J’es­
comptais la gaîté du numéro suivant. «Clown 
musical»! Hélas! Il était vêtu, en effet, comme 

un clown de cirque, avec une culotte bouffante à 
larges carreaux, il avait une perruque de filasse, en 
trois toupets, et son visage était couvert d’une épaisse 
couche de farine...

Mais quelle gène dans ses mouvements, quelle tris­
tesse sur ce visage de carême, quel pli dédaigneux et 
triste de la bouche!

«Je vais vous faire un peu miousic!» déclara-t-il, 
imitant déplorablement l’accent anglais...

L’orchestre attaqua la ritournelle et le clown com­
mença son «travail».

Avec un violon de pauvre, un de ces violons de 
bazar, dont le bois semble peint à l’eau, le blême 
musicien se livra d’abord à quelques menues acroba­
ties. Il joua la «Marche lorraine», en tenant son ins­
trument derrière son dos, au-dessus de sa tête, et en 
se livrant à diverses contorsions. Puis, ce fut un 
tango de fantaisie, raclé sur une parodie de violon: 
une bassinoire sur laquelle étaient tendues des cordes 
aux sons étranges! Et dès lors, le clown nous exhiba 
la plus bizarre série d’objets sonores; tout lui était 
bon pour en tirer des résonances inattendues, et il 
avait fait des violons d’une boîte à cigares, d’une clo­
che à fromage et d’un manche à balai! Il imitait aus­
si à s’y méprendre les cris des divers animaux do­
mestiques et les appels d’un enfant en bas âge... Et 
c était, tout en exécutant les scies à la mode et les 
danses burlesques de Montmartre, des bonds, des 
cabrioles et des faux pas risibles. Le public daignait 
s ébaubir de cette musique épileptiforme. Et je 
voyais perler sur le front blafard de l’artiste une 
sueur de fatigue et d’angoisse.

Brusquement le clown interrompit ses exercices 
excentriques. Son visage se détendit et il vint se poser 
au milieu de la scene, face aux spectateurs, avec un 
grand sir de dignité. L’orchestre, déjà, jouait les pre­
mières mesures de la «Méditation de Thaïs».

O stupeur! Voici que sous l’archet du bizarre ins­
trumentiste, la voluptueuse mélodie, si souvent enten­
due, caressait mes oreilles d’un charme imprévu.

Je contemplais avec surprise le clown inspiré qui, 
délaissant ses pitreries, semblait se délecter d’un 
effort moins vulgaire, et tentait de réhabiliter son 
«art» à nos yeux.

Il jouait avec fougue, avec amour, avec justesse 
aussi, et le maigre violon, grâce à sa dextérité, deve­
nait une humble source d’harmonie.

Le public, venu là pour rire grassement, ne tardait 
pas a la trouver mauvaise. «De quoi! criait un titi, 
tu vas pas nous jouer la «Marche funèbre?» Et pour 
sauver sa sortie, le funambulesque artiste se hâtait 
d attaquer une gigue et de l’achever en une pirouet- 
te!

Il recueillit, grâce à cette concession, quelques ap­
plaudissements, et put revenir saluer une salle indul­
gente.

J’avais été frappé des accents peu médiocres que le 
«clown musical» tirait de son «stradivarius» de quatre 
sous et je m informai de lui auprès d’un régisseur.

[ Lire la suite page 34 ]
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2° De source autorisée, nous avons appris que les autorités fédé­
rales ont l’intention d’imposer la taxe d’amusements qu’ils avaient 
supprimée à l’avantage des propriétaires des clubs de la Ligue Pro­
vinciale, en 1947. Ils donnent pour raison majeure que ce circuit 
provincial, habilement dirigé par Albert Molini, ne devrait pas être 
considéré amateur, vu les salaires élevés, de $2,000 à $12,000, que 
perçoivent les joueurs, tous Américains, à l’exception d’une tren­
taine ! D’ailleurs, les organisateurs des sports professionnels, obligés 
de donner au fisc fédéral environ 20% de taxes sur les prix d’entrée, 
ne voient pas d’un bon oeil cet état de choses.

3° Vous avez raison, si les gros bonnets du gouvernement fédéral 
voulaient s’en donner la peine, ils défendraient aux propriétaires de 
certains clubs de la Ligue Provinciale de verser en argent américain 
le salaire de certains joueurs de l’Oncle Sam, parce que le Canada a 
grandement besoin des dollars américains, qui servent à payer nos 
importations.

4e Non, messieurs, Henri-Paul Duval, aujourd’hui agent de police 
de Montréal, depuis le 16 mars 1946, ne possédait pas les qualités 
nécessaires pour se tailler une place sur l’équipe des Royaux de 
Montréal. Il lui aurait fallu deux ou trois ans d’école, sous la tutelle 
d’instructeurs compétents. Cependant, l’agent Duval est l’un des 
meilleurs cogneurs des clubs de la Laurentienne qui jouent du base­
ball de classe F ou G, pour être quelque peu généreux.

■ A son tour, Harold Pie Traynor, qui fut l’un des meilleurs troisièmes 
buts de tout temps, immortel des ligues majeures, abonde dans le 

même sens que l’incomparable Ty Cobb. Il n’aime pas l’idée de faire 
jouer des frappeurs gauchers contre des artilleurs droitiers et des

JOHNNY WEISMULLER, ancien champion nageur du monde, qui per- 
sonnifie l'athlétique héros de Tarzan, sur l'écran américain, tourne 
présentement un autre film de la jungle, dans lequel Tarzan, ses 
amis et ses ennemis sont aux prises avec la tribu des Amazones, ces 
femmes mythiques et guerrières qui, si l'on en croit la légende, 

se brûlaient le mamelon droit pour mieux bander l'arc.

■ Réponse à MM. L. Dubois, A. Rocheleau, Montréal.

1° Non, messieurs, aucun des joueurs récemment réinstallés par les 
mogols du baseball majeur ne pourrait jouer régulièrement dans les 
ligues majeures, plus fortes de 25%, depuis 1945. Peut-être, Lou Klein, 
des Cardinaux de St-Louis est-il une exception ?

frappeurs droitiers contre des lanceurs gauchers. Selon Traynor, cette méthode 
peut influêncer la tenue d’un joueur. A coup sûr, un jeune joueur surtout devrait 
s’aligner tous les jours. Avec le nouveau système, les deux frères Paul et Lloyd 
Waner, du Pittsburgh, Stan Musial, du St-Louis, et plusieurs autres frappeurs 
gauchers de renom ne se seraient jamais aussi bien distingues, si on leur avait 
fait réchauffer le banc contre de bons lanceurs gauchers... A notre avis, cette 
stratégie a, certes, son bon côté, car les gérants obtiennent de meilleurs résulta’s, 
dans la majorité des cas. Toutefois, nous restons convaincu qu’un bon frappeur 
gaucher peut se tirer d’embarras contre toute sorte de lanceurs.

■ La fondation Phelps-Shokes, consacrée à la situation des gens de couleur des 
Etats-Unis, révèle que les choses s’améliorent grandement, surtout depuis que 

M. Branch Rickey, président des Dodgers de Brooklyn, s’est mis au blanc pour 
admettre les joueurs de couleur dans le baseball organisé.. . Sans aucun doute, 
il y a encore de nombreux obstacles à surmonter pour que l’attitude des deux 
races, l’une envers l’autre, soit plus favorable... A ce sujet, nous ajouterons 
qu’un grand nombre d’Américains, blancs ou noirs, ont besoin de parfaire leur 
éducation et leur instruction. De plus, les athlètes noirs doivent avoir une con­
duite irréprochable sur les terrains de jeux ou ailleurs. Si les lanceurs noirs 
commencent à donner de petites chances à leurs amis, le scandale ne tardera 
pas à sortir ses griffes bien aiguisées.. . Cela nous remet en mémoire la balle 
que Don Newcombe a lancée au voltigeur gaucher Smith, du Jersey-Ciiy, lors 
de sa dernière joute, au Stadium, avant de rejoindre le Brooklyn. Cette balle 
alla se nicher par-dessus la clôture du centre. Nous avions, alors, jugé à propos 
que le grand Don ne s’était pas employé à fond en lançant une balle rapide, sans 
effet, à la hauteur de la ceinture, lorsque le pointage était de 3 à 3, avec deux 
coureurs sur les buts. M. Xiste Narbonne, le doyen de nas confrères, et nous- 
même, nous n’avons pas encore avalé cette offrande !

CHOSES ET AUTRES

■ Peut-on protester sans blasphémer? Au cours des différentes compétitions 
sportives, nous nous sommes, maintes fois, demandé pourquoi tant de sports­

men changent leur façon de se comporter, dès qu’ils assistent à leur jeu favori. 
Quand ils sont à pied, quand ils sont au milieu de leur famille, ils sont très polis. 
Ils s’empressent de donner la marque d’une bonne éducation. Tout change lors­
que, comme spectateurs à une joute de baseball, à un match de boxe ou de lutte, 
ils voient l’athlète commettre une erreur mécanique. Tout change lorsque l’arbi­
tre rend une décision qui désavantage le club de leur choix. Sans s’occuper des 
dames assises près d’eux, ils prononcent alors, à l’adresse des joueurs en faute, 
des paroles malpropres et des jurons grossiers... Pour être un habitué de mani­
festations sportives, nous pouvons affirmer que la proportion des mal élevés est 
infime. Mais, hélas! quelques centaines d’imbéciles suffisent à gâter le plaisir 
de 20,000 spectateurs. Ne pourrait-on pas demander aux véritables sportsmen de 
faire eux-mêmes la police? Lorsqu’un de leurs voisins blasphème en présence 
de dames aux cheveux blancs, ils pourraient mettre ce malotru à la raison. Ce 
serait assez facile, car celui qui donne libre cours à son enthousiasme en pronon­
çant des épithètes malpropres, devant des femmes, est un lâche, dans la majorité 
des cas... Nous voulons être bien compris. Nous ne voulons pas mettre un frein 
à l’exaltation ou au chauvinisme des spectateurs. Ce serait chose impossible. Nous 
savons fort bien que la lutte sur le losange engendre des fièvres dans les tribunes. 
L’attitude des spectateurs influe beaucoup sur la qualité du jeu fournie par les 
joueurs. Prenons une foule de 15,000 à 18,000 personnes, au Stadium, un diman­
che après midi. Chacun a pris sa place bien sagement. La joute commence. Pas 
un cri, pas une clameur, pas un encouragement, pas un applaudissement. Le 
silence le plus glacial règne en maître. Vous admettrez que les athlètes seraient 
vite gagnés par l’ambiance et quasi frigorifiés moralement. C’est assez naturel! 
Si les supporteurs vibrent et manifestent leur contentement ou leur mécontente­
ment, les joueurs en ressentent les effets par contre-coup, et accomplissent de 
plus belles prouesses que dans le calme. Nous aimons mieux une foule de spec­
tateurs qui manifestent poliment, sans blasphémer, qu’un groupe 
nombreux de momies dans les estrades du Stadium ... Vous avez, 
sans doute, constaté que les joueurs ou les gérants des clubs du base­
ball organisé sont expulsés du terrain par les arbitres et mis à 
l’amende par les présidents des ligues, lorsqu’ils lancent des jurons 
aux arbitres. Les spectateurs qui blasphèment, eux, s’en tirent avec 
leur petit bonheur !

Le Samedi, Montréal, 9 juillet 1949

DANS LE MONDE SPORTIF
PAR OSCAR MAJOR
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Le doyen des étudiants américains, M. LEWIS RICH, émule de Sénèque qui 
se mit à l'étude du grec à 80 ans, est lui même âgé de 86 ans et suit les 
cours du Bergen Junior Co'lege. On dit qu'il a beaucoup d'ambition et se 
désole de voir ses études interrompues par les vacances. Peut-être craint-il 
de ne pas avoir le temps de les terminer? En attendant l'adieu n'est pas 

trop triste, car le temps des vacances est si court !

A l'issue d'un dîner officiel organisé par la Pan American Society, à 
l'hôtel Waldorf Astoria, ENRICO GASPAR DUTRA, président du Brésil, a 
été décoré de la médaille d'or de la Société. On remarque, à l'extrême 
gauche, le cardinal FRANCIS SPELLMAN, archevêque de New-York. Vien­
nent ensuite. M. OTTO SCHOENRICH, président de la Pan American Société, 

le président DUTRA et M. HASLER.

>Cî - -^ V,

Ci-dessus, deux bassets allemands : Hulda, et sa fille, Bella, viennent 
d'arriver sur un avion transatlantique de Francfort, en Allemagne; 
et ont atterri à l'aéroport de La Guardia. Coiffées de jolis bérets 
tricotés, les deux chiennes sont en route pour leur destination qui 

est A buruerque.

C’A'rLA 1
IMAGE

Ci-dessous, dans la cité vaticane, au cours d'une cérémonie qui ne dure que trois 
minutes et qui reproduit fidèlement une tradition du Moyen Age, le pape Pie XII 
proclame l'année sainte. Elle sera observée à partir du 25 décembre 1949. Le 
saint Père discute ici avec le doyen des protonotaires apostoliques, un point

de la bulle pontifica e.

.... ’ — ...... wni ci pt'>anT
44 hvres, s est pr.s d'affection pour un jeune faon de quatre mois, nommé 
Mamba. Ils se sont rencontrés à un hôpital pour animaux. Le faon a été recueilli 
dans un bois voisin de San Anselmo et ne pesait alors que quatre livres. Comme 

on peut le voir, il a bénéficié de soins excellents.
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Des centaines de milliers de joyeux Berlinois acclament la levée du 
b ocus imposé par les Russes depuis juillet 1948. Ils sont ici assem­
blés dans un square, en face de l'hôtel de ville, pour entendre le 
maire Ernest Reuter proclamer que la fin du blocus est une victoire 
mondiale. Hélas ! leur joie devait être de courte durée et de nou- 

ve'les complications ont surgi ...

Ci-dessus, trois charmantes petites filles : LUCILLE, MAUREEN et JEANNINE KANE 
ont célébré leur premier anniversaire de naissance. Leurs parents : Patrick et Rose 

Kane ont six autres enfants.
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Au centre, à gauche, le bar de 1*1 LE DE FRANCE, un navire de la Compagnie Générale 
Transatlantique. Cette compagnie maritime figure au premier rang de celles qui symbo­
lisent la présence de la France à l'étranger. Sa flotte se compose de 104 navires, en 
service ou en construction, représentant une jauge brute de près de 700,000 tonneaux. 
L'ILE DE FRANCE, l'un des plus importants de ses transatlantiques, vient de reprendre un 

service interrompu par la guerre.
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Ci-dessus, rayonnant de joie, le jeune ALFRED FRISCO accueille avec enthousiasme la 

nouvelle qu’un jury vient de lui accorder des dommages de $25,800, pour un accident 
qui remonte à quatre ans. — Ci-contre, la galerie de peintures du château de Petworth, 
dans le Sussex. C'est là qu'habita, au XVIIe siècle, la plus riche héritière d'Angleterre, 
lady Elizabeth Percy qui, dès l'âge de 15 ans, épousait le duc de Somerset. Celui-ci, grâce 
à la fortune de sa jeune épouse, se portait aussitôt acquéreur du domaine de Petworth. 
Il fit démolir l'ancien château et le remplaça par un véritable palais. L'architecte n'est 

pas connu, mais on sait que les sal'es d'apparat furent magnifiquement ornées par 
Grinling Gibbons, sculpteur venu de Hollande à la demande de Charles II.



LE SECRET DE VAN TOMPST
[ Suite de la page 9 ]
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de van Tompst et du Malais. Comme 
elles ne correspondaient à aucune des 
mensurations de ceux-ci, ni à celles 
trouvées sur marches, Jolivet avait con­
clu à la présence de deux inconnus.

On parlait enfin des déclarations de 
quelques paysans qui avaient vu surgir 
une auto, laquelle au lieu de s’arrêter 
aux injonctions, s’était enfoncée dans la 
nuit, tous feux éteints.

Lacelles lut et relut tous les jour­
naux. Nulle part, la moindre descrip­
tion de sa voiture. Il émit un petit sou­
pir d’aise.

— On se perd en conjonctures, na­
turellement, sur les mobiles du «triple» 
crime, dit-il. On ne comprend même 
pas comment et pourquoi l’incendie a 
été allumé. Pas très fort, tout cela. 
Pauvre Jolivet!

M. van Tompst avait loué ce petit pa­
villon depuis un mois. Il venait d’Am­
sterdam où il avait séjourné quelques 
jours, après avoir débarqué du paque­
bot qui l’amenait de Java, en compagnie 
de son domestique Lockest.

L’enquête continuait et l’on espérait 
que «d’habileté coutumière de l’inspec­
teur Joseph Jolivet soulèverait bientôt 
le voile du mystère».

— Tu parles!... jeta Lacelles sur un 
ton de gouaille ironique.

Oscar demanda:
— Qu’est-ce que vous allez faire de 

cette ceinture, patron?
Lacelles lui adressa un regard de re­

proche:
— Comment, mon ami? Une question 

pareille!... Mais je vais tâcher d’en fai­
re de l’argent!...

Il s’installa à un petit bureau, déca- 
puchonna une machine à écrire porta­
tive, fit courir ses doigts sur le clavier.

— Voilà... J’ai tapé ça en cinq ex­
emplaires, pour commencer. Tu vas 
les porter aux journaux suivants, pour 
la rubrique: «Perdus et trouvés». Nous 
verrons ce que ça donnera...

Il indiqua les quotidiens en question, 
étaient les plus importants de Paris.

Oscar Palan jeta un coup d’oeil sur 
les papiers.

«Trouvé ceinture bleue à boucle d’or 
massif représentant deux dragons ca­
brés l’un contre l’autre. Ecrire à la 
direction du journal, qui fera suivre, à 
R.L.V.»

Palan ne bougea pas. Il avait l’air 
dubitatif. Lacelles sourit.

— Vas-y, mon garçon... C’est actuel­
lement le seul moyen d’entrer en con­
tact avec celui qui avait chargé les deux 
macaques d’assassiner van Tompst. Oh, 
i: mordra à l’appât, s’il le voit. La seule 
question est de savoir combien de temps 
il mettra pour remarquer l’annonce...

— Oui, patron. Mais... après?
— Après? Voici ce que je compte 

faire...
Oscar écouta, inclina la tête et se 

dirigea vers la porte. Le plan de son 
patron était excellent.

Le soir même, un voyageur de taille 
moyenne, aux cheveux gris argent et à 
la moustache un peu plus foncée, s’ins­
crivait à l’hôtel Solar. Il accepta la 
chambre 33.

Il ne savait pas quelle serait la durée 
de son séjour, mais cela ne l’empêcha 
pas de payer huit jours d’avance. Il ex­
pliqua qu’il attendait quelques lettres 
et des visites. Peut-être son départ se­
rait-il brusqué. En tout cas, dès que 
la semaine serait écoulée, il réglerait 
de nouveau une huitaine, par anticipa­
tion.

Il fut tout de suite extrêmement bien 
considéré. Le groom qui avait ouvert 
la portière du taxi, le garçon qui avait 
monté la grosse valise, l’employé à la 
réception échangèrent leurs impres­
sions.

Excellents pourboires et peu de tra­
vail. Le client idéal.

Vingt-quatre heures s’écoulèrent. 
Puis encore une journée. Au matin du 
surlendemain, il y eut une lettre pour

M. Rousseau. Elle provenait d’un jour­
nal du matin.

M. Rousseau donna encore un pour­
boire au garçon qui l’avait montée en 
même temps que le petit déjeuner.

Avant de verser son café dans la 
tasse, il décacheta l’enveloppe.

— Parfait... marmonna-t-il.
A l’intérieur, une autre enveloppe 

portant comme adresse: «M. R. L. V. 
aux bons de...» et l’adresse du quoti­
dien. On lui parlait d’une certaine an­
nonce au sujet d’une ceinture, et on le 
priait de téléphoner à six heures et de­
mie — pas avant, pas après — à un cer­
tain numéro. Il lui suffirait de deman­
der M. Pierre, et l’on établirait un pre­
mier contact.

M. Rousseau eut un petit sourire et 
déjeuna de bon appétit. Puis il décro­
cha son récepteur téléphonique, mais 
se ravisa presque aussitôt et alluma une 
cigarette.

— J’ai le temps... marmonna-t-il.
Il descendit, répondit aux saluts par 

un signe de tête cordial et sortit. Dix 
minutes plus tard, il se trouvait dans 
la cabine téléphonique d’un grand café 
et composait le numéro de l’apparte­
ment de Robert Lacelles qu'il paraissait 
connaître par coeur.

— Allô?... C’est toi, Oscar? fit-il.
— Oui, patron... Rien de neuf, ici.
— Je m’en doute. J’ai reçu ce que 

j’attendais... Ce n’est plus la peine de 
continuer les annonces. Tu y es allé, 
ce matin?

— Non, pas encore, patron. Tant 
mieux...

Lacelles avait convenu avec son com­
parse qu’au cas où il n’y aurait aucun 
résultat le troisième jour — délai maxi­
mum — Oscar Palan retournerait dans 
les différentes salles visitées pour lan­
cer une nouvelle série d’avis.

— Je dois téléphoner à six heures et 
demie, reprit le pseudo-M. Rousseau. Tu

peux te tenir prêt, de ton côté. Tu as 
ce qu’il te faut?

La voix calme et incolore de Palan 
assura que tout était en ordre, qu il 
avait pris ses dispositions, et qu il avait 
plus que largement le temps durant la 
journée pour faire le nécessaire.

A six heures et demie M. Rousseau, 
qui était rentré à l’hôtel, après une 
bonne promenade durant l’après-midi,

demanda M. Pierre. Il attendit une 
demi-minute, puis une voix s’exprimant 
parfaitement en français maigre un ac­
cent caractéristique lui répondit.

Durant cette courte attente, M. R°us- 
seau avait rapidement compris qu’il s a- 
gissait probablement d’un cafe et que 
le garçon qui avait décroche 1 appareil 
était allé chercher le personnage.

M. Rousseau proposa un rendez-vous 
pour neuf heures. Il proposa également 
de se rendre auprès de M. Pierre.

— Non. Il est de beaucoup prefera­
ble que j’aille chez vous... déclara l’au- 
tre.

C’était ce que désirait nettement M. 
Rousseau et il l’aurait demandé, comme 
s’il se ravisait, au cas où M. Pierre au­
rait accepté de le rencontrer ailleurs.

— Je suis à l’hôtel Solar... rue de Lille. 
Vous demanderez M. Rousseau... cham- 
bre 33...

A neuf heures exactement, un visi- 
teur frappait à la porte de la chambre 
No 33. Il fut introduit avec empresse- 
ment.

Les deux hommes se dévisagèrent mu- 
tuellement. Celui qui se faisait appe­
ler M. Pierre avait peine à dissimuler 
un étonnement certain. On eût dit qu il 
s’était attendu à trouver quelqu’un 
d’autre.

De son côté, Robert Lacelles consta­
tait que l’inconnu, extrêmement élé­
gant, ne ressemblait pas à l’homme qu’il 
avait aperçu, courant dans l’escalier de 
la maison isolée dans la forêt.
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C’était pourtant un être de même 
race. Comme celui qui avait été abat­
tu. Face cuivrée, pommettes un peu 
saillantes, nez épaté, bouche très forte, 
cheveux plats et lustrés.

— L’instigateur du crime, songea-t-il.
Et presque tout de suite, il comprit 

que s’il avait lui-même aperçu le fugi­
tif, l’autre l’avait également remarqué.

— On a dû lui faire ma description... 
Et il est un peu décontenancé de trou­
ver un quinquagénaire à ma place.

— Veuillez vous asseoir, articula-t-il, 
tout haut. Et maintenant, je vous écou­
te, Monsieur...

L’autre alla tout droit au but.
—Vous avez cette ceinture?
— Non. Pas ici... Vous comprenez,

je-
Le visiteur s’était levé, le regard en 

feu.
-— Alors, ce n’est pas la peine que nous 

discutions!...
— Comme vous voudrez, Monsieur... 

riposta sèchement Lacelles, qui se leva 
à son tour.

L’autre resta stupéfait. Il ne s’at­
tendait pas à cette attitude. Il aurait 
plutôt imaginé qu’on chercherait à le 
retenir. M. Rousseau souriait avec froi­
deur et le regardait.

— Vous ne partez pas? murmura-t-il.
L’autre se rassit. Lacelle continua:
— Pas de comédie, je vous en prie... 

Je sais que vous tenez beaucoup à cette 
ceinture... Mais vous n’imaginez pas 
que je l’aurais apportée avant de savoir 
seulement à qui j’ai affaire!...

— Mon nom et ma personnalité im­
portent peu, répondit M. Pierre. Mais 
quelle preuve pouvez-vous me fournir 
que vous possédez réellement cette cein­
ture?

— Tout d’abord, le fait que c’est à moi 
qu’a été adressée votre lettre répondant 
à l’annonce, dit Lacelles, en produisant 
la missive en question, sur l’enveloppe 
de laquelle on pouvait lire la suscrip- 
tion.

«Ensuite, la description minutieuse 
que je vais vous faire...

Le visiteur écouta. Il ne put s’empê­
cher de tressaillir, lorsque Lacelles 
ajouta ces précisions:

— L’intérieur de la ceinture est par­
semé de caractères d’écriture finement 
gravés comme avec une épingle, mais 
totalement illisibles et incompréhensi­
bles pour moi... Il s’agit, sans doute, de 
la langue javanaise, n’est-ce pas?

— Pourquoi, javanaise? marmonna le 
visiteur.

Lacelles qui l’observait attentivement, 
risqua un coup d’audace.

Parce que vous êtes Javanais vous- 
même...

L homme devint grisâtre sous son 
teint cuivré, puis il fit un effort sur lui- 
même, et fit entendre un petit rire ai­
grelet:

— Vous êtes savant en matière eth­
nologique!... Mais passons... Je vois, 
qu’en effet, vous avez eu le temps de 
bien étudier la ceinture bleue. Mais- 
Comment est-elle tombée entre vos 
mains?

Ici, je vous répondrai que de mê­
me que vous jugez inutile de me dire 
qui vous êtes, je crois superflu de vous 
fournir des détails. Mettons qu’un de 
mes amis l’ait trouvée là où d’autres 
gens — tenez, des originaires de la Ma­
laisie également, Javanais ou indigè­
nes de Bornéo — étaient allés la cher­
cher...

Et il vous a confié le soin de né­
gocier? ,

— Exactement...
— Combien demandez-vous?

Un million... dit froidement Lacel­
les.

L’autre se leva d’un jet, le visage 
crispe.

— Vous dites?
Je dis un million de francs... répéta 

Lacelles.
Vous etes fou, Monsieur!...
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— Pas autant que vous qui hésitez à 
dépenser un million de francs pour 
quelque chose qui en vaut infiniment 
plus!...

Le silence qui suivit lui prouva qu’il 
avait touché juste. L’homme à la face 
cuivrée articula lentement:

— Soit... Je note vos exigences. Mais 
je ne suis pas seul maître en l’occur­
rence. Il faut que je rende compte à... 
à... enfin, à un associé.

— A votre aise, Monsieur. J’ai tout 
mon temps...

—Quand puis-je vous revoir?
— Quand vous voudrez... Mais mutile 

de vous déranger si vous n’apportez pas 
la somme demandée... Pas de chèque 
surtout... J’ai horreur de cela. Un 
chèque, cela se stoppe avec une facilité 
désespérante. Apportez de bons billets 
de mille francs, dans une serviette de 
cuir. Cela ne représente pas une lourde 
charge.

— Vous... vous aurez la ceinture?
■— Aussi sûrement que vous aurez l’ar­

gent, Monsieur.
— Alors? ici? Demain?... A la mê­

me heure?
—- Entièrement d’accord... Dans cette 

même pièce... Vous déposerez la ser­
viette en bas au bureau de l’hôtel. Vous 
monterez. Je vous remettrai la ceinture. 
Nous descendrons ensemble. Et à ce 
moment, vous donnerez ordre à l’em­
ployé de me donner votre dépôt...

—- Parfaitement bien conçu, monsieur 
Rousseau...

L’homme aux cheveux gris argenté 
fit entendre un petit rire.

— Et lorsque j’ouvrirai la serviette, 
dit-il, je constaterai, mais trop tard, 
qu’elle a été bourrée de vieux jour­
naux!... Non, Monsieur, je ne suis pas 
un naïf...

Le visiteur serra les dents. Il avait 
été deviné.

Robert Lacelles reprit sèchement:
— L’échange se fera ici même... Dans 

cette pièce. Ou il ne se fera pas, com­
prenez-vous?

M. Pierre inclina la tête.
— Il en sera fait comme vous le dési­

rez...
La conversation était terminée.

Ill — Quelques astuces

M Rousseau s’était levé et pro­
posait:

— Permettez-moi de vous re­
conduire jusqu’en bas... 

L'ascenseur les déposa dans le hall. 
M. Rousseau qui, décidément, paraissait 
animé de beaucoup de complaisance, 
tint à accompagner son visiteur jusqu’à 
la porte de la rue, et se donna même la 
peine d’inspecter les environs de l’hôtel.

— Tenez, voici un taxi qui vient de 
déposer un client et qui s’apprête à 
repartir...

Une voiture était, en effet, arrêtée un 
peu plus loin, et son chauffeur venait 
de démarrer lentement.

— Hep, taxi!... cria M. Rousseau. Parici...
M. Pierre remercia, monta dans le 

véhicule. Lacelles resta encore un ins­
tant sur le seuil, un sourire indéfinis­
sable aux lèvres, puis alluma une ciga­
rette et rentra dans le hall.

Le lendemain matin, vers onze heu­
res, Oscar Palan entendit une clef tour­
ner dans la serrure et comprit que 
c’était Robert Lacelles qui entrait. Ce 
dernier avait encore son maquillage. Il 
commença par reprendre son aspect 
habituel.

Oscar, toujours flegmatique, resta 
sur le seuil de la salle de bain.

— Alors ? demanda simplement La­
celles.

.—O. K. patron. J’ai conduit le type 
jusqu’à la porte Maillot. P. m’a lâché 
ensuite pour continuer à pied. Je me 
suis arrangé pour le suivre, et je l’ai 
vu s’arrêter devant un hôtel particu­
lier, le long du Bois de Boulogne.

A son tour, Lacelles conta l’entrevue 
de la veille.

— Bien entendu, ajouta-t-il, il n’a j 
pas plus confiance en moi, que moi en ! 
lui. Et j’ai même un avantage. C’est que j 
s’il pense que j’apporterai la ceinture, ■ 
moi je suis persuadé qu’il cherchera à 
s’en emparer sans verser un sou.

— Il n’oserait tout de même pas vous | 
attaquer dans la chambre d’hôtel !... Il 
doit se douter que vous vous défen­
driez !

— Aussi, n’est-ce pas là-bas qu’il j 
compte agir.

Lacelles acheva de changer de cos­
tume et ajouta tranquillement :

— J’ai été suivi ce matin...
— Vous avez été... suivi ?
L’étonnement d’Oscar se manifesta 

dans la phrase, mais non dans son at­
titude, plus que jamais figée.

— Oui. On me guettait depuis, 
voyons... huit heures du matin. J’ai vu 
cela en ouvrant mes persiennes. J’ai 
pu éprouver la patience du macaque. 
C’est celui qui nous avait échappé là- 
bas, dans la maison du bois...

— Vous l’avez semé, je pense?
— Non. Pas du tout. J’ai pris bien 

soin, au contraire, de démontrer que je 
ne me doutais de rien. Quelle impor­
tance ? Il ne verra ressortir ni M. 
Rousseau, ni M. Lacelles. Tu sais bien 
que nous avons une issue secrète, ici. 
S’il attend à la porte, il risque de moi­
sir...

Il revint dans le studio. Des journaux 
étaient pliés sur un guéridon. Il ques­
tionna :

-— Tu as lu les nouvelles, ce matin ?
— Oui, patron... L’inspecteur Jolivet 

s’y perd totalement...
-— Mais il a, du moins, découvert deux 

choses éminemment intéressantes pour 
nous...

Il prit l’une des feuilles et la par­
courut, recherchant le passage qu’il 
connaissait déjà.

On y relatait la suite de l’enquête.

Joseph Jolivet, dans son bureau, étu­
diait son dossier et cherchait à com­
prendre. Durant les journées qui avaient 
suivi ce qu’il appelait les trois crimes 
mystérieux, il avait appris que le ca­
davre du domestique n’était pas celui 
de Jan Lockest.

L’homme était un parfait inconnu 
dont il allait s’efforcer d’établir l’iden­
tité. L’erreur initiale provenait de ce 
qu’on l’avait trouvé affublé d’un gilet à 
manches et d’un tablier.

Les gens du village qui avaient vu 
quelquefois Jan Lockest, avaient été 
unanimes à déclarer que ce n’était nul­
lement le domestique de M. van Tompst 
qui avait été trouvé dans la pièce du 
premier étage.

Quant à l’homme au visage cuivré 
qu’on avait abattu d’une balle de re­
volver, autre énigme.

Il appartenait au personnel d’un 
prince javanais, le prince Râfingô, ar­
rivé depuis trois semaines en France et 
qui y séjournait, à titre privé, en voya­
geur épris de choses touristiques.

Le secrétaire particulier du prince 
l’avait formellement reconnu.

— C’est le dénommé Worang, avait-il 
précisé. Il venait d’être renvoyé, depuis 
la veille pour actes d’indélicatesse.

Une fois de plus, Jolivet se gratta le 
front en récapitulant les faits. Il mar­
monna à mi-voix :

— Voyons... A première vue, l’on 
pourrait penser que l’inconnu assassiné 
au premier étage était, après tout, un 
domestique authentique aux lieu et 
place de Lockest. Mais...

Ce “mais” était provoqué par la cons­
tatation qu’il avait faite lui-même. Le 
gilet à rayures et le tablier étaient trop 
longs pour l’inconnu. De plus, on avait 
boutonné le gilet à la hâte, de façon 
défectueuse.

Alors ?... N’était-il pas plus logique 
de penser qu’il avait été placé là dans 
un but déterminé ? Quel but ?

Jolivet fit un immense effort de con­
centration.
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— On a enlevé Jan Lockest... déci­
da-t-il finalement. On l’a réduit à l’im­
puissance et emporté dans l’auto. On 
l’aura remplacé par l’autre, puis on a 
tenté de mettre le feu à la maison, de 
façon qu’on ne trouve plus que des 
cadavres carbonisés. L’identification eût 
été faite d’après ce qui restait des vê­
tements. On aurait conclu à la mort 
accidentelle de van Tompst et de 
Lockest....

Il laissa échapper un long soupir.
— Oui... Et qu’est-ce que ce Worang 

venait faire là-dedans ?
Nouvelle lueur chez Jolivet.
— Ne serait-ce pas parce qu’il avait 

accouru pour prévenir les deux Hol­
landais d’un complot qui se tramait 
contre eux ?

Il décida qu’il demanderait au se­
crétaire du prince si Worang con­
naissait van Tompst ou Lockest.

A la même minute, Oscar déclarait 
à Robert Lacelles :

— Il me semble que tout est très 
clair... Le prince Râfingô, désireux de 
s’emparer de la ceinture que possé­
dait van Tompst, a dépêché deux de ses 
gens... L’un est resté sur le terrain, 
l’autre a pu détaler à temps, et c’est, 
en fin de compte, M. Robert Lacelles 
qui possède l’enjeu de toutes ces allées 
et venues...

— Assez bien déduit dans l’ensemble, 
répliqua Lacelles, mais un point reste 
obscur.

Palan eut un regard interrogatif.
— Et Jan Lockest? demanda Lacel­

les. Qu’est-il devenu ? Nous savons bien, 
nous, qu’il n’a pas été en'evé par nous... 

Oscar resta muet, puis articula :
— J’aime mieux vous dire tout de 

suite, patron, que je ne comprends pas 
ce qui s’est passé pour lui.

— Eh bien! moi, je crois avoir saisi... 
Oscar était trop déférent pour de­

mander une explication qu’on ne lui 
offrait pas. Il jugea que le “patron” le 
renseignerait en temps utile, comme 
toujours.

Lacelles s’assit devant son téléphone 
et composa le chiffre des “Renseigne­
ments”. Oscar l’entendit demander à la 
demoiselle, l’adresse d’un certain nu­
méro.

Lacelles inscrivit sur un bloc-notes 
à portée de main, le nom qui venait de 
lui être donné : hôtel de Belfast, et la 
rue. Il chercha ensuite par un plan de 
Paris, et découvrit que l’endroit était 
proche de la porte de Neuilly.

Une pause. Puis, de nouveau le té­
léphone. Cette fois, Lacelles deman­
dait le numéro même.

— Allô? Est-ce que M. Pierre est 
là?

— M. Pierre ? Quel est son nom de 
famille ?

— Je ne connais pas... C’est de la 
part de M. Rousseau... déclara Lacelles.

Il entendit un murmure de voix. La 
personne qui lui avait répondu de­
mandait à quelqu’un s’il savait qui était 
M. Pierre. Lacelles écoutait avec at­
tention. Il perçut une réponse dans 
laquellte il était question d’un M. 
Spring, puis on lui parla directement :

— Attendez, Monsieur, je vais me ren­
seigner.

Un instant s’écoula et il apprit que 
M. Pierre serait là à six heures et demie. 
Il promit de rappeler et raccrocha.

Il resta quelques moments pensif 
supputant quelques hypothèses, menta­
lement, et déclara :

— Réflexion faite, je vais sortir par 
le chemin ordinaire... Si le macaque est 
toujours là, je saurai le semer.

Dans la rue, Lacelles ne remarqua 
rien de suspect. Le guetteur s’était pro­
bablement lassé. Négligeant son auto 
qui dormait au garage, dans un établis­
sement proche, il se dirigea vers une 
station de taxis.

Une demi-heure plus tard, il péné­
trait dans l’hôtel de Belfast et deman­
dait à parler au patron, en particulier. 
C’était un endroit modeste et propre.

— Préfecture, annonça confidentiel­
lement Lacelles. Nous procédons ac­
tuellement à un recensement discret 
des étrangers...

Le propriétaire de l’hôtel ne douta 
pas un instant de l’authenticité des 
fonctions de son visiteur. Il montra son 
livre de police et désigna quelques lo­
cataires :

— M. Kirmath, Luxembourgeois, M. 
Jossel, Belge, M. Pzaaro, Hongrois, M. 
Springs, Anglais... C’est tout ce que j’ai 
comme étrangers pour le moment.

Lacelles nota différentes choses, mais 
c’était surtout M. Springs qui l’intéres­
sait. Il se garda bien de le dire. Pour­
tant intérieurement, il était un peu dé­
routé.

— Il y a un mois qu’il habite ici, ce 
M. Springs ? demanda-t-il d’un ton 
indifférent.

— C’est-à-dire, s’empressa de dé­
clarer le patron, qu’il a retenu la cham­
bre depuis trente-deux jours, exacte­
ment, mais en fait il ne s’v est installé 
à demeure que depuis peu.

— C’est lui-même qui...
— Non, un de ses amis. Un type d’A­

sie... Un Japonais, je crois... C’est celui- 
là qui a payé jusqu’à présent...

— Bon. Merci. Inutile de parler de ça 
aux clients...

— Je pense bien!... protesta l’hô­
telier. Pour les inquiéter !... Mais re­
marquez qu’ils sont tous en règle...

Lacelles sauta dans un autre taxi et 
le fit arrêter près du Bois de Boulogne.

IV — Où Kratung se mord la langue

R
esté seul, Oscar Palan qui avait 
reçu certaines instructions ne son­
gea pas un instant à s’en étonner. 
Il ne s’étonnait jamais de rien, en 

principe.
L’appartement était au rez-de-chaus­

sée et possédait une fenêtre de cuisine 
donnant sur une cour étroite, limitée 
par une énorme bâtisse qui montrait un 
mur lisse jusqu’au premier étage.

Grimpant sur un escabeau, Palan 
entr’ouvrit cette fenêtre. C’était inusité, 
car l’aération, d’ordinaire, était assurée 
par un vantail à bascule placé juste au- 
dessus.

Puis il se déchaussa, s’en fut silen­
cieusement vers la porte d’entrée et 
se mit à écouter attentivement les allées 
et venues possibles dans le couloir de 
l’immeuble.

Il attendit ainsi un long quart d’heu­
re. Tout à coup, le timbre d’appel re­
tentit. Quelqu’un sonnait. Palan ne 
bougea pas. Il attendait toujours. On 
sonna derechef, et plus ibnguement.

Palan s’éloigna, toujours à pas de 
loup, et atteignit la chambre à cou­
cher. Il y prit quelque chose dans un 
tiroir et l’assujettit solidement dans 
sa main.

Il savait fort bien pourquoi son maî­
tre ne s’était pas soucié de la filature 
dont M. Rousseau avait été l’objet. Il 
comprenait d’autres événements, en­
core.

On sonna une troisième fois, et puis 
ce fut tout. Derrière la porte de la 
chambre à coucher, Oscar Palan, im­
mobile, imperturbable, attendait sans 
hâte.

Après le départ de Robert Lacelles, 
une silhouette avait bougé dans une 
encoignure, juste en face de la mai­
son. L’individu ne sortit de sa cachette 
que lorsque Lacelles eut disparu au 
coin de la rue.

Kratung avait reconnu, sans hési­
tation, l’homme de la nuit à l’incendie, 
l’homme qui s’était approprié la cein­
ture bleue. Il songea que son maître 
serait satisfait. La filature de M. Rous­
seau l’avait amené au gîte de l'adver­
saire.

Mais où était passé l’homme aux 
cheveux d’argent?... Il réfléchit, eut 
un rictus silencieux, et hocha la tête.

Même stature, même démarche... C’é­
tait le même personnage, parbleu.
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Ce fut alors qu’il se risqua à sonner 
à la porte derrière laquelle il avait vu, 
à l’arrivée, disparaître celui qu’il pis­
tait.

Lorsqu’il eut acquis la conviction que 
l’appartement était vide, il passa adroi­
tement dans la cour sans avoir été vu 
par le concierge.

Là... Ces deux fenêtres... Bien fer­
mées... Non, ce n’étaient pas celles de 
l’appartement qu’il visait. Les volets 
clos indiquaient pour lui l’absence de 
risque d’être aperçu.

Il leva la tête. A deux mètres du sol, 
la fenêtre de la cuisine. Chance. Elle 
était entre-bâillée...

Un tuyau de conduite descendait du 
toit. Kratung était leste et souple com­
me tous ceux de sa race. Il escalada ra­
pidement la conduite et atteignit la fe­
nêtre qu’il poussa doucement.

Pas très large, mais il saurait s’insi­
nuer. L’instant d’après, il était dans la 
place. Il écouta, l’oreille tendue. Non. 
décidément, il n’y avait personne. Il ne 
s’était pas trompé. L’homme jeune 
qu’il avait vu sortir et l’autre ne fai­
saient bien qu’un seul et même per­
sonnage. Son sourire hideux se dessina 
de nouveau.

Qu’était-il venu faire ? Rechercher 
la ceinture ? Non.

Celui qui l’envoyait avait pu juger 
la finesse d’esprit et l’habileté de M. 
Rousseau. Il se doutait bien que l’objet 
convoité devait être dissimulé d’une 
façon particulièrement savante.

Kratung se remémora ie plan qui 
avait été adopté :

Il était chargé : l.-de découvrir le 
véritable endroit où l’on supposait que 
devait habiter ce M. Rousseau ; 2.-de s’y 
introduire et de s’y dissimuler.

Le Malais avait, du même coup, cons­
taté que le deuxième personnage, celui 
qui avait tiré sur lui n’habitait pas en 
cet endroit. Du moins, en était-il per­
suadé.

Il franchit un petit couloir et entr’ou- 
vrit la porte d’une chambre. Il vit un 
lit bas, des meubles, et réfléchit un ins­
tant. Peut-être trouverait-il un coin 
propice, ici ? C’était la chambre à cou­
cher.

S’il pouvait s’y embusquer, il aurait 
ainsi, durant la nuit, sa victime à portée 
de la main. Il pourrait la maîtriser, la 
réduire à l’impuissance et s’emparer 
de la serviette de cuir contenant le mil­
lion rapporté à l’hôtel Solar.

De sorte que son maître serait entré 
en possession de la ceinture sans avoir 
eu à débourser un centime.

Kratung fit un pas, puis un autre.
A ce moment , une main apparut, te­

nant une matraque en caoutchouc et 
s’abattit avec une extrême violence. 
Kratung avait deviné l’attaque, avec 
un flair étrange, comme l’eût fait un 
fauve de la jungle malaise.

Il sauta en arrière, mais le coup ne 
l’en avait pas moins atteint à l’épaule. 
Au même instant, un individu long et 
sec se rua sur lui.

Oscar Palan donnait à première vue 
1 impression de ne posséder qu’une for­
ce médiocre. Mais l’autre put constater 
que cet escogriffe le tenaillait comme 
si ses bras eussent été d’acier.

Il se laissa rouler sur le sol, entraî­
nant l’adversaire. L’épaule atteinte était 
douloureuse et immobilisait le bras. 
Kratung lutta férocement, cherchant 
à mordre, utilisant ses jambes qu’il 
avait enroulées autour de celles de 
l’ennemi, comme des lianes.

Alors, Oscar Palan devint furieux. 
C’était chose tout à fait exceptionnelle 
chez lui.

— Ah, tu veux mordre!... Tu vas 
voir ce que ça coûte !

Jadis, quand il était à Fresne, pur­
geant une condamnation imméritée qui 
avait décidé de sa carrière future aux 
côtés de Robert Lacelles, il avait en­
tendu parler d’un certain coup de tête.

Ce moyen de défense dont un voisin 
de cellule lui avait communiqué le se- 

[ Lire la suite page 29 ]

LA VIE COURANTE . . . par Georges Clark

— Laisse-moi lui servir son repas. De toute façon, tu dois envoyer mon 
complet chez le nettoyeur ,.,
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Par Mme ROSE LACROIX
OOractrlce de l'Institut Ménager du SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE

POULE A LA CANADIENNE

Bien préparer une poule de 4 à 5 livres et la découper en morceaux de la 
façon suivante:

Détacher la cuisse et la séparer en deux aux jointures. Faire la même 
chose avec les ailes. Séparer la carcasse en 2 sur la longueur et séparer chaque 
morceau en 2 ou 3 parties. Détacher la graisse qui adhère à la carcasse. Eponger 
chaque morceau et enfariner légèrement. Faire chauffer un corps gras quelcon­
que, de préférence du beurre ou du bon saindoux et faire sauter chaque mor­
ceau jusqu’à ce qu’ils soient bien dorés. Remettre dans la casserole avec 2 tasses 
d'eau chaude, saler, ajouter 1 petit oignon et 2 carottes moyennes tranchées. Faire 
cuire doucement 2V2 à 3 heures ou jusqu’à ce que la viande soit tendre et se 
détache des os. Retirer la viande du bouillon, ajouter 2 tasses de lait riche ou 1 
tasse de crème et 1 tasse de lait. Epaissir avec 4 à 5 c. à tb. de farine et faire 
jeter quelques bouillons. Servir avec pommes de terre nature et haricots ou pois 
frais. 8 à 10 services.

SALADE D'ETE

1 tasse de macaroni coupé en bouts d’un pouce ou des coudes 
1 tasse de fèves en gousses cuites et taillées en bouts d’un V2 pouce 

1/2 tasse de pois verts frais et cuits 1 échalote finement coupée
laitue, concombre, tomates et persil frais

Faire cuire le macaroni ou les coudes dans 1 eau bouillante salée 20 à 25 minutes. 
Rincer à l’eau froide et égoutter parfaitement. Mettre dans un grand bol avec 
les fèves et les pois préalablement cuits et refroidis. Ajouter 1 échalote. Préparer 
une vinaigrette comme suit:

14 de tasse de vinaigre % tasse d huile
1 c. à tb. de sauce piquante V2 c. à thé de sel

Bien mélanger le tout et verser sur les ingrédients de la salade. Bien mélanger à 
l’aide de 2 fourchettes et laisser refroidir. Servir sur feuilles de laitue croquante 
avec une garniture de tranches de tomates et de concombres. Parsemer de persil 
frais. 6 services.

CONSERVES DE CERISES

Les cerises peuvent être dénoyautées mais elles ont plus de goût quand 
elles ne le sont pas. On peut enlever les noyaux avec un appareil spécial, un 
petit couteau bien pointu ou une broche fine tout en étant solide et légèrement 
recourbée au bout.

Les cerises bien lavées et fraîches sont mises à cuire 5 minutes dans un 
sirop fait avec 1 tasse de sucre et 2 tasses d’eau. Ensuite, mettre les cerises dans 
un bocal bien propre et faire stériliser 20 minutes dans l’eau bouillante ou 40 
minutes au four de 250° F. Aussitôt la stérilisation terminée, compléter la fer­
meture, étiqueter et conserver au frais. Quelquefois, les cerises sont légèrement 
décolorées.

FRUITS A LA MELBA

1 petit melon cantaloup

2 bananes
1 tasse de framboises

honey dew 
6 prunes

le jus d’un citron et

3 pêches

1 c. à thé de zeste râpé 
1/2 tasse de sucre

Couper le melon en gros dés. Ebouillanter les pêches pour les peler et tailler en 
tranches ainsi que les prunes et les bananes. Asperger de jus de citron et d’une 
c. à thé de zeste râpé. Mettre le tout dans un plat à dessert et faire refroidir le 
plus possible D’autre part, écraser les framboises en purée et bien mélanger 
avec le sucre, faire cuire 5 minutes. Refroidir cette purée et servir avec les fruits 
et de la crème fouettée. 6 services.

CREME GLACEE AU REFRIGERATEUR

3 tasses de crème 

1 c. à thé de gélatine
2 c. à thé de vanille 

1/4 de c. à thé de sel

% tasse de sucre 

2 oeufs

Saupoudrer la gélatine dans un peu de lait froid et la faire dissoudre au-dessus 
de l’eau bouillante jusqu’à consistance de sirop. Battre les oeufs, ajouter a la 
crème y mettre le sucre. Bien brasser et aromatiser avec la vanille. Verser dans 
2 tiroirs du réfrigérateur et faire congeler assez ferme et aussi vite que possible. 
Renverser dans un bol froid et battre jusqu’à ce que la creme soit lisse sans 
toutefois être fondue. Remettre au réfrigérateur pour faire congeler de nouveau.

Si l’on a de la crème à fouetter, on supprime les oeufs. Les oeufs sont ajoutes 
pour donner plus de velouté.

MAYONNAISE :
Pour le faire — agitez simplement!

Sa- f

MAYONNAISE MAGIQUE
2A tasse de lait Borden’s Eagle 

Brand Condensé-Sucré 
14 tasse de vinaigre ou de jus de 

citron
Va tasse d’huile ou de beurre fondu 

1 jaune d’oeuf 
V2 cuillerée à thé de sel 

Pincée de cayenne 
1 cuillerée à thé de moutarde en 

poudre

Mettez les ingrédients dans un bocal, 
fermez hermétiquement, et agitez 
vigoureusement pendant 2 minutes.* 
Si vous la voulez plus épaisse, faites- 
la refroidir avant de servir. Recette 
pour 1% tasse.

*Ou bien, mettez les ingrédients dans un 
bol à mélanger et battez avec une batteuse 
à oeufs jusqu’à ce que le mélange épaississe.

Eagle Brand est magique dans toutes les 
recettes! Il fait les garnitures de tartes plus 
lisses—les crèmes glacées plus riches— 
les petits fours, bonbons, poudings, glaçages 
plus délicieux.

Et il diminue le temps passé à la pré­
paration de mets! Evite d’avoir à faire 
des mélanges—épargne des ingrédients 
supplémentaires.

Car Eagle Brand est du lait complet riche 
et crémeux et du sucre, tout mélangé pour 
vous. Chaque goutte, extrêmement lisse—est 
faite conformément aux prototypes de qualité 
supérieure Borden. C'est le Lait Condensé 
Sucré original!
GRATIS! Livre de Recettes Magiques Eagle Brand 
—avec des douzaines de recettes favorites éprou­
vées. Pour avoir votre exemplaire, envoyez une 
carte postale avec vos nom et adresse à The 
Borden Company .Limited, Grocery Products Div., 
Dept. P609F,Spadina Crescent, Toronto, Ontario.

^GLE BRAND
condense»*1*

scapes

^14jclq£c

LISSEETtCREMEUSE! 

SEJOURNERA PAS!

C'esfvw ,
recette éprouvée
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NOTRE FEUILLETON

LA PENTE DANGEREUSE
par EMILE RICHEBOURG

I i T H EIEN ' non’ n ayez pas cet espoir.
L Je nai pas le droit de vous ac-
^ corder ce que vous me deman­

dez, mais l’aurais-je, ce droit, et 
vous l’accorderais-je, Mme de Bro- 
gniès ne prendrait point la fuite : 
elle ne pourrait faire deux pas hors 
de cette maison sans être appréhendée 
au corps par les agents de la police de 
sûreté.

«Enfin, monsieur le comte, Mme de 
Brogniès appartient maintenant à la 
justice ; elle est sous le coup de la loi, 
et vous savez aussi bien que moi que 
tous les citoyens, les plus grands com­
me les plus petits, doivent avoir le res­
pect de la loi.

M. de Verdraine, les sourcils froncés, 
tenait sa tête baissée.

— Monsieur le comte, reprit le ma­
gistrat, je n’ai plus qu’à remplir mon 
mandat ; dois-je faire signe à mes 
agents de venir me rejoindre ?

— Non, non, c’est inutile, répondit 
vivement M- de Verdraine.

— En ce cas, veuillez faire appeler 
Mme Brogniès.

— Je vais moi-même la prévenir; 
vous permettez ?

— Faites, monsieur le comte.
A ce moment de grands cris retenti­

rent au premier étage.

XVII

LA JUSTICE DE DIEU

L
’escalier qui conduisait aux deux 
étages de l’hôtel prenait naissance 
dans la vaste antichambre où M. de 
Verdraine avait reçu le commis­

saire de police.
Le comte, qui se disposait à monter 

dans l’appartement de Mme de Bro­
gniès, s’arrêta, saisi d’effroi, sur la 
première marche de l’escalier.

Les cris continuaient, épouvantables, 
jetant la panique dans toute la maison, 
et les domestiques éperdus accouraient.

— Qu'est-ce que c'.la veut dire? se 
demanda le commissaire.

Il s’approcha rapidement d’une fenê­
tre ouverte, avança la tête et dit :

— Venez !
Soudain, une parte s’ouvrit violem­

ment sur le palier du premier étage, et 
Rose, la femme de chambre, apparut, 
pâle, échevelée, les vêtements en dé­
sordre, ayant un poignart à la main et 
criant ;

— Au secours !
Affolée elle se précipita dans l’esca­

lier, qu’elle descendit en bondissant sur 
les marches.

Le comte n’eut que le temps de se 
jeter en arrière pour lui ouvrir le pas­
sage.

Rose tomba sur un divan, haletante, 
à demi évanouie.

Les domestiques s’empressèrent de 
lui donner des soins.

Le comte, les yeux démesurément 
ouverts, les traits convulsés, restait im­
mobile, comme pétrifié. Il n’avait pas 
vu entrer deux hommes, lesquels, après 
avoir échangé un regard avec le corn-

Publié en vertu d'un traité avec la Société 
des Gens de Lettres. — Les noms de person­
nage^ et de lieux de nos romans, feuilletons, 
contes et nouvelles sont fictifs et choisis au 
hasard.

missaire de police, s’étaient retirés à 
l’écart, au fond de la pièce.

Cependant Rose s’était ranimée
Mais comme M. de Verdraine, ayant 

l’air hébété, gardait le silence, le com­
missaire se décida à interroger la fem­
me de chambre.

— Que vous est-il donc arrivé, made­
moiselle ? lui demanda-t-il.

— Ah ! si vous saviez, c’est affreux, 
c’est épouvantable !

— Vous êtes encore toute tremblante; 
mais vous n’avez rien à craindre ici : 
allons, remettez-vous.

— Oui, monsieur.
— A quel propos ces cris effrayants 

que vous poussiez tout à l’heure ? Pour­
quoi avez-vous ce poignard à la main ?

— Monsieur, balbutia Rose en re­
gardant son maître, je ne sais pas si je 
dois...

— Réprndez à monsieur, dit le comte 
d’une voix qui trahissait une violente 
émotion.

— Eh bisn ! reprit la femme, je rie 
sais pas vraiment ce qu’à Mme la com­
tesse et qu’elle espèce de fièvre l’a 
prise tout à coup. Aussitôt que je fus 
entrée dans sa chambre, elle me dit :

* — Je vais partir, il faut que je 
parte.

« Et elle m’ordonna de sortir de son 
cabinet de toilette deux grandes mallas 
pour y mettre les différentes choses 
qu’elle voulait emporter.

« Je me hâtai de lui obéir, et quand 
les malles furent au milieu de la cham­
bre et ouvertes, je me disposai à les 
remplir ; mais chaque objet que je pre­
nais, madame me l’arrachait aussitôt 
des mains, le jetait dans un coin, en 
disant :

« — Non, non, pas cela !
« En même temps, elle me lançait des 

regards qui me faisaient frissonner.
« — En vérité, lui dis-je, je ne com­

prends pas madame ; elle me donne un 
ordre, j’obéis, et elle ne veut plus que 
je fasse ce qu’elle m’a commandé.

« — Si, si, faites.
« Mais elle recommença à m’arracher 

des mains ce que je voulais mettre dans 
la caisse. Sans y faire attention, elle 
marchait, trépignait sur ses plus belles 
robes, ses plus riches dentelles.

« Alors, je me croisai les bras.
« — Oui, me dit-elle, tout à l’heure 

nous nous occuperons de cela. Vous 
allez m’aider à m’habiller.

« Elle mit ses bas, je la coiffai, puis 
l’aidai à agrafer son corset. Jusque-là, 
tout alla assez bien. Mais ce fut autre 
chose quand il fallut achever de l’habil­
ler. Elle ne voulait ni de cette robe, ni 
de celle-ci, ni de celle-là, ni d’une au­
tre. J’étais à bout de patience.

« — Mais, madame, lui dis-je, puis­
que vous allez voyager, je ne. peux 
pourtant pas vous mettre une robe 
de soirée ou de bal.

« Elle me regarda d’une façon sin­
gulière, en pinçant ses lèvres. Il y avait 
je ne sais quelle clarté sombre dans 
ses grands yeux noirs, plus noirs que 
l’ordinaire, et qui me faisaient peur.

« — Au fait, c’est vrai, vous avez 
raison, me répondit-elle.

« Elle se plaça devant une glace, res ­
ta un instant à contempler son image, 
puis elle haussa les épaules et murmu­
ra :

« — Je suis laide, je fais horreur !
« Elle se tourna brusquement vers 

moi.
« — N’est-ce pas, Rose, que je suis 

affreuse, que je fais horreur ? me dit- 
elle.

« — Mais non, madame, vous êtes tou­
jours charmante, répondis-je.

« Il y eut dans son regard une flam­
me.

« — Tu mens, tu mens ! s’écria-t-elle.
« La tête inclinée et la main sur son 

front, elle se mit à réfléchir.
« Comme par enchantement, l’expres­

sion de sa physionomie changea. Elle 
avait repris sa figure habituelle.

« — C’était nerveux, pensai-je, et 
voilé que c’est passé.

« Mais aussitôt ses lèvres se crispè­
rent de nouveau et elle eut un sourire 
qui me causa une impression extraor­
dinaire.

« Elle alla ouvrir l’un des tiroirs du 
meuble où sont enfermés ses bijoux 
et tira de sa gaine le poignard que voilà.

« Je la regardais faire avec étonne­
ment et stupeur.

« Elle se rapprocha de moi.
« — Rose, me dit-elle d’un ton bref et 

en me tutoyant, ce qui ne lui arrivait 
jamais, as-tu le poignet solide ?

« — Pourquoi me demandez-vous ce­
la, madame ?

« — Tiens, prends ce stylet !
« — Pour quoi faire?
« — Tu vas me frapper là, me ré­

pondit-elle en découvrant sa poitrine, 
là, à cet endroit... la lame est affilée 
et tranchante, il faut quelle me tra­
verse le coeur.

« — Mais vous êtes folle, madame ! 
m’écriais-je.

« Elle me tendit le poignard en me 
disant sourdement :

« — Prends, prends, et frappe !
« Je me reculai en frissonnant de la 

tête aux pieds.
« — Mon Dieu, madame, lui dis-je, à 

quoi pensez-vous donc ?
« — Je suis ta maîtresse, tu dois 

m’obéir !
« — Non !
« — Je t’ordonne...
« — Non, non !
« — Ah! tu ne veux pas !...
« — Encore une fois, madame, vous 

êtes folle !
« — Eh bien! va-t’en, va-t’en, je te 

chasse !
« Il me sembla que ses prunelles 

étaient de feu.
« Elle leva le bras pencha son corps 

en arrière, et je la vis prête à se plon­
ger elle-même la lame dans le coeur.

« Je bondis sur elle en poussant un 
cri d’épouvante.

« Il y eut entre nous un instant de 
lutte terrible.

« Trois fois de suite elle se frappa 
la poitrine avec fureur.

« — Ah ! prononça-t-elle d’une voix 
étranglée et en chancelant, je meurs, 
je meurs, je me suis tuée !

« Et elle s’abattit tout de son long 
sur le parquet.

— Morte, elle est morte ! exclamè­
rent en même temps M. de Verdraine, 
le commissaire de police et les autres 
personnes présentes.

— Mais non, messieurs, rassurez-vous, 
dit vivement la femme de chambre ;

elle s’est imaginé qu’elle s’était tuée ; 
mais j’avais été assez heureuse pour 
m’emparer du poignard, et son poing 
seul avait frappé sa poitrine.

Les auditeurs éprouvèrent aussitôt 
un grand soulagement, mais tous avaient 
l’air consterné.

Mais que se passait-il maintenant 
dans l’appartement de la fausse com­
tesse ? On sentait que la misérable 
femme avait besoin d’être promptement 
secourue.

Le comte et le commissaire de police 
s’élancèrent en même temps dans l’es­
calier, suivis par Rose, puis par les 
autres domestiques à qui l’on n’avait 
pas défendu de monter.

Les deux agents restèrent seuls dans 
l’antichambre.

Toutes les portes de l’appartement de 
Mme de Brogniès étaient ouvertes, on 
put sans difficulté arriver jusqu’à elle.

Elle était accroupie au milieu de la 
chambre sur des robes de velours et de 
soies, robes de ville et de soirée dont 
elle s’était fait une espèce de coussin. 
Autour d’elle une infinité de menus 
objets de toilette fripés, froissés, en 
chiffrms, s’étalaient enchevêtrés les 
uns dans les autres et formant un bi­
zarre assemblage de couleurs.

Dans toute la chambre, du reste, ré­
gnait un désordre indescriptible. On 
aurait dit un appartement duquel des 
voleurs, surpris, venaient de s’enfuir 
précipitamment.

Au moment où le comte et le com­
missaire de police pénétrèrent dans 
la chambre, Mme de Brogniès, dans la 
position que nous avons indiquée, était 
très gravement occupée à mettre en 
petits morceaux, à déchiqueter une 
superbe pièce de fine dentelle d’An­
gleterre qui valait bien de quatre à 
cinq mille francs.

Elle leva la tête lentement et regarda 
les deux hommes avec surprise.

— Oh ! fit le commissaire de police.
Mme de Brogniès abandonna sa piè­

ce de dentelle, se dressa debout, s’a­
vança vers le magistrat, qui se trou­
vait un peu en avant de M. de Verdrai­
ne, lui fit un salut gracieux et le prit 
par la main.

Le commissaire la laissa faire.
Elle le conduisit jusqu’à la porte du 

cabinet de toilette, grand comme la 
moitié d’une chambre ordinaire.

— Regardez, monsieur, regardez, dit- 
elle.

— Oui, répondit-il, je regarde et je 
vois.

Elle reprit, haussant la voix :
— C’est le vivier, vous savez, le vi­

vier !
— Oui, oui, je sais.
— N’approchez pas trop près, faites 

attention, votre pied peut glisser... Ah ! 
un malheur est si vite arrivé ! Il y a 
beaucoup, beaucoup de poissons dans 
le vivier. Tenez, les voyez-vous ? Ils 
se promènent par bandes. Ce sont des 
carpes, des brèmes, elles sont énor­
mes... Et les tanches... oh ! les belles- 
tanches !

« Les enfants, vous savez, les en­
fants ? eh bien ! ils jettent du pain aux 
poissons, cela les amuse beaucoup.

« Oh ! fit-elle avec une sorte d’ef ­
froi, prenez garde, retirez-vous, l’eau
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est profonde... l’eau est profonde, mais 
comme elle est limpide !

«Là, continua-t-elle en se cour­
bant, et en indiquant un endroit de la 
main, là,' au fond, vous voyez... c’est 
la petite fille... sa mère l’appelait Isa­
belle... elle était gentille, gentille... ses 
parents l’adoraient. Maintenant la voilà 
au fond du vivier, la belle petite fille, 
coucÿîée sur un lit de roseaux et de loin 
les gros poissons la regardent sans oser 
s’approcher.

« Elle est morte... noyée, noyée !
Le commissaire de police, très pâle, 

était en proie à une émotion croissante.
Mme de Brogniès se redressa brus­

quement et tendit l’oreille, ayant l’air 
d’écouter.

Elle eut une sorte de tressaillement, 
puis d’une voix faible, tremblante, elle 
chanta ce couplet d’une vieille chanson.

Depuis ce temps, quand vient minuit, 
Le feu follet danse et reluit 

Sur les bouts de branche;
Et l’on voit glisser sur les eaux, 
Sortant du sombre des roseaux,

Une femme blanche,
Qui s’en va conter ses douleurs 
Aux rameaux d’un vieux saule en

[pleurs,
Qui sur l’eau se penche.

Petits enfants, n’approchez pas,
Quand vous courez par la vallée,
Du grand étang qu’on voit là-bas, 
Qu’on voit là-bas, sous la feuillée !

Les domestiques, silencieux et tris­
tes, se tenaient groupés derrière leur 
maître.

Mme de Brogniès, ne s’occupant plus 
du commissaire de police, marmottait 
tout bas des paroles indistinctes, ayant 
! air de parler à un être invisible.

Le magistrat se tourna vers M. de 
Yerdraine et, d’un ton lugubre, pro­
nonça ce mot :

— Folle !
Le comte baissa la tête.
Les serviteurs répétèrent :
— Folle!
Le commissaire fit signe à la femme 

de chambre de venir près de lui.
— Il faut achever d’habiller votre 

maîtresse, lui dit-il tout bas.
Puis, marchant vers les autres domes­

tiques, il leur ordonna d’un ton de 
maître de se retirer.

Le comte, immobile, muet, regardait 
et laissait dire et faire.

Rose sapprocha de sa maîtresse et, 
d’une voix émue ;

— Madame, dit-elle, il faut achever 
de vous habiller.

— Ah! oui, c’est vrai, il faut que je 
m’habille, répondit l’aliénée ; où dois- 
je donc aller ce soir ? Ah ! je me rap­
pelle, j’ai promis à la générale d’aller 
la voir aujourd’hui.

— Mettez-lui une robe très simple, dit 
le commissaire à l’oreille de la femme 
de chambre.

En moins de dix minutes, Mme de 
Brogniès, qui ne faisait aucune ré­
sistance, fut complètement habillée.

Alors le comte sortit de son immobili­
té.

— Est-ce que vous l’emmenez? de- 
rnanda-t-il au magistrat.

— Sans doute.
— Qù donc allez-vous la conduire ?
— Au Dépôt de la Préfecture de 

police...
— Et après ?
-— Ce soir même les médecins l’exa­

mineront et, j’en suis à peu près cer­
tain, demain elle sera envoyée à l’hos­
pice Sainte-Anne.

— Ainsi, monsieur, elle vous échap­
pe ?

— Oui, si elle ne trouve pas la rai­
son ; au-dessus de la justice des hom­
mes il y a celle de Dieu.

— Oui, murmura le comte.
— Entre une prison cellulaire et une 

maison de fous, la différence n’est pas 
grande. Nous pouvons dire, monsieur le 
le comte, que pour les coupables il y a

toujours un châtiment, qu’il vienne 
d’en haut ou d’en bas.

M. de Verdraine ne répondit pas.
Le magistrat offrit son bras à Mme 

de Brogniès en lui disant doucement et 
avec politesse :

— Venez, madame.
Elle prit en minaudant le bras du 

commissaire et sans rien dire se laissa 
emmener.

Le comte resta seul dans la cham­
bre, tenant dans ses mains sa tête 
lourde de sombres pensées.

Sans manifester aucun étonnement, 
Mme de Brogniès sortit de la maison 
et, toujours docile et tranquille, monta 
dans la voiture qui, comme nous l’avons 
dit, attendait sur le boulevard.

Le lendemain, avant midi, ainsi que 
l’avait prévu et annoncé le commissaire 
de police, la complice de l’Italien Jean 
Castori entrait à Sainte-Anne et, après 
avoir été soumise à un long et minu­
tieux examen, les médecins aliénistes 
déclaraient qu’il n’y avait aucun espoir 
de guérison.

Mme de Brogniès échappait à !a 
honte d’une condamnation infamante ; 
son nom seul figurerait dans l’affaire 
criminelle dont les débats allaient bien­
tôt s’ouvrir devant la cour d’assises de 
l’Isère.

Mais parce qu’elle ne serait pas ju­
gée et condamnée à la réclusion, aux 
travaux forcés ou à mort, une des peines 
que la loi du Code criminel applique 
aux assassins, son châtiment en était-il 
moins terrible ?

Avoir la jeunesse, la beauté, la for­
tune ; avoir brillé dans le monde ; avoir 
été aimée, adulée et être enfermée pour 
la vie dans une maison de fous !... 
Folle, folle !...

Etre frappée de folie, être condamnée 
à rester folle toujours, n’est-ce pas un 
châtiment qui équivaut à celui de la 
peine de mort ?

TROISIEME PARTIE

La Papillonne

I

ENTRE GARÇONS

P
endant huit jours, le comte Maxime 
de Yerdraine sortit peu ; il était 
triste, sombre, taciturne. Mais il 
n’était pas d’une nature à se laisser 

saisir par l’hypocondrie.
D’ailleurs, son chagrin n’était pas 

bien profond ; il n’eut pas à faire de 
violents efforts de volonté pour pren­
dre le dessus et se faire, comme on 
dit, une raison.

Un autre, malgré tout, aurait peut- 
être plaint Mme de Brogniès ; lui, non. 
Il ne s’était jamais apitoyé sur le mal­
heur de personne.

Dans son monstrueux égoïsme, il 
trouvait que tout était arrivé pour le 
mieux. Léona était folle, enfermée dans 
une maison d’aliénées, il n’avait plus à 
ledouter pour lui les désagréments 
d’un procès criminel, il n’aurait pas à 
se présenter comme témoin dans le 
cabinet de M. Daubrun, le juge d’ins­

truction, et ensuite devant la cour 
d’assises.

Sans doute l’affaire ferait grand bruit, 
sa nouvelle aventure donnerait lieu à 
un scandale, son nom serait jeté en 
pâture à la curiosité malveillante du 
public et lui-même serait fort mal­
traité ; cela, il ne pouvait l’éviter. 
Mais il n’aurait pas à affronter les 
regards sévères des honnêtes Greno­
blois, à se montrer à la foule, tou­
jours avide de sensations, comme une 
bête curieuse.

Enfin, tout bien examiné, il ne se 
trouvait point trop malheureux.

Et, peu à peu, le souvenir de Mme 
de Brogniès s’effaçait de sa pensée com­
me le souvenir d’un mauvais rêve.

Quant à sa femme et ses enfants, il 
n’y pensait guère, il n’y pensait plus ; 
c'était comme s’ils avaient cessé d’exis­
ter.

Il était venu à Paris pour y vivre 
avec sa fausse comtesse, il s’y était 
installé comme il convenait à un comte 
de Verdraine et ainsi que l’exigeait sa 
fortune. Assurément il avait pensé que 
sa passion pour la belle Piémontaise 
durerait au moins quelques années ; 
n’avait-il pas loué l’hôtel du boulevard 
Bineau pour trois ans ?

Mais une catastrophe avait mis fin à 
l’aventure et sa passion s’était éteinte, 
subitement, comme un feu de paille sous 
une averse. C’était encore pour le 
mieux, puisqu’il avait pu facilement se 
consoler.

Maintenant, qu’allait-il faire ?

Retourner à Grenoble ?
Ah bien, oui ! il ne pouvait en avoir 

la pensée.
Il savait très bien qu’à Grenoble sa 

réputation était perdue, que tout le 
monde lui tournerait le dos, qu’il y se­
rait tenu à l’écart, comme un pestifé­
ré, qu’on le chasserait de tous les cer­
cles, que ceux qui avaient été ses amis 
refuseraient de toucher sa main, enfin 
qu’il serait traité comme un paria.

Peut-être pensa-t-il que sa femme 
l’aimait toujours et que dans tous les 
cas, à cause de Georges et d’Edouard, 
elle serait disposée à pardonner et à 
oublier. Mais retourner vivre là-bas 
après avoir pris goût aux délices de 
l’existence parisienne, reprendre une 
chaîne qu’il avait violemment brisée, 
était-ce possible?

Non, il était à Paris, il y resterait. 
Paris était la ville qu’il lui fallait, la 
ville qui convenait à ses goûts, à ses 
idées, la seule ville où il pouvait vivre 
désormais.

Il était marié ; s’être marié, lui, 
Maxime de Verdraine, quelle sottise !... 
Ah ! il l’avait assez regretté, ce maria­
ge ridicule, bête ! C’était encore la 
passion qui l’avait étourdi, grisé, aveu­
glé.

Mais il avait repris sa liberté, il en 
userait. Libre ! libre ! il allait repren­
dre sa vie d’autrefois, cette douce et 
agréable vie de garçon qu’il avait un 
jour si stupidement sacrifiée.

Quelque peu retenu par Mme de Bro- 
gniès, qui craignait qu’en lui laissant 
trop de liberté il ne lui échappât, c’est-

à-dire qu’il ne lui fût enlevé par une 
autre comme elle-même l’avait enlevé à 
la comtesse Paule, il ne s’était encore 
fait remarquer à Paris par aucune ex­
travagance, il n’avait aborde que timi­
dement ces plaisirs pimentés que la 
grande ville offre si facilement à mes­
sieurs les viveurs, aux débauchés de 
toutes les catégories, et dont la variété 
donne satisfaction a tous les appétits, a 
tous les vices.

N’étant plus maintenu, ayant la bride 
sur le cou, avide de jouissances, il se 
lança éperdûment et comme pris de 
vertige dans le tourbillon de la vie à 
outrance, Il avait besoin de s étourdir.

Il eut tout de suite sa place marquée 
au premier rang des viveurs.

Il jetait l’or à pleines mains. Beau 
joueur, il perdait dans une soirée mille 
louis, sans sourciller, ce qui faisait dire 
qu’il devait être, quelque part l’heureux 
propriétaire d’une mine d’or ou d’ar- 
gent.

Il avait rompu avec ses amis de la 
première heure, qui étaient pour la 
plupart des hommes de raison ; mais il 
ne lui avait pas été difficile d’en trou­
ver d’autres. A Paris, comme nous l’a­
vons déjà dit, on a des amis autant et 
plus qu’on n’en veut ; c’est une graine 
qui pousse dans les lieux publics et sur 
l’asphalte des boulevards comme les 
champignons sur une couche de carriè­
re.

Le comte, en homme qui s’y connais­
sait, avait choisi ses nouveaux amis 
parmi des individus plus ou moins ta­
lés, dont la conscience était absolument 
sans scrupule et qui, par conséquent, 
lui ressemblaient.

Ces personnages, dont le nom de 
quelques-uns résonnait haut, étaient les 
hôtes de certains salons interlopes, les 
familiers des boudoirs de femmes galan­
tes ; ils fréquentaient les tripots ; on les 
rencontrait dans toutes les réunions 
publiques, dans tous les endroits où 
l’on s’amuse ; riches, très connus, très 
en vue, on les voyait aussi dans les cou­
lisses des principaux théâtres.

Comme on le voit, le comte de Ver­
draine s’était mis en bonnes mains.

Il voulut aussi être connu, se met­
tre en vue, faire parler de lui. Il eut 
c-ette gloire. Ses superbes attelages fu­
ient remarqués, quelques-unes de ses 
folies firent du bruit, il eut la répu­
tation d’être riche comme un nabab. 
Il était posé.

Son histoire était peu ou point con­
nue. Paris ne ressemble pas à une ville 
de province. A Paris, on ne s’occupe 
guère de la vie privée des gens, la pru­
derie s’y tient à l’écart, dans l’ombre. 
Du reste, la chronique du jour a tant 
de choses diverses à enregistrer que 
presque tout passe inaperçu et l’évé­
nement du lendemain fait oublier celui 
de la veille.

A Paris, on peut demander à un 
homme qui ne veut pas rester incon­
nu, perdu dans la foule ;

— Qui es-tu ? d’où viens-tu ?
Mais on ne lui dit pas ;
— Qu’as-tu fait ?
On ne s’inquiète nullement de con­

naître son passé..
On le laisse aller en se disant :
« A ce qu’il fera nous verrons ce 

qu’il est et nous saurons ce qu’il veut. »
Le comte de Verdraine recevait ses 

amis à sa table.
On parlait de ses déjeuners, de ses 

dîners de garçons. On vantait à plaisir 
sa cordialité, son affabilité, sa bonne 
humeur, son esprit, sa distinction, sa 
générosité, sa magnificence, son luxe.

Bref, ses amis le hissaient sur un 
piédestal.

Et Maxime se sentait transporté d’or­
gueil.

Et s’il lui arrivait parfois de penser à 
Grenoble, c’était pour répéter :

— Paris, Paris, il n’y a au monde que 
Paris !

Un matin, M. de Verdraine avait in­
vité à déjeuner quatre de ses amis : l’un 
d’eux était le comte d’Ambresle, un

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

La jeune et belle Paule Pérard, simple paysanne, possédait des charmes sans 
pareils. Tous les hommes, jeunes et moins jeunes, pauvres et riches, tour­
naient autour des juges de la belle Paule. Comme des papillons finissent 
toujours par se brûler les ailes à cette flamme qui les attire, un jeune et riche 
galantin se brûla, un jour, le coeur au feu ardent des prunelles de Paule, 
qui dut briser le coeur d’un brave et loyal garçon, Etienne Denizot, pour 
unir sa destinée au riche comte Maxime de Verdraine, ayant grandi au 
milieu des caresses et du luxe. . . Au bout de quatre ans d’un bonheur que 
rien n’avait menacée, le comte ne fut plus l’amoureux de sa femme. Il devint 
inconstant, aimant le changement, facile à tous les entraînements.
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charmant garçon de trente ans, joyeux 
viveur dont on ne comptait plus les sot­
tises, les folies, et qui, à force de gas­
piller une très grand efortune, dûe à 
plusieurs héritages sucessifs, n’allait 
pas tarder, disait-on, à être au bout de 
son rouleau.

On avait déjeuné avec entrain, on 
avait bu beaucoup de champagne et 
ces messieurs étaient fort gais quand 
on se leva de table pour passer dans le 
fumoir où le café était servi.

Au milieu du guéridon, sur un pla­
teau de vermeil, se trouvaient les ci­
gares, de superbes régalias. Les cigares 
allumés, on s’étendit à son aise sur les 
divans et l’on se remit à causer.

Le vicomte d’Ambresle était celui des 
convives qui connaissait le mieux Pa­
ris ; il y était né, et, dès l’âge de dix- 
huit ans, il y avait mené la vie joyeuse. 
Aussi le diable seul savait tout ce 
qu’il pouvait raconter.

Il avait passé partout et tout vu, 
tellement vu qu’il en était devenu 
l’homme le plus sceptique du monde.

Nul mieux que lui ne pouvait parler 
du théâtre contemporain ; il avait vu 
jouer toutes les pièces ayant quelque 
valeur ; il connaissait tous les auteurs 
dont plus d’un était de ses amis, tous les 
acteurs, toutes les actrices et il avait 
dans tous les théâtres ses grandes et pe­
tites entrées. Mais c’était de la danse 
dont il était particulièrement amateur, 
non pour la danse elle-même, mais à 
cause des danseuses ; il aimait ces artis­
tes dont le talent est dans les jambes, 
dans les pieds, un peu aussi dans les 
bras, et il avouait volontiers, sans fa­
tuité, que les faveurs de certaines dan­
seuses l’avaient récompensé de son en- 
goûment pour la danse.

— Voyez-vous, messieurs, dit-il, si je 
restais seulement quatre jours sans aller 
passer une heure à l’Opéra, au foyer 
de la danse, je serais pris du spleen, 
cette maladie qui nous vient d’Angle­
terre, pays de l’ennui par excellence.

On était sur le chapitre de la danse 
et, naturellement, on parla de la dan­
seuse Flora, surnommée la Papillonne, 
la nouvelle étoile qui brillait sur la 
scène de l’Opéra.

— Vicomte, vous la connaissez et de­
vez être de ses amis, dit Maxime, qui 
prenait un vif intérêt à la conversation.

— Chaque fois que je vais au foyer 
et qu’elle danse, je la vois et ai le plai­
sir d’échanger avec elle quelques pa­
roles.

— Quel âge a-t-elle ?
— Vingt-quatre ans, peut-être vingt- 

cinq. Elle est dans le complet épanouis­
sement de sa merveilleuse beauté, une 
beauté unique, troublante, irrésistible. 
Ah ! messieurs, quelle grâce, quelle 
distinction, quel charme incomparable 
et en même temps que de suavité, de 
candeur !

— En vérité, vicomte, votre enthou­
siasme est d’un amoureux.

M. d’Ambresle sourit et répondit né­
gligemment :

-—Pendant huit jours j’en ai été amou­
reux fou.

— Et ? fit Maxime.
— Comme d’autres, j’ai voulu avoir 

raison de sa sauvagerie.
— Et ? fit encore Maxime avec un 

accent singulier.
— Eh bien ! je peux l’avouer, puis­

que j’ai subi le sort de bien d’autres, 
j’ai échoué.

Le visage de M. de Verdraine s’é­
panouit et ses yeux rayonnèrent.

— Après tant de victoires remportées, 
et non sans efforts, continua le vicom­
te, je fus tout déconfit de ma dé­
faite ; un autre se serait lamenté, au­
rait été inconsolable ; moi, j’ai tout de 
suite songé à ma guérison, et le re­
mède nécessaire m’a été gracieusement 
donné par une compagne de Mlle Flora.

On se mit à rire.
— Que voulez-vous, reprit d’Ambres­

le il faut prendre le temps comme il 
vient et la vie telle qu’elle est, avec ses 
vicissitudes ; on a des triomphes, on a

des revers ; moi, grâce à un grain de 
philosophie que je mets en tout, je 
n’exagère pas la valeur d’un triomphe et 
suis moins sensible à un revers.

— En définitive, mon cher vicomte, 
dit M. de Nivoy, votre défaite indique­
rait que Mlle Flora ne vous a pas atten­
du pour se laisser vaincre.

— Halte-là, mon cher, répliqua vive­
ment d’Ambresle. pas de médisance et 
surtout pas de calomnie ; il n’y a rien, 
vous entendez, absolument rien à dire 
sur le compte de Flora.

— On affirme, en effet, dit Félicien 
Latapie, fils unique d’un entrepreneur 
douze ou quinze fois millionnaire, que 
la réputation de Flora est inattaquable.

— Mlle Flora, messieurs, dit le vi­
comte, est une vertu farouche que dé­
fend son dédain pour les hommes ; vous 
connaissez mon scepticisme eh bien ! je 
me porterais garant de la sagesse, de la 
chasteté de l’adorable danseuse. Elle 
est assiégée de toutes parts et elle ré­
siste à tous les assauts ; elle est im­
prenable. On peut lui appliquer la de­
vise : « Qui s’y frotte s’y pique. »

« Un riche Américain a fait pour elle 
les plus énormes folies, sans parvenir 
seulement à attirer son attention.

« Un armateur hollandais, autre fou, 
iui a offert un million pour mettre un 
baiser sur une de ses joues ; elle lui a 
ri au nez.

« Elle reçoit chaque jour cinquante, 
cent billets d’amour qu’elle jette au feu 
sans en avoir lu un seul.

« On lui envoie dans sa loge ou chez 
elle un nombre incalculable de bou­
quets ; si le bouquet vient d'un ad­
mirateur anonyme ou s’il est simple­
ment accompagné d’une carte de visi­
te, elle le garde ; mais si, au contraire, 
il se présente sous les auspices d’un 
billet doux, il est impitoyablement re­
tourné à l’envoyeur ; non moins im­
pitoyablement aussi est renvoyé le bou­
quet dans lequel un séducteur a glissé 
quelque magnifique bijou.

— Mais c’est une femme de glace, 
cette Flora, s’écria de Nivoy.

-— Erreur, mon cher, elle est, au con­
traire, d’une extrême sensibilité ; par­
lez-lui d’une souffrance, d’une infor­
tune imméritée, d’une misère quelcon­
que, elle s’émeut jusqu’à verser des 
larmes ; elle est charitable et on ne la 
sollicite jamais en vain pour n’importe 
quelle oeuvre de bienfaisance ; sans se 
faire connaître, elle visite les orphe­
linats et y répand ses bienfaits : enfin, 
aussi secrètement que possible, elle 
donne aux pauvres une bonne partie 
de l’argent qu’elle gagne.

« Comme vous le savez, elle demeure 
aux Batignolles, rue des Dames, dans 
un tout petit hôtel, sans apparence, 
qu’elle ne loue certainement pas plus 
de quinze cents à deux mille francs 
par an, et encore parce qu’il a derrière 
un jardinet.

«Elle vit là on ne peut plus simple­
ment, comme une petite commerçante 
retiré des affaires. Elle ne sait pas ce 
que c’est que le luxe; du reste, elle ne 
possède pas pour plus de quinze à vingt 
mille francs de bijoux.

« Elle pourrait, comme telle ou telle 
de ses camarades, avoir chevaux, voitu­
res ; elle préfère aller à pied ou, quand 
il le faut, prendre un coupé ou une 
victoria à la remise voisine.

«Cependant elle a quatre domesti­
ques qu’elle traite avec bonté, plutôt en 
amis qu’en serviteurs ; aussi se sont- 
ils faits ses esclaves ; ils se feraient 
écharper pour elle. Ces domestiques, 
deux femmes et deux hommes, sont une 
femme de chambre et une cuisinière, 
une espèce de mulâtre encore à moitié 
sauvage, qui est le factotum de sa maî­
tresse, et un bossu tordu, barbu, vieux 
et laid, guère plus haut que la botte 
d’un gendarme. Celui-ci est le boule­
dogue du logis, un autre Cerbère moins 
deux têtes, et forme avec la mulâtre 
la garde du corps de la danseuse. Et les

deux hommes et les deux femmes sont 
également incorruptibles.

— Diable, vicomte, fit de Nivoy, vous 
êtes joliment renseigné.

— Dame ! ayant eu le désir de péné­
trer dans la place, il m’a fallu tourner 
autour pour en connaître les abords ; 
mais, comme vous le savez, cela ne 
m’a guère servi.

— Mlle Flora est-elle réellement Es­
pagnole ? demanda de Verdraine.
_Oui, mon cher comte, et de race

pure ; seulement on ne sait pas si elle 
est de Madrid, de Cadix, de Grenade, de 
Séville, de Murcie ou de Léon.

— Est-ce qu’elle sort de notre Con­
servatoire de musique et ae danse ?

— Pas le moins du monde ; c’est dans 
son pays et dès son plus jeune âge, dit- 
on, qu’elle a appris la danse.

— C’est en Espagne que la direction 
de l’Opéra est allée la chercher?

— Non. Elle a tout simplement été 
trouvée à Paris. Il y a trois ans, on 
n’avait jamais entendu parler de Flora, 
lorsqu’elle apparut tout à coup comme 
un brillant météore. Avant, où était- 
elle et qu’avait-elle fait ? Mystère. Flo­
ra ne raconte son histoire a personne, 
et les curieux qui auraient la hardiesse 
d’interroger à ce sujet ses serviteurs 
seraient fort mal reçus.

« Ce que je sais de Flora, mon cher 
comte, et ce que savent ceux qui comme 
moi suivent nos théâtres parisiens, je 
vais vous le dire.

« Comme un grand chanteur ou une 
grande cantatrice, une grande danseu­
se se prend n’importe où elle se trouve. 
Elle serait aux Follies-Bergères, à l’E- 
lysée-Montmartre, à Tivoli et même 
à la Boule-Noire, on irait l’y chercher.

« Donc, il y a trois ans, on allait jouer 
à la Gaîté une pièce à grand specta­
cle, une féerie où on avait besoin de 
danseuses et l’on fit un appel pres­
sant à celles qui pouvaient contracter 
un engagement pour la durée de la 
pièce.

« Un jour, une belle jeune fille, pau­
vrement vêtue, à l’air doux et modeste,
-— pas hardie du tout, — se présenta. 
C’était Flora.

« — Où avez-vous dansé déjà ? lui 
demanda-t-on.

« — Ni à Paris, ni en France, répon­
dit-elle timidement, je suis une danseu­
se espagnole.

« Naturellement on voulut voir ce 
qu’elle savait faire ; on le vit si bien 
qu’elle fut engagée au prix de cent 
cinquante francs par mois, uniquement 
parce qu’elle était une belle fille, et on 
ne manqua pas de le lui dire.

« Arrivèrent les répétitions. On avait 
souvent les yeux fixés sur elle, mais 
encore parce que c’était une belle fille; 
sans doute on remarquait, on admi­
rait ses j ambres nerveuses, d’une for­
me exquise, et ses jolis pieds aux atta­
ches délicates ; seulement, l’on nfi 
songeait guère à ce qu’il pouvait y avoir 
dans ces jambes et ces pieds.

« Toutefois, comme elle était la plus 
charmante, la plus délicieusement belle 
parmi les demoiselles du corps de bal­
let, on lui donna une place dans la 
danse qui devait la mettre presque 
constamment sous les lorgnettes des 
spectateurs.

« Aux premières représentations, Flo­
ra fut beaucoup regardée et lorgnée ; et 
l’on disait dans la salle :

« — Voilà une bien jolie personne!
« C’était tout.

II

SOUVENIR DE MADRID

L
e vicomte d’Ambresle s’était inter­
rompu pour boire un petit verre de 
chartreuse et allumer un second 
cigare. Invité à reprendre son in­

téressant récit, il continua :
Il y avait cinq premières danseu­

ses, dont l’une, la première des cinq, 
avait un talent réel. Mais ne s’avisa-t- 
elle pas de tomber malade : un chaud 
et fi oid, suivi d une fluxion de poitrine.

LA VIE COURANTE . . . par Georges Clark

— Notre garçon n'est pas si mal en arithmétique. Il a additionné exacte­
ment le nombre d'heures qui le séparent des grandes vacances !
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« Grand embarras de la direction, dé­
sespoir du maître de ballet.

« Voyant cela, Flora dit à ce dernier, 
toute tremblante et comme honteuse :

« — Monsieur, si vous le voulez, je 
remplacerai ce soir mademoiselle... ma­
demoiselle... j’ai oublié son nom.

« — Vous! fit le maître de ballet, re­
gardant la petite danseuses avec ahu­
rissement.

« — Oui, monsieur, répondit-elle, en 
balbutiant, je crois pouvoir.

« Il était deux heures de l’après-midi; 
vite il y eut une répétition immédia­
tement suivie d’une seconde ; on jugea 
que c’était assez. Flora avait été mer­
veilleuse de grâce, de légèreté, de sou­
plesse, d’intelligence.

« La pièce était sauvée.
« Et les gens du théâtre restaient con­

fondus de ne pas avoir découvert que 
cette Espagnole, qu’on croyait être de 
mince valeur, était une danseuse hors 
ligne.

«Le soir, — c’était, si j’ai bonne mé­
moire, la quatorzième représentation, 
Flora fut prodigieuse. Quel succès, mes 
amis, quel succès ! On applaudissait à 
tout rompre.

« A l’entr’acte, les habitués de l’or­
chestre et des avant-scènes coururent 
dévaliser les bouquetières des environs, 
et quand la belle senorita reparut sur 
la scène au deuxième divertissement, 
elle fut frénétiquement acclamée et ce 
fut sous une véritable avalanche de 
bouquets et de fleurs qu’elle s’avança 
jusqu’à la rampe pour saluer et re­
mercier le public enthousiasmé.

« Le lendemain, deux ou trois jour­
naux parlèrent du triomphe de Flora ; 
mais les jours suivants tous les autres 
journaux firent à leur tour l’éloge de 
l'admirable danseuse.

« Du coup, les recettes augmentèrent, 
d’un tiers ; tous les soirs la salle était 
bondée, on refusait du monde. Pour 
voir Flora, il fallait louer des places 
quinze jours à l’avance.

« Les appointements de la nouvelle 
étoile furent portés à trois cents francs: 
cent cinquante pour sa beauté, autant 
pour son mérite. La direction ne se 
montrait pas généreuse ; mais Flora ne 
se plaignait point ; elle était contente.

« Un journal avait dit, en parlant de 
ia charmante, de la ravissante danseu­
se : C’est une Papillonne.

« Le mot eut vite fait le tour de Pa­
ris ; et quand les spectateurs rappe­
laient la jeune artiste, ils ne criaient 
plus : Flora, Flora ! mais : la Papillon­
ne, la Papillonne, la Papillonne !

«Le nom était joli, il lui est resté.
« La pièce, à la Gaîté, eut trois cents 

représentations. De ce théâtre, Flora 
passa au Châtelet avec 1,000 francs par 
mois pour danser dans une autre féerie. 
Nouveaux succès, nouveaux triomphes ! 
Elle était en faveur auprès du public ; 
elle était son idole ; si on l’eût privé de 
la Papillonne, il y aurait eu une émeu­
te.

« Flora était encore au Châtelet, mais 
à la veille d’entrer à l’Opéra, lorsqu’elle 
s’installa dans son petit hôtel de la rue 
des Dames, qu’elle ne songe pas à quit­
ter. Je vous l’ai dit, elle est modeste 
dans ses goûts comme dans sa personne, 
vit presque de rien, dépense peu, n’ai­
me ni l’apparat, ni le luxe, et cepen­
dant elle a soixante mille francs par 
an à l’Opéra.

— Mon cher vicomte, dit en riant Fé­
licien Latapie, ce que vous venez de 
nous raconter paraît avoir fait impres­
sion sur de Verdraine, le voilà tout rê­
veur.

Maxime tressaillit, releva la tête, et 
voyant les autres rire, il se mit à rire 
aussi.

— Comte, ne nous avez-vous pas dit 
que vous étiez allé en Espagne ? de­
manda de Nivoy.

— En effet, j’y suis allé il y a quel­
ques années et j’y ai passé six mois 
très agréablement.

— L’Espagne est un très beau pays, 
que je ne connais pas encore, mais que

je me promets de visiter prochainement, 
dit Latapie.

— On ne saurait se dispenser de fai­
re un voyage au delà des Pyrénées, 
opina de Nivoy.

— En Espagne, mon cher Félicien, dit 
d’Ambresle, toutes les femmes sont 
adorables.

— Comme la belle Flora ?
— Oui, comme la belle Flora. On 

vante avec raison les beaux yeux des 
Andalouses ; mais qu’elles soient d’An­
dalousie ou de Castille, les femmes d’Es­
pagne, dans leur beauté plastique, ont 
un je ne sais quoi de piquant, de poé­
tique, et je ne sais quels charmes sé­
ducteurs qu’on ne trouve pas chez les 
autres femmes d’Europe.

— Eh ! vicomte, et les Parisiennes ?
— J’apprécie fort les Françaises en 

général et particulièrement les Pari­
siennes ; assurément elles ne le cè­
dent en rien aux Espagnoles, mais elles 
ont un autre genre de beauté.

— C’est vrai, dit de Verdraine.
— Je le répète, continua d’Ambresle, 

une belle fille d’Espagne est toujours 
une créature adorable, et le comte doit 
en savoir quelque chose.

— Mon cher d’Ambresle, je suis ab­
solument de votre avis. En amour, on 
passe volontiers des bras d’une Fran­
çaise dans ceux d’une Espagnole pour 
revenir à la Française et retourner en­
core à l’Espagnole.

— Il y a l’attrait du changement, dit 
Félicien.

— Et celui de la curiosité, ajouta de 
Nivoy.

--Et d’autres encore, amplifia le qua­
trième convive.

—■ Comte, avez-vous fait un long sé- 
. jour à Madrid ? demanda d’Ambresle.

— Mais oui, car de toutes les Es- 
pagnes je n’ai guère vu que Madrid.

— N’avez-vous gardé de cette ville 
aucun doux souvenir ?

— Oh ! une simple aventure.
—■ D’amour ?
— Je ne cours jamais après les au­

tres.
— De Verdraine, mon cher, dit le 

Nivoy, il faut nous raconter la chose.
— En vérité, cela n’en vaut pas la 

peine.
— Si, si, dites toujours.
— Vous y tenez, soit; du reste, je 

n’en ai pas bien long à dire.
— Tant pis, répondirent en choeur 

les convives.
— Voici donc mon aventure:
« En arrivant à Madrid le hasard 

me conduisit dans une hôtellerie où 
l’on me donna une chambre à côté d’une 
autre occupée depuis quelques mois 
déjà par une jeune artiste dramatique 
qui, en attendant mieux, jouait des 
bouts de rôle d’ingénue au Théâtre- 
Royal.

«Elle vivait seule, ayant perdu sa 
mère l’année précédente, ce que j’ap­
pris plus tard.

« Elle n’avait pas encore dix-neuf 
ans, et c’était bien la plus délicieuse 
créature que l’on puisse voir.

«Elle avait de magnifiques cheveux 
noirs et des dents superbes, petites, 
bien rangées et blanches comme l’ivoire 
le plus pur, de riches perles d’Orient 
dont une bouche adorable était l’écrin ; 
son visage, un peu pâle, comme celui 
des Mauresques, était d’une douceur 
angélique à ses yeux, d’une clarté étran­
ge, vifs, profonds, pénétrants, avaient 
cependant une expression de langueur 
indéfinissable qui troublait jusqu’au 
fond de l’âme.

« Son corps était comme moulé, tant 
toutes les lignes en étaient correctes. 
Elle avait un port de reine et Ton au­
rait dit vraiment qu’elle était faite pour 
porter un diadème.

« Enfin, que vous dirai-je ? elle était 
jolie et belle à ravir et elle aurait tenté 
le diable.

« La première fois que je la ren­
contrai, nous ne fîmes qu’échanger un 
regard et je sentis que son oeil noir
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avait fait passer en moi comme une 
flamme.

« A la deuxième rencontre, je devins 
sérieusement épris de la belle Elvire.

« Elvire est le nom qu’elle s’était 
donné au théâtre, mais elle s’appelait 
Dolorès.

« Je lui fis ma cour, oh ! mais dans 
toutes les règles, et en employant tout 
mon savoir-faire ; d’ailleurs, je n’a­
vais pas à occuper autrement mon 
temps.

« Peu à peu, Elvire s’apprivoisa un 
peu, mais si peu, si peu... Dans l’esca­
lier ou sur le carré de notre étage, elle 
consentait à m’accorder une minute 
d’entretien, mais au premier mot d’a­
mour, effarouchée, elle s’éclipsait.

« L’étonnante vertu de ma belle ac­
trice et son indifférence m’excitaient 
au lieu de me calmer, irritaient mes dé­
sirs de possession, et ce que j’avais 
d’abord pris pour un caprice tour­
nait bel et bien à la passion.

« Un jour, Elvire avait mal fermé sa 
porte, — oh ! sans intention provoca­
trice, je vous le jure, — je m’en aper­
çus, je m’introduisis dans sa chambre 
et, et profitant de je ne sais plus quel 
incident, je fus vainqueur par sur­
prise.

«L’idylle amoureuse dura...
— Quinze jours, fit d’Ambresle.
— Non, vicomte, quatre grands mois.
— C’est beau.
— Mais mon amour s’éteignait, et 

voyez comme partout les femmes sont 
bizarres, c’est Elvire, si froide avant, 
qui s’était enflammée ; l’amour ou 
plutôt la passion, une passion terrible, 
avait envahi son coeur et le ravageait.
, « Elle voulait absolument que je 
l’épousasse. Elle portait dans son coeur, 
prétendait-elle, le fruit de nos amours. 
C’était peut-être vrai.

« Ma foi, je n’avais plus qu’une cho­
se à faire...

— Votre malle, fit de Nivoy sou­
riant.

— Vous l’avez dit. C’est que les Es­
pagnoles ne sont pas toujours commo­
des et je pouvais craindre qu’elle n’en 
arrivât, pour se venger à me planter 
un poignard dans la poitrine.

« A ne vous rien cacher, mes amis, 
j’avais peur.

« Or, un soir qu’elle était à son théâ­
tre, je me fis conduire à la gare où 
je pris le premier express pour reve­
nir directement en France.

— Ainsi finit l’aventure, dit d’Am­
bresle, et c’est ainsi qu’elle devait finir.

« — Et qu’est devenue l’abandonnée ? 
demanda Félicien. Elle m’intéresse, cet­
te pauvre Elvire.

— Je ne sais pas, répondit le comte, 
je n’en ai plus entendu parler.

— Quoi ! rien, pas une lettre ?
— Je ne lui avais pas caché qui j’étais, 

mais elle n’aurait pas su où m’écrire; 
d’ailleurs elle était d’une fierté...

— Une fierté castillane, dit le vi­
comte.

— Si j’en crois ce qu’elle m’a ra­
conté, elle descend d’une grande et 
ancienne famille d’Espagne que les ré­
volutions de la Péninsule ont ruinée ; 
un de ses ancêtres aurait été ministre et 
un autre général en chef d’armée ; son 
grand-père aurait été tué dans une ba­
taille ayant le grade de colonel.

— Cela est dans les choses possibles, 
répliqua le vicomte ; mais si l’on en 
croyait les Espagnols, ils seraient tous 
de race princière.

Sur l’invitation de M. de Verdraine, 
ses amis se levèrent, et l’on descendit 
au jardin pour changer d’air.

Le comte et le vicomte causaient, 
marchant côte à côte.

— Croiriez-vous, d’Ambresle, dit tout 
à coup Maxime, que je ne connais pas 
encore le foyer de la danse à l’Opéra ?

— Je vous crois parfaitement, attendu 
que certains privilégiés seuls y sont ad­
mis. Mais je vois où vous voulez en 
venir : vous désirez que je vous ouvre 
la porte de ce cénacle ?

— Eh bien ! oui.

— Peut-être désirez-vous aussi être 
présenté à la belle Flora !

— Dame ! pourquoi pas ?
— Eh! eh! comte, est-ce que, las 

aujourd’hui de la Française, vous vou­
driez retourner à l’Espagnole ?

— Oh ! pas le moins du monde.
— C’est que, comme votre belle El­

vire de Madrid, la Papillonne est ca­
pable, elle aussi, de tenter le diable. 
Certes, vous êtes un grand vainqueur, 
car vous possédez des moyens de sé­
duction que beaucoup d’autres n’ont pas, 
mais je vous ai dit ce qu’est Flora, et je 
vous ai parlé de certaines défaites suc­
cessives qui doivent donner à réfléchir. 
Mon cher comte, en amour comme en 
guerre, il arrive fatalement un jour où 
chacun a son Waterloo.

D’Ambresle, prenez garde, vous allez 
me donner l’envie...

— De vous risquer dans cette aven­
ture ! Mais, non cher, vous l’avez, cet­
te envie, et ce n’est pas moi qui vous 
l’ai donnée.

— Où voyez-vous cela ?
— Dans vos yeux.
— Après tout, il n’est pas défendu 

d’essayer.
— Sans doute; seulement... Qui s’y 

frotte s’y pique !
— Il y a une manière de prendre les 

ronces.
— Quand elles n’ont plus de pi­

quants.
— D’Ambresle, seriez-vous jaloux ?
— Jaloux, moi ? Dieu me garde de 

cette maladie ridicule et bête !
— Me présenterez-vous à Mlle Flo­

ra ?
— Vous y tenez absolument?
— Oui.
— Vous a-t-elle vu déjà ?
— Jamais. Où voulez-vous qu’elle 

m’ait vu ?
— C’est juste. Et vous, comte, vous 

ne l’avez encore vue que sur la scène ?
-— Oui, sur !a scène, répondit Maxime.
Après avoir un peu hésité il ajouta :
— Deux ou trois fois, le hasard me 

l’a fait rencontrer dans la rue.
— Et malgré le voile épais qui ca­

che son visage quand elle sort à pied, 
vous l’avez reconnue ?

— Mais... oui.
D’Ambresle s’arrêta posa sa main sur 

le bras du comte, le regarda fixement 
et sourit.

-— Décidément, fit-il, la chose est sé­
rieuse.

— Hein ? que voulez-vous dire ?
— Eh, parbleu ! que vous êtes amou­

reux de Flora.
— Eh bien ? quand cela serait, ré­

pliqua le comte d’un ton vif, vous en 
avez bien été épris vous-même.

— C’est vrai, seulement...
— Achevez.
— Moi, comte, je ne suis pas un entêté 

comme vous.
— Ce qui signifie ?
— Que si vous entrez en lutte, je 

crains beaucoup pour votre amour-pro­
pre et votre orgueil.

— Je ne risque rien, après tout, qu’une 
défaite pareille à la vôtre.

— Il vous semble. Mon cher comte, il 
y a des vaincus qui restent debout et 
d’autres qui restent couchés sur le 
carreau ; moi, j’ai sauvé mon amour- 
propre par une retraite prompte et 
honorable ; vous, je le répète, vous êtes 
un entêté... Enfin, ceci est votre af­
faire ; je ne veux pas vous donner des 
conseils, car vous pourriez croire... que 
je suis jaloux. Vous savez ce qu’est Flo­
ra, vous n’ignorez pas à quelle femme 
extraordinaire vous aurez affaire, et je 
vous dis encore, pour finir : Qui s’y 
frotte s’y pique !

— Me voilà prévenu, et je vous pose 
de nouveau ma question : me présen­
terez-vous ?

— Je ne veux pas vous refuser cela.
— Alors, quand ?
— Ce soir, jedi, l’Opéra est fer­

mé ; mais demain, si cela vous con­
vient...

— Parfaitement. Mlle Flora sera au 
théâtre ?

— Oui, elle est du ballet.
— En ce cas, c’est dit demain.
_Nous dînerons ensemble, si vous

voulez.
Où ?
— Au café Anglais.
Le oomte et le vicomte rejoignirent 

les autres jeunes gens, qui s étaient 
assis à l’ombre d’un polonia, et se 
mêlèrent à leur conversation.

III

LA PRÉSENTATION

L
e vendredi, excepte en ete, alors que 
la haute société à déserté Paris, la 
salle de l’Opéra est presque tou­
jours remplie par un public de 

choix. Il est rare que le vendredi les 
loges et les fauteuils loués à l’année 
ne soient pas occupés par leurs titu­
laires.

Le soir dont nous parlons, jamais 
peut-être on n’avait vu autant d habits 
noirs aux fauteuils d’orchestre, autant 
de magnifiques toilettes et de jolies 
femmes dans les loges ; partout des 
épaules et des bras nus, ceux-ci char­
gés de pierreries qui, avec les agrafes 
et les bouquets de diamants aux cor­
sages, les aigrettes et les diadèmes dans 
les cheveux scintillaient, croisant leurs 
feux sous l’éclatante lumière des lus­
tres.

La salle, enfin, avait l’aspect animé, 
joyeux, superbe d’un soir de première.
A l’orchestre, aux amphithéâtres, dans 
les loges, aux galeries, pas une place 
vide.

Mais ce n’est pas dans la salle, c’est 
derrière le grand rideau de la scène, 
derrière les décors, au foyer de la dan­
se, que nous prions le lecteur de nous 
accompagner.

Le vicomte d’Ambresle et le comte 
de Verdraine venaient d’y entrer. Leur 
tenue était irréprochable ; ils avaient 
l’habit, la cravate blanche et des gants 
immaculés. Ils se tenaient à l’écart et 
faisaient peu attention à cinq ou six 
messieurs qui riaient avec les danseuses 
et leur adressaient des madrigaux plus 
ou moins spirituels.

Les dames du corps de ballets étaient 
déjà presque toutes dans le foyer ; les 
unes étaient debout, formant des grou­
pes charmants, causant et riant entre 
elles ; les autres, plus graves, étaient 
assises sur les divans ; elles regardaient 
et, de temps à autre, une repartie, une 
saillie, un mot vif les faisaient sourire. 
Quelques-unes essayaient une pirouette 
ou un entrechat.

Les messieurs dont nous venons de 
parler, — ils n’étaient, pas plus de six, 
— dérangeaient bien un peu les groupes, 
mais ils se reformaient aussitôt ; car, 
nous devons le dire à la louange de ces 
demoiselles, elles n’apportaient pas une 
grande attention aux compliments quel­
que peu banals qui leur étaient adressés. 
Une dizaine seulement se montraient 
moins indifférentes, et avec autant de 
grâce que d’à-propos savaient répondre 
et tenir tête aux galantins, qui auraient 
bien voulu se permettre oertaines li­
bertés rigoureusement défendues.

En vérité, ces hommes faisaient tache 
au milieu de ces gracieuses jeunes filles 
pour la plupart fort jolies.

Les pantalons et le noir des habits 
étaient choses réellements laides à côté 
de ces jambes serrées dans des maillots 
de couleur chair ; de ces petits pieds 
légers emprisonnés dans, du satin ; 
de ces jupes courtes ; de ces étoffes de 
gaze aux couleurs vives semées d’or et 
d’argent, constellées d’étoiles ; de ces 
têtes charmantes ornées de fleurs ; de 
ces bras nus, blanc comme l’albâtre, et 
de ces ravissantes épaulés également 
nues, à la peau satinée et légèrement 
estompée de carmin.

Le ballet faisait partie du troisième 
acte ; à ce moment le deuxième acte 
venait de finir ; on était à l’entracte.
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Flora n était pas encore descendue 
de sa loge et le comte et le vicomte 
attendaient.

La présentation ne pouvait se faire 
dans la loge de la danseuse où jamais 
d’autres personnes que le coiffeur et 
l’habilleuse n’étaient admises. On avait 
bien un peu essayé de forcer la con­
signe ; mais Flora avait manifesté son 
mécontentement et des ordres sévères 
avaient été donnés par l’administration 
aux garçons de service pour que les 
personnes étrangères fussent éloignées 
aussi bien des loges des danseuses que 
de celles des chanteuses. De plus Flora, 
qui se faisait toujours accompagner au 
théâtre par sa femme de chambre, avait 
cette femme fidèle et dévouée pour dé­
fendre sa porte.

La Papillonne fit enfin son entrée 
dans le foyer.

Ses camarades, les premières dan­
seuses, vinrent avec empressement lui 
serrer la main ; les autres danseuses la 
saluèrent avec un respect affectueux. 
On voyait tout de suite que, par sa 
modestie, chose rare chez les artistes, 
par sa gracieuseté et son affabilité, Flo­
ra avait su s’attirer les sympathies et 
l’amitié de toutes ces dames.

— Où en est-on ? demanda-t-elle.
— Le troisième acte est annoncé ; on 

va lever le rideau.
— Merci, nous avons encore un quart 

d’heure ; je ne suis pas en retard, ajou- 
ta-t-elle avec un doux sourire et en 
laissant voir un peu le pur émail de 
ses dents merveilleusement belles.

Le comte de Verdraine, ébloui, la dé­
vorait des yeux.

Elle s’assit dans un fauteuil, appuya 
légèrement ses mains sur ses jupes, re­
levées, un peu plus qu’elle ne le vou­
lait et jeta un regard rapide autour du 
foyer. Elle vit d’Ambresle qui, de loin, 
la saluait. Elle rendit le salut en in­
clinant la tête et en ébauchant un sou­
rire.

Elle portait un costume blanc par­
semé de paillettes d’argent ; elle avait, 
comme les autres danseuses, les épau­
les et les bras nus ; des épaules super­
bes et des bras charmants ; aucun bi­
jou : ni bracelet, ni bague, ni boutons 
d’oreilles, ni broche. Pour tout orne­
ment, elle avait seulement placé dans 
ses cheveux une rose blanche à feuilles 
et pétales d’argent.

Elle n’en était que plus ravissante, et, 
en la regardant, on se demandait s’il 
pouvait exister une femme plus parfaite, 
une aussi adorable jeune fille. Au 
milieu de cet essaim de jolies filles qui 
l’entouraient, elle brillait et attirait 
les regards comme la reine des fleurs 
au milieu d’un parterre !

Le comte de Verdraine était plongé 
dans une sorte d’extase qui aurait duré 
longtemps, si le vicomte n’eût pas tou­
ché son bras en lui disant tout bas :

— C’est le moment, allons !
Maxime suivit son ami qui s’avançait 

vers la belle danseuse.
Arrivé près de la jeune fille, d’Am­

bresle s’inclina profondément, comme 
s'il eût été devant une reine, puis il lui 
dit :

— Mademoiselle Flora veut-elle me 
permettre, de lui présenter un de mes 
amis ?

De sa voix douce et harmonieuse, la 
jeune fille répondit :

— Si cela vous fait plaisir ainsi qu’à 
votre ami, monsieur le vicomte, je le 
veux bien.

Le comte s’était approché ; d’Ambres­
le le prit par la main.

— Mademoiselle, dit-il, j’ai l’honneur 
de vous présenter M. le comte Maxime 
de Verdraine.

Si les deux amis n’eussent pas été 
aussi émus l’un que l’autre, ils se se­
raient aperçus que le mouvement fait 
par la danseuse était un haut-le-corps; 
ils auraient vu également le sombre 
éclair qui traversa son regard et s’étei­
gnit aussitôt ; ils n’avaient pas remarqué 
davantage qu’elle avait pâli, car aussi­
tôt le rouge était revenu sur ses joues

et avait envahi son front. Ils n’avaient 
rien vu.

C’est que Flora savait dissimuler ses 
impressions, c’est qu’elle avait une for­
ce de volonté extraordinaire, et que 
toujours elle pouvait se contenir et se 
rendre maîtresse d’elle-même.

Aussi, s’étant levée et ayant salué le 
comte avec une grâce charmante, ce fut 
d’une voix parfaitement calme et ayant 
sur les lèvres son adorable sourire 
qu’elle répondit :

— Je vous remercie d’avoir bien 
voulu me présenter votre ami, monsieur 
le vicomte.

Et se tournant de nouveau vers de 
Verdraine :

— Monsieur le comte, continua-t-elle, 
je suis très flattée et très honorée de 
faire aujourd’hui votre connaissance.

■—L’honneur est tout pour moi, ma­
demoiselle, répliqua de Verdraine assez 
gauchement.

— Je ne suis qu’une danseuse, mon­
sieur, dit Flora avec un nouveau sou­
rire, mais qui ne ressemblait pas au 
précédent.

— Oui, une danseuse, répondit le 
comte, dont on doit s’estimer heureux 
et fier d’être l’ami.

— Je me demande ce que peut valoir 
mon amitié, fit Flora en enfonçant son 
regard dans les yeux du comte.

Il resta un instant comme étourdi, tel­
lement la flamme du regard de la jeu­
ne fille l’avait troublé, puis il répondit 
gravement :

— Elle a un prix inestimable, made­
moiselle, croyez-le, n’importe d’où elle 
vient et qui la donne, l’amitié sincère 
est ce qu’il y a de plus précieux au 
monde.

— C’est très bien, monsieur le comte, 
et vous mériteriez d’être mis à l’é­
preuve, riposta Flora en riant.

— Je suis prêt à la subir, mademoi­
selle.

La jeune fille enveloppa encore le 
comte de son regard troublant.

— Mais, messieurs, reprit-elle, pour­
quoi ne vous asseyez-vous pas ? voilà 
des sièges.

Et reprenant place dans son fauteuil, 
elle ajouta :

— J’ai encore cinq minutes à vous 
donner.

Les deux hommes s’assirent et la 
conversation continua, plus sérieuse, sur 
les choses du jour. Flora se montra 
tour à tour enjouée et grave, mais tou­
jours spirituelle et pleine de réserve et 
de dignité. On voyait que, malgré sa 
jeunesse, elle connaissait la vie, les 
hommes et les choses ; on sentait 
qu’elle n’avait pas toujours été heu­
reuse, qu’elle avait eu de longs jours 
de misère, qu’elle avait souffert et que 
c’était surtout à la dure école du mal­
heur qu’elle s’était mûrie.

La causerie fut interrompue par un 
régisseur qui parut à l’entrée du foyer 
et dit :

— Mademoiselle Flora ?
La danseuse se leva aussitôt, salua 

de la main le comte et le vicomte et, 
légère comme un oiseau, s’envola.

— Mon cher, dit d’Ambresle, nous 
n’avons plus rien à faire ici, allons- 
nous-en.

— Pourquoi si vite ? Attendons la 
fin du ballet.

— Pour la revoir ?
— Oui.
— Inutile, mon ami : après le ballet, 

Flora ne rentre pas au foyer ; elle 
remonte dans sa loge, remet son cos­
tume de ville et quitte le théâtre im­
médiatement.

— Ah !... Alors...
— Eh bien ?
— Allons la voir danser.
— Soit.
Les deux amis se firent ouvrir une 

porte qui communiquait avec la salle, et 
debout, à l’une des entrées de l’or­
chestre, ils assistèrent à la dernière 
partie du ballet.

Comme toujours, Flora fut applaudie 
à tout rompre, rappelée, acclamée.

Il semblait au comte de Verdraine 
qu’il avait sa part des applaudissements 
des spectateurs ; il était grisé, fou. Et 
il se jurait que la ravissante danseuse 
serait à lui.

Les deux amis attendirent la fin de 
l’acte pour sortir du théâtre.

— Eh bien ! demanda d’Ambresle, 
quand ils furent sur le boulevard, êtes- 
vous satisfait ?

— C’est-à-dire, mon ami, que je suis 
au paroxysme de l’enthousiasme ; il me 
semble que je ne suis plus sur la terre, 
que je viens d’être transporté au septiè­
me ciel.

— En effet, voilà de l’enthousiasme.
— Quelle adorable créature ! vicom­

te ; mais elle est divine, cette femme !
— Oui, c’est connu, Mlle Flora est 

une merveille et vous en êtes éperdu­
ment épris.

— C’est vrai, mon ami, je ne peux pas 
le nier, ce qui serait, d’ailleurs, une 
insigne sottise. Quand on aime une 
femme pareille on ne le cache point, on 
le crie à qui veut l’entendre.

— Ce qui serait, selon moi, une autre 
sottise. Quand on aime une femme com­
me Flora, on ne le dit à personne, et si 
l’on a l’ineffable bonheur d’en être ai­
mé, la pire des sottises serait de le crier 
à qui voudrait l’entendre.

— C’est une théorie qui vous est per­
sonnelle.

— Qu’importe si elle est sage ?
— Pourtant, mon cher vicomte, il me 

semble que si l’on est fier d’être aimé 
d’une femme charmante, belle entre 
toutes, ce n’est point pour le cacher à 
tous les yeux, mais au contraire pour 
s’en faire honneur.

— Question de vanité et d’amour-pro- 
pre, de Verdraine ; un bonheur caché a 
sa saveur ou, ce qui revient au même, un 
doux secret à deux a ses voluptés. Mais 
nous n’avons pas à discuter ; comme 
vous le disiez tout à l’heure, mon cher 
comte, ce sont mes idées et je n’ai point 
la prétention de les faire partager aux 
autres.

Après un court silence, d’Ambresle 
reprit :

— Mon cher comte, recevez mes féli­
citations sincères.

— A quel propos ?
— Mais sur les succès que vous avez 

obtenus ce soir.
— Expliquez-vous mieux,
— Mlle Flora vous a fait un accueil 

que vous pouvez considérer comme une 
faveur rare, je puis même dire excep­
tionnelle et dont vingt autres seraient 
jaloux. Elle a été pour vous d’une ama­
bilité qui m’a surpris ; elle vous a 
accordé des regards, des sourires dont 
elle ne gratifie jamais même ses plus 
anciennes connaissances, et non seu­
lement elle vous a permis de lui dire 
bien des choses, mais elle vous a ré­
pondu. Il est évident que vous lui avez 
plu, car jamais, vous entendez, comte, 
jamais elle n’a été gracieuse avec un 
autre comme elle l’a été avec vous.

— Vraiment, vous avez remarqué cela?
— Je n’avais pas un bandeau sur les

yeux. Je vous ai parlé de la fierté de 
Mlle Flora, de sa froideur dédaigneu­
se, eh bien ! à votre vue, cette glace 
s’est fondue. Beaucoup d’hommes lui 
ont été présentés parmi les plus riches, 
les plus distingués, les plus haut placés; 
toujours elle répondait par un mou­
vement de tête et quelques paroles brè­
ves ; jamais un sourire, à peine un re­
gard distrait, et c’était tout ; et si les 
importuns essayaient d’insister, elle leur 
tournait le dos sans façon, allait vers 
une de ses camarades et lui prenait le 
bras comme pour causer avec elle, mais 
n’ayant absolument rien à lui dire. En­
fin, comte, vous êtes en bon chemin.

— Vous trouvez ?
— Je connais Mlle Flora mieux que 

personne, mon cher, et je crois qu’une 
nouvelle victoire vous est réservée.

— Croyez-vous cela sérieusement ?
— Quand un sceptique comme moi 

croit à une chose, c’est toujours sérieu-
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sement ! Donc, je le répète, vous pou­
vez vous faire aimer, à moins..

— Achevez, vicomte.
— A moins que, comme celle d’un 

mauvais général d’armée, votre tacti­
que ne vous conduise à un échec.

M. de Verdraine eut en même temps 
un regard et un sourire superbes.

— En amour, répliqua-t-il avec un 
fort grain de fatuité, je n’ai pas la ré­
putation d’être un maladroit.

— Eh, eh ! don Juan lui-même n’a pas 
toujours été heureux.

— Je ne suis pas don Juan.
— Vous voulez dire que vous avez 

été toujours heureux. C’est parfait. Ayez 
donc confiance en votre bonne étoile, 
mon cher comte, et tâchez qu’elle soit 
plus brillante que jamais quand viendra 
l’heure du berger. Qu’à vous donc, mon 
cher, revienne la gloire d’une conquê­
te qui est la plus difficile que je con­
naisse.

— Cette gloire, vicomte, je l’aurai !

IV

LES BOUQUETS

F
lora, la Papillonne, était rentrée 
chez elle à onze heures et tout de 
suite s’était mise au lit ; mais elle 
avait la tête pleine de pensées, de 

souvenirs; elle avait longuement réflé­
chi et n’était parvenue à s’endormir 
qu’à une heure très avancée de la nuit.

Elle se réveilla à neuf heures et son­
na sa femme de chambre. Celle-ci ne 
tarda pas à paraître, tenant d’une main 
un magnifique bouquet, qu’un domes­
tique en livrée venait d’apporter, et 
de l’autre une carte de visite.

— Voyons cette carte, dit la dan­
seuse.

Elle la prit et lut :
« Comte Maxime de Verdraine. »
— Ah ! bien, fit-elle.
Au-dessous du nom, gravé avec soin, 

il y avait une couronne de comte.
Flora jeta la carte sur la table de 

nuit, prit ensuite le bouquet et l’exami­
na attentivement, comme si elle eût ad­
miré la rareté et la beauté des fleurs 
qui le composaient.

— Augustine, comment trouvez-vous 
ce bouquet ?

-—Très beau, mademoiselle, répondit 
la femme de chambre.

— Oui, toutes ces fleurs sont belles 
et plus rares encore. Combien pensez- 
vous qu’il a été payé ?

— Je ne saurais dire, mademoiselle, 
mais peut-être plus de cent francs 

— Oui, peut-être ; mais c’est une som­
me insignifiante pour M. le comte de 
Verdraine, qui est très riche.

Un sourire singulier courut sur les 
lèvres de la danseuse. Puis ayant tou­
jours les yeux fixés sur le bouquet 
posé sur le lit, elle resta quelques ins­
tants pensive.

— Non, murmura-t-elle, non, je ne 
dois avoir aucun scrupule !

Elle passa sa main sur son front, sou­
pira et reprit à haute voix :

— Augustine, combien y a-t-il enco­
re de bouquets dans le salon ?

— Mais au moins dix ou douze.
— Ce soir, tous devront être jetés 

dans la rue, vous le direz à Ajax.
— Même celui-ci, mademoiselle ?
— Non pas; celui-ci, Augustine, vous 

le placerez dans mon plus beau vase de 
Sèvres, celui du ministre.

— Bien, mademoiselle.
— Je ne veux plus avoir dans mon 

salon et ma salle à manger que les 
fleurs qui me seront envoyées par M. 
le comte de Verdraine.

La femme de chambre regarda sa 
maîtresse avec surprise.

— Eh bien ! oui, continua Flora, je ne 
traite plus maintenant mes admira­
teurs...

— Oh ! dites vos adorateurs, made­
moiselle.

— Si vous voulez, Augustine ; main­
tenant je ne traite plus ces messieurs 
sur le pied de l’égalité entre eux ; jus­
qu’à présent tous m’etaient parfaite­

ment indifférents et l’on m’a souvent 
reproché de ne pas avoir de préféren­
ce ; cette préférence, je l’accorde au­
jourd’hui au nouveau venu, à M. le 
comte de Verdraine, qui m’a été pré­
senté hier, au théâtre. Il est fort bien, 
ce comte, c’est un homme charmant : 
de plus, il s’appelle Maxime, un nom 
que j’aime.

— Enfin, mademoiselle se décide à ai­
mer ?

— Vous allez un peu vite, Augustine, 
je n’en suis pas encore là. Je me décide 
à accepter les hommages d’un homme 
du monde, distingué, spirituel, aimable, 
très bien physiquement et jeune encore, 
car il ne doit pas avoir plus de trente- 
cinq ans ; mais entre cela et aimer il y 
a une différence.

— Oui, mais pourquoi mademoiselle, 
qui a un si bon coeur et qui est si bon ­
ne, n’aimerait-elle pas ?

— Peut-être aimerai-je un jour; je 
ne suis pas plus insensible qu’une au­
tre, et je sens bien que si je rencon­
trais un homme... Mais l’amour est un 
sentiment qui ne se commande pas.

— C’est vrai, mademoiselle ; enfin, 
mademoiselle veut essayer ?

— Oui, répondit Flora avec une lueur 
dans le regard.

— Après tout, mademoiselle est libre; 
elle n’a de compte à rendre à personne 
et a parfaitement le droit de faire ce 
qu’elle veut.

— C’est votre avis, Augustine ?
— Absolument, mademoiselle.
— Eh bien! ce que je veux faire, je 

le ferai.
La jeune fille se leva, fit sa toilette 

et fut bientôt habillée. Du reste, aussi 
bien quand elle sortait que chez elle, 
elle était toujours mise très simplement; 
sur elle, jamais rien de tapageur, de 
criard : elle détestait les excentricités 
de la mode, ces couleurs voyantes qui 
tirent l’oeil, et avait une sorte de mé­
pris pour toutes ces fantaisies coûteu­
ses qui veulent parer une femme et nui­

sent le plus souvent à sa beauté, à sa 
grâce.

Chez elle, Flora était presque cons­
tamment en peignoir blanc ou rose l’été, 
havane ou bleu foncé l’hiver. Ces cos­
tumes, sortis des mains d’une bonne 
faiseuse, lui allaient à ravir. Elle était 
délicieusement jolie avec le peignoir 
rose tendre dont elle venait de se vêtir 
et dont la jupe tombait sur ses pieds 
chaussés de pantoufles de satin du mê­
me rose que le vêtement.

Souvent, elle arrangeait coquette­
ment sur sa tête une mantille, qui ajou­
tait à sa beauté un charme tout parti­
culier. C’était sans doute en souvenir de 
ses jeunes années et de l’Espagne qu’elle 
n’avait pas complètement abandonné la 
mantille, cette partie du costume na­
tional des senoras espagnoles. Du reste, 
comme nous venons de le dire, elle met­
tait une certaine coquetterie à s’en pa­
rer et savait très bien ce que sa beauté 
y gagnait.

Après avoir vu la danseuse une fois 
avec sa mantille, si on l’eût revue sans 
cet ornement, on aurait tout de suite 
remarqué que quelque chose lui man­
quait, qu’il y avait un changement dans 
sa physionomie.

Sa femme de chambre lui disait sou­
vent :

— Ah ! mademoiselle, si vous saviez 
comme vous êtes bien, comme vous êtes 
charmante avec votre mantille ! Vous 
avez les plus beaux yeux du monde ; 
eh bien ! il me semble qu’ils ne sont 
plus les mêmes quand vous n’avez pas 
votre mantille.

La femme de chambre s’était retirée, 
emportant le bouquet pour le placer, 
comme elle en avait reçu l’ordre, dans 
le vase du « ministre ».

Flora ouvrit le tiroir d'un meuble et 
dans un coffret, au milieu de divers au­
tres papiers, elle trouva une carte de 
visite dont le papier de bristol jauni 
attestait l’ancienneté. Sur cette carte 
il y avait :

Comte Maxime de Verdraine

Et comme sur l’autre carte la cou­
ronne de comte.

La danseuse plaça les deux cartes 
Tune à côté de l’autre et les examina 
avec attention. Elle put se convaincre 
que si les deux cartes n avaient pas été 
tirées sur la même plaque de cuivre ou 
d’acier, une nouvelle plaque avait été 
copiée sur l’ancienne, avec une exac­
titude parfaite.

— Aucun doute n’est possible, mur­
mura-t-elle ; d’ailleurs, il me sera facile 
d’obtenir certains renseignements.

Elle glissa les deux cartes dans le 
coffret, qui fermait au moyen d’un 
ressort secret, puis elle referma le ti­
roir et eut encore sur les lèvres le- 
sourire singulier dont nous avons parlé 
tout à l’heure.

Le lendemain, deuxième bouquet du 
comte également accompagné d’une 
carte et apporté par le même domes­
tique ; le jour suivant, et toujours à la 
même heure, troisième bouquet, troi­
sième carte.

La danseuse chercha dans les fleurs 
de ce dernier bouquet, comme si elle 
eût espéré y trouver une lettre. Il n’y 
avait rien.

— Allons, pensa-t-elle, il ira à qua­
tre.

Elle se trompait, ce ne fut pas un 
bouquet qu’elle reçut le lendemain, mais 
une lettre. Le domestique attendait dans 
le cas où il y aurait une réponse.

M. de Verdraine demandait à Mlle 
Flora de vouloir bien l’autoriser à lui 
faire une visite à telle heure qui lui 
conviendrait le mieux.

— Si elle me répond et m'accorde ce 
que je lui demande, s’était dit Maxime, 
c’est que, comme le pense d’Ambresle, 
je suis en bon chemin.

Ayant lu le billet, Flora, sur un pa­
pier satiné et parfumé, écrivit la ré­
ponse que voici :

« Monsieur le comte,

« Le mercredi étant un des deux jours 
de la semaine que je consacre à faire 
des visites, j’aurai l’honneur de vous 
recevoir aujourd'hui même à deux heu­
res de l’après-midi.

« Agréez, monsieur le comte, l’assu­
rance de ma considération distinguée.

« Flora. »

Quant M. de Verdraine eut lu ces 
mots, la joie du triomphe étincela dans 
son regard, et comme un échappé de 
lycée qui reçoit un premier billet d’a­
mour, il porta celui de la danseuse à ses 
lèvres frémissantes de sensualité.

— Elle est à moi ! s’écria-t-i! avec un 
superbe mouvement d’orgueil

Alors il lui sembla entendre une voix 
qui lui disait, pour calmer son trans­
port :

— Ta victoire pourra te coûter beau­
coup !

— Eh, qu’importe ! fit-il, on payerait 
de la vie le bonheur de posséder une 
femme comme l'incomparable Flora, la 
merveille des merveilles !

Il avait dit ou pensé cela avant de 
posséder Mme de Reybole, avant d’é­
pouser la belle Paule, avant d’avoir 
conquis Mme de Brogniès, chaque fois, 
enfin, que sa terrible passion s’était em­
parée de ses sens.

Et c’était vrai, et nous l’avons vu,' le 
comte de Verdraine était un de ces 
hommes qui ne reculent devant rien, 
qui sacrifient tout à leurs passions du 
moment et se précipiteraient dans un 
abîme si la satisfaction était au fond.

A deux heures précises, le beau Maxi­
me, vêtu à la dernière mode et tout 
fringant, sonnait à la porte de l’hôtel de 
la danseuse.

Il était venu dans sa victoria, mais 
craignant de déplaire à la jeune fille, il 
avait mis pied à terre à cinquante pas 
de distance.

Ce fut Ajax, le petit bossu barbu, qui 
vint ouvrir.

LA VIE COURANTE . . . par Georges Clark

ù
____

IgpjTl cl
M

__ Maman me défend bien de m’amouracher du garçon du restaurant, mais
je vous le demande, faudra-t-il que j'attende qu'il devienne propriétaire 
pour manger des g'aces à mon goût ?
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— Monsieur, votre nom, s’il vous 
plaît ? dit-il.

— Je suis le comte de Verdraine.
— Ah! bien, très bien, monsieur ; j’ai 

reçu l’ordre de laisser entrer monsieur 
le comte.

Maxime traversa la petite cour, mon­
ta trois marches et, dans un vestibule 
de trois mètres carrés, se trouva en 
présence du deuxième gardien de 'a 
maison dont avait parlé le vicomte 
d’Ambresle ; c’était effectivement un 
mulâtre et il se nommait Ali.

— Vous êtes monsieur le comte de 
Verdraine ? demanda le serviteur.

— Oui, répondit Maxime.
Ali ouvrit une porte et le comte 

pénétra dans l’antichambre qui précé­
dait le salon. Là se trouvait Augustine. 
Elle salua le comte et l'annonça à sa 
maîtresse.

Flora s’était levée pour recevoir M. 
de Verdraine.

Après les premières paroles échan­
gées. Maxime voulut prendre la main 
de la jeune fille, qui la retira par un 
mouvement plutôt instinctif que réflé­
chi.

— Oh ! fit-il avec un accent de tris­
tesse sincère.

— Vous y tenez donc, monsieur le 
comte ? dit-elle gracieusement et de 
sa plus douce voix.

Et, souriante, elle avança sa main.
Maxime la pressa doucement. Il était 

visiblement ému.
Elle l’invita à s’asseoir dans un fau­

teuil, s’assit elle-même en face de lui 
et reprit :

— Vous ne trouvez point ici le luxe 
auquel vous êtes habitué, monsieur le 
comte, et peut-être pensez-vous que la 
danseuse Flora est bien mal logée.

— Mademoiselle, répondit-il, je ne 
vois que vous et ne peux voir que vous; 
par vous, tout ce qui vous entoure est 
superbe ; le vrai luxe c’est votre beau­
té, et aucun palais, si mervelileux qu’il 
soit, n’est comparable à cette demeure.

— Vous êtes enthousiaste, monsieur 
le comte, mais je suis femme et, quoi 
qu’on en dise, je ne suis pas complè­
tement insensible aux compliments. 
Les personnes qui ne ma connaissent 
pas auraient le droit, j’en conviens, 
d’être étonnées en voyant mon pauvre 
ameublement ; mais la grande simplicité 
me plaît, j’aime peu ce qui brille, je 
suis ici selon mes goûts et je ne sais pas 
s’ils changeront jamais.

Le comte jeta un regard autour du 
salon, vit ses trois bouquets, qui en 
faisaient le principal ornement, et sou­
rit.

— A propos, monsieur le comte, reprit 
Flora, je vous remercie de ces super­
bes bouquets ; j’ai beaucoup admiré 
toutes ces belles fleurs.

— Ainsi, j’ai eu le bonheur de vous 
être agréable ?

— Mais sans doute.
— Vous aimez les fleurs, vous devez 

en recevoir beaucoup.
— Trois ou quatre bouquets chaque 

Tour, et j'en recevrais davantage si je 
ne les refusais. D’ailleurs, je ne garde 
même point ceux qu’il me plaît d’ac­
cepter.

— Qu’en faites-vous donc ?
— Je les donne à des amies, à des 

camarades qui viennent me voir.
— Pourtant, mademoiselle.
— Ah ! oui, je comprends... les vôtres ? 

fit-elle en rougissant et comme embar­
rassée; eh bien ! oui, je les ai conser­
vés.

Maxime devint radieux.
— L’envoi de votre premier bouquet 

ne m’a pas surprise, monsieur le comte ; 
après la causerie assez familière que 
nous avions eue la veille, je vous 
avoue que je l’attendais. Je l’ai fait pla­
cer aussitôt dans ce vase de Sèvres 
qui m’a été offert récemment par un de 
nos ministres. Votre deuxième bouquet, 
plus beau et plus riche encore que le 
premier, me donna beaucoup à réfléchir; 
le troisième me rendit perplexe et, je

ne vous le cache point, quelque peu in­
quiète.

— Pourquoi mademoiselle ?
— Pourquoi ? Mais parce que je me 

demandais quelles pouvaient être vos 
intentions. J’aime les situations sans 
équivoque, c’est-à-dire franches et dé­
finies. Si vous m’aviez envoyé un qua­
trième bouquet, non seulement je ne 
l’aurais pas accepté, mais j’aurais donné 
l’ordre qu’on remit à votre messager les 
trois premiers et que tous quatre vous 
fussent renvoyés.

« Si vous me demandiez pourquoi 
j’aurais agi ainsi, il ne me serait pas 
possible de vous l’expliquer. Je suis 
fantasque, monsieur le comte, et pas 
assez une femme comme les autres.

— Mais c’est pour cela que vous leur 
êtes si supérieure, pour cela que vous 
êtes adorable !

-— Enfin, continua Flora, vous m’a­
vez adressé un billet, je vous ai accor­
dé ce que vous me demandiez et vous 
voilà. Maintenant monsieur le comte, 
veuillez me dire pourquoi vous m’avez 
priée si instamment de vous recevoir ?

— Est-ce que vous ne le comprenez 
pas ?

— Si, peut-être, mais je peux me 
tromper, répondit-elle en enveloppant 
de Verdraine de son regard doux et 
plein de langueur.

— Je vous aime, mademoiselle Flora, 
je vous aime, je vous adore !

La jeune fille attacha ses yeux sur 
ceux de Maxime.

— Cela vous a pris bien brusquement, 
dit-elle d’un ton grave.

-—Oh!.... ne le croyez pas!... Je vous 
aime depuis longtemps, et c’est parce 
que je vous aimais à en perdre la rai­
son que j’ai prié mon ami, le vicomte 
d’Ambresle, de me présenter à vous 
l’autre soir.

— Pourtant, vous ne m’aviez jamais 
vue que sur la scène.

— Oui, sur la scène, mêlé à la foule 
de vos admirateurs et joignant mes ap­
plaudissements aux leurs ; mais cela ne 
më suffisait point, et je n’ai pas à vous 
le cacher,* bien des fois, devant votre 
maison, j’ai attendu que vous sortiez et 
vous ai suivie à travers les rues, espé­
rant, toujours que le hasard, cet heureux 
hasard qui sert les amoureux, me four­
nirait l’occasion de m’approcher de vous 
et de vous parler.

Après être restée un moment silen­
cieuse, Flora répondit :

— Oui, en effet, je me suis aperçu ; 
qu’un homme, un inconnu, mettait à 
me suivre une persistance singulière. 
Ainsi, cet homme, c’était vous ?

— C’était moi.
— Et je dois croire que vous m’aimez?
— Je vous l’ai dit, je vous aime de 

toute la force qui est en moi, jamais un 
amour plus ardent n’a fait battre le 
coeur d’un homme.

— Votre langage, _ monsieur le comte, 
vous devez bien le penser, n’est pas 
chose nouvelle pour moi ; bien des hom­
mes, des jeunes et des vieux, et des plus 
riches, me l’ont fait entendre et je n’y 
ai pas répondu. J’ai mes idées et mes 
sentiments ; je suis tranquille, heureuse 
dans ma liberté, et il faudrait beaucoup, 
beaucoup de choses pour me faire con­
sentir à changer mon genre de vie pour 
un autre où je ne trouverais peut-être 
qu’une désagréable aventure.

« Vous me dites que vous m’aimez, 
monsieur le comte, je veux bien vous 
croire ; mais voyons, qu’espérez-vous ?

— Que vous verrez en moi un homme 
d’un dévouement absolu et que j’aurai 
le bonheur de vous faire partager mon 
amour.

— Assurément, monsieur de Verdrai­
ne, vous êtes un homme séduisant et 
assez jeune encore pour avoir la préten­
tion de plaire à n’importe quelle femme 
que vous honorerez de votre affection. 
Moi, je ne suis qu'une pauvre dan­
seuse, presque rien, et cependant, je 
dois vous en prévenir, si vous ne le 
savez pas déjà, mon coeur est difficile 
à prendre.
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« Je suis relativement déjà vieille, 
puisque j’ai vingt-quatre ans ; eh bien ! 
quoique je sois une fille de théâtre, et 
vous le croirez ou ne le croirez pas, 
cela importe peu, je n’ai jamais aimé, 
et jamais un homme n’a eu le droit de 
me parler avec familiarité. Je ne suis 
pas de celles qui se vendent, et comme 
je n’ai jamais aimé, je ne me suis pas 
donnée.

« Je ne dis point que je ne veux pas 
aimer, et je ne saurais dire non plus 
que je n’aimerai jamais ; ceci est le se­
cret de l’avenir; mais avant qu’un hom­
me ait mon amour, il faudra qu’il m’ait 
donné de grandes preuves du sien. 
Vous voilà prévenu, monsieur le comte.

— Oui. Eh bien ! mademoiselle, met- 
tez-moi tout de suite à l’épreuve.

— Tout de suite, non ; mais cela vien­
dra, monsieur de Verdraine, si vous 
persistez dans vos intentions.

— N’en doutez pas ; aussi suis-je prêt 
à tout faire pour vous mériter.

La jeune fille sourit.
— Dites, Flora, dites, continua le 

comte, qu’exigez-vous de moi ?
— Je réfléchirai, je verrai monsieur 

le comte. Mais tenez, — voyez comme 
je suis défiante, — je crains que cet 
amour que je vous ai inspiré ne soit au­
tre chose qu’un caprice.

-— De grâce, ne pensez pas cela !
— Vous-même pouvez vous tromper 

sur la nature de vos sentiments ; dans 
ce cas, si vous vouliez me croire...

— Eh bien ?
— Vous renonceriez à votre projet.
— Jamais !
— C’est que je serai probablement très 

exigeante
— Je répondrai à toutes vos exigences, 

et je ferai plus encore que vous ne me 
demanderez. Oh ! vous m’aimerez, il 
faudra bien que vous m’aimiez !

— Je ne dis ni oui ni non ; cela dé­
pendra de vous, monsieur le comte.

— Pour vous, Flora, aucun sacrifice 
ne me coûtera, mais sachez-le donc, je 
ne pense qu’à vous et ne vis plus que 
pour vous ; pour moi, il n’y a plus que 
vous au monde ; tout ce que je possède, 
je le mets à vos pieds ; pour un de vos 
regards, un de vos sourires, je jette­
rais ma fortune à tous les vents, je ven­
drais mon âme ! Enfin, pour vous possé­
der, je donnerais ma vie avec joie !

— Arrêter, monsieur de Verdraine, dit 
la jeune fille en riant, arrêtez, pas 
d’exagération ; si exigeante que je puis­
se me montrer, je n’irai pas jusqu’à vous 
demander votre vie.

Sur ces mots, reprenant sa physiono­
mie grave, elle se leva, tendit sa main à 
Maxime et le congédia en lui disant :

— S’il vous est agréable de revenir 
me voir après-demain, monsieur le com­
te, vous me trouverez ici comme au­
jourd’hui, à deux heures.

Le comte se retira, enivré de pen­
sées voluptueuses, ayant dans le re­
gard l’orgueil du triomphe et trouvant 
que la terre n’était plus assez grande 
pour le porter.

V

LE PACTE

L
e jour qui suivit parut à M. de Ver­
draine long comme un siècle. La 
matinée du lendemain dut lui pa­
raître également longue, car il jetait 

souvent cm regard sur la pendule et 
était en proie à une agitation qui tra­
hissait son impatience.

Enfin l’heure de se rendre rue des 
Dames arriva ; il mit à partir un tel 
empressement qu’il sonnait à la porte 
de l’hôtel de la danseuse vingt minutes 
avant l’heure donnée.

Comme la première fois, ce fut le 
bossu qui lui ouvrit. Ce fidèle gardien 
de la porte la referma aussitôt, après 
avoir salué gravement et respectueuse­
ment le comte qu’il laissa passer sans 
prononcer une parole.

Dans le vestibule, de Verdraine trou­
va Ali, qui le salua aussi très respec­
tueusement, et le fit entrer dans le sa­

lon en lui disant qu’il allait faire pré­
venir Mlle Flora, et en le priant de vou­
loir bien attendre quelques instants.

Les trois bouquets étaient toujours 
là, dans les mêmes vases et occupant 
les mêmes places ; les fleurs, gardant 
toute leur fraîcheur, témoignaient des 
soins qui leur étaient donnés.

Le comte s’était assis ; il attendit un 
grand quart d’heure, mais au moment 
même où la pendule du salon sonna 
deux heures, il entendit un bruit de pas 
légers, puis une porte s’ouvrit et Flora 
parut.

Maxime se leva pour saluer. La jeune 
fille avait la même toilette que l’avant- 
veille, et cependant il sembla au comic 
qu’il ne l’avait pas vue encore aussi 
rayonnante de jeunesse, de grâce et de 
beauté.

— Monsieur le comte, dit-elle, je vous 
ai fait un peu attendre ; mais vous êtes 
arrivé avant l’heure.. Voyez, ajouta-t- 
elle en souriant et en montrant la pen­
dule.

— C'est vrai, mademoiselle, répon­
dit-il : dans mon impatience de me trou­
ver près de vous, j’ai devancé l’heure ; 
je n’ai pas le droit de me plaindre d’a­
voir attendu ; d’ailleurs dans ce salon, 
où il semble que vous êtes dans toutes 
choses, où je respirais l’air que vous 
avez respiré, l’attente ne m’a pas été 
très pénible.

— Vous avez du goût pour le madri­
gal, monsieur le comte, mais j’aurai; 
mauvaise grâce à vous en faire le re­
proche. Allons, asseyez-vous et cau­
sons sérieusement.

— Oui, sérieusement.
— Après ce que je vous ai dit, mon­

sieur de Verdraine, après vous avoir 
averti que je pourrais être extrêmement 
exigeante, je pensais que vous auriez 
réfléchi et que, arrêté par vos réflexions, 
vous ne seriez pas revenu ici.

— Est-il possible que vous ayez pen­
sé cela ?

— Sans doute.

— Ah ! vous ne me connaissez pas :
— C’est vrai, je ne vous connais pas 

encore, monsieur le comte. Ecoutez- 
moi : ce n’est pas à moi de me mé­
priser ; cependant, croyez-le, je n ai pas 
la sottise de me croire plus que je ne 
suis ; une danseuse, si applaudie qu’elle 
soit, n’est toujours qu’une danseuse, et 
elle ne peut être comparée à aucune 
des belles jeunes filles de votre monde 
à qui moi et mes pareilles servons d’a­
musement.

— Je vous trouve mille fois supé­
rieure, à toutes les autres femmes, ré­
pliqua le comte avec feu, supérieure par 
la beauté, la grâce, l’esprit, par tout ce 
qu’il y a en vous d’exquis et de divin, et 
je ne vous permets pas de parler de 
vous avec un tel dédain.

— Pourtant, monsieur le comte, c’est 
une de ces femmes au-dessus desquelles 
il vous plaît de me placer, qui serait plus 
que moi digne de votre amour ?

— Non, non, s’écria-t-il de plus en 
plus animé, c’est vous que j’aime, c’est 
vous que je veux aimer ! Pour moi il 
n’y a plus qu’une seule femme au mon­
de. vous !

— Ainsi vous ne voulez pas renoncer 
à votre projet ?

— Je vous ai déjà répondu jamais.
— Soit, mais si plus tard vous avez 

des regrets, vous vous rappellerez que 
j’ai fait ce que je devais pour vous éloi­
gner de moi.

— Je n’aurai pas de regrets !
— C’est ce que nous verrons, Mon­

sieur le comte vous connaissez l'Es­
pagne ?

— Oh ! très peu.
— Vous y êtes allé, m’a dit votre ami; 

le vicomte d’Ambresle.
— Oui, mais je n’ai fait qu’un séjour 

de quelques mois à Madrid.
— Quelques mois peuvent suffire pour 

étudier et connaître les moeurs d'un 
pays. Eh bien ! monsieur de Verdraine, 
c’est le plus pur sang espagnol qui coule 
dans mes veines, et il est bon que vous

le sachiez dès maintenant. Si j ai quel­
ques-unes des qualités des femmes de 
mon pays, je crois en avoir aussi tous 
les défauts.

— J’adorerai vos défauts.
— Décidément, monsieur le comte, 

vous êtes un homme étonnant.
— Et pourquoi ?
— Mais parce que vous avez des ré­

ponses stupéfiantes. Enfin, passons. L un 
de mes défauts est d’être jalouse.

— Oh ! léger défaut, lequel, d’ailleurs, 
a son bon côté.

— Je le veux bien, si vous y tenez. 
Donc, je suis jalouse, très jalouse, et 
je n’admettrai jamais que vous puissiez 
adresser à une autre femme un tendre 
regard ou un sourire, et moins encore 
de ces madrigaux que vous savez si bien 
tourner.

— C’est bien ainsi que je l’entends. 
Vous m’avez dit que vous étiez prêt à 
faire pour moi tous les sacrifices.

— Oui, tous.
— Et vous êtes décidé à employer tous 

les moyens pour vous faire aimer de la 
danseuse Flora ?

— Oui.
— Vous allez donc me faire votre cour 

et, naturellement, comme à un amou­
reux dont j’accepterai les hommages, 
ma maison vous sera ouverte tous les 
jours aux heures où je pourrai vous re­
cevoir. Admettons que vous réussissiez 
au bout de deux ou trois mois...

— Oh ! ce serait me faire trop at­
tendre !

— Eh bien ! mettons un mois et mê­
me quinze jours ; donc, si dans quinze 
jours je vous dis : « Monsieur le comte, 
vous êtes arrivé à votre but ; je vous 
aime, épousez-moi ! » que me répon­
drez-vous ?

Le comte tressaillit et devint très 
pâle.

— Mais, fit-il visiblement embarras­
sé.

La jeune fille, très calme, le regar­
dait fixement.

— Vous ne dites rien, monsieur le 
comte, reprit-elle, et il me semble que 
ma question, bien naturelle pourtant, 
vous a fortement troublé. Pour moi, 
vous êtes prêt à tout sacrifice ; mais 
vous trouvez sans doute que donner 
votre nom à la danseuse Flora est un 
sacrifice que vous ne pouvez pas faire. 

— Ce n’est pas cela, je vous le jure! 
— Qu’est-ce donc, alors ?
— Je ne peux pas... balbutia-t-il.
— Pourquoi ?
Après un instant d’hésitation, il ré­

pondit :
-— Je suis marié !
Flora se dressa comme mue par un 

ressort, et jouant admirablement la 
surprise et avec une feinte colère :

— Comment ! s’écria-t-elle le regard 
enflammé, vous êtes marié et vous ve­
nez me dire que vous m’aimez !

■— Oui, je vous aime, oui, je vous 
adore !

— Mais votre femme, monsieur ?
— Je n’aime pas ma femme.
— Mais si elle existe, qu’en avez-vous 

fait ?
— Il y avait entre nous incompatibi­

lité d’humeur et d’idées, et nous nous 
sommes séparés à l’amiable.

— Où est-elle ?
— Elle vit en province.
Flora parut se calmer, et se rasseyant: 
— Ainsi, monsieur le comte, ce que 

vous voulez, c’est une liaison ?
Il ne répondit pas ; mais il la re­

garda avec une expression d’ardente 
convoitise qui révélait toutes les fu­
reurs d’une passion dévorante.

— Seulement, continua la danseuse, 
la situation n est plus la même, et mon 
attitude vis-à-vis du comte de Ver­
draine, ne sera point celle que j’aurais 
eue ayant l’espoir de porter son nom ; 
en d’autres termes, monsieur le comte, 
mes exigeances seront d’une nature tou­
te différente, et je vous préviens que 
si vous persistez à vous faire aimer de 
Flora, je ne ménagerai pas votre for­
tune.

LA VIE COURANTE . . . par Georges Clark

__ Tu vois comme les enfants s'acclimatent rapidement. A peine sommes-
nous rendus dans ce quartier qu'il vient de faire la connaissance de nou­
veaux copains.
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— Tout ce que je possède est à vous, 
je vous l’ai dit.

— Oui, et je me plais à reconnaître 
que vous êtes généreux.

— Pour vous, je serai prodigue.
— Je ne m’en plaindrai pas. Mainte­

nant, monsieur le comte, si vous le 
voulez bien, nous allons faire une con­
vention, car c’est une sorte de pacte 
que nous allons signer tous deux.

— Dites Flora, dites ; votre volonté 
sera la mienne ; ce que vous voudrez, 
je le voudrai aussi.

— Du reste, ce sera dans l’empresse­
ment que vous mettez à m’être agréa­
ble, à me satisfaire, que vous me prou­
verez que c’est bien un véritable amour 
que je vous ai inspiré et que vous ar­
riverez à me le faire partager.

« Jusqu’à présent, comte, j’ai vécu 
simplement ; c’était dans mes goûts mo­
destes ; mais je suis fatiguée de cette 
existence retirée que je mène, de la 
monotonie d’une solitude qui ne va, — 
on me l’a dit cent fois, — ni à ma jeu­
nesse, ni à ma beauté, ni à ma réputa­
tion. Que voulez-vous ? on finit par se 
lasser rlo tout, même de ce que l’on a 
cru être le meilleur.

« Pour me faire sortir de cette pauvre 
petite maison, des hommes épris de ma 
beauté et qui auraient été fiers de la 
conquête d’une danseuse, ont mis com­
me vous à mes pieds toute leur fortune. 
J’ai repoussé leurs offres sans mépris, 
sans indignation, mais avec le froid 
sourire de l’indifférence. Pourquoi n’ai- 
je écouté aucun de ces tentateurs ? Pro­
bablement parce qui ni les uns ni les 
autres ne me plaisaient. Il faut croire, 
comte, que c’était vous que j’atten­
dais !

— Ah ! Flora, vous m’ouvrez le ciel ! 
— Monsieur le comte, défiez-vous de 

votre enthousiasme. Je continue : Mes 
goûts et mes idées vont changer, car 
je veux avoir aussi, à mon tour, des 
appétits. Je me trouve ici à l’étroit, très 
médiocrement installée, et je tiens à ne 
plus m’entendre reprocher de demeurer 
aux Batignolles.

— Dans quinze jours vous ne serez 
plus ici, dit vivement le comte.

— Nous reparlerons de cela tout à 
l’heure. Le temps passe vite, monsieur 
le comte, et à mesure qu’il s’enfuit, on 
vieillit, la femme plus rapidement en­
core que l’homme. Quand il en est 
temps encore, pourquoi ne profiterais- 
je pas de ma jeunesse ? Je ne connais 
les plaisirs du monde que par ce que 
j’en ai entendu dire autour de moi ; eh 
bien ! je désire savoir ce qu’ils sont 
réellement ; je veux comme tant d au­
tres femmes, qui peut-être ne me va­
lent pas, connaître les jouissances de 
la vie luxueuse, avoir ma maison, mes 
gens, des chevaux, des voitures, des 
bijoux, des dentelles, des toilettes ma­
gnifiques qui feront sensation aux cour­
ses et partout où je me montrerai... Est- 
ce que vous n’êtes pas effrayé, monsieur 
le comte ?

— Pourquoi serais-je effrayé? Mais 
je suis charmé, enchanté, au contraire. 

— Alors ?
— Tout cela, Flora, vous l’aurez !
— C’est bien, dit simplement la dan­

seuse.
Et avec une légère pointe d’ironie, 

elle ajouta :
— Je n’attendais pas moins de vous, 

qui êtes un gentilhomme de la bonne 
et vieille école ; on dit en France, je 
crois, gentilhomme de vieille roche...

«Comme il a été dit, comte, je vous 
autorise à me faire votre cour et vous 
pourrez mettre en lumière, à mon inten­
tion, votre aimable talent poui le ma­
drigal. Lorsque cela nous sera agréable 
à tous deux, vous pourrez m’accompa­
gner dans mes promenades ; vous serez 
reçu chez moi à des heures convenues, 
comme un ami, mais sans que vous 
puissiez y donner un ordre quelconque 
avant d’en avoir acquis le droit ; je vous 
permettrai de venir me prendre au 
théâtre, le soir, pour me ramener à ma 
porte ; j’aime beaucoup le spectacle;

nous irons ensemble voir les pièces 
nouvelles ; il ne me déplaira pas non 
plus que vous me conduisiez de temps 
à autre dans certaines de vos réunions 
d’amis où d’autres femmes seront ad­
mises.

« Comme vous le voyez, comte, vous 
aurez toute facilité de me voir, de me 
parler, et à part les heures que je dois 
à mon emploi et celles réclamées par 
le repos vous, pourrez être constam­
ment avec moi.

Maxime écoutait, plongé dans une 
sorte d’extase.

— Mais, continua Flora qu’il soit bien 
entendu, comme vous l’avez dit vous- 
même, que vous serez entièrement sou­
mis à ma volonté. Tant que vous ne 
vous serez pas fait aimer, vous ne de­
vrez rien me demander que je ne puisse 
vous accorder ; vous attendrez patiem­
ment, sans plaintes ni récriminations, 
que je vous dise : « Je vous aime ! » 
Alors, comte, alors seulement vous se­
rez mon maître par droit de conquête, 
et, à mon tour, je devrai être sou­
mise à votre volonté. Voilà mes con­
ditions, monsieur le comte ; m’avez- 
vous bien comprise ?

— Oui, très bien.
— Vous êtes libre maintenant d’ac­

cepter ou de refuser.
— Puis-je vous demander de rendre 

vos conditions moins dures ?
— C’est inutile, je n’y changerai rien. 
— Et si je ne les acceptais pas telles 

qu’elles sont ?
— En ce cas, monsieur le comte, nous 

n’aurions rien dit, et nous nous sépa­
rerions à l’instant même pour ne plus 
nous revoir.

— Vous êtes cruelle.
— Peut-être. Enfin, à. quoi vous dé­

cidez-vous ?
— Ah ! Flora, vous savez bien que je 

vous aime ! J’accepte vos conditions, je 
les accepte ; j’aurais seulement voulu 
qu’elles fixassent un délai.

— Comte, est-ce mon amour que vous 
voulez ?

— Vous le savez bien.
— Alors, puis-je savoir aujourd’hui à 

quelle date vous aimerai ?
— Vous avez raison.
— Qu’avez-vous encore à objecter ? 
— Plus rien.
— En ce cas, nous signons notre pacte? 
— Oui.
Flora tendit sa main au comte, Il la 

prit et sur le bout des doigts mit un 
baiser.

Après un court silence, Maxime re­
prit :

— Ma chère Flora, je suis frappé 
d’une chose.

— Quelle est cette chose ?
— Pendant quelque temps, je ne 

serai que votre ami, et cependant vous 
passerez aux yeux du monde pour être 
plus que cela.

— Eh bien! est-ce que vous en au­
rez honte ?

— Non, certes.
— Je crois avoir tout ce qu’il faut 

pour flatter l’amour-propre d’un hom­
me.

— Mais, Flora, votre réputation ?
La danseuse se mit à rire.
— Ah ! c’est vrai, fit-elle, il y a ma 

réputation ; mais qu’est-ce que cela 
peut valoir, la réputation d’une danseu­
se ? Et, d’ailleurs, du moment que je 
ne puis être votre femme et que j’ac­
cepterai les cadeaux que vous voudrez 
bien me faire, je n’ai plus à m’occu­
per de ma réputation.

« On dira : « Flora est la protégée du 
comte Maxime de Verdraine »; eh bien ! 
après ? Qu’est-ce que cela peut me fai­
re, à moi, ce que l’on peut dire ? Ah ! si 
j’aimais un homme et que cet homme 
m’aimât assez pour faire de moi sa 
femme, ce serait autre chose ; j’aurais 
grand souci de ma réputation, car au­
tant que cet homme, qui me donnerait 
son nom, j’aurais l’orgueil de son hon­
neur !

« Mais nous nous trouvons, vous et 
moi, dans une situation toute diffé­

rente... Allez comte, je fais bon marché 
de ma réputation ; mais ce que je tiens 
à conserver intact, c’est l’estime de 
moi-même. Après tout, quand vous 
êtes prêt à faire pour moi tous les sa­
crifices, il est juste que, de mon côté, 
je vous sacrifie quelque chose.

— Flora, ma bien-aimée Flora, s’é- 
cria-t-il, je vous l’ai dit et je le ré­
pète, aucun sacrifice ne me coûtera ; 
tout pour vous ! Ah ! je voudrais être 
le maître de l’univers pour que vous 
en soyez la reine !

Elle sourit, le regarda pendant quel­
ques instants avec une expression in­
définissable ; puis, lentement, sa tête 
s’inclina et elle resta pensive, pendant 
que lui, captivé, éperdu et comme en­
veloppé d’effluves magnétiques, re­
tombait dans son extatique admiration.

Il y eut un assez long silence. 
Lentement encore Flora releva la 

tête, prit une pose gracieuse, pleine 
de langueur, et attacha sur le comte 
son regard velouté, chargé de caresses 
félines.

Ah ! comme elle connaissait la puis­
sance de ce regard et celle non moins 
puissante de sa beauté !

— A propos, comte, dit-elle, il y a 
avenue du Bois-de-Boulogne un char­
mant hôtel à louer et tout prêt à être 
occupé, qui me plaît beaucoup ; là, je 
pourrais me croire la reine de l’uni­
vers.

— Demain, Flora, la location de cet 
hôtel sera faite en votre nom.

— Est-ce que vous avez un tapissier ? 
— Oui, sans doute, et c’est un hom­

me de goût, un artiste dans son genre.
— Il faudrait qu’il ne demandât pas 

plus de quinze jours pour mettre l’hô­
tel en état de me recevoir.

— Dans quinze jours, vous y serez 
installée.

— Pour l’ameublement, comte, je 
m’en rapporte entièrement à vos goûts 
délicats et à l’expérience de votre ta­
pissier.

— Vous serez satisfaite.
— Je vous éviterai la peine de me 

trouver des domestiques ; d’ailleurs j’ai 
déjà ma femme de chambre, une cuisi­
nière et Ali, que je désire garder.

— Et votre bossu ?
— Oh ! lui, bien que j’y sois très atta­

chée, il ne me plaît pas de l’avoir ave­
nue de Bois-de-Boulogne, il restera 
ici.

— Est-ce que vous gardez cette mai­
son ?

— Oui ; au moins pendant un cer­
tain temps.

— Mais pourquoi ?
— Une précaution, monsieur le comte, 

dans le cas où vous seriez vite lassé 
de moi.

— Oh! pouvez-vous avoir une pareil­
le pensée !...

— La fortune et les flots sont chan­
geants, comte ; on ne sait pas ce qui 
peut arriver. Enfin, c’est mon idée.

— Je ne dis plus rien.
— En plus de mes serviteurs actuels, 

je n’aurai besoin, je crois, que d’un 
cocher et d’un valet de pied.

— Ils vous seront indispensables.
— A vous, comte, revient encore le 

soin d’acheter les chevaux et les voi­
tures ; un landau, n’est-ce pas ? et un 
coupé ?

— Parfaitement. Combien voulez- 
vous de chevaux ?

— Oh ! deux me suffiront ; plus tard 
je vous demanderai peut-être un che­
val de selle.

— Vous savez monter à cheval?
— Non, mais comme vous êtes un 

excellent cavalier, j’apprendrai pour 
vous faire plaisir.

— Ah ! tenez, Flora, vous êtes de plus 
en plus adorable !

— Comte, vous êtes incorrigible, fit- 
elle gentiment et en le menaçant du 
doigt.

Elle reprit :

[Lire la suite au prochain numéro]
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IMAGES ET IMPRIMES LANCES SUR LES ONDES
[ Suite de la page 6 ]

pouvons pas vous loger, vos instru­
ments demandent trop d’espace” di- 
sait-on à ceux qui cherchaient un en­
droit pour prendre des “vues parlées et 
les transmettre sur les ondes”.

Puis ce fut la question de transpor­
ter, de déplacer tous ces appareils, de 
changer complètement de territoire; il 
ne s’agissait plus que du microphone 
et de la table tournante ou de l’enre- 
gistrateur à ruban ou à fil, mais il 
fallait les projecteurs, les cabines de 
son, les cabines aux images que le 
réalisateur sait choisir.

Enfin, ce fut la création de nou­
velles machines-outils pour fabriquer 
les outils nécessaires à ce système: les 
pièces d’électroniques, de photogra­
phies, d’optiques, la physique et la 
chimie. Puis ce fut la venue des cables 
de transmission dit “coaxial” qui peu­
vent s’occuper de plusieurs messages 
auditifs et visuels à la fois, ce fut 
aussi la venue des ondes spéciales, les 
ondes ultra-courtes dont il était né­
cessaire de faire usage.

Les enfants grandissent rapidement 
et comme dans toutes les familles, il 
n’en faut pas beaucoup pour que “le 
petit” prenne la taille des parents; 
l’“ultrafax” occupe aujourd’hui une 
place importante dans la famille de la 
télévision.

Nous avons donné plus haut quel­
ques indications sur les changements 
qu’apporte dans le monde de la presse et 
des communications ce nouvel appareil. 
Les nouveaux services qu’il procure 
sont encore plus importants, ils se mul­
tiplieront avec le temps et avec l’expé­
rience que l’on acquerra en les utili­
sant.

Vous êtes assis dans un large fau­
teuil, fumant la pipe après le repas 
du soir, et vous regardez un programme 
de télévision, qui “vit” sur l’écran de 
votre appareil. Au même moment sans 
qu’il y ait interruption dans la pro­
jection des images et du son un dis­
positif spécial, placé à votre appareil, 
imprime votre journal que vous lirez 
dès que le programme télévisé que vous 
suivez sera terminé où dès qu’un tim­
bre vous indiquera que l’impression 
complète du journal est faite et que 
vous n’avez qu’à tendre le bras pour 
prendre votre journal, de votre appa­
reil de radio, donner les “comics” à 
“junior”, la page féminine à votre épou­
se et la page “radio-télévision-théâtre- 
musique” à votre jeune fille qui débu­
tera au cours de l’hiver.

La télévision lance dans l’espace des 
images à raison de trente par secon­
des. Puisqu’il est possible de subdivi­
ser ainsi les secondes en trente frac­
tions, il ne faut qu’un trentième de se­
conde pour transmettre à votre appa­
reil récepteur une page de journal, 
contenant des centaines de mots. C’est 
dire qu’en quelques secondes, vous re­
cevrez l’équivalent d’un journal com­
plet, au moyen d’“ultrafax”.

Au cours de la démonstration publi­
que qui a été faite à Washington, on a 
lancé sur les ondes un film qui fut 
capté et projeté sur l’écran, dans une 
autre salle, où les cinéphiles regar­
daient ce même film. Plus besoin de 
procéder à l’impression d’une grande 
quantité de copies de films pour les 
distribuer dans les cinémas. De la copie 
première et définitive, lancée sur les 
ondes, les cinémas peuvent capter tou­
tes les images et les projeter dans leur 
salle. On peut aussi les photographier et 
les présenter à une heure qui convient 
mieux si on le désire, transcription ou 
“trans-vision” exactement comme on 
procède pour les enregistrements sono­
res à la radio au moyen de disques, de 
fils ou de bandes. De là, un nouveau 
système de distribution de films à tra­
vers le continent, et le cinéma à la 
portée de tous immédiatement après 
qu’un film est terminé ; qu’on désire 
le voir collectivement (fouie) au ci­

néma collectivement (famille) dans 
son foyer.

Autre chose : un notaire de Montréal 
a un document important à faire signer 
par une personne de Winnipeg. Le do­
cument est envoyé au bureau de poste 
qu’il le lance au moyen de l’“ultrafax”, 
jusqu’au bureau de poste de Winni­
peg, qui, une fois imprimé, fit la livrai­
son au destinataire. Ce dernier prend 
connaissance du document, le signe, 
va le porter au maître de poste de Win­
nipeg qui le lance à son tour sur les 
ondes hertziennes en direction de 
Montréal et le notaire de Montréal, 
en moins de quelques minutes (plus 
le temps que le citoyen de Winnipeg a 
mis à lire le document) a reçu le do­
cument signé pour son client. Il en 
sera ainsi des lettres et autres com­
munications. Rien cependant n’a été 
prévu pour les billets doux des amou­
reux qui, par ce système, seraient par 
trop exposés à la vue de tous, surtout 
si la jeune fille ou le jeune homme y 
joint sa photo.

Les bureaux de poste ne sont pas les 
seuls qui, aux gouvernements, profite­
ront de ce système. Les forces armées 
s’en serviront pour activer la cir­
culation de leurs communications ou 
messages. En moins de 24 heures, on de­
vait transmettre, aux Etats-Unis, d’un 
seul édifice, dix millions de mots. Au 
moyen d’un transmetteur, ces mes­
sages peuvent se transmettre en dix 
minutes et au moyen de dix transmet­
teurs ; en une minute.

On se souvient qu’au cours de la 
dernière guerre, on photographiait les 
lettres au micro-film afin d’économiser 
l’espace sur les avions trans-océaniques. 
Il en sera ainsi avec cette exception 
qu’au lieu de se servir d’avion pour 
transporter les micro-films, on les lan­
cera sur les airs. D'où, économie de 
temps et d’espace.

La lumière a une vitesse de 186,000 
milles à la seconde. Ce nouveau systè­
me transmet, à cette vitesse vertigi­
neuse, toutes sortes de communica­
tions : empreintes digitales, plans pour 
les édifices ou même de l’architecture 
paysagiste, des esquisses pour les an­
nonces, des cartes géographiques et le 
reste.

On a procédé à la transmission du 
roman “Gone With the Wind”, au com­
plet — ce roman dans sa forme origi­
nale à 1047 pages —■ en deux minutes 
et vingt et une secondes.

L’“ultrafax” combine à la fois ’.es 
éléments de la télévision avec les der­
nières techniques de relais de la radio, 
plus la photographie à grande vitesse.

Ce système a été développé par les 
laboratoires de Radio Corporation of 
America, avec la Eastman Kodak Com­
pany et la National Broadcasting Com­
pany. Les ingénieurs qualifient cet ap­
pareil nouveau de “radio-télévision- 
photographie” combinées qui forment 
la bass du système de communication 
graphique pouvant se communiquer de 
ville en ville, à travers le monde.”

Lorsque l’on a procédé à ces expé­
riences à Washington, D.C., les appa­
reils étaient à la “Library of Congress” 
et au poste WNBW de la National 
Broadcasting à l’Hôtel Warden Park, 
situé à trois milles de la bibliothèque. 
Dans des services réguliers de trans­
mission, il est possible de lancer ces 
messages visuels et auditifs beaucoup 
plus loin. On utilise les relais radio­
phoniques déjà existants et on utilise­
ra toutes les tours nouvelles qu’on ins­
talle présentement afin de relier tous 
les coins des Etats-Unis, et de distribuer 
ainsi la télévision et, par le fait mê­
me, l’“ultrafax”.

Textes des premiers messages trans­
mis par ce système :

Le général Sarncff a écrit de sa 
main : “Qu’“ultrafax, aussi rapide que 
la lumière, ouvre de nouveaux et utiles 
services à l’humanité, de par le monde.” 
Sa lettre-autographe a été photogra­
phié? et lancée sur les ondes. Puis ce 
fut la transmission de lettres du secré­
taire de la Défense, feu James A. 
Forrestal et du président de la Com­
mission fédérale des communications. M. 
Wayne Coy.

On peut espérer que les avions qui 
transportent le courrier, soit sur le 
continent ou d’un continent à un autre 
soient remplacés par “ultrafax”. Ac­
tuellement, avec douze ou seize avions 
qui transportent le courrier de l’Améri­
que à l’Europe, il n’est pas toujours 
possible de répondre à la demande. La

création d’une “canalisation aerienne 
pour la télévision ne servirait pas seu­
lement à transmettre les programmes 
de télévision, mais aussi ce courrier 
aérien, en économisant encore une 
journée ou même deux jours dans .a 
livraison.

La transmission dont nous venons de 
nous entretenir se divise en quatre opé­
rations distinctes :

1— La préparation du matériel à être 
expédié afin d’assurer un flot continu, 
à cette grande vitesse.

2— La classification de ce matériel à 
la station émettrice.

3— La transmission, au moyen d’ima­
ges, de cette documentation par les on­
des ultra-rapides.

4— La réception, sur des projecteurs 
nommés “kinescope” ou “tubes à ima­
ges”, des messages reçus et imprimes 
sur films ou imprimés directement sur 
du papier à photographie (papier sen­
sible) .

Sur réception du message, le film 
passe dans un réservoir miniature, où 
il est développé, il est ensuite rincé pu’s 
fixé ; le tout en 15 secondes. En 25 se­
condes il est séché.

Ce film peut être agrandi en photo­
graphies 8” sur 10”, tout comme les pho­
tographies ordinaires, et il n’y a pas de 
limites quant au nombre de photogra­
phies que l’on puisse placer sur un film, 
tout dépend de la longueur du film.

On ajoute qu’il est possible de trans­
mettre des chèques, des billets et des 
traites de banque au moyen de l’“ultra- 
fax”, de même que des rapports finan­
ciers, des dessins techniques, des man­
dats et bons de poste ou de banque, des 
formules d’application pour des situa­
tions, des pages de journaux, des cer­
tificats de baptême et jusqu’à l’écritu­
re nerveuse d’un nouveau “papa” qui 
annonce à la famille, la naissance de 
som premier héritier.

Toutes les langues peuvent être em­
ployées, en manuscrit ou composition 
typographique. On a déjà transmis l’an­
glais, le français, le latin, le russe et 
l’hébreux. Même le japonais comme le 
document qui demandait aux Nippons 
de se rendre lorsque les hostilités ont 
pris fin entre le Japon et les Etats-Unis.

A titre d’expérience, on a reproduit 
des documents très chers à nos voisins 
du Sud : la “Déclaration de l’Indépen­
dance” écrite de la main même de 
Thomas Jefferson ; la carte militaire du 
combat de Bunker Hill ; la première 
carte officielle du gouvernement de 
Washington, D.C., la première copie im­
primée de l’hymne national ; le dis­
cours d’Abraham Lincoln, à Gettysburg 
et plusieurs autres documents.

Pour terminer cette expérience, on 
a transmis sur “ultrafax”, une page de 
la bible imprimée par Gutenberg et le 
préambule de la Charte des Nations- 
Unies.

Soulignons que ces démonstrations 
eurent lieu près de l’endroit où, il y a 
104 ans, le professeur Samuel F. B. 

r Morse, fit sa démonstration historique 
du télégraphe dont le code porte son 
nom.

Que peut-on espérer de ce nouveau 
procédé de transmission ?

On envisage de grandes possibilités.
Personne ne connaît toutes les possi­

bilités que ce perfectionnement nou­
veau apporte. Nous devons poser les 
problèmes aujourd’hui, si nous voulons 
trouver les réponses demain.

Nouvelle ère de développement, de 
vitesse ultra-rapide, plus vite que le 
son, aussi vite que la lumière. Dépenses, 
économies ! Dépenser pour économiser !

Le monde ne sera heureux qu’en rai­
son de l’emploi qu’il fera ainsi du 
temps économisé.

— Votre "Samedi" ou la vie ... Nous ne voulons pas manquer le dernier 
roman policier de Claude Ascain.

Edgas Pigeon
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cret durant une promenade monotone 
dans la cour avait soulevé sa réproba­
tion. Mais, maintenant, en l’occurrence...

V’ian !... Il venait de lâcher l’ad­
versaire en une feinte subite, et de 
toute la dureté de son front relevé de 
bas en haut, il atteignit l’homme à la 
mâchoire.

Ce fut magistral... Kratung poussa une 
sorte d’aboiement aigu, et cracha trois 
dents, plus un bout de langue coupé 
net...

Une heure plus tard, assis grave­
ment dans le studio, Oscar répondait à 
un appel téléphonique.

— Oui, patron... C’est moi... Je suis 
O.K.

— Tu as pincé le macaque?
— Oui, patron... Il est saucissonné, à 

mes pieds.. Mais je regrette beaucoup 
de ne pouvoir le faire parler... A force 
de vouloir me mordre il s’est coupé la 
langue...

Un éclat de rire résonna dans l’ap­
pareil. Palan reprit :

— Il est entré par la fenêtre... Com­
me vous l’aviez prévu...

— Oui. Je l’avais repéré en sortant. 
Je pensais qu’il aurait attendu et dès 
que je l’ai vu, j’ai compris que mes 
instructions n’avaient pas été données 
inutilement... Il ne cherchait pas à me 
suivre. Par conséquent, il allait tenter 
quelque chose contre l’appartement.

— Et maintenant, qu’est-ce que je 
fais, patron ?

— Attendre... Rien d’autre. Si cela 
t’amuse, tu peux essayer de lui recol­
ler la langue... Un passe-temps comme 
un autre.

— Vous êtes content, patron ? Tout 
va bien de votre côté ?

—-Epatamment, mon garçon... A ce 
soir.

V — Surprises finales

J
oseph Jolivet fronça le sourcil et fit 
un geste d’impatience. Il venait de 
voir entrer Robert Lacelles dans son 
bureau.

— Bonjour, mon cher J. J.!... Vous 
avez bonne mine, ma parole !

Lacelles prit une chaise et s'assit, 
toujours souriant.

— Vous ne me demandez pas le but 
de ma visite ?

— Ecoutez, Lacelles, je n’ai pas le 
temps de subir vos propos... Je...

Il tira sa montre et fit un signe de 
tête vers la porte :

— J’attends quelqu’un d’un moment 
à l’autre...

— Oui, je sais... A six heures et 
quart...

Jolivet sursauta et grommela :
— Alors vous écoutez mes conver­

sations téléphoniques, maintenant ?
— Quand c’est moi qui suis à l’autre 

bout du fil, je le fais, en général... 
Mais oui, mon vieux J. J. c’est moi qui 
vous ai demandé de me recevoir. Seu­
lement, j’avais déguisé ma voix.

Jolivet émit un bruyant soupir.
— Et vous avez des révélations im­

portantes à me faire au sujet du meur­
tre de Champs ? Où avez-vous été 
les chercher ?

Il avait un air de méfiance. Son re­
gard cherchait à comprendre ce qui se 
passait chez Lacelles.

— Allons, allons... reprocha ce der­
nier. Ne vous lancez pas sur votre dada 
classique. Non, je n’y étais pas...

— Alors, qu’est-ce que vous pouvez 
savoir ? Rien !

Lacelles hocha la tête. “Formidable, 
pensait-il. Lorsque je suis pris à partie 
pour un cambriolage dont je suis inno­
cent, rien à faire pour qu il en dé­
morde. Ici, je lui dis que je n’étais pas 
là-bas, et il me croit sur-le-champ...”

— Je viens vous demander de m’ac­
compagner... répondit-il.

— Fichez-moi la paix et allez-vous- 
en...

Lacelles prit une cigarette et la tapota 
contre l’étui.

— Si je n’éprouvais pas tant de sym­
pathie pour vous, je vous laisserais vous 
noyer dans votre galimatias... Mais 
c’est plus fort que moi, il faut que je 
vous aide...

Jolivet comprit, à l’attitude de son 
visiteur, que ce dernier savait vérita­
blement quelque chose. Il y avait un 
je-ne-sais-quoi avertisseur chez La­
celles, quand il était sur le point de 
pousser à la roue de Jolivet embour­
bé.

— Naturellement, fit celui-ci, vous y 
trouvez votre profit !

— Hé!... lança le gentleman-cambrio­
leur. cinquante pour cent pour cha­
cun, mon cher... A moi le profit comme 
vous dites, et à vous la gloire d’arrê­
ter le ou les coupables.. Car je vous 
apporte la clef de l’affaire sur un 
plateau d’argent...

— Et cette clef, c’est?...
—-Venez avec moi... chantonna La­

celles qui continua : “Viens avec moi, 
petit, tu connaîtras la gloire... etc. etc.” 
Vous connaissez ? C’est dans La Fille 
du Régiment...

Jolivet se leva, l’air sombre.
— Je veux bien... Mais si vous vous 

fichez de moi, je vous coffre pour ou­
trages à la police...

— Au fait, j’y pense... Prenex deux 
mandats d’arrêt en blanc... Et puis, nous 
emmenons deux gaillards résolus. Il 
peut y avoir un peu de grabuge, ami 
Jolivet.

L’inspecteur, dans le taxi, se creusait 
désespérément pour copprendre quelles 
pouvaient être les raisons de Lacelles de 
s’intéresser à l’affaire... Tout à coup, il 
dressa l’oreille .

Son voisin chuchotait d’un ton d’ex­
cuses :

•— Je vous ai menti, tout à l’heure, 
Jolivet.

— Quoi ? Qu’est-ce que !...
— Oui... J’y étais là-bas... La fameuse 

voiture... C’était la mienne...
— Nom d’un chien!... hurla Jolivet.
— Ne vous agitez pas, vous allez effa­

roucher ces deux graves subordonnés 
qui ne sont pas habitués, j’en suis sûr, 
à pareil langage... J’y étais, vous dis- 
je, et j’ai vu certaines choses... Il me 
fallait en approfondir le sens... C’est fait 
à présent... Ah, nous voici arrivés...

Le taxi s’était arrêté au coin de la 
rue indiquée par Lacelles.

— Voilà le nid, déclara ce dernier en 
montrant l’hôtel de Belfast. Nous al­
lons monter ensemble, Jolivet. Vous 
resterez à la porte, jusqu’à ce que je 
vous appelle... Vos deux hommes atten­
dront un peu plus loin sur le palier.

Le patron, interloqué, regarda le 
groupe. Lacelles demanda brièvement si 
M. Springs était chez lui.

— Oui, Monsieur... Mais il y a...
— Oui, il y a M. Pierre avec lui ? 

C’est parfait !...
Il fit signe à ses compagnons. C’était 

au premier étage. Il frappa à une porte. 
Jolivet, docile, s’était effacé.

On ouvrit. Lacelles entra. La porte Se 
referma.

— Bonjour, Messieurs, claironna La­
celles, je viens de la part de M. Rous­
seau pour vous présenter ses regrets, 
mais...

Ce fut tout ce qu’entendit Jolivet. Un 
silence impressionnant s’était établi à 
l’intérieur. Le policier se demandait si 
tout cela n’était pas une comédie pour 
l’éloigner d’un autre endroit, et...

Un fracas produit par un corps qui 
s’écroule et entraîne une chaise se fit

HORIZONTALEMENT

1— Conventionnel robespierriste, en­
nemi des girondins. — Crucifère 
que l’on rencontre au milieu des 
champs sablonneux.

2— Nom du soleil. — Petite î’ie. — Cas 
fortuit avantageux.

3— Préfixe d’antériorité. — Ordonnan­
ce. — Obtenir par insinuation.

4— Excellentes. — Partie solide de la 
surface terrestre.

5_Rivière de l’Italie ancienne. — Dé­
livras. — Roi égyptien de la XIXe 
dynastie.

6— Ville forte de Belgique. — Bois de 
teinture du Japon. — Monnaie ja­
ponaise.

7— Bouquet de fleurs qui exprime un 
sentiment. — Somme obtenue par 
l’addition. — Saint, abr.

8— Qui rappelle la mémoire d’un évé­
nement.

9— Préfixe d’abstraction. — Salicylate 
de phényl. — Apporté en naissant.

10— Cabriolet d’origine anglaise. — Ga­
lerie où l’on fait l’exposition des 
oeuvres d’art. — Type d’amoureux 
dans la comédie italienne.

11— Ville de Syrie. — Ville de l’Afrique 
Occidentale française. — Poète 
chanteur.

12— Le musicien en connaît sept for­
mes. — Fis un mouvement brusque.

13— Cornues employées dans les labo­
ratoires. — Troublés. — Consonnes 
de salut.

14— Chef-lieu de Bas-Rhin. — Epoques. 
— Terminaison d’infinitif.

15— Divinités fabuleuses. — Nom de 
quatorze rois de Suède.

VERTICALEMENT

1— Endroit où finit la rampe d’un es­
calier. — Etat d’une charge qui 
n’est pas occupée.

2— Fruit délicieux de l’Amérique. — 
Stupide.

3— Se fatiguer en efforts pénibles. — 
Défaut d’intelligence.

4— Milieu. — Pressés, écrasés. — Dé­
clivité.

5— Hasard. — Assemblage confus d’ob­
jets. — Jadis Séez.

6— Répété. — Général autrichien, né à 
Radeln. — Situé.

7— Gamins det Paris. — Jetées cons­
truites à l’entrée d’un port. — Né­
gation.

8— Celui qui s’occupe de l’histoire na­
turelle qui traite des monstres.

9— Marque la surprise. — Roi de Per­
se, de la dynastie sassanide. — Type.

10— Evangéliste. — Chef des démons. — 
Profit disproportionné.

11— Averse soudaine. — Ville du Bré­
sil. —• Un des fils de Jacob.

12— Petites faux à moissonner. — Lieu 
où se repose le loup durant le jour. 
— Tellement.

13— Compères. — Petits réseaux pour 
retenir les cheveux.

14— Sans activités. — Qui remplit ses 
engagements.

15— Brisé de fatigue. — Genre d’insec­
tes diptères, parasites des bêtes de 
somme.

Solution du Problème No 914
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Telle est LA REVUE POPULAIRE,’ 

un magazine de grande classe qui 

n’est ni français, ni américain, mais 

bien canadien-français et qui, ce­

pendant, se compare avantageuse­

ment à tout ce qui se fait de mieux, 

nous venant de l’étranger. Ce n’est 

pas par étroitesse d’esprit que LA
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entendre. Au thème instant, Lacelles 
clama :

— Vous pouvez venir, Jolivet!...
Le policier se rua dans la chambre. 

A terre, un homme à demi assommé au 
milieu des débris d’une chaise, tentait 
de se relever. Plus loin, deux hommes 
luttaient en corps à corps.

— Halte!... vociféra l’inspecteur. Haut 
les mains!...

Aidé de ses deux subalternes accou­
rus, il sépara les antagonistes. Lacelles 
se releva, remit de l’ordre dans sa cra­
vate.

Jolivet regarda l’homme qui reculait 
lentement jusqu’au fond de la pièce et 
qui avait une face convulsée C’était ce­
lui qui s’était jeté sur Lacelles après 
que l’autre personnage eût été culbute 
par le visiteur que nul n’attendait...

Il reconnaissait ce visage cuivré, ce...
La voix de Lacelles se fit entendre.
— Voici les deux instigateurs du cri­

me... Ici, le sieur Veraïgal, secrétaire 
particulier du prince Râfingô— Là — il 
désigna l'homme toujours assis sur le 
sol, et se frottant machinalement la 
tête d’un air absent — le sieur Jan 
Lockest, domestique fourbe et criminel 
du pauvre van Tompst...

— II... il est fou... balbutia Veraïgal, 
alias M. Pierre.

— C’est ce que nous verrons ce soir... 
riposta Lacelles. L’un des macaques qui 
se trouvaient dans la maison du crime 
est actuellement chez moi, sous la gar­
de de mon fidèle Oscar Palan...

— Oui, mon garçon, déclara Lacelles 
à Oscar, j’ai eu une après-midi assez 
fournie. Tout d’abord, je désirais m’as­
surer de l’identité réelle de ce M. 
Springs à qui Veraïgal rendait si fidè­
lement visite, chaque soir, à six heures 
et demie.

“Lorsque j’ai appris qu’il n’était ef­
fectivement à l’hôtel que depuis peu. 
j’ai fait mes petites déductions.

“Et je me suis présenté, tout de go, 
chez le prince Râfingô. Je m’étais as­
suré, auparavant, que le secrétaire était 
sorti. D’autre part, sachant que le seul 
de ses domestiques qui me connaissait 
se trouvait entre tes mains, je n’avais 
pas à craindre un obstacle

“Dès les premiers mots échangés avec 
le prince, je compris qu’il était totale­
ment étranger à l’affaire. J’en avais, 
du reste, l’idée avant de le voir, car le 
soin que prenait le secrétaire à dissi­
muler son identité était l’indice prin­
cipal...

“Un homme charmant, ce prince... 
assura Lacelles.

Il prit un temps et ajouta :
— Il a été très content de la ceinture 

bleue.™
Oscar Palan eut un léger papillote- 

ment des yeux, mais pas un muscle de 
sa face ne bougea :

— Ah, vous lui avez remis la cein­
ture ?

— Tu as très bien entendu, mon gar­
çon... Je pense que son histoire — c’est 
une relique — t’intéressera ?

— Enormément, patron...

— Cette ceinture appartient depuis 
des siècles au grand prêtre d’une secte 
religieuse de Java, dont la famille du 
prince Râfingô est, et a été de tout 
temps, la protectrice... Le grand-pretre 
actuel s’est aperçu, il y a quelques moio, 
que la ceinture avait été dérobée... Or, 
paraître à une cérémonie sans cet em­
blème était impossible. La chose aurait 
déchaîné la consternation, puis la fu­
reur superstitieuse des milliers de
pratiquants. „

“II fallait la retrouver. Le prince Ra- 
fingô avait chargé un détective euro­
péen — tu sais que Java fait partie des 
Indes Néerlandaises, ce policier était 
donc un Hollandais — d’effectuer des 
recherches, aussi discrètement que pos-
sible. .

— C’était van Tompst:... articula Pa-

_Oui. Il avait retrouvé la relique
après de nombreuses péripéties, pro­
bablement. Mais il ne s’appelait pas van 
Tompst. Son nom véritable était Zee- 
malt. Il avait quitté Java pour échap­
per à la vengeance de ceux qui vou­
laient reprendre la ceinture.

« Pendant ce temps, le prince Râfin- 
gô se trouvait en Europe. Zeemalt sa­
chant qu’il devait venir à Paris, s’ins­
talla dans la petite maison de Champs, 
afin de l’attendre, sous le nom de van 
Tompst.

“Son erreur fatale fut d’ignorer deux 
choses : l.-que son domestique était un 
traître ; 2.-que le secrétaire du prince 
était un fourbe.

“Dès l’arrivée du prince en France, 
van Tompst se mit en rapports avec 
Veraïgal. Ce dernier multiplia les dif­
ficultés pour l’empêcher de venir direc­
tement chez son maître. Il prétexta 
qu’il fallait attendre. Et il mit sur pied 
l’assassinat de van Tompst, avec la com­
plicité de Jan Lockest. Le cadavre lais­
sé dans la maison et qui devait repré­
senter celui de Lockest était un che­
mineau quelconque. Les deux Malais 
l’avaient apporté en voiture, le jour du 
crime. Lockest, lui, s’était installé à 
l’hôtel de Belfast sous le nom de 
Springs.

— Mais, patron... Comment se fait-il 
que le prince n’ait pas remarqué l'an­
nonce à propos de la ceinture ?

— C’est son secrétaire qui lisait les 
journaux pour lui et ne signalait que 
les articles pouvant intéresser son maî­
tre. D’autre part, lorsqu’on parla des 
morts de la maison du bois, le prince ne 
pouvait se douter que ce van Tompst 
n’était autre que Zeemalt.

Lacelles ajouta d’un ton négligent :
— Lorsque j’ai dit au prince que Ve­

raïgal offrait un million — oui, j’ai 
arrangé ça à ma manière — il a ré­
pondu d’un air très digne qu’il ne 
pouvait faire moins.

— Ah? Il a... Vous dites? Alors, le 
million ?

— Oh, je peux dormir tranquille... 
C’est très agréable d’avoir affaire à 
d’honnêtes gens...

— Un bon prix pour une ceinture!... 
dit flegmatiquement Oscar.

Claude ASCAIN.

THERAPEUTIQUE ENSEIGNEE PAR LES ANIMAUX

Les propriétés des plantes médicinales semblent avoir été enseignées d’abord 
par les animaux. C’est une tradition générale dans l’Inde que la mangouste 
sait se garantir du venin du serpent naja, ou à lunettes, au moyen de la 
racine d’une plante appelée ophiorrhiza mungos. On dit que les belettes se 
défendent du venin des aspics au moyen de la rue, et les cigognes avec l’origan; 
que les sangliers guérissent leurs plaies avec le lierre; que l’ours, au printemps, 
se remet en appétit, soit avec de l’arum qui le purge, soit en dévorant des 
fourmis. Les cerfs nous ont appris à manger des artichauts et il est certain que 
les chats et autres carnivores font diète et boivent de l’eau quand ils sont 
malades.



SIXIEME EPISODE

1. Hal Franklin était dans une mauvaise situation. 
Bronco était au-dessus de lui, narines dilatées, les yeux 
brillants et les sabots menaçants. Le lasso de Lark arriva 
à temps.

2. La lanière de cuir siffla dans l’air. ^ Le lancer fut 
fait de justesse et le noeud serra bientôt la patte du 
cheval sauvage qui tomba sur le côté. Hal se hata de 
se relever.

V
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3. Pour quelques secondes, Bronco demeura im­
mobile, mais il commença bientôt à se débattre, 
cherchant à se libérer. Plus il tirai, plus le noeud 
se resserrait sur sa patte.

4. Lark cria à Hal de lancer son lasso sur 
Bronco. Le jeune homme courut à son cheval, 
suivant l’autre cavalier. Il prit son lasso sur sa 
selle. Bronco luttait ferme.

5. “Hâte-toi, Hal!” cria Lark, “il sera impossible 
de le retenir s’il réussit à se remettre sur ses 
pattes.” Pendant ce temps, Bronco s’était roulé 
sur le sol, faisant un effort désespéré.
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6. Hal lança son lasso, mais le cheval sauvage 
était déjà sur ses pattes. Puis, il arriva une chose 
inouïe. Une balle siffla dans l’air et coupa au 
centre le lasso de Lark. Bronco était libre.
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9. Ils devinaient, cependant, qui avait tiré. “Il 
nous faudrait d’abord empêcher ces canailles de 
nous nuire avant de pouvoir capturer Bronco , dit 
Lark. Et, pendant ce temps, le démon noir fuyait.

12. Patiemment, il tira sur le noeud, le mordillant 
de ses dents. Celui-ci s’élargit et glissa le long 
de sa patte jusqu’au sol. Bronco en sortit alors sa 
patte et prit le bout du lasso entre ses dents.

7. Le contre-coup fut si brusque que Lark tom­
ba en bas de sa selle. Tout en haut de la falaise, 
Spike et Plug épiaient. C’était l’un d’eux qui avait 
tiré sur le lasso de Lark.

10. Le lasso était toujours attaché à sa patte. 
Les obstacles ne comptaient pas pour lui. Il des­
cendit une côte rocailleuse et abrupte, où un 
cheval ordinaire aurait craint de s’engager.
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13. Agissant avec une intelligence quasi humai­
ne, d’un élan de sa tête magnifique, il lança le 
Jasso dans le ruisseau. Puis, renâclant avec satis­
faction, il s’élança de nouveau à toute allure.

8. Ces deux chenapans qui ne pouvaient eux- 
mêmes capturer le cheval noir, ne voulaient pas 
voir réussir Hal et Lark. Les deux jeunes gens 
ne pouvaient voir les bandits.

flWV

11. Le cheval sauvage était solide comme un 
chat. Il se laissa glisser sur la pente et arriva en 
bas sans encombres. Il se trouvait au bord d’un 
ruisseau. C’est là qu’il travailla à enlever la corde.

14. Une heure plus tard, Hal et Lark arrivèrent 
au même endroit et aperçurent le bout du lasso 
dans les joncs. Bronco avait-il voulu les mettre 
sur une fausse piste? (Suite, prochain numéro)
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RIEN DE SÉRIEUX LA VIE COURANTE ... par Georges Clark

— Pas de doute, c'est l'heure du déjeuner, maman vient de briser une 
tasse.

De la prétention pour un pêcheur: 
Vouloir attacher ses hameçons à une 
ligne d'omnibus.

De l’habileté pour un éleveur en 
chambre: Nourrir les lapins qu’il pose 
avec les carottes qu’il tire.

De la gaieté pour un caissier: Arri­
ver par sa gaieté communicative à dis­
traire l’argent de la caisse.

Du succès pour un professeur de géo­
graphie: Voir une rivière suivre son 
cours.

De la prévenance: Offrir une paire 
de pantoufles à une dent qui se dé­
chausse.

Du zèle pour un gendarme: Arrêter 
sa montre et la mettre au clou.

De la passion professionnelle pour 
un mathématicien: Mourir d’un calcul.

Pit — J’ai entendu dire que tu étais 
ruiné, que tu n’avais plus le sou?

Pat — Moi, ruiné, moi, plus le sou! 
Tiens, regarde ces beaux billets de cent 
dollars!

Pit — Ah! j’en suis bien heureux! 
Alors, prête-moi $100.00!

Entendu à Marseille, dans un restau­
rant chic. Deux nouveaux riches dé­
jeunent. Leurs mises tapageuses et 
leurs bijoux amusent fort les clients. 
Soudain, vers la fin du repas, la femme 
glisse à l’oreille de son mari:

—Tu as de la petite monnaie pour les 
pourboires?

—Je ne sais. Je dois avoir pris, ce 
matin, en sortant, huit ou neuf cents 
grammes de billets de banque.

Douze moineaux sur un arbre. Je 
tire et j’en tue sept. Combien en reste- 
t-il?

—Cinq.
—Non. Aucun. Les autres se sont en­

volés.
•

—Quelle différence y a-t-il entre un 
aéroplane et un cigare?

—L’aéroplane fait monter, tandis que 
le cigare fait “des cendres”.

—Qu’on m’enlève une lettre, qu’on 
m’en enlève deux, puis trois, qu’on me 
les enlève toutes, je suis toujours le 
même. Qui suis-je?

—Le facteur.
•

Charles — J’ai trouvé un bon remède 
contre l’insomnie.

Ernest — Indique-le-moi donc.
Charles — Lorsque tu ne dors pas, 

prends un verre de gin, puis un se­
cond, puis un troisième, et ainsi de sui­
te. Après cela, tu n’as plus à t’inquiéter 
si tu dors ou non.

•

Le dentiste — Allons, mon ami, du 
courage! Ici vous êtes comme chez 
vous! . . .

Le client — Je vais souffrir tant que 
ça?

—Mais comment l’ouvre-t-on cette 
boîte!

—Ne vous en faites pas: vous trou­
verez toutes les indications à l’inté­
rieur! —Un crêpe à ton bras! Qui donc as- 

tu perdu?
—Personne! Mais je vais te dire: de 

temps en temps ça me fait pas de mal... 
on a l’air d’avoir une famille!

—Moi, mon vieux, je ne fais jamais 
moi-même un travail quand je peux le 
faire faire par les autres.

—Comment cela?
—Eh bien, par exemple, l’autre jour, 

il fallait que je bêche tout mon jardin, 
tu comprends . . . pour les semailles.

—Et alors?
—Alors, je me suis adressé une carte 

postale, signée Julot, où il y avait: “Les 
armes sont enterrées dans ton jardin”.

—Comprends pas.
—Tu es bête. Naturellement, il est 

arrivé un car plein d’agents avec des bê­
ches. Ils ont tout retourné.

—Et puis?
—Et puis je n’ai plus eu qu’à semer.

Le voisin — Allô, monsieur X . . . 
avez-vous pris du gibier cette fois-ci?

M. X. . . — Pas mal, j’ai tué douze ca­
nards.

Le voisin (moqueur) — Etaient-ils 
sauvages?

M. X. . . — Non, mais le fermier à 
qui ils appartenaient, l’était lui!

—Vois-tu, mon bon Marius, je ne re­
grette pas de m’être marié. Ma femme 
a toutes les qualités; bonne, aimante, 
parfaite maîtresse de maison, mais...

—Mais quoi?
—Mais dépensière, mon vieux. Dé­

pensière, c’est inimaginable. Il lui faut 
toujours de l’argent.

—Qu’en fait-elle?
—Je ne le sais pas. Je ne lui en don­

ne jamais.

Monsieur — J’avais acheté un billet 
de loterie en cachette et j’ai gagné un 
gros lot.

Madame — Tu as gagné un gros lot, 
mon chéri! Et dire que je t’avais tou­
jours pris pour un imbécile.

La vieille dame (visitant le pont d’un 
sous-marin) — Et ce canon, est-ce qu’il 
ne se mouille pas lorsque vous vous en­
foncez?

Le matelot (excédé) — Oh! non, ma­
dame, quand nous sommes en plongée, 
deux marins tiennent un parapluie au- 
dessus de lui.

Un jeune avocat défendait avec feu, 
contre une compagnie de chemin de fer, 
un client affligé de la perte de vingt- 
quatre cochons. Dans son ardeur, il 
s’adresse au jury pour l’attendrir sur le 
nombre de victimes:

—Pensez-y, messieurs, vingt-quatre 
cochons! Deux fois le nombre que vous 
êtes dans la boîte du jury!

Un saltimbanque, qui avait perdu son 
tambour, disait l’autre jour, d’un air à 
la fois emphatique et lamentable:

—Qu’est-ce que vous voulez que je 
devienne, maintenant que je n’ai plus 
mon “fonds de roulement”.

X... au marché aux fleurs voit un 
rapin qui porte avec soin une plante 
grimpante achetée à l’instant même.

Poliment, il l’aborde:
—Pardon, monsieur, est-ce que ça 

monte bien haut ce que vous venez d’a­
cheter là?

—Jusqu’au sixième, monsieur.

LA VIE COURANTE ... par Georges Clark
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faisait partie des pionniers de l'Ouest,Tu dois avoir un ancêtre qui
c'est comme rien,

12. A
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FUSILS DE HAUTE PRECISION
[ Suite de la page 5 ]

La fabrication des canons de fusil 
représente la branche la plus spéciali­
sée de cette industrie. Les tuyaux sont 
accouplés par des “chevalets” que l’on 
soude par intervalles le long des canons. 
Après cela, on bronze tous ces points 
de soudure, en s’assurant préalablement 
que les deux canons présentent un ac­
couplement parfait. S’il s’avère néces­
saire d’y ajouter une pièce de rallonge, 
celle-ci peut y être brasée au laiton. 
On soude les entretoises des deux extré­
mités aux canons que l’on soumet alors 
aux dernières opérations de leur accou­
plement. On en vient ici à une phase 
partielle d’usinage qui embrasse, entre 
autres, le profilage du mécanisme inté­
rieur du fusil. Le fignolage des canons, 
limage et ponçage, se fait à la main. 
On ajuste dès lors ces derniers au mé­
canisme de tir, en tenant compte des 
perforations et des contours de la par­
tie de la crosse qui doit les recevoir. 
Ce travail ne peut être confié qu’à 
des experts, car il importe que les 
points d’accouplement des canons cor­
respondent parfaitement aux écrous qui 
doivent les maintenir en place. Si l’on 
a prévu une rallonge au fusil, il im­
porte que les sections qui la constituent 
soient parfaitement ajustées, car ce fac­
teur est essentiel pour la garantie de 
sécurité et la durée que doit offrir 
l’arme, lorsque le fusil a atteint cette 
phase de sa fabrication, le producteur 
doit le soumettre à une vérification 
obligatoire, à laquelle on donne le nom 
de “vérification définitive”.

Après avoir été acceptés par le véri­
ficateur, les canons de fusil sont cali­
brés et examinés par des inspecteurs 
experts qui les estampillent officielle­
ment. On transfère alors les canons 
dans une galerie de tir où on les charge 
de la cartouche qui correspond à leur 
calibre. On monte canons et mécanisme 
de tir sur un bloc mobile où des mar­
teaux viennent frapper les percuteurs 
qui vont buter contre la capsule des 
cartouches. Si, pendant cette opération, 
un canon révèle une défectuosité quel­
conque, celui-ci est rejeté et rendu 
au fabricant.

Le fusil est, après acceptation défini­
tive, confié au monteur qui se charge 
d’assembler le mécanisme de tir et les 
canons sur la crosse du fisul. A cette 
phase, celle-ci ne présente encore 
qu’une forme rudimentaire (elle est 
quelquefois usinée, mais plus fréquem­
ment travaillée au burin ou au ciseau) 
qui doit être ramenée aux dimensions 
requises. Enfin, on remet le fusil à un 
spécialiste qui se charge de le fignoler 
et d’en ajouster les écrous. S’il s’agit 
d’un fusil de qualité supérieure, on en 
ponce le métal à la main; tous autres 
fusils sont polis à la machine. Vient 
alors le travail du graveur, travail si 
complexe qu’il peut quelquefois de­
mander plusieurs semaines.

Dès lors, les parties métalliques du 
fusil passent à la section de la trempe 
où, après traitement, elles reçoivent les 
magnifiques coloris qui en distinguent 
le mécanisme de tir. On fait subir aux 
canons un brunissage final, après quoi 
on vérifie le tir du fusil. Celui-ci passe 
enfin une dernière inspection qui a 
pour but d’en garantir le perfectionne­
ment avant livraison à l’acheteur.

D’aucuns s’imaginent qu’en temps de 
guerre, le Centre de Vérification con­
naît, par la nature même de son tra­
vail, une période de prospérité. En réa­
lité, c’est bien le contraire qui se passe. 
Les ouvriers de cette industrie sont ra­
pidement absorbés par d’autres, car le 
métier d’armurier demande une adresse 
professionnelle qui est énormément 
quotée partout où le travail de pré­
cision est de- rigueur.

Les sportsmen du monde entier qui 
s’y connaissent en fusils, proclament la 
supériorité incontestable de ceux qui 
sont fabriqués en Angleterre. Avant la 
promulgation du tarif douanier Mc­
Kinley (les Américains en ont quelque 
peu amoindri depuis la portée), l’An­
gleterre vendait une grande quantité 
de fusils aux sportsmen des Etats-Unis. 
Même aujourd’hui que les prix de re­
vient sont tellement élevés, la demande 
dépasse de beaucoup l’offre, en matière 
de fusils anglais. Ajoutons que les 
sportsmen européens donnent toujours 
leurs préférence à la production anglai­
se.

Après la guerre de 1914, l’industrie 
anglaise eut à satisfaire aux comman­
des de fusils extrêmement importantes 
qui lui venaient des Indes et du Japon. 
Les Japonais se montraient tellement 
enthousiastes à l’égard des fusils de 
qualité supérieure que, pour en en­
rayer l’importation, leur gouvernement 
frappe ces derniers d’une taxe doua­
nière ad valorem de 100%.

L'Australie et la Nouvelle-Zélande 
ont toujours été d’excellents débouchés 
pour la vente des fusils anglais.

Deux sportsmen australiens de répu­
tation universelle, se servent depuis plu­
sieurs années, de fusils fabriqués à Bir­
mingham. Ce sont Donald Mackintosch, 
vainqueur d’un grand nombre de tro­
phées précieux à Monte Carlo et au 
Hendon Gun Club (ses exploits lui ont 
également rapporté de grandes sommes 
d’argent), et “Calrossie” qui, pendant 
quelque temps, remporta tous les cham­
pionnats australiens, dans le domaine 
du tir.

Tout comme il en est des autres ar­
ticles de qualité supérieure, les bons

patio extérieur. L’illustration numéro 2 
vous donne l’aspect opposé de la même 
pièce où vous voyez le nerf central 
de l’installation électrique opérant tou­
te la magie qui vous émerveille au 
cours de cette visite. A ce contrôle 
vous voyez Meg pressant le bouton ani­
mateur de la télévision, que vous voyez 
au centre, et qui vous apparaît comme un 
tableau. Cet appareil-géant contient la 
télévision, le phonographe automatique 
avec 20 disques de rechange, l’appareil 
à transmission et la radio. C’est égale­
ment là que se trouvent les boutons 
communiquant l’électricité animatrice, 
l’éclairage indirect, l’air climatisé et 
humide dans les diverses pièces de ce 
produit du progrès le plus moderne 
qu’offre cette maison dont on voit déjà 
plusieurs modèles.

Le 3 démontre l’escalier fabriqué de 
tubes très légers, le balai-aspirateur 
miniature, et, tout près du fauteuil, une 
réplique de contrôle, que l’on opère 
pour toute la demeure, sans se dépla­
cer. A noter aussi un autre tableau du 
plus pur futurisme, qui ne m’a pas plus 
émue que le premier, je le confesse.

En quatrième lieu, voici la chambre 
du haut avec ses quatre lits super­
posés. (Va pour les familles nombreu­
ses).

Et voici au numéro 5, la pièce par 
excellence, où l’électricité semble ré­
gner dans toute son utilité. Il n’est pas, 
semble-t-il, de maîtresse de maison qui 
n’ait pas rêvé d’une telle cuisine, sur­

fusils se vendent aujourd’hui à des prix 
qui paraissent élevés. Je ne crois pas 
cependant qu’il existe un article quel­
conque qui puisse rivaliser avec le fu­
sil, du point de vue de la durée et du 
prix de revient modique. A condition 
que l’on en prenne soin, un bon fusil 
peut survivre à son propriétaire et 
même servir encore à ses successeurs.

Entre autres qualités qui consacrent 
la réputation mondiale des fusils fa­
briqués à Birmingham, il y a lieu d’en 
signaler le travail soigné, la qualité 
irréprochable de leur métal, leur équi­
libre parfait (c’est là un facteur qui 
compte) et la régularité de leur tir, 
c’est-à-dire leur portée constante et 
leur grande force de pénétration. Tous 
ces points nécessitent une énorme ex­
périence de la part des fabricants et 
une production méticuleuse. Il s’ensuit 
que la production de ces fusils doit 
suivre un cours méthodique qui s’as­
treigne à toutes les phases de vérifica­
tion que nous avons décrites, avant 
qu’il ne soit procédé à l’assemblage 
final d’une arme que l’acheteur est en 
droit de trouver en tous points par­
faite.

Qu’il me soit permis d’ajouter une 
remarque importante. Le sportman 
avisé ne doit pas manquer de se ren­
seigner sur les divers procédés qui sont 
de rigueur au Centre de Vérification de 
Birmingham. C’est ainsi qu’il appren­
dra à reconnaître la signification des 
estampilles qu’il remarquera sur un 
fusil. Celles-ci lui indiqueront l’origine 
du fusil, son calibre, la longueur de la 
cartouche à utiliser et la charge maxi­
mum qui le mettra à l’abri de tous ac­
cidents. Les estampilles de vérification 
que portent les fusils fabriqués à Lon­
dres et à Birmingham constituent une 
garantie quant à la supériorité d’une 
arme et à la sécurité absolue qu’elle 
offre.

tout depuis que la main d’oeuvre est 
devenue si rare. A droite, le four qui, 
par rayons “infra”, vous rôtit un co­
chon de lait en quelques minutes. A 
gauche, le garde-manger ouvrant com­
modément sur la salle à manger, puis 
l’appareil de téléphone-intérieur repo­
sant non loin du “dispose-tout”, ou 
incinérateur électrique.

Enfin le numéro 6 vous montre un 
meuble renfermant trois commodités 
indispensables : l’évier dispose-tout, à 
gauche, sous lequel se trouvent les 
pédales contrôlant l’eau de l’évier. Le 
laveur de vaisselle s’opère à l’eau chau­
de. Au fond, notez bien le congéla­
teur électrique, et à gauche, la porte 
ouverte sur la pièce où, les jours de 
pluie ou de neige, votre blanchissage 
peut sécher en quelques minutes.

Et voilà ... Au risque de vous paraî­
tre pessimiste, je cite que cette prome­
nade m’a rappelé un article lu il y a 
bien une couple de décades et qui m’a­
vait frappée. Il se lisait comme suit. 
“Dans trente ans, nos petits enfants 
joueront à cache-cache dans les nuages, 
et à la fin des temps, les peuples, à la 
suite des guerres, des produits chimi­
ques et du manque d’exercices, seront 
devenus si amoindris en population et 
en force physique que les glanures lais­
sées dans les sillons suffiront à les 
nourrir.”

Et même si ce n’est que par boutade, 
il est permis de se demander : Se­
rait-ce le commencement de la fin? ...

L. G. S.

LE CLOWN
[ Suite de la page 10 ]

«Ah! ah! il vous a épaté, le racleur, 
me dit cet homme renseigné. Je vous 
crois! Il a eu, il y a quelques années, 
son premier prix au Conservatoire, tout 
comme un autre. Mais la vie était dure, 
on ne lui offrait que des engagements à 
la mie de pain, dans des cafés, et le 
pauvre bougre a des charges de famille. 
Il gagne tout de même plus au music- 
hall! Et comme cela il n’est pas obligé 
de quitter Paris!»

Cette destinée d’un homme qui s’était 
cru peut-être, naguère, créé pour le 
laurier de la gloire, m’attendrit et je 
sentis naître en moi le désir de lui être 
utile. Une de mes amis organisait, alors, 
pour un grand théâtre lyrique de la 
Côte d’Azur, sa saison d’hiver et recru­
tait sa troupe et son orchestre. Pour­
quoi n’engagerait-il pas mon clown? 
Questionné, il me confia avoir encore 
quelques pupitres disponibles. Il s’agis­
sait de savoir ce qu’en pensait le prin­
cipal intéressé.

Nanti de son adresse, je m’en fus 
vers une rue populaire du faubourg 
Saint-Denis. C’est, vous le savez, le 
quartier de prédilection des artistes de 
café-concert, des chansonniers et des 
éditeurs. Le grouillant trafic de la 
gaîté française y étale sa pauvreté, ses 
«répertoires» fumeux où d’obscurs pia­
nistes, sur des pianos efflanqués, se­
rinent aux étoiles de demain les scies 
à la mode...

Dans une maison lépreuse, je savais 
trouver mon homme. Je gravis plu­
sieurs étages; des chiens anémiques 
glapirent; je heurtai des boîtes au lait 
vides; au premier et au troisième, des 
clameurs discordantes m’apprirent que, 
là aussi, des Polin en herbe et des Mis- 
tinguett en expectative cultivaient leurs 
organes criards en même temps que 
l’espoir d’une belle carrière!

Au sixième, je m’arrêtai devant une 
petite porte entr’ouverte. Un pain doré, 
entouré de papier, se dressait à côté du 
paillasson. Interdit, j’entendais venir 
jusqu’à moi des sons singuliers.

Je prêtai l’oreille... je poussai un peu 
la porte... mais je n’entrai point. Com­
ment n’eussé-je pas été ému par ce 
spectacle? Comment eussé-je pu trou­
bler cette paix? Dans une petite cham­
bre proprette, une vieille femme, immo­
bile, probablement paralytique, était 
assise dans un fauteuil. Debout, à côté 
d’elle — je reconnus son profil — son 
fils, le clown musical, un beau garçon 
au masque expressif et tendre, lui jouait 
du Glück. Le violon souffreteux était 
le même... Mais quelle largeur d’expres­
sion, quelle douceur aussi ce brave en­
fant savait en faire jaillir pour charmer 
un peu la vieillesse de sa mère malade!

Voilà donc pourquoi il ne voulait pas 
quitter Paris, pourquoi il avait accepté 
la détresse de ce gagne-pain navrant et 
dérisoire, si contraire à ses aspirations... 
Et j’irais tenter, sans succès, d’arra­
cher cet homme à son beau devoir, à 
son héroïsme simple et quotidien, m’in­
troduire dans son tranquille foyer, 
poser à nouveau la question du sacrifice 
librement consenti?

Non, non... je refermai la porte... j’en­
tendis une dernière phrase d’«Orphée», 
solennelle et caressante à la fois... Je 
descendis tout doucement les six étages. 
Est-ce que la concierge faisait cuire 
une soupe à l’oignon? J’avais une lar­
me au coin de l’oeil...

LA MAISON DE DEMAIN
[ Suite de la page 7 ]

José de BERYS.
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LU et ENTENDU
Par ÉTIENNE LABBÉ 

♦
LA PONCTUATION AMUSANTE

Madame la Virgule et monsieur le Tréma 
Devaient se marier ensemble. Mais voilà 
Qu’elle apprend tout à coup que son futur — l’infâme! 
Est actuellement épris d’une autre femme.
Elle le fait venir. Ils sont dans le salon.
Lui, ne se doute pas qu’elle en sait aussi long.
Très nerveuse, elle sonne. Un serviteur fidèle 
Entre: c’est Guillemet. Ayant besoin d’air, elle, 
Montrant au serviteur les fenêtres, lui dit:
— “Ouvrez-les, Guillemet”. Guillemet les ouvrit.
Alors, calmée un peu par les senteurs champêtres.
De nouveau montrant à Guillemet les fenêtres,
— “Fermez-les Guillemet”. Guillemet les ferma. 
Madame la Virgule et monsieur du Tréma 
Restèrent seuls. J’étais, lui dit-elle, fort aise,
Mon cher Monsieur, d’entrer dans votre parenthèse, 
Mais puisqu’une autre femme est mieux à votre goût 
Que moi, — ne niez pas, Monsieur, car je sais tout. 
Elle est jeune, jolie et se nomme Cédille.
Danseuse à l’Opéra, dans le premier quadrille — 
Brisons donc là.” Tout ça, dit d’un accent aigu 
Le pauvre du Tréma, piteux mais convaincu 
Qu’on se tire toujours d’affaire en étant brave,
Riposta d’un air digne, avec un accent grave:
— Madame? — Assez, Monsieur, point d’exclamation. 
Je ne souffrirai point d’interrogation!
Adieu! Du Tréma, certes, était très philosophe.
Mais vraiment, sous le coup d’une telle apostrophe 
Et comprenant le faux de sa situation,
Il renonça soudain à tout trait d’union.
Prenant l’air pincé de quelqu’un tvui se vexe,
Il fronça les sourcils en accent circonflexe,
Et se sentant coupable au fond sur plusieurs points,
Il sortit brusquement, en serrant les deux poings.
Une femme frappée ainsi d’un coup si traître,
C’est affreux! C’est la mort! Et vous croyez peut-être 
Que madame la Virgule en mourut? Non, bien loin! 
Elle s’éprit d’un autre, un certain M. Point.
Et bientôt eut lieu, sans que ce fût ridicule,
Le mariage très sélect Point et Virgule.

GUERRE AUX BOUCHES MOLLES

Rien de pénible comme d’entendre 
certaines personnes parler la bouche 
empâtée, avec une prononciation déso­
lante, comme si elles avaient “du poil 
dans la bouche”. Ce sont ce qu’on 
appelle les “bouches molles”. Les meil­
leures idées exprimées de cette ma­
nière ne créent pas d’impression. Elles 
sont ternes, sans vie et fatiguent l’au­
diteur ou l’interlocuteur. Rien de beau 
comme un discours ou une conversa­
tion où chaque mot est bien prononcé, 
où le coup de marteau de la langue 
est donné à chaque syllabe.

Il faut, pour arriver à ce résultat, 
faire des exercices de prononciation 
et pratiquer ce qu’en termes savants 
on appelle la gymnastique de l’appareil 
buccal.

Pour délier la langue et la rendre 
plus souple, nous conseillons à tout le 
monde de répéter souvent, en guise 
d’exercice, les phrases suivantes:

Thomas, ton thé t’a-t-il ôté ta toux?
Mon veau vaut vos veaux.
Didon dinait, dit-on, du dos de dix 

dodus dindons.
La cavale du Valaque avala 1 eau 

du lac, et l’eau du lac lava la cavale 
du Valaque.

Si six scies scient six cyprès, six 
cent six scies scient six cent six cyprès.

Un chanteur enchanta sur le champ, 
en chantant des chants touchants, tou­
chant les champs.

Il a tant plu 
Qu’on ne sait plus 

Dans quel pays il a plus plu;
Mais au surplus,
S’il eût moins plu,
Ça m’eût plus plu.

Un chasseur sachant chasser doit 
savoir chasser sans son chien.

Un pâtissier pâtissait chez un ta­
pissier qui tapissait. Le tapissier qui 
tapissait dit au pâtissier qui pâtissait: 
— Pourquoi, pâtissier viens-tu pâtis- 
ser chez un tapissier qui tapisse? Le 
pâtissier qui pâtissait répondit au ta­
pissier qui tapissait:

—Un pâtissier peut aussi bien pâ- 
tisser chez un tapissier qui tapisse, 
qu’un tapissier tapisser chez un pâtis­
sier qui pâtisse.
Quand un cordier cordant veut

[ accorder sa corde, 
Pour sa corde corder, trois cordons

[ il décorde.
Mais si l’un des cordons de la

[ corde décorde,
Le cordon décordé fait décorder

[ la corde.
LE CORSAIRE 

Glabre, sobre, maigre, sec,
Chique aux dents ou pipe à bec,
Il courait la mer avec 
Un chébec en bois de tec.
Vil turc de corde et de sac,
Riche en trucs, narguant le trac, 
Barque, brick, barquette et bac, 
Crac! il mettait tout à sac.
Mais un jour, droit sur un roc,
Le chébec en teck fait: toc!
Choc... les Turcs font floc en bloc. 

MORALE
On pillait bac, barque et brick... 
Roc! choc! toc!!! on coule à pic.
Flic, floc! Couic... Voilà le bic.
Une répétition fréquente de ces di­

vers exercices aura tôt fait d’avoir 
raison des bouches molles.

NOTES ENCYCLOPÉDIQUES
Jusqu’au XIXe siècle, les préfets et 

les gardes des prisons anglaises, non 
seulement ne recevaient pas de salai­
re, mais payaient un certain montant 
pour obtenir leurs positions. Ils comp­
taient sur l’argent qu’ils extorquaient 
des prisonniers, ceux-ci payaient pour 
entrer en prison... et pour en sortir; 
ils devaient de plus acheter la nourri­
ture, la literie, la chaleur et la lumiè­
re; on les taxait pour les jeux et pour 
les visiteurs qui venaient à la prison. 
Les plus hauts prix étaient exigés pour 
les sorties, sans escorte, et pour la 
boisson que l’on vendait sur les lieux 
et qui étaient souvent la cause de vé­
ritables orgies.

Le poète Chapelain, poète médiocre 
il est vrai, a toujours eu une assez mau­
vaise presse et l’on ne doit pas s’en 
étonner: il constituait à lui seul le jury 
devant décerner aux auteurs des ré­
compenses valant leur pesant d’or. 
Pour un seul lauréat, combien d’ambi­
tions déçues! La tâche de Chapelain 
était de dresser une liste des gratifiés 
et de la soumettre à Colbert. Qu’il lui 
soit pardonné beaucoup de mauvais 
vers parce que le 22 juin 1663, il pro­
posait pour une gratification “un jeune 
homme, appelé Racine, en train de re­
polir, sur ses avis, 
une ode française”.

Clémenceau fit, un 
jour, une visite à son 
voisin de la rue 
Franklin, le Père 
Trégard, pour solli­
citer de lui l’ébran- 
chage ou l’abattage 
d’un arbre qui pri­
vait de lumière son 
cabinet de travail.
Le Père Trégard fit 
aussitôt couper l’ar­
bre qui gênait Cle­
menceau. Celui - ci 
vint remercier le su­
périeur, en ces ter­
mes: — Merci, mon 
Père, vous m’avez donné le jour. — Je 
voudrais surtout, dit le religieux, vous 
avoir montré le ciel.

Un magnifique rideau de verre, vé­
ritable mosaïque, est suspendu devant 
la scène du Théâtre National de la 
ville de Mexico, depuis 1911. Ce ri­
deau représente une légende mexi­
caine populaire, a une surface de 280 
verges carrées, se compose de près 
de 1,000,000 de morceaux de verre co­
lorés et a nécessité le travail de vingt 
hommes, pendant 15 mois, aux stu­
dios Tiffany, à New-York. Bien qu’il 
pèse vingt-sept tonnes, le rideau s’a­
baisse et se lève en sept secondes, 
grâce à la pression hydraulique qui le 
contrôle.

clavier spécial, dont il pouvait se servir 
sans le regarder. Or, la disposition de 
ce clavier était anglaise, des caractères 
et des signes nécessaires pour le sué­
dois y manquaient. Munthe prit donc 
le parti d’écrire tout le livre en anglais. 
Il a depuis été traduit en dix-huit lan­
gues.

Aux Indes, chaque personne a son 
horoscope qu’elle consulte avant de 
prendre une décision plus ou moins 
grave. Dans ce but les familles pren­
nent note scrupuleusement de l’heure 
exacte de la naissance d’un enfant. Les 
planètes et les étoiles sont toujours en 
mouvement de sorte qu’une erreur 
d’une minute ou deux, peut, d’après 
les astrologues, donner un faux horos­
cope et ruiner ainsi l’avenir de l’enfant. 
Pour se prémunir contre une telle tra­
gédie, certaines familles retiennent les 
services d’un physicien, lequel, grâce 
à des instrumens de précision, enre­
gistre l’heure exacte de la naissance 
d’un enfant.

Les écrivains américains sont attirés 
par l’Italie; Hemingway travaille à son 
prochain roman dans une petite île des 

lagunes de Venise et 
Sinclair Lewis sé­
journe à Florence où 
il met la dernière 
main à un scénario 
sur la vie du révolu­
tionnaire mexicain, 
Zapata.

SCANDINAVIE, du 15e au 17e 
siècle, les ours étaient appri­
voisés et servaient de gardes 
ou de bêtes de trait.

Les épiphanistes 
viennent de célébrer 
le premier anniver­
saire de la publica­
tion de leur manifes­
te. Ce groupe de 
jeunes écrivains fran­
çais estimant, non 
sans quelque raison, 
que la littérature 
contemporaire sent 

mauvais, se proposent, pour commen­
cer, d’en ouvrir les fenêtres. Les épi- 
phanistes se défendent d’être des opti­
mistes. Quoi qu’il en soit, toutes leurs 
formules sont autant de protestations 
contre ce pessimisme qu’on s’est peut- 
être un peu trop hâté de prêter à leur 
génération.

On sait que parmi les best sellers 
français figure l’Histoire de Jésus, de 
Daniel-Rops. Même constatation en 
Angleterre où Dorothy Sawyers, au­
teur de romans policiers célèbres, vient 
de publier un livre religieux: The Man 
born to be King, dont la vente dépasse, 
et de très loin, celle de ses autres ou­
vrages.

C’est en anglais que Axel Munthe a 
écrit la première version du Livre de 
San Michele. Cette langue lui était 
très familière: il la parlait couramment 
et volontiers. Mais une raison plus 
péremptoire l’avait forcé à ne pas écrire 
en suédois. Axel Munthe avait la vue 
très affaiblie au moment où il avait 
conçu le livre. Une machine à écrire 
avait été construite pour lui, avec un

C’est vraiment la première guerre 
qui ait atteint à ce point les enfants. 
En Pologne, on compte 150,000 enfants 
blessés de guerre. En Chine, 10 mil­
lions d’enfants ont subi des dommages 
corporels ou psychiques du fait de la 
guerre. Il y a en Europe 13 000,000 
d’enfants abandonnés, et dans le monde 
entier, 230,000,000 d’enfants sont sous- 
alimentés.
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eïmant lestt yeux
... VOUS voyez là-bas, à la campagne, votre camp qui vous attend, vous et Ma­
dame, pour la petite quinzaine de vacances. Il faut que rien n'y manque et, comme 
vous verrez à tout, rien n'y manquera, surtout si vous prenez la sage précaution 
d'apporter avec vous ou de faire suivre votre lecture préférée que vous trouvez 
dans nos trois magazines : LE SAMEDI, LA REVUE POPULAIRE et LE FILM.

Rien n'est aussi plaisant que le calme de la campagne pour un repos bien mérité. 
C'est alors que l'on retrouve bien 
la magie, le charme de la lecture.
Et cette lecture ne saurait mieux 
se présenter que sous la forme 
de ces magazines réputés que 
sont

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE 

LE FILM
Maintenant, vous pouvez partir 
en paix, et, pour rompre la mo­
notonie du voyage, commencez 
immédiatement à parcourir cette 
lecture, car, entre nous, tous les 
gens que vous rencontrerez vous 
l'emprunteront à tour de rôle. Et 
puis, n'est-ce pas, à ce plaisir, 
vous ajoutez celui de plaire à vos 
hôtes ? Oui, vraiment, pour un 
week-end à la campagne, le 
genre idéal de lecture, c'est le 
magazine, et ce genre idéal de 
lecture se résume et se concentre 
dans nos trois publications :

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE 

LE FILM
Une autre suggestion opportune, 
c'est de s'y abonner tout simple­
ment. De cette façon, on est as­
suré de n'étre jamais désappoin­
té. Le coût est modique au pos­
sible : $5.50 pour un an. Le moyen 
pour s'y prendre, la simplicité 
même : on n'a qu'à remplir le cou­
pon d'abonnement ci-contre. Nous 
faisons le reste.

Coupon d’abonnement aux TROIS IV1 AG AZI NES-------------------------------------
Ci-inclus veuilez trouver la somme de $5.50 (Canada seulement) pour un an 
d’abonnement aux 3 magazines : LE SAMEDI, LA REVUE POPULAIRE et LE FILM.
O IMPORTANT : — Indiquez d’une croix s’il s'agit d'un renouvellement.
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