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Position sur la guerre

La paix a £té sauvée pour quelques mois pendant les-
quels de nouvelles causes de guerre vont surgir, les armements
continueront de grever lourdement le crédit des nations
reculant encore l'étroite marge qui les sépare de |'abime.
Les probléemes primordiaux du chdémage, de la distribution
des maticres premicres, du minimum vital nécessaire a chaque
peuple, resteront sans solutions.

LLa paix a été sauvée pour quelques mois. Et il n'est
personne qui ne se réjouisse au fond de son cceur qu'il en ait
été ainsi. La dernicre guerre aura appris au monde a considérer
la guerre sous son véritable jour, comme une fausse solution
et comme un crime,

A qui la guerre profite-t-elle ? Pourquoi ne pas poser
cette question comme on le fait quand il s’agit d'un crime?

LLa guerre est-elle un moyen de régler les différends
entre peuples? Certes non! La guerre ne régle rien. Alors,
pourquoi la guerre ? Peu importent les motifs qui ont été
a l'origine des autres guerres — nous savons que les démo-
craties qui devaient, dans l'idéologie de leurs mainteneurs,
étre des facteurs de paix ne le sont pas plus que les autres
régimes — les motifs actuels de guerre paraissent, pour une
grande part, suscités par |'argent.

Il y a des hommes a qui la guerre bénéficie, des hommes,
si paradoxal que cela paraisse, qui ne peuvent maintenir
de gigantesques industries qu'au prix de plus gigantesques
hécatombes. L'Amérique latine, avec ses factions révolu-
tionnaires, la Chine, les Indes, I'Espagne ont été des débou-
chés pour ces financiers en armements. lls défient tout pour
vendre des armes et dans l'affaire d'Espagne on a vu qu'ils
¢taient préts a précipiter leur pays dans la guerre pour pouvoir
continuer leur commerce.
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Ceux qui arment le faible, ceux qui fournissent des
munitions a |'agresseur comme au pays attaqué pourraient
bien étre ceux qui secrétement commandent les conflits.

Si au moins nous pouvions étre assurés que tant que
la course aux armements durera la guerre ne sera pas déclen-
chée par les marchands de canons puisque leur fin est atteinte!
Mais d'autres causes qui leur échappent peuvent mettre
le feu aux poudres.

Ce ne sont pas tant les financiers qui peuvent déclarer
les guerres, ou les politiciens: ils ne font que manipuler des
Jjouets dangereux. C'est le systéme lui-méme qui méne au
cataclysme. Quand les Etats n'auront plus d'argent pour les
armements, la faim, la miscre, la révolte fera tout éclater,
et on utilisera alors les armes accumulées pays contre pays,
classes contre classes.

L . L

Pendant la crise de septembre, notre pays a réagi curi-
eusement. Une sourde agitation s'est manifestée: de tous les
cOtés on travaillait a préparer la participation ou a I'empé-
cher. Quelques groupes et leurs journaux, s'attachant surtout
aux conclusions pratiques, immédiates, ont tranché la question
selon leurs principes et leurs préjugés.

LLa crise passée, d'autres groupes entrent en action.
Il faut sans tarder organiser la résistance a toute nouvelle
tentative d'entrainer notre pays dans le sens de la partici-
pation, répondre non! aux efforts concertés de |'impérialisme
anglais.

L'expérience nous a appris qu'une telle action sur |'opi-
nion ne s'improvise pas.

Nous n'avons pas toujours, a la RELEVE, accordé
aux problémes nationalistes toute l'attention que d'autres
y portaient. Certaines taches fondées en métaphysique
nous paraissent plus urgentes, aussi l'éclaircissement de
questions qui transcendent le plan national. Les problémes
de la personnalité et de la culture nous ont paru préalables
a I'action nationale. Et aujourd'hui, c’est parce que la person-
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nalité et la culture sont menacées que nous croyons devoir
adhérer au mouvement contre la guerre.

Néanmoins, nous avons déja abordé la question natio-
nale, a plusieurs reprises, n'hésitant pas a condamner cer-
taines équivoques, certains renversements des hiérarchies,
nous opposant a tout allolement des cerveaux autour de
quelques “'slogans’ nationalistes, a toute forme d'exasp?-
ration des instincts patriotiques pour des fins politi;ues.

L.e souci des réalités directement nationales, de la défense
de notre entité ne nous est cependant pas étranger, a preu-
ve notre cahier spécial, Préliminaires @ un manifeste pour
la Patrie.

[L'amour de la patrie nous parait une trop grande chose,
trop profonde et trop naturelle, pour que nous le galvaudions

Convaincus que c'est par |'épanouissement de la culture
chrétienne chez nous, par le développement d'un climat
chrétien, d'un ordre temporel (social, économigue, politique)
conforme aux exigences évangéliques et aux ¢laborations
thomistes que nous parviendrions a la formation d'un type
canadien-francais bien défini et a l'unit¢ de notre nation,
nous avons porté nos efforts de ce cOte

Mais aujourd’hui, devant le danger éminent, nous
sentons le besoin d'affirmer cet amour de la patrie, de notre
peuple, de la vie de chacun de nos [réres, et notre accord
pratique avec tous ceux qui veulent ¢éviter la catastrophe.

Cet accord pratique, nous l'affirmons et nous sommes
préts a collaborer suivant nos moyens a tout effort juste
dans ce sens.

Mais nous devons encore une fcis chercher a éviter
toute équivoque et poser la question dans toute son ampleur.

Notre refus de participer a aucune guerre hors de notre
pays ne doit pas étre un repli frileux sur des positions aczjuises.

La vie est un bien inestimable, qui ne doit cependant
pas étre préféré a la gloire de Dieu ni au bien de la patrie.

Quand aucun de ces biens n'est en jeu, qu'il s'agit,
par exemple, d'une guerre européenne ol nous ne sommes
pas engagés directement, mais ol peut-étre des biens pré-
cieux sont indirectement menacés, notre refus d'y parti-
ciper ne doit pas étre un reflexe de peur. ~
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Nous avons une vocation plus grande que celle de faire
des guerres étrangéres: cette ccuvre de civilisation chré-
tienne qui nous échoit tout particulicrement a nous catho-
liques frangais d'Amérique.

Ce serait une perte inappréciable si I'Europe dispa-
raissait, si l'apport spirituel et intellectuel de la culture
occidentale nous était enlevé. Mais il faut que les peuples
d'Amérique, qui ne sont pas aveuglés par les passions qui
déchirent I'Europe, indiquent clairement qu'ils ne croient
pas qu'une civilisation vaut la peine d'é¢tre conservée au
prix d'effroyables boucheries quand elle est devenue inca-
pables de les conjurer. Il faut a tous prix trouver d'autres
moyens.

Et ici, il faut distinguer entre la civilisation qui est
menacée la-bas, méme sans les guerres, et la culture occi-
dentale, chrétienne, qui n'est plus I'exclusive de I'Europe.

La civilisation a été élaborée et trahie par les deux cOtés
en Europe.

Nous devons sans retard, nous mettre a la tache, colla-
borer activement a tous les efforts qui sont tentés pour rendre
le monde habitable a I'homme. Un esprit critique constam-
ment éveillé doit protester contre toute atteinte a la dignité
de I'homme, contre toute injustice.

Sur notre continent, rapprochés des autres catholiques
et de certains ¢léments des autres confessions, nous devons
nous efforcer d'établir, d'abord dans notre pays, une orga-
nisation temporelle chrétienne.

Avoir le souci constant de la morale internationale,
certes bien mal en point actuellement mais dont I'idéal doit
malgré tout rester vivace; de la morale sociale au sujet de

laquelle il y a tant & faire, pour éviter la révolte d'abord,
motif instinctif, mais surtout pour réaliser la justice et la
charité.

Il ne faudrait pas vouloir sauver sa peau, ce qui
du reste est un désir légitime, uniquement pour 'amour de
cette peau! Un chrétien a plus grand a faire.

C'est a définir cette tache que nous nous attachons.

La RELEVE




Acte de présence

S'il semble aujourd’hui, & ceux du moins qui vivent
avec le prochain, qu'il n'y a plus rien & comprendre, c'est
peut-étre que la raison discourante n'a pas tous les droits
ni tous les pouvoirs. Et n'est-ce pas aussi que le monde, ou
les essences sont méconnaissables, ne demande pas tant a
¢tre jugé qu'a étre souffert, et que de souffrir le monde permet
seul de le transcender, de retrouver, sinon les essences, du moins
I'essentiel. Tout, dans notre monde, semble désorienté,
et les grands mythes qui se le partagent ne font que |'énerver.
Devant cet état de choses, ne parait-il pas moins urgent de
condamner que de comprendre, c'est-a-dire d'unir tout en
le rapportant hic et nunc 2 sa seule fin? La vérité demande
a étre aimée, plus qu'a étre enseignée et, surtout, plus qu'a
étre exploitée pour ses besoins et son bien-étre, & chrétien
de la bonne littérature! C'est dire que l'urgence de la vérité
nous oblige a étre présent au monde: aimer la vérité dans les
plus petites choses; éprouver son amour.

Cest dire également qu'une pensée actuelle n'a pas
tant a résoidre des problémes qu'a témoigner de la vérité
par un acte; je veux dire qu’elle doit aboutir & une attitude
morale qui accepte tous les problémes, non pas afin d'y
trouver une solution, mais afin de les vivre selon la vérité,
dans I'adhésion méme a la vérité.

Je parlais des grands mythes qui se partagent le monde:
dois-je dire qu'ils sont nocifs justement parce gu'ils refusent
le monde, refusent de le souffrir, et se retournent, au con-
traire, vers leur propre désir, les solutions de leur propre
désir, et ne veulent plus connaitre d'autre monde que celui
qu'ils tendent d'édifier ?

Fascisme et communisme souffrent d'apriorisme, si
bien qu'ils négligent le réel, ils n'offrent plus a I'homme
qu'une chimére qui, dans l'enivrement d'une religiosité, le
vide, le détache de I'étre pour I'enthousiasmer d'une Weltams-
Chauung, d'une conception abstraite et lui préparer ainsi
une déception totale. La faillite morale rendra nocives les




198 LA RELEVE

conquétes économiques et politiques de ces régimes totali-
taires.

Non! Comprendre le monde, ce n'est pas affirmer telle
ou telle réalité au dépens de telle autre, exalter un sentiment
de fierté nationale en méme temps qu'un mépris de la justice,
ou une justice qui s'est détournée du monde de dégolt, une
justice sans charité dont les jugements sont monstrueusement
injustes. Non, pour comprendre le monde, il faut l'accueillir
avec ses vices et ses plaies et surmonter tous les conflits,
du moins refuser d'abdiquer, en regard d'une justice qui
procede de la charité, et d'une vérité qui est au dela de cet
acte d'amour et de justice, non pas cette fois comme un
concept qui reste en dehors de l'action, mais comme une
réalité ineffable mais unifiante et compréhensive.

Remarquons en passant que si les fascismes, de fait,
méprisent le monde de la rédemption et par la méme le
Dieu fou sans uniforme et qui ne savait méme pas se faire
adorer spectaculairement, le communisme idéologique par le
fait méme qu'il se dit athée, non seulement méprise le monde
de la Rédemption et son ieu et parall¢clement se cherche
un autre monde et un autre [Jieu, mais se condamne en
renongant a tout absolu, a une action perpétuellement anar-
chisante, a une négation perpétuelle de ce qui est, et de ce
qui pourrait étre, enfin a la destruction de I'homme.

Nier Dieu, c’est vraiment refuser le monde en tant qu'il
est, parce que le monde et nous-mémes ne sommes accep-
tables, ne sommes pensables, méme, que reportés, unis a une
fin dernicre. “'La volonté en effet va par nature au bien comme
tel, au bien pur. Des qu'elle agit, elle agit pour une fin derniére
qui ne peut étre qu'un bien qui la comble absolument. Or,
ou est ce bien en réalité, si ce n'est dans l'étre qui est par
lui-méme la plénitude infinie du Bien ? Voila en bref ce que
nous dit une authentique philosoohie de la volonté. Aussi
toute volonté, méme la plus perverse, désire Ilieu sans le
savoir. Elle peut choisir d'autres fins derniéres, opter pour
d’autres amours, c'est encore et toujours Dieu qu'elle désire
sous des formes aberrantes et contre son propre choix’’. (Hu-
manisme intégral de Maritain).
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Disons que si les fascismes, en détruisant ce qui est pour
ce qui pourrait étre et ne sera jamais, aboutissent au néant,
le communisme, lui, en détruisant ce qui est, simplement
parce que cela est, non seulement prépare une désillusion
totale (que la vie, parce qu'elle est riche, peut réduire) mais
proclame un état de désespoir et oblige ceux qui veulent penser
le communisme athée sans faux-fuyants, tel un Alexandre
Blok, dés I'abord, au désespoir, et dés aujourd'hui, soit a
I'anarchisme qui est un suicide glorieux, soit au simple
suicide qui rend plus irréductibles encore la mort et la vie.

Vouloir faire acte de présence oblige a un acte de foi.
L'acte de foi, lui, oblige toujours a la compréhension du réel,
soit dans un réalisme aussi détaché que celui de saint Thomas,
soit dans une action aussi persistante que celle d'un saint
Vincent de Paul. .

Il faut aimer le monde. Les fascismes et le communisme
le condamnent, s'en détournent et se cherchent une Réalité.
Les libéraux l'ignorent et pleurent sur eux-mémes dans
I'intemporel. Nous, nous saurons reconnaitre ce pauvre;
I'éternel pauvre qui léve son regard sur ceux qui l'aiment
et les ravit.

Robert ELIE

L’article de Marcel Raymond sur André Gide et Henri Ghéon
paru dans le no d'octobre consacré & un Hommage & Ghéon,
est extrait d'un livre a paraitre aux Editions Populaires Vray,
“Henri Ghéon, sa vie, son oeuvre”.

I T LT W ;




Splendeur humaine

LLe pcre Donceeur, a l'intention des nombreux jeunes
hommes et jeuncs filles qui le suivent dans ses tentatives
de réaliser intégralement le christianisme, a inventé une
expression pleine de possibilités: splendeur humaine. Une
notion exacte de son sens me fut rendue possible par la con-
naissance de Mireille et de Pierre Dupouey. Enfin éclataient
dans une lumicre sans tache l'inanité et le mensonge des
efforts de tous ces précheurs d'ordre chrétien, incapables
de mettre en harmonie leur propre vie avec leur prédication.
Et notre temps sera caractérisé par cette faiblesse qu'il
aura produit trop de littérateurs et de théoriciens qui n'enga-
gent concrétement rien autre chose qu'un certain nombre
de feuilles barbouillées de caractéres d'imprimerie. Deux
chrétiens ont accepté les conseils de leur Maitre et, par
cette acceptation sans réticence, ont dépassé toutes ces
théories sans vie.

La lecture attentive des Lettres du lieutenant de vaisseau
Dupouey nous débarrasse de cette atmosphcre étouffante
des théoriciens: elles ne constituent pas non plus une auto-
biographie ¢difiante. Ces lettres retracent en traits simples
la vie splendidement humaine d'un jeune ménage qui a pris
conscience de la grandeur du chrétien et de l'urgence du
témoignage qu'il doit porter au monde. Ces pages n'ont
jamais regu un prix littéraire ni un prix de vertu, ce qui
garantit leur sincérité.

e titre se lit: Lettres du lieutenant de vaisseau Dupouey
parce qu'il fallait bien donner un titre au volume, mais ce
recueil aurait mieux exprimé la substance en s'intitulant:
I"*Amour chrétien”, tant la présence de Mireille Dupouey
y est constante a toutes les pages. Comment aurait-il pu
en étre autrement puisque le sacrement de mariage a fondu
ces deux étres en un seul, corps et ame. Une communion
étroite de désirs et d'aspirations oriente, en dépit des occu-
pations et des soucis de la vie de guerre, ces deux créatures
vers leur Créateur, en hommage de louange et de recon-
naissance.

Quelle puissance d'attiait recelait ce militaire pour
retenir la sympathie amicale d'une Gide dilletante et retourner
(convertere) un dramaturge posséd? par son art, Henri Ghéon.




SPLENDEUR HUMAINE 201

Cet homme était un soldat chrétien qui voulait de toutes
les fibres de son étre d#fendre le bel ordre francais et catho-
lique; les soldats, par le sacrifice gu'ils font, & tout instant,
de leur vie, adoptent une attitude de disponibilité qui impose
I'admiration a tous ceux qui les approchent.

Ce recueil de lettres écrites pendant la guerre ne se
lit qu'avec un tremblement tant on craint de trahir une
confidence. Gide n'avoue-t-il pas qu'il fallut la mort de
Dupouey pour dessiler nos yeux myopes ?Celui qui donne
si allégrement sa vie pour une juste cause a droit d'étre
entendu, et ce qu'il nous abandonne représente un message
précieux. C'est ce message que nous écouterons pieusement
et que nous essaierons de comprendre sans le déformer ou
I'amoindrir.

Gide aimait en Dupouey une humanité sans petitesse: l
avait-il cependant compris que cette valeur prenait sa mesure
dans un ordre plus élevé. L'unité qui permet un tel 4panouis-
sement de la personnalité est toute spirituelle. Cette vérité
est difficile a découvrir, car les romans modernes ont rabaissé
I'intérét a des intrigues troubles: I'amour atteindra sa grandeur
dans une lutte a trois ot l'adultére jouit d'une complicité
secrcte et est assuré d'une victoire morale. [.'amour de ces
deux étres s'oppose diamétralement A cette conception;
commandé par le christianisme, il en retire une intensité
de ferveur gu'ignore I'amour défendu. La préséance de la
vérité est rétablie, car Dupouey s'efforcait de tout juger 2
la lumiére divine.

Les principaux traits qui se dégagent de ces lettres mon-
trent combien il voulait extérioriser par ses fagons d'agir
son christianisme, source d'enrichissement tant humain
que spirituel. A toutes les pages perce cette joie que rien
n'altére ni les souffrances des tranchées ni les impatiences
de I'inaction. Une conviction ferme qu'en suivant la volonté
du Seigneur, il remplit sa mission humaine, lui permet de
voir dans son ménage et son métier de soldat des instru-
ments de Dieu. La premicre lettre jette une note de paix
sereine aue la dernicre répétera comme un écho lointain dans
la mort. De cette correspondance est banni tout accent
maladif ou de faux mysticisme. Une atmosphere joyeuse de
santé et d'équilibre se maintient sans cesse. Quand Dupouey

| P R P W BT ,
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convie sa femme a le joindre dans la pri¢re, quand il lui
donne des conseils sur la spiritualité, il ne s'arroge aucune
autorité de visionnaire. Ces conversations lui paraissent
celles de I'époux chrétien, et parce qu'il a puisé¢ dans son
mariage certaines lumicres spirituelles, il se doit de les partager
avec celle qui a liée son aventure humaine a la sienne.

Les veeux qu'il formulait pour son fils en le confiant
A sa femme, lui servaient de point de base dans ses propres
comportiments. *"Tu sauras faire de ton fils, si Dieu le voulait,
un véritable chrétien et un véritable homme sans petitesse
et ne s'attachant qu'a l'essentiel”’. La guerre avait exprimé
que l'essentiel seul posséde une réalité. Le spectacle des
villes dévastées, les maisons éventrées par les obus, les trésors
artistiques et spirituels abandonnés, lancaient des appels
impéricux & la vraie sagesse. S'attacher a I'essentiel, c’est
surtout rétablir l'ordre des choses; devenir un véritable
homme sans petitesse exige un rajustement des positions
fondamentales.

Nos fagons fausses de calculer, nos mesquineries sont
étalées dans toute leur hideur par ces lignes de Dupouey,
incitant sa femme a l'aumone:

“I1 peut sembler que le temps (la guerre) soit aux éco-
nomies; mais, d'autre part, il est dit: “Donnez et I'on vous
donnera...”" Sachons donc donner et vivre au jour le jour,
méme si nos facons d'agir doivent nous valoir le dégolit et
la réprobation des gens “comme il en faudrait”... le moins
possible. Donner aux L... me semble dailleurs le placement
le plus avantageux, le vrai placement du pere de famille,
celui qui produira son intérét en bénédictions sur le foyer,
sur la téte de la bien-aimée et du petit gargon. Ne portent-ils
point avec éclat — la maman L... et les petits tout au moins
— la marque des vrais élus dont se compose la véritable
Eglise du Christ et que le premier devoir des riches est de
servir 2" (p. 48).

Cette recommandation se pose certes contre les régles
élémentaires de tout traité d'économie ou d’entassement
des biens en vue de l'incertitude des jours futurs. Notre
époque prévoyante, surtout parce que pauvre en confiance
en Celui qui nourrit les petits oiseaux, conseille fortement
I'achat de rentes viagéres et d'obligations. Il est remarquable
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que l'argent se retourne contre ceux qui lui ont voué un
culte, dévorant ceux qu'il a nourris

Un détachement total en face de l'argent — le devoir
de l'imprévoyance — semblait & Dupouey une attitude non
pas héroique, mais l'attitude normale du chrétien. Quelques
jours avant sa mort, une sorte de pressentiment lui dictait
ces lignes qui résonnent comme un mot d’'ordre. *'Si je venais
a disparaitre (pour t'entourer d'en haut plus incessamment)
ne te préoccupe pas trop du lendemain. N'oublie pas qu'un
peu d'incertitude de l'avenir est le meilleur aiguillon de la
confiance, de I'abandon a Dieu. Le grand malheur des riches,
c'est que leur or les met a l'abri de la Providence, de ses
merveilleuses, tendres et paternelles prévenances. lls combi-
nent toute leur vie dans leur cervelle et n'ont pas comme nous
partie li¢e avec Dieu’"... (p. 212)

A travers cette correspondance se multiplient les traits
d'une semblable hauteur, mais notre intention ne vise qu'a
susciter le désir de connaitre plus intimement les Dupouey
en lisant les pages du lieutenant de vaisseau. Toujours s'y
trouvera un homme qui ignore cette parcimonie des chrétiens
ticdes, adorant les idoles et préférant, comme Dupouey
I'a constaté durant son séjour au front, utiliser l'cr, I'argent
et l'ivoire pour leurs besoins spirituels et se contenter "'d'un
Christ en platre, d'une Vierge en faux bronze ou en métal
blanc”. (p. 150). Cette parcimonie quand il s'agit des plus
hautes valeurs trahit en méme temps un homme humai-
nement amoindri. Parce qu'ils avaient partie liée avec Dieu,
Mireille et Pierre Dupouey n'ont pas trahi les régles du
jeu et l'ont accepté avec toutes ses rigueurs et ses risques

Dupouey entrevoyait avec une joie d'enfant la célé-
bration de Péaques en union avec sa femme; il fut appelé
sans bruit par le Seigneur a partager le banquet divin. Une
balle allemande I'avait marqué au front.

Mireille et Pierre Dupouey avaient atteint cette splen-
deur humaine qui est pleinement humaine parce qu'enracinée
et agie par un christianisme intégral. lls avaient réalisé¢
des attitudes chrétiennes qui font tant défaut de nos jours
et qui seules réussiront a préparer |'établissement d'un ordre

chrétien.
Paul BEAULIEU




Au dela du machinisme

Les développements inouis, I'existence méme du machi-
nisme, ont mis le monde dans une situation de jour en jour
plus cruciale: épisode, pourrait-on dire, de la lutte perpétuelle
de I'homme avec ses créations. [l faut dés I'abord saisir 1'im-
portance de cet épisode: si 'homme y est vaincu, il marquera
incontestablement la fin de la civilisation. Mais 13, I'homme
ne peut étre vaincu que par son propre désespoir et sa propre
insuffisance; insuffisance qui se traduit actuellement par deux
attitudes.

Examinées d'un peu prés, ces attitudes sont loin d'étre
attachantes. Leur simplisme au contraire déconcerte. Il
est bon toutefois de se les représenter dans leur nudité tragi-
que: il faut, une fois pour toutes, les liquider, parce qu'elles
sont stériles, qu'elles meénent a des impasses et qu'elles en-
trainent, dans leur chute nécessaire, tout un systéme bati
sur des données artificielles.

Les crises économiques correspondant, depuis cent ans
au moins, aux ¢étapes du machinisme, il ne manque pas d’hom-
mes pour crier a la malfaisance intrins¢que de la machine.
Malgré tout il en est encore qui, en dépit des apparences,
n’'hésitent tout de méme pas a chanter un péan a la gloire
du systéme machinique. Nous avons donc, d'une part, les
contempteurs en bloc de la machine et, a I'autre bout de la
chaine, ses laudateurs — en bloc, également, c'est entendu.

L'attitude des premiers aboutirait, a la limite, a opérer
un retour au passé — retour techniquement et psychologi-
quement impossible, 4 un passé qui se situerait sans doute a
I'époque ou l'on pratiquait le troc a I'état pur, c'est-a-dire
a une époque bénie dont le seul défaut est de n'avoir jamais
existé. L'attitude des seconds suppose, au terme d'une évo-
lution technique poursuivie sans bruit et sans imprévu

ce qui revient, au bout du compte, a nier le caractcre
essentiel de l'invention humaine qui est de procéder d'une
fagon discontinue, par éclairs et par bonds imprévisibles
— l'asservissement intégral de tous les hommes aux machines,
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I'abdication de toute liberté, la perte de tout sens créateur,
I'élimination de toute volonté de position et d'opposition
personnelles, c'est-a-dire en somme, la fabrication d'un
paradis standard a l'usage de robots perfectionnés.

En restant dans ces perspectives, de quelque coté qu'on
se trouve, on se trouve devant une impossibilité. C'est que
ces deux attitudes sont, au fond, rigoureusement complé-
mentaires. Leur commun dénominateur est une évasion du
réel, une d’mission en face de fatalités supposées inéluc-
tables, c'est-a-dire fortement surestimées. Leur vice, a toutes
deux, consiste en ceci que loin de dépasser le machinisme,
de se situer au dela, elles mettent l'esprit humain en position
d'infériorité en présence d'un phénomeéne, je ne dis pas envi-
sagé, mais confusément adoré: les premiers se voilent la
face des lambeaux de leurs vétements préalablement déchirés;
les seconds se prosternent et attendent. Pour tout dire, leur
défaut est de considérer le machinisme non pas comme I'objet
d'une conquéte indispensable, mais comme une borne contre
laquelle I'nomme est inévitablement destiné a se casser la
téte. D'ou leur carence.

. . .

Henri Bergson a vu plus juste, en disant que le systéme
machinique est un grand corps a l'intérieur duquel une ame
trop petite ballotte qui n'est pas encore parvenue a le remplir.
Daniel-Rops a vu plus juste encore, en disant que le monde
du machinisme est un "monde sans dme’’; et ce monde ne
retrouvera son d4me que lorsque la présence effective de I'hom-
me le soulévera et le mettra en mouvement.

C'est pourquoi, a qui veut poser le probleme de fagon
a lui apporter une solution — car il faut éviter de donner au
probléme plus d'importance qu'a sa solution; et il faut que,
le poser, ce soit préparer les actes qui auront a le résoudre
— une ¢limination s'impose qui doit étre, selon le mot de
Maurice Blondel, a la fois “purifiante et enrichissante.”
[l est important, dés lors, de répudier tous les critéres inhu-
mains. En un tel débat, I'homme demeure le critére véritable:
c'est la civilisation qui est en jeu. Et c'est de la situation
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faite a I'homme qu'une civilisation ou un systéme tirent
leur valeur réelle.

De quoi s’agit-il 2 D'opérer un changement de plan. De
passer du niveau des mythes, des chiffres, des grands nombres
et des statistiques au niveau du concret humain. Cela est
nécessaire si l'on tient a pousser au dela du fait machinisme

-et l'on sait combien nous avons raison d'y tenir —ce
qui veut dire: non seulement passer ses frontitres, mais le
dominer.

Ce serait encore rester dans les perspectives du systeme
machinique — systeme est plus juste ici que civilisation,
si I'on admet que le mot civilisation signifie quelque chose

~ que d'étudier d'abord le machinisme par rapport a la
Production (avec majuscule) ou a la Consommation exclu-
sivement. Ce sont la deux mystiques: car si l'on se place sur
ce terrain, on se heurte tout de suite a des mystiques au
rabais. Ces deux mystiques puisque mystiques il y a, ne sont
autre que des pentes opposées conduisant au méme sommet
d’irréel: le destin de I'homme n’étant pas de produire massi-
vement, ni de consommer pour produire encore plus.

Certes, production et consommation sont des opérations
qui doivent redevenir sources de rapports humains. Mais
elles ne le sont pas, vues de l'intérieur du capitalisme. Et
c'est ici I'endroit de dire que le phénoméne machinique est
incompréhensible si on ne le rattache a celui plus vaste et
plus profond du capitalisme. Sans celui-ci, celui-la ne se
congoit pas. Le capitalisme, en effet, se révcle comme la
plus grande force de désintégration et de dissociation sociale:
le machinisme est un résultat de cette dissociation et de
cette désintégration. Dans le systéme machinique, la produc-
tion se trouve dissociée de la consommation, et cela, méme
dans le secteur des produits de nécessité vitale.! Alors, il
est naturel que la production croisse a un rythme constam-
ment accéléré — le profit étant le régulateur et le stimulant
du systéme — et indépendant de celui de la consommation.
LLe machinisme triomphe. Mais pas pour longtemps: la

1 1l est normal que, dans le secteur "'de luxe™, la production n'obéisse
pas strictement au rythme de la consommation, mais le commande.
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saturation des marchés ne tarde pas a s'accomplir. Je dis
saturation des marchés plutét que surproduction: il faut
vraiment trop d'ironie ou de distraction pour parler de sur-
production et déplorer la surproduction et mesurer la sur-
production, alors que des millions d’hommes ont faim.

Nécessité primordiale donc: dominer le machinisme.
Et comme on ne domine pas un fait, surtout un fait de cette
taille, en se situant comme a son ombre, l'intention doit
apparaitre, dés que s'effectue la prise de conscience du pro-
bléeme, de mettre le machinisme — ou plutét ce que le machi-
nisme peut comporter de valable parmi ses éléments impurs

— au service de la personne humaine

“Le machinisme qui a mobilisé en cent ans, des énergies
considérables, multiplié probablement par quarante au moins
la puissance disponible pour le bien-étre des hommes, n'a
multiplié celui-ci que dans une proportion dérisoire. On n'ose
articuler un chiffre: deux peut-étre.”"? Et encore ce deux
sonne-t-il avec une ironie sinistre aux oreilles de ceux qui
depuis huit ans sont dans |'impossibilité de satisfaire leurs
besoins méme les plus élémentaires.

Devant ce fait monstrueux, il ne s'agit naturellement
pas de crier a la malfaisance intrinséque de la machine.
Nous avons vu combien c'est a la fois puéril et ridicule.
Les machines produisent ce que nous voulons. Quand nous
n'avons pas la force de vouloir, elles produisent de la faim.
C'est ce qui arrive dans le cas présent. Elles ne sont pas
fautives. Elles ne sont pas responsables, mais |'homme qui,
carence de force et de lucidité, a laissé sans scrupule (ou
avec des scrupules a retardement, ce qui revient au méme)
s'implanter le systéme machinique. Systéme qui est né,
nous l'avons vu tout a |'heure, de la dissociation des rapports
humains, elle-méme conséquence du capitalisme. Systeme
qui est né du divorce de l'esprit et de la matiére — distinction
qu'il faut maintenir, certes, mais a condition qu'elle ne tourne

2 Marcel Malcor, Au-dela du machinisme, p. 282.
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pas en séparation — et qui conduit fatalement au matéria-
lisme le plus bas: culte du produit massif, culte du profit.
Et, A cette occasion, I'attitude théatrale des idéalistes magni-
fiques, nébuleux et satisfaits ne doit pas nous faire oublier
que matérialisme et idéalisme sont les deux aspects jumeaux
de la trahison du réel.

Parce que le désordre actuel est né d'une carence totale
de 'homme, il serait absurde de chercher le reméde qui doit
y mettre un terme dans de petites habiletés, des palliatifs
bénins et des réformes de surface. D’ailleurs le réformisme,
si ingénieux soit-il, ne régle aucune situation. C'est que, par
essence, il procéde d'un confort spirituel: mots qui vont
trés mal ensemble mais qui, par leur association méme, indi-
quent bien la contradiction profonde, inhérente a tout réfor-
misme.

Ainsi donc, de méme que le capitalisme marque la tra-
hison du capital en subordonnant le capital — argent au
capital — technique qu'informe puissamment |'esprit humain,
de méme le machinisme marque la trahison des machines.
La machine doit étre congue pour libérer 'homme des auto-
matismes et des besognes serviles: sinon, ou serait sa valeur ?
Mais le capitalisme, en concevant la machine comme un
moyen d'augmenter le profit de l'industriel ou les dividendes
de l'actionnaire, c'est-a-dire, en fin de compte, comme un
moyen d'enrichir le pays “fictif" aux dépens du “pays réel”,
a asservi 'homme au rythme inhumain de la machine. La
est la trahison.

Dans une économie respectueuse des valeurs et de leur
sens véritable, la machine devra retrouver sa fonction libé-
ratrice. Et cette fonction sera double.

— Les machines devront libérer I'homme, le plus possible,
du travail indifférencié, de facon a assurer a tous l'accés au
travail créateur; soustraire I'homme a I'envahissement de
l'esclavage prolétarien. Il restera certes un résidu de travail
machinal que les machines ne pourront absorber: mais on
peut, sans pour autant verser dans l'utopie stérile, prévoir
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une diminution progressive de ce résidu quand les inventions
pourront s'accroitre sans étre étouffées ou stérilisées (ce qui
se produit actuellement). Mais, comme il n'est point juste
qu'une seule classe serve de bouc émissaire a une civilisation,
ce qui en restera devra s'étendre sur toute la société par
I'institution du service civil.

— Les machines devront encore libérer I'homme de la
misére qui, dans notre systéme inhumain, correspond a I'ex-
tension du chdmage “‘technologique’— lui-méme, on le sait,
rangon du progreés technique. Dans une économie humaine,
la machine devra garantir a tout homme son minimum vital. !

Il n'existe pas d'autre moyen d’aller au dela du machi-
nisme.

Guy FREGAULT

Note — Ceci n'est pas un compte-rendu du livre de
M. Malcor, Au dela du machinisme paru chez Desclée de
Brouwer (Paris, 1937). L'ouvrage de M. Malcor comprend
deux parties: | Pour que I'échange puisse étre fécond; [l Au
deld du machinisme. Dans la question trés complexe de
I'échange, l'auteur émet des opinions dont plusieurs me
paraissent contestables, mais qui valent assurément d'étre
critiquées. Il en est de méme de la seconde partie. L.'impres-
sion laissée par ce livre est assez mélée. On y trouve de longs
passages indiscutablement justes et surtout un effort pour
arriver a quelque chose s'y manifeste qui ne laisse pas d'étre
sympathique. Toutefois on voudrait une vision plus compléte
du probléme et des conclusions plus larges. Sur la question
du machinisme, le lecteur pourra consulter utilement l'ou-
vrage de M. Malcor. Il fera son profit des divergences qui
existent entre les points de vue exposés dans ce livre et ceux
exprimés dans l'article ci-dessus.— G. F.

1 Cf. & ce sujet: A nous la liberté, No 1, pp. 5 et 11.




Francis Jammes

Mardi, le 1er novembre, a 16 heures, le po¢te Francis
Jammes est mort a I'Age de 70 ans. Inconscient sans doute
de la lourde perte que subissent les Muses frangaises, la voix
de I'annonceur, a la radio, n'a pas bronché. Une nouvelle tout
simplement. Une nouvelle comme tant d'autres. Et pourtant.

Dans le train qui m'améne a Montréal, j'essaie en vain
de lire. Méme Charles du Bos ne peut me retenir. L'image
de Jammes s'impose & ma pensée.

Je me souviens de ce qu'il écrivait:

“Lorsqu'il faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites
que ce soil par un jour ot la campagne en féte
boudroiera. Je désire, ainsi que je fis ici-bas,
choisir un chemin pour aller, comme il me plaira,
au Paradis, ot sont en plein jour les éloiles.

Je prendrai mon baton et sur la grande route

jlirai, et je dirai aux dnes, mes amis-

Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis,

car il n'y a pas d'enfer au pays du Bon Dieu.

Je leur dirai- Venez, doux amis du ciel bleu,
pauvres bétes chéries qui, d'un brusque mouvement d'oreilles, >
chassez les mouches plates, les coups et les abeilles...

Mon Dieu, faites qu'avec ces dnes, je \Vous vienne.
Faites que, dans la paix, des anges nous conduisent
vers des ruisseaux touffus ou tremblent des cerises,
lisses comme la chair qui rit des jeunes filles,

el faites que, penché dans ce séjour des ames,

sur vos divines eaux, je sois pareil aux dnes

qut mireront leur humble et douce pauvreté

a la limpidité de 'amour éternel.”

[Le Deuil des Primevéres.|
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Je revois cette téte blanche encadrée de barbe, coiffée
du béret basque. Sous l'arcade sourcilicre broussailleuse,
deux yeux pleins de malice: et partout, sur ce visage, cette
bonté éparse, cette naiveté légendaire, et soudain, au moment
ou l'on s'y attend le moins, cette émotion, ce tremblement
devant le mystére humain

C'est un grand poé¢te qui meurt. De son ceuvre abon-
dante et inégale, il est difficile de choisir ce qui demeurera,
autant comme symbole d'une époque que comme survie
d'un écrivain.

Ses premiers recueils de vers offraient une poésie rajeunie,
ironique, délicate, inattendue, parcourue de correspondances
inédites et subtiles, d'images parfois gauches, de naiveté
voulue qui a fait école. Paienne a ses débuts, l'ceuvre de
Jammes s'4pura vite, car il rencontra ou plutét retrouva le
Christ. Ce fut vite fait. Il y eut des larmes douces, un front
penché; la poésie de Jammes n'y perdit point. Elle devint
plus franciscaine. Dans le monde symboliste et décadent,
'auteur De 'Angélus de U'aube a ['Angélus du soir, apporte
la simplicité. Dans un monde de bourgeois rancuniers et
de rentiers envieux, Jammes regarda l'église “habillée de
feuilles; parla de I'ame de I'"armoire a peine luisante”
qui a connu les pas de toute une génération; se pencha sur
les fleurs qui crévent le gazon; écouta l'oiseau qui chante,
la source qui filtre, le reptile qui fuit...

Le vrai potte. Non point celui qui sait compter jusqu'a
douze et posseéde un dictionnaire de rimes, ni celui qui entre
en transes poétiques et met guinze strophes pour dire qu'il
fait beau. Le pocte tout court, le vates, qui parle le langage
de son Ame et de son cceur; l'interpréte des merveilles de
Dieu auprés des hommes. La Grace seule donne ['inspiration.
Un art. Jammes avait la Grace. L'art du spiranthe a distiller
son parfum, du papillon & composer le sinople de ses ailes.
Et cet homme de Dieu qui comprend les fleurs et les bétes
a entendu un jour la parole que Wagner cite a propos de




212 LA RELEVE

Beethoven: "‘Aujourd’hui méme, tu seras avec moi dans le
paradis.”” Tous ceux qui le lisaient y étaient avec lui.

Jeunes filles tentées par l'amour: Clara d'Ellebeuse,
Almaide d'Etremont, dans vos robes démodées vous vivrez
encore et "‘dans le grand parc solitaire et glacé”, vos ombres
continueront a passer...

Niaiserie parfois appliquée, si l'on veut, mais il nous
suffit pour garder le souvenir du “Poéte rustique” de nous
souvenir de quelques vers charmants et maladroits ol passent
I'odeur du jardin, la quiétude alanguie des dimanches passés
en Province, des promenades dans la campagne avec une
chienne qui s'appelle Gyp. Rappelons-nous: Il va neiger,
La mort de U'aieul, Prié¢re pour aller au Paradis avec les dnes,
etc. En prose, relisons le Roman du Liéore. Laissons le Rosaire
au Soleil et les autres romans du méme genre, qui sonnent
faux.

Quant a Francis Jammes, ne |'oublions jamais, car nous lui
devons trop. 1l est bien évident que sans lui, une bonne part
de la sensibilité moderne n'aurait ni méme couleur, ni méme
accent. Francis Jammes nous a tous marqués. Pour arriver
a l'amour, il a fallu passer par lui. C'est un moment, une
époque dans l'histoire de la sensibilité frangaise, comme
dans I'dme de tout jeune homme.

Dans un numéro des Nouvelles Littéraires consacré a
Jammes, je lisais une remarquable lettre que l'auteur des
Géorgiques chrétiennes adresse a Colette, il y a bien long-
temps, au lendemain de sa conversion, si j'ai bien compris.

L'auteur de Chéri lui a écrit le coeur gros, Jammes lui
répond avec affection. Il la prie de ne pas I'appeler *“Monsieur"
sous prétexte qu'elle est actrice. Il y a dans cette lettre une
profession de foi de Jammes que je crois fondamentale. Tout
son amour, comme la Poppée du Comédien et la Grace, il
I'a donné a Diev. Il sait qu'il est dur de se détacher de son
corps surtout lorsqu'on a connu, une seule fois, I'émotion
d'une téte lourde penchée sur une épaule. Comme Claudel,
tout ce qu'il a, c'est a Dieu qu'il le donne.
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En terminant, il demande a Colette de lui écrire souvent,
surtout lorsqu’elle sera malheureuse. Sans doute devait-il
penser: “'Si tu savais le don de Dieu”... Puis, semblable aux
anciens pelerins, Jammes est parti avec son baton, sa pclerine
de berger, son chapelet, pour le grand voyage et s’est age-
nouillé aux pieds du Pé¢re de la création avec la jeunesse de
ceeur que prescrit |'Evangile

Nous suivions avec intérét et plaisir les pages de son
Journal qu'il donnait a la N.R.F. Vint un jour ot lI'on nous
apprit que Jammes était malade. Il écrivit son testament.
Le Journal se fit plus court. [l n'y en eut plus. [I n'y en aura

plus.
Marcel RAYMOND

Shadow and Substance

La distinction entre drame et tragédie prend ici tout
son sens et, bien qu'une cecuvre de valeur ne se puisse réduire
A l'une de ces notions, du moins, selon ses dominantes, la
notion du dramatique ou du tragique nous aidera a la situer
et a l'analyser d'une fagon plus largement compréhensive
Nous dirions alors que ce qui distingue le drame est que le
chant n'y a pas place, en d’'autres termes que l'activité poé-
tique ne peut s’y déployer. Notre attention a peine éveillée
est laissée a elle-méme et cela signifie peut-étre que le public
moderne ne vit rien qui ne l'intéresse, non pas dans sa foi,
mais dans sa raison. L'exposition et l'observation psycho-
logique prennent ainsi toute la place; le lyrisme se fait a
peine jour dans cette situation qui tend, plutdt qu'a se dénouer
et s'éclairer, & se compliquer, c'est-a-dire a s’établir. L'on
pourrait remarquer que I'homme moderne étant peu sr de
lui-méme dés qu'il y entre, et questionnant toujours sa
conscience, ne vit plus de plain-pied avec le réel, se fait
difficilement aux situations, & tout ce qui est antérieur au
cas de conscience. Cet homme a toujours les mains blanches,
mais il a le cceur bien malade depuis qu'il ne vit plus qu'avec




214 LA RELEVE

des étres de sa raison. Qu'il y ait un probleme et il est satis-
fait. 11 n'aura peut-étre pas la force, ni le courage de chercher
une issue,— d'ailleurs tout dénouement d'un drame parait
arbitraire et mélodramatique.

La tragédie grecque, au contraire, suppose chez le public
une foi; la situation s'établit sans souci d'aucune explication
(relisons 1'Orestie), mais dans un espace habité d'ombres,
ou d'ames, trés peu encombré, mais d'une atmosphere étran-
gement subtile et pleine d'échos lointains, dans une lumicre
de grande forét.

Oreste, Electre, Agamemnon... ne sont pas des acteurs,
mais des témoins. Aucun d'eux ne joue, car a aucun moment
ils ne se sont crus maitres de leur destin; ils sont "joués”
par ce destin qui s'ach¢ve fatalement, ils sont déterminés
plus qu'ils ne déterminent. Aucun n’agit pour lui-méme,
aucun ne témoigne que de lui-méme, comme dans un drame
passionnel, mais chacun selon son dme témoigne de la Fata-
lité, et le pocte est du coté de la Fatalité pour en chanter le
mystére ou les mystéres.

Ce qui est particulier a Shadow and Substance?, pi¢ce de
Vincent Carrol, est qu'il subit toutes les lois du drame mais,
par un renversement de perspective, parce qu'un personnage
témoigne du surnaturel et introduit le religieux, tend a se
délivrer de ces lois et & donner a la piéce une signification
absolue. Ainsi une lumiére apparait, l'ineffable se fait jour,
mais 4 ce moment aucun chant ne s'éleve,— la picce est
déja finie. Cet éclat ultime nous fait mesurer la profondeur
de I'ccuvre et nous en donne la raison dernic¢re, mais il a
fallu qu'auparavant |'ceuvre soit toute soumise au travail
d’exposition. *

Carrol fait défiler une dizaine de personnages habile-
ment dessinés, sinon fouillés (il est impossible de faire assez

! Cette picce a été interprétée en octobre au théatre His Majesty's
par Sir Cedric Hardwicke et sa troupe.

* Cette qualité spirituelle, nous la retrouvons dans la dernire piéce
de Gabriel Marcel: la Soif, d'une composition si parfaite, et d'une langue
si juste. (Chez Desclée, de Brouwer, Coll. “'Les Iles” Précédée d'une
importante étude du Pére Gaston Fessard, S.J.).
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agir un personnage pour qu'il soit expliqué a fond, d'ailleurs
aucune psychologie ne peut aller au fond), mais ce ne serait
encore rien dire si,au dela des balbutiements de la psycho-
logie, ne se découvrait une profondeur. Il y a, ici aussi, une
Fatalité. Et c'est I'affirmation de I'humain, tout |’humain,
nature et surnature, par un personnage, qui nous fait pénétrer
au fond, qui entraine ces squelettes et les fait sortir d'eux-
mémes, de cette chose sans intérét qui est le moi.

Car qu'est-ce qui fait remuer tout ce monde et leur de-
mande plus qu'ils ne peuvent donner, si ce n'est |'innocence
de Brigid, seule parfaitement humaine, parce que seule
détachée d'elle-méme. [l y aurait mille réflexions intéressantes
a faire sur les rapports entre |'innocence de Brigid et I'orgueil
méprisant du Cannon, mais mendiant de beauté et de bonté
humaines, ou la révolte du professeur, ou I'humilité simple,
mais funeste des deux prétres, ou l'emportement aveugle
de la foule. Je dois ajouter qu'il fallait étre catholique pour
comprendre la maladresse des deux vicaires. Comme elle
nous touche plus que I'esprit subtil du chanoine, que Brigid
par son humilité et la pureté de ses intentions, brise involon-
tairement!

Il faut croire aux visions de Brigid, car, autrement,
ce serait fausser le sens de la piéce et briser son unité, car ce
serait ignorer cette Grace si gratuite, si légere, qui, au lieu
d’attendre des hommes un secours, ne vient que pour les
aider a sortir d'eux-mémes, les briser: lorsque Brigid meurt,
I'un des abbés pleure de sa maladresse, le Cannon se raidit
tragiquement, le rebelle se sauve, touché, mais trop affollé
pour se reconnaitre encore

Pour revenir a notre distinction du début, nous dirions,
qu'ici le surhumain (ou le pleinement humain) ne se découvre
que lorsque la situation a été complctement développée, en
somme au moment ou le drame s'achéve, mais que dans la
tragédie grecque le chant qui se développe essaie constamment
d'approcher le surhumain, de pressentir les raisons les plus
cachées du destin, et que, au moment ou la tragédie s'achéve,
c’est la situation qui s'explique.

Robert ELIE




Profession

Vivre! L'unique souci. Florence Nightingale, adoles-
cente comblée, songeait que pour le riche, muni de tous les
avantages matériels, il consiste dans la pénétration de jouis-
sances physiques, intellectuelles ou spirituelles; le pauvre,
ne peut que s'adonner au métier qui procure le pain indispen-
sable. Elle n'admettait le prolongement de la vie dans |'éter-
nité que par la fusion de ces deux besoins et révait de briser
la paralléle qui se maintient, étrangére aux conditions éco-
nomiques, depuis l'origine du monde. Elle résoudrait cet
angoissant probléme en conférant le poids d'une vocation
au rdle de garde-malade, de tous temps exercé par la femme
comme ceuvre de miséricorde, et rangé a cette époque du
régne de Victoria parmi les emplois dépourvus de responsa-
bilité et maigrement rémunérés.

La jeune anglaise sollicitait en vain la permission de
quitter son entourage pour se livrer a cette occupation jugée
peu convenable. Les raisons n'étaient pas sans valeur que
I'on objectait a son zéle. Elle-méme s'énumérait sans atté-
nuation, au cours des méditations qui suivaient les opposi-
tions persistantes de son milieu aristocratique et de sa famille,
les embf{iches vers lesquelles elle entrainerait d'autres femmes
mal préparées par des inclinations incertaines: les fatigues
accrues, les spectacles troublants, les secours répugnants, les
contagions, les afflictions morales: le péché ne les épargnerait
pas qui nous quitte longtemps aprés la mort, aprés la purifi-
cation par les flammes; mais ses poursuites n'entament point
la dignité humaine et le Ciel se voit acquis par le repentir.
Il faudrait adopter pour leur protection, l'attitude plutét
froide que la fatigue rejette parfois en dehors des heures de
service, dans un apparent laisser-aller qui n'affecte pas des
convictions éprouvées. Elle repassait la série des révoltes
intimes, violentes au contact immédiat de la misére dévoilée
et dans la subordination a des autorités souvent incompétentes:
sept fois le jour subir les tentations de chute; sept fois le jour
réaliser le don d'une sympathie libre de tout calcul, dénuée
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de consolation. La fausse mystique, produit d'aspirations
infinies retenues dans la voie bornée du désir, ne serait pas
moins a redouter.

Florence Nightingale se plaignait de ne pas comprendre
la vie; mais elle savait échapper aux maux de |'dme par le
travail. La crainte des excts tempérait ses élans vers la pra-
tique d'un bien actif. Ne pouvant déterminer ces reculs comme
vertu ou présomption, elle mélait sciemment a l'idéal qui
I'animait la vision sceptique de sa faiblesse. Elle avait voulu
que ses pricres d'affranchissement ne fussent pas de 'obstina-
tion et consentait aux gestes rappelant que si elle cherchait
a s'¢lever au-dessus du plan de la médiocrité, elle ne préten-
dait pas s'en évader. Elle s'¢tait soumise a une vie large et
mondaine quand elle retrouva I'appel divin dans ces mots de
Carlyle: "Ce n’est pas de mourir ou méme de mourir de faim
qui rend I'homme méchant mais d'étre misérable sans savoir
pourquoi; de travailler péniblement sans gain; de se débattre
seul, meurtri et tourmenté, encerclé dans un laissez-faire
universel. Béni, celui qui connait sa tache; qu'il ne demande
pas d'autre bienfait".

Sa tiche, elle la connaissait: celle-la méme que |'auteur
soumettait a ses hésitations et semblait lui reprocher de n'avoir
pas entreprise: redonner un sens a la souffrance, créer le lien
pouvant soutenir le malheureux dans ce laissez-faire perma-
nent. — "La vérité, et une manifestation de Dieu!" priait
elle seulement, encore sous la contrainte des lois sociales. La
vérité! C'était beaucoup exiger sans la recherche premiére
a travers la vie, l'opprobre et d’améres expériences. Une mani-
festation de Dieu ? Ne convient-il pas d'abord de la mériter ?
Elle cédait enfin, marchant dans la solitude et |'aveuglement
de la grace vers le but. Elle formulait un réve et croyait a la
gloire qui en découlerait, compensation que le sacrifice désin-
téressé est en droit d'espérer sans anticipation mesquine. Des
légions se formérent a sa suite, assez semblables au reste de la
foule, si ce n'est par cette berceuse dans leur cceur qui enfante
la joie.

Thérése TARDIF




“Le Moi de Monsieur Barrés”

L attrait exercé par Maurice Barrés sur la jeunesse trouve
dans une certaine mesure son explication dans son culte de la
volonté, dans ce goidt du risque qu'il porte dans le domaine
jusque I3 réservé de la personnalité humaine, dans cet art
enfin avec lequel il pense les sensations, en fait I'objet de
méditations spirituelles quintessenciées et le moyen de la
conquéte d'un "moi’ infiniment riche et complexe.

Barrés, jeune écrivain presque inconnu, voulant se sou-
mettre a un intercesseur, le choisit dans la personne de ce
Loyola qui représente  cette époque tout ce & quoi les incro-
yants, dont il est, n'osent pas faire face et, si je puis dire, de
la fagon la plus désagréable qui soit, méme pour un grand
nombre de catholiques. Et ce ne fut pas par parade qu'il
prononga ce nom, car I'Homme Libre marque déja 'influence
de l'intercesseur & qui il a demandé comme A Sainte-Beuve
et & Constant une méthode pour I'enrichissement de son
individualité.

Barrés fut un homme qui voulait voir clair en lui, 3 un
moment ou, comme le note M. Paul Pochet, toutes les valeurs
étaient brouillées. Puis comme I'analyse ne suffisait pas, que
c’était construire, son idéal, il emprunte la discipline de Loyola.

A travers la politique et la littérature, car il est passé
par toutes les tentations subtiles, il accéde enfin 2 la lumiére
et en 1912 il écrit: “Au-dessus de la nature, il y a un Dieu qui,
un jour, nous a envoyé son Fils pour nous dire: *'Je suis 13",

M. Paul Pochet, dont I'essai intitulé *‘Le Moi de Monsieur
Barrés™ 'est un hommage touchant a la mémoire du poéte de
Sous l'oeil des Barbares, a bien compris le sens de la fécondité
de ce génie quand, dans un élan lyrique, il lui demande: ‘‘indi-
que-nous moins le but que les méthodes™ ... “‘enseigne-nous
lI'inquiétude et l'insatisfaction’.

Le “Moi de Monsieur Barrés" est un essai touffu, ou
I'auteur veut trop faire entrer dans ces paralléles entre notre
époque et celle ol vivait Barrés, mais c'est un livre attachant,
plein de spontanéité et de maladroite tendresse.

R. C.

! Aux Editions de la Cité Chrétienne A Bruxelles.




La vie recluse en poésie

Ce discours est si secret qu'il ne nomme méme pas |'ultime.
Un “il"" imprévu et humble oblige a plonger au fond,
non pas a se saisir d'une idée, ou d'une figure, mais a s'aban-
donner a une présence innommable. (P. 74.)

Les beautés charnelles sont méprisées. Patrice de la
Tour du Pin emploie toujours les formes de phrase les plus
elliptiques afin de laisser au sens métaphysique des mots
toute sa vigueur. Voici des arétes vives qui font un dessin
a la pointe seche, qui ne vibre presque pas, mais qui est un
signe de réalités mystiques ou poétiques.— Il faut donc
faire une continuelle transposition; transposition que ne
peuvent tenter que ceux qui ont déja fait I'expérience poétique.
Mais l'ccuvre de La Tour du Pin doit étre moins altiére
et laisser filtrer ce qui est le sens méme de la poésie, la lumiére
de ces sommets intérieurs, et baigner toutes les formes de
manicre a les rendre plus compréhensives.

Il semble que dans la Vie recluse,! ce qui est le plus
délié, oli une musique commence, se comprenne le mieux
et que le plus péremptoire, le plus nu, n'arrive pas a nous
éclairer.

C'est ainsi que pour avoir laissé des mots a image comme
“portée” et ‘‘courant’’, sans image agrandissante, ceux-ci
risquent d'alourdir la méditation, d'y apparaitre comme
des pierres difficilement maniables et, aussi, parce qu'ils ne
furent pas rendus transparents, de nuire a la compréhension
de I'ceuvre.

Robert ELIE

P.S.— Nous ne pouvons ignorer les trois études de
Daniel Rops qui complétent le cahier. Reconnaissance a
Rilke'", particuli¢rement, est un trés beau témoignage.

1 Plon, édit., coll. “'Présences”, par Patrice de la Tour du Pin




La vie profonde de saint Francois d'Assise

Le passage de Ghéon a porté a son plus haut point
I'affection qu'on lui avait voué au Canada. Il a trouvé ici un
public capable de communier a son'‘théitre pour le peuple
fidele.”

Il est heureux que nous recommencions, a3 Montréal,
a nous intéresser a I'art dramat!que par ce théitre chrétien, qui
n'est pas le seul théitre, ni le seul chrétien, mais qui est
une belle réussite de cet art populaire ou s'exprime une foi
vivante et créatrice.

Le M. R. T., anciennement, section frangaise du AMon-
treal Repertory Theatre qui a monté naguére 'admirable Noé
d’André Obey, a commencé sa saison par le Saint Fran-
¢ois de Ghéon. La pi¢ce a obtenu un grand succés, a tel
point quon a di ajouter des représentations a celles qui
étaient prévues

Une des meilleures pi¢ces de Ghéon, une des plus centrées,
en dépit du dernier acte, le Saint-Frangois demandait un
grand effort a I'acteur du rodle titre. M. Leduc a bien soutenu
ce role écrasant, trouvant des accents trés justes, en parti-
culier dans la scéne de la ballade *'Je suis un fils du roi"

Frere Léon a été joué avec toute la naiveté, |'abondance
et la générosité voulues.

Les décors, bien savoureux, surtout celui de la scéne du
sermon aux oiseaux.

Nous remercions M. Mario Duliani d'avoir monté
avec conviction ce drame de la générosité totale, du don
complet de Frangois qui a tout quitté pour I'amour de Dieu,
créateur de toutes les bonnes choses, de notre sceur la Terre,
de notre frere le Soleil, pour I'amour de notre frére Jésus.

Il faut absolument que le M.R.T. frangais nous donne
ce théatre dont nous avons besoin. Qu'il ne craigne d’avoir
de I'audace et que tous ceux qui sont groupés autour de lui
se mettent au travail avec ardeur.

(€5 Ink




M. Bernard Fay

M. Frangois Mauriac, dans Temps present, a relevé les
quelques paroles obligeantes qu'un gentil (?) écrivain fran-
gais catholique, professeur au Collége de France, M. Bernard
Fay, a laissées tomber négligemment devant un auditoire
montréalais, il y a quelques semaines.

Nous aurions voulu que ce numéro de la RELEVE paraisse
assez tot pour prouver que nous avions déja senti la bassesse
d'une attaoue comme celle que s'est permise M. Fay et
montrer a nos amis de FFrance que nous ne laisserions pas
passer sans commentaires de telles choses. Nous ne sommes
pas les seuls dailleurs a penser ainsi et nombreuses furent
les désapprobations dans |'auditoire

"En ce qui me concerne, 4crit M. Mauriac, je lui pardonne
bien volontiers, et je trouve méme assez comique ce qu'il
a osé dire de mon ceuvre. Mais bien que je nourrisse peu
d'illusions sur les hommes, j'avoue que je n'eusse jamais
cru qu'il se trouverait chez nous un écrivain, un membre
de I'Université, pour se livrer, a propos d'un de nos confréres,
et devant un auditoire étranger, a une allusion abominable:
‘M. X... a deux instincts, 'un dont je ne parlerai pas..."."”

Nous voulons protester ici contre de tels moyens de
critique. Si on est oppos¢ a certains écrivains, a leurs idées,
a leurs positions doctrinales ou politiques, qu'on les attaque
franchement, sur le plan méme ot I'on différe d’opinion avec
eux. Qu'on ne choisisse pas |'arme de l'insinuation.

Les auditoires canadiens ne sont pas destinés a accueillir
la rancceur d'écrivains jaloux de leurs confréres et incapables
de leur dire a la face le mal gu'ils en pensent secrétement.

Ce n'est pas seulement au nom de notre amitié pour
des écrivains catholiques ou non catholiques que nous pro-
testons. C'est au nom de tous ceux, a Montréal, qui sont
préts a se déranger pour entendre les maitres de la pensée
frangaise qui veulent bien venir nous exposer leurs idées
et aider au développement de notre culture.

Nous avions de l'estime pour M. Fay, parce qu'il nous
semblait un écrivain de valeur, un historien digne d'étre
écouté. Nous avons ¢été dégus.




LA RELEVE

Et c’est au nom de la justice et de la charité que nous
protestons. La vérité prend des moyens plus dignes pour se
faire connaitre.

La RELEVE
®

Les personnes qui désirent rencontrer les directeurs peuvent
communiquer d‘avance, soit par lettre, soit par téléphone, avec
Paul Beaulieu aux bureaux de la revue ou avec le rédacteur en
chef, Claude Hurtubise, @ 340, ave Kensington, Westmount,
Fltzroy 8658.

L'abonnement d'un dollar (a 10 cahiers) est payable par man-
dat ou par chéque au pair @ Montréal aux bureaux de la revue,
36, avenue Roskilde, Outremont. Téléphone: CA. 7562.

Livres recus a la Rédaction

Desclée de Brouwer

Pierre Debongnie, C.SS.R. ...... Joseph-Armand Passerat,
Un juste proscrit.

E. Jannsens ... L'Instinct, études de psychologie
animale, ''Questions disputées’’.

). Maritain .. . Questions de conscience, ‘‘Questions
disputées'’.

P. Claudel... Introduction a I'exégése du Livre de

Ruth de I'abbé Tardif de Moidrey,
avec le texte de I'exégése.

Dr Herbert Doms Du sens et de la fin du mariage.
Coll. '*Moralia"'.
Plon
Charles de Gaulle . La France et son armée, '‘Présen-
ces''.
Crasset
Dr de Azxpilikoeta . Le Probleme basque, vu par le car-

dinal Goma et le président Aguir-
re. !
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