
La Caboche







Voisines de cœur





Voisines de cœur

Monique Michaud

Roman

ÉlC



Catalogage avant publication de
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

et Bibliothèque et Archives Canada

Michaud, Monique

Voisines de cœur : roman

ISBN 978-2-924187-17-3

I. Titre.

PS8626.I211V64 2013       C843'.6       C2013-941255-7
PS9626.I211V64 2013

Dépôt légal

Bibliothèque et Archives nationales du Québec, 2013
Bibliothèque nationale du Canada, 2013

Éditions la Caboche
Téléphones : 450-714-4037

1-888-714-4037
Courriel : info@editionslacaboche.qc.ca

www.editionslacaboche.qc.ca

Toute reproduction d’un extrait quelconque de ce livre par quelque procédé
que ce soit est strictement interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.

Mise en pages
Pyxis

Photo de l’auteure
Terry Charland, Flageol Photo
Graphisme de la page couverture

Louise Michaud

Vous pouvez communiquer avec l’auteure par courriel :
monique.michaud@bell.net





Première partie

QUELQUES MIRAGES ET FAUSSES PISTES



Chapitre 1

Rien n’est plus beau que l’instant présent, Marijo l’ou -
blie sans doute. Elle emprunte le Chemin du Roy qui épouse
les contours du fleuve, un plaisir accru quand le Saint-
Laurent chatoie sous les rayons du soleil. À partir de Saint-
Sulpice, Marijo affectionne cette partie du trajet qui la ramène
à son domicile ; ce bel instant présent devrait l’apaiser…

C’est vendredi, elle a quitté en catimini son bureau à
Repentigny pour s’octroyer du temps et longer le vieux
chemin. La radio à faible volume, elle conduit lentement,
c’est son moment tampon pour balayer toutes les tensions
de la journée. Se dé-ten-dre. Elle réussit à moitié, car les
terres glacées du mal de vivre sont, pour elle, difficiles à
distancier. Mais qui comprend vraiment tous les mystères
de sa propre vie ?

Pour l'instant, ses récentes récentes divergences avec
sa supérieure la tracassent : « C’est flagrant, elle cherche cons -
tamment à me trouver en faute. À côté de Madame Parfaite,
moi évidemment, je suis gaffeuse, énervée, oublieuse. »

Un tracteur remorquant une charrette surchargée
l’oblige à ralentir. Une fraîche odeur de foin coupé s’im -
misce dans l’auto. Une idée germe : « Lundi matin, je vais
replacer, sur mon bureau, ma petite carte avec la fameuse
phrase qui va l’ébranler et même, lui river son clou. »
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Les îles de Verchères apparaissent, une autre splendeur.
Ces longs îlots verdoyants la ramènent à ses souvenirs
d’enfance quand ses grands-parents promenaient la famille,
en yacht, dans les canaux encombrés de longues herbes,
ces mystérieux chemins d’eau dissimulés aux riverains.

Trêve de contemplation édifiante, sa vessie trop excita -
ble lui rappelle alors son âge, et sonne l’alarme, l’incitant
à accélérer aux abords de Lavaltrie. Invariablement, elle
jette un œil à la résidence de son amie Jeannie, une reli -
gieuse des temps modernes, qui sait la rassurer. Chaque
fois, elle nargue secrètement sa confidente si sereine :
« Salut toi, aujourd’hui mes roues tournent carré, mais je
garde le moral ! »

En s’engageant dans la rue de l’Espérance, qui est un
cul-de-sac, l’ombre des grands érables, de chaque côté, se
referme sur elle comme deux bras amoureux. Image
rassurante mais fugace qui effleure son esprit obnubilé par
son besoin naturel pressant. Elle habite au deuxième étage
d’un triplex qui comprend un grand logement en bas et
deux appartements en haut avec palier commun. Elle loge
au 101.

Un coup d’œil à sa montre-bracelet. « Déjà six heures ! »
Son cœur s’accélère, ses nerfs se tendent et s’entrelacent
comme du lierre. Son cours « Relaxation » est à sept heures,
elle n’a ni mangé ni pris sa douche. Elle se sent pressée,
oppressée. Grimpant les dix-sept marches vers son apparte -
ment, sa longue baguette de pain sous le bras, sera-t-elle à
l’heure ? Quelle hérésie ! La voilà stressée par son cours
antistress. Avant d’atteindre le palier, ses genoux fléchissent,
elle vacille vers la gauche, la baguette se casse sur la rampe
d’escalier. Échoués à ses pieds, le quignon de pain git avec
ses miettes dispersées en satellites : que c’est lamentable,
elle voudrait pleurer. Son spleen intermittent la fige sur
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place… Puis, wow ! Son spleen s’émiette aussi, balayé par
cet effet de surprise, lorsqu’une boule de poil lui flatte les
mollets : c’est le chat de sa voisine qui se jette sur cette
collation inespérée.

Le chat mâchouille le pain, plus zen que Marijo aux
émotions en dents de scie depuis cette fin de journée.
Après la fébrilité pré-weekend du bureau, un début de
sérénité avec ses îles tant aimées a été suivi par sa vessie en
mode alerte, puis la rue accueillante lui ouvrant le passage
remplacée par l’heure stressante à sa montre-bracelet.

Au moment où sa clé entre dans la serrure, sa voisine
de palier apparaît :

— Tigrou, viens ici, appelle Léonie qui s’avance, parée
de son pyjama-ajusté-satiné-froissé.

Léonie lui sourit : « Salut, ça va ? » Sans attendre sa
réponse, elle ramasse Tigrou d’une main et entame une
litanie. Elle s’excuse pour sa tenue, mais le vendredi (! ?),
elle se rebelle en ne s’habillant pas. S’excuse pour son chat
affamé, le téléphone l’accaparait avec une amie presque en
dépression. Les phrases s’enchaînent. En bonne confes -
seuse, Marijo hoche la tête. Léonie, désormais soulagée par
les mots déballés, conclut :

— J’y pense, j’ai mis ton catalogue SAvon dans ta boîte
aux lettres. J’ai fait du café, je t’en offre une tasse ?

Marijo décline son amicale invitation.
— Viens donc, t’as l’air tendue. Le vendredi soir, il

faut décompresser !
C’est la course vers la salle de bain pour soulager sa

vessie. Une fois assise, le dernier mémo inspirant, collé près
du porte-serviettes l’interpelle : « J’ai tout mon temps, tout
le temps. » Petit sourire en coin… Son état d’esprit
l’inquiète, ayant recommencé à courir après sa queue,
comme les chiens fou, et c’est mauvais signe. Dans le
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miroir, ses yeux présentent des rougeurs  : ses lunettes
remplaceront ses lentilles cornéennes pour terminer la
journée en tout confort.

Deux jours plus tard, l’aspirateur vrombit dans son
salon. Par la fenêtre, sa cordée de linge se dandine au vent.
Satisfaite du travail accompli, elle revoit sa liste à compléter :
son jogging, poster en chemin la carte d’anniversaire de
grand-maman Dodo, cuire et désosser un poulet. « Ouais,
moi qui voulais m’évader dans mon roman policier… Ah !
C’est frustrant à la fin », peste-t-elle en bourrassant un
coussin. Car du temps libre, elle DOIT s’en accorder…

Dans l’appartement adjacent, un chanteur célèbre
parle d’amour à sa voisine qui l’accompagne à tue-tête.
« Pourquoi n’ai-je jamais le temps de flâner, moi ? » Elle a
une crotte sur le cœur, une rancœur engraissée par le
souvenir des paroles de Léonie, ce matin : « Le dimanche,
pas de ménage. »

Plus tard, elle cogne au 102, son catalogue SAvon à la
main, pour commander du parfum :

— Salut, ça va ? Entre donc, viens t’asseoir !
— Je ne te dérange pas ? Je ne veux pas t’empêcher

de…
— Non, non. Aujourd’hui, c’est ma journée relaxe.

J’ai décidé de me laisser vivre.
Elle ne commente pas, mais remarque le désordre : le

cendrier déborde, une montagne de vêtements encombre
le couloir et cette poussière sur le téléviseur… Depuis avril,
mois de son arrivée dans l’impasse de L’Espérance, elle
écoute les péripéties de Léonie racontées comme un conte
ou une légende lavaltroise. Cette autobiographie l’amuse
entre ses plages de solitude. Ainsi, son amicale voisine
approche la mi-trentaine. Elle est native d’ici, présente une
liste allongée d’amours déchues et quelques réussites, sans
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oublier son fils Marc-Olivier, neuf ans, Marco pour tout le
monde. C’est une brunette avec une frange qui cache un
peu ses yeux noirs, déjà assortis de mini pattes d’oie. Longi -
ligne sans être maigrichonne, elle offre une poitrine avec un
bonnet D sur une taille fine, beau brin de fille en résumé.

— Mais toi, où habitais-tu avant d’atterrir dans notre
beau cul-de-sac ?

— Terrasse Pelletier, je suis dans le coin depuis cinq
ans. Ma sœur Maridouce est venue la première. Son con -
joint Alex a toujours habité ici.

C’est sa rupture qui a éloigné Marijo de Repentigny,
son lieu de naissance. Questionnée sur son âge, elle reste
floue, détestant avouer sa mi-trentaine.

Revenue à son appart, une incroyable quantité de poils
de chat s’agglutinent à son pantalon. Que faut-il penser ?
Son professeur de relaxation prétend que « le niveau de stress
est spécifique à chaque individu ». De toute évidence, Léonie
contrôle mieux ses réactions qu’elle. Mais, se remémorant
la tenue négligée de son quatre et demi, elle hésite à bénir
cette aptitude de sa voisine. Entre nous, elle déteste à la
puissance dix cette conduite indolente, une médecine jadis
goûtée avec son ex-conjoint.

La SAQ est située dans la grand-rue de sa localité.
Marijo y déambule, à la recherche d’une bouteille de vin.
Cette sélection, de haute importance, est en prévision d’un
souper spécial avec un certain Luc, un loup solitaire qu’elle
projette d’inviter. Ce Lavaltrois possède des atouts indiscu -
tables : il a un corps musclé, de longues jambes et un
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« bassin étroit de gars » qui la font rêver lorsqu’elle le
côtoie au cours de relaxation. Quand il enfourche sa moto -
cyclette, elle rêve de serrer sa taille et de partir au gré du
vent.

Luc est propriétaire d’une station-service avec garage
attenant. Elle y fait le plein quelquefois. Depuis le début
des beaux jours, ils se sont aussi croisés au Bar-salon. Mais
Luc n’est pas le plus bavard… Par contre, il a su s’intéresser
à son travail, ses goûts, ses loisirs. Il promet souvent de lui
téléphoner. Parole en l’air ? Petite ruse de célibataire ?

Son célibat l’a remise sur la route de la liberté, il faut
en profiter, lui dit-on. En façade, tout semble parfait, mais
les désillusions sont souvent au rendez-vous. Elle attrape
une bouteille du vignoble de l’île Ronde, en face de Saint-
Sulpice. Fière de sa trouvaille, elle croise les doigts : « Il
faut que ça marche ! »

Dans la file d’attente, le temps passe à écaler le vernis
de ses ongles. La caissière la salue ; elles ont fréquenté les
mêmes bars dans leur vingtaine et cette dernière la ques -
tionne sur un tel ou une telle, bousillant la concentration
de Marijo qui peine à composer le numéro d’identification
personnel de sa carte à puce. Finalement, elle s’excuse,
retourne au fond de la succursale, ouvre son portemonnaie,
cherche un minuscule papier où est inscrit son NIP. Ses
yeux s’embuent, un rien attise sa tristesse depuis quelques
jours. Déçue, ce genre d’oubli lui rappelle un épisode
tourmenté de sa vie.

Cependant, en remontant la rue de L’Espérance, juillet
et sa lumière éclatante l’enchantent, elle s’émerveille encore
des arbres créant une haie d’honneur jusqu’à sa porte.
D’ailleurs, ce midi, elle s’est acheté un super bikini jaune à
pois pour ses prochaines séances de bronzage. Marco
s’approche :
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— J’ai un énorme problème, on a perdu Tigrou et ma
mère est fâchée noir !

—  La dernière fois, il dormait sous la galerie de
monsieur Prévost. As-tu regardé de ce côté-là ?

— C’est une idée, répond-il, s’empressant d’effectuer
cette vérification, accompagné de son fidèle ami Robin.

Elle grimpe ses aérobiques dix-sept marches.
Son souper est prêt. Une appétissante salade l’attend,

débordante de saveurs, une tomate devrait la compléter.
Avec le grand couteau, des tranches fines s’accumulent.
Soudain, aïe mon doigt !, du sang, beaucoup de sang…
Du rouge, beaucoup de rouge ! Elle attrape un torchon
pour épancher l’écoulement. Sa tête tourne, ses jambes
sont chiffons ; plus le torchon rougit, plus elle voit blanc-
neige-voile-rien. Vite, avant de s’évanouir, elle ôte ses
lunettes et sort sur le palier…

Lorsqu’elle ouvre les yeux, allongée sur le sofa, Tigrou
lèche les gouttes d’eau dégoulinant de la débarbouillette
déposée sur son front. Une forte odeur de moisi, qui
l’écœure, se dégage de la ratine. Un pansement enserre
son index qui élance encore.

— Je pense que tu supportes mal de voir beaucoup de
sang, dit Léonie.

— Euh… oui.
Léonie, guenille à la main, s’agenouille pour essuyer

son plancher picoté de sang. Un chapelet régulier de
gouttes, le chemin rouge d’un Petit Poucet vers la sortie.
Sa voisine frotte en rond et ses seins libres ballottent sans
souci. Gênée, Marijo baisse les yeux. Elle se sent vaseuse,
elle a le cœur fade. Et se dit qu’éponger du sang, non
vraiment, elle en serait absolument incapable.

Soudain, dans son état presque comateux, elle s’entend
dire, est-ce un moment de faiblesse ou un élan de recon -
naissance ?, qui sait, mais elle s’entend donc dire :
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— Je te remercie beaucoup Léonie, t’as vraiment bon
cœur.

Pschitt ! Sa petite crotte sur le cœur est volatilisée pour
aujourd’hui  : la voilà réconciliée momentanément avec
tous les indomptables, mais très serviables nonchalants qui
ont traversé sa vie.
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Chapitre 2

Joli matin estival, une désagréable odeur persiste
dans l’auto de Marijo. Qu’est-il arrivé ? En quittant son
appartement, elle a marché dans une crotte de… chat !
Encore Tigrou, haïssable matou, libre et indompté, ignorant
l’usage des litières. « Maudit chat, si je le croise, je lui botte
le… ! » Pressée par le temps, elle n’a pu nettoyer sa sandale
blanche. « En arrivant au bureau, je m’enferme dans les
toilettes. »

À destination, elle salue à peine Geneviève, la réception -
niste. Prestement, elle emplit d’eau tiède le lavabo, puis
dégage son pied. Son gros orteil bruni est savonné le
premier et essuyé avec le papier recyclé. La porte s’ouvre
sur Geneviève et son sourire aussi blanchi que radieux.

— Y a un problème Marijo ? demande-t-elle en repé -
rant la sandale barbouillée.

— Ça va, un petit accident.
— Tu demeures à la campagne, je pense ?
— Mais non, j’habite Lavaltrie.
—  Est-ce que tes parents possèdent une ferme ?

s’inquiète Geneviève, les sourcils froncés, en ouvrant son
sac à cosmétiques.

— Mais non, j’habite en plein milieu de la ville. Et
puis, je n’ai pas mis le pied dans la bouse de vache. C’était

17



une crotte de chat. Cela aurait pu arriver à Repentigny, tu
sais.

— En tout cas, t’es pas chanceuse, conclut-elle en
appliquant son rouge à lèvres méthodiquement.

Par le miroir, Geneviève observe cette femme qui, dès
son entrée dans l’équipe du Bottin commercial, l’a tout de
suite intriguée. Cette allure gracieuse, cette silhouette bien
proportionnée avec des atouts féminins, ni discrets, ni
proéminents. Et l’abondante chevelure châtain clair, presque
blonde, que Marijo coiffe avec originalité et facilité ; même
une queue de cheval lui donne fière allure. Envieuse, mais
capable de s’auto-estimer : « Par contre, ses lunettes masquent
ses yeux noisette. Moi, avec du mascara, j’agrandis mes
yeux verts et l’ovale de mon visage est parfait. Conclusion :
les lunettes, c’est un gros désavantage ! Évidemment,
certains jours, elle porte ses lentilles… »

Chanceuse ou pas, Marijo a vite oublié la réception -
niste, car aussitôt dans son bureau, le téléphone s’est
occupé de son emploi du temps. Responsable du recrute -
ment de nouveaux clients, elle compte dix ans d’expérience
au Bottin. Oui, c’est de la vente et c'est toujours ardue ;
par contre, elle aime bien sortir pour rencontrer les éventuels
clients. Hélas, il faut passer d’innombrables heures au
téléphone afin de satisfaire les clients réguliers qui achètent,
deux fois l’an, leur espace publicitaire.

Sur sa table de travail, bien en vue, son joli carton
festonné récemment replacé : « Chaque jour, apprivoisons
l’imperfection. » Lorsque sa superviseure se présente ici,
elle semble sur ses gardes ; Marijo croit que le message
passe…

Durant la pause, Geneviève l’informe que Maryel
désire partir à quinze heures au lieu de seize heures, comme
prévu initialement. Cette collègue prend une année sab -
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batique pour s’occuper de sa mère malade. Geneviève
chuchote :

— C’est toi qui as commandé le bouquet de fleurs ? Il
va falloir contacter le fleuriste pour changer l’heure de
livraison.

— Pas de problème, je m’en occupe, répond Marijo
qui poursuit sa lecture d’un quotidien montréalais.

Après le lunch, un centre dentaire lui a donné du fil à
retordre. Le dentiste propriétaire étant occupé, l’adjointe
lui a parlé. Le professionnel, enfin libéré, lui a débité ses
exigences pour son carré de publicité, il termine ainsi :
« Vous réglerez les détails avec mon adjointe. » Il a fallu
attendre le retour d’appel. Un peu avant quinze heures,
l’assistante l’a jointe, amorçant un long préambule sur
l’augmentation des coûts de ceci et cela. Distraite par les
éclats de voix dans la salle des employés, elle sursaute
quand Geneviève entrouvre sa porte et pointe l’horloge au
mur. « Ah oui ! Le départ de Maryel ! »

Émue, Maryel se montre ravie du cadeau offert. Et le
bouquet de fleurs dont Marijo était responsable ? Il arrivera
à seize heures, on le fera suivre à l’adresse personnelle de
la fêtée du jour, dans les Hautes-Laurentides. Convoquée
par sa superviseure, il sera question – canif dans la plaie –
de l’année où elle s’était absentée pour soigner « ce genre
de manque de concentration ».

— Soyez vigilante, Marijo. Prenez de bonnes nuits de
sommeil, c’est la clé d’une bonne santé mentale !

Captive dans le trafic du retour à la maison, Marijo
aura amplement le temps de s’inquiéter de sa mémoire qui
recommence à flancher. Les mains agrippées au volant,
cette fragilité qui perdure la désole ; elle craint de glisser
de nouveau dans le ravin noir où l’attendent l’accablement
et la tristesse continue.
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Chez elle, une bière mexicaine devrait la revigorer.
Punaisé à côté de la cuisinière, un papier jauni avec un
rappel pour colorer en rose ses pensées : « La route de la
Vie monte, descend. Est sinueuse, raboteuse. Rarement
droite. »

Son filet de sole mijote au four, elle s’installe devant
sa porte-fenêtre. Une brise fait valser le rideau transparent
tel une jupe volage de mariée. Dehors, les cris des gamins
qui ont entamé une partie de baseball. La vie estivale,
grouillante, enjôleuse des sens, la rejoint. Entre nous, la
magie est souvent dans l’air à Lavaltrie depuis que le canot
de la chasse-galerie a survolé la ville.

La voilà à son coin bureau, un espace où son portable
est installé. « Un courriel de Pierre ! » Connu par Internet,
cet entrepreneur joliettain s’est montré vraiment aimable,
lui prodiguant mille attentions. En sa présence, une femme
oublie tout. « Lui, il décrocherait la lune pour moi. Par
contre, il est souvent parti travailler à l’extérieur du pays. »

Ma chère Marijo, je pense à toi. Le temps est superbe
à Orlando. Quand tu viendras sur le site, en août tel que
promis, tu vas constater que les rénovations de l’hôtel sont
magnifiques. Évidemment, c’est cuisant du haut des échafau -
dages, mais comme je suis mon propre patron, je m’offre
de longues pauses. 

Et toi, comment vas-tu ? J’ai bien hâte de te serrer
dans mes bras. C’est vraiment dommage que nous nous
soyons connus qu’une semaine avant mon départ. Je
m’ennuie déjà de ton rire contagieux. N’abuse pas trop de
la bière mexicaine qui te rend pas mal hot. Quand tu
viendras, j’arrête les travaux pour une semaine afin de te
combler, petite chatte. Je garde un souvenir brûlant de
notre dernière nuit.
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Rien d’autres à te confier ma belle, je me concentre
sur le travail. Donne-moi des nouvelles de toi. Je t’em -
brasse partout partout car j’ai très hâte de te revoir. J’ai
réservé une superbe suite pour le week-end du 5 août !

Ton amoro numéro uno (enfin, j’espère ! ), Pierre

Un deuxième courriel de sa sœur Maridouce :

Salut ma Jojo ! Je prends deux minutes, vitement, car
je dois allaiter mon petit Émilio. Comment il va ? Super !
C’est vraiment un bon bébé. Il grandit vite. Hier, chez le
pédiatre, il pesait 15 livres.

Voilà le nœud de mon message : la date du baptême
est le dimanche 6 août. Je pense que tu feras une marraine
du tonnerre pour mon fils. Je l’entends qui hurle de faim.

Bye ma sœurette que j’adore ! ! x x x M.Douce

Un peu de cuisson sera encore nécessaire pour son filet
de poisson. Elle branche son fer à repasser, l’installe sur sa
planche dans le couloir. Le téléphone sonne, c’est Léonie.

— Salut ça va ? Veux-tu savoir la dernière nouvelle ? Je
me suis acheté une piscine hors terre avec mon frère
Antony qui habite au bout de notre rue, dans le fond du
cul-de-sac. Samedi, grande corvée : on monte la piscine.
Après, on fait un party ! Je t’invite, ça te tente ?

— Je te remercie, mais samedi soir, j’ai un souper.
— Un souper de famille ?
Un silence de trois secondes sera sa réponse. Toutefois,

Marijo sait réfléchir vite et demande :
— Quelle grandeur ta piscine ?
— C’est une 27 pieds, imagine-toi ! Bon, évidemment,

ce n’est pas une neuve, mais mon frère Antony, c’est un
gars vraiment débrouillard. Est-ce que tu le connais ? C’est
un grand six pieds avec une barbichette. 
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En bavardant, Marijo veut vérifier son poisson au four.
Ah non !

— Léonie, je te laisse. De la fumée ! Y a le feu à ma
planche à repasser !

Le tapis de l’entrée sert à étouffer les flammes. Deux
minutes après, tout est revenu à la normale. Excepté
l’odeur âcre qui subsiste. Elle ouvre toutes ses fenêtres.
Alors, qu’entend-elle provenant de la rue Principale ? La
sirène des pompiers ! L’énorme camion rouge s’engager
dans le cul-de-sac et s’arrêter pile devant leur triplex.

En bas, monsieur Prévost qui habite en face et son
incomparable voisine s’expliquent avec le chef pompier qui
lève la tête vers Marijo sur le balcon.

— C’est terminé ! C’était un tout petit feu, dit Marijo.
— Dans ce cas, répond le chef, nous montons pour

une simple vérification.
Après avoir promis d’acheter un deuxième avertisseur

de fumée, la tranquillité est revenue. La housse brûlée et
le plancher noirci de cendres réactivent son mal de vivre.
Dépitée, elle mange debout, son filet de poisson froid
comme son cœur en compote. À la radio, une chanson la
nargue : « Ne la laisse pas tomber, elle est si fragile, être
une femme libérée, tu sais, ce n’est pas si facile. »

Elle s’ennuie royalement en scrutant les imperfections
de ses portes d’armoire ou en lisant, pour la centième fois,
la marque de son grille-pain ToastMaster. Elle sort sur le
balcon pour respirer l’air frais du crépuscule et s’assoit dans
sa chaise en rotin, appuie sa tête et, consentante, se laisse
couler dans l’inaction. Les feuilles du filiforme peuplier
bruissent sous le souffle du vent. L’ombre s’étale dans toute
la rue. En face, les Prévost se bercent dans leur balançoire
repeinte en rouge et blanc. Ils la saluent en agitant la main ;
monsieur est un cousin de grand-maman Dodo. Ils se
téléphonent parfois.
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« Depuis combien de temps sont-ils ensemble ? » Un
calcul rapide : mariés à vingt ans, supposons, ils auraient
environ quarante ans de vie commune. Quarante ans ! Une
vive déception la rattrape, car la vie en couple, elle y croyait
tellement. Vivre à deux et tout traverser ensemble : autant
les matins ensoleillés que les soirs d’orage. Il ne faut jamais
considérer sa séparation comme un échec, pourtant… Elle
a été quittée, la rupture n’était pas le résultat d’un consen -
sus. C’est Guillaume qui a voulu partir. Mais, elle doit
éviter les retours en arrière, néfastes à son équilibre mental.

Se calant mieux dans la chaise, elle va choisir les
meilleures séquences de leur histoire. Leur première rencon -
tre au Cégep. Guillaume, arrivé de Mistassini, un jeune
homme sérieux, avec une énergie incroyable. « On était si
bien ensemble. Cinq belles années excitantes. » Mais à la
sixième année, tout a dérapé. Tout ça à cause de… 

Cette rupture l’a démolie. « Pourquoi suis-je si
faiblotte ? » Approchant la quarantaine, comment devenir
plus forte grâce aux épreuves ? Peut-elle changer ? Elle se
lève, chassons la morosité ! Son plancher est couvert d’une
fine suie noire. Il faudrait sortir le seau et la serpillière, c’est
évident, mais pas tellement emballant. Dans son frigo, il
manque du lait. Elle ira marcher dans la tiédeur estivale
pour oublier ses noirs sentiments, un bref aller-retour au
dépanneur du coin fera l’affaire. Sur le palier, sans trop
réfléchir, elle frappe chez Léonie  : « As-tu besoin de
quelque chose au dépanneur ? »

Dans l’impasse de l’Espérance, les voisines de palier,
authentiques et touchantes de bon vouloir, avancent d’un
même pas. Enjouée, Léonie « tient le crachoir ». Le ressenti -
ment de Marijo s’effrite un peu au contact de la chaleur
humaine.
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Chapitre 3

Au 102, Léonie, fébrile, ramasse les « traîneries ». Son
cousin Thierry, D.J. à Toronto, vient les visiter. Son cousin
adoré avec qui, à l’adolescence, elle a partagé l’amour de
la musique.

Tout serait parfait dans sa vie, cet après-midi, mais elle
a encore perdu les clés de son pick-up ! C’est parce qu’elles
sont attachées à une patte de lapin. C’est un cadeau de sa
marraine Solange, la mère de Thierry justement. Et quasi -
ment celle de Léonie et Antony. S’offrir quelques minutes
pour fumer va la relaxer, décide-t-elle ; après tout, les gars
ne remarquent jamais le ménage. Les volutes de fumée
stagnent dans l’air, puis s’effilochent quand elle les chasse
en soufflant. Ce sera un grand bonheur de revoir Thierry...

Ah la famille, une valise impossible à larguer en
chemin. Si pleine, ses coutures craquent de partout, mais
il faut la traîner quand même. Cette lourde besace cache
toutes les histoires du passé : amour passionnel et trahison,
douces joies de l’enfance et tragédies, rancunes, vengeances
inassouvies. Parfois, c’est un bagage enchevêtré où la désil -
lusion teinte le tout. Ses parents s’étant laissés lorsqu’elle
avait cinq ans, Léonie n’a pas connu la stabilité d’une
famille unie, ni la confiance absolue d’être soudée par un
amour inconditionnel. Certains parents réussissent à
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entourer leurs enfants malgré leur séparation, d’autres non.
Elle tire une longue bouffée, puis expire par saccades pour
créer des petits ronds de fumée à l’indienne.

Le téléphone interrompt sa réflexion. Antony l’avertit
que Thierry sera accompagné de deux amis musiciens.

— Léonie, un party de musique comme avant, ça te
tente ?

— Yesss ! Ça va faire du bien au moral.
Son frère l’informe aussi que les trois visiteurs n’auront

pas mangé à leur arrivée ; Léonie pourrait-elle les recevoir
parce que chez lui… c’est un peu à l’envers. Avec de grands
gestes de ses bras, elle répond en chassant le voile de fumée
qui l’entoure. Une solution s’impose : « On fera livrer,
voilà tout ! »

Ni un ni deux, go ! Sérieusement, il faut vraiment
commander de la bière du dépanneur, laver quelques
assiettes, sortir les poubelles. En saisissant le balai, sa valise
bourrée de souvenirs s’ouvre encore. « Ma tante Solange,
comme une mère pour Antony et moi.  Chaque année,
j’aimais ça fêter mon anniversaire en même temps que
Thierry : nos dates de naissance étant si proches, juste deux
jours de différence. » Sa marraine, incroyablement présente.
Il le fallait bien, deux quasi-orphelins…

Au centre communautaire, le cours se termine par la
relaxation des participants, au son d’une langoureuse
clarinette. L’animateur a été intéressant, car il a bien
expliqué les troubles de l’anxiété, un fléau moderne. Le
beau Luc est sorti le premier, après avoir murmuré à
Marijo : « Je t’appelle tantôt. »
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Dans l’impasse, plusieurs autos inconnues sont devant
son immeuble. Marijo se stationne devant la maison de
monsieur Prévost qui lui fait des signes à travers sa fenêtre.
En verrouillant sa portière, elle comprend tout : un party
chez Léonie ! Ce n’était pas samedi le party de piscine ? se
demande-t-elle en grimpant lentement ses dix-sept
marches. La musique au maximum fait s’égosiller les plus
grands rockers de la planète.

Tigrou, comme une sentinelle au garde à vous, est figé
sur le palier, ses yeux verts en lame de couteau, le poil aussi
dru qu’une brosse à plancher. Son visage d’effrayé en dit
long.

Dès son entrée dans l’appart, perfidement, son vague
à l’âme se pointe. Rentrer chez soi sans être accueilli reste
difficile ; c’est une triste réalité de son célibat forcé.

L’heure est venue de s’habiller léger : le pantalon et le
chemisier sur une chaise, les bas lancés en vitesse dans le
panier à linge, le soutien-gorge accroché à la poignée de
sa penderie. La voilà presque nue. Passant devant son
grand miroir, un réflexe, elle jette un œil satisfait à sa
silhouette. Le téléphone sonne sur la table de chevet. Son
lit l’accueille pour bavarder en position allongée.

— Allo, c’est Luc. Comment va la charmante Marijo ?
Luc converse tout en murmure, elle apprécie encore

sa propre image dans la glace et, coquine, caresse ses seins
qui durcissent aussitôt. Elle écoute mieux, s’attendrit :
« J’adore sa voix. C’est vibrant, on dirait une caresse. Et
patati et patata, Luc s’informe de mille et une choses,
Marijo glisse furtivement sa main dans sa petite culotte
pour accompagner cette douceur à ses oreilles.

Étonnamment, Luc est bavard ce soir. Marijo est
distraite ; sa main est baladeuse dans son slip festonné de
dentelle. L’homme bourdonne des mots. Elle effleure le
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velours frisé de sa toison puis descend au siège de son
plaisir. De temps à autre, elle dit : « Oui, tout à fait, oui. »
Mais poursuit son manège secret et fait saillir, avec son
index virtuose, ce petit cœur qui bat discrètement. Luc rit
maintenant. Mais de quoi ? Le souffle court, elle ferme
les yeux et goûte les dernières secondes où elle accélère
un peu ses caresses. C’est pendant sa jouissance, muette
et puissante, qu’il lui demande ce qu’elle aime du cours
antistress.

Dans la glace, les joues rosies et, dans un effort pour
retrouver tout de même ses esprits, elle enchaîne en
improvisant d’une voix espiègle :

— Ça m’apprend à relaxer ma tête et mon corps.
— Comme tu as raison. Moi, sais-tu ce qui me relaxe

énormément ?
— Laisse-moi réfléchir… Une petite branlette peut-

être ?
Il rit. C’est un rire retenu, presque gêné qui la fait

rêver. Qui projette l’image d’un homme sauvage, farouche
et même déraisonnable qu’il ferait bon conquérir. Il allume
les premières étincelles de la séduction :

— Moi, ce qui a le don de me détendre complètement,
c’est un massage.

Cette réponse n’étonne personne : les massages, c’est
universel, détendent tout le monde. Il demande à brûle-
pourpoint :

— Qu’est-ce que tu fais, jolie Marijo, samedi soir ? On
pourrait…

— Manger ensemble ! Si tu veux, je t’invite ici et je
nous prépare une super lasagne. Qu’est-ce que t’en dis ?

— Excuse-moi Marijo, j’ai un autre appel !
Ah non ! Vraiment impoli ! Trois minutes à poireauter.

Une telle attente n’annonce rien de bon. Depuis sa sépa -
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ration, ses histoires d’amour sont cahoteuses et fantasques
comme le climat québécois. Beaucoup de chevaliers servants,
mais cela ne dure jamais. Maridouce, elle, connaît un
bonheur stable auprès d’Alex, son conjoint. Et le bébé les
rapproche. Tout haut : « Et moi, je parle aux murs ! À mon
âge, c’est normal qu’une femme en ait marre d’être seule. »

Luc revient pour s’excuser, il avait oublié : samedi, il
doit reconduire une amie à Saint-Ambroise. C’est Lisanne,
qui fait du motocross et, ce week-end, il y a une impor -
tante compétition. Et bla-bla-bla. Tu comprends ?

— Ya pas de problème, répond-elle, mimant l’indif -
férence.

— Pour notre souper, ce n’est que partie remise ?
— Ya pas de problème.
Lorsque Marijo raccroche, son soupir aussi profond

que les fjords du Saguenay est l’écho de son désarroi.
Pesant cent tonnes, elle traîne dans l’appartement. Laisse
un message à sa sœur : « Qu’est-ce que vous faites demain ?
On pourrait s’organiser une sortie ou un souper. Rappelle-
moi ma Douce ! Ciao ! »

« Et si j’appelais Jeannie, la sage et réfléchie ? »
Jeannie et Marijo sont redevenues amies depuis

quelques années. Elles ont grandi ensemble. Un stage de
coopérant en Afrique a révélé l’aptitude innée de Jeannie
pour l’entraide et, par-dessus tout, le goût de vivre en
communauté. En communauté religieuse ! Désormais,
cette femme resplendit d’assurance, celle d’avoir trouvé sa
vocation ; avec ses études en psychothérapie, elle s’emploie
à réconforter les âmes en peine. Quand Marijo a sombré,
il y a quatre ans, elle a bénéficié de ses compétences pour
remonter la pente.

Après les salutations, elle lui confie ses craintes : ses
oublis, son maigre enthousiasme, son moral chancelant.
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Évidemment, Jeannie n’est pas une distributrice de solu -
tions miracles. Elle dit :

— Je vais te poser une question, ne me réponds pas
tout de suite.

— Ah… toi pis tes questions !
— Si tu veux, je t’invite demain à la résidence ; je te

prépare mon fameux couscous marocain et on s’en reparle.
— Allez, c’est quoi ta question, je vais l’écrire.
—  Comme tu arrives au milieu de ta vie, peux-tu

identifier ce que tu veux absolument retrouver dans ta vie ?
Autrement dit  : c’est quoi ta priorité, quelque chose à
laquelle tu crois, qui donne un sens à tes journées ?

Après l’appel, Jeannie s’amuse à formuler sa propre
réponse. « J’aime l’alternance entre mes moments de
solitude et la vie en communauté. J’ai besoin des deux !
Mon travail me fait rencontrer beaucoup de monde. Ici,
j’ai de l’espace pour moi, du temps pour réfléchir et peut-
être changer le monde autour de moi. Un patient à la fois.
Bravo à moi ! »

La célibataire ne philosophe pas aussi facilement, la
question peut attendre, mais sera transcrite dans son cahier
de réflexions, celui de leurs rencontres. C’est un genre de
journal de bord, avec déjà une trentaine de questions
inventées par son amie qui l’a aidé à traverser son tsunami
personnel.

Elle vérifie ses courriels, réflexe d’une génération
détestant les temps morts. Cinq messages, dont deux de
Pierre ! Pas le temps de les lire, on frappe à sa porte. C’est
Léonie.

— Salut, ça va ? Je sais que la musique est forte, mais
promis on arrête à onze heures. C’est mon cousin Thierry
et quelques copains. Il est D.J., c’est pour ça que la
musique est forte. Ils sont de passage et mon frère les garde
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à coucher. Et j’ai reçu ton parfum ! dit-elle en agitant un
sac en papier rose.

Quand Marijo lui présente le billet de vingt dollars,
Léonie n’a pas les quatre dollars soixante de la monnaie à
remettre. Ce qui déplait à Marijo, une femme à son affaire.
Après, Léonie tortille une mèche de ses cheveux et fait des
yeux de chien piteux  : « Écoute, ça me gêne un peu,
mais… Il y a un des gars qui resterait après onze heures.
Je te jure, il est vraiment mignon. Je voulais te demander,
as-tu des condoms à me prêter ? »

Neuf heures dix, le temps avance à pas de tortue. Une
odeur de marijuana s’infiltre sous la porte, le gang du 102
va s’amuser sans aucun doute. Elle somnole, avachie en pdf
(patate de fauteuil). Le week-end s’annonce ennuyeux à
mort. Y a-t-il un ange qui veille et va orchestrer un plan,
un imprévu, n’importe quoi ? Peut-être, car elle sursaute
au carillon de sa porte d’entrée. C’est Maridouce, bébé
Émilio et Alex qui se sont arrêtés en passant. Ils se rendent
au camping de Saint-Gabriel et lui ordonnent gentiment
de boucler sa valise.

— On a eu ton appel ; tu semblais pas mal débobinée.
Allez sœurette, la motomarine est sur la remorque, on a
de la bouffe pour cent personnes et, tiens-toi bien, demain
c’est la soirée Fiesta Cuba. On monte à St-Gab, la plage et
la bronzette nous attendent. Et un certain Max…

— Max ?
— Un G.O. épatant, tu va voir. Fou, enjoué, il fait

danser toutes les femmes.
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Samedi midi, plage du camping. Les sœurs, verres
fumés sur le nez et heureuses d’être ensemble, lézardent
sur des chaises longues. En face, le lac Maskinongé fait
sautiller des paillettes de soleil.

Alex s’est installé à une table pour parcourir le journal.
À ses côtés, son fils. C’est un châtain à la silhouette athlé -
tique ; son métier de paysagiste contribue assurément à sa
forme. Il développe aussi ses aptitudes mentales en étant
membre d’associations pro-environnement. Ses grandes
batailles : protection des espaces verts, revitalisation des
régions, projets communautaires. Une brise folle soulève
les pages du quotidien d’Alex qui semble contrarié, les filles
sourient. Marijo exprime alors son admiration devant la
patience de son beau-frère et affirme que sa sœur a décro -
ché le gros lot.

— Tu as raison. Mais toi, avec Pierre, ça allait bien,
non ?

— Oui, mais quatre-cinq jours, c’est bien peu pour
connaître quelqu’un. Et comme il travaille à Orlando, c’est
quoi le résultat ?

— Tu es encore toute seule ! répond Maridouce en
quittant sa chaise pour chercher le bébé. Marijo se lève
aussi :

— Je prépare les hamburgers ! Alex le magnifique va
m’aider.

Après le repas, elles nagent dans le lac.
— C’est lui ! chuchote Maridouce.
Il s’approche. C’est un colosse, torse nu comme tous

les campeurs sur cette plage. Mais ce qui frappe, c’est sa
moustache fournie, le genre de brosse soyeuse qui flatte
partout quand…



Elles sortent de l’eau, en synchronie.
— C’est ta sœur, je devine bien. Qui s’appelle ?
Marijo lui tend la main : « Marijo. Et toi, je devine que

tu es Max, le nouveau responsable de l’animation. »
Le G.O. est là pour vendre sa soirée Fiesta Cuba. Il

leur tend un feuillet promotionnel.
—  Un défilé de bikinis est prévu. La gagnante va

remporter un souper dans un resto de Saint-Gabriel ! Je
vous conseille de participer, car, chères dames, vous êtes
absolu ment époustouflantes.

Elles rougissent ensemble, attendrissantes pour leur
âge.

Le soir venu, la musique des îles retentit sur tout le
terrain de camping. Les lampions multicolores illuminent
le site. Max, large sombrero à pompons sur le coco, fait
danser toutes les femmes. Il balance ses hanches, comment
dire, d’une manière… expressive !

Une heure après, Marijo court jusqu’au quai, monte
dans le bateau de Max, L’Ange des Mers, pour une expé -
rience inoubliable : dormir bercée par les vagues. Il lui tend
un petit joint bien roulé : « Bienvenue à bord, jolie dame
aux pieds nus. » Il l’enlace, l’embrasse dans le cou. Marijo
promène ses mains sur les hanches expressives. Elle rejette
la tête en arrière, il balade sa moustache en duvet sur les
lèvres de Marijo ; habile et patient, il effleure, contourne
et en mordille la pulpe. Ils s’arrêtent, se passent le pétard
des soirs joyeux.

Le yacht les emporte vers une crique plus à droite du
lac. Il coupe le moteur.
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— Wow ! Quel silence !
— Oui, mais si tu fermes les yeux, il y a le clapotis des

vagues.
Elle écoute. Apprécie ce moment apaisant.
« T’es magnifique Marijo. » Elle lui ouvre ses bras. Il

place un genou entre ses jambes, les écarte en posant sa
bouche sur les lèvres mouillées.

Le lendemain, dès que Marijo ouvre un œil, un
sentiment de bien-être l’envahit. Le léger roulis des vagues
frappe la coque, un bercement pour sommeiller encore un
peu. Seule dans le lit banquette, des images de sa nuit
surgissent. « Un amant attentif. Et puis, c’était délicieux,
sous les étoiles, en sentant ce vent humide sur ma peau. Sa
note : huit sur dix. »

Le large chapeau à pompons annonce l’arrivée du
conquistador :

— Salut señorita !
— Bon matin !
— Ma prédiction météo : un vrai beau dimanche d’été.

Le soleil dans un ciel bleu carte postale, les cigales, une
brise du lac qui va nous rafraîchir. Viens voir comme le ciel
est clair.

Dans son grand sac à main, Marijo cherche ses
lunettes. Max la trouve mignonne avec ses cheveux clairs
et ses verres aux montures rose pâle.

— Eh oui, ma chère Miss Bikini, dit-il l’œil rieur en
désignant le trophée qu’elle a raflé avec son bikini jaune à
pois.

Il s’agit d’une horreur quétaine montée pour faire
rire : une statuette en bikini naturellement, mais dont la
poitrine, plus que généreuse, déborde du soutien-gorge.
Deux mains viriles, provenant de l’arrière de la starlette,
tentent de retenir le tout. Sur la plaquette dorée en bas :
« Félicitation Miss Bikini ! Équipée pour veiller tard ! »
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— Cette journée de rêve commence par un déjeuner,
à l’extérieur, en face du lac Maskinongé, dit-il en
démarrant le bateau.

Une heure plus tard, les sœurs promènent Émilio dans
sa poussette. Max n’est plus au camping ; un imprévu est
survenu, il doit s’occuper de ses deux garçons. Elles
papotent sur Max. Il est donc papa, divorcé ? Dommage…
Deux gamins, cela le rend moins libre. Par contre, il est
incroyablement drôle, charmeur, un caractère en or. Sans
oublier la moustache-plumeau-caressante ! Mais deux
gamins, deux ! Elles concluent : « Jamais rien de parfait
dans cette vie ! »

Alex navigue sur Internet. Marijo va formuler LA
question amusante, une vieille blague entre eux :

— Alors Alex, qu’est-ce que tu fricotes de bon, ces
temps-ci ?

—  Viens voir, je t’explique. Avec mon comité, on
étudie les différentes coopératives de solidarité formées au
cours des dernières années.

Il clique sur un lien pour montrer les photos d’une
Coop multiservice créée dans un village des Hautes-
Laurentides. Il s’emballe en parlant de l’implication d’une
collectivité, il admire le dynamisme de ces citoyens qui
« se sont relevé les manches au lieu de s’aplatir. » Marijo
sourit intérieurement : quelquefois, Alex adopte un vocabu -
laire fort imagé. Maridouce s’approche :

— As-tu vérifié les messages, mon chéri ?
— Oui, rien.
— À mon tour, dit Marijo qui lit le plus récent de

Pierre :
« Allo mon ti-bébé, j’espère que tu vas bien. Ici, les

rénos avancent. Plus que quelques semaines avant notre
petit week-end d’amoureux… J’ai jeté un œil, hier, à la
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suite que j’ai réservée pour nous : magnifique, tout ce qu’il
faut pour une princesse comme toi. Le bain-tourbillon est
géant et en forme de cœur.

J’aimerais réserver tes billets d’avion. Quand préfères-
tu arriver ? Le vendredi soir ou samedi matin le 5 août ?
J’attends ta réponse,

Ton amoro Pierrot di Orlando qui t’embrasse tendre -
ment… »

Marijo sursaute, elle vient de réaliser que…
— Ma Douce, le baptême du petit, ce sera quel jour

exactement ?
— Dimanche, 6 août, à quatorze heures !
Ah Non ! Marijo déchante et pousse un long soupir.

Elle a oublié – une autre dérive de son cerveau – de vérifier
les dates avant de s’engager auprès de Pierre. « Qu’est-ce
que je vais faire ? Je n’ai pas vraiment le choix, ce sera moi
la marraine. J’avais tellement envie de cette semaine de
vacances en Floride. Toutes dépenses payées, quand je
pense ! » Ça discute dans sa tête  : « Bon, raisonne-toi,
réponds-lui immédiatement, tu ne peux pas y aller, il va
comprendre. » En contrepartie, on ricane bêtement : « Des
chances comme celles-là, ma chère, ça ne repassera plus.
Tant pis pour toi ! »

Après l’envoi de sa réponse, elle soupire  : « Je suis
tellement nulle. Une girouette qui vire au vent, qui dit oui
ou bien non sans réfléchir. À cause de mes étourderies, je
me fais du mal. J’en ai marre, vraiment marre. »

Alex et Maridouce ramassent la vaisselle, la laissant
seule. Alex chuchote à l’oreille de sa Douce qui va voir sa
sœur.

—  Écoute, Alex et moi allons faire la sieste avec
Émilio. Voici les clés de la motomarine. Rien de tel qu’une
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promenade sur notre lac pour aérer les humeurs sombres,
surtout par temps venteux !, ajoute-t-elle en pointant la
cime des arbres.

— Très drôle !
Une couche de lotion protectrice, la casquette pour

protéger la tête, un gilet de sauvetage, elle grimpe sur
l’engin. Il faudra une demi-heure pour effectuer le grand
tour jusqu’à l’autre plage, la municipale, toujours fort
achalandée ce jour-là. Moment d’hésitation, vraiment trop
de monde ! Mais sa soif est impérative et l’été, il faut éviter
la déshydratation. Chance inespérée, un banc à l’ombre est
libre pour siroter sa limonade en cannette. La faune
bigarrée déambule, c’est une distraction, somme toute,
tant la diversité est au rendez-vous. Soudain, qui marche
droit vers elle ? Luc !

— Salut Marijo, comment ça va ? Toute une coïnci -
dence ! lance-t-il en levant sa bière en cannette.

— Comme tu dis.
Il dépose son casque de moto par terre. Son short en

jeans lui donne fière allure, car il a de longues jambes. Il
ébouriffe ses cheveux bruns. Beau bonhomme, il s’appro -
che pour l’embrasser sur les joues, pas du tout chastement,
car il frôle sa taille, se penche à son oreille et dit : « Ce
bikini jaune te va à ravir, t’es pas mal excitante. ». Il fait
tchin-tchin sur sa canette, s’assoit à ses côtés.

— Pas de moto-cross aujourd’hui à Saint-Ambroise ?
—  Oui, oui, mais elle a été éliminée, répond-il en

levant le bras pour, justement, faire signe à l’experte en
course.

Lisanne est une fille pas trop gênante. Elle se joint à
eux sans cérémonie et explique :

— C’était bien parti, je tenais la deuxième place. Sauf
que mes breaks ont chauffé ; j’ai fait juste la moitié des
épreuves.
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— Tu as été éliminée dès le samedi ?
— Ben non ! Le moto-cross, catégorie femme, c’était

à matin !
— C’était le dimanche ! Tu m’avais dit le samedi !

s’exclame Marijo.
Ses yeux foudroient Luc qui devine sa question  :

pourquoi n’es-tu pas venu souper à l’appart samedi soir ?
Luc toussote, mal à l’aise. Elle se lève brusquement, les
salue, trébuche sur le casque de moto qui va jouer aux
quilles dans le gravier, et part en trombe. Elle est fâchée,
déçue, flouée.

Le retour vers Lavaltrie ne s’effectue pas dans l’euphorie
pour Marijo. Premièrement, son indomptable vessie se rap -
pelle à elle. Jambes croisées, elle rumine sa colère qu’elle
malaxe avec sa déception, sa frustration. Alex et Maridouce,
discrets, écoutent la radio à l’avant. Sur la banquette
arrière, la statuette rebondit, rappelant que Miss Bikini a
connu l’amour sous un ciel de rêve, mais sa vie reste
pitoyable. La tristesse l’empoigne en songeant au courriel
envoyé à Pierre. Elle en a marre des hauts et les bas de sa
vie de célibataire. Un jour, elle s’éclate ; le lendemain, elle
éclate en sanglots. Pour le moment, une décision est
prise : rayer Luc Caron de son existence. « Beau comme
un cœur, mais trop menteur. » La colère la gagne : « C’est
ça, qu’il aille au diable avec sa Lisanne ! Qu’ils se graissent
d’huile à moteur ! Qu’ils niaisent ensemble avec leurs
bicycles à gaz ! »

La voix de la raison s’élève : « Tu recommences à voir
tout en noir ! Tu oublies Max ! » En effet, cette rencontre
devait compter dans le bilan du week-end. Il était venu la
saluer son départ. « Écoute Marijo, je ne suis pas seulement
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le bouffon de service. Ce camping appartient à mon père
et, en juillet et août, je deviens le surveillant du week-end.
Sincèrement, j’ai passé une formidable soirée avec toi.
J’aimerais te revoir, si tu veux bien. » Celui-là lui pose
problème. Doit-elle aller de l’avant avec cet homme char -
mant, mais moins disponible, sa présence étant prioritaire -
ment requise – c’est normal et indiscutable –  pour ses
jeunes fils ? L’avenir le dira.

« Qu’est-ce que je mange pour souper ? soupire-t-elle
en montant vers son appartement. Une petite soupe vite
faite ? Des craquelins avec du fromage ? » Tout cela n’est
guère enthousiasmant. Sur le palier, Léonie et le fameux
« copain-mignon-passe-moi-des-condoms » :

— Allo, moi c’est Phil, mâchonne-t-il, les yeux légère -
ment vitreux.

Il lui manque une dent, à l’avant, et cela est
fraîchement ensanglanté. Marijo, perplexe, regarde Léonie.

— C’est arrivé après-midi en finissant de monter la
piscine ! Phil a trébuché sur le cordon de la scie électrique.
Il a atterri sur le filtreur. Je lui ai donné une grosse pilule
pour engourdir le mal, il est un peu abasourdi. Mais dis
donc, as-tu mangé ? On allait chez Willy pour bouffer une
pizza. Tu viens avec nous ?

— Okay ! Mais avant, je vais à la salle de bain, urgence-
pipi.

C’est en savourant une « large pepperoni fromage »
que Marijo apprendra les rebondissements du « montage »
de la piscine. La toile bleue était percée, mais une colle a
réglé le cas. Les travaux ont été arrêtés, mais le party « a
pogné pareil ». Antony a sorti les jeux vidéo et la bière. Son
cousin Thierry est imbattable à Guitar Hero. Il manque
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un morceau pour connecter le tuyau du filtreur. Un tout
petit morceau ! Qui s’est perdu quelque part…

—  Ouais, commence Phil avec son accent anglais,
quand tu montes du second hand, c’est toujours, comment
on dit ça ici, du ra-bou-di-na-ge !

— T’es assez effronté, je trouve, rétorque Léonie. As-
tu les moyens de te payer une piscine neuve, toi, avec ton
salaire de musicien dans un bar ? Non ? Alors, shut your
mouth !

Il la ferme… sur sa dent manquante, le pauvre ! La
discussion s’est arrêtée net. C’est dimanche soir, chacun
rentre chez soi. Léonie attend le retour de Marco pour
neuf heures. Phil-le-cynique, va passer sa dernière nuit chez
Antony.

Marijo ouvre sa porte-fenêtre pour aérer la pièce. Sur
la table basse, elle ouvre le cahier des réflexions. « Ce que je
veux absolument retrouver dans ma vie de tous les jours ? »
Tout en rangeant ses affaires, elle cherche une réponse,
mais se sent trop lasse pour un brassage d’idées.

Le clignotant rouge de son répondeur attire son atten -
tion : « Allo, c’est Jeannie. Il est 7 heures en ce beau samedi
soir. Mon couscous royal est prêt. Je crois bien que tu m’as
oubliée. Rappelle-moi. »

« Non, non, NON ! Un autre oubli à mon palmarès,
s’énerve-t-elle. Et il est trop tard pour lui téléphoner…
Demain, sans fautes ! Marijo, Marijo ! Il faudra t’excuser
avec beaucoup d’intensité. C’est un oubli inadmissible.
Voyons ma pauvre patate, est-ce que t’as encore toute ta
tête ? »

Avant de se coucher, Marijo vérifie ses messages. Pierre
lui a répondu. Elle lit la première phrase et sourit.
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Allo Marijo,
Je te l’annonce tout de go, si tu ne peux pas le 6 août,

viens pour l’autre semaine ! Voyons ma petite chatte,
douce comme du satin, avec moi, y a jamais de drame, tu
apprendras à me connaître. Comme je suis mon propre
patron, je m’arrête quand je veux. J’ai senti une certaine
tristesse dans ton message. Comme je voudrais être proche
pour t’enlacer. La distance entre nous me fait jongler.

À part ça, c’est le fun que tu sois la marraine pour le
fils de ta sœur. Donne-moi aussi des nouvelles de toi  :
comment ça va dans ton travail ? Que feras-tu de spécial
cet automne… à part aller à Orlando pour une semaine ?

Pierre, ton amoro loin des yeux, mais près du cœur
x x x x

Alors, le problème est réglé ! Elle pousse un soupir de
satisfaction. « Pierre est vraiment gentil, j’ai hâte de le
connaître davantage. »
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Chapitre 4

Les talons de Léonie claquent en remontant l’escalier.
Deux brassées de lessive alourdissent la corde à linge. Gros
remue-ménage. Qui se termine par le lavage de son
plancher, à grande eau. Elle fume alors, satisfaite mais
fourbue, la cigarette-récompense, au goût unique du
devoir accompli. Cette envie de nettoyage survenant tard
le soir, ses miroirs présentent des spirales résiduelles, genre
beurrasses ! La perfection n’est pas dans son karma actuel.

Son balcon l’accueille. Assise sur une caisse de bière,
sa tête appuyée au mur, elle coule dans l’inaction. Les
Prévost se bercent dans leur balançoire et la saluent.
Concordance des réflexions sur le balcon, elle songe, tout
comme Marijo : « Depuis combien d’années ce couple est-il
ensemble ? Petit calcul : mariés à vingt ans supposons, ils
auraient quarante ans de vie commune. Quarante ans ! Elle
s’assombrit, sûre de ne jamais accoter un tel exploit. Dans
le temps, devenue enceinte, elle voyait Dave comme le
meilleur compagnon pour fonder une famille selon ses
espoirs : unie, cajoleuse, sans souci d’argent. Qui a duré un
maigre trois ans et s’est terminée dans l’animosité. Elle entre.

Au 101, Marijo entame le quatrième chapitre du bou -
quin de son auteure favorite, M. Michou. Le personnage
principal, Terry, visite les Jardins de Métis cherchant qui a
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enlevé sa belle-mère.
Un bruit sourd, régulier, toum, toum, provient de sa

chambre : c’est Marco qui joue à la balle au mur. À chaque
impact, un cadre vibre. Marijo, d’abord distraite puis
énervée, le décroche. Léonie cogne à sa porte.

— Salut ça va ? Là, j’ai averti Marco : s’il ne range pas
sa chambre, je confisque sa bicyclette pour une semaine.
Aux grands maux, les grands moyens. Phil ? Pauvre endormi,
il va payer une fortune pour arranger sa dent. Entre nous,
il ne faisait pas grand flammèches au lit !

Elle agite un dépliant de la Maison de la Famille.
—  Tu connais l’endroit ? C’est la programmation

d’automne, avec toutes sortes de cours. Moi, je fréquente
la Maison depuis la naissance de Marco, j’y ai reçu beaucoup
d’aide. Maintenant, je suis bénévole à leur joujouthèque.

Léonie pointe un paragraphe.
— Je voulais te proposer le cours de danse Latino.

C’est plus motivant à deux. Il y aura huit cours de deux
heures, le mardi soir. Ça commence fin septembre. Je te
laisse le dépliant.

— Bonne idée. Et ça ne semble pas trop cher.
— On peut s’inscrire par téléphone. Changement de

sujet : ma piscine était à 80 degrés cet après-midi, je me
suis baignée même si le filtreur ne fonctionne pas encore !
On t’invite, quand tu veux.

— Pas dimanche, j’ai le baptême de mon neveu, je
serai la marraine.

— Tu seras marraine ?
— Eh oui ! Viens voir, j’ai la photo d’Émilio dans ma

bibliothèque.
Une fois au salon, Léonie remarque inévitablement le

trophée et son inscription ironique. Une exclamation jaillit :
« Équipée pour veiller tard ! »
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Marijo explique la soirée Fiesta. Le trophée, c’était
pour s’amuser.

— Je te dis, termine Léonie d’un air sérieux, il n’est
pas encore né celui qui viendra tâter ma poitrine de cette
façon ! Oh que non !

Marijo est bouche bée. L’autre ajoute :
— Pas sans ma permission, en tout cas !
Elles pouffent ensemble d’un grand rire fou, c’est un

saupoudrage de joie pure qui se répand, en écho, dans
l’impasse de l’Espérance.
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Chapitre 5

Il a plu toute la journée. Luc soupe au Resto Sportif.
Le fleuve est gris violacé. L’île Hervieux, en face, est
secouée par des vents forts. Sa montre indique 18 h 18 ;
pour lui, ce doublé comme aux dés est un excellent présage.
Il compose un numéro, une voix standardisée « après le bip,
veuillez » l’interpelle.

Marijo conduit prudemment : « Décidément, pas
question de jogger ce soir. » Les roulements du tonnerre
résonnent dans l’étroit cul-de-sac. Chaque éclair éblouit
les érables, créant un effet stroboscopique plutôt terrifiant.
Une poubelle est renversée, son contenu se disperse aux
quatre vents : des cartes à jouer tourbillonnent dans tous
les recoins du cul-de-sac. Certaines cartes voyagent loin.
Le joker, lui, fait une danse endiablée avant de se réfugier
sous un sapin.

Marijo marche sur la dame de pique détrempée qui
vole plus loin sous l’impulsion d’un grand souffle de
légende. La pluie tiède trempe ses mollets, ses sandales font
« floc floc ». L’escalier est transformé en base spatiale,
Marco ayant laissé ses Lego et figurines en place. Elle
monte en tentant de préserver la cité interplanétaire. Dans
son logement assombri, son répondeur clignote.

Premier message :
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Salut Marijo, c’est Luc. Euh… C’est au sujet de
dimanche à Saint-Gabriel. J’aimerais m’expliquer. Je te
rappelle un autre tantôt. Bye !

Deuxième message :
Allo belle Marijo, c’est Max. Je voulais t’inviter à un

week-end à Saint-Donat, au début d’août. Je me ferais
remplacer au camping. On y monterait mon bateau pour
naviguer sur le lac Archambault. Ce serait l’occasion de se
connaître davantage. J’attends ta réponse !

Stupéfaction : pourquoi ce fameux week-end du 5 et
6 août est-il le moment privilégié par ses chevaliers servants
pour l’inviter ? Pierre à Orlando, Max à Saint-Donat et qui
encore ? Un pétrifiant coup de tonnerre fait vaciller le
courant électrique, la lampe du salon hésite entre clarté et
noir total. Un deuxième coup et c’est la panne ! Dans son
tiroir à ustensiles, ses chandelles de secours sont introu -
vables. Agacée, elle déteste l’obscurité depuis le jour où
dans le gym de l’école primaire… Elle a chaud, elle
s’énerve, tâtonne. Les voilà ! Ça cogne à sa porte. Marijo
devine déjà…

— Salut ça va, méchant coup de tonnerre, hein ?
— Assez spécial, répond Marijo, une chandelle à la

main. Elle est distraite par une présence derrière Léonie.
— Au fait, je te présente ma marraine Solange.
Léonie pointe l’objet convoité et devient la cigale

emprunteuse.
—  Solange et moi, on s’apprêtait à manger notre

macaroni, il y en a pour trois, ça, c’est sûr… Parce que sans
électricité, impossible pour toi de cuisiner. Alors, on
t’invite, mais tu apportes les chandelles. Après le souper,
Solange va nous tirer aux cartes !

— Pour s’amuser ! précise la tante.
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Recueillement dans le salon, les cartes vont parler et
peut-être même, à partir d’ici, dicter quelques concomi -
tances. Solange ferme les yeux et appelle l’immatériel.
Quelquefois, dans l’air du temps, des mots, des pensées et
des gestes voyagent et s’interpellent dans cette ville des
contes et légendes. Ils sont communs à plusieurs personnes.
Nul ne sait l’expliquer…

La bougie émet son reflet dansant sur les murs. Neuf
cartes sont retournées.

— La dame de cœur, ici, c’est toi, Marijo. Autour de
toi, beaucoup de trèfle et de cœur en alternance  : tu
cherches quelque chose qui t’échappe.

— Ah bon…
—  Je vois un valet de pique, il est loin d’ici. Cet

homme est protecteur. Maintenant, brasse encore une fois.
Tigrou se pelotonne sur le grand sofa en fixant les lueurs

des chandelles. Ses yeux fendus verticalement brillent trop
et effraient Marijo. Dehors, la pluie arrose l’impasse et la
ville reste plongée dans l’obscurité. D’autres cartes sont
disposées en demi-cercle. L’experte en interprétation
pointe :

—  Dans ton passé, regarde cet amoncellement de
pique, tu as eu une période sombre, je crois. Et ce valet de
carreau… Un homme châtain.

Solange s’arrête, quête son approbation : « Un homme
châtain ? »

— Euh oui, c’est possible.
Interrogée sur ce savoir de cartomancienne, Solange

avoue le posséder de sa grand-mère ; quelquefois, elle s’en
sert au travail.
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— C’est quoi votre occupation ? demande Marijo.
— Travailleuse sociale. Je suis coordonnatrice pour un

réseau d’entraide en santé mentale. Je m’occupe de notre
ligne d’écoute qui fonctionne 24 sur 24. On a aussi des
suivis avec les patients en dépression majeure.

— Ah ! Le 1-800-J’Écoute… commence Léonie. Je
les connais bien, pour moi, c’est comme une grosse oreille
de moman.

— Une grosse oreille de moman ?
— Ben oui Marijo, une oreille attentive !
C’est sur cette exclamation joyeuse que le courant est

revenu. Avec l’éblouissement des lampes, le charme est
rompu, Marijo bondit vers la sortie.

— Toi, tu es toujours à la course, constate Léonie.
— Je le sais, mais que veux-tu… Bon, merci pour le

souper et merci à toi, Solange, c’était assez surprenant !
Rendue chez elle, plus rien ne presse. Ce valet de

carreau, c’était bien Guillaume. Nul doute, leur rupture a
créé une débâcle émotionnelle, un tsunami qui l’a
déséquilibrée pour une année entière. Elle se revoit dans
un long tunnel noir, peinant à reprendre son souffle.
Quatre ans plus tard, sa guérison est-elle complète ? Elle
se sent encore vulnérable…

À la télé, rien ne l’accroche, elle bâille. Sa journée va
se terminer ici, net, fret, sec, dixit Dodo, sa grand-mère
adorée. Avant d’aller au lit, elle tourne la manivelle fermant
sa fenêtre au-dessus de l’évier.

La pluie devient orage ; Léonie tourne la manivelle
fermant sa fenêtre au-dessus de l’évier.



— Alors, on fait la vaisselle ? demande Solange.
Léonie n’a pas le choix, car sa marraine empile déjà les

assiettes sales. Voyant son peu d’enthousiasme, Solange
annonce :

— Après, on regardera le C.D. des photos que j’ai fait
numériser.

Tigrou est délogé du sofa où elles s’installent. Sur le
cédérom, toute l’enfance de Léonie et Antony. Le montage
commence par une photo agrandie de la famille Hétu. Sur
le quai municipal, en été, maman et papa Hétu souriants,
bras dessus, bras dessous « Tellement beaux et chics, »
s’exclame Léonie. Devant eux, Antony, petit cow-boy aux
fusils à la taille et Léonie, pieds nus, dans une courte robe
qui bouffe au vent. Plus loin, c’est Noël : Thierry, Antony
et Léonie montrent leurs cadeaux, assis devant le sapin
décoré, artificiel et argenté, avec des boules rouges et
vertes uniquement, se souvient Léonie. À gauche, le
cendrier sur pied et les jambes croisés de leur père, juste
ses jambes, et sa main secouant une cigarette. Premier
Noël sans sa mère.

— J’avais quel âge quand il m’a acheté cette mallette
de poupées Barbie ?

— Tu avais commencé ta maternelle, je dirais cinq ans.
C’était aussi l’année du départ précipité de sa mère.

Pourquoi partir ainsi ? Les réponses restent toujours obscures.
« Mais encore ? », interroge l’enfant blessé qui répète, secrè -
tement pour elle-même, le doux prénom de sa maman.
« Marguerite, comme les fleurs. Un bouquet de margue -
rites. Marguerite. »

La toute dernière photo de sa mère : assise au parterre
gazonné, dans une chaise Adirondack, elle présente un
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visage serein à l’appareil photo, ses cheveux ondulent au
vent et derrière, le lilas est en fleurs. À côté, Léonie et
Antony jouent avec le chien de la famille.

— Cette photo de la Terrasse Gravel, c’était en été ?
— En mai, à la fête des Mères.
« Mais encore. Raconte-moi, j’ai faim, encore et

toujours, des détails du pourquoi et du comment », inter -
roge Léonie-la-fillette.

Il pleut toujours et sur la porte-fenêtre glissent de
longues et tristes rigoles. Solange explique. Les dettes du
père. Son travail de garde du corps pour LE monsieur au
manteau noir. À Montréal ? Oui. Aussi, les heures supplé -
mentaires comme chauffeur privé pour des activités louches.
Une alternance entre les dettes et l’argent abondant. La
peur de ta mère après le fameux hold-up. Elle en savait
trop… Puis les menaces reçues.

Elle clique. Voici les trois adolescents, lors de l’anni -
versaire de Léonie et Thierry dans la vaste maison. « Le
gâteau en forme de guitare ! » Dans l’étagère, à l’arrière,
une impressionnante collection de disques. Leurs vêtements
et bijoux luxueux. Autre cliché : Antony secoue les clés de
sa première motocyclette offerte par son père, absent la
plupart du temps. Beaucoup de photos de cette époque.
Ils semblaient si insouciants, note Léonie. Réponse : ils
mordaient dans leur vie débutante, il fallait aller de l’avant.
Il y avait l’école secondaire, les amours. Les dernières
photos en témoignent, c’est accablant de réalisme.

—  On pourrait dire qu’Antony et moi, on s’est
souvent arrangé tout seul, dit Léonie, la voix brisée. Avec
toi qui habitait à côté, heureusement.

Ravalant ses larmes, elle lance LA question :
— Pourquoi ma mère devait-elle ab-so-lu-ment partir

sans nous ?
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— C’était le seul choix. L’homme en noir est inter -
venu personnellement : ta mère DEVAIT disparaître. Sinon,
quelqu’un la ferait vraiment disparaître. Ça ne pouvait plus
durer avec les histoires louches de ton père.

— Un jour, commence Léonie.
— Un jour, beaucoup d’eau aura coulé sous les ponts,

poursuit Solange. Un jour, il n’y aura plus de menaces et…
— Je vais retrouver ma belle Marguerite, conclut Léonie

de sa voix de fillette blessée.
Le diaporama est terminé. Elles se regardent longue -

ment puis, se projetant au-dessus de tous les tumultes de
leur vie, elles se sourient. Et s’étreignent. Là, elles sont les
plus fortes. Solange conclut :

—  C’était notre destin, Léonie. On n’y peut rien
changer.
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Chapitre 6

Les yeux clos, Marijo marmonne sous sa couverture.
Un valet de carreau, souriant de toutes ses dents (! ?), lui
tend une coupe de vin. Après un tchin-tchin, le séducteur
l’enlace, s’introduit en elle et ses mouvements sont lents
et dosés. Le visage amoureux de Guillaume apparait, ce
visage tant aimé lui fait ressentir une joie profonde. Son
amant retrouvé accélère, l’amenant alors vers une extase
voluptueuse. Elle s’éveille. Sa digestion l’indispose… Peut-
être la pointe de gâteau congelé servi par Léonie ? La
nausée s’installe. Direction : salle de bain où elle vomit. Il
est 1 h 45. Allongée au salon, plusieurs chiffres bleus et
fluorescents se relaieront sur sa télé avant le retour du
sommeil. Elle vomit deux autres fois.

« Ma pauvre vieille, tu es pitoyable ! » se dit-elle le
lendemain, en apercevant sa tête de zombie. Et son énergie
est à zéro. C’est vite décidé, pas question d’aller au bureau.
La bouilloire est branchée pour un thé bien chaud. Lorsque
la première gorgée brûlante glisse vers son estomac, un
certain réconfort s’immisce. Après une heure, son énergie
revenue annonce que sa journée n’est plus bousillée. Et si
elle appelait Maridouce ?

Sa sœur est absente, conclut-elle après trois tentatives
au téléphone. Elle traîne la savate dans son appart. Le

55



spectre de l’ennui rôde. Paresser sans angoisser est un
apprentissage qui lui a échappé jusqu’ici.

Elle mange un muffin, saute dans sa douche et
finalement, phase ultime du guerrier face à son ennemi
appelé Léthargie Hébétée, elle joint sa mère Jocelyne, la
championne du moral d’acier ! Jocelyne lui propose de se
retrouver à la Boutique Monchouchou, car il lui manque…
Folle du magasinage, la baby-boomer vit dans l’abondance
grâce à son travail d’agent immobilier expérimenté. Ses
désirs deviennent automatiquement des besoins. Elle se
montre ravie de passer l’après-midi en sa compagnie.

Dans la Boutique, la nouvelle mamie s’attendrit devant
un moïse en osier blanc pour son petit-fils et une fontaine
relaxante pour Maridouce comme « cadeau de mère »,
mais elle-même s’en choisit une pour son coin lecture. Sa
carte de crédit n’a même pas crié d’angoisse. Il faut ensuite
prendre rendez-vous chez leur coiffeuse Karyanne. Marijo
va s’en occuper. Hélas, son cellulaire est à plat. Jocelyne se
retient de lancer « Pas encore ! », elle déteste les « oubliages ».

Au salon de coiffure, mère et fille sont chouchoutées par
cette amie de la famille. Jocelyne accepte une nouvelle
coloration ; Marijo opte pour une coupe et mise en plis.
Au comptoir, la réceptionniste leur vend des billets d’une
loterie du Club Optimiste. L’agente en achète trois, en
offre un à Marijo : « Quand c’est donné, ça porte chance ».

En route vers la maison familiale, le téléphone de
l’agente sonne. Une certaine Hélène, qui semble bien la
connaître, désire vendre sa maison. Un rendez-vous est pris.

— Hélène St-Louis, ça te dit quelque chose ?
— Rappelle-toi, c’est la grande brune, cinq pieds et

sept, qui faisait partie de mes amies au secondaire. Je ne
l’ai pas revue depuis.
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— Ah tu sais, 1a vie nous porte là elle veut, philosophe
sa mère. Et là, on arrête à la boucherie de mon oncle Jean,
on se choisit des belles brochettes et bingo ! On aura soupé
le temps de le dire.

— Parfait ! N’oublie pas, mon cours est à sept heures.
Marijo exprime alors un souhait : « La prochaine fois,

gardons-nous du temps pour visiter grand-maman Dodo
à sa résidence. »

En route vers Lavaltrie, la chaleur assomme Marijo.
Son appart est un four à pain, elle démarre tous les

ventilateurs, revêt un short léger, ouvre sa porte. Les
ricanements de Léonie se répandent en écho sur le palier.
Sa voisine ne semble pas seule.

Léonie pige une carte en scrutant les visages d’Antony
et de son ex, Julien (son ex le plus récent, à vrai dire). Le
ventilateur oscillant pousse un air tiède. Julien éponge son
front, toutes les cinq minutes, avec le torchon pour essuyer
la vaisselle, ce qui énerve Léonie. La partie est serrée. Les
gars semblent insouciants de l’issue de la partie. Antony
attend un téléphone de Christeen, une ancienne blonde de
son père qui va lui refiler un tuyau. Devant l’air soup -
çonneux de sa sœur, Antony prétend qu’elle a beaucoup
de contacts dans les affaires. Des affaires louches ? Pas du
tout. Julien louche plutôt vers le haut de pyjama-ajusté-
satiné de Léonie sous lequel remuent des formes tendres
et douces : il n’a pas oublié la fougue de son ex.

« Quand Antony va-t-il partir ? se demande Léonie en
replaçant ses cartes. Après, ni un ni deux, je saute sur Julien
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qui, ma foi, me semble assez allumé ! Ça va me rappeler
nos premières fois. »

— Allez Léonie, c’est à toi ! lance son frère.
Sur la cuisinière, des épis de maïs cuisent ; le déborde -

ment de gouttelettes d’eau sur l’élément rougi disperse des
pétillements qui rompent le silence. Julien hésite entre le
roi et l’as de pique, il avance le bras vers le torchon, mais
Léonie attrape sa main :

— Lâche cette guenille, je l’ai utilisée, tantôt, pour
essuyer le plancher.

Lorsque le téléphone sonne, Antony va à la salle de
bain pour converser discrètement. Il sort en coup de vent.

— Et la partie ? demande Julien.
— Et les blés d’Inde ? ajoute Léonie.
— Une autre fois, répond Antony.
La portière claque. Le bruit caractéristique du silen -

cieux percé de son auto retentit tout au long de l’impasse
qu’il remonte jusqu’à Notre-Dame.

Au deuxième étage, les anciens amants n’ont pas niaisé
longtemps : direction chambre à coucher où Julien devient
l’ex exquis.

Exquise musique. Sur son matelas de détente, Marijo
garde les yeux fermés, elle remue ses orteils, adorant avoir
les pieds nus. À côté, Luc révise ses explications au sujet
de Lisanne. « Force-toi, grand nono, parce qu’une si jolie
blonde et qui a de l’allure en plus, c’est rare. » On lui
souffle : « Commence donc par un compliment. »

C’est terminé. Luc balance son sourire charmeur :
— C’est super beau ta nouvelle coupe de cheveux ! Si



tu as une petite heure, j’aimerais t’offrir une bière. Qu’en
dis-tu ?

Elle le regarde, étonnée de son sans-gêne.
— Je n’en dis rien. J’ai horreur des menteurs de ton

espèce ! Alors, va donc trouver ta Lisanne.
Il est… zippé. Figé sur place. Tournant promptement

les talons, elle empoigne son baluchon et quitte la place.
En virevoltant, un papier a échoué par terre : c’est son
coupon pour le tirage du Club Optimiste.

Avant de monter vers son palier, Marijo ouvre sa boîte
à lettres, un feuillet orange fluo attire son œil.

BAZAR ANNUEL À LA MAISON DE LA FAMILLE

Le dimanche 6 août, de 9 h à 16 h, le personnel du
centre organise cet événement incontournable. Une occa -
sion unique d’acheter à prix réduit, différents articles pour
les familles : vêtements, accessoires d’enfants, jouets, livres.

Tous les profits serviront à financer des activités
spéciales. Cette année, la joujouthèque de la Maison se
verra accorder un montant pour renouveler son offre de
jouets.

Venez faire un tour, c’est pour une bonne cause !
N.B. Faites le ménage de vos garde-robes, venez

porter vos articles. Leur vente devient du recyclage et c’est
écologique !

Marijo passe la tête dans l’embrasure du 102, s’avance :
« Ça va… vous ? »

— Mais oui, salut ça va toi ? lance Léonie qui se lève.
Tu as déjà croisé Julien, je crois ?

— Euh… Oui, peut-être.
— C’est crevant comme température ! Presque insup -

portable ! dit Léonie.
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— Chez mes parents, pendant les canicules, commence
Marijo, on se baignait dans la piscine jusqu’à minuit.

Les yeux de Léonie s’animent :
— Aïe ! Je n’y avais pas pensé ! Un bain de minuit dans

ma piscine.
— Un bain de soirée, tu veux dire, ajoute Julien en

arrière.
Dix minutes plus tard, ils nagent dans l’eau… tiède.

Julien adore l’expérience, car, une fois immergées, les voi -
sines ont décrété qu’il est bien inutile de garder son maillot
quand, de toute façon, il fait si noir et qu’être nues est si
agréable.

— Et les Prévost ne peuvent rien voir, les cèdres nous
cachent.

Semblables à trois dauphins, ils s’amusent dans la
piscine dont le filtreur n’est pas encore installé. Finalement,
Julien veut retourner à l’appartement : il dit se sentir assez
rafraîchi. En réalité, la vue des deux sirènes entièrement
nues, qui s’enroulent, nagent et jouent dans l’eau comme
deux enjôleuses lui causent un émoi embar rassant.

Quelque temps après, elles s’apprêtent aussi à sortir
quand une moto pétaradante remonte la rue… jusqu’à leur
cour !

— Vite, il faut s’habiller ! s’écrie Marijo qui cherche
son bikini resté sur les marches.

Tout en remettant d’abord le haut pour cacher le plus
apparent, elles essaient de reconnaître l’arrivant  : une
silhouette tout en noir avec un casque de moto qu’il enlève
rapidement.

— Antony, qu’est-ce que tu fais là ?
Il a déposé, à ses pieds, un sac de sport bourré à ras

bord. Les filles sont interloquées. Léonie voudrait le ques -
tionner : d’où sort-il ? Où est son auto ? Qu’y a-t-il dans
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ce sac ? Antony va percer le mur du silence. Il s’appuie sur
le rebord de la piscine, prend une voix basse et alarmante :
« Vous n’avez rien vu, c’est d’accord ? Tu comprends
Léonie ? »

Il empoigne l’énorme sac et le cache dans le cabanon.
Pendant ce temps, Marijo se dirige vers son appart. Son
cœur bat à toute vitesse, est-elle considérée comme témoin
oculaire d’actions… illégales ? C’est sûr, Antony n’est pas
un enfant de chœur ! Un as de cœur colle à sa gougoune
mouillée.

Plus tard au 102, c’est un Julien entièrement nu (et
équipé pour veiller tard) qui accueillera Léonie ; atmo -
sphère torride, apparentée à la météo de la semaine.
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Chapitre 7

La vague de chaleur persiste. Marijo dort difficilement.
Au bureau, elle « traîne la patte », allant même jusqu’à
cogner des clous en fin de journée. La fatigue accumulée
reste propice à faire dégringoler son moral.

Ce soir, elle s’est arrêtée dans un casse-croûte, proche
de Saint-Sulpice, pour manger à l’air climatisé. Les grandes
fenêtres lui permettent d’observer le Chemin du Roy et les
autos au feu rouge. La clientèle se fait rare et le serveur
l’entoure de mille attentions. Une motocyclette s’arrête à
l’intersection, c’est Antony. L’exaspération la gagne en
repensant à lui, l’autre soir. De toute évidence, la famille
Hétu semble posséder ses propres lois.

De son sac à main, elle sort son cahier de réflexions,
celui de ses rencontres avec Jeannie, un « travail sur soi »
qui a duré presque un an. Elle le feuillette en attendant son
assiette. Un jeune couple entre, ils bavardent allègrement
tout en se souriant… Ce qui la déprime davantage. Marijo
tourne encore quelques pages pour repérer des trucs notés.
À vrai dire, écrire ses états d’âme n’a pas été son exercice
préféré ; avec Jeannie, ces réflexions lui plaisaient, un peu,
parce qu’ils devenaient un échange. Mais, d’après Jeannie,
il était nécessaire de poursuivre toute seule. D’ailleurs, il
faudrait bien répondre à la dernière question.
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Peux-tu identifier ce que tu veux absolument retrouver
dans ta vie de tous les jours ? Ta priorité ?

Elle écrit spontanément, il ne faut pas analyser, lui a
dit Jeannie.

Tous les jours, vivre dans la bonne humeur, j’aime rire
avec ceux qui me côtoient. Cette bonne humeur appor -
terait dans mon cœur, dans ma tête, l’impression d’être
heureuse, être en paix quoi.

Me sentir bien, me sentir solide dans ma tête.
C’est moi-même qui pose la prochaine question, pour

voir l’autre côté de la médaille : Je vais identifier ce que je
ne veux absolument PAS retrouver dans ma vie de tous les
jours ? Ce que je déteste par-dessus tout ?

Je n’aime pas la solitude ; on dirait que je ressens une
baisse d’énergie quand je suis seule. Les autres m’influen -
cent, leur énergie se transmet à moi. Et leur bonne humeur,
évidemment !

Au retour, en parcourant les derniers kilomètres, elle
choisit le Chemin du Bord-de-l’eau pour voir le soleil
danser sur le fleuve quand il reste une petite heure avant
son coucher. Elle connaît les gestes réconfortants comme
conduire sur cette route splendide et s’émerveiller dans
l’instant présent… Mais alors, qu’est-ce qui cloche en elle ?

Passant devant la résidence de Jeannie, elle lance :
« Allo, je patauge en masse ! Pourquoi n’ai-je pas le bonheur
facile, moi ? »

En tournant la clé dans la serrure, son damné spleen
revient : « Ce n’est pas une bonne semaine », se dit-elle.
Au salon, le voyant rouge clignote sur son répondeur.
Marijo tourne en rond dans l’appart, « C’est plate à mort
ici ». Léonie semble absente depuis deux jours. Elle ouvre
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la radio. Une douce mélodie lavée-blanchie-sans-gras-
saturée calme l’angoisse des silences.

Elle va chercher la blouse achetée pour le baptême ; il
faut raccourcir les manches trop longues. Elle épingle le
rebord, enfile son aiguille. Le voyant rouge va attendre
encore.

Assis sur les marches de sa roulotte, Max interroge le
ciel. « Pourquoi Marijo ne retourne pas mes appels ? »

Il constate mal connaître cette femme qui l’a ensorcelé.
Cette blonde au sourire moqueur et au corps vite enflam -
mé, quel genre de vie a-t-elle ? Quel est son passé ?
Pourquoi (cela lui semble paradoxal) est-elle célibataire ?
Approfondir la personnalité de Marijo : c’était son projet
en l’invitant à Saint-Donat. Depuis son divorce, il a joué
le cow-boy solitaire ; de toute façon, il avait ses deux jeunes
fils à s’occuper. Donc, pas vraiment de place pour une
amoureuse. Pourtant, l’homme n’est pas fait pour vivre
seul…

Marijo range son fil et ses aiguilles en écoutant enfin
le message de Max. Poli, infiniment poli ! Une voix tendre,
patiente. « Évidemment, ce séjour au lac Archambault
aurait été agréable… Pourquoi n’ai-je pas répondu à son
premier message, l’autre soir ? »
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Elle repasse sa blouse en s’imaginant au baptême
dimanche. Avec toute sa famille. Elle sera de nouveau seule.
Soudain, une idée germe : Max pourrait l’accompagner.
D’abord, il a fière allure et c’est un homme mature qui
saura tenir sa place, elle en est persuadée. Si persuadée
qu’elle appuie sur le bouton retour d’appel.

Il est là, attentif :
— Mais non, il n’est pas trop tard, il n’est jamais trop

tard. Comment vas-tu ma belle Marijo ? demande-t-il en
flattant sa moustache.

Max adore sa voix cristalline, si féminine. Réitérant son
offre pour Saint-Donat, il s’imagine avec elle dans son
bateau, il la déshabille et se souvient du grain de sa peau.
Marijo lui demande plutôt de l’accompagner dimanche.
Max se tait, son souffle s’étire dans le récepteur. Il accepte.
Bien qu’il soit déçu de renoncer à son escapade, Max le
cache, car il passera un jour complet avec Marijo. Il va tout
de même pouvoir l’étudier de plus près ! C’était là son
premier but.

En passant devant sa bibliothèque, Marijo tourne vers
l’arrière la statuette aux gros seins « Équipée pour veiller
tard ». Cette Miss Bikini lui déplait soudainement.

Michel-Yvan officie au bureau contigu à celui de
Marijo. Divorcé, proche de la quarantaine, il est le plus
gentil des vendeurs. Il connaît toutes les facettes de la
personnalité de Marijo. Lors de sa descente aux enfers, il
lui a téléphoné régulièrement.

Marijo est venue prendre sa pause dans son bureau,



car elle apprécie cet homme raisonnable. Entre nous, il y a
autre chose entre eux, un lien plus inusité…

Empathique, il a remarqué, cette semaine, l’humeur
chagrine de sa collègue. Il lance sa ligne : « Qu’est-ce que
tu fais ce soir ? »

— Rien de spécial.
— Je t’invite à souper. Je te prépare un steak, médium

saignant comme tu l’aimes, avec une petite salade verte.
On va regonfler ton moral.

Sur son balcon, Michel-Yvan devient le roi du barbecue.
Il vérifie à sa montre : pour médium saignant, il compte
cinq à six minutes. Marijo a préparé la salade, elle entame
son verre de vin blanc. L’ambiance est décontractée.

En mangeant, elle demande s’il a toujours habité ici.
Oui, et même, il connaît mal les autres régions du Québec.
À son tour, il l’interroge :

— Toi, pourquoi as-tu choisi Lavaltrie ? C’est loin du
bureau.

— Ici, c’est trop de souvenirs pénibles.
En plus, Marijo veut habiter près de sa sœur dont le

conjoint est Lavaltrois. Ils y résident depuis cinq ans. Alex
est paysagiste et pas du tout urbain, et il vient d’une famille
d’agriculteurs. Un autre point : la tranquillité de sa rue
l’Espérance. C’est fraternel, sécurisant, elle parle des Prévost
qui sont des amis de sa famille. Monsieur veut toujours lui
rendre service. Dans l’impasse verdoyante, elle décroche
du Bottin qui devient vraiment exigeant.

— Il y a six-sept, ans, approuve Michel-Yvan, si tu te
rappelles, on réalisait nos ventes facilement.

— Vois-tu, quand j’ai commencé au Bottin, dans ma
tête, c’était temporaire. Mais le temps a passé si vite. Et
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puis, travailler au même endroit, ça représentait du solide,
de la stabilité quand mon ex rêvait du vaste monde.
Quelquefois, j’aimerais tout lâcher.

— Mais avoue que tu t’ennuierais. Ne rien faire, ce
n’est pas toi.

Elle approuve de la tête.
— Tu as raison, je suis pleine de contradictions.
En effectuant les derniers nettoyages et rangements,

Marijo échappe un bâillement. Michel-Yvan s’absente puis
revient en lui présentant une grande chemise d’homme
bleu pâle qu’elle reconnaît.

— Reste à coucher, ta chemise de nuit serait toute
contente, dit-il en faisant sautiller le vêtement.

Ils savent, tous les deux, ce qu’ils sont l’un pour l’autre.
Marijo n’aime pas l’expression anglaise qui décrit leur statut ;
dans sa tête, elle préfère l’appeler son ami-amant occa -
sionnel. Ce lien entre eux, c’est leur petit secret.

Samedi matin. Le grattement sec du couteau sur son
pain grillé agace Marijo. Sa radio déclame qu’elle est « une
femme de rêve, femme d’espoir heureux ». Dehors, Marco,
en maillot de bain, marche vers sa piscine avec ses copains.
« Comment puis-je faire pour rester près de vous ». Au
thermomètre, 39 degrés. La puissance du ventilateur est
augmentée. « En restant li-iiiii-bre ».

— Je déteste cette chanson !, dit-elle en éteignant la
radio.

Oui, elle est li-iii-bre de son temps, mais s’embête.
Pareille à une fleur abandonnée entre les fissures d’une



terre désertique. Et les vents brûlants assèchent sa peau et
le soleil fond sur elle en buvant sa sève, ses pétales rabou -
grissent… « Ça suffit pour les métaphores ! » pense-t-elle.

Scotché sur son frigo, un feuillet voltige par le brassage
de l’air du ventilateur : c’est son texte à lire au baptême.
Coup de vent, le feuillet monte. Après, il redescend en
claquant. Pschitt, claque ! Pschitt, claque ! Comme un rappel
de l’assommante monotonie du moment. Elle soupire,
toute sa vie est décevante, c’est l’impasse.

« Et si je téléphonais à Jeannie? On pourrait faire du
vélo stationnaire dans le frais soubassement de leur grande
résidence. Ça fait longtemps que l’on ne s’est pas mesurée.
En plus, j’ai répondu à sa fameuse question. Ça me ferait
du bien, je suis tellement tristounette ces temps-ci. »

Déception. Sœur Jeannie sera absente pour la journée,
lui a-t-on répondu.

« J’aurais tellement le goût de m’éclater, oublier la
routine. » Dans son frigo, deux bagels séchés la narguent,
un piment moisit sur la tablette : il faut platement faire
l’épicerie. « Au moins, je vais me rafraîchir ! »

Luc gare son jeep devant l’appart de Marijo. Il grimpe
l’escalier en serrant dans sa main quelque chose… « Arrête
d’hésiter. Allez, le destin t’a laissé une dernière chance. »
Au moment d’appuyer sur la sonnette, Marijo ouvre la
porte.

— Qu’est-ce que tu fais là ? bafouille-t-elle.
Luc lui montre le coupon du tirage.
— C’était tombé de ton sac et j’ai vérifié le numéro en

téléphonant au Club Optimiste et… tu as remporté le
premier prix.

— Quoi ? T’es vraiment sérieux ?
—  Tu peux vérifier toi-même. Ton numéro était

123838. C’est le 38 deux fois, à la fin, qui t’a porté chance.
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— Combien j’ai gagné ? murmure-t-elle en prenant le
billet.

Elle se jette à son cou et chuchote aussi : « Cinq mille
dollars ! »

C’est le cœur soulagé qu’il l’accueille dans ses bras.
Informé de son horaire, il lui propose de l’accompagner à
l’épicerie et de passer l’après-midi ensemble, car il veut
s’expliquer concernant Lisanne. Pourquoi bouder son plaisir
en refusant une si belle occasion de s’éclater avec un beau
gars, d’excellente humeur, prêt à devenir votre chevalier
servant ? Il entre pendant qu’elle informe sa mère de la
bonne nouvelle.

Luc examine le décor chaleureux, il aime l’odeur ambi -
ante, sucrée, féminine (celle de son shampoing probablement).
Il mesure combien il aimerait partager sa vie avec une
femme. Il fait pivoter la statuette dont l’imposante poitrine
l’impressionne, mais pas autant que l’inscription. D’un geste
véloce, il retourne le trophée, car insidieusement les fléchettes
de la jalousie dardent son cœur.

Au supermarché, au moment de payer, Marijo répète,
en elle-même, son NIP. Peine perdue, sa carte de débit est
introuvable. Son portemonnaie, son sac, ses pochettes, rien !
Discrètement, Luc règle la facture. Elle quitte le commerce
en pleurant, découragée. Tout est noir, ça va mal, elle se
jette encore dans ses bras. Il faut se remémorer les endroits
récemment visités ; il va l’aider à effectuer quelques
téléphones. Son stress diminue :

— Excuse-moi, on peut dire que mon humeur fait le
yoyo : un moment euphorique d’être gagnante, l’autre
moment déprimée à l’os.

Une heure après, l’épicerie est rangée et le cas déses -
péré est réglé : la carte égarée est au casse-croûte de Saint-
Sulpice. Luc décrète que l’après-midi est jeune et qu’il faut
oublier ce petit incident.
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Couchés dans l’herbe du parc municipal, un silence
paisible s’installe entre Luc et Marijo ; il fait si beau et sous
les arbres, l’ombre leur assure un répit de la chaleur
estivale. En face, le fleuve bleu de son enfance.

Ses cinq mille dollars ? Pour aujourd’hui, son bonheur
se résume en la contemplation de l’amusant ballet des
bateaux à voile. Elle ignore encore comment disposer de
cet argent inattendu.

Luc hésite à briser le charme du moment, mais une
voix ordonne : « Allez, gros gêné, go ! » Leur regard se
croise, elle tend la perche :

— Alors, tes explications ?
— D’abord, les familles Langlois et Caron sont très

proches. Lisanne et moi avons grandi ensemble. Et puis,
c’est pas une amie comme les autres.

— Comment ça ? dit-elle en mordillant une brindille
d’herbe.

— Lisanne a une maladie chronique, un truc dont elle
ne guérira jamais. Elle en a arraché dernièrement… huit
semaines à l’hôpital. J’ai eu peur pour sa survie. Main -
tenant qu’elle va mieux, pour quelques années peut-être,
j’essaie d’adoucir son existence.

— Pourquoi m’avoir menti sur le jour de la compé -
tition ? coupe-t-elle.

Luc lève les yeux au ciel.
—  En fait, j’avais mal compris quel jour je devais

accompagner Lisanne et quand j’ai réalisé mon erreur je
n’ai pas pu te retéléphoner parce que, de toute façon, elle
m’a occupé toute la sainte journée afin que j’arrange sa
moto.



— Autrement dit, elle te mène par le bout du nez.
Marijo reste perplexe. Si cette Lisanne est gravement

malade, où trouve-t-elle l’énergie pour le motocross ? Luc,
soulagé d’avoir osé s’expliquer, pense avoir jeté les bases
d’une relation plus sérieuse.

— Alors mademoiselle, commence-t-il en badinant,
comment comptiez-vous occuper le reste de votre samedi ?

Haussement d’épaules, signifiant que rien n’était prévu.
— Je te propose le programme suivant : d’abord, on

va chercher deux bières bien froides que l’on revient boire
ici ; deuxièmement, on part à l’aventure pour souper
sur une terrasse. Dans les Laurentides peut-être. Qu’en
penses-tu ?

— Excellente idée ! Par contre, j’aimerais passer chez
moi pour me doucher et enfiler une petite robe avant de
partir à l’aventure, comme tu dis.

Ils vont au dépanneur station-service de Luc pour les
bières. Au comptoir, Charles Fortune reconnaît Marijo
croisée à une soirée chez Pierre, l’amoro d’Orlando. Il la
questionne avec insistance : quel bon vent l’amène avec son
patron ? Il « courrielle » souvent avec Pierre, a-t-elle un
message pour lui ? Marijo bafouille des réponses évasives.

Une cloche retentit dans la pièce, qui appelle Charles
aux pompes à essence et sauve Marijo de cette embarras -
sante situation.

Six heures moins vingt-cinq. Marijo est chez elle,
plongée dans le chapitre 9 de son roman policier. Dans un
sous-sol crasseux, le détective discute avec un vieil homme
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au regard louche. Marijo place son signet dans le bouquin,
elle est fatiguée et cogne des clous. Une courte sieste ?
Absolument. Depuis son épisode dépressif, c’est ainsi.

C’est le klaxon de la jeep de Luc qui l’éveille. Comme
elle referme sa porte, Léonie survient sur le palier.

— Salut ça va ? Au sujet de l’autre soir, tu sais, mon
frère Antony… Je voudrais t’expliquer.

Tout en descendant les marches, Marijo rétorque
rapidement :

— Disons que je n’ai rien vu. Disons que je n’étais pas
là. C’est correct pour toi Léonie ?

— Oui oui, répond la voisine, éberluée par cette façon
cavalière de régler l’affaire qui, elle, la tourmentait.

Un magnifique sourire de contentement l’attend. Luc
siffle galamment celle qui resplendit dans une robe
épousant sa silhouette. Ses verres fumés chaussés, les vitres
baissées, la voici prête pour la tempête de vent qui embrous -
saillera sa coiffure. Toutes ses misères sont oubliées !

Assis sur les marches extérieures, Marco les observe :
demi-tour dans le cul-de-sac, la radio à plein volume.
Soudain, qu’aperçoit-il ? Tigrou, couché sous le pare-brise
arrière de la jeep. Il a beau gesticuler dans tous les sens, ils
sont partis, animés d’une joie insouciante.





Chapitre 8

Jocelyne est excitée par le baptême, mais se désole de
la pluie annoncée. Au téléphone, Marijo l’approuve et lui
raconte son dernier rêve. Debout au sommet d’une falaise,
elle soufflait des bulles de savon qui tournoyaient avec des
oiseaux aux larges ailes, comme une danse aérienne. En
volant, les oiseaux s’arrêtaient pour lui faire la révérence.
Puis, une bulle s’est avancée et pouf !, lui a éclaté au visage.
Sa vue s’est embrouillée. La peur l’a envahi, car elle se
savait au bord d’un gouffre. Figée, elle appelait à l’aide.
Sans succès.

Interprétation maternelle : être sur une falaise repré -
sente sa solitude. Envoyer des bulles, c’est envoyer des
signaux et on lui répond avec obligeance. Sa vue qui
s’embrouille est un rêve récurrent, car sa myopie sévère l’a
toujours inquiétée. Quelle perspicacité ! Marijo est impres -
sionnée.

Sous un dôme de nuages menaçants, Max vient la
chercher. Il se tient sur le palier, beau et fier avec sa grosse
moustache. Marijo est prête. Ce serait trop facile, il a fallu
que le téléphone sonne.

C’est l’amoro d’Orlando. Qui s’informe de tout et de
rien. Marijo répond par monosyllabes. Max se concentre
sur la couleur du paillasson, un truc en paille jaune pipi,
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effiloché. Pierre est averti qu’elle partait à l’instant pour le
baptême. Il doit vite déballer l’objet de son appel :

— Je me suis fracturé le gros orteil, j’ai un énorme
plâtre. C’est assez douloureux. Je m’excuse, mais peut-être
pourrais-tu retarder ton séjour ?

Le paillasson perd son pouvoir distrayant, le jaune fade
écœure Max. Heureusement, elle lui fait signe d’entrer. Une
fois assis, la statuette le nargue aussitôt : « Quelle idée folle
d’inscrire ce truc : Équipée pour veiller tard. » Max se désole,
cet humour déplacé lui enlève des chances auprès d’elle.

Pierre poursuit  : « Je voulais te gâter comme une
princesse. Tandis que là… je suis tellement déçu. »

— Moi aussi, dit-elle en vitesse. Alors, je te rappelle et
on fixera une autre date. Ça te va comme ça ? Et prends
soin de toi !

La pluie tombe maintenant avec fracas. Max attend.
Fidèle à elle-même, Marijo coupe court : « Allons Max,
partons. Le baptême est à deux heures. »

Max conduit lentement, ses essuie-glaces peinent à
chasser la pluie. Devant la Maison de la Famille, un grand
chapiteau indique que le bazar n’est pas annulé. Justement,
Léonie, Marco et Julien sortent du pick-up et courent vers
cette profusion d’aubaines. Ce jour-là, la grande main du
destin va diriger Léonie… Qui achètera un objet d’une
importance indéniable dans le déroulement de l’histoire.

Émilio a été un baptisé exemplaire, n’omettant rien du
scénario traditionnel. Il a pleuré sans discontinuer, s’est
fâché noir pour l’eau fraîche sur son ciboulot, a régurgité
sur l’habit blanc du célébrant. À présent, l’officiant lit les
paroles sacrées avec cette tache jaunâtre sur son jabot, ce
qui le discrédite un peu. Sœur Jeannie officie auprès du
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prêtre. Avec Marijo, elle a lu un court texte sur l’accueil
d’un enfant dans la vaste communauté chrétienne.

Dehors, la pluie s’est arrêtée et le soleil perce à travers
les vitraux. C’est l’heure des photos. Avec l’arrière-grand-
mère Dodo en avant-plan, les parents étreignent leur petit
trésor. Émue, la marraine pleure. Le célébrant, indifférent
à son allure imparfaite, offre un sourire sincère.

Aucun sourire sincère au bazar lavaltrois, Léonie et son
fils poursuivent une discussion enflammée. Marco a
déniché une planche à roulettes à 35 $.

— Marco, c’est trop cher, pis il manque une roulette.
— Oui, mais ça marche quant même !
— C’est dangereux, je te dis. Parle donc, toi, Julien !
Julien laisse à regret une boîte de vieux cédéroms. Il

examine la planche :
— Vois-tu Marco, c’est comme s’il te manquait un

point d’appui. Avec une roulette sur quatre en moins, tu
perds 25 % de ton adhérence au sol. Quand tu vas descen -
dre une côte ou rencontrer un trou, c’est là le danger !

— On oublie ça ! conclut Léonie en s’éloignant d’un
pas résolu.

Marco remet l’objet convoité au vendeur qui, vieux
malin, murmure :

— Ramasse ton argent, je te la fais, juste pour toi à 25 $.
Tu viendras à ma boutique d’articles de sport.

Plus loin, une dame au chapeau de paille officie devant
un présentoir d’artisanat où se mélangent le neuf et
l’usagé. Quelques quétaineries, tel cet ange en plâtre au
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visage crasseux et cette bougie de Noël. Léonie remarque
une reproduction de son animal favori, un objet d’art qui
embrase aussitôt sa convoitise. Le soupesant, elle adore sa
forme arrondie, sa couleur, son poli vraiment doux. Va
savoir pourquoi cet objet l’attire autant…

— Vous trouvez ça joli ? C’est fabriqué par mon fils,
un souffleur de verre. Il n’habite plus ici maintenant.
Regardez en dessous, ses initiales : A.L.

— Gardez-le-moi, je fais le tour et je vous reviens.
— Prenez votre temps. Je vous laisse ma carte avec

mon téléphone, au cas où vous souhaiteriez acheter plus
tard. Ou maintenant.

Après la célébration, tous se dirigent vers la maison de
Jocelyne. Un grand abri loué et une longue table dressée
les surprendront. Ils seront huit : Jocelyne, Maridouce,
Alex, Émilio, Marijo, Max, Jeannie et grand-maman Dodo.

À un feu rouge, Max demande quels seront ses projets
le week-end prochain.

— Je devais partir à Orlando. C’était ça, tantôt, le
téléphone.

Silence gêné. Max préfère rester discret. Soudain,
Marijo lance :

— J’ai oublié de te dire LA nouvelle : j’ai gagné à la
loterie du Club Optimiste. Combien penses-tu ? Un gros
5 000 $, mon cher !

— Ah ! s’exclame Max d’une voix qu’il veut enjouée,
c’est vrai que ça paye un torpinouche de beau voyage en
Floride !



Remise des cadeaux. Mamie a offert son moïse et sa
fontaine. Dans la carte signée Marijo : « À mon filleul, pour
favoriser un excellent départ dans sa vie, je déposerai 500 $
pour ses études, dans un compte à son nom. »

Maridouce va embrasser sa grande sœur.
— C’est gentil ma Jojo. On apprécie énormément.

Pour dire vrai, cette loterie va faire beaucoup d’heureux
finalement !

— Il faut savoir gâter ceux qu’on aime.
— Et tu commences par toi, proclame Max. Car tu

pars en vacances au bord de la mer ! Et c’est une excellente
idée !

Léger malaise autour de la table. Marijo toussote dans
sa main, avoue que c’est juste un projet. Rien n’est décidé.

Max et Alex terminent leur verre, les autres étant réunis
autour de Dodo qui apprécie ces joyeuses retrouvailles.
Alex s’intéresse au nouveau venu. Divorcé. Ses garçons ont
sept et cinq ans. Son emploi au camping ? Seulement quelques
week-ends de l’été. Il est enseignant pour les adultes.

Jeannie et Marijo les rejoignent. Avec son statut de
religieuse, Jeannie les intrigue : psychothérapeute au CLSC,
elle est entrée en communauté à vingt-trois ans. Se sent-
elle confinée au couvent ? Jamais de la vie ! « Nous avons
une auto, je peux voyager, aller à des congrès, à notre
chalet, visiter ma parenté et mes amis. Évidemment, pas
tout ça dans la même semaine ! »

Impressionné par la franchise de cette religieuse
moderne, Max pose la question à cent piastres :

— Concrètement, vous n’êtes pas vraiment libre ; vous
êtes une femme de tête, comment acceptez-vous de vous
faire « bosser » tout le temps ?
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Jeannie le regarde avec étonnement, car ce n’est pas
du tout sa vision des choses. Personne ne contrôle sa vie,
car les décisions importantes sont discutées avec la
personne concernée.

Ça rit fort à la cuisine, Marijo et Alex s’y rendent,
attirés par Dodo racontant une anecdote. Jeannie et Max
restent seuls au salon. Max demande depuis combien de
temps Jeannie et Marijo se connaissent.

— On a grandi ensemble ; après notre secondaire, j’ai
beaucoup voyagé. On s’est retrouvé il y a quatre ans lors
de son arrêt de travail. Elle a tout arrêté, une année entière,
pour soigner une dépression. Je l’ai aidée à s’en sortir.

Elle chuchote : « Une dépression majeure. »
— Tout est revenu à la normale, non ?
— Sincèrement ? Depuis quelque temps, je m’inquiète.

Elle cherche, elle s’éparpille, elle n’a pas encore trouvé son
ancrage.

Max lève un sourcil.
— Son ancrage : trouver un sens clair et net à sa vie,

dit Jeannie.
La psychothérapeute parle des étapes pour surmonter

une dépression ; en plus de la médication et du repos, le
patient doit effectuer un travail sur soi. Pour éviter toute
rechute, il faut regarder la vie autrement. Ne pas reprendre
les mêmes sentiers battus.

—  Ah bon. Est-ce qu’il y a eu un genre de…
déclencheur ?

— Une peine d’amour. Énorme. Dévastatrice.
Il sera bien tard quand Max viendra reconduire

Marijo. La conversation s’est prolongée dans l’auto. Une
nouvelle proposition est avancée : un séjour à l’île d’Orléans,
dans une jolie auberge, il pourrait apporter son bateau.
« Et ton sombrero aussi ! »
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— Tout ce que tu voudras, murmure Max qui appro -
che ses lèvres.

Étonnée par cet aveu spontané, elle l’embrasse sans
s’abandonner vraiment.

— Écoute Max, comme j’ignore quand je vais partir,
ce n’est ni oui ni non. Peut-être pourrais-tu attendre mon
appel ?

— Comme tu voudras, dit-il mollement.
Les dix-sept marches sont toujours l’occasion de vérifier

ses pulsations à l’effort. Un papier est fixé sur sa porte :

Allo, c’est au sujet de Tigrou. Marco l’a vu partir dans
la jeep. Il n’est pas revenu encore. C’est fou, il me manque
pas mal. Si tu sais où il se trouve, on pourrait s’en reparler.
Léonie x x

Sur le chemin du retour, Max a amplement le temps
de revoir sa journée. Cette famille lui plait ; ils sont chaleu -
reux, drôles, allumés. Bien sûr, Marijo le fait un peu
marcher : « Don’t call me, I will call you ».

— If I need you ! lance-t-il tout haut.
Cependant, les confidences de Jeannie l’ont touché.

Cette religieuse-psychothérapeute a choisi délibérément,
croit-il, de s’ouvrir à lui. Une marque de confiance. Peut-
être est-il celui qui fournira un bon ancrage à Marijo ? Au
fond, les apparences sont parfois trompeuses. Marijo
semblait si heureuse, si portée par une certaine légèreté.

Des phrases se construisent en lui ; un jour, il osera
s’ouvrir : « J’aimerais refaire ma vie. Je sais, j’approche
la quarantaine, j’ai mes deux garçons, alors c’est plus
compliqué. »

Les phares de son auto balayent la route. Lorsqu’il
traverse deux murs d’épinettes de chaque côté du chemin,
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en éclairant ces palissades droites et bien hautes, il ressent
l’impression d’être perdu, seul sur terre. Si seul.

Dans leur balançoire, les Prévost savourent la tombée
de la nuit. Tout ralentit, les bruits sont étouffés, les merles
dorment. Ce soir encore, la magie lavaltroise est dans l’air,
car ils perçoivent au loin des chants de légendes, des reels
pour des bûcherons ayant pactisé avec le diable.

— C’est drôle, hier matin j’ai trouvé une carte de joker
sous le sapin.

— Ah oui ? Qu’en as-tu fait ?
— Je l’ai déchirée en mille morceaux, c’t’affaire !
— T’as eu raison : vade retro Satana.

Conversation de palier. Non, Marijo n’a pas vu Tigrou
dans la jeep. Toutefois, puisqu’ils ont fait le plein d’essence
au garage, peut-être n’est-il pas trop loin ? Changement
de sujet :

— C’était bien le bazar, dimanche ?
— Super bien, malgré la pluie. Viens, que je te montre

mes achats.
Il y a un imperméable marine qui semble neuf tant il

est propre et de bonne coupe. Des foulards. Le reste, c’est
des jeux de société pour Marco.

— Julien n’est pas là ?
La voisine répond en se rendant vers sa dernière

acquisition.
— Il travaille de nuit pour quelque temps. Je lui ai dit



de rester chez lui. On dirait qu’à la longue, il me tape sur
les nerfs. Rendu au week-end, ça va être super parce que…
l’ennui crée le désir !

Voici donc l’achat coup de cœur. Placé sur une
tablette, l’objet est décoratif  : tout en verre soufflé, de
teinte bleu clair, il présente la forme d’un chat s’appuyant
davantage sur ses pattes de devant, avec le dos arrondi
comme un félin guettant une souris.

—  Yé beau, hein ? J’ai toujours adoré les chats.
J’espère qu’il n’est rien arrivé à mon Tigrou…

Gros malaise. Marijo soupèse le bibelot qui est collé à
une plaque en bois. En dessous, une étiquette  : « A.L.
artisan, Yuc. »

— Yucatan au Mexique ?
— Oui. La vendeuse louait un emplacement pour la

première fois au bazar. Son fils est souffleur de verre là-bas
et il lui expédie, par bateau, des caisses de ses créations. Sur
sa table, j’ai vu des photos de son atelier. D’ailleurs, j’ai sa
carte.

Marijo retient les informations, spécule, fait des liens
dans sa tête. Son cœur commence à s’affoler.

— Et ces initiales, A.L., c’était son fils ?
— Oui, il me semble.
Maintenant la fameuse carte, Léonie la cherche. Dans

son sac à main ? Dans sa veste ? Marijo s’exhorte au calme ;
elle cherche le nom de la mère d’un certain Adam pendant
que sa voisine déverse le contenu de son fourre-tout sur la
table.

Marijo réfléchit, seule dans sa bulle. « Adam Lefebvre,
le grand ami de Guillaume. Comment s’appelait sa mère ? »

— La voilà, dans mon portemonnaie ! C’est écrit :
« Madame Betty Lefebvre, guide-accompagnatrice pour
voyages organisés. »
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Marijo, interloquée, répète lentement « Adam et Betty
Lefebvre ».

— Quoi ? Ce sont des gens que tu connais ?
— …
— Tu connais cet artisan du Mexique ? Ah! C’est fou !
Ce soir, Marijo accepte de dévoiler ce pan de son

passé. Après tout, la soirée est jeune et rien n’urge chez
elle. Les croustilles et bretzels sont servis, la bière versée,
les souliers enlevés, on occupe le canapé.

— Adam et mon ex sont nés au Saguenay. C’étaient
de grands amis qui ont étudié ensemble, à Montréal,
comme technicien des eaux. Mais, parce qu’il y a un mais,
Adam était un artiste dans l’âme. Sa passion : souffleur de
verre. Guillaume a été employé comme technicien des eaux
à Repentigny. Mais, lui aussi aimait souffler le verre.

— Avec les gros fours extrêmement chauds et le verre
qu’on souffle au bout d’une pipe, et ça fait une bulle molle ?

— Exactement.
— Et ils avaient toute la machinerie ?
— En fait, plusieurs associés se partageaient le même

atelier. Et voilà le détail déterminant pour la suite : certains
artisans provenaient d’autres pays. Les échanges ont com -
mencé. Viens chez moi pendant l’hiver et tu m’accueilleras
ici l’été. Au début, seul Adam voyageait ; puis, Guillaume
a essayé deux semaines au Panama ; après, six semaines au
Chili.

— Et toi tu le laissais partir sans rien dire ?
— Ça le rendait tellement heureux. Il aimait le dépay -

sement et les gens rencontrés, il n’y avait rien à dire.
— Ils ont eu la piqure du voyage, résume Léonie.
— Comme tu dis. En réalité, les deux gars préféraient

l’Amérique Centrale. Un jour, mon ex m’a téléphoné de
là. Pour la dernière fois.
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La voix de Marijo se casse, c’est assez, elle enlève ses
lunettes et essuie ses larmes. Léonie frotte son dos pour
exprimer son empathie. Elle murmure : « Non, mais tu
parles d’une histoire. »

Le chat en verre est resté sur la table basse, dans sa
position de guetteur. Immuable, il va toujours attendre sa
proie… Observateur figé, sait-il que les voisines partagent
autant le palier que les désenchantements ?

— Moi aussi Marijo, si tu savais comme je tourne en
rond : pas de conjoint valable, pas de travail, donc aucun
salaire et même pas d’instruction.

Capable d’autodérision, sa conclusion déboule :
—  C’est exactement ça, je tourne en rond dans le

coqueron de ma vie plate.
Le silence les enveloppe. C’est ensemble qu’elles épon -

gent leurs yeux d’un papier-mouchoir. « En plus, poursuit
Léonie, j’ai perdu ma mère à cinq ans. En fait, elle a dû
partir loin d’ici. C’est une longue histoire. »

Ce soir-là, par leurs confidences échangées, débutait
leur statut de voisines de coeur. 

La porte de l’appart s’ouvre sur Marco, elles sursautent
en duo.

— Salut m’man.
Que tient-il sous son bras ? La planche ! Qui a ses

quatre roulettes !
— C’est mon père qui me l’a achetée et qui l’a réparée.
— Ah oui ? sourcille Léonie. Alors, ton père va avoir

de mes nouvelles. Moi, je trouvais ce genre de sport
vraiment dangereux. Quand tu vas te casser un membre,
qui s’occupera toi avec ton gros plâtre, hein ? Et je vais
t’obliger à porter un casque. Absolument ! Et je t’interdis
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de pratiquer ailleurs que dans notre rue. Au moins, ici, la
circulation est limitée.

Depuis longtemps, Marco a compris ceci : quand sa
mère monte aux barricades, il garde le silence, puis va à sa
chambre.

— Ah je te dis, c’est pas facile. Quand le père et la
mère sont séparés, c’est le bordel. Y a pas de « conduite »
comme dit Solange.

Marijo va partir ; dans sa main, la carte de Betty
Lefebvre. « Prends-la, moi, je ne téléphonerai jamais à cette
dame », dit Léonie.

Revenue au 101, l’étonnement se poursuit : « Quel
hasard ! Ce bibelot du Yucatan qui me ramène à Guillaume
et Adam. » Elle échafaude des hypothèses, s’invente des
scénarios : « Et si je cherchais son adresse ? »

Non, pas ce soir. Ce passé est loin derrière, enterré,
elle veut s’en persuader. Hélas, l’anxiété l’a complètement
envahie. Dans sa pharmacie, les comprimés magiques vont
apaiser les affolements de son esprit.

En pénétrant dans sa chambre, une impulsion irrésis -
tible, elle cherche dans un tiroir, la dernière lettre de
Guillaume. La lettre (arrivée deux semaines plus tard) qui
a suivi l’affligeant téléphone d’outre-mer.

Une fois seule, Léonie va dans sa chambre, une
impulsion irrésistible, pour chercher le dernier souvenir de
sa mère, laissé pour elle et Antony. Ce souvenir possède
une valeur inestimable  : il a maintes fois réconforté la
fillette qui pleurait sa maman au moment du coucher. Plus
tard, il représentait l’espoir tangible de son possible retour.
Autrement, il restera toujours une preuve d’amour, l’amour
indéfectible d’une mère envers ses enfants.
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Chapitre 9

Une grosse mouche zigzague autour de Marijo depuis
ce matin. Sur le babillard en liège, la bestiole frotte ses
pattes du devant. Au téléphone, un client insatisfait argu -
mente avec Marijo. La mouche se pose sur le clavier du
téléphone, la dévisage. Le client dit : « N’oubliez pas mon
slogan : Bourdon et fils, maîtres exterminateurs, à votre
service depuis 35 ans. » Qui s’y frotte s’y pique serait mieux !,
pense Marijo qui enlève ses lunettes, masse ses tempes et
sent un mal de tête s’installer.

Quinze heures à l’horloge, son cœur bat la chamade
comme si le diable en personne avait quitté la pièce. Un
mémo est embroché sur le « pic » : c’est un avertissement
pour ses récentes erreurs de facturation. Miss Perfection ne
fut pas empathique ; la petite pancarte « Chaque jour, appri -
voisons l’imperfection » s’est avérée inutile. Devant ses joues
en feu, sa superviseure l’a invité à prendre congé. « Allez
marcher, relaxez. Ça me peinerait que vous fassiez une
rechute. »

Marijo et sa migraine-marteau partent donc. Gros
down… Elle téléphone à Maridouce pour manifester son
intention de la visiter et piquer une jasette.
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Dans son siège, le fils de Maridouce mange ses petits
doigts en bavant.

— Allo Émilio ! Comment va mon charmant filleul ?
Il lui sourit d’une façon craquante, tel un ange

saupoudrant des brindilles d’amour. Du coup, le magma
d’émotions remonte, elle éclate en sanglots. Maridouce
laisse aller et va préparer deux Martinis extra glace, leur
contrepoison favori pour calmer les nerfs à vif.

— D’abord, commence Maridouce, pourquoi tes vacan -
ces sont-elles à l’eau ?

Parce que le Bottin de la rentrée est le plus volu -
mineux. Marijo pouvait s’absenter, mais impérativement
avant la mi-août. Or, l’accident de Pierre change tout.
« En plus, je n’arrête pas de faire des gaffes ! Trois erreurs
flagrantes de facturation. J’ai besoin de ces vacances ! »

Maridouce brasse les glaçons dans son verre. Elle
risque :

— Ce Pierre… lui ou Max, je ne sais plus. T’en es où
avec eux ?

— Justement, j’en ai marre. Marre de grignoter des
miettes d’attention. Je relisais la dernière lettre de Guillaume,
l’autre soir, et ça m’a donné le cafard. Lui, je l’aimais vrai -
ment ; je me suis marché sur le cœur en le laissant partir.

Elle raconte le bibelot en verre soufflé qui l’a ramenée
vers son passé. Maridouce devine le refrain qui va suivre et
commencer par le mot pourquoi :

— Pourquoi Guillaume ne voulait-il plus de moi dans
sa nouvelle vie ?

Il n’y aura jamais de réponse à cette question.
Maridouce se remémore l’année où sa sœur a touché

le fond du baril : les soirs d’hiver à lui tenir compagnie, lui
faire la cuisine, la déposer au CLSC pour rencontrer Jeannie.
Les discussions pour la convaincre des bienfaits de sa
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médication. Fort occupée depuis la venue du bébé, elle se
sait moins disponible et décide donc de l’inviter à souper.

En stationnant devant son triplex, une surprise l’attend,
c’est Tigrou perché sur les poubelles, qui fait « Miaw »
pour la saluer. Il est maigre à faire peur. « C’est incroyable !
J’imagine tout le chemin qu’il a parcouru pour revenir ici.
Faut croire qu’il aime sa vie dans la rue de l’Espérance! »

Installée dans son lit, privilège de célibataire, elle rédige
un message pour Pierre en pesant ses mots. Maridouce l’a
aidé à débroussailler quelques éléments défectueux de sa
vie. Déterminée, elle clique sur « Envoyer ». Trois minutes
après, le téléphone sonne, c’est lui. Et là, c’est torrentiel,
c’est charrié de questions. Il répète « pourquoi, pourquoi ».
Elle explique le Bottin de la rentrée, l’impossibilité de quitter
le bureau. Il la coupe :

— Pourquoi alors me demandes-tu de t’oublier ?
— Ça vaudra mieux pour toi, dit-elle doucement. Pour

dire vrai, ces temps-ci, j’essaie de ramasser les morceaux de
ma vie.

— Je me voyais tellement avec toi.
— Je ne suis pas inquiète, tu trouveras rapidement une

femme qui te conviendra.
C’est l’argument sincérité, il n’y a rien à ajouter. Ils se

souhaitent bonne chance. Elle raccroche et se trouve nulle.
« Je ne sais pas ce que je veux, une vraie girouette. Manque
de maturité. Je suis volage, superficielle même. Ma pauvre
Marijo, avant que tu refasses ta vie sérieusement, les poules
vont avoir des dents. » C’est l’impasse dans l’impasse de
l’Espérance.

Il est tard. Sur l’autre oreiller, celle qui ne fléchit jamais
sous le poids d’une autre tête ensommeillée, l’attend une
enveloppe jaunie qui contient la dernière lettre de
Guillaume. Une millième lecture de ses mots exacts va

89



peut-être dévoiler un sens nouveau qui lui aurait échappé.

Je voulais m’expliquer pour ma décision qui t’a sur -
prise au téléphone. Voici la vérité : j’y réfléchissais depuis
un moment, mais je manquais de courage pour t’en parler.

N’oublie pas, ce n’est pas toi le problème, c’est moi ;
moi et ma soif de liberté. Bientôt, j’aurai trente ans et je
ressens le goût de changer de vie, déployer mes ailes, con -
naître le monde. Je préfère marcher seul sur ces nouvelles
routes et risquer tout sans m’inquiéter de l’autre à mes
côtés.

Refais ta vie, Marijo, ne perd pas ton temps à me
pleurer. Si loin de toi, vois comme je me dissous dans l’air
ambiant. Tu m’oublieras et je deviendrai un point minuscule,
une poussière insignifiante. Guillaume.

Dans l’enveloppe, se trouve aussi une carte postale
arrivée quelques mois plus tard.

Juste un petit salut. Finalement, le travail ne manque
pas. Adam et moi voyageons énormément pour les usines
de traitement. Nous avons un très bel atelier. On m’a dit
que tu as refait ta vie, j’en suis très content.

« Je n’ai pas refait ma vie, idiot ! » Elle se souvient
avoir rencontré la mère d’Adam au centre commercial,
accompagnée de Michel-Yvan qui la sortait à l’occasion.
Madame Lefebvre a dû en informer les gars. « C’était juste
un ami qui voulait me distraire. Mais tu préférais croire que
je t’avais remplacé, ça te déculpabilisait. »
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Chapitre 10

Enchantée, Léonie rêve en couleur des projets
d’avenir. La visite d’Antony a été brève mais bénéfique. La
liasse de billets l’impressionne : « Dis donc, quel magot.
Cette fois, il s’est surpassé. Évidemment, fermons les
yeux… » Pour eux, ces rentrées d’argent s’apparentent aux
versements d’une pension alimentaire provenant de leur
père. À l’occasion, Antony manigance des combines avec
Christeen et lui. Léonie se tient loin d’eux, tel que suggéré
par Solange. Les billets, placés dans une boîte à tabac, sont
cachés sous l’évier.

Cet argent doit bien servir, se dit-elle. Il y a l’annonce
aperçue au dépanneur : un marchand de cuir cherche des
couturières. Ce serait sa chance de monter sa propre affaire.
Comme Perrette et son pot au lait, son esprit s’enthou -
siasme : s’occuper de sa business, être reconnue et rencontrer
un homme solide qui l’aimerait, avoir de l’argent, une auto
neuve. Changer de vie quoi !

« Allons chercher le numéro de téléphone au dépan -
neur et prenons rendez-vous avec ce monsieur. »

Doux moment pour Les Prévost qui oscillent dans leur
vieille balançoire. Le vent fait aussi tanguer les tiges de

91



leurs hydrangées. C’est la valse du temps qui passe, le
tempo régulier du bonheur, et le couple croit vivre au
paradis dans son charmant cul-de-sac. La radio joue
presque en sourdine : la musique reste un bonheur qui les
accompagne durant ces délicieux soirs d’été. Madame s’est
amusée à ramasser les cartes à jouer poussées par ce vent
tranquille. Dans sa main, elle tient cinq cartes de trèfles
dont la dame. Ces cartes éparpillées qui viennent s’inter -
poser à tout hasard dans l’impasse, ça l’amuse.

Au 102, Léonie gruge le vernis de son index. Julien
ouvre le frigo pour prendre sa quatrième bière. Ils écoutent
monsieur Psenak, un homme dans la soixantaine. Habillé
de cuir des pieds à la tête, il explique comment accéder à
des subventions gouvernementales. « Aujourd’hui, vous
avancez l’argent, mais vous récupérez le tout plus tard. »

Sa lotion après-rasage sature l’espace restreint (et déjà
boucané) de la cuisine. La maroquinerie est un secteur en
expansion, affirme-t-il. Pourquoi ? Dame Nostalgie. Car la
cohorte des cinquante et soixante ans, fort nombreux et
argentés, sont avides des vêtements en cuir qui leur
rappellent leur jeunesse contestataire. Le cuir, associé à une
image de rockers, les fait rêver à leur adolescence perdue.

Julien opine du bonnet à chaque argument. Détendu,
il sourit au représentant sans regarder Léonie.

— Vous êtes jeunes, pleins d’énergie. Ça prend du guts
pour se lancer en affaires et je crois que vous êtes prêts. Ne
manquez pas cette occasion, y a beaucoup d’avenir dans le
cuir !

Léonie n’aime pas ce visage plissé aux petits yeux noirs
et bombés comme ceux des rats. Solange lui a souvent
répété de se méfier des empissetteurs. Et puis, 8 500 $
pour le matériel de base, c’est une grosse somme ! Sans
oublier les machines qu’il veut leur louer.
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Maintenant, l’acoquineur-trop-parfumé sort un contrat
aux fines écritures et un stylo plaqué or ; il indique à Julien
où apposer sa signature.

— Minute Julien ! lance Léonie, déjà debout et les
mains sur les hanches. On ne signe rien du tout ce soir
même !

Julien, blanc de surprise, lâche le stylo.
Plus tard, la discussion s’envenime dans l’appartement ;

les Prévost, intrigués, baissent le volume de la radio.
— Tu n’as pas une cent devant toi ! gueule Léonie.
Julien vient d’apprendre qu’il n’aura rien à signer, car

elle refuse de l’inscrire comme copropriétaire de l’entreprise.
—  C’est mon argent. Tu travailleras pour moi en

échange d’un salaire. J’avance l’argent, c’est moi le patron.
Les Prévost n’entendent pas clairement toute l’argumen -

tation, juste les bribes criées. Une porte claque. Julien
descend :

— Tu t’en chercheras des employés. À part ça, si tu
pognes les nerfs en partant, ça promet. Oui, ça promet !

— Reviens Julien.
— Je m’en vais. C’est fini, ne m’appelle même pas.
Il enfourche son vélo. À l’insu de Julien, sa roue écrase

un deux de pique. La tête droite, les yeux visant loin devant
un point imaginaire où projeter son embarras, il passe
devant le couple du pays soi-disant paradisiaque.

— Souvent, ça finit aussi vite ça commence, commente
madame.

— De nos jours, c’est rare les couples qui durent.
— Qui durent ou qui s’endurent ? dit-elle avec un clin

d’œil.
En guise de réponse, il hausse la radio à un niveau

perceptible. Ignorant le tempo de la balançoire, s’insinue
une chanson des Cowboys Fringants, une chanson qui
galope comme une gigue :
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Mais au bout du ch’min dis-moi c’qui va rester, de
notre p’tit passage dans ce monde effréné. Après avoir
existé pour gagner du temps…

À Repentigny, la ritournelle se poursuit  : La vie
s’accroche et renaît comme les printemps reviennent, dans
une bouffée d’air frais qui apaise les cœurs en peine.

Jocelyne dépose son cellulaire et récupère sa coupe de
vin. Les voiles sombres du crépuscule s’étalent sur sa
terrasse. Elle trinque à sa dernière vente. La transaction
s’est réglée rapidement, car le premier couple à visiter la
maison d’Hélène est tombé sous le charme des lieux.
Celle-ci viendra tantôt signer l’entente. Jocelyne découpe
une tarte aux fruits (en bénissant secrètement le savoir-faire
de son pâtissier du coin).

Plus tard, le dossier de la vente complété, les deux
femmes bavardent en buvant du vin. À portée du regard,
le Saint-Laurent laisse couler ses flots. Tel un livre ouvert,
Jocelyne raconte le parcours de ses filles, éveillant la
curiosité d’Hélène.

—  Marijo a été mariée quelques années avec ce
Guillaume ?

— Cinq-six ans. Ah ce mariage ! Un autre de ses coups
de tête.

Jocelyne mariait ainsi la plus jeune de ses filles. Marijo
et Guillaume étaient jeunes et beaux, ils effectuaient
beaucoup de sorties de plein air. Marijo vivait un high
incroyable. Le grain de sable qui a enrayé la machine ?
Adam, l’ami d’enfance de Guillaume. Qui préférait être
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souffleur de verre et influençait l’autre. Ils flattaient leurs
âmes d’artiste et prenaient ensemble des sabbatiques pour
voyager. Un jour, ils sont partis sans jamais revenir. Il a
téléphoné une fois pour s’expliquer : il voulait être libre,
toujours la même rengaine.

Jocelyne prend une gorgée de vin.
— Et pas moyen de le rejoindre ! Ils n’ont pas encore

divorcé !
— C’est assez bizarre comme histoire. Je vais te dire

le fond de ma pensée : je crois que les gars étaient plus que
de grands amis.

— Tu n’es pas la première à le remarquer.
Un cargo chargé de conteneurs passe à l’horizon. Où

va-t-il ? Il garde son mystère tel un aventurier parti sans
laisser d’adresse.

— Comment Marijo a-t-elle réagi ?
Dépression majeure. En congé de maladie. Après, elle

a rencontré un homme plus posé, moins extravagant, mais
cela n’a pas duré. Marijo semble rechercher l’intensité.
Déjà petite, c’était ainsi. Si elle avait goûté, une fois, un
cornet avec trois boules, il fallait toujours lui acheter ce
cornet extrême. Et son humeur était changeante. Elle
pouvait rire aux éclats, mais pleurait beaucoup également.
Jocelyne baisse le ton :

— Elle est restée un peu fragile. Et avec son travail,
dans la vente…

Hélène écoute en tournant, entre pouce et index, le
cercle perpétuel de ses boucles d’oreilles, un geste répété
inlassablement. Jocelyne la questionne sur sa boutique de
fleuriste.

—  J’adore mon métier ! Ça marche bien ; avec les
Fêtes qui approchent, j’envisage même d’engager quelqu’un.

Cette phrase entrouvre une porte à Jocelyne :
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— Je pense à Marijo. Comme atmosphère de travail,
ce serait parfait pour elle.

En ramassant les coupes vides, Jocelyne se sourit.
Hélène a promis d’inviter Marijo quelques heures à sa
boutique, histoire de vérifier si elle aimerait ce nouvel
environnement.

Hélène a de la compagnie. Marijo fait d’énormes
efforts de concentration, retenant un bâillement, consé -
quence de son manque d’énergie. Elle pense : « C’est une
mauvaise journée. » D’ailleurs, elle est arrivée en retard,
ayant perdu la note où était inscrite l’adresse du commerce.
La fleuriste poursuit ses explications : c’est une commande
de trois arrangements floraux pour un décès et il faut les
créer très différents car ils seront dans la même pièce, au
salon funéraire.

Après, un bouquet de mariée doit être préparé pour
samedi. Aujourd’hui, il importe de vérifier la disponibilité
des fleurs choisies par la cliente. Justement, une sorte de
marguerite sera remplacée par un zinnia. Il manque des
fougères à l’inventaire : elle passe aussitôt la commande
chez son grossiste.

Amicale et empressée, Hélène lui propose de terminer
son exploration, en montant ensemble un bouquet de
table. Le client, un commerçant, leur laisse entière liberté,
c’est donc l’occasion d’exercer leur créativité. À la fin, le
résultat ravit Marijo, impressionnée par le talent d’Hélène
qui l’enjoint à revenir une journée entière, un samedi
probablement.



— Couche-toi de bonne heure, le soir avant, parce que
tu verras que l’on ne s’assoit pas beaucoup. Évidemment,
ce n’est pas un travail de bureau, mais ça bouge et les
heures passent vite. Les clients nous apportent leur bonne
humeur. Sauf les endeuillés, bien sûr.

Ce soir-là, un vent frisquet s’est levé dans l’impasse,
rappelant que le mois d’août est bien entamé. Léonie végète
sur son balcon où Marijo la rejoint.

— Salut ça va ? Je voulais te demander… J’ai acheté un
rideau blanc pour ma chambre, mais il traîne par terre ! Toi,
avec ta machine à coudre… Toi, tu sais coudre ; tandis que
moi…

Marijo la laisse se débattre. « Assez achalante quant
même comme voisine, toujours à quémander ceci et cela. »

—  Écoute, je vais te payer. Loin de moi l’idée de
profiter des autres.

« Ben oui, comme la fois où j’ai cousu le rebord de tes
jeans… »

— Un autre jour, okay. Aujourd’hui, j’avoue que j’ai
vraiment mon voyage !

Le vent ayant redoublé d’ardeur, Léonie retrouve
Marco au salon, absorbé par la télévision.

— Passe-moi la télécommande, il me semble qu’il y a
un bon film qui commence à huit heures. On va faire du
pop-corn, ça commence dans cinq minutes.

Le cliquetis des touches du clavier intrigue Tigrou,
grimpé sur la table de la cuisine. Léonie, peu familiarisée
avec son nouvel ordinateur portable, cherche l’apostrophe.
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Énervée, elle déloge son chat : « Oust ! Ne grimpe pas ici
ou sur les comptoirs. » Concentrée, la célibataire dans
l’Espérance s’inscrit à un réseau de rencontres et décrit ses
attentes pour un « compagnon avec des goûts similaires au
mien. » Entendre ceci : un beau mec, pas trop intellectuel,
qui connaît la valeur de l’argent (car il en gagne beaucoup)
et finalement, qui serait très romantique ( ! ?)

Sans frapper, Antony est entré ; aussitôt, il s’immisce
dans son texte, suggérant quelques phrases convenues. Elle
refuse.

— Laisse-moi faire, je sais quoi écrire. L’homme idéal,
je le vois parfaitement dans ma tête.

— Ça va, j’ai compris. Je peux rester à luncher ?
Léonie le dévisage, les sourcils froncés.
— Ne t’inquiète pas, je vais préparer des grilled cheese.

Avec un jus de tomate et des olives noires, ce sera parfait !
Léonie clique sur « Envoyer ». Inscrite, elle peut consul -

ter la banque de célibataires, comme on magasine un
article dans un catalogue. Le fin gourmet referme le frigo :
pas de jus de légumes ni d’olives. Juste des tranches de
fromage orange, parfaites pour des grilled cheese ben
ordinaires.

En mangeant, Antony scrute les documents laissés par
monsieur Psenak. Sa sœur en ignore le contenu. Il se
fâche : il FAUT savoir en quoi consiste le travail. Assembler
des morceaux, croit-elle. Coudre du cuir ? Et Psenak lui
louera quoi, des machines à coudre industrielles ? Peut-
être, dit-elle.

— Léonie, avec des peut-être, on ne réussit pas en
affaire.

Il propose de l’accompagner pour le rencontrer de
nouveau, afin de comprendre toutes les modalités de leur
éventuel partenariat.
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— Julien disparu du paysage, tu penses te lancer toute
seule ?

Elle se lève, attrape le tue-mouche et tape Tigrou pour
qu’il descende du comptoir. L’interrogatoire serré se clôt
ainsi :

—  Je t’attendais pour éclaircir tout ça. Avec mon
argent, j’ai acheté cet ordinateur, c’est un bon début. Pour
la suite, on verra ensemble.

La vaisselle sale est empilée avec celle du déjeuner. La
Maison de la Famille l’attend pour du bénévolat dans sa
joujouthèque.

— Quand tu reviendras, plutôt que chercher l’ââ-me
sœur sur Internet, renseigne-toi sur la confection de
vêtements en cuir. De mon côté, je ferai quelques appels
pour savoir à qui on a affaire.

À la Maison, le bazar a permis un bon ménage. Les
jouets en double furent vendus. Cependant, grand étonne -
ment, il ne reste aucun casse-tête pour les tout-petits. Or,
ce genre de jouet est en grande demande. Interrogeant la
directrice, elles concluent qu’un bénévole a commis une
erreur en les vendant durant le bazar. La directrice suggère
de contacter la Joujouthèque de Joliette pour leur offrir
d’échanger des albums, par exemple, contre une dizaine
de leurs puzzles.

La directrice de la Joujouthèque joliettaine s’appelle
Vickie Brind’Amour. C’est avec plaisir que cet ex-propriétaire
d’un dépanneur accepte de les « dépanner ».

—  Téléphonez-nous avant de vous déplacer. Nous
vous préparerons une boîte bien identifiée.
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Chapitre 11

Le cours va bientôt débuter. Marijo et Luc arrivent au
même moment dans le stationnement. Du talon de sa
botte, il descend le pied stabilisateur de sa motocyclette et
enlève son casque. Il lui fait la bise, puis la retient :

— Attends, n’entrons pas tout de suite.
Leurs yeux se croisent. Elle lui sourit. Il s’informe de

sa semaine. « Affreuse. » Il la rapproche et, tête baissée,
son front vient toucher celui de Marijo. Il ose :

— Et si on manquait le cours pour partir en moto ?
— Excellente suggestion ! rétorque la Marijo-rebelle-

impulsive.
— Promis, je vais te griser de vent. Tu vas oublier tous

tes soucis !
Elle s’avance vers l’engin.
— Mais il n’y a pas de dossier à l’arrière du siège pour

me retenir.
— Un dossier ? Embarque ma belle, on passe au garage,

j’en installe un : ça va prendre deux petites minutes !
Elle se place derrière lui, enserre sa taille et… c’est

parti !
Après avoir avalé des kilomètres et partagé une bière à

Louiseville, les intrépides déserteurs se préparent un gueule -
ton chez Luc qui brasse les fettucines en l’écoutant résumer
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les vicissitudes de sa vie. Elle termine par son question -
nement sur sa vie ratée de célibataire, elle ouvre donc une
porte, lui laissant entrevoir des aspirations semblables aux
siennes.

Plus tard, ils marchent main dans la main autour de la
maison. L’air est envahi par l’odeur sucrée du maïs cultivé
dans le voisinage. Luc l’invite à dormir chez lui. Pourquoi
refuser ? Depuis le temps qu’elle le reluque…

Depuis cinq jours, Luc l’a choyé telle une princesse.
Marijo s’arrête parfois dans l’impasse pour chercher des
vêtements, son portable ou ramasser le courrier. Un va-et-
vient divertissant ! L’expression « ça change le mal de place »
résume tout. Ce matin, elle parcourt le journal étalé sur sa
table.

À la cuisine, les croissants sortent du four. Il est son -
geur. Restera-t-elle encore quelques jours ? Figé dans sa
maladresse, on l’apostrophe : « Allez grand tata, ne brusque
rien, sois affectueux ! Aujourd’hui, on est le 9 du neuvième
mois, c’est un signe. » Comment offrir sa vie à une femme ?
Au frigo, il cherche les accompagnements. À l’image de son
attachement, tout lui offrir : confiture, chocolat, marme -
lade. L’inventaire est complet. Non, il ajoute autre chose…

À la vue du plateau, Marijo l’embrasse. Puis, surprise :
au centre du plateau, une salière et une poivrière très
évocateurs. Deux colombes en porcelaine blanche, face à
face, s’embrassent tendrement. Marijo ignore volontaire -
ment le message. Au moment de partir, il demande :

—  Ce soir, on pourrait souper à l’extérieur, qu’en
penses-tu ?
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— C’est une bonne idée, mais je vais coucher chez moi
ce soir.

— Ah ?
— Ne fais pas cette tête-là ! C’est juste que… ça va

trop vite. Et puis, j’avais promis à ma voisine de raccourcir
ses rideaux, un de ces soirs. Elle veut profiter de mes talents
de couturière.

Entre nous, Luc la trouve ridicule avec son excuse
totalement bidon.

La planche à repasser et la machine à coudre sont
déployées dans le salon. Léonie retient le tissu pendant que
sa serviable voisine coud le rebord.

— Où as-tu appris à coudre, toi ?
— C’est spécial comme histoire. J’étais adolescente.

Ma grand-mère Dodo s’est fracturé un bras et a passé
l’hiver chez nous. Pour la distraire, ma mère a acheté du
tissu et des patrons prétextant vouloir apprendre à coudre.
Elle a confectionné une première jupe et s’est désinté -
ressée. Tandis que moi, j’ai poursuivi avec une blouse et
plein d’autres morceaux. C’était une belle complicité entre
nous. J’adore ma grand-mère.

— Elle habite Repentigny, j’imagine ?
— Oui, dans une résidence. Elle ne coud plus mainte -

nant, à cause de ses problèmes de vision.
— Toi, Marijo, tu portes des lunettes depuis long -

temps ?
Elles vont partager un café. Mais avant, Léonie jette

un œil chez elle où Marco termine ses devoirs.
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— J’ai fini mes mathématiques. Mais tu vas m’aider
pour mon devoir d’histoire ; je ne sais pas toutes les dates.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— M’man, je te l’ai expliqué : mon histoire d’ancêtres.

Mes grands-parents et arrière-grands-parents et plus loin
si on est capable.

— Laisse-moi finir ici et j’arrive.
Marijo répond à la question.
— Dès que j’ai commencé l’école, on s’est aperçu de

ma myopie. D’ailleurs, comme Dodo, je dois constamment
augmenter la force de mes verres. C’est un gros handicap
dans ma vie. Sans mes lunettes, tout est flou.

Elle empoigne la cafetière :
— Mais, assez parlé de moi ! Julien n’est plus dans les

parages ?
Léonie raconte la dispute, car ce minable voulait

s’associer 50-50 dans son nouveau projet d’affaire dans le
domaine du cuir. Eh oui, elle souhaite devenir son propre
patron. L’achat d’un ordi a été son premier pas. Enfin, une
confidence : son inscription au réseau de rencontres. « Et
j’ai déjà une dizaine de réponses TRÈS intéressantes ! »

Le téléphone sonne. Hélène Saint-Louis pourrait rece -
voir Marijo samedi prochain. Marijo acquiesce, marché
conclu !

Le dépliant des activités de la Maison, fixé au frigo,
rappelle à Léonie le cours de danse latino.

— Ça serait vraiment plaisant si on s’inscrivait ensem -
ble, dit-elle avec du sourire dans la voix. D’ici là, ça
m’étonnerait de trouver un partenaire… un partenaire de
danse, je veux dire !

— On ne sait jamais. Il paraît qu’avec Internet, ça
fonctionne en grand !

Léonie la remercie pour ses rideaux et conclut avec
entrain :
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— Vivement qu’un beau mâle me fasse de l’œil, je ne
suis pas encore prête à renoncer aux plai-siiirs d’aa-mourrr !
roucoule-t-elle à l’italienne.

La porte ouverte, un pied sur le palier, elle demande :
— J’y pense, as-tu contacté la mère du souffleur de

verre ? Le fameux artiste aux initiales A.L. ?
— Euh… Non.
Marco a étalé la longue feuille pour sa généalogie.

Plusieurs rectangles vides attendent des noms et dates.
Marco connait Léonie Hétu et Dave Saint-Laurent, son
père qui lui a indiqué les noms de ses grands-parents. Dave
ignorait les noms de ses arrières grands-parents. Au tour
de Léonie. Sa mère Marguerite Lanoix dont elle ne connait
pas les ancêtres parce qu’ils étaient originaires d’Europe,
semble-t-il. La date de naissance de sa mère ? C’était en
été, elle croit. Son père, Sylvain-Pierre Hétu. Les Hétu, il
trouvera facilement les dates, leur généalogie est archi
connue, car ils sont des pionniers de Lavaltrie.

— Notre prof a dit d’inscrire les premières informa -
tions. On va compléter la recherche en allant sur Internet.
Elle va nous aider.

Le garçon referme le document. Sans malice, l’enfant
demande où sont Marguerite et Sylvain-Pierre, les parents
de sa mère ? Et pourquoi, et comment, et pour quelles
raisons ? Toutes ces questions aux réponses floues décon -
certent Léonie, incapable de tout dévoiler à son fils. Elle
lui propose :

— On pourrait regarder le montage de photos préparé
par Solange. Cela va peut-être t’intéresser plus que la
dernière fois.

En effet, il s’attarde davantage aux photos. Margue -
rite, il la trouve belle. Son grand-père lui semble de haute
stature. Léonie confirme qu’il dépasse les six pieds trois

105



106

pouces. Il soupire d’une tristesse de petit garçon de neuf
ans.

— Toi, tu seras toujours avec moi, c’est sûr, m’man.
Elle l’embrasse tendrement sur la tête, caresse son dos.
— C’est promis, Marco. Tant que je vivrai, je serai là.
Elle se lève brusquement pour chasser le malaise et

s’exclame : « Je serai là pour t’achaler, te surveiller si tu fais
des bêtises et même… te chatouiller ! »

Le rire strident de son fils qui se tord sous les chatouil -
lements est un baume pour celle qui ravale secrètement sa
tristesse.

De l’autre côté de la rue, ce moment joyeux parvient
aux oreilles des Prévost. Après quelques coups de balan -
çoires, une réflexion s’impose :

— Sol lucet omnibus.
— Ah oui ?
— Le soleil luit pour tout le monde.
Elle lui sourit, fière de sa connaissance du latin.
— Qui veut dire ceci  : tôt ou tard, la joie revient,

précise-t-il.
— Autrement dit, après la pluie, le beau temps.
— Mais l’orage peut durer longtemps.
Elle le regarde, étonnée : « Où t’as été cherché ça ? »
— Dans une chanson, ma chère.

Sa montre indique 20 h 45, Marijo est déçue. Chez
Luc, les soirées passaient en coup de vent. Un peu de
navigation sur la toile pour chasser l’ennui ?

Sur son bureau, tiens, la carte professionnelle de
madame Lefebvre. Au verso, stupeurs et tremblements, elle



y lit  : « Atelier de verre soufflé, au Yucatan. Site Web :
adamlefebvre.coop »

Sans délai, la voilà au Yucatan dans l’atelier où Adam
apparait sur toutes les photos : elle reconnait le four, la
canne à souffler le verre, les différents outils. Le cœur
battant, elle clique sur l’onglet « Mes associés ». Première
photographie. Ils sont trois à se tenir aux épaules comme
des Grecs dansant le sirtaki : Adam et Guillaume entourent
une dénommée Véra. Devant, un jeune enfant aux mêmes
cheveux bouclés que Vera. Leurs sourires radieux sont des
poignards au cœur. Si Vera est la mère, qui est le père :
Adam ou Guillaume ? Deuxième photo. Les larmes brouil -
lent sa vue, car Guillaume est montré de plus près. « Toujours
aussi beau. Et les mêmes yeux gris vert. Il a vieilli, mais si
peu. Lui, je l’ai vraiment aimé ! »

Il faut arrêter ; voir ces quelques photos de lui, c’est
déjà trop.

Elle se roulera en boule dans son lit, en pleine
confusion.
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Chapitre 12

Dans la salle de repos, Marijo secoue ses sachets de
sucre au-dessus de sa tasse. Une rougeur à son cou rappelle
qu’elle a failli, ce matin, emboutir une autre voiture. En
freinant brusquement, sa ceinture de sécurité a bloqué net.
Inattentive, qu’est-ce qui l’habite ? Les images du site Web
évidemment, surtout le visage d’ange de Guillaume. Elle
soupire, la semaine se traîne en longueur. Depuis lundi,
Luc est parti pour Hamilton, une histoire de pièces d’auto -
mobiles pour son garage.

Pour avoir la paix, elle prend sa pause dans son bureau.
Mauvaise idée de rester à proximité du téléphone : un
retour d’appel pour la demi-page de publicité de Déména -
gement Dubuc va pulvériser totalement sa pause-café. Du
sourire dans sa voix force son dynamisme : « Bonjour
madame Dubuc, comment allez-vous ? » Après cet entretien,
un autre client l’attend pour luncher.

Retour d’Hamilton. Une fois passé l’intense trafic
entourant Toronto, Luc respire. L’autoroute 401 exige
peu d’attention. Oshawa : le ruban uniforme de la route
pourchasse l’horizon et le paysage est monotone. Trenton :
la radio pousse une chansonnette sémillante en écho à sa
satisfaction. Le fournisseur était d’arrangement et le coffre
arrière est plein de pièces et d’outils. Napanee, un nom
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prononcé entre peine et ennui : il pense à Marijo. « Viendra-
t-elle coucher chez moi ce soir ? » Les voyages n’induisent-
ils pas un long voyage intérieur où se succède une variété
de sentiments ? Kingston. À son odomètre, ce chiffre
parfait  : 66 666 kilomètres ! Luc sourit. Dans un relais
routier, il fait le plein et téléphone au bureau de Marijo qui
n’est pas là. Il ne laisse aucun message.

Le restaurant est achalandé et le client de Marijo
volubile. Sa voix s’unit au brouhaha, elle doit redoubler
d’attention. Afin de placer son discoureur sur « pause »,
elle s’excuse et va à la salle de bain. Devant le miroir, elle
frotte ses tempes et note des rougeurs marquées dans son
œil droit. « J’enlève mes lentilles, ça doit être ma mauvaise
nuit. » En fait, cette lentille est fendillée, ce qui cause
l’irritation. Cherchant ses lunettes dans son sac à main, elle
ne trouve pas leur boîtier. Farfouillant activement, elle a
chaud, rien ne va plus. « Tant pis, je dois revenir à mon
client. » Dans un certain flou, l’entente sera finalisée en
signant approximativement sur la ligne, au bas du contrat.

Heureusement, elle est venue à pied, le bureau étant à
proximité. Enfin, elle se rappelle avoir changé de sac à
main, hier soir ; c’est clair, ses DEUX paires de lunettes
sont à la maison. « À l’avenir, j’en laisserai une dans le tiroir
de mon bureau ainsi qu’une boîte de lentilles. » Oui, mais
pour tout de suite, comment conduire son auto pour
revenir à la maison ? Elle n’y voit rien… « Marijo, Marijo,
ce n’est pas ta journée ! » Premier réflexe, téléphoner à sa
mère qui est pleine de ressorts. Déployant le rabat de son
cellulaire, elle constate que la pile est à plat. « Ça va mal
Marijo, ça va mal ! »

À Brockville, un autre coup de téléphone… de nouveau
stérile. De Cornwall : toujours pas revenue, répond Geneviève
qui désire « prendre le message ». À Kirkland au Québec :
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cette fois-ci, il compose son numéro de cellulaire. « L’abonné
que vous tentez de joindre n’est pas disponible. » Il raccro -
che, fâché. « Mais qu’est-ce qu’elle fait ? » Une dernière
tentative, il essaie à son appart, rue l’Espé rance. Peut-être
a-t-elle quitté le bureau plus tôt…

Geneviève la prévient qu’un client a téléphoné
plusieurs fois. Non, il ne s’est pas nommé. Elle se laisse
choir dans sa chaise capitonnée et appelle sa mère. La voix
pimpante de Jocelyne déclenche ses pleurs et ça déboule :
elle est découragée, gaffeuse extrême, fatiguée d’être
fatiguée et surtout écœurée.

— Tu le sais, maman, je ne vois rien sans mes verres.
Impossible de conduire. Toute ma vie, TOUTE ma vie à
subir ma mauvaise vue !

Jocelyne déteste quand sa fille « démarre sa cassette »
d’apitoiement et coupe :

— Donne-moi une demi-heure, j’ai une idée.
Jocelyne a obtenu un rendez-vous en urgence dans

une clinique d’optométrie. Marijo n’a qu’à prendre un
taxi, le spécialiste va lui procurer quelques lentilles jetables.
C’est dans l’action que Jocelyne démontre le meilleur
d’elle-même. Marijo la remercie :

— Rien n’est insurmontable pour toi. J’aimerais avoir
ton aplomb.

La voix dépitée de Marijo est une cuisante désolation
pour sa mère ; pourquoi cette chère enfant manque-t-elle
autant de force morale ?

— Viens souper, ce soir. Je vais nous préparer un festin
de fruits de mer. Reste à coucher, si tu veux ; j’ai plein
d’affaires à te raconter.

Le taxi dépose Marijo devant l’édifice. Dans l’ascen -
seur, elle s’énerve, car elle distingue mal les chiffres sur le
sombre tableau. Rendue au dernier étage, le bureau 305

111



est celui d’un architecte. Du trémolo dans la voix, Marijo
montre à la secrétaire  les coordonnées inscrites sur son
papier :

— Pourriez-vous téléphoner à ce bureau d’optomé -
triste pour moi, je n’ai pas mes lunettes. S’il vous plaît.

Enfin, tout s’explique  : la clinique d’optométrie a
déménagé récemment. Il faut changer d’étage et traverser
un interminable couloir pour atteindre sa destination.
C’est une Marijo accablée qui se présente, une femme
malchanceuse, malheureuse. Touché, le spécialiste de la
vision, prénommé Renaud, a été d’une compassion totale,
suivie d’une affabilité allant jusqu’à la galanterie :

— Vous êtes ma dernière patiente. Ne prenez pas le
taxi ; je vais vous reconduire à votre bureau. Vous avez eu
votre lot d’embêtements pour aujourd’hui.

Renaud la dépose et lui demande expressément de lui
téléphoner, demain, pour lui donner des nouvelles, car
cette inflammation de la membrane conjonctive de son œil
droit le préoccupe beaucoup…

Entre nous, cette jolie blonde semble, déformation
professionnelle, lui être tombée dans l’œil.
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Chapitre 13

Samedi matin. Le parc industriel est désert. Solange et
Léonie sortent d’une bâtisse aussi carrée qu’anonyme où
elles ont rencontré monsieur Psenak.

Léonie cherche la clé de son camion, repère la patte
de lapin dans son sac et hop la voilà ! Sa tante boucle sa
ceinture.

— Alors, qu’est-ce que tu penses de lui ?
— C’est un excellent baratineur, affirme la marraine.

Sa gestuelle le trahit. Toutes ses réponses n’étaient pas
claires. Écoute, je ne veux pas que tu te morfondre à
coudre pendant qu’il va empocher les profits.

Solange la prie alors de démarrer : « J’ai une idée, on
va lui proposer autre chose. Allons au bistro. » Une heure
après, elle résume :

— Il fournit tout, le fil, les pièces taillées, tu loues toi-
même tes machines. Tes revenus proviendront de ta pro -
duction. Tu couds cent vestons, il te paye tel montant par
veston multiplié par cent. C’est simple et efficace.

C’est entendu, elles en reparleront ce soir, car comme
prévu, ce sera le party mexicain avec tacos et téquila ! Solange
et son conjoint Peter reviennent fort emballés d’un voyage
en terre maya.

— J’ai hâte de voir tes photos.
— Prépare-toi, j’en ai deux cent huit.
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Dans la cour du triplex, Marijo repeint deux tabourets,
trouvant l’activité apaisante. Les poils fins glissent sur le
bois, une souplesse qu’elle aimerait appliquer à sa vie. Ce
matin, Hélène l’attendait à sa boutique. À son réveil, Marijo
n’était pas d’attaque pour « passer la journée debout », elle
s’est alors décommandée. Du reste, depuis sa visite explo -
ratoire, son intérêt s’est amoindri pour la fleuristerie. Trop
calme, manque d’intensité. Dans sa tête, c’est réglé.

L’impasse transpire de bien-être aujourd’hui. Monsieur
Prévost tond sa pelouse, créant une ambiance aussi banlieu -
sarde que rassurante. Madame a secoué sa vadrouille sur le
perron  : le tableau devient exemplaire. Marco s’amuse,
perché sur sa planche. Tigrou est immobile sur une marche ;
il déguerpit lorsque Léonie arrive en trombe et monte
l’escalier, n’apercevant pas Marijo.

La couleur s’étale sur le dernier barreau, dégouline sur
le papier journal. Elle songe au dernier message de Luc au
retour d’Hamilton : « Laisse faire ! » Armée d’audace, elle
l’avait rappelé. Catastrophique ! Luc répondait en mono -
syllabes. Les motifs de son absence ne l’ont pas inquiété ;
était-elle malade, dérangée, mal prise ? Marabout le grand
garçon. Son cas est réglé aussi, qu’il aille au diable !

Son pinceau plonge, le surplus est essuyé sur le rebord
du pot. Tout le contraire de Renaud, l’aimable optométriste
qui a réexaminé son œil rougi et lui a recommandé d’excel -
lentes gouttes ophtalmologiques. Un lunch d’affaires est
prévu avec lui.

Pour remonter ses tabourets chez elle, il faut les saisir
tel un plateau de bières, d’une main placée sous le siège.
C’est une entreprise hasardeuse à laquelle monsieur
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Prévost assiste ; il traverse la rue pour lui ouvrir la porte et
pousse Tigrou du pied. « Enlève-toi du chemin, nuisance
publique ! » Pendant le transport du second tabouret, il
ramasse pinceaux et pots, et jette les journaux maculés aux
poubelles. Il s’informe de Dodo, sa cousine, et promet de
lui rendre visite prochainement.

Sa soupe thaïe embaume la cuisine. « Qu’est-ce que je
fais après ? » Pas de liste à biffer, sa première pensée va à sa
famille. Sa mère accompagne des amis dans Charlevoix et
Maridouce est au camping. Plus rien n’est pareil, chacun
s’occupe de son propre nid. Cherchant la citronnelle dans
les armoires, une citation du Dalaï-lama, découpée d’une
revue, l’interpelle : « Tout change tout le temps. Acceptons
l’impermanence des choses. » Elle rétorque qu’une solide
permanence masculine serait bienvenue et ferait un
superbe pied de nez au mémorandum. En fait, la vie
change, mais les couples devraient durer… s’ils sont bien
assortis. Cette conclusion de son cru lui plait. Parlant de
couple, elle déplace les oiseaux-salière-poivrière ; puis, d’un
geste prompt, les largue à la poubelle.

Il faut profiter de cette météo parfaite ; elle attrape ses
verres fumés, son roman de M Michou, une bouteille
d’eau. L’aspirateur va bouder dans son placard et la
poussière se rouler en boule, elle va marcher jusqu’au parc
en face de l’île Mousseau pour y lire. Pendant son absence,
un message de Jeannie : « Demain, si tu es libre, j’ai le goût
de m’épivarder, comme on dit. On pourrait faire une
randonnée à bicyclette. À partir du bout de l’île, on va
longer la piste cyclable jusqu’où tu voudras. J’apporte le
pique-nique ! »
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Chez la marraine, rue Poliquin, le cumin et les piments
chili imprègnent l’atmosphère. La musique mariachi
enfièvre la maison bondée : Léonie et Marco, Antony et
Elza, une nouvelle copine, Denise, l’amie de Solange. L’oncle
Peter se sent légèrement envahi, il coiffe sa casquette et
sort.

—  Reviens vite, dit Solange. On veut regarder les
photos sur l’écran de la télévision ; moi, je ne sais pas
comment brancher les fils.

— T’inquiète. Je vais juste piquer une jasette avec les
Prévost.

Quelqu’un a baissé le volume, Solange étudie les cartes
retournées.

— Ici, c’est toi la dame de cœur. À gauche, toutes des
cartes noires, trèfle et pique. Il y a du sombre dans ton
projet. Regarde à droite, un as de carreau est entouré de
petites cartes. L’as est centré : quelqu’un va t’aider.

— Et ma question ?
— C’est plutôt non ; les petites cartes, c’est moins

concluant.
— Mais, n’oublie pas l’as de carreau qui va t’aider, soit

un associé ou…
— Un gérant de caisse peut-être !
Après, la téquila et la musique exotique chassent les

incertitudes de la vie. Elza s’intéresse au projet de sous-
traitance de Léonie et lui offre spontanément l’aide de sa
mère, autrefois couturière dans les manufactures. On ques -
tionne Elza : que fait-elle dans la vie, à part son possible ?

— Je travaille dans une quincaillerie. Et le week-end,
je fais des compétitions de moto-cross. Ça marche pas mal,



j’ai remporté le deuxième prix dernièrement à Saint-
Ambroise.

—  Et c’est là que j’ai rencontré ma championne !
ajoute Antony qui, jamais avare d’élans spontanés avec les
femmes, l’embrasse sur la joue.

Probablement pour amadouer Léonie, sa nouvelle
belle-sœur, Elza la prend à part :

— J’ai pensé à ceci : la semaine prochaine, il y aura une
autre compétition, à Saint-Thomas cette fois-ci. Il manque
une serveuse au kiosque de bières. Si ça t’intéresse, j’en
parle à l’organisateur, c’est un ami.

Peter revenu, il offre une tournée de Corona qui
augmente d’un cran leur bonne humeur. La séance de
photos devient, pour Peter et Solange, l’occasion de
démontrer leur complicité à la Ti-Gus et Ti-Mousse. Dix
jours d’excursion s’avèrent efficaces pour garnir leur coffre
d’anecdotes. La projection commence à Mexico.

— Avec le métro qui va partout, on a marché la ville
de long en large.

Plusieurs photos mettent en vedette les attraits de
l’agglomération.

— Ici, la grande place centrale surnommée…
— El Zocalo.
— Et son marché public. Une cacophonie indescrip -

tible, mais pleine de joie de vivre. Des étals de bouffe, de
sombréros, d’artisanat.

Les photos défilent, les commentateurs poursuivent :
— En pleine ville, on a visité les vestiges d’une cité

aztèque.
— Un animateur connu dirait : fas-ci-nant !
— Ici, sur cette photo, avec notre guide…
— Il s’appelait Mauricio !
— Je disais donc, avec notre guide, on a exploré la
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cathédrale. On est monté sur le toit où la vue sur El Zocalo
était…

— Époustouflante.
Maintenant l’expédition à Oaxaca. C’est le coup de

cœur de Solange, malgré l’avant-midi passé dans un
autobus…

— Cabossé et puant.
— Avec des freins braillards qui surchauffaient.
— Et un conducteur incompétent !
Ils y ont mangé les meilleurs tacos au monde. Les

photos d’Oaxaca sont idylliques avec le soleil qui amplifie
la beauté des édifices et des femmes !

— Ici, Peter avec Mérina qui vendait des bracelets en
cuir martelé.

Peter montre, à son poignet, un spécimen rapporté
pour « garder un souvenir de la jolie demoiselle ».

— Mais toi, Solange, montre-leur ton truc très spécial.
Il s’agit d’une soucoupe en verre soufflé pour disposer

ses bijoux ; de forme allongée avec une tête de serpent à
un bout et sa queue à l’autre permettant d’y enfiler ses
bagues. L’œuvre d’art est collée sur une plaque en bois,
Léonie est aussitôt intriguée ; sous l’objet, elle découvre «
A.L. artisan, Yucatan ».

— Non ! Incroyable !
Que signifient ces croisements du hasard autour de ces

objets en verre ? Elle l’ignore et raconte l’histoire de son
bibelot de chat, provenant du même artisan sans toutefois
mentionner l’histoire de Marijo.

Antony et Elza partent les premiers. La nouvelle
copine réitère son offre d’emploi à Léonie : « Je parle à
mon ami et je te rappelle cette semaine ! »

Cette fin de soirée, bien arrosée, laisse place aux rêve -
ries et audaces utopiques. Solange et Denise s’emballent
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pour une idée surgie de leur imagination exacerbée par la
cerveza : transformer en zocalo le parc municipal en arrière
de l’hôtel de ville. Elles bâtissent donc une place publique
où convergeraient les Lavaltrois, avec une fontaine au
centre, plusieurs bancs pour socialiser, et bien sûr, il
faudrait planter des arbres, beaucoup d’arbres pour
ombrager les allées où circuleraient les mamans et leurs
poussettes, les joggeurs ou les marcheurs. Peter joue
l’avocat du diable :

— Voyons, le terrain est en pente et vous oubliez le
bâtiment de l’hôtel de ville !

Qu’il est prosaïque ! Avec des tonnes de terre, on peut
aplanir le terrain et il faudrait – elles improvisent, saisissant
la balle au bond – déplacer l’édifice pour le disposer
perpendiculairement au fleuve. Solange affirme : « C’est
essentiel, il faut dégager la vue ! » Pour prouver leur
détermination, les deux visionnaires pompettes prévoient
rencontrer le maire en personne pour lui présenter leur
emballant concept. Olé el zocalo !
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Chapitre 14

Max pilote son Ange des Mers, ses fils chahutent
derrière lui. En coupant dans les vagues des autres bateaux,
ils sont secoués fortement, les garçons rient aux éclats.
Devant lui, la nappe bleue du lac, agrémentée des stries
blanches des voiliers et des planches à voile ; ce splendide
tableau ne l’apaise pas, car il est pensif. Pourquoi Marijo le
laisse-t-elle sans nouvelles ? « Parce que j’étais juste une
parenthèse pour l’amuser ? La distraire de son mal de vivre ?
J’en ai marre d’être celui qui attend. C’est fini, on passe à
un autre appel ! »

Entre nous, wow ! Un homme, ça décide vite.
Une vague d’importance les frappe de côté. Max,

distrait, n’a pu l’éviter, alors l’Ange est ballotté au gré des
crêtes successives, il est subordonné aux éléments et ainsi
semblable à son capitaine, secoué, mais debout à voguer
droit devant.

Jeannie et Marijo attachent leurs bicyclettes au support
de l’auto.

121



— Alors, quoi de neuf ?
— Tiens-toi bien, c’est assez troublant. J’ai retrouvé la

trace de Guillaume au Yucatan. Attends que je te raconte.
Dès l’évocation de la création en verre soufflé acheté

au bazar, Jeannie la sent ébranlée.
— Sur le site web, poursuit Marijo, les photos mon -

trent qu’ils sont heureux, ça me rassure.
— Mais ça te chicote aussi !
— Je m’étais habituée à l’idée que Guillaume soit parti

sans laisser d’adresse. Il devenait injoignable, je DEVAIS
l’oublier. Tandis que maintenant…

Silence. Jeannie sait tout des blessures d’abandon,
suivis des longs moments d’errance ; chaque jour, la
psychothérapeute tente de soigner les désespérés, happés
par le vertige d’une vie qui a perdu ses repères. Elle rame
avec eux, les encourage, donne des poussées sur leurs
esquifs désorientés.

Dans sa tête, Marijo connaît toutes les phrases raison -
nables de la psy. Par contre, dans son cœur… Depuis peu,
un grain d’espoir a germé, la possibilité d’atteindre
Guillaume, une dernière fois peut-être.

Le casque de sécurité bien attaché, Marijo parcourt la
piste cyclable. Le soleil tape fort, son front est trempé sous
la visière, une goutte de sueur la chatouille en dégringolant
vers sa tempe droite. « Ouais, pas trop en forme ma vieille,
il faudra te remettre sérieusement à l’entrainement ! »
Devant, Jeannie mouline – facilement, il lui semble – dans
une pente, genre faux plat. Marijo s’engage aussi en
imprimant une force supplémentaire au pédalier. Des vents
rieurs et énergiques agitent les buissons sur les berges de
la rivière des Prairies, freinant sa vitesse. Au sommet de la
piste redevenue plane, Jeannie a le visage moqueur en lui
tendant sa bouteille d’eau. Sabotant un sarcasme, Marijo
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lance la première : « Franchement, tu es en compétition
ou quoi ? »

Jeannie contrebalance par un ton amical :
— Dans une dizaine de minutes, il y aura un parc, on

s’y arrêtera.
Tout comme les dessins animés d’autrefois, les fourmis

se baladent sur leur nappe à carreaux à la recherche de
miettes de pain. Agaçantes, les guêpes tourbillonnent autour
du thermos de jus.

— Enlevez-vous, sales bestioles ! lâche Marijo en gesti -
culant.

Jeannie, qui a connu pire en Afrique, débarrasse la nappe
et largue les déchets aux poubelles.

— On flâne encore, supplie Marijo. Regardons mon
cahier des questions.

Soit. Jeannie lit attentivement. Toute une vie à tenter
de comprendre la nature humaine, tel était son destin de
religieuse aidante. Elle s’étonne :

— La bonne humeur autour de toi. Ça t’aiderait à te
sentir légère, moins anxieuse. C’est vraiment ta priorité ?

— Disons-le autrement, la bonne humeur m’aiderait
à me sentir bien en dedans. Ne plus être fragile, c’est ça
que je veux par-dessus tout.

— Mais à ta deuxième question-réponse, comme tu
écris détester la solitude, tu n’envisages donc pas de
trouver le bonheur en toi seulement.

— Toute seule, je n’ai pas d’énergie, je déprime.
— …
— D’ailleurs, je ne suis pas devenue sœur cloîtrée !

lance Marijo.
— Moi non plus ! rétorque Jeannie. Et sais-tu pour -

quoi ? Parce que moi, ce qui m’allume dans la vie, c’est
l’action et comme toi, interagir avec le monde. Par contre,
moi, je me construis dans la solitude.
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— C’est parce que tu es une passionnée de « réflé -
chissage », dit Marijo en souriant pour marquer l’ironie du
mot.

— De réflexion, Marijo, de réflexion.
Les voilà prêtes à rebrousser chemin. Casques et verres

fumés sont ajustés. Juste avant le premier coup de pédale,
Jeannie dit :

—  Sérieusement, c’est par la réflexion que tu vas
devenir plus forte et même éviter une deuxième tour -
mente. Donc, quand tu seras dans ta bulle à pédaler et
apprécier le paysage, tu pourrais jongler à la question
suivante : en plus d’être forte et d’avoir la bonne humeur
autour de toi, qu’est-ce qui pourrait s’ajouter ? Quelque
chose qui te donne du pep, un but qui te fait aimer ton
existence ?

— O.K., réponse au terminus de nos efforts ! Allez go !
Rendez-vous dans le stationnement du parc-nature !

Elle part « en fou » afin de distancier Jeannie, encore
bouche bée.

Sur le chemin du retour, Jeannie conduit, Marijo
s’explique :

— Après mûre réflexion et quinze kilomètres dans mes
quadriceps, je te dirais ceci : pour avoir du pep, beaucoup
de pep, pour apprécier ma vie malgré ses jambettes, ce
quelque chose qui s’ajouterait à mon premier choix d’un
environnement joyeux, ce serait… un amoureux !

— …
— D’après ton visage, tu es déçue de ma réponse. Je

m’en doutais.
L’auto s’engage sur le pont Le Gardeur qui serpente

entre les ilots de verdure. Jeannie interroge :
— Toi toute seule, tu ne peux pas te construire une

vie heureuse ?
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— Jeannie, tout partager avec un grand amour, c’est
imbattable. Ça donne des ailes, on se sent fort, capable
d’affronter toutes les difficultés. Vivre à deux, c’est toute
une aventure ! Toi, ma sage et réfléchie Jeannie, tu es une
personne exceptionnelle.

— Je ne suis pas une exception, la terre est remplie de
gens vivant seuls et pourtant, ils sont capables d’apprécier
leur vie.

— Ouais, tu marques un point.
Rue Notre-Dame, un restaurant les accueille pour un

lunch rapide.
— Au fond, chère psy, comme je n’ai pas appris à vivre

en solitaire, c’est probablement mon point faible.
— Ton talon d’Achille, précise Jeannie.
— Comme tu dis.

Agitation folle pour Marijo aujourd’hui. Sa supervi -
seure lui a offert « une petite diversion » : aller à Beauport,
près de Québec, pour négocier un important contrat avec
un organisme paragouvernemental. Le Bottin leur proposera,
à un coût concurrentiel, une page de pub en couleur. Le
client est disponible jeudi et vendredi, et la superviseure
avec une voix chantante jusqu’alors dissimulée lui permet
de s’absenter mercredi afin d’être dans une forme maximale.

Annie, l’experte en graphisme, s’est jointe à Marijo
pour créer différentes pages-maquettes susceptibles d’in -
téresser le client. L’expérience aidant, le travail avance
rapidement, laissant place au bavardage. Annie s’attarde au
carton festonné sur le bureau de Marijo.



— Chaque jour, apprivoiser l’imperfection, ça m’étonne.
Moi, tu vois, je travaille beaucoup dans les détails, c’est
comme rechercher la perfection.

— C’est surtout adressé à notre cher boss : rien n’est
parfait et j’ai droit à l’erreur, murmure Marijo.

— Alors, moi aussi, j’ai droit à l’erreur !
— Absolument !
— Hé hé ! Je vais même l’utiliser avec mon conjoint

souvent fâché pour des peccadilles. Ah les hommes !
conclut-elle en rigolant… toute seule.

Un silence. Malgré les disputes, c’est une chance de
vivre à deux, lui dit l’autre. De fil en aiguille, Marijo lui
raconte le chat en verre soufflé qui l’a conduit au site web
de son ex. La graphiste est piquée d’une folle curiosité,
ayant croisé Guillaume autrefois lors des partys de bureau.

— Guillaume au Yucatan ! Allons sur Internet, je veux
voir les photos.

Marijo reste debout, légèrement en retrait de sa
collègue ; après la visite de l’atelier, Annie visionne les
photos de voyage d’Adam et Guillaume que Marijo avait
omis de consulter. Le téléphone sonne, c’est Luc, le
rocker-boudeur laconique. Après un détour pour les
civilités, il dit :

—  On avait parlé d’un spa, tu disais que ce serait
plaisant de l’installer dans ma cour. Tu te souviens ?

— Euh… oui, dit Marijo inattentive, puisqu’elle sur -
veille l’écran où Guillaume sourit dans toute sa splendeur.

—  J’en ai vu quelques modèles. J’ai parlé avec les
vendeurs.

Luc poursuit. Marijo, distraite, constate que Vera est
rarement présente aux expéditions des deux gars. Une
collaboratrice, tout simplement, pense-t-elle.

— Viendrais-tu avec moi ? On pourrait choisir le spa
ensemble.
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Annie s’excite, pointe du doigt l’onglet « Contactez-
nous », clique et voilà qu’apparaît une fenêtre pour envoyer
un courriel.

— Qu’est-ce que t’en penses, ma belle ?
La belle mitraille sa réponse :
— Sais-tu, je pars en voyage d’affaires pour les pro -

chains jours. Je suis très serrée dans mon temps. Ton
histoire de spa… Mon Dieu, c’est une grosse dépense pour
un homme qui vit seul. Tu crois réellement que c’est un
bon achat pour toi ? Là, j’ai beaucoup de trucs à régler au
bureau. Je te laisse, j’ai une autre ligne !

Petit mensonge vengeur…
Ouf ! Elle s’assoit pour reprendre ses esprits, mais pas

longtemps !
Annie veut essayer le courriel. Marijo, elle, ne souhaite

pas se manifester ainsi à Guillaume ; il faudrait également
éviter d’être reconnue.

— J’ai une idée. As-tu une adresse de courriel secon -
daire ?

Affirmatif, c’est zézette444. Annie invente un message :
un ami a acheté une de vos créations ici, j’aimerais savoir
si, il parait que, et enfin quels sont vos coordonnés. Elle
clique sur « Envoyer ».

— Annie, Annie, tu me donnes des sueurs froides.
— Ne dramatise pas. C’est toi qui as le contrôle, parce

que si la réponse te déplaît, tu pourras l’ignorer. C’est tout !
Elles sortent manger au resto du quartier.
Vie moderne et cellulaires, les deux femmes reçoivent

plusieurs appels durant le lunch. C’est un client, une sœur,
le conjoint ou Jocelyne. Qui souhaite organiser un souper
de famille en invitant grand-maman visitée hier. « Je l’ai
trouvé maussade. D’après moi, notre Dodo a besoin de
sortir. »
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Marijo lui annonce sa « mission » à Beauport et, de
but en blanc, elle lance : « Et j’emmène grand-maman. Tu
organiseras ton souper une autre fois. Moi, j’aurai de la
compagnie le soir à l’hôtel. Durant la journée, je gage
qu’elle va courir les musées ! Le samedi, on visite l’île
d’Orléans, son coin d’enfance. »

L’impulsivité liée à la détermination font quelquefois
bon ménage, car Marijo a tout réglé en dix minutes, grand-
maman Dodo se montre enchantée de quitter son « placard
doré », comme elle définit son exigu logement aux Rési -
dences.

Annie, témoin étonnée, l’interroge sur sa grand-mère.
Dodo, apprend-elle, n’a ni la langue dans sa poche, ni
perdu sa vivacité légendaire. Marijo avance que la septua -
génaire portera ses célèbres souliers de marche afin
d’arpenter diligemment les rues du Vieux-Québec où elle
a été pensionnaire durant son adolescence.

Juste avant de sortir, qui croisent-elles ? Renaud l’opto -
métriste. C’est une joyeuse rencontre dans le vestibule où
transite la clientèle pressée.

—  Justement, je devais vous téléphoner pour ma
publicité.

Il offre un sourire à tout casser. Ils sont bousculés de
nouveau.

— Écoutez Renaud, rappelez-moi après votre lunch,
je serai à mon bureau. Ce sera plus tranquille pour discuter.

Marijo doit maintenant réserver son hôtel. Sa patience
s’épuise depuis un moment au téléphone, la réceptionniste
cherchant… de la mousse dans son nombril peut-être !
« Je me sens tellement flagada tout d’un coup. Il me faudra
beaucoup d’énergie pour boucler cette vente dans la
Capitale. Heureusement, Dodo sera là pour m’encourager.
Et puis, on va se coucher de bonne heure ! »
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Soudain, Geneviève entre, lui remet une note : « Ta
carte de crédit. »

— Pardon.
— Tu l’as oublié au resto. Ils ont téléphoné, tu dois la

récupérer.
Au bout du fil, la préposée aux réservations est de

retour ; pour retenir la chambre, elle doit noter son numéro
de carte de crédit.

— …
Après, Miss Calamité a perdu trente minutes à réparer

sa distraction, la centième du mois probablement.
Avant de quitter le bureau, Geneviève et Marijo

vérifient le niveau d’encre dans l’antique photocopieuse.
— Comme ça, tu connais notre gentil docteur Renaud ?

Mais ce n’est pas ton optométriste habituel. D’après Annie,
il semblait vraiment intéressé à toi.

— Bon-on, ne partez pas de cancans là-dessus ! Pour
le moment, c’est un client, uniquement un client.

En soirée, Marijo tourne en rond. Mélancolique, elle
relit la lettre de rupture et accroche sur les derniers mots :
« Tu m’oublieras et je deviendrai un point minuscule, une
poussière insignifiante. »

Son cœur s’accélère d’une anxiété arrivée soudaine -
ment. Ses lentilles irritent ses yeux, elle les retire. Tout
devient estompé, mais on dirait que ça la repose. Et si elle
allait marcher ? Avec son lecteur de musique, c’est une
bonne idée !

L’air est tiède, la musique accompagne ses pas. Le flou
du paysage l’amuse ; toutes les bâtisses sont semblables, les
lumières des maisons scintillent comme des guirlandes de
Noël. Des lumières comme des points minuscules, dixit
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Guillaume. Au loin, le noir de la nuit est comme un voile
sombre. Elle marche vers l’infini obscur. Pour allonger son
parcours, elle descend la côte vers le quai municipal. Pas
un chat, elle est seule. Puis, sa musique s’arrête net. « Ah
non ! J’ai encore oublié de recharger mes piles ! » Déçue,
elle retire ses écouteurs et perçoit le clapotis des vagues ;
devant elle, la nappe noire du fleuve indistinct sans ses
lentilles.

« Un point minuscule, une poussière insignifiante. »
Elle approche lentement du bout du quai. Ferme les yeux,
avance encore ; ouvre les yeux, que du noir où scintillent
quelques points lumineux minuscules. Elle ouvre les bras,
avance, regarde loin loin loin devant. Que du noir, elle
avance encore vers le vide. « Si je le fais, je deviendrai une
poussière insignifiante. »
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Chapitre 15

Léonie entre dans le deux et demi d’Antony où la télé
occupe une place de choix. Son frère déjeune en compagnie
du cuisinier le plus familial. « Ce matin, je prépare une
recette traditionnelle, j’ai nommé le pain de viande. »

— Salut, ça va ?
— Salut. Le pain de viande, il me semble que Solange

en préparait un… Il me semble, le soir… marmonne-t-il.
Le sympathique chef (qui vénère le mot formidable)

émince les oignons. « La cuisine maison, c’est une formi -
dable source de bonheur. Prenez le temps de cuisiner.
Évitez si possible les plats à réchauffer aux micro-ondes. »

Léonie réchauffe un reste de café aux micro-ondes.
— Je l’aime ce gars-là, dit Antony, il n’est pas snob,

ses recettes sont faciles et ça marche toujours.
— Ça marche pour lui peut-être, mais moi, y a rien

qui marche dans ma business, réplique Léonie qui vide sa
tasse, debout dans la pièce.

« Il faut faire simple et bon, avec des ingrédients frais »,
poursuit le cuisinier au formidable sourire.

— À matin, j’ai voulu louer les machines à coudre, il
m’en faut deux différentes : c’est trop gros, j’ai pas de place
dans mon appart. Louer un local, c’est des frais supplémen -
taires. Finalement, c’est toute une organisation.
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— Ça te prendrait un associé, dit son frère en flattant
sa barbichette.

— C’est facile à trouver, d’abord ! dit-elle en se plaçant
directement dans son champ visuel.

Enfin, il s’intéresse à ses propos : ces machines, leur
fonction propre, leur prix de vente ; puis, il essaie de la
rassurer.

— D’après Christeen, Psenak serait digne de confiance.
Parle-lui, peut-être a-t-il un local ?

« Pour moi, conclut l’animateur, se réunir autour de la
table et manger ensemble le soir, ça garde l’esprit de famille. »

L’esprit de famille n’a pas réconforté Léonie qui
empoigne son sac et part. La vieille valise des désillusions
s’alourdit, elle soupire.

Les Prévost la saluent. Ils lavent leurs fenêtres avec du
papier journal et du vinaigre, indifférents à l’odeur poignante
dégagée. Madame murmure à son vieux complice : « Ça ne
va pas trop fort, depuis que son petit ami a sacré le camp. »

— Ah de nos jours, les amours sont brinquebalants.
— Brin-que-ba-lants ! D’où sors-tu ce mot ?
— Les mots croisés, ma chère, les mots croisés.
Ils se taisent, car un vélo approche. C’est Julien qu’ils

n’osent saluer. « En parlant du loup… »
Julien, nerveux, passe la main dans ses cheveux, il vient

récupérer son lecteur de musique, annonce-t-il. Léonie sait
que Marco l’a utilisé abondamment, mais n’en souffle mot
pour l’instant. Une bise très chaleureuse est échangée. En
mettant le pied dans le salon, il remarque :

— Oh ! Tu as acheté un nouveau portable !

132



Julien avale tout rond sa première bouchée. Répan -
dant sa « formidable » odeur de piments verts et d’origan,
la pizza est pour lui imbattable de réconfort. Marco
partage ce bonheur. À son retour de l’école, il a dû resti -
tuer le lecteur mp3 ; inutile de s’attrister, car Dave va lui
en acheter un (après une campagne de harcèlement en
règle). Pour l’heure, les éternelles discussions reprennent
entre sa mère et Julien-le-blondinet, dixit son père.

— C’est juste en attendant, je te dis.
— Franchement, un vieux garage sans chauffage ! Dès

la mi-octobre, on va se geler les pieds ! Et le reste, misère
à poil !

— C’est tem-po-rai-re. Ma sœur nous le prête gratuite -
ment. Pendant ce temps, je vais chercher. Dans quelques
semaines, avec nos premiers profits, on pourra se payer un
grand local, CQFD !

— Ça veut dire quoi, CQFD ? demande Marco, la
bouche pleine.

— Ce qu’il fallait démontrer !
Léonie, contrariée, commence à débarrasser la table.

« NOS premiers profits », a-t-elle entendu. Julien ne peut
évidemment pas lire dans ses pensées. Pour une fois, elle
disposait d’une jolie somme d’argent. Or, bien qu’il soit
cassé comme un clou, son ex agit en petit boss. Il parle de
commander des cartes professionnelles. « Aïe ! C’est moi
qui décide, c’est mon argent ! » songe-t-elle.

Les assiettes sont empilées sur le comptoir, car la
vaisselle peut toujours attendre. Marco passe derrière elle.
« As-tu terminé tes devoirs ? »

— Presque.
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Il étale ses livres et cahiers et lui montre l’impres -
sionnant arbre généalogique de la famille Hétu tracé à
l’école. Léonie le parcourt, curieuse des dates de naissance.
Ainsi, son père serait né en hiver, le 11 janvier 1950 ? Pour
sa mère, Solange les a informés  : la même année, le 3
juillet. Léonie rêvasse, revisite ses étés d’enfant. La chaleur
est installée, les bateaux ont envahi le fleuve. « Le 3 juillet,
c’est la naissance d’une petite Marguerite. » Marco la
ramène sur terre :

— Je vais utiliser ton ordi pour continuer ma recher -
che.

— Euh non ! Je vais plutôt t’aider.
La recherche pour « Lanoix », le nom de famille de

Marguerite, n’aboutit pas. Le nom de ses parents manque
toujours. Ils laissent tomber.

Elle feuillette le journal local. Une photo de publicité
pour le garage de Luc Caron attire son attention. Ses deux
pompistes sont présentés : Lisanne Langlois et Charles
Fortune. « Mon Dieu, Charles Fortune… on a fréquenté la
même école primaire. Hélas, c’est pas ma place favorite pour
mes pleins d’essence. J’aime mieux les libres-services. »

— C’est à quelle heure les quilles ? demande Julien.
— Elza a dit vers sept heures.

L’ambiance est bon enfant à la salle de quilles. Elza a
payé le pop-corn à Marco, tout fier ; elle rit encore de son
quatrième dalot. Antony dit :

— Concentre-toi, ma chérie ! Sinon, je vais perdre ma
gageure avec Julien.



— Calmez-vous, je suis pire qu’elle, intervient Léonie.
L’important, c’est de s’amuser. Tiens, Marco va jouer à ma
place. J’aimerais parler à Elza.

La salle est bondée, toutes les allées sont prises. Plus
loin, deux autres joueurs sont là : Charles et cette Lisanne,
la nouvelle pompiste, aussi aspirante championne de
motocross. Qui va affronter une redoutable adversaire,
Elza Defoy, le week-end prochain.

Retour à Léonie et la nouvelle chérie qui est catégorique :
le cuir, c’est difficile à coudre. « Ne t’embarque pas là-
dedans. Commence par des vêtements pour enfants ou des
pyjamas. »

— Hé Elza, c’est à toi !
— Je passe mon tour. Marco, joue pour moi ! Comme

je te disais, ma mère a été couturière.
Elle lui téléphone aussitôt et obtient les coordonnées

d’une entreprise qui donne des travaux de couture à
domicile.

— Tu auras besoin d’une seule machine à coudre. Ce
sera plus facile. Et pas nécessaire de t’associer avec Julien,
le boss des bécosses !

Un quatrième joueur s’est joint à Antony, Julien et
Marco, la compétition a monté d’un cran. Les filles peuvent
papoter en paix.

— J’ai le goût d’en griller une, tu viens avec moi ? dit
Léonie.

Dehors, une surprise les attend. À la vue des deux
pompistes, Léonie, vite d’esprit, dit : « Hé ! Je vous ai vus
dans le journal ! »

Charles confirme et fait les présentations. Les deux
coureuses se dévisagent sans rien dire.

— J’imagine que tu es prête pour la compétition de
samedi ? demande Elza, tentant ainsi de briser le silence.
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Vers neuf heures, les parties des groupes réguliers sont
terminées. C’est là qu’arrive Luc, venu rejoindre ses deux
employés.

—  Heureusement qu’on ne t’a pas attendu ! dit
Lisanne, vite sur la gâchette pour le fustiger. Veux-tu jouer
la dernière avec nous ?

Non, Luc commande une bière et s’asseoit devant leur
allée, il veut relaxer. On lui met la main sur l’épaule :

— C’est ton garage qui est annoncé dans le journal ?
demande Antony.

— Euh, oui !
— La fille qui joue au bowling, elle participe à des

courses de motocross. On la remarque facilement, avec sa
voix forte.

— Surtout rigole Luc, quand elle pogne les nerfs !
—  C’est toi qui entretiens sa moto ; l’autre fin de

semaine, j’ai vu que t’avais pas mal d’outils. J’ai entendu
parler…

Veut-il voir son stock ? demande Luc. Récemment, il
est allé en chercher d’autres. C’est donc dans son garage
qu’une partie du groupe terminera la soirée. Luc, Charles,
Antony et Lisanne partageront une dernière bière.

Léonie a raccompagné Elza et Julien, surpris (il pensait
bénéficier de brûlantes retrouvailles). Elza a été déposée la
première. En quittant le camion, Julien a précisé qu’il
donnerait des nouvelles pour le garage et ses autres
recherches.

— Ne fais donc rien. J’ai parlé avec Elza, je change
mes plans. Je veux brasser mes affaires toute seule.

— Toi, t’es vraiment dure à suivre.
Revenue chez elle avec Marco, Léonie s’empresse

d’accéder à son réseau de rencontres, car un certain Ti-
Loup26 l’intéresse…
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Quatre silhouettes discutent dans le garage faiblement
éclairé. Après l’inspection des boîtes, Antony prétend con -
naitre quelques acheteurs d’un marché aux puces. Charles
ne saisit pas le fond de l’histoire, mais Luc le prévient :
« T’as rien entendu, tu ne sais rien. Occupe-toi des pompes
à gaz. Right ? » Ce ton acerbe étant suivi d’un malaise,
Lisanne tente de calmer l’atmosphère. « C’est à mon tour de
parler. » Elle remercie son grand ami pour le travail de
pompiste, car elle adore rencontrer plein de monde. Son
ton hausse avec l’émotion :

—  Pouvez-vous imaginer ma vie avec une maladie
chronique ? Des visites à l’hôpital, des rendez-vous avec
des médecins. Aucun espoir de retrouver ma santé. Mais
le pire, vous vous en doutez… Pas un mâle qui s’intéresse
à moi.

Les trois gars, piteux, regardent le bout de leur
chaussure et leur montre-bracelet. Il est presque minuit.

— Toi Antony, connais-tu Elza depuis longtemps ?
demande Lisanne.

—  Je l’ai rencontré à la dernière compétition. Je
trouvais qu’elle avait du chien. Quand elle a dépassé
l’autre, dans le dernier détour.

— On voit qu’elle a beaucoup d’énergie. Mais, je m’en
promets, ce week-end, ma moto est en ordre et je connais
bien le circuit de Saint-Thomas.

Lisanne ayant levé le voile sur l’état lamentable de son
moral et ses tristes perspectives d’avenir, chacun ici présent
a un petit peu le motton.

Charles Fortune ira la reconduire. Elle lui offrira de
monter prendre un café… Ce soir, la fortune va-t-elle lui
sourire ?
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Chapitre 16

Marijo flâne dans la pharmacie. Elle repère les articles
de maquillage, car pour les filles, quelquefois, ce genre
d’achat aide à redonner le moral. Depuis l’autre soir au
quai municipal, elle veut fuir les pensées qui l’habitent.

Jocelyne lui téléphone, déçue, car elle sort de la
Fleuristerie.

—  Tu n’aimerais pas être fleuriste ? C’est moins
stressant que la vente de pub. C’est calme, ça sent bon.
Vraiment, je ne comprends pas. Au moins, tu aurais pu
essayer une journée.

Du simple fait qu’elle soit sa mère, est-il nécessaire de
lui justifier ses choix de vie ? Non. Évitant le ping-pong
des arguments, Marijo dit :

— Maman, s’il te plait, j’ai l’âge d’assumer mes déci -
sions. Je suis capable de peser le pour et le contre.

— Tu aurais pu devenir associé d’Hélène avec ton cinq
milles !

Marijo se tait une longue minute, ça l’énerve lorsque
sa mère veut gérer « son cinq milles », cet argent gagné à
la loterie.

— C’est bon Marijo, j’ai lu dans tes pensées. Je te
laisse, va en paix, tout cela n’est pas de mes affaires.

Fermant le rabat du cellulaire, Marijo songe : « Merci
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maman de respecter mes choix. Même si parfois, je me
casse la gueule ! »

À la radio, on annonce la mort d’un chef de la mafia :
« Cet assassinat porterait le coup de grâce à ce légendaire
clan montréalais qui, depuis un an, est ébranlé par les
meurtres de plusieurs de ses membres. »

Passant devant la résidence de Jeannie, elle la salue en
mélangeant parlures et moqueries : « Journée capotante,
ma semaine au bureau est finie. Et le diable est aux vaches
dans ma tête ! »

Rue principale, le resto-minute des sous-marins dépan -
nera la célibataire au frigo dégarni où réverbère l’écho de
sa voix.

Sur le palier, d’étranges nouveautés : un récipient
décoratif contenant deux parapluies (deux ?), un guéridon
garni de dentelle et un cadre avec l’inscription Bienvenue.
L’autre porte est ouverte. Soudain, « Miaw ».

— Ah non, pas ça !, c’est un cri à la hauteur de sa
frayeur et sa répugnance.

Léonie est déjà là.
— Tigrou ! chicane-t-elle. C’est la quatrième fois qu’il

me fait le coup.
Au pied du chat, une souris morte. Noire et recro -

quevillée.
— Il paraît que c’est normal ; pour les chats, c’est un

cadeau. Je ferme ma porte, parce que des fois, il leur
croque la tête !

— Ah, s’il te plait ! supplie Marijo, les jambes molles.
Marco intervient, il va s’en occuper, dit-il, en ramas -

sant Tigrou ainsi que la souris. Il emprunte l’escalier et
sort.

— Excuse-moi. Ça va toi ? Je vois que tu as acheté ton
souper en chemin, comme on dit. Viens manger avec moi,
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j’ai plein d’affaires à te raconter. Et ça commence par Ti-
Loup26. Il s’appelle Louis et on va sortir ensemble demain
soir. J’ai tellement hâte !

— C’est pour ça que tu as décoré notre palier ?
— Ben oui, c’est important la première impression !
Dans la cuisine, le ventilateur soulève le papier qui

entoure lâchement le sandwich végétarien. Léonie équeute
ses fraises.

— Ti-Loup26, penses-tu qu’il a vingt-six ans ? demande
Marijo.

— Il doit être assez jeune, il vient me chercher à onze
heures ; il paraît que la musique, dans les bars, n’est jamais
bonne avant minuit !

— My God ! Moi, j’ai perdu l’habitude de sortir si
tard. Léonie, sommes-nous devenues des matantes ?

— Après trente ans, oui, un peu… dit-elle en ouvrant
son portable pour chercher son site de rencontres. Ce Ti-
Loup26 est tellement drôle, ça me ferait du bien de
m’amuser. Parce que mon projet d’affaires, ça ne marche
pas. J’ai abandonné l’idée du cuir.

Voilà qu’apparait son profil :
— Regarde ses photos. Celle-ci, il lave son auto en

pyjama. Ici, il dort dans son canot avec une casquette des
Canadiens. J’adore son sourire !

Marijo, indifférente, ne commente pas.
— Toi, quoi de neuf ? As-tu appelé la mère de l’artisan

du Yucatan ?
— Non. Ça me gêne, dit Marijo, invitée à partager

quelques fraises.
Soudain, les yeux de Léonie s’animent.
— Tiens-toi bien, je t’en raconte une bonne. Imagine-

toi que Solange est revenue du Mexique récemment, et
quel souvenir a-t-elle ramené dans ses valises ?
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— Pas un chat en verre soufflé ?
— Non, c’est un porte-bijou. L’étiquette en dessous,

c’est les mêmes initiales. On dirait que tu reçois des signes
du destin.

— Mon destin avec Guillaume est terminé, oublie ça.
Marijo lui cache le courriel envoyé par Annie. Comme

si elle n’avait pas d’attente. Léonie avance qu’elle a proba -
blement peur de revenir en arrière.

— En fait, j’aimerais bien tout oublier, conclut Marijo.
À l’unisson, les voisines de coeur s’apitoient sur leurs

amours chaotiques, se demandant où sont cachés les hommes
vraiment fiables ? Marijo parle de Renaud, l’optométriste :
l’empressement des débuts, l’insistance pour la revoir. Ce
week-end, il l’invitait à découvrir la piste cyclable proche
de son chalet.

— Mais pour les quatre prochains jours, c’est impos -
sible. Je pars demain pour Québec en voyage d’affaires.
J’emmène ma grand-mère pour avoir de la compagnie. Le
jour, elle va se promener dans le Vieux. Le soir, on va
manger au resto : tellement énergique, elle va me raconter
ses mille péripéties. Tu devrais la voir avec ses souliers de
marche. Et toi, que vas-tu faire ?

Ce sera la compétition et la vente de bières. Elle espère
inviter Ti-Loup26 : « Tous les gars raffolent des courses de
moto ! »

À la vue des cahiers d’école de Marco, la recherche sur
les ancêtres lui revient. Les Hétu sont une source de fierté.
Les Lanoix restent un mystère ; depuis peu, elle houspille sa
mémoire, car cet exact 3 juillet 1950 rend sa chère Marguerite
plus tangible.

— On est bloqué pour la branche de ma mère, on n’a
jamais connu ses parents, des Européens. Elle s’appelle
Marguerite Lanoix.
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— Aimerais-tu la retrouver ?
— D’après Solange, il faut attendre. L’omerta, ça te

dit quelque chose ?
Marijo retraverse le palier ; l’idée de croiser Tigrou et

ses captures de chasse la rend craintive.
Devant son portable, elle pense au courriel de

zézette444. Elle ne brûle pas d’impatience de connaître la
réponse. « On évite toutes ruminations pour les prochains
jours. On se concentre sur la tâche. » Sa valise bouclée, elle
révise le dossier du client, griffonne quelques notes.

Jocelyne téléphone pour lui rappeler de recharger la
pile de son cellulaire. Entre nous, cet appel est un bonheur,
celui d’avoir une maman pour nous houspiller ; un bonheur
inexploré par Léonie… « Tu auras ta grand-mère avec toi ;
elle ne rajeunit pas. Je veux que vous soyez joignables en
tout temps. » Oui moman. Elle veut aussi les coordonnés
de leur hôtel. « Et téléphone-moi au moins une fois pour
me rassurer. » Oui moman !
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Chapitre 17

Grand-maman Dodo patiente dans la balançoire devant
les Résidences Soleil et Jouvence. À ses côtés, ses valises.
Marijo ouvre le coffre de sa voiture.

— Ma belle enfant, dit Dodo en tendant les bras pour
l’embrasser.

Dodo la déroute, ce matin, avec son costume en
lainage rose. Ses souliers à talons hauts semblent trop
petits, car de petits bourrelets gonflent le dessus de ses
pieds. Qu’importe, Dodo a toujours été une originale.

L’autoroute déploie une mosaïque de paysages que
grand-mère affectionnait autrefois. À Yamachiche, le fleuve
s’élargit à leur droite. « Regarde, le lac Saint-Pierre. On y
avait pêché la barbotte, une fois, avec grand-papa. »

—  Ben oui, ben oui, répond-elle en regardant sa
montre-bracelet pour la troisième fois.

— Es-tu inquiète pour l’heure ? On approche Trois-
Rivières, la ville des papetières. Après, c’est le bout en -
nuyant jusqu’à Neuville.

Plus loin, Dodo avoue penser à Toutoune, le chien de
sa voisine : « Je me demande s’il va manger sa collation ;
c’est moi qui lui donne et même, il danse en rond pour la
mériter », dit-elle en ravalant un sanglot.
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—  Dodo, ne pleure pas pour ça ! Un petit chien,
franchement !

Le temps file. Un panneau vert indique cent huit
kilomètres pour Québec.

—  Rendues ici, on réclamait notre collation, tu te
rappelles ?

Pas de réponse. Dodo s’est endormie, sa tête dodeline.

Ce fut une déconcertante journée. Pour luncher, sa
grand-mère a commandé des onions rings. Rendue à
Québec, Marijo a rencontré ses clients une première fois.
Première contrariété : les souliers de marche sont restés à
sa résidence. Selon la réceptionniste, elle a passé l’après-
midi dans le hall à regarder la télévision. Le soir, au
restaurant, Dodo a commandé une pointe de gâteau, avec
un épais glaçage. « À mon âge, j’écoute tous mes caprices ! »
Rendue à la chambre d’hôtel, branle-bas de combat, Dodo
a oublié TOUTES ses pilules. Marijo a dû télé phoner à sa
pharmacie repentignoise, organisant avec une succursale
d’ici une livraison, sur l’heure, des médicaments des trois
jours prochains. Ouf !

À huit heures, Dodo réprime un bâillement. « J’ai ma
journée dans le corps, Dodo au dodo ! » Une demi-heure
après, Marijo poireaute dans la chambre, sous des
ronflements rythmés. « Allo la compagnie, je m’ennuie au
maximum ! »

Aux premiers rayons du soleil, Dodo est d’attaque et
réveille sa petite fille. Cette fois, Marijo ira au siège social
à Beauport. Elle ignore quand la réunion se terminera et
laisse son cellulaire à Dodo pour la rejoindre.
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Deuxième jour où les astres désorganisent tout. À la
réception de l’hôtel, Marijo repère avec Dodo des dépliants
sur les attractions et musées. Elles partent ensemble, Marijo
lui achète au dépanneur du quartier, une bouteille d’eau
et des galettes, s’assurant ainsi que Dodo mangerait.

—  N’oublie pas, deux coins de rue et c’est la
cathédrale ! lui a-t-elle crié avant de retrouver son auto au
stationnement souterrain.

À Beauport, les fonctionnaires sont mitigés. Ils veulent
en discuter avant toute décision : « Si nous acceptons, nous
vous contacterons. Sinon… » Cruelle déception, Marijo
avise sa superviseure restée stoïque.

Au téléphone, Dodo est aussi volubile qu’enchantée :
« En visitant la cathédrale, je me suis fait une amie, Mère
Chi Tu. On a passé la journée ensemble, on a bu du thé
vert et mangé des biscuits chinois. Ils sont très gentils avec
moi. » Qui donc ? Ses enfants, propriétaire du dépanneur,
celui de ce matin ! Restons zen, tout va bien, se dit Marijo :
Dodo est satisfaite de son après-midi, assise sur un tabou -
ret, derrière le comptoir d’un dépanneur à bavarder avec
une autre grand-mère. À son âge, le tourisme consiste-t-il à
sympathiser avec l’humanité d’un lieu ?

Au souper, Dodo est particulièrement énergique (le
thé vert est puissamment excitant), mais chipote dans son
assiette. Elle regarde les dernières photos d’Émilio, le
déclarant « mignon comme tout ». Les lentilles de Marijo
l’intéressent. Marijo mentionne la gentillesse de Renaud
l’optométriste. Et Max rencontré au baptême ? Un ami
tout simplement.

Le serveur retire les assiettes, laisse la carte des desserts.
— Ton mari n’a toujours pas donné de nouvelles ? ose

Dodo.
— …
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— Dommage. Je sais pour ta grosse peine d’amour,
ma belle enfant. Je te fais une confidence. J’ai déjà connu
la dépression, ça m’est revenu récemment en entendant ce
nom de famille, Weyland. C’était mon premier cavalier. En
trois jours, la méningite l’a emporté. Mais, passons les
détails. Je me souviens d’un long automne de pluie, je
restais couchée. Mon frère aîné discutait avec moi, ça m’a
aidée. J’ai commencé à chanter dans la chorale, la joie de
vivre est revenue, conclut-elle en dévorant sa tarte au sucre.

Pourtant, un profond mal de vivre ne disparaît pas en
claquant des doigts ou en chantant, songe Marijo qui
confie :

— Moi, je crains toujours de retomber. Il me reste un
fond de tristesse. Souvent, je me sens fragile.

Dodo secoue sa fourchette et explique sa dernière
grande peine : il y a un an, on lui a annoncé de sévères
cataractes, inopérables. Désormais, oublions les excursions
à pied, tout est flou même avec ses lunettes ! Quand vient
le soir, tout, TOUT, semble obscurci, elle voudrait vivre
sous de puissantes lumières fluorescentes pour y voir clair.
Un jour cependant, les cours de danse ont repris dans leur
salle communautaire, elle y est allée. Grosse surprise, bien
qu’elle soit incapable de suivre visuellement les explications
du professeur, ses pieds se rappellent TOUS les pas de
danse appris autrefois. Le rythme ? Elle l’entend et le suit
avec facilité. Depuis, elle danse deux fois par semaine. Pour
défier le mauvais sort et se sentir vivante. D’ailleurs, son
partenaire de danse lui a fabriqué une jolie carte. Elle
fouille dans son sac à main et lui tend :

Rire et Danser. N’oubliez pas.
Voici deux verbes pour vous.
J’admire votre courage.
Votre danseur attitré, Fernand.
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Après, sous sa douche, Marijo admet que ces leçons
de vie l’ébahissent. Ce week-end est un privilège inoublia -
ble. « Mais j’ignorais que sa vision s’était autant détériorée. »
Lorsque Marijo ferme toutes les lumières, Dodo déjà
couchée ajoute :

— Marijo, te souviens-tu de mon vrai prénom ? C’est
Dolorès. En espagnol, ça veut dire douleur. Alors, avec ton
grand-père, on l’a changé pour Dodo, c’est plus joyeux.
Parce que Dolorès comme douleur, je détestais.

Marijo pose sa tête sur l’oreiller.
—  Quand quelque chose cloche, je m’en occupe !

lance Dodo, comme une sentence dite avec détermination.
Peu de temps après, le souffle régulier de Dodo scelle

cette journée hautement imprévisible.

Imprévisibles aussi sont les nouvelles qui parviennent
à l’impasse. Un appel de Solange a bouleversé Léonie :
« l’homme en noir » (pour qui son père a longtemps
travaillé) a été tué ! La mort du mafioso, surnommé le
Vieux Boss, change tout. Son clan s’affaiblit, car plusieurs
associés ont été abattus par un gang ennemi. Désormais,
de nouvelles figures domineront la mafia montréalaise.

— Tu es là pour toute la soirée ? Avec Peter, je vais
sortir pour marcher. On va se rendre à ton appart. J’ai à te
parler.

Dix minutes après, Léonie est boulerversée. Solange a
étalé les quelques cartes de souhaits envoyées par Marguerite,
pour l’anniversaire de Solange, au cours des vingt-cinq
dernières années. Ce sont de petits actes de présence. Avec
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une fine écriture qui dit  : « Tout va. Je pense à vous.
Embrasse mes enfants. » Léonie soupèse ces minces preuves
de l’existence de sa mère.

— Je la croyais à des milliers de kilomètres de nous !
Et tu dis qu’elle téléphonait quelquefois ? Que disait-elle ?

Chaque fois, Marguerite lui interdisait d’abord de
dévoiler leurs communications et prenait des nouvelles
d’eux. Solange lui a déjà envoyé des photos via une boîte
postale. Son adresse reste inconnue, à ce jour.

— Je ne comprends vraiment pas. C’était si dangereux ?
— D’après elle, la mafia espionnait partout et le Vieux

Boss avait été très clair : on ferait comme si elle était dispa -
rue. Sinon, gare à ses enfants. Forcément, ces menaces
répétées l’ont rendue très craintive.

—  Maintenant qu’il est mort, on pourrait entre -
prendre des recherches.

Léonie va trop vite, répond sa marraine. Le mieux est
d’attendre. Marguerite va probablement téléphoner d’elle-
même.

— Avez-vous prévenu Antony ?
— Oui, il avait entendu la nouvelle à la radio. En fait,

Christeen lui a expliqué la portée de cet événement sur son
père… et sa mère indirectement.

Une fois seule, Léonie attrape Tigrou pour une séance
de caresses à laquelle le chat consent. Cette révélation
majeure la précipite en avant. La faim de la petite fille qui
questionne devient dévorante. Dans sa chambre, elle
cherche le précieux souvenir de sa mère. C’est encore une
carte délavée par le temps, pliée en deux, entièrement
bricolée à la main. À l’intérieur, sur la page de gauche, est
collée une image pieuse d’autrefois  : un ange gardien
marche derrière deux jeunes enfants circulant sur un sen -
tier escarpé. De chaque côté du chemin, des marguerites.
À droite, un message :
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À Antony et Léonie,
Je penserai toujours à vous, mes chers enfants, quand

je verrai de jolis anges. De votre côté, pensez à moi quand
fleuriront, chaque été, les mignonnes marguerites. Maman
qui vous aime x x x

Elle place la carte sur sa table de chevet.
Dans son miroir, son reflet préoccupé creuse une ride

entre ses yeux, c’est une trentenaire, pas de doute. Depuis
quelque temps, elle délaisse l’insouciance de ses jeunes
années. « Le jour précis où je reverrai ma mère Marguerite,
je le marque d’une pierre » dit-elle à son image qui esquisse
un sourire forcé.

Elle consulte sa montre : l’aiguille des minutes doit
effectuer un tour complet avant que Ti-Loup26 ne sonne
à sa porte. Sentant une baisse de vitalité, elle ouvre une
cannette de boisson énergisante afin de tenir le coup.

Le lendemain, l’auto traverse le pont de l’Île d’Orléans,
vire à gauche vers le coin d’enfance de Dodo. En ce matin
automnal, une brise parfaite accompagne un soleil constant.
Marijo évite de pointer les détails du paysage, connaissant
maintenant la faible vision de Dodo. La boutique d’un
producteur de cassis est leur première halte. Dodo se sou -
vient qu’on appelait ce petit fruit, la gadelle noire. Charmé
par cette fille du pays, le producteur lui offre un verre de
crème de cassis. En sortant, Dodo flatte une chèvre rousse,
c’est un élan d’attendrissement : « Pareille à la Biquette de
mes dix ans ! Prends-moi en photo avec elle. »
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Les touristes d’un jour arrivent à la Fromagerie de l’île.
« Le Paillasson » lui est familier, car sa mère en fabriquait,
comme plusieurs familles du secteur. « Monsieur Aubin ?
C’était le cousin de ma mère ! » Cette précision devient le
prélude à un échange animé avec les autres visiteurs. Avec
Dodo, le tour de l’île deviendra l’occasion de prendre le
pouls des gens qui marquent les lieux. Au fond, pourquoi
Dodo accompagne-t-elle Marijo durant ces trois jours ?
Pour éloigner le spectre de la solitude, oui. Peut-être aussi
qu’une grande main invisible a voulu saupoudrer quelques
grains de sagesse ? Par exemple, la sagesse « d’aller vers les
autres ». Dodo lui a révélé sa profonde humanité.

L’humanité présente ici son côté batailleur, à la
compétition de motocross. Dans Lanaudière, la météo se
résume à une pluie tenace qui détrempe les pistes et fait
gicler la vase sous les roues. Dans son stand, Léonie peste,
car les habits boueux des participants dégoulinent sur son
comptoir.

Ti-Loup26 est excité comme une puce, il s’est inscrit
à la compétition des débutants. Entre les clients, Léonie
l’observe, il est maigre comme un pou, mais sa bonne
humeur est contagieuse. Plus loin, Luc effectue une vérifi -
cation bidon sur la moto de Lisanne ; celle-ci le préoccupe,
car elle a vomi deux fois ce matin.

Dans son auto, Elza discute avec Antony, son sand -
wich à la main. Il lui a parlé du retour possible de sa mère.
Son histoire familiale l’intéresse. Alors, qui est son père ?
Christeen ? Solange ? Il promet de lui montrer le montage



préparé par sa tante. Elza reste calme ; pour elle, le
motocross n’est qu’un loisir et un moyen de sentir monter
l’adrénaline en roulant à des vitesses folles.

Antony jette les rebuts aux poubelles, revient. Il lui
sourit :

— Veux-tu que je te caresse ?
— Pardon ?
— C’est reconnu, la jouissance sexuelle donnerait un

regain d’énergie avant les compétitions. Juste avec mes
mains, bien entendu.

— T’es sûr ?
Entre nous, ils sont jeunes, c’est gratuit, pourquoi

tergiverser ? Il défait les boutons de sa blouse, l’embrasse,
descend la fermeture éclair de ses jeans. Ses longs doigts
s’aventurent…

Dimanche matin. L’aventure à Québec est terminée.
À la réception, Marijo acquitte les frais du séjour. Puis, des
exclamations retentissent :

« Madame Dodo, quel plaisir de vous revoir ! » C’est
un couple de visiteurs manitobains accompagnés de leur
bichon maltais qui a évidemment attendri grand-maman
lors du premier après-midi passé dans le hall.

— Vous avez la plus charmante mamie !
Entre nous, Dodo n’avait pas réellement perdu son

temps. Après, il a fallu revoir Mère Chi Tu et immortaliser
leur rencontre en les photographiant. Elles promettent de
s’écrire, mais oublient de noter leur adresse…

Un crachin froid transforme la route en panorama
monotone et Dodo cogne des clous. Son cellulaire caril -
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lonne, c’est Renaud. Enthousiaste, il s’informe du séjour
et demande enfin :

— Que faites-vous du reste de votre journée ? Avec
ce temps moche, vous pourriez arrêter à mon chalet.
L’Épiphanie, c’est sur votre chemin.

— Tu es sérieux ? Tu voudrais qu’on y aille aujourd’hui ?
— Pourquoi pas ? Quand il pleut, j’adore avoir de la

visite.
Réveillée, Dodo est curieuse de ce « gentil garçon ».
— Dis à ta mamie que j’ai un joli poney avec une frange

blonde qui cache ses yeux. Il adore manger des carottes !
— Passe-le-moi, j’ai le goût de lui parler ! exige Dodo.
Dodo harponnée, l’affaire est dans le sac. Elles sont

attendues au Domaine-des-Deux-Lacs.

Deuxième jour de compétition sous la flotte. Les organi -
sateurs dépriment. Manque d’affluence, les profits sont à
l’eau ! Léonie s’inquiète aussi : quels seront ses pourboires ?
Hier, un maigre treize dollars l’a déçue. Même Louis est
absent. Le site étant boueux à l’extrême, le championnat est
finalement changé en une seule épreuve par catégorie. Les
gagnants rapportent un trophée, mais pas de bourses en
argent. Les organisateurs expliquent : « Disons que c’était une
compétition amicale. Il est bientôt quinze heures, rentrez
souper chez vous, allez vous reposer. »

Aucun trophée pour Lisanne et Elza qui se sont serré
la main. Ils sont tous réunis au stand de Léonie pour en
« descendre » une dernière. Lisanne dit :

— Non, mais, tu parles d’un organisateur plate. Gna-
gna-gna, allez souper chez vous. Moi, mon stress est tombé



et j’ai une faim de loup. Allons chez Marino à Saint-Paul.
Qu’en pensez-vous ?

Dans le bistro du village, Léonie est assise entre Luc
et Antony qui lève son verre  : « Buvons à la plus nulle
compétition de motocross ! »

—  Mais non, dit Elza, saluons plutôt notre loisir
préféré, celui qui nous rassemble parce qu’il est tellement
tripant. Vive le motocross !

— Vive le motocross, répètent-ils à l’unisson.
L’unisson sera de courte durée. Quand sonne l’heure

de rentrer chez soi, Luc et Antony ouvrent leurs valises
arrière. Luc transfère quelques boîtes anonymes, les deux
complices se serrent la main  : « Tu m’en donneras des
nouvelles. »

Une fois seule avec lui, Elza avertit Antony qu’elle
condamne ce genre de commerce irrégulier ; une discussion
s’ensuit. « Come on, Elza, tous ces articles seront à prix
abordables, pour des gens qui tirent le diable par la queue.
Il faut déjouer le système quelquefois. » S’introduire, même
indirectement, dans le monde interlope, Elza le refuse et
lui explique le sens de l’expression « avoir une morale
élastique ». Elle vérifie bien les courroies qui attachent sa
motocyclette à sa remorque, embarque dans son véhicule.
En le saluant, Elza est très claire : elle veut un compagnon
qui gagne sa vie honnêtement. Antony tombe des nues.

Dans le rétroviseur d’Elza, Antony rapetisse peu à peu.
Insouciante et sûre d’elle, la digne représentante de sa
génération aura cette réflexion : « Dommage, il avait de la
gueule avec sa barbichette ; en plus, j’aurais aimé l’essayer
plus que deux fois au lit. Il était assez doué… »
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Chapitre 18

En route vers la Joujouthèque de Joliette, Léonie
bavarde avec Amanda, une nouvelle bénévole à la Maison
de la Famille, arrivée du Mexique l’été dernier avec ses
deux enfants. Ce bénévolat l’intègre à sa nouvelle vie pen -
dant que ses fils socialisent à la halte-garderie.

— Combien d’albums as-tu comptés dans la caisse ?
s’informe Léonie.

— Vingt. Et j’ai fait la liste pour leur inventaire.
— Bien. On les ôtera aussi de notre catalogue à nous.
Amanda s’étonne : cette joujouthèque possèderait son

propre édifice, très vaste, avec beaucoup de jeux éducatifs,
de livres et casse-têtes. Comme une bibliothèque avec une
carte de membre pour emprunter ?

— Oui. Nous, c’est juste un service de plus dans notre
centre.

Vickie, la directrice, leur remet deux caisses de casse-
têtes pour tout-petits en échange des albums. Elle s’intéresse
à Amanda, lui souhaite la bienvenue dans Lanaudière.
Fidèle à ses habitudes, Vickie a installé un babillard à l’entrée.
Léonie y punaise le dépliant des activités de la Maison. Une
coupure de journal l’attire  : trois pompiers souriants
remettent un chèque à Vickie.

— Wow ! À ta connaissance, est-ce qu’il reste quelques
célibataires à capturer au poste de pompiers ?
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—  Hum… Il faudrait enquêter, rit la directrice en
s’approchant pour lire le nouveau dépliant. Je vois des
cours de danse Latino. Mon copain adore danser. Je me
demande s’il reste de la place ?

—  Oui, annonce fièrement Amanda, je m’y suis
inscrite ce matin même !

Léonie l’encourage à se joindre au groupe, elle-même
va y participer. « On va s’amuser, c’est garanti », assure-t-
elle.

Au retour, ayant déposé Amanda, elle va manger au
Bistro. Les miroirs autour de la salle lui renvoient sa tête
de femme désenchantée. Où s’en va sa vie ? Ses démarches
d’affaires sont infructueuses. Ses chances avec Ti-Loup26
sont anéanties. Elle mord rageusement dans son sandwich
fajita. Lors de leur sortie, le jeune homme s’est avéré fort
populaire, son cellulaire les interrompait constamment.
Sortir avec un courant d’air ? Pas trop intéressant. Ses frites
sont molles et froides comme son cœur, elle les jette et
part.

En démarrant sa camionnette, une idée surgit… Elle
roule sur Notre-Dame et tourne à droite vers Terrasse
Gravel. Voilà, c’est ici : la maison des jours opulents avec
une longue façade et les deux larges fenêtres du salon où
Léonie écoutait sa musique. Antony et Thierry branchaient
leurs guitares électriques et jouaient une partie de la soirée.
La même vieille brique rouge l’attendrit. À côté de la porte
d’entrée, une plaque pour annoncer un comptable agréé,
un nom qui ne lui dit rien. La piscine est toujours là, en
retrait.

Elle sort du camion pour mieux goûter ses souvenirs.
La cour gazonnée est là, celle de la dernière photo où
apparait sa mère. Le visage de Marguerite avec les lilas
(maintenant immenses), en arrière-plan. Où sont envolés
ses autres souvenirs ? Ils sont imprécis  : le petit chien,
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Léonie sur un tabouret et Marguerite qui lui tresse deux
nattes ou coupe sa frange. Une autre image  : un soir
d’orage violent, un gros arbre s’est abattu sur la maison.
Léonie pleure, réfugiée dans les bras de Marguerite. Être
simplement la petite fille à sa maman, ça lui a tellement
manqué.

Marchant vers la gauche, c’est l’ancienne maison de
Solange. De l’autre côté de la rue, la même maison blanche
qui a une pancarte « À vendre » plantée dans le parterre.

Un vent frais ébouriffe ses cheveux, elle frissonne d’un
cafard déplaisant et déguerpit. Arrivée dans l’impasse de
l’Espérance, Tigrou se jette dans ses bras ; elle le serre sur
son cœur en montant au 102. Cet échange d’affection
chassera-t-il les tristes réminiscences de la Terrasse Gravel ?

Ce soir-là, chez Maridouce et Alex, le niveau d’excita -
tion est maximal. Le souper avec Marijo est un fiasco : les
croquettes sont surcuites, il manque du ketchup (ce qui a
suscité une dispute) et le couscous a un goût rance. La
marraine berce Émilio qui pleurniche, sensible à cette
nervosité, mais d’où vient-elle ? Dans une heure, le jeune
couple ira visiter, pour une deuxième fois, une maison dans
un secteur tranquille, une rue qui conduit au fleuve comme
il en existe des dizaines ici. Maridouce jubile malgré tout :

— Une maison avec trois chambres, un sous-sol qui
deviendra une salle de jeux et une cour arrière.

Marijo jouera la gardienne. Ouvrant une boîte de
poires en conserve, Maridouce s’informe du voyage avec
grand-maman. Fidèle à ses habitudes, a-t-elle visité trois
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musées par jour ? Marijo réussira à les divertir de leur
impatience du moment en racontant leur aventure huma -
nitaire : on s’intéresse davantage au cœur qui bat dans les
gens qu’aux expositions conçues pour les touristes. Ils rient
à l’évocation des rondelles d’oignon pour dîner ainsi que
de cette nouvelle affection pour l’espèce animale. En
revanche, son tour de l’île devient révélateur pour Alex.

— Dodo a raison, ce sont les gens qui rendent un
village intéressant, affirme celui qui prône le retour à des
collectivités à dimension humaine.

Le compte-rendu humoristique se termine par le
passage où Dodo parle avec le poney de Renaud. Soudain,
Maridouce est davantage intéressée au spécimen Renaud
qu’aux anecdotes sur Dodo. Marijo restera évasive.

— Et ton gros client de Beauport, il a signé, j’espère ?
Non. Comme ils sont sur le point de partir, elle

n’épiloguera pas.
Son filleul se couche vers huit heures, précise Mari -

douce. « Après, fais comme chez toi ! »
La porte de la chambre d’Émilio est entrouverte. Se

contraignant aux activités silencieuses, elle évite la télé ; la
navigation sur la toile devient l’option idéale. Habitude
répandue, sa sœur a punaisé au mur une multitude de
mémos, cartes d’anniversaire, photos familiales. Maridouce
semble posséder toutes les clés pour réussir. « Tout marche
parfaitement pour ma Douce. Tandis que moi… »

Sur une photographie, croquée au baptême, Alex porte
Émilio dans ses bras et projette un sourire large comme
l’océan de son bonheur. Dans son visage de lune, un
sourire sans retenue ni arrière-pensée d’un homme équipé
pour foncer, défricher, bâtir une vie familiale, se tromper
même et recommencer. Un homme capable d’aimer incon -
ditionnellement : aimer l’autre avec un cœur indulgent.
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Comment était Guillaume-le-fugitif dont elle n’est
pas encore divorcée ? Fougueux, mais d’humeur inégale,
insatisfait, toujours à chercher autre chose. Surtout sa
chère liberté. En fait, il était équipé pour l’aventure, mais
pas pour la stabilité familiale. Et si elle allait voir
zézette444 ?

Voilà ! Il y a une réponse.

Bonjour à toi qui habites au Québec,
Effectivement, nos sculptures en verre soufflé sont

uniquement offertes au Québec par l’intermédiaire de ma
mère, Betty Lefebvre. Comme tu as visité notre site, tu sais
que nous sommes quelques artisans regroupés dans cet
atelier de création. Vivre de son art est pour nous le plus
grand high qui soit. Comme nous sommes un peu
clandestins dans le pays, je ne vais pas te donner mes
coordonnées. Merci pour tes commentaires positifs, c’est
vraiment apprécié.

Adam Lefebvre, souffleur de verre
P.-S. Si c’est toi Marijo qui se cache derrière cette

zézette, réponds-moi encore sur ce courriel. On pourrait
se téléphoner. Ton courriel, c’est une chance inouïe de
s’expliquer. J’essaierai de convaincre Guillaume de briser
son mur du silence, parce qu’il y aura bientôt cinq ans que
nous sommes partis et moi, j’aimerais vraiment régler des
choses et te parler.

Abasourdie, elle ne répondra pas ce soir. Vieux réflexe
de croire qu’en ignorant un fait ou un événement, il se
pulvérisera dans les ténèbres d’une mémoire intersidérale.
Vieux réflexe malsain, puéril, inapproprié.
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Finalement, Alex et Maridouce ont présenté une offre
d’achat ; ils sont survoltés, car ils vont concrétiser leur rêve
d’habiter au cœur de la municipalité en se rapprochant de
l’école primaire et de la Maison de la Famille.

Marijo revient à pied ; comme elle arrive dans
l’impasse, les Prévost s’apprêtaient à entrer. Ils la saluent
puis lui montrent la cordée de linge de Léonie, qui ploie
dangereusement. « C’était un soir de grand ménage, vous
avez manqué le concert Beau Dommage ». Marijo dit en
souriant que la musique donne à sa voisine du pep dans le
soulier !

— Et de la broue dans le toupet.
— Mais sans péter de la broue inutilement.
Ce sera leur façon de se dire bonsoir.
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Chapitre 19

La salle des employés bourdonne d’animation autour
d’une nouvelle employée, Clémentine. C’est une géante
aux yeux pétillants et son visage rappelle Julia Roberts.
Geneviève poursuit une « conversation de cafétéria » sur
un spa urbain. Le dépliant publicitaire bien en vue, elle
vante la salle 4, avec un large bain à remous. « Pour mettre
du piquant dans ton couple, c’est super. Parce que nous…
avec toutes ces chandelles, la musique douce et l’eau
vraiment chaude. Ça s’est terminé dans la joie et l’amour ! »

Marijo feuillette un magazine et n’écoute pas. Sa
superviseure a été intraitable, démontrant l’énormité des
coûts du séjour à Québec versus zéro contrat. Michel-Yvan
s’asseoit à ses côtés et attaque son lunch. Dans le magazine,
un article fait sourciller les deux infortunés du cœur : « Dix
idées folles pour enflammer votre homme ». Il murmure :

— Gaspillage de papiers et… de salive.
Quand les autres partent, léger soupir de soulagement.

Michel-Yvan, au courant de son récent insuccès, veut
l’encourager :

— Pousser les ventes, ça demande des nerfs d’acier. Tu
sais, t’es pas obligée de te morfondre ici. C’est une sugges -
tion : tu pourrais voir un conseiller en orientation. Changer
de domaine d’emploi, c’est assez répandu maintenant.
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Elle l’observe, c’est un gars charmant, au verbe facile
(l’habitude de la vente) qui parait bien. « Marijo, tu ne dis
rien ? »

— J’ai compris, un orienteur. Pour le moment, je veux
juste retrouver la motivation pour terminer l’après-midi.

— Je vois bien ton exaspération. Viens souper chez
moi, on va jaser. À matin, j’ai assaisonné de l’agneau haché
pour des kiftas turques, on les accompagnera d’un couscous
ou de pains pitas, à ton choix.

Ils se lèvent ensemble.
— Juste manger ensemble, dit-il d’une voix veloutée.

Manger ensemble, c’est la proposition de Léonie à son
frère, anéanti et figé devant sa télé. Le sac de provisions
apporté est vidé : un pain tranché, une grosse tomate, la
mayonnaise.

— Antony, peut-être qu’Elza n’était pas ton genre,
finalement.

— Au contraire, c’est exactement mon genre : belle,
de bonne humeur, sexy avec ses bottes de cow-boy. Au
motocross, c’était la plus fonceuse.

— Lui as-tu reparlé, as-tu essayé de t’expliquer ?
— Elle ne veut rien savoir et me chante toujours la

même chanson.
Les naufragés du couple mangent les supposés récon -

fortants sandwichs ; Antony confie qu’il en a marre de vivre
seul. Cette fille-là était parfaite pour lui. Oui, il a le droit
d’avoir de la peine, explique sa sœur, mais il faut s’occuper,
sortir voir du monde.
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— Tiens, on s’en va jouer au billard. Habille-toi, rase-
toi, t’as dix minutes. J’appelle mon oncle Peter qui va nous
rejoigne là-bas.

Sur le tapis vert, Léonie place le triangle et y dépose
les quinze boules de billard en plaçant la numéro huit
noire, au sommet du triangle. La forme en bois est retirée,
la boule blanche placée de l’autre côté de la table.

— Je te laisse casser, dit Peter en frottant l’extrémité
de sa queue de billard avec le carré de craie bleue.

Antony disperse le jeu et empoche la numéro 3.
— Donc, Antony prendra les boules un à sept, dit

Léonie. Et Peter, les autres jusqu’à quinze.
En scrutant la disposition des boules, Peter demande :
— Votre motocross n’a pas été un gros succès, il parait ?
— Deux jours de pluie à patauger dans la vase. Un

fiasco total !
— La treize, dans le coin droit, annonce Peter qui

réussit son coup et s’informe si Elza a fait une bonne
course malgré tout.

Frère et sœur se regardent, embarrassés.
— Elza ne fait plus partie du décor, ose Léonie.
— Elle n’est plus ta blonde ?
La question tourbillonne, valse et reste sans réponse.

Pour faire diversion, Léonie croise ses bras et enchaîne trois
questions :

— As-tu reparlé de ma mère avec Solange ? Tu savais
tout, toi ? Je me demande pourquoi vous nous avez laissés
dans l’ignorance ?

— Léonie a raison, reprend Antony, ce n’était pas correct.
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Peter replace sa casquette et parle plus bas.
— On a suivi les ordres. N’oubliez pas ceci : vous étiez

très jeunes à son départ. On voulait vous éviter d’avoir trop
de peine.

— Mais après, quand on a été plus vieux ?
Marguerite a reçu d’autres menaces, on n’a jamais su

quoi, confie Peter. Sans oublier leur père qui en menait
large avec le Vieux Boss. Pour vrai, Marguerite avait très
peur. Le jour où elle va se manifester, il faudrait enterrer
vos questions une fois pour toutes. Le cellulaire d’Antony
l’interrompt, c’est Luc qui arrive sous peu.

Avant qu’Antony ne joue sa boule, sa sœur lui con -
seille de frotter du bleu sur sa queue en chêne. Il s’installe.
Léonie lui dit d’annoncer son coup.

— Arrête tes recommandations ! Bon, la sept dans le
coin droit.

Il empoche trois boules et sourit, heureux. Derrière
lui, Léonie lève les deux pouces vers Peter, d’un air
victorieux.

Quand Luc arrive, il ne reste que la huit. Peter va
gagner en l’empochant dans le coin gauche. Les deux
complices discutent à l’écart pendant que Peter offre une
bière à Léonie. Sa récente visite sur Terrasse Gravel est
évoquée ; ses souvenirs de fillette sont vagues, avoue-t-elle,
mais ses années d’adolescence restent inoubliables. « Dom -
mage qu’il ait fallu vendre la maison. »

— Ton père avait toute une dette, ce coup-là.
— Toutes ces vies gâchées ! conclut-elle, d’une voix triste.
Peter vide son verre et frotte la tête de Léonie en signe

d’affection. Voyant approcher Luc et Antony, il hausse le ton :
— Léonie, dit-il solennel, tu es en excellente santé, tu

as une bonne tête. Tu peux faire tout ce que tu veux de ta
vie.
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— Il a raison ! dit Antony qui présente Luc à Peter qui
doit partir.

Il est aussitôt question des problèmes au garage. Le
mécanicien est en vacances, Luc ne trouve pas de rem -
plaçant. Charles n’y connait rien ; de toute façon, il n’arrête
pas comme pompiste. Lisanne est encore hospitalisée.

— Tu vois, Léonie, commence Luc, toi tu as la santé,
comme disait ton oncle. C’est une grande chance. Moi, à
cause de Lisanne, j’y pense souvent ces temps-ci.

Un silence entre eux. Quelques personnes jouent au
karaoké dans la pièce du fond. Léonie pose sa main sur le
bras de Luc : « As-tu besoin d’une pompiste ? »

— Tu veux dire, toi ?
— Prends-moi à l’essai. Je pourrais te dépanner pour

quelque temps.
Marché conclu. Elle commencera dès demain matin,

six heures trente !
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Deuxième partie

DES ROUTES DROITES
OU SINUEUSES, AVEC DES VALLONS

ET DES CÔTES À PIC

Il faudra que le temps me pardonne
Qu’il éteigne l’ombre et le froid

Le silence et surtout qu’il me donne
L’envie de poursuivre sans toi

Sans toi, Isabelle Boulay





Chapitre 20

Au garage, tout va rondement depuis le retour du
mécanicien. Léonie et Charles forment une solide équipe
de pompistes. Il est dix-sept heures à la vieille horloge
Pepsi-Cola. Luc et Léonie partent ensemble pour Repen -
tigny. Elle appelle Solange et lui demande d’accueillir Marco
pour le souper, prétextant un imprévu. La jeep s’engage sur
la route, Luc explique :

— J’ai visité plusieurs détaillants. J’hésite entre deux
spas, je te remercie de m’accompagner.

Entre Léonie et son nouveau patron, ça clique. Être
pompiste, elle adore : les journées passent vite et les clients
sont de bonne humeur, même s’ils ronchonnent sur le prix
de l’essence.

— Après, si t’as le goût, on casse la croute ensemble,
risque Luc.

— C’est tiguidou pour moi !

Rue Poliquin, Solange et Peter cuisinent ensemble.
—  J’ai encore hésité aujourd’hui ; tu comprends,
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j’aurais préféré que Marguerite me contacte la première,
dit Solange.

— Elle ne téléphonera jamais la première.
Peter râpe la mozzarella, soupire, il déteste les cachot -

teries. Léonie ignore que Solange possède le numéro de
téléphone de Marguerite.

— Pense à Léonie qui a tellement hâte, dit-il en esso -
rant les rotinis.

— Justement, ça pourrait la bouleverser, ça me fait
hésiter.

— Mais non, elle a le vent dans les voiles ; son nouvel
emploi lui plait. Le retour de sa maman serait une grande
joie. Sans aucun doute, je te dis !

On cogne à la porte qui s’ouvre aussitôt. C’est Marco,
la casquette en arrière, qui s’avance vers eux. Sans surprise,
il demande : « Salut, qu’est-ce qu’on mange ? »

Jeannie s’apprête à quitter le CLSC, mais prend un
dernier appel : c’est Marijo qui aimerait passer chez elle,
ce soir. « J’ai besoin de ton jugement. »

— Justement, j’avais quelque chose à te remettre…

Jeannie-la-sage écoute ; elle seule connait les détails du
phénomène « Guillaume retrouvé au Yucatan ». Là, c’est
le récent courriel d’Adam qui déconcerte Marijo.

— Tu as toujours la carte d’affaires avec le numéro de
sa mère ? Elle te donnerait l’heure juste.

— Tu as bien raison, admet l’autre qui compose aussi -
tôt son numéro.



Betty Lefebvre décroche à la première sonnerie.
— Marijo ? La femme de…
— De Guillaume, oui.
Marijo lui raconte le chat en verre, le site web au

Yucatan, son courriel, la réponse d’Adam qui « veut régler
des choses ».

— Vous savez, j’ai été presque cinq ans sans nouvelles.
— Mais Marijo, tu as refait ta vie, il me semble ?
— Pas vraiment. Guillaume et moi n’avons pas encore

divorcé.
— Oh, vous n’avez pas encore divorcé…
Betty devine ce que son fils veut régler, s’étant récem -

ment entretenu avec lui :
—  Je crois qu’il veut régulariser leur situation et

demander leur citoyenneté. Il a été catégorique, ils ne
reviendront plus ici. Tu sais, une maman ça devine tout, je
te fais une confidence : pour le reste de leur existence, les
gars veulent vivre ensemble. Comme un couple !

Voici une vérité difficile à digérer, mais sans équivo -
que. Marijo raccroche, ôte ses lunettes, ses yeux s’embuent.
Cette révélation sera cachée à Jeannie. Elle prétexte n’im -
porte quoi, puis prend un visage décidé : « Et je lui écris
tout de suite ! Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud ! »

Le courriel de zézette444 est bref, voici mon numéro
de téléphone pour résoudre cet imbroglio qui a assez duré.
Sa dernière phrase sera : « J’attends ton appel. » Rouge
d’émotion, elle retient ses larmes.

La psychologue connait bien Marijo et souhaite la voir
optimiste envers son divorce qui, hélas, reste une sorte de
deuil à traverser. Elle lui suggère une visualisation. À
chaque étape réussie vers son divorce, Marijo doit se voir
tourner une page de son propre livre. Le fera-t-elle ?

—  Oui, Jeannie, répond l’autre en allongeant les
syllabes.
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— Et c’est pas tout, dit-elle en sortant, de la poche de
sa jupe, un bout de papier où l’on devine sa fine écriture.

—  Après notre sortie à vélo, j’ai réfléchi à notre
discussion sur tes priorités et je t’ai écrit une autre question,
colle-la dans ton cahier. Tu y répondras quand le cœur t’en
dira. Essaie d’y répondre en long et en large, comme on
dit. Pas juste trois lignes. D’accord ?

Pour dissiper sa tristesse, Marijo propose une activité-
récompense comme à l’école primaire : aller à la crèmerie
pour déguster la dernière crème glacée molle de la saison.
Pourquoi bouder son plaisir ? Jeannie est d’accord. Mais
avant, elle lui demande de fermer les yeux, ouvrir les mains,
les placer ensemble. Elle y dépose deux petits objets :
« Tadam ! »

Au retour de Léonie dans l’impasse, un vent puissant
brasse les poubelles et les cartes à jouer usées qui subsistent
dans l’impasse. Les Prévost ont déserté leur balançoire.
D’ailleurs, leur télé est allumée, car l’automne est propice
à s’amouracher d’un nouveau quiz. Dans sa boîte aux
lettres, une enveloppe bleue en provenance de Toronto.
« Voyons, Thierry n’a pas l’habitude de m’écrire… » Sur
le palier, la présence de Marijo est notée par les applaudis -
sements au quiz de l’heure.

Avant tout, elle nourrit Tigrou qui se jette sur son bol.
« Wô les moteurs, on se calme ! » Aussi fébrile que son
chat, elle ouvre l’intrigante lettre :



Hello Léonie,
Je suis Juliana la girl friend de Thierry. Il m’a beaucoup

parlé de son enfance et adolescence. Prochainement, ce
sera votre anniversaire à tous les deux. J’organise un party.
Je t’invite, ce serait le fun si tu pouvais venir. On va te
garder à coucher, no problems. Ne téléphone pas, Thierry
ne sait rien, ce sera une surprise. Je te laisse mon email pour
me répondre.

« C’est sûr que j’y vais ! », pense-t-elle en ramassant la
vaisselle accumulée. Elle emplit l’évier d’eau chaude, ajoute
trop de savon, une mousse abondante flottera pendant le
temps de trempage obligatoire. Au téléphone, Marco est
rejoint chez Solange qui apprendra la nouvelle de son
escapade torontoise.

—  Mon petit homme qui aura trente-cinq ans…
comme le temps passe vite.

— Toi, savais-tu pour cette Juliana ?
— Non, mais d’après moi, c’est assez récent.
L’eau est tiède, parfaite. Son lecteur de cédérom est

proche. Elle choisit Neil Young pour un retour au temps
béni de l’insouciance. La musique démarre. Ses mains dans
l’eau savonneuse, les yeux fermés, elle rêvasse à Luc et son
sourire, quand osera-t-il l’embrasser ?

Marijo éteint le téléviseur après avoir collé le papier-
question dans son cahier ; la question est intéressante…
Elle referme un peu la porte-fenêtre, car le vent persiste,
mais celle au-dessus de l’évier est laissée grande ouverte.
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La vaisselle sale l’attend. Elle emplit l’évier d’eau chaude,
ajoute trop de savon, une mousse abondante flottera pendant
le trempage. Pour se donner du pep, la radio. Avant d’allu -
mer, elle perçoit chez Léonie la musique du célèbre
chanteur. Sa radio diffuse une balade susceptible d’éveiller
son âme en peine. Ses mains dans l’eau savonneuse, les
yeux fermés, le vent qui ébouriffe ses cheveux. « Dire
qu’on a été marié cinq ans… »

Voisines de coeur comme frères de sang, leurs histoires
de coeur ne sont guère faciles.

Léonie rêvasse encore. Sa lavette fait tournoyer la
mousse sur le plat. Luc est touchant avec sa voix adoucie
lorsqu’il parle à une femme. Elle adore sa carrure d’épaule
et sa démarche chaloupée, un peu cow-boy. Cette attirance
envers cet homme qui la devance d’une décennie l’étonne.
« J’espère qu’il va m’inviter pour essayer son spa avec un
chauffe-eau. Juste lui et moi… Yahoo ! J’en perdrais tous
mes moyens ! »

La lavette de Marijo glisse sur l’assiette. À travers toute
l’humanité entière, combien de mains trempent dans l’eau
de vaisselle tout en laissant place à la réflexion ? Une
multitude de bacs savonneux unissent simultanément des
milliers de gens qui méditent, planifient et s’interrogent
sur leur existence.

La révélation de madame Lefebvre la chavire encore.
« Et moi, pauvre inconsciente, je n’ai rien soupçonné ! »
De l’autre côté du mur, nouvelle discographie, la diva
chante le pouvoir de l’amour. Léonie bardasse ses casse -
roles. Les cadeaux de Jeannie, sur le rebord de sa fenêtre,
l’interpellent : deux pierres grises. L’une est lisse et douce,
l’autre est rugueuse et bosselée ; pour se rappeler que
la vie est parfois aisée, parfois difficile. Il faut soupeser
les cailloux, dans chacune des mains, pour toucher cette
vérité.
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Le vent tenace déplace la chaise sur le balcon, Marijo
sort avec les deux pierres à la main. Sur le balcon de
Léonie, contigu, les caisses de bières sont ballottées. Sa
porte-fenêtre est entrouverte, Marijo fait « Hou-Hou ! »

— Salut ça va ? Quelle tempête de vent ! dit l’experte
en intro directe.

— Qu’est-ce que tu fais de bon ? As-tu trouvé un local
pour coudre ?

— Non ma chère, revirement total, je suis pompiste
au garage de Luc Caron, tu le connais ?

— Euh… Oui, je connais le garage. Tu es vraiment
pompiste ?

— Ça me plait tellement comme travail ! Toujours
dehors, on jase avec les clients et la paye est bonne ! Mais,
c’est quarante heures sans être à la maison. Il y a Marco :
jusqu’à maintenant, on s’est arrangé. Sais-tu quoi ? Je vais
te laisser mon nouveau numéro de cellulaire au cas où…
Juste me téléphoner si, à un moment donné, il se passe
quelque chose d’anormal.

Marijo va coller le bout de papier sur son frigo et
revient.

— À part ça, j’ai un petit voyage à Toronto qui est
prévu chez Thierry. Lui et moi, on a souvent fêté nos
anniversaires de naissance ensemble. Sa copine organise un
party. On a deux jours de différence pour les dates et un
an dans les années. Jusqu’à l’âge de seize ans, on a été
voisin avec ma tante Solange, sur Terrasse Gravel.

— Terrasse Gravel ? Ma sœur Maridouce a justement
fait une offre d’achat pour une maison dans cette rue !

Autre curieux hasard, Léonie explique avoir voulu
revoir la maison chérie de sa jeunesse et avoir remarqué,
juste en face, celle qui était à vendre.

— Avoue que c’est spécial, conclut Léonie qui pointe
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les deux cailloux de Marijo tout en lui démontrant un
visage interrogateur.

— On va s’amuser, commence Marijo. Je place celui-ci
dans ta main droite, l’autre à gauche. Que remarques-tu ?

— Celui de droite est lisse. L’autre est raboteux.
— Comme nos vies, Léonie ! Certains jours sont lisses

et parfaits ; d’autres sont raboteux. C’est mon amie reli -
gieuse qui m’a donné ce cadeau à toucher.

— Assez astucieuse, je trouve. Il suffisait d’y penser.
Il est vingt-deux heures à la montre de Léonie.
— Hé, j’y pense ! Ti-Loup26, l’as-tu rencontré ?
— Oui, mais ça ne pouvait pas marcher, il était beau -

coup trop jeune pour moi, comme on s’en doutait. Mais…
— Mais ?
— J’ai peut-être un nouvel espoir en vue. Je ne dis rien

pour l’instant ! Et toi, ton optométriste ?
Elle avoue le trouver vraiment gentil et raconte l’histoire

du poney qui a enchanté sa grand-mère. Depuis, Renaud
lui a laissé un message au bureau, mais elle n’ose pas le
rappeler. Elle en a marre relations qui débutent en lion et
se terminent en queue de poisson.

Léonie bâille, il faut rentrer, le garage ouvre très tôt.
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Chapitre 21

Parfois, les astres qui gouvernent notre destinée
forment un magma serré prédestinant une journée où tout
va s’enchevêtrer. Une journée de pierre raboteuse.

Au matin, un rêve fou. Marijo dérive dans une rivière
turquoise. C’est exquis et apaisant jusqu’au moment où
un creux noir l’aspire, tourbillonnant jusqu’aux vases du
fond. Échouée à plat ventre, ses ongles creusent le sable
gluant. Elle panique : « À l’aide ! » Réveillée en sursaut, il
est 5 h 18 au cadran. Puis 5 h 38, 5 h 58. Elle se lève. Son
nez congestionné et sa gorge douloureuse l’inquiètent.
C’est le rhume, deux analgésiques devraient la soulager.

Au bureau, le dossier de Beauport est confié à Michel-
Yvan, lui apprend-on. Pincement au cœur. Pour se consoler
d’être nulle, elle réécoute le gentil message téléphonique
de Renaud. Avant de l’effacer, son numéro de cellulaire est
noté. Le relancera-t-elle ? Pas maintenant. Pour le lunch,
son appétit n’est pas au rendez-vous tandis qu’un mal de
tête l’épuise. Et si elle appelait sa mère, la championne
pour remonter le moral ?

Occupée par une contre-offre et détestant les geignards,
Jocelyne lui conseille un casse-grippe et de se coucher tôt
ce soir. « Excuse, j’ai une autre ligne ! » Déception d’être
incomprise…
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À quinze heures, c’est LA réunion mensuelle. De
nouvelles directives sont communiquées  : pour faciliter
l’apprentissage des nouveaux, comme Clémentine, les
recrues suivront chaque employé durant quelques jours.

— D’autre part, nous allons développer un créneau
prometteur : offrir à nos clients de leur créer un site web
qu’ils publiciseront dans leur espace au Bottin. Pour vous,
les représentants, c’est une option supplémentaire à proposer.

— Et une commission supplémentaire ?
— Tu as tout compris !
Tout ce bouillonnement d’énergie n’atteint pas Marijo.
Retour vers l’appart. Au passage, Jeannie est inter -

pellée, folle habitude et défi constant : « Allo ! Je me sens
full patate et j’ai le coco en bouillie ! » À la maison, elle se
donne bonne conscience avant de siester, en démarrant
une brassée de lavage. Quand le téléphone l’éveille, Marijo
devine qui appelle. Elle reste debout, afin de dégager la
confiance. Après les questions-réponses prévisibles, Adam
devient mielleux :

—  Je suis content de te parler et d’avoir de tes
nouvelles.

— Après cinq ans à m’ignorer, va donc au vif du sujet,
comme on dit.

Il inspire longuement.
— On veut acheter l’emplacement qu’on loue actuel -

lement, mais pour devenir propriétaire, la banque exige la
double nationalité. Le statut matrimonial de Guillaume,
c’est ça le problème.

Long silence. Elle boit un peu d’eau pour apaiser sa
gorge sèche.

—  Passe-moi Guillaume, c’est avec lui que je vais
régler LE problème.

Guillaume a sa voix hésitante, celle des jours paumés.
Il répète le même laïus qu’Adam, puis change de ton :
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— Toi Marijo, ton statut…
—  Mon statut ? Dans mes papiers officiels, je suis

mariée avec toi, mais en fait je suis TRÈS célibataire. Je vis
seule, ça fait ton affaire ?

— Non, non. On m’avait dit que tu avais quelqu’un
dans ta vie.

—  Tu te sentais moins coupable, hein ? demande
Marijo.

Rien à répondre ici. Il lui propose de divorcer, simple -
ment pour régulariser leur situation et réussir son propre
projet. Il veut s’expliquer :

— Comme je t’avais dit de m’oublier, j’étais sûr que
tu avais refait ta vie.

Elle pense : « Ben oui, je reste mariée cinq ans avec toi,
puis après, je te botte de mon esprit comme un ballon. »
Connaissant toutes ses failles, l’idée lui prend de l’ébranler :

— Et toi, ton statut matrimonial, à l’avenir, ce sera
avec Adam ?

—  Euh… Je ne veux pas parler de ça, dit-il sans
entrain.

Il n’avoue rien, il ne dément rien. « Pour l’avenir,
chose certaine, je reste ici et j’achète notre atelier. On n’a
qu’une vie à vivre et j’aime souffler le verre. Toi, es-tu
encore au Bottin avec la chipie ? »

Elle esquive cette question, car il est temps de conclure.
Alors, comme ils ont ses coordonnés, qu’ils lui téléphonent
pour amorcer les procédures du divorce. On avancera
étape par étape.

Après l’appel, sa céphalée cogne à ses tempes. « Quelle
journée désastreuse ! Je suis malade, seule, peinée en remuant
mon passé et mes échecs, mon présent et mes regrets. Ma
personnalité imparfaite qui me garde célibataire. Mon
manque de force morale. » Comme toujours, elle empile
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ses problèmes pour en faire une montagne, un vieux réflexe
qui réapparait lorsqu’elle déprime. Finalement, Jocelyne
avait raison, allons dormir. Elle avale un somnifère, laisse
un message au bureau, avisant de son absence demain.

Le lendemain matin, Léonie écoute distraitement la
radio en préparant les lunchs. « Six heures, c’est tellement
de bonne heure, » pense-t-elle en bâillant.

Son café à la main, elle consulte ses courriels. Juliana
la salue. Un site de généalogie veut la renseigner sur la
famille Lanoix. Sa mère… Le même souvenir revient : ses
mains patientes brossent dou-ce-ment ses cheveux. Dou-
ce-ment, les mains de sa mère caressent sa tête lorsqu’elle
pleure le soir de l’orage. Personne d’autre ne lui a prodigué
ces gestes si tendres.

Elle vide sa tasse. « Arrêtons de fabuler ! Peut-être
qu’elle n’habite même plus au Québec. » Impulsivement,
elle appelle Solange:

— Salut, ça va ? Je voulais te dire, si tu reçois un appel
de ma mère, tu me rejoins immédiatement. Dis-lui que je
suis prête à la rencontrer. Que je ne la juge pas, j’ai enterré
toutes mes questions comme Peter me l’a recommandé. Si
elle préfère, elle peut juste me téléphoner avant. Tu lui
donneras mon numéro, c’est promis, hein ?

C’est promis, la rassure sa marraine qui se promet à
elle-même d’effectuer cet important appel d’ici la fin de
semaine.
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Chez la voisine enrhumée, les corbeilles recueillent ses
papiers mouchoirs. Son nez est rougi, elle est flagada. Sa
boîte de Kleenex sera bientôt vide, elle n’a plus d’analgé -
siques. Maridouce, appelée, s’en occupe. Elle traîne la
savate vers sa machine à laver se rappelant que… hier soir…
Ah non ! Elle retire un papier jaune, devenu fripé au
lavage. C’était le Post-it du numéro de Renaud noté hier.
Tout est effacé, et lui qui attendait qu’elle lui fasse signe.
« Il va penser que je me fiche complètement de lui. » Un
dialogue imaginaire s’ensuit :

— De toute façon, tu ne semblais pas trop intéressée
à lui.

— C’est juste que… je prenais mon temps.
— Tu en avais marre de l’effervescence des premières

rencontres.
— J’ai le droit d’hésiter !
— Tu peux retrouver ce numéro. Contacte sa secré -

taire. Ou va à son bureau, laisse-lui un message écrit qui
lui redemande son numéro.

— J’aurais l’air de la fille qui court après lui.
— Ben alors, reste toute seule à te morfondre !
Elle s’allonge sur le canapé, s’enroule dans une vieille

jetée, embrassant la nonchalance condamnée en d’autres
temps.

Maridouce (avec Émilio dans un porte-bébé) grimpe
vers le palier. C’est une Marijo blême qui lui ouvre la porte.
Maridouce étreint sa Jojo qui la salue d’un filet de voix.

—  Pauvre pitchounette. T’as l’air vraiment mal en
point, dit-elle en agitant le sac de la pharmacie.

En maman habituée à régenter son monde, Maridouce
va à la cuisine, place une boîte de papiers-mouchoirs là,
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dans les toilettes, puis le salon. Sors les analgésiques, les
pastilles médicamenteuses et… les suppositoires pour
l’extinction de voix.

— Ah non !
— Ah oui, dit l’infirmière improvisée. C’est le meilleur

remède pour la gorge.
Résignée, Marijo s’approche, parle tout bas :
— Merci ma Douce, tu gères efficacement mon rhume,

mais t’as oublié de sortir Émilio du porte-bébé.
Sur le sofa, le petit est installé entre elles. Marijo s’informe

de l’achat de la maison et apprend qu’après une série de
négociations, l’entente est signée.

— Toute une nouvelle, félicitations !
Maridouce, emballée, explique les détails de la tran -

saction.
Après, Marijo va chercher son portable : « Moi aussi

j’ai… » Elle accède au site des souffleurs de verre et clique
sur une photo.

— Guillaume ! Comment l’as-tu retrouvé ?
Toute la saga est relatée en terminant par le téléphone

d’hier. Et la demande de divorce. Malgré elle, le visage de
Marijo s’empourpre.

— Ça te fait encore de la peine ! s’étonne sa sœur qui
l’accueille dans se bras ; Maridouce lui présente son divorce
comme une libération, l’occasion de repartir à zéro, mais
l’argument tombe à plat.

Après en refermant la porte, Marijo soupire, difficile
d’être consolée d’une trahison.

Au garage, c’est le scénario de la bonne et la mauvaise
nouvelle. Luc informe Léonie que le spa commandé et le
chauffe-eau sont arrivés. « Viendrais-tu chez moi, ce soir ?
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J’hésite entre deux emplacements. Et puis j’ai une
surprise… »

Intriguée, Léonie sert les clients distraitement. Quelle
surprise lui réserve-t-il ? Elle a des papillons, c’est sa pre -
mière visite chez lui.

La mauvaise nouvelle  arrive après. Les parents de
Lisanne préviennent qu’elle va subir des traitements
supplémentaires. Inquiet, Luc ira ce soir visiter son amie
d’enfance. Il s’excuse auprès de Léonie. En accordant la
priorité à cette vieille amitié, Luc a-t-il tort ou raison ?

Par ailleurs, sur l’échelle des déceptions, celle de
Léonie est à neuf sur dix. Toutefois, elle est très aguerrie à
surmonter les désillusions.

L’enrhumée est plongée dans son roman de M Michou :
la proprio d’un dépanneur revisite un souvenir amusant,
survenu lors d’une excursion à la Grosse Île avec son
défunt conjoint. Au moment même où le récit fait sourire
Marijo, Renaud, au bureau, reconduit sa dernière patiente.
Il peut enfin téléphoner.

— Allo, c’est Renaud. Comment va la malade ?
— Couci-couça, répond Marijo. Mais, je suis surprise.
— Excuse mon audace. J’ai presque soudoyé votre

réceptionniste pour obtenir ton numéro à la maison. Tu
ne m’en veux pas ?

Tout de go, il avoue avoir beaucoup apprécié la Marijo
de dimanche. « Je t’ai trouvé dynamique et joyeuse. »

— Joyeuse ?
— Ben oui ! Tu étais relax, souriante. Quand tu m’as

parlé de ta sœur et son conjoint pro-campagne, j’ai pensé



à ma sœur Mathilde qui défend la solidarité rurale. Tu sais,
moi, je suis très familial. À ce sujet, Mathilde organise une
Fête des récoltes au village.

— La Fête des récoltes. Ça aura lieu quand ?
— Samedi dans l’autre semaine, est-ce que tu seras

libre ?
— Euh… Oui
Il cherche ses mots, reconnait qu’il la bouscule un peu,

mais il la trouve si sympathique et si en accord avec ses
propres valeurs. Voici donc sa proposition : Marijo voudrait-
elle tenir le kiosque de fruits et légumes avec sa sœur ?

— Je suis sûr qu’on va beaucoup s’amuser avec toi. Ma
sœur, avec ses quatre enfants, n’est pas snob du tout. À la
fin de la journée, on se réunit pour une grosse bouffe,
genre bœuf aux légumes qui va mijoter tout l’après-midi.

Qui refuserait une offre présentée de si belle façon ?
Avant de raccrocher, Renaud lui redonne son numéro

de téléphone qui est quasi semblable à celui de Léonie sur
le réfrigérateur.

— Tu parles d’un hasard ! s’exclame-t-elle.
— Il parait qu’il n’y a pas de hasard, il n’y a que des

rendez-vous.
Marijo reste bouche bée sur cette affirmation aussi

difficile à réfuter qu’à prouver.
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Chapitre 22

Les portes sont grandes ouvertes à la Maison de la
Famille, car la danse est un exercice hautement calorifique.
À la pause, les participants se ruent sur les bouteilles d’eau.
Bénévole, Amanda s’en occupe. Solange et Peter s’appro -
chent :

— Quelle chaleur ! Mais toi, Amanda, tu sembles infa -
tigable. Évidemment, ce sont des danses que tu connais déjà.

— Oui, mais la rumba est la plus facile des danses
latines.

Plus loin, Léonie salue Vickie et son compagnon
Vincent qui se disent enchantés de l’activité. Marijo leur
est présentée. Ils s’asseoient à la même table. Vickie
s’adresse à Marijo :

— J’ai toujours aimé danser, mais j’ai longtemps tenu
un dépanneur avec de longues heures d’ouverture. Alors,
il restait peu de temps pour les loisirs. Maintenant, je me
rattrape.

— Moi, ma grand-mère habite en résidence et la danse
lui garde sa joie de vivre. Et elle approche quatre-vingts
ans !

Marijo s’intéresse à la Joujouthèque. Vickie a été béné -
vole avant de la diriger, elle adore le contact avec les tout-
petits. « Leur sourire, c’est magique pour mon moral. »
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Soudain, grand éclat de rire général, car Solange porte le
même ensemble que Vickie : un capri et une tunique bleue.

—  Encore une coïncidence ! s’exclame Marijo qui
raconte les numéros de téléphone semblables, la maison
achetée par sa sœur sur Terrasse Gravel juste en face de
celle où habitait Léonie et maintenant des vraies jumelles !

Vickie écarquille les yeux : « Tu as dit Terrasse Gravel ?
Avez-vous remarqué une maison avec l’enseigne d’un
comptable ?

— Oui, répond Léonie, mais je n’ai pas retenu le nom.
— Bastien Brind’Amour-Côté. C’est le fils aîné de ma

cousine Véronique. L’été, il nous invite dans sa piscine
creusée.

— Rien n’arrive par hasard ! claironne Solange.
— Au contraire, dit Peter, tout arrive par hasard.
—  Peu importe, dit Vickie, chose certaine, on est

destiné à se croiser sur Terrasse Gravel. Il parait qu’ici les
légendes prennent vie…

— Depuis le passage du canot volant ici, c’est ce qu’on
dit !

La musique latine envahit de nouveau la salle. Le prof
les appelle. Entre nous, ce cours est prometteur, en raison
des amitiés qui se noueront.

Vendredi soir. L’odeur des épices embaume la cuisine
de Marijo qui a entrepris une tâche interminable. La vapeur
du grand chaudron embue ses lunettes. « Non, mais, pour -
quoi j’ai acheté deux citrouilles ? Onze pots sont remplis,
il m’en reste autant. C’est trop. Et si je jetais le reste,
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j’aurais fini de chialer. Tiens, bonne idée ! » Le chaudron
doit va refroidir avant, elle ouvre sa porte-fenêtre pour
accélérer le processus.

Les Prévost profitent encore de leur balançoire, cons -
cients que l’automne est bien installé. Le voisin inspire :

— On dirait l’odeur des épices dans une compote de
pommes.

— Cannelle et gingembre, mon nez ne me trompe
pas.

Au bout de l’impasse, Antony l’attend, ELLE, la seule
fille au monde qui l’intéresse. « Viens, on va s’expliquer en
personne », a-t-il dit.

Quand Elza entre, il pose son front sur le sien, l’entoure
de ses bras. Son parfum l’excite : « Embrasse-moi. » Il mange
ses lèvres, baise son cou, ouvre sa blouse pour découvrir ses
seins qu’il caresse. « Elza, j’ai jamais aimé une fille comme
ça. » Elle renverse la tête et ferme les yeux, s’abandonnant
sous ses mains.

Il fait glisser sa jupe pour embrasser, à genou comme
un pénitent, sa toison frisée. C’est dans la chambre qu’ils
s’aimeront et que leurs cris d’extase, par la fenêtre ouverte,
iront culbuter dans l’impasse des amours d’automne. Après
un long bavardage, Antony promettra tout, n’importe quoi.
Parce qu’il a si peur, il l’appelle dans la nuit, comme dans
la chanson, « si peur que tu m’oublies, et de n’être plus rien
sans toi, comme si j’étais n’importe qui, n’importe quoi. »
Elza, forte de ces aveux d’amour, s’habille et décrète :

— Maintenant, c’est le temps du grand ramassage.
Franchement, Antony, t’as vu le bordel dans ton trois et
demi !

Antony, fort de l’énergie des retrouvailles charnelles,
accroche déjà des vêtements sur les cintres. Elza, toujours
dynamique :
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— Et après, on sort ! J’ai le gosier sec, allons s’hydrater
au Bar-Salon !

Madame Prévost dit : Sais-tu quoi ? Je voudrais figer
le calendrier en septembre. C’est si vivant dans l’impasse
quand c’est les beaux jours.

— Vivant comme la passion en écho au bout de la rue.
— Vivant aussi comme l’odeur ambrosiaque des cuis -

sons d’automne.
Ils se sourient, complices des mots rarissimes.
Bruissement dans les hydrangées roussies, le couple

sursaute, c’est Tigrou. Qui traverse la rue, quelque chose
qui bouge entre ses mâchoires. Une bestiole que le voisin
a bien reconnue…

— À mon avis, ça va être encore très vivant sur le
palier.

Antony et Elza marchent vers l’appart de Léonie. Le
chat attend dans l’ombre, les Prévost se taisent. Une moto -
cyclette brise le silence de la scène. C’est Luc, il salue
Antony en grimpant les marches.

Affluence sur le palier, les voix résonnent, piquant la
curiosité de Marijo. Elle décide d’aller chercher son cour -
rier (mon œil !) et ouvre sa porte. Reconnaissant Luc, elle
fige. Tigrou franchit le palier, sa capture à la gueule. Vite
comme l’éclair, il laisse choir devant elle son cadeau, une
bestiole qui se faufile entre les pieds nus de Marijo. La
curieuse ainsi punie s’écrie : « Une couleuvre, dans mon
salon ! » Léonie ouvre sa porte, le chat entre.

Les gars partent à la recherche du petit serpent. Ils
scrutent le dessous du canapé, les coins de la pièce. Les
trois filles causent à voix basse. Elza commente son retour
« Peut-être temporaire, il faut voir. » Léonie interroge
Marijo : « As-tu reconnu Luc Caron, le garagiste ? »

— Ben oui, tout le monde le connait, murmure Marijo
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inquiète du monstre rampant. Qui pourrait se cacher entre
les coussins du sofa, ou pire, sous son lit.

— Veux-tu que je te présente ?
— Ce n’est pas nécessaire, je te dis.
La couleuvre maitrisée a été jetée dehors sous les

regards vigilants des Prévost. Les témoins du spectacle ont
ensuite vu partir les deux couples. Celui des retrouvailles
avec effets sonores et celui de Luc et… Léonie !

— Le garagiste Caron… Il me semble l’avoir déjà vu
avec Marijo. Admettons que la quarantaine lui sourit. Faut
dire qu’avec sa tête d’acteur, il sait intéresser ces dames.
Sans compter son aisance financière.

— Évidemment, à côté de lui, le Julien perd beaucoup
de points. Tu connais la sentence: « No money, no candy ».

— Pourtant, quand je t’ai connu, tu n’avais pas une
maudite cent.

— Pas un sou vaillant, tu veux dire.
—  Et je t’ai aimé presque tout de suite, dit-elle

joyeuse. Et toi ?
—  On était bien jeune. Je me rappelle encore (il

chantonne l’air) de tes souliers à talons hauts et de ton petit
foulard à la Bardot.

— Pis t’avais les cheveux en crête de coq !
Un vent frais se lève, un as de cœur voltige jusqu’à

eux. Elle le ramasse :
— La carte qui symbolise l’amour, dit-elle réjouie.

Une épaisse buée recouvre le grand miroir ; sa douche
bien chaude devait apporter réconfort… Anticipation



erronée. Voir partir Antony avec Elza et Léonie serrant Luc
sur sa moto lui a provoqué un choc ! Leurs rires lui ont
foutu le cafard du vendredi soir, le pire.

Retour à son clavier. Et si elle furetait sur le Réseau de
rencontres ? Ti-Loup26 est aux premières loges, il cherche
« une fille libre et décontractée. » Elle lève les yeux au ciel.
Elle a un courriel de Guillaume.

J’ai trouvé un site pour les divorces à l’amiable. On a
toutes les conditions requises pour procéder par Internet :
pas d’enfants, pas de biens en commun, pas d’argent à
partager. Je t’ai mis le formulaire à remplir en fichier joint.
C’est vraiment facile et le cabinet d’avocats est au Québec.
Réponds-moi pour me dire ce que tu en penses.

Elle ouvre le fichier Divorce.Express.doc et s’indigne :
—  Divorcer par Internet, c’est trop minable. J’ai

l’impression de me faire tasser ! Allez, on divorce au plus
sacrant !

Elle lui répond :

Guillaume, je ne veux pas remplir ce formulaire comme
si notre divorce se résumait à une procédure administra -
tive. On va le remplir ensemble en se parlant au téléphone.
Par respect pour nos cinq années de vie commune, je te le
demande. Mais laisse-moi encore quelques jours. Un de
ces soirs, je serai prête. Tu sais, ça pourrait nous aider de
nous parler encore un peu…

Un premier verre de rhum la calme ; d’autres suivront.
Elle sera poquée demain pour la Fête des récoltes. Tant
pis, il faut bien engourdir son amertume !
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Chapitre 23

La Fête des récoltes « bat son plein » dixit Mathilde.
Jusqu’ici, Marijo se trouve aussi utile qu’une plante déco -
rative ; de plus, son mal de bloc persiste. Regrette-t-elle d’être
venue ? Non. Le manège du poney étant à proximité, les
sourires parfois espiègles, parfois engageants de Renaud
tempèrent sa lassitude actuelle. Dès son arrivée, il l’a
présenté à tous, elle se sentait comme une apparition ines -
pérée. Ce gars l’intrigue, surtout par sa candeur qui semble
permanente…

Les tours de poney sont gratuits, Renaud l’a exigé. Les
visages d’enfants radieux le rendent si heureux ! Mais, est-
ce plutôt la présence de Marijo ? Il l’observe discrètement.
De taille moyenne, son jeans ajusté l’avantage, sa blouse
blanche galbe sa poitrine, c’est chouette, attirant. Son
visage raffiné et ses cheveux blonds la rendent différente.
Lui aussi est intrigué, car elle semble si désinvolte dans ses
gestes, mais sa voix trahit une certaine fragilité.

Plus tard au chapiteau des scouts, les jeux d’adresse
amusent les participants. Renaud les invite au défi des trois
balles dans le panier.

— Allez, c’est pour une bonne cause. Tous les profits
vont financer la sortie de pêche en Mauricie.

Quelqu’un va tenter le coup. Marijo s’approche et le
reconnait :
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— Alex ! Et Maridouce ! Comment ça va ? Vous êtes
venus voir la Fête des récoltes, dit-elle en les embrassant.

—  Tu sais comme Alex adore les kermesses ; on a
entendu la pub à la radio. Pour Émilio, c’est amusant aussi :
à la petite ferme, les poules le fascinaient totalement. Mais
toi, que fais-tu ici ?

— Je t’expliquerai, dit-elle plus bas.
Sans chichi, Renaud se présente à eux, entame une

conversation. De toute évidence, ça clique entre les gars.
Renaud invite Alex à visiter le stand du CLD qui veut
développer l’écotourisme : munis de cartes géographiques,
les représentants leur expliquent le projet. Intéressés, Renaud
et Alex acceptent leur dépliant ; le beau-frère note la date
de leur prochaine présentation devant les élus municipaux.
Renaud retourne à son manège où quelques familles
l’attendent en flattant son poney.

Somme toute, la journée s’est rondement déroulée, le
soleil a persisté créant un superbe après-midi. Comme
prévu, le souper a eu lieu chez les parents de Renaud et
Mathilde. Après le repas, Marijo et Renaud, imitant ainsi
les Prévost, se sont retrouvés dans la balançoire. Leur
premier vrai tête-à-tête. Voici venu le temps de mieux se
connaître.

Dans le rang Saint-Jean, Luc commente, Léonie fait
le tour du propriétaire et songe : « Quelle maison, quel
confort, c’est tellement luxueux. »

— Vois-tu, j’ai un ami entrepreneur en construction.
Lundi, il vient justement construire mon coin spa. Je veux
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connecter mon patio avec le spa, il va me patenter un
agencement avec des bacs à fleurs.

La maison est éloignée de la route. Autour, que des
champs de maïs. Les voilà sur la terrasse extérieure avec
l’invitante balancelle où, mieux qu’une balançoire, ils
seront assis côte à côte.

— Ah, il faut que je t’offre à boire. Je te prépare un
mojito ? Va cueillir de la menthe au fond de la cour.

Le soir s’installe, ils font tinter leur verre. Dans le
champ, les ratons laveurs farfouillent dans les rangées de
blés d’Inde séchés. Ils rigolent en les repérant. C’est leur
premier tête-à-tête. Voici venu le temps de mieux se
connaître.

Marijo formule les questions, Renaud raconte son
itinéraire. Il est transparent, spontané. La chatte de la
maison, blanche et obèse, s’est lovée sur ses genoux.
Diplômé depuis six ans, il a consacré plusieurs années à ses
études. Trentenaire, célibataire, il manque de temps pour
chercher. La balançoire craque. Explication. Sa famille est
prioritaire : sa mère a une santé fragile et, avec Mathilde et
son père, ils l’entourent d’affection. Parce que son moral
vacille facilement. Et que c’est une personne si cultivée,
fleur bleue, généreuse de son temps.

Sa profession est assez prenante, non ? Elle écoute
vaguement la réponse, amorçant une réflexion : « Et si tu
commençais à t’intéresser à lui ? Assez musclé, mais pas
vraiment élancé, des cuisses de cycliste, les épaules frêles,
ça, c’est bizarre… Des cheveux bruns avec la longue frange
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sur le côté, le visage rond d’un homme gentil avec un super
sourire. »

Il s’est tu, Marijo poursuit  ses observations  : « Ses
mains aux longs doigts qui flattent le chat, je parie qu’elles
sont douces. » Sans réfléchir, elle va s’assoir de son côté et
glisse une main dans la sienne. La chatte décampe.

— Excuse-moi, je vais passer pour un égocentrique qui
s’écoute parler. J’ai une question, pourquoi une splendide
femme comme toi est encore célibataire ?

Comment voir clair dans sa propre histoire ? Une
réponse spontanée surgit :

— Je n’ai pas trouvé chaussure à mon pied, peut-être ?
À son tour d’ouvrir son grand livre. L’insouciance

d’une enfance repentignoise, son mariage avec Guillaume-
le-rêveur, son dernier voyage sans retour, le poids du
silence entre eux, prélude à sa dépression décrite comme
« une côte difficile à remonter ». Elle retire sa main.

— Avec ta mère, tu connais probablement le sujet ?
— Oui, mais ce soir je m’intéresse à la Marijo ricaneuse,

celle qui a du ressort en masse, dit-il en reprenant sa main.
— Là, tu m’as surprise. Pourquoi me trouves-tu joyeuse ?
— Y a pas d’explications. C’est un côté de toi que je

ressens très fort et que j’aime beaucoup. Il me semble que
si quelqu’un savait te rendre heureuse, un gars qui… Tu
as dit trouver chaussure à ton pied et ça m’a interpellé ;
j’aimerais que tu me laisses la chance… Pour voir si on est
fait pour s’entendre.

Entre ces deux-là, il faudra un peu de temps pour
sceller une alliance.

À Lavaltrie, les lampes solaires éclairent à peine la
terrasse, atmosphère propice aux confidences. Alors, une
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seule question de Luc, vingt minutes pour la réponse
Léonie qui raconte son enfance particulière, l’adolescence
avec Antony, Thierry, Solange et Peter. Son ex Dave, son
fils, Marguerite et les possibles retrouvailles. Luc ne sera
jamais champion de l’expression orale, mais ses gestes
parlent, car il a déjà entouré ses épaules, comme un réflexe
protecteur. Ou bien une amorce de rapprochement physique.
Il demande :

— Comment ça se fait que l’on ne s’est pas rencontré
avant, toi et moi ?

L’interrogation voltige dans la nuit ; elle traverse le
temps et leur vécu, les longues nuits de solitude, un
nouveau-né habillé de bleu, une moto qui fend le vent, des
mains rêches avec le dessous des ongles noirs d’huile à
moteur.

Caché dans une boîte à fleurs, il actionne un bouton,
la musique démarre. C’est une play list avec des balades
tantôt langoureuses ou rythmées.

Appuyée à la rampe, Léonie fume. Il la détaille sans
chercher les mots précis, la trouve très « femme ». Il s’appro -
che, d’un doigt rêche lève son menton pour l’embrasser.

—  Il me semble qu’on est fait pour s’entendre,
murmure-t-il.

Entre ces deux-là, fin des bavardages d’intellectuels.
Les caresses éveillent déjà leurs sens et feront chanter leurs
corps.
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Chapitre 24

D’où proviennent ces peurs qui s’attachent à nos pas ?
Solange applique son fard à joues, s’interroge : « Pourquoi
j’hésite ? » Pourtant, elle assume sa décision de rencontrer
Marguerite en personne. Trimbalant son baluchon d’incer -
titudes, elle part.

Dans la crêperie, Marguerite l’attend, feuilletant un
journal. De grande taille, sans surpoids, elle a fière allure.
Un bandeau retient ses cheveux blancs, mi-longs, coiffure
identique à la photo devant les lilas. Son nez effilé et son
menton sont ceux d’Antony. Ses yeux noirs, ceux de sa
fille. Ses ongles rongés trahissent son tempérament.

Après les embrassades gênées et les politesses, Solange
plonge :

— Tu l’as su qu’il a été assassiné ? Chez les mafiosos,
ça veut dire que la vieille garde a été remplacée. Personne
ne viendra plus te menacer. Il n’y a plus de danger
maintenant. Ni pour toi ni pour tes enfants.

—  On dirait que je n’arrive pas à le croire, avoue
Marguerite.

En duo, elles touillent leur café fumant. Afin d’attiser
le désir de revoir ses enfants, Solange parle longuement
d’eux : leur tempérament, leurs succès et erreurs et enfin
leurs amours. Excellente approche qui prédispose aux
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révélations : alors, où vivait donc Marguerite ? Réfugiée
dans un monastère d’ici, engagée par l’influence du Vieux
Boss comme préposée au ménage. Une vie de résignation
à offrir le sacrifice de sa liberté pour sauver ses enfants. Par
contre, depuis deux ans, elle vit en appartement proche du
monastère qui l’emploie encore ; elle a redécouvert la ville,
les autobus, le magasinage. Ces derniers détails persuadent
Solange que les retrouvailles sont possibles.

— Le temps des sacrifices est terminé, Marguerite. Je
te trouve superbe et tu sembles en excellente forme. Là,
c’est comme si tu devais ouvrir une nouvelle porte. Tu dois
revoir tes enfants, ne recules pas. Pour commencer, Léonie
te demande de lui téléphoner. Ta fille ne te jugera pas, elle
t’attend depuis si longtemps. Je te donne son numéro.

Une fois noté, Marguerite dit qu’elle va y réfléchir et
commence une longue tirade de reconnaissance envers
Solange et Peter. Solange la coupe pour lui lancer un
ultimatum :

— Je te rappelle après souper quand j’aurai prévenu
Léonie et tu vas téléphoner à ta fille ce soir même !

Au retour à la maison, Peter l’écoute, sourire en coin.
Elle remarque son air amusé : « Ben quoi, ça suffit le
niaisage ! »

Marijo a froid. Au bout du quai, le fleuve charrie l’eau
en grosses vagues noires. Devant elle, tout est encore flou
et sombre. Elle avance, décidée, ouvre grand les bras et
saute dans le vide. Elle s’éveille en sursaut ; ce rêve est-il la
manifestation d’un désir occulté d’en finir ? Sur son frigo
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l’attend sa dernière réflexion : « La vie n’est jamais un long
fleuve tranquille. »

Onze heures dix. Les dimanches d’octobre sont mor -
tels. Soporifiques, gris, pesants. En parcourant ses courriels,
celui de Guillaume qui accepte sa demande. Une bonne
nouvelle, se dit-elle.

Marijo passe l’aspirateur. Rien ne bouge au 102,
Léonie n’est pas là pour claironner : « Le dimanche, pas
de ménage ! » Elle déplace une table, la lampe, l’aspirateur
gobe les moutons de poussière, ceux du passé aussi si
possible. Repensant à Renaud, hier soir, et ses propos sans
équivoque. « On peut dire qu’il est très intéressé à ma
petite personne ! » Une question s’impose : « Est-ce que
j’ai gardé cette faculté de détecter le bon gars ? Comment
reconnaître qu’un homme est correct, qu’il nous convient ? »
Sur la table basse du salon, le cahier des réflexions et la
dernière question de Jeannie :

Préambule : après notre sortie à vélo, j’ai repensé à tes
propos. Comme priorité, tu souhaitais de la bonne humeur
autour de toi pour garder le moral ainsi qu’un amoureux
pour partager joies et peines. Mis ensemble, ça donnerait
un homme de bonne humeur ! Non, mais sérieusement,
comme je crois que ton célibat va achever éventuellement,
voici ma question pour te préparer à réussir ta prochaine
vie de couple : Qu’est-ce que tu attends vraiment d’un
amoureux ?

Vingt minutes passent à détailler une réponse dont elle
sourit. C’est comme une liste à cocher pour détecter le bon
compagnon de vie. Elle croit entendre la jeep de Luc et
Léonie montant l’escalier à toute allure. Cinq minutes
après, Léonie repart en fixant une note sur sa porte. En
partant à son tour, Marijo cède à sa curiosité.
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Salut Marco,
Je suis partie au Festival de la pomme. Si tu reviens

avant moi, tu sais où se trouve la clé. Donne à manger au
chat. Ne t’inquiète pas, je te téléphonerai si je dois arriver
après toi. Maman xx.

« Ouais, on s’organise de belles sorties. En plus, elle
n’aurait pas couché ici… » Scrutant le ciel assombri,
l’envieuse voisine noue son foulard, attrape son parapluie.
Elle croise Tigrou et, sournoise, lui assène un coup de
parapluie dans les côtes. « Tiens, toi ! » Le chat déguerpit
au fond du cul-de-sac. Elle démarre, roule dans une flaque
d’eau où sa roue termine de désagréger un valet de carreau
qui rend son dernier souffle.

Au supermarché, elle est distraite. « Combien de
temps faudra-t-il avant d’être divorcée ? » Ses pensées
bifurquent vers Renaud. « Comment ça commence les
vraies histoires d’amour ? Hé, je n’ai plus vingt ans pour
espérer le coup de foudre. » Elle choisit la viande pour des
tacos, une recette multipliée par deux pour ses lunchs. Ce
mot lunch la projette vers demain et son retour au bureau ;
ce dernier mot l’accable, l’assomme jusqu’à lui révéler une
vérité irréfutable : elle DOIT quitter cet emploi ! Elle en a
tellement marre, elle étouffe entre ces quatre murs ! Portée
par ce nouveau buzz, l’incurable impulsive pousse son
chariot entre les allées, biffant vite les articles sur sa liste.
La voilà obsédée par ce leitmotiv : « J’ai le goût de régler
des affaires ! »

Passant devant la résidence de Jeannie: « Salut ! Je suis
excitée comme une puce, mais je vais prendre mon gaz égal ! »

Finalement, n’ayant pas le goût de manger solitaire -
ment des tacos, elle s’arrête chez Maridouce, prétextant
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s’ennuyer de son filleul. Son épicerie tiédira dans l’auto et
la crème glacée ramollira jusqu’à l’affaissement.

Avant de quitter son auto et d’entrer chez sa sœur, elle
replace une mèche en parlant au rétroviseur : « Ma chère,
sens-tu un vent de changement ? Tu te sens forte, c’est ce
soir que tu vas rejoindre ton ex pour régler ce divorce qui
a assez traîné. Ça suffit le niaisage ! »

Le paysage de la Montérégie charme Léonie. Ces
routes de campagne séduisent, car elles alternent entre
courbe prononcée, grand droit ou creux de vallon, comme
l’itinéraire de tout être humain finalement. Cette fluctua -
tion de nos chemins de vie devrait-elle nous séduire aussi ?

Les sacs de pommes cueillis sautillent sur la banquette ;
à cent kilomètres à l’heure, le vent rend l’habitacle bruyant
et peu propice aux échanges verbaux. À la vue d’un casse-
croute, ils s’arrêtent pour un café. Léonie dit :

—  La semaine prochaine, j’ai un super projet. Je
monte à Toronto  chez mon cousin Thierry qui est né
quasiment le même jour que moi. Mais pas la même année,
par exemple ! J’aimerais terminer jeudi soir, afin de partir
le lendemain. Est-ce possible ?

La réponse va l’estomaquer. Luc caresse son visage,
puis murmure :

— Pas de problème. T’es ma petite femme maintenant.
Léonie rougit, bouche bée. Le cellulaire de Luc sonne,

il omet de répondre pour éviter de briser le charme du
moment.



Plus tard, accoudée à la rambarde, au deuxième étage
du traversier Sorel-Saint-Ignace, Léonie voit s’éloigner la
marina soreloise ; les vagues grises s’échouant sur la coque
la rendent songeuse : « Comment ça commence les histoires
d’amour ? Luc a été très clair. Aïe, je n’ai plus vingt ans
pour espérer le coup de foudre ! » Certes, il est prévenant
et prospère, mais elle a plutôt craqué pour son sex-appeal.
Il se place justement derrière elle, la colle sur sa poitrine et
furtivement, il glisse ses grandes mains sous son tee-shirt,
monte sur son ventre, s’engage sous le soutien-gorge et
caresse ses seins aux tentantes proportions. Personne
autour d’eux. Elle ferme les yeux. Non, mais, quel effet il
lui fait ; d’ailleurs, s’ils étaient seuls ici, elle se laisserait
prendre, là tout de suite, et goûterait parfaitement un
plaisir fulgurant. En plus, elle sent dans le bas de son
propre dos, sa « bosse des maths » à lui qui durcit. « Rien
pour me calmer. »

Longeant le fleuve par le Chemin du Roy, ils arrivent
bientôt à Lavaltrie. Ils s’arrêtent au garage, car Charles
forme un nouvel employé prénommé Octogone. Le patron
demande : « La journée s’est bien passée ? » Il dépose un
sac de Macintosh dans le frigo, puis retire cent dollars du
tiroir-caisse.

Lisanne a téléphoné de l’hôpital, l’informe Charles.
Elle a essayé de le contacter. Il faudrait la rappeler. Ira-t-il la
voir, ce soir ?

Le visage de Charles s’assombrit :
— Moi j’y vais parce que la visite, ça remonte le moral.

C’est grave, tu sais, sa maladie…
Ils iront manger chez Léonie. Au supermarché, Luc

ramasse la sauce tomate et la viande hachée. « T’as des
oignons et de l’ail ? »

— Euh… l’ail, je ne suis pas certaine.
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—  Ma chère, tu vas goûter à ma fameuse sauce à
spagate avec boulettes de viande. Il manque juste la touche
magique, dit-il devant le présentoir d’épices. Léonie
attrape une bouteille de vin et l’avertit :

— Tu sais, chez moi, c’est simple ; comme on dit, à la
bonne franquette !

Souper à la bonne franquette chez Maridouce et Alex :
au milieu de la table, une lasagne, du pain, et une bouteille
de vin. Marijo lance sa traditionnelle question :

— Alors Alex, qu’est-ce que tu fricotes de bon ?
— Je me lance dans la culture, ma chère !
— La culture à c’t’heure !
—  Votre Fête des récoltes m’a fait réfléchir. L’an

prochain, je voulais commencer un potager pour Émilio.
Puis j’ai pensé aux jardins communautaires. Je rencontre
le service des loisirs cette semaine, pour trouver un terrain
disponible. À la prochaine assemblée municipale, je
présenterais le projet qui va passer au vote. Si ça marche,
j’aurai un budget pour préparer le terrain, bâtir une remise,
prévoir des plates-bandes, les bancs et tables à pique-nique.

— Les jardins communautaires, poursuit Maridouce,
c’est bien pour profiter de l’extérieur et rencontrer d’autres
familles. Fraterniser quoi !

— On veut des jardins accessibles, proches de notre
petit centre-ville.

— Idéalement, avec la piste cyclable à proximité.
Un vif enthousiasme les anime, car ils croient en

l’importance de s’impliquer dans sa localité. Les activités
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communautaires, c’est du partage, parce qu’il est malsain
de rester dans son coin « à ronger son os en solitaire » dixit
Alex.

— Si t’as du temps libre, Marijo, j’ai besoin d’une
secrétaire. On va leur proposer un plan dessiné, mais il faut
aussi rédiger un argumentaire.

— Tu tombes bien, ça se pourrait que j’aie pas mal de
temps libre. J’ai pris une grande décision !

La recette de Luc était ultra rapide à préparer ; par
contre, elle exigeait cinquante minutes de cuisson, le temps
idéal pour concrétiser le fantasme sexuel de Léonie. Après
ces charnels plaisirs, Luc touille sa sauce, habité d’une
nouvelle conviction : « Avec elle, j’ai trouvé chaussure à
mon pied. Même énergie, même appétit. Et je ne parle pas
de bouffe ! »

Le fameux spaghetti lui a plu. Toutefois, l’appel
téléphonique de Solange – elle pèse chacun de ses mots en
parlant de Marguerite – viendra pulvériser l’ambiance
sensuelle entre eux. « Solange, je capote ! »

— Ben non, tu dois rester calme. Surtout, montre-lui
que tu es contente. Folle de joie même !

Léonie s’affole, l’appel de sa mère est aussi crucial
qu’ardemment attendu, Luc doit partir. Il descend les
marches, Tigrou sur les talons. Dehors, l’amant éconduit
arrive face à face avec Marijo. Ils se saluent brièvement,
comme s’ils se connaissaient à peine.



Au bout du fil, la voix de Guillaume. Il est d’accord
pour remplir le formulaire ensemble. Mais avant de com -
mencer, Marijo veut lui parler. Pourquoi oublie-t-il que,
dans notre monde, les humains ont des sentiments ? Des
sentiments de toutes sortes ? Qu’ils peuvent être déçus,
fâchés, stupéfaits, assommés, abattus, désespérés ? Comme
il semble surpris par cette approche et ne sait que répondre,
Marijo poursuit :

— Durant toutes ces années, as-tu réfléchi un peu ? Tu
es parti, laissant toutes tes affaires chez nous. Tu t’es
poussé sans t’inquiéter de mes sentiments.

— Je l’avoue, Marijo, j’ai été lâche.
— La vraie raison de ton départ, c’était pour vivre avec

Adam ?
— Moi, c’était pour essayer la vie d’artisan du verre.

Mais, oui j’ai réfléchi et tu me connais, je suis toujours
assez tourmenté. Quand je pensais à toi, j’avais honte de
moi. Honte de t’avoir trahie en te mariant.

Il s’interrompt, car Marijo a soupiré, puis il reprend
en détachant chaque mot :

— J’étais content de t’épouser, tu étais gentille, très
belle et funny. Moi, je branle dans le manche tout le temps
et je vais m’empoisonner moi-même l’existence. J’ai
comme une grosse besace sur le dos, qui pèse les cent
tonnes de tous mes regrets. Allez, remplissons ces papiers.

Quinze minutes ont suffi. Un silence. Est-ce la dernière
fois qu’elle conversera avec lui ? Elle ignore comment con -
clure l’appel. Fait rarissime, Guillaume trouvera les bons mots.

Entre nous, il existe des moments charnières dans
l’existence ; des moments qui font basculer une lourde
porte qui enfermera un bout de notre passé dans un cachot
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pour s’y désintégrer. Traversant les années, les mois et les
jours, Guillaume libère ces mots aux pouvoirs réparateurs :

— Je m’excuse pour tout, Marijo. Tu es une femme
formidable, trouve quelqu’un qui te mérite. Sincèrement,
je m’excuse.

— Je reçois et j’accepte tes excuses, tu sembles sincère.
Merci de tes bons mots envers moi.

Une page de son grand cahier de vie pourrait être
tournée, tel que Jeannie lui a recommandé.

Dans son logement, Marguerite s’apprête à communi -
quer avec Léonie. Elle appréhende d’ouvrir le grand livre
de sa vie, présumant qu’un interrogatoire serré suivra.
Assise dans son fauteuil, son chapelet à la main, elle regarde
dehors. Sur le rebord de sa fenêtre, une araignée gambade
dans le sillon métallique, puis se terre dans un coin. Il faut
téléphoner.

Quand Léonie décroche, les trémolos dans leur voix
trahissent l’anxiété. L’une et l’autre affirment « être vraiment
contentes ». Et avoir longtemps espéré ce moment. Léonie
veut déjà élucider tous les mystères. D’une voix confiante,
elle dit sa phrase préparée, apprise par cœur :

— Parlez-moi de vous. Racontez-moi tout, qu’avez-
vous fait durant toutes ces années ?

Long silence. Marguerite fixe l’araignée, immobile.
— C’est une longue histoire, dit sa mère en serrant

son chapelet.
Elle relate d’abord les faits en omettant plusieurs

détails. Léonie entendra le mot « sacrifice » plusieurs fois ;



elle va souvent l’interrompre par ses où, quand, comment,
pourquoi. Ce n’est qu’un premier résumé. Après,
Marguerite lance la balle dans le camp de Léonie qui doit,
à son tour, raconter son parcours. Pendant le récit, l’arai -
gnée grimpe en haut de la fenêtre et se laisse descendre,
tel un alpiniste, avec son fil à la patte. Léonie décrit ses
hauts et ses bas, ses audaces et ses rebuffades, la vie quoi.
Au moindre frémissement, la vaillante bestiole court se
cacher dans son trou… Marguerite ne bombarde pas sa fille
de questions. Juste une :

— As-tu conservé la carte que je vous avais bricolée ?
— Mais oui, vous savez bien. C’était mon trésor de

petite fille, je l’ai gardé pré-cieu-se-ment, comme on dit.
— Mon message pour vous deux était important.
— Très important.
Dialogue tout en réserve, mais la glace étant rompue,

elles décident de poursuivre face à face ce dialogue-retrou -
vailles. Prochainement. Avec Antony et Marco évidemment.
« J’ai très hâte ! », dit l’une. « Moi aussi », répond l’autre.
Les trémolos s’invitent encore dans leurs salutations finales.
Surtout quand Marguerite dit : « Je vais prier pour toi,
mon petit ange ».

Léonie examine la photo de Marguerite-dans-les-lilas,
placée sur sa table de cuisine pendant son appel. Qui est sa
mère ? Cette voix lente révèle-t-elle une femme douce ou
bien une femme blessée et résignée ? Léonie n’a pas osé
l’appeler maman. Elle prie Marco d’aller au lit après son
émission de télé. « Tu as de l’école demain et moi, je
travaille. »

« Ouf grosse journée ! » Dans la salle de bain, elle se
démaquille, cherchant le calme dans ces gestes au ralenti.
Le dentifrice s’étale sur sa brosse à dents en magma
affaissé, très loin de l’image (sur la boîte) où la pâte semble
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dynamique avec sa frisette en l’air. Les apparences sont-
elles incessamment trompeuses ?

De l’autre côté, Marijo applique sa crème hydratante.
« Ouf grosse journée ! » Elle étale du dentifrice sur sa
brosse à dents, une flaque bleue, dégonflée, tombe au fond
de l’évier. Guillaume va-t-il se dégonfler en cours de
processus ? Il faudrait se réjouir, mais elle se sent lasse.
Comme un guerrier à la fin d’un combat. Si fatiguée
qu’elle reporte sa décision de quitter son boulot. Au fond,
le dégonflage, elle connaît bien.

Au-dessus de l’impasse de l’Espérance, la pleine lune
s’installe dans un soir frisquet pour cette saison où
frissonnent encore les cœurs en voie de guérison. Des
reflets dansants tourbillonnent dans le ciel et lancent de
longs éclairs qui font peur…
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Chapitre 25

Chaque jour est neuf, un éternel recommencement.
Hier est passé, aujourd’hui nous sollicite. Une hausse proba -
ble des prix de l’essence a suscité une folie furieuse au garage.
Léonie a fracassé un record de pleins d’essence.

Luc entre, flatte son dos et l’embrasse.
—  Comment va ma petite femme ? dit-il, prenant

Charles à témoin.
Elle le prie, à voix basse, d’être plus discret.
— Et l’appel avec ta mère ?
— C’était bien. On va se rencontrer bientôt, je t’en

reparle.
Un client se présente à la caisse, la cloche appelle

Léonie aux pompes. Elle lance : « C’est reparti, mon kiki ! »
Marijo bougonne dans son auto parce que la rue

Notre-Dame est congestionnée. Il faut prévenir son client
qui l’attend à neuf heures. Ah non ! Son cellulaire est mort.
Apercevant une cabine Bell, elle quitte la file d’autos. Dans
son sac à main, elle cherche la monnaie, rien. Sa carte
d’appel ? Vous la connaissez, elle ignore son mot de passe.

On danse, on pédale, c’est la pause ; on sprinte, on
cavale, ça achève : ainsi va cette première journée de la
semaine.
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Au garage, Léonie est déjà partie, Octogone a pris la
relève. Luc rumine une déception. Léonie ne peut souper
avec lui parce que, durant la semaine, son fils est à la
maison. « Un enfant a besoin de ses parents, je ne t’ap -
prends rien. Moi, ça m’a tellement manqué. » Soupirs.
Marco est un obstacle entre eux. « Moi qui espérais la
convaincre d’emménager avec moi. Son petit morveux, j’le
veux pas chez moi ! » Il devra apprivoiser cette réalité,
Léonie est aussi une maman.

Marijo classe ses dossiers, appréciant le calme revenu
dans son bureau ; c’est que Clémentine a passé l’après-midi
ici à l’inonder de questions. Pour ajouter à l’énerve ment,
les appels personnels se sont multipliés et sa superviseure
lui a demandé d’écrire une liste de ses récents contacts
pour vérification.

Elle aurait le goût de manger avec Renaud ce soir.
Pour le voir ou pour éviter d’être seule ? En toute franchise,
il l’intrigue. Elle sourit à cette réalité : elle a vraiment hâte
de le revoir, hâte de mieux le connaître. Elle se sent bien
avec lui.

Mardi soir, Maison de la Famille. Les danseurs, placés
en ligne, bougent en parfaite symétrie sous les ordres de
l’animateur. « Maintenant, vous maîtrisez bien les pas de
base ; placez-vous deux par deux. »

Vickie et Vincent s’installent. Solange et Peter. Léonie
et Marijo.

— Excuse-moi, je manque d’énergie, je n’ai pas soupé,
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commence Léonie. Tantôt, j’ai eu une douleur intense au
ventre. Je me suis couchée.

— Et là c’est parti ?
— Oui, complètement.
Elles reparlent de la couleuvre et en rigolent. Marijo

s’informe de sa balade en moto avec Luc, mais ne dira
jamais l’avoir déjà fréquenté.

— Mais toi, ton optométriste ?
— Lui et moi, c’est juste le début. Je suis encore gênée

avec lui.
— Ma parole, on peut dire que tu as le pied sur le

break avec lui !
La musique reprend, la discussion se termine, car l’ani -

mateur les fera pratiquer durant quarante-cinq minutes ;
ils devront changer de partenaires, ce qui amusera les
nouveaux amis qui, par maladresse, se marcheront un peu
sur les pieds. Selon Vickie et Vincent, les danses latines
apportent la joie de vivre, un concept du passé qui les
ramène au temps des scouts, commente Peter. Finalement,
la joyeuse bande va prolonger cette soirée au Bar-Salon.

Avec un pichet de bière à partager, l’entrain se poursuit.
Vickie questionne Léonie sur les casse-têtes pour tout-
petits.

— Je devais te téléphoner, mais je n’ai pas eu le temps.
— Ah le temps… J’aimerais arrêter les horloges, dit

Vincent.
— Ces jours-ci, on consacre un temps fou à notre

potager aux jardins communautaires. C’est les récoltes. On
s’est lancé dans le ketchup, les conserves de haricots, les
herbes salées. Ça finit plus !

—  Les jardins communautaires, tu dis ? demande
Marijo. Mon beau-frère souhaite lancer un tel projet ici.
On va rédiger une sorte d’étude, avec des statistiques, pour
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convaincre la municipalité. Alex est un mordu de projets
communautaires, il est très engagé.

— Moi, commence Vickie, la Joujouthèque m’a sensi -
bilisée aux besoins des jeunes familles. Mon grand rêve serait
d’organiser une Coop de solidarité, un service d’échange
local de services, un SEL. Mais avant d’arriver au démarrage,
j’ai beaucoup de croutes à manger !

Explications. Il lui faudrait quelques personnes qui
donneraient du temps pour recruter les premiers membres.
Pour les rejoindre, il s’agirait de se présenter aux organis -
mes paroissiaux, communautaires ou sociaux.

Autour de la table, Solange et Marijo écoutent attenti -
vement. Solange l’aiderait volontiers afin d’en apprendre
le fonctionnement, pour ensuite en démarrer une ici. Pour
Marijo, ce serait l’occasion de s’investir dans un nouveau
domaine. Elle aime beaucoup l’idée de favoriser l’entraide.

L’affaire est entendue, elles vont se rencontrer prochaine -
ment. De chaleureuses embrassades terminent la soirée.

Aussitôt entrée, Marijo balance ses chaussures, une
ampoule magistrale orne son petit orteil ! Pour briser sa
solitude ou peut-être la narguer, des petites compagnes
énergiques l’attendent à la cuisine : une multitude de
fourmis gravitent autour d’une tasse qui a un fond de café
sucré. Une séance de tapette à mouches suit. Le cœur au
bord des lèvres, elle ramasse les cadavres avec le porte-
poussière et un petit tas noir, tout frétillant, sera expédié
dans sa poubelle.

Dans son bain, Léonie ramasse la mousse autour de sa



poitrine, frivole distraction pour contrer sa morosité. Elle
pense à Luc, puis à Marco, elle pense à la présence d’un
amoureux, puis à son irremplaçable rôle de maman. Est-
ce incompatible ? La mousse a fondu, quelques bulles
subsistent, collées à la base des seins, deux îles entourées
d’écume de mer, mais les analogies îliennes ne sont pas
opportunes pour l’instant… De temps à autre, la douleur
au côté droit revient, comme un petit dard.

Une fois couchée, elle ne trouve pas le sommeil,
importunée par sa douleur diffuse, mais constante. Elle
ressasse ses actualités : le retour de sa mère, son nouvel
amant, son voyage à Toronto. « Ayoye ! » Cette fois-ci,
c’est douleur force 8 comme les ouragans. Elle se lève,
entend le téléviseur de Marijo. Une autre douleur la darde ;
sans hésiter, elle cogne chez Marijo qui la trouve blême.

— T’as encore mal au ventre ?
Soudain, elle tourne de l’œil et s’effondre. Son fils

accourt sur le palier. « Allez Marco, on va l’étendre sur
votre sofa. » Quelques minutes plus tard, elle reprend
connaissance.

Une débarbouillette mouillée est perchée sur son front
et dégouline sur son visage laissant au passage une odeur
de moisi : Tigrou lèche cet excès sans problème. Une autre
douleur l’assaille, elle s’évanouit de nouveau.

— Là c’est vrai Marco, on appelle l’ambulance !
Dans le salon de Marijo, le téléphone sonne, un message

de Jocelyne, affolée, s’enregistre.
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Chapitre 26

Centre hospitalier régional de Lanaudière. Le soleil
automnal de dix-sept heures filtre à travers la fenêtre de la
chambre de Léonie. L’odeur du mijoté bœuf et légumes de
sa voisine lui soulève le cœur. Sa chirurgie l’a passablement
amochée. Son appendicite était majeure et sa fièvre reste
forte ; dans son bras gauche, une aiguille diffuse des anti -
biotiques et un soluté. Solange, Antony et Marco l’ont
visité hier soir, Luc viendra tantôt. Demain, Marijo passera
la voir en même temps que sa grand-mère Dodo hospi -
talisée d’urgence le même soir, au même endroit.

Le lendemain soir. La route 343 vers Joliette est
agréable, pense Renaud. Il va retrouver Marijo dans une
rôtisserie du coin ; après, ils iront au centre hospitalier (il
s’est « un peu » invité à accompagner Marijo).

Marijo rencontre d’abord Vickie à la Joujouthèque
avant de retrouver Renaud. Les locaux sont attrayants et
la multitude de jouets l’impressionne. Elles s’installent dans
le bureau de Vickie. Marijo s’explique :
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— Comme je t’ai dit au téléphone, je vais quitter mon
emploi actuel. J’en ai marre de la vente. Ce que j’aime dans
ton projet de Coop, c’est le côté humain. On va aider les
gens à s’aider entre eux. Je suis prête à mettre du temps
là-dessus, dès que je serai libre.

— Excuse-moi de parler d’argent, mais ton implication
dans le démarrage c’est du bénévolat, tu comprends.

Marijo baisse le ton, gênée de l’aveu à livrer :
— J’ai gagné à une loterie et depuis, je désirais investir

cet argent d’une manière profitable pour moi. Donc, je vais
vivre sur ce montant quelque temps, jusqu’au jour où je
dénicherai un emploi correspondant à mes goûts.

— Tu as l’air pas mal décidée !
Marijo adopte un ton badin :
— Peut-être que mes planètes sont alignées vers le

changement ? Ces temps-ci, ça bouge dans ma vie : je vais
obtenir mon divorce, j’ai rencontré un gars vraiment sérieux.
Et avec ma sœur et mon beau-frère, on va s’impliquer
davantage dans notre localité. Les jardins communautaires,
ce sera un début. Je vais citer Alex : on veut augmenter la
solidité du tissu social.

— Ouais, tu m’épates, tu vas chambarder toutes tes
habitudes.

— Il était plus que temps. Vois-tu, j’ai traversé une
grave dépression, il y a quelques années. Alors, quand ça
t’arrive, tu es o-bli-gée de réfléchir sur ta vie. Même, actuel -
lement, je ne suis pas certaine d’en être totalement sortie.

Vickie la regarde intensément, car elle va lui soumettre
une offre :

— Ici, à la Joujouthèque, il y a un poste vacant, à
temps très partiel. Personne n’a voulu le combler. C’est un
poste de douze heures, trois matinées par semaine. Ça
pourrait peut-être te convenir en attendant mieux.
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— Pour moi, c’est parfait. Les trois jours où je viens
travailler à la Joujouthèque, j’en profite pour avancer le
projet de Coop le reste de la journée.

Toutes les modalités du poste sont abordées. Lorsque
vient le moment de parler de la Coop, Vickie devient plus
émotive :

— Puisse que nous allons collaborer souvent, j’aime -
rais te parler de moi. De mon parcours, de ce qui m’a
amenée dans le domaine communautaire.

Marijo approuve d’un signe de la tête.
—  On pourrait dire que j’ai eu deux vies bien

distinctes. Avec mon premier conjoint, François Jolicoeur,
j’ai tenu un dépanneur de quartier, dans la rue Richard,
proche d’ici. Pendant plus de vingt ans. C’était familial,
convivial, notre commerce était un point de rencontre
pour les gens du quartier. Mon François était un homme
drôle et sociable, on s’entendait bien, bref c’était mon
grand amour. Mais, il est décédé dans un accident d’auto -
mobile.

— Oh…
— Ben oui, toute une claque dans le visage ! Un deuil

très difficile. J’avais encore mes deux adolescents avec moi,
dans le temps. On a essayé de garder le dépanneur, mais
les affaires ne marchaient plus. Après deux ans, j’ai fermé
le dépanneur en gardant l’édifice dans lequel se trouve
mon logement. Je loue l’espace libéré pour des bureaux
d’avocats. Ce qui rapporte un certain revenu.

— Et la Joujouthèque ?
—  Ça, c’est ma deuxième vie. Au début, j’étais

bénévole. Quand l’autre directrice a quitté le poste, on m’a
offert la place. J’aime travailler au bien-être des enfants. Et
aussi des parents d’une certaine façon.

Tout est clair. En se serrant la main, elles se regardent,
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étonnées, puis se font plutôt la bise sur les joues, anticipant
ainsi une collaboration des plus cordiales.

Au restaurant, Marijo partage avec Renaud son éton -
nement devant la formidable tournure des événements.
Renaud s’intéresse à la Joujouthèque, mais plus encore à
la Coop dont il aime l’idée d’échanger des services selon
ses compétences et aptitudes. Et cela sans argent ! Par
exemple, une heure de gardiennage vaut une heure de
cours de piano. Marijo et Vickie s’occuperont, au début,
de monter une banque de membres, si possible avec une
panoplie d’offres de services.

À la table voisine, un couple mange avec leur fillette
de sept-huit ans ; elle admire le couple, dans ses yeux
d’enfant, ils sont follement amoureux. La petite s’attache
à cette belle blonde allumée et ce gentil monsieur.

Au dessert, Renaud capture la main de Marijo pour
murmurer son petit laïus bien préparé. Heureuse et déten -
due, elle accepte, sans arrière-pensée ni calcul, la proposition
d’essai de Renaud qui se lève :

— Attends-moi une minute.
Il va au vestiaire, revient avec quelque chose… Les

yeux de la fillette s’agrandissent, elle joint ses mains en
échangeant un regard avec Marijo.

— Pour toi, dit-il en lui offrant un bouquet de zinnias.
Marijo et l’enfant se sourient.
— Mais il faut l’embrasser, s’écrie la petite au cœur

romantique.
En effet, il faut un début à tout.



— Je t’ai écrit un message, tu le liras plus tard.
Cependant, le temps file et ils sont attendus. Renaud

tiendra compagnie à grand-maman Dodo et Marijo les
rejoindra après sa visite à Léonie. Dodo a été admise au
CHRDL pour une occlusion intestinale, précise Marijo
durant le trajet en auto ; l’optométriste connait la gravité
de ce problème de santé. Tout bonnement, il l’interroge
sur la directrice de la Joujouthèque, ajoutant que sa mère
Rachel a une sœur prénommée Véronique à Joliette et une
cousine qui s’appelle Vickie.

— Quel est son nom de famille ? demande Marijo.
—  Rachel Brind’Amour. Sa soeur Véronique et sa

cousine Vickie Brind’Amour. 
Marijo est interloquée, pas d’autres mots.
Les explications déboulent : Vickie, Véronique et Rachel

ont grandi ensemble parce que les deux frères Brind’Amour
habitaient la même rue. Véronique et Rachel sont des
sœurs, leur père était Joseph Brind’Amour. Vickie, c’est
leur cousine. Son père Hubert était le frère de Joseph.

— Ta mère est la cousine de Vickie !
Renaud ajoute qu’en souvenir de l’enfance joliettaine

de leur mère, Renaud et sa famille rendaient visite à sa sœur
Véronique et après, à sa cousine Vickie au Dépanneur
Jolicoeur, dans la rue Richard. En face du parc Lajoie.
Pendant que Rachel bavardait avec Vickie et son conjoint,
Mathilde et Renaud mangeaient des Popsicles sur le banc
en avant du commerce.

« Ben voyons donc ! », la phrase-clé des stupéfaits,
retentit incessamment dans le véhicule. Renaud poursuit :

— Les parents de Vickie sont morts jeunes. Ma mère
dit se souvenir précisément du décès de sa tante Louiselle,
la mère de Vickie.

Marijo demande :
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— Tu dois savoir que Vickie a perdu son conjoint
accidentellement ?

— Oui. Et que le dépanneur est maintenant fermé.
D’ailleurs, j’ai assisté aux funérailles de François Jolicoeur.

Avec sa touchante simplicité, Renaud conclura : « Le
monde est petit ! »

Après les visites, ils jasent à bâtons rompus dans le
stationnement du CHRDL, mais tôt ou tard, il faut
retourner chacun chez soi.

Dans son auto qui file vers Lavaltrie, Marijo reconnait
vivre une journée mémorable avec cette nouvelle perspec -
tive d’un emploi à la Joujouthèque. Renaud considère
qu’un emploi à temps partiel est parfait pour elle. « Prendre
le temps de vivre, c’est un cadeau que tu peux t’offrir pour
quelques mois. » Ce cher Renaud, il est si attentionné. Et
puis, il y a le message qui accompagnait les fleurs :

Marijo, la vie nous a donné rendez-vous et j’en suis
épaté. Me feras-tu une petite place dans ta vie ? Je serai
patient pour te conquérir et te rendre aussi heureuse que
tu le mérites.

Celui qui veux vivre dans l’Espérance, Renaud

Le lendemain, Léonie reste fiévreuse, ce qui épuise ses
forces. En ce début d’après-midi, elle s’est endormie.

Marguerite pénètre dans la chambre. Elle s’assoit,
savourant ce privilège qui l’enchante, celui d’observer à
son aise sa fille devenue femme. Son visage est bien celui
des Lanoix : un grand front, un nez effilé et la bouche qui



est large et charnue. Elle est émue. Comment vont-elles
rattraper ces années d’absence ?

La porte s’ouvre avec énergie, une préposée se pointe :
peut-on dormir à l’hôpital ? Pas vraiment, se dit Marguerite.
Une vient contrôler le soluté, l’autre la tension artérielle.
Celle-ci réveille Léonie pour vérifier sa température. « Vous
avez de la belle visite, je crois. » Léonie ne peut répondre,
le thermomètre est coincé entre ses dents. Elle tourne sa
tête :

— C’est vous ? dit-elle en expulsant le thermomètre.
Ce « vous » dénote encore sa gêne.
— C’est moi, répond sa mère en se levant. Ses yeux

noirs, les mêmes que sa fille, s’emplissent de larmes. Elle
avance une main pour caresser la tête de Léonie : elle glisse
dou-ce-ment dans les cheveux, dou-ce-ment. Léonie ferme
les yeux, elle reconnait cette caresse maternelle. La
préposée annonce 39 degrés et quitte la pièce.

— Ta fièvre est forte. Comment tu te sens ?
— Faible et frileuse. Mais, vous… vous me faites toute

une surprise.
Nerveuse, Marguerite s’exprimera en passant du coq

à l’âne :
— Quand Solange m’a annoncé ton hospitalisation,

j’ai voulu courir à ton chevet. Mais j’ai eu peur encore.
C’est la mère supérieure du monastère qui m’a rassurée.
Le concierge m’a amenée, je n’ai pas d’auto. Mais là, c’est
terminé, je vais combattre ma peur. J’ai un peu perdu
contact avec la vie moderne.

Léonie se redresse sur son oreiller. Sa mère poursuit :
—  J’ai plein de choses à te dire. Premièrement, je

m’excuse pour ton père. C’est la folie de l’argent qui l’a
changé. Tout ça est loin derrière, mais ça explique bien des
choses. Je n’avais ABSOLUMENT pas le droit de vous
revoir, j’espère que tu l’as compris.
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Léonie aime bien son visage dégagé et ses beaux
cheveux blancs, elle reconnait ses propres yeux. Son atti -
tude et sa voix sont hésitantes, elle a moins de drive que
Solange, mais semble une bonne personne.

— Penses-tu qu’il est trop tard pour que je revienne
dans vos vies ?

La tutoyant soudainement, elle répond :
— Tu te poses vraiment cette question ? Écoute bien

ma réponse : entre dans ma vie, je t’ouvre ma porte bien
grande. Comme une porte de garage !

Première rigolade partagée. Dans le match de la vie,
un point pour l’Espérance.

Elles bavardent longtemps. Il y a tant à dire.
Avant de partir, Marguerite lui remet une carte de

prompt rétablissement. « Tu la liras plus tard. » Sa mère
partie, Léonie la déplie aussitôt.

Ma chère enfant, Dieu a voulu nous réunir enfin. Me
feras-tu une petite place dans ta vie ? Si tu veux, nous
rattraperons le temps perdu. Après tous mes sacrifices, je
terminerai ma vie dans le bonheur et la joie.

Celle qui t’a gardé toujours dans son cœur, ta mère,
Marguerite

Bonne guérison, je prierai pour toi.
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Dernière partie

APRÈS UN GRAND DÉTOUR

Nous avons la responsabilité de créer du bonheur
et de la beauté pour ceux qui nous entourent.

( ) Il nous est donné à chacun de pouvoir faire une
différence à notre échelle, auprès de notre famille,

de nos amis et de notre entourage immédiat. Voilà où
se trouvent notre responsabilité et le sens à donner à

notre réalité ici-bas. C’est la voie de la sagesse.

Hubert Reeves





Chapitre 27

« En avril, ne te découvre pas d’un fil ! », lance
l’animateur en ce splendide vendredi ensoleillé. Par les
ondes radio, le dicton archiconnu retentit dans tous les
foyers et en fait réagir plusieurs…

Dans l’impasse de l’Espérance, le thermomètre extérieur
de monsieur Prévost indique douze degrés Celsius. « Pauvre
endormi, j’ai pas pantoute l’idée de garder ma crémone et
mon capot d’hiver aujourd’hui ! »

Du tac au tac, son épouse répond :
— Mes aïeux ! Est-ce que j’avions l’idée, à matin, de

causer comme nos ancêtres acadiens ?
L’humour est toujours la bienvenue chez les deux

experts en badinage qui préparent leur premier café. Le
sexagénaire observe sa rue, pas de surprise. Léonie est déjà
au garage. Marijo ne va pas à Joliette aujourd’hui. Antony
dort tard, comme tout livreur de pizza qui termine après
minuit. Marco part à l’instant pour l’école ; il traîne les
pieds en poussant les feuilles séchées qui ont survécu à
l’hiver.

Un hiver très neigeux. Sous l’épaisse blancheur, la
nature s’est engourdie. Comme les êtres humains. De
décembre à mars, récupérer… Et si c’était pour mieux
rebondir ?
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Rue Poliquin, Solange répond aussi au dicton trompeur.
« C’est ça, restons emmitouflés dans nos parkas jusqu’en
mai ! » Elle sourit de sa répartie, assise à sa table de cuisine.
Retour à sa feuille où inscrire le menu pour la fête de
famille à organiser. Son fils Thierry a obtenu un contrat à
Montréal, pour un an, une nouvelle fantastique. « Je n’ai
même pas dressé ma liste d’invités ! » Dans le coin inférieur
droit, elle note : Thierry + Juliana, Peter + Solange, Léonie
+ Luc, Marco + son ami Robin, Antony + Elza et enfin
Marguerite.

Elle laisse ses préparatifs pour un retour en arrière.
« Les retrouvailles avec Marguerite se sont bien passées.
Quel bonheur de voir mère et fille réunies ! Et Antony en
amour fou avec Elza. Et Thierry qui revient avec Juliana
que l’on va découvrir. Sans oublier moi avec mon année
sabbatique, dès le mois prochain, pour préparer El Zocalo
avec mon amie Denise. J’ai tellement hâte ! »

Chez lui, Luc est tiré du sommeil par son radio-réveil
à l’instant même où l’animateur claironne qu’en avril… Il
songe : « Eh bonhomme, Miss météo annonce douze degrés,
je pense qu’on va justement enlever ben des fils. »

Ses tranches de pain grillent, répandant une odeur
rassurante. Sur le comptoir, une lettre de « Monuments
funéraires inc. ». C’est la facture pour la photo en médail -
lon appliquée sur la pierre tombale de Lisanne, décédée en
février. Il soupire, c’est cruel de perdre une âme sœur.
Lisanne partie, c’est des souvenirs qui s’éparpillent, une
voix aimée qui se tait à tout jamais.

Sur son buffet, il trouve réconfort dans la grande
photo récemment développée. C’est Léonie, tout en
sourire, sous le soleil puissant de janvier. Est-elle encore sa
petite femme ? Pour le moment, oui. Vont-ils faire un long
bout de chemin ensemble ? Son plus cher souhait serait de
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la voir s’installer ici avec lui, mais elle refuse. Il jette sa
croute de pain à la poubelle et s’offusque : « Si elle lâchait
son appartement, elle n’aurait plus de loyers à payer ! Plus
d’épicerie non plus, je paierais tout. Je pourrais la gâter.
Mais non, madame s’entête. »

Derrière la maison, le grand patio est complètement
dégagé ; dans les champs, très peu de neige subsiste. Avec
le superbe abri qui le recouvre, le spa pourra servir bientôt,
il suffira de tourner le bouton du chauffe-eau.

« Au moins, le projet de boutique me change les idées. »

Marguerite remplit son sac à lunch en réprimandant
l’animateur : « Vieux dicton dépassé ! En avril, on porte
déjà nos imperméables pis nos mitaines sont rangées. » Son
frigo est vide, c’est vendredi, mais demain Léonie viendra
la chercher. Youppi ! Pour installer les derniers éléments
décoratifs de sa boutique équestre. Quel tsunami de joie
que ce retour de ses enfants dans sa vie auparavant tran -
quille, mais oh combien fade. Elle bénit le Seigneur d’avoir
récompensé ses sacrifices.

À l’arrêt d’autobus, sa voisine la rejoint :
— Alors, ça avance la boutique de votre fille ? L’ouver -

ture, c’est pour bientôt, je crois ? Et le travail au monas -
tère, vous n’en manquez pas ?

— Non, pas vraiment ; on doit recevoir une petite
délégation de nos religieuses portoricaines. Elles seront
huit. Il faut tout préparer.

Dans l’autobus, leur conversation se poursuit. Elles
partagent une passion pour l’artisanat : travaux à l’aiguille,
couture, peinture sur tissus.

—  Ce soir, après souper, venez voir ma dernière
création pour mon petit-fils. Il a neuf ans, l’âge de jouer
dehors, l’âge de l’insouciance. Le soir, il est tellement crotté,
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tous ses vêtements vont au lavage. Il aime les animaux et la
questionne sur sa propre enfance à Saint-Barthélemy.

— Votre dernière confection pour Marco, c’était quoi ?
— Venez ce soir, vous verrez bien !
Au garage, Charles et Léonie n’écoutent pas la radio.

Entre six et neuf heures, ils voyagent des pompes à la caisse
dans un ballet étourdissant. Aujourd’hui, depuis huit heures,
leur bout de la rue Notre-Dame est fermé pour des travaux
d’asphaltage, détournant la circulation vers d’autres rues.

— C’est mort en tabarouette, dit Charles, accoudé au
comptoir où Léonie désespère aussi en scrutant l’horloge
Pepsi-Cola.

— Heureusement, le plus gros de la clientèle passe
avant sept heures et demie. Écoute Charles, tu peux retour -
ner chez toi. Moi, j’en profiterai pour installer les dernières
tablettes de la boutique.

Quel est ce projet ? Une idée de Luc et Antony,
alimentée par Psenak, l’homme passionné du cuir qui a
obtenu la licence exclusive d’articles en cuir pour chevaux
et leurs maîtres. Six boutiques fonctionnent déjà en Estrie.
Une occasion intéressante, malgré l’énorme franchise à
payer. Mais les deux Lavaltrois l’ont financé avec (baissons
le ton) la vente au noir de pièces d’auto. Aussitôt le prin -
temps arrivé, l’ami entrepreneur de Luc a construit, à
proximité du garage, un grand local. Il ne reste qu’à
recevoir la marchandise.

Charles emboîte le pas à Léonie : « Je reste. Ces temps-
ci, je n’aime pas trop la solitude chez moi. Tu sais, Lisanne…
J’y pense gros. »

— Luc aussi. Selon lui, c’est comme s’il avait perdu sa
sœur. Mais changeons de sujet. Hier, on a passé la com -
mande de chapeaux, ils sont tellement beaux et de première
qualité.
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— Avez-vous pensé à un nom pour la boutique ?
Elle lève les yeux au ciel :
— Luc aimerait « Au rendez-vous du cowboy », mais

je trouve que ça manque de classe. Moi j’ai suggéré « La
Boutique équestre de Lavaltrie », tout simplement. Il trouve
le mot équestre trop snob.

— En parlant du cowboy, le voici justement.
Luc conduit une nouvelle petite auto jaune. Il

klaxonne. De quoi s’agit-il ?

Devant sa classe, Marco se balance d’une jambe à
l’autre en présentant sa recherche :

—  L’histoire de mes ancêtres m’a fait connaître la
famille Lanoix. Au début, on pensait que c’étaient des
Européens, mais non, ma grand-mère est née à Saint-
Barthélemy. Cet été, on va visiter son rang de campagne
et la ferme de son enfance et je vais ajouter une photo à
ma recherche. Ma grand-mère m’a expliqué la vie d’autre -
fois sans électricité, avec des lampes à l’huile pour s’éclairer.
J’ai bien aimé ce travail d’histoire.

Le professeur ajoute :
— On te remercie Marco. Rappelez-vous, quand on

connait la petite histoire de nos familles, on s’approche de
la grande histoire du pays.

Jeannie entre aux Résidences pour sa visite d’amitié à
Dodo. Elle aime bien cette aînée qui a connu toute
l’évolution du siècle dernier. Au retour de l’hôpital, Dodo,
moins énergique, a dû migrer vers l’aile des semi-autonomes.
Jocelyne, implacable, dit qu’elle baisse de mois en mois.
Dodo garde pourtant toute sa tête.
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Elles s’installent au salon du troisième étage, car Dodo
aime bien sentir un certain va-et-vient.

— Sais-tu à quoi je réfléchissais, hier, en regardant un
reportage sur les Amish ? Comme leurs enfants, dans ma
jeunesse, ma sœur Rolande et moi, on passait tout l’été nu-
pieds. Pis avec leurs chevaux qui labourent, c’était pareil à
mon père sur notre terre à Saint-Sulpice. On chauffait au
bois et le soir, on veillait avec des lampes à l’huile, c’était
assez endormant.

—  C’était réellement une autre époque ! renchérit
Jeannie.

Mais qui arrive à l’instant ? Fernand, son ex danseur
attitré qui tient Toutoune dans ses bras. L’incomparable
chienne qui, folle de joie, saute sur les genoux de Dodo.
Qui elle, embrasse la chienne excitée.

— T’es venue pour ta collation, ma tite Toutoune ?
Il faut voir la scène : Dodo tient le biscuit haut dans

les airs, Toutoune danse sur ses pattes arrière, elle tournoie
une ou deux fois jusqu’à voir le biscuit s’approcher de sa
gueule et le happer. Tous, en chœur, battent des mains en
s’exclamant : « Bravo ! » Entre nous, est-ce la chienne ou
l’aînée qui est la plus contentée des deux ? Allez savoir…

Les visiteurs sont partis. Souriante des effets de cette
mini zoothérapie quotidienne, Dodo questionne :

— Mais toi, Jeannie, que fais-tu de bon ? As-tu imprimé
les dépliants pour ta campagne du début mai ?

— Oui, ça va marcher. J’en aurai mille à distribuer. En
plus, mon CLSC a payé une vingtaine d’affiches qui sont
déjà installées.

— Rappelle-moi. Ce sera la semaine de quoi au juste ?

Dans la maison blanche de la Terrasse Gravel, ce serait
normalement l’heure de souper. Maridouce et Émilio
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mangent déjà les frites maison qui refroidissent et…
ratatinent, en attendant Alex, dehors, qui discute avec son
collègue paysagiste. Demain, les camions de terre seront
livrés pour les jardins communautaires. Maridouce ouvre
la porte :

— Ça suffit les gars, vous allez vous revoir demain
matin. On prend notre soirée pour relaxer. Toi aussi, Jeff,
va retrouver ta femme qui doit t’attendre.

— Elle a raison, dit Alex en lui serrant la main.
Le soleil déclinant éclaire toute la salle à manger. Ils

affectionnent leur nouveau chez-soi qu’ils ont rénové
durant l’hiver.

Alex s’informe du nouveau projet de Maridouce : avec
sœur Jeannie, elles vont organiser une rencontre d’infor -
mation, à la Maison de la Famille, sur la dépression post-
partum. Au début mai, durant la Semaine de la Santé mentale.
Maridouce a conçu des napperons qui financeront le suivi
des nouvelles mamans. Elle lui montre le résultat sur son
portable.

Émilio rampe d’un meuble à l’autre, puis se met
debout en s’agrippant au vaisselier. Il lâche le meuble afin
de battre des mains. Étonnés et ravis, ses parents lancent
des « Bravos » en applaudissant aussi.

Domaine-des-Deux-Lacs, L’Épiphanie. Renaud introduit
sa clé dans la serrure, satisfait. Vive le vendredi soir ! Il
habite ici depuis que ses parents lui ont vendu le chalet qui,
désormais, n’en est plus un. Marijo est au Spa-Santé avec
sa mère. Toujours passionné de cette belle blonde, il
n’ignore pas son difficile combat : quitter les terres glacées
de l’instabilité morale. Ce défi, ils le surmonteront main
dans la main, a-t-il décrété.
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Ils n’habitent pas ensemble, car Marijo ne souhaite pas
quitter Lavaltrie ni s’éloigner de sa sœur ; toutefois, ils vont
coucher chez l’un ou l’autre. « Alors, pas de routine ! » dixit
Marijo.

Sur son répondeur, un message de Vickie :

Salut Renaud. Je veux juste régler une affaire avant de
partir pour trois jours avec Vincent. Son cell est à plat, dis
à Marijo que le rendez-vous de mardi est annulé. En
passant, j’aimerais vous inviter à souper. Vincent veut essayer
son tajine, ça prendrait des cobayes Ah ah. Je t’embrasse,
salue bien ta mère, ma cousine Rachel si tu la croises ce
week-end.

Il griffonne un mémo. Douche rapide. Il réfléchit.
Encore et toujours à LA question qu’il n’ose aborder.
Devra-t-il incessamment porter des gants blancs pour
discuter avec elle ? Car cette question est normale dans un
couple qui dure. « Elle semble heureuse avec moi. » Il
sourit à cette deuxième brosse à dents et au maquillage qui
envahissent le comptoir. Dans sa chambre, des vêtements
féminins qui sentent… l’amour et l’eau fraîche. Il se plait
à exagérer. Sur sa véranda, le soleil persiste jusqu’à vingt
heures. « Quel bonheur de voir allonger les jours ! » Fidèle
à lui-même, tout le contente  : il aime son domicile, sa
nouvelle vie d’amoureux, il se sent en pleine forme.

Carillon du téléphone, c’est Marijo. Qui annonce l’achat
de la peinture pour les travaux de demain. La nouvelle
couleur de leur chambre au 101 ? Gris-bleu.

— Moi aussi, j’aimais bien cette teinte, dit-il. Alors, tu
vas débarrasser la pièce ce soir. Juste les cadres, les rideaux,
la décoration quoi. Ne déplace aucun meuble sans moi.
Demain matin, je serai là de bonne heure.
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Tout naturellement, il est serviable et d’humeur égale.
D’où lui vient cet indécrottable fond d’optimiste ? Les fées
se sont-elles penchées sur son berceau à sa naissance ? Est-
ce un talent inné, une aptitude ? Il faudrait glorifier ce
genre de partenaire. Depuis toujours, ce compagnon (ou
compagne) qui est plus empathique maintient, pour une
grande part, la solidité d’un couple.

— Demain, dit Renaud, tu vas me raconter votre présen -
tation d’hier devant Centraide-Lanaudière ? Dis-moi, au
moins, si ça augure bien.

— D’après Vickie, oui.
— C’est super. Je vous dis « Bravo les filles ! »
Marijo raccroche et désespère à la vue du désordre. Le

hall d’entrée s’encombre de lampes, cadres et d’une lourde
boîte de paperasses. Au-dessus, les documents de son
divorce qui représentent les premiers pas vers sa nouvelle
vie. Avec Renaud. Sans casse-têtes ni tiraillements. Renaud,
amusant avec ses goûts légèrement démodés et quelque -
fois… ses idées aussi ! Est-il lisse, sans défauts, presque
« ennuyant » ? Oh que non, il n’est pas parfait.

Dans cette boîte, le cahier des réflexions et la dernière
question, celle d’octobre : « Qu’est-ce que tu attends vraiment
d’un amoureux ? » Sa réponse en cinq points lui plait. Elle
se rappelle avoir envié Maridouce et son Alex équipé pour
bâtir, se tromper même et recommencer.

Elle n’a jamais su bien l’expliquer à Jeannie : vivre à
deux, c’est cent fois mieux (à condition d’être bien assorti
évidemment). Le couple est un lieu d’apprentissage : savoir
faire des concessions, agir ensemble, découvrir un autre
mode de pensée, d’autres priorités, s’amuser à deux. Depuis
octobre, sa vie lui plait. Elle adore son travail dans le
domaine communautaire. Aider les autres, donner du
temps, c’est faire une différence dans son entourage
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immédiat. Concourir au bonheur des autres, Vickie
l’affirme, c’est bâtir le sien.

Le lendemain. Renaud enveloppe son rouleau imbibé
de peinture dans le papier plastique. La fenêtre de la chambre
est ouverte, l’air frais facilitera la tâche d’assèchement.
Marijo fait de même avec ses pinceaux. Simultanément, ils
se dirigent vers le gallon de peinture pour le fermer, ce qui
amuse le peintre en chef. « Je trouve qu’on fait une belle
équipe », dit-il. Ils tendent les bras vers l’autre pour
s’embrasser.

— Marijo, en attendant de donner la deuxième couche,
dans trois heures minimum, j’ai une proposition : allons
luncher à Repentigny et visiter Dodo par la même occasion.

— Bonne idée, mais prenons le temps de s’asseoir, tout
de même !

Dans la cuisine, Renaud a décroché le calendrier pour
planifier ses vacances d’été avec Marijo. Après discussion,
ils choisissent deux semaines dans Charlevoix en juillet ;
puis, un voyage dans le Sud en hiver, un autre en Europe
et enfin, ils DOIVENT réaliser le rêve de Renaud d’aller à
Disneyland.

— Maintenant que j’ai une compagne si charmante, je
veux parcourir le monde. C’est le temps pendant que nous
sommes jeunes.

Il tait le reste de sa pensée « et pendant que nous
n’avons pas d’enfants ». C’est LA question qu’il ressasse
régulièrement. Pourquoi n’a-t-elle jamais abordé le sujet ?
Il faudrait bien éclaircir la question…
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Au moment de partir, ils croisent Solange et
Marguerite sur le palier. Échange de politesse. Solange
demande si Renaud accepte de nouveaux patients. Oui, il
lui remet sa carte d’affaires.

— Prenez rendez-vous avec notre secrétaire. Il y a trois
optométristes à notre Centre visuel.

— Mais non ! C’est toi que je veux ! Pour passer mon
examen !

Ils rient en chœur. Finalement, ils iront tous manger
au resto du quartier : Marijo, Renaud, Solange, Marguerite,
Léonie, Marco.

Ils « collent » deux tables ensemble. Marco est assis
près de sa grand-mère qui lui montre un grand sac à ses
pieds. Elle en sort la petite veste sans manches, en suède
brun, avec des franges au dos. Sans oublier le ceinturon
auquel il pourra suspendre son jouet-revolver.

— Tiens mon petit cowboy ! Essaie-le !
Une fois costumé, il embrasse sa grand-mère et son

sourire de gamin content vaut tout l’or du monde.
Quand les assiettes arrivent, Solange baisse le ton pour

critiquer les hot-dogs et hamburgers ordinaires qui leur
sont servis. Elle enchaîne sur son projet de El Zocalo, nom
espagnol qui fait référence à la grande place centrale des
villes sud-américaines, une place pour se rassembler.

— Rassembler, c’est le fin mot de mon projet, dit-elle.
Au départ, elle a mijoté l’idée folle de créer un grand

parc proche de l’hôtel de ville. Puis, l’automne dernier, elle
a mangé dans un Café de village en Estrie. L’idée l’a emballé :
ces cafés-bistros rassemblent les villageois. On y sert des
repas santé provenant de produits locaux et des bières de
microbrasseries locales. Les artisans y exposent leurs œuvres
à vendre. Il y a des lancements. Avec Denise, sa partenaire,
elles se donnent un an (celle de son année sabbatique)
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pour trouver un local ou une maison appropriés dans la
grand-rue. Si possible, avec la munici palité impliquée, ce
serait géré comme un organisme sans but lucratif. Une
large véranda ferait le tour du café. Avec vue sur le fleuve
si possible.

—  Une immense galerie-terrasse, poursuit-elle en
ouvrant largement les bras, pour manger dehors l’été et
boire des chocolats chauds en hiver. La salle pourra être
réservée pour des cocktails, des baptêmes, des anniver -
saires. Et quand je prendrai ma retraite, je me joindrai à
l’équipe en place. Maintenant, j’ai une nouvelle pour toi
Léonie.

— Maintenant, c’est moi qui parle, la coupe Marguerite.
Léonie, ma fille, si El Zocalo fonctionne, je vais y travailler
avec Denise. Ce qui veut dire…

— Que tu vas déménager à Lavaltrie ! complète Léonie,
tout sourire.

La conversation roule incessamment, avec leurs cent
projets : boutique, café-bistro, déménagement, Coop ou
voyage. Marijo et Renaud partent les premiers.

Fidèle à ses nouvelles habitudes, Dodo conduit ses
visiteurs au salon du troisième étage. Sofa douillet et gros
fauteuil les accueillent.

— Comment va ton charmant poney ? Il raffole encore
des carottes ?

— Il va bien. Ces temps-ci, il est fou des pommes.
— Tu sais, je n’ai pas toujours été une vieille mamie

empâtée.



— Je m’en doute bien. Mais vous êtes sévère envers
vous-même.

Marijo a rapporté des albums photo de Dodo. Elle les
pointe :

— Justement, je vais lui montrer les photos de nos
excursions en famille. Tu te rappelles, on a monté les
albums ensemble, quand tu as passé l’hiver chez nous.

Renaud se passionne vite pour l’histoire de cette famille
en s’intéressant à l’occupation de son mari et des autres
enfants de Dodo. Le troisième album, c’est celui des petits-
enfants. Marijo s’attendrit devant les photos où elle figure
avec Maridouce, car leur complicité est évidente. En voici
une au bord d’un lac, elles ont fabriqué un château de
sable. Elles ont sept-huit ans.

— Tu portais déjà des lunettes ?
— Ben oui, dès mon entrée à l’école. Pour voir au

tableau.
Marijo approche l’album pour mieux discerner les

détails :
— Ce serait quel lac, d’après toi grand-maman ?
— À Old Orchard, je pense.
— Mais non, on voit des sapins au fond. C’est peut-

être à Magog ? Ou chez la tante Aline dans les Laurentides ?
Dodo s’embrouille dans son passé. Renaud murmure

de laisser tomber.
Une préposée s’approche avec Toutoune dans les bras.

Le couple assiste au spectacle du petit chien dansant.
—  C’est ma Toutoune maintenant ; mon ancienne

voisine est à l’hôpital. Il reste au sous-sol parce que, dans
l’aile ici, les animaux sont interdits.

D’autres albums sont feuilletés ; ils vont prendre un
thé à la cafétéria. Au moment de partir, ils reconduisent
Dodo à sa chambre.
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La préposée les intercepte, elle souhaite leur parler de
Toutoune. La vérité, c’est que la propriétaire de la chienne
ne reviendra plus ici. « Impossible de garder cet animal plus
longtemps aux Résidences. Déposez-le à la SPCA ».

Perplexe, Marijo fixe Renaud qui attrape l’animal. Ils
sortent.

— Qu’est-ce que tu fais ? Je te rappelle la deuxième
couche de peinture à appliquer, dit-elle d’une voix énervée.

— Je le prends chez moi quelque temps, ne t’inquiète
pas. Pour tout de suite, on va peinturer, comme prévu.
Pendant nos travaux, il jouera sur le balcon. Après, on
retourne chez moi pour dormir, je l’apporterai.

Dans la future boutique équestre, on a laissé la porte
grande ouverte. Solange s’occupe du mur du fond ; elle y
a cloué des planches en bois, posées à la diagonale. Marco
et Léonie vissent des crochets pour les chapeaux de
cowboy. Léonie joint Luc au téléphone :

— Viens-tu voir les résultats ? Oui, apporte-moi ma
bière préférée, je crois qu’il en reste deux dans ton frigo.

Quand il arrive, Léonie le trouve habillé chic et se
demande s’il s’apprête à sortir ou quoi… Non. Il l’enserre
par la taille, puis prend à témoin Marguerite et Solange
pour la féliciter de leur travail fantastique.

— J’ai parlé au notaire. On a rendez-vous lundi pour
signer quelques papiers. Tu vas m’accompagner, je veux
que tu apprennes tout le côté paperasse de la boutique.

Il ouvre le sac apporté pour distribuer la bière.
— J’ai même apporté une boisson sucrée pour Marco !

Et c’est pas tout, je m’adresse à Marguerite : est-ce que
vous pourriez garder Marco, ce soir, pendant que j’amène
ma chère Léonie Hétu au restaurant ?
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Léonie s’énerve :
— Ben là, il faut que je prenne ma douche et que je

m’arrange !
— Tu as tout le temps ; j’ai réservé pour sept heures

et demie.

Au 101, rouleaux et pinceaux sont lavés, les toiles
repliées, les gallons refermés. Satisfaits, Marijo et Renaud
savourent leur bière, la récompense classique des grands
travaux. Sur le balcon, le chien jappe peu, mais il s’est
enroulé dans sa chaine à plusieurs reprises, dérangeant les
peintres pressés par le temps. Comme la faim les tenaille
déjà, Marijo propose de manger ici leur menu express
préféré : les ailes de poulet surgelées, prêtes à glisser au
four. Pendant les vingt-cinq minutes de cuisson, Marijo
chante sous la douche. Renaud remet de l’ordre dans le
hall d’entrée. La boîte de paperasses l’attire, car sa curiosité
est quasi maladive. En plus, Marijo parle peu de son passé,
ce qui attise son irrésistible penchant de fouineur. Il
feuillette donc le cahier des réflexions. Ce jour-là, sa
curiosité le récompensera… Il lit la dernière page  en
découvrant, sur un bout de papier collé, la question de
Jeannie :

Qu’est-ce que tu attends vraiment d’un amoureux ?
1. Avant tout, qu’il soit présent ; quelqu’un à l’écoute.
2. Un compagnon équilibré, pas tourmenté, qui me

dirait souvent  : « C’est pas grave. » Avant, je disais
« quelqu’un de bonne humeur ».



3. Assez bon et tendre, qui pardonne facilement.
4. Déterminé dans la vie (il sera probablement entêté,

tant pis). J’aimerais connaître la stabilité.
5. Comme je n’espère plus le coup de foudre, j’attends

qu’il m’aime sans fanfare, mais profondément et pour
longtemps.

Entre nous, Renaud bénéficie d’une chance incroya -
ble : la découverte d’un mode d’emploi précis pour réussir
sa vie de couple avec Marijo ! Il espère répondre, toute sa
vie durant, aux cinq caractéristiques inventoriées.

Le téléphone sonne, c’est justement Jeannie. Il raconte
la peinture, le chiot dansant et, comme il entend encore
l’eau de la douche, il baisse le ton pour parler du cahier.
« Ah, je suis contente qu’elle ait réfléchi à ma question. Et
toi, est-ce que tu peux répondre à ses attentes ? »

— Oui Jeannie. Elle a inscrit des critères, numérotés
ma chère, et c’est très recevable pour moi.

Elle espère qu’il ne se sentira pas comme une béquille
soutenant Marijo dans la recherche de son bonheur.
L’amie psychologue précise :

—  Tu vois, son bonheur ne devrait pas dépendre
uniquement de son amoureux.

Il approuve. Elle lui rappelle aussi ceci : Marijo doit
prendre sa médication tous les jours, comme prescrit récem -
ment par son médecin, ce qui stabilise son humeur. Peut-
être même en aura-t-elle besoin à vie. « Tu comprends ? »

Il comprend, mais doit abréger sur ce sujet, car Marijo
est sortie de sa douche et s’approche. Elle poursuit la
conversation avec Jeannie pendant que Renaud effectue
quelques allers-retours vers son auto, pour rapporter ses
outils chez lui.
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En refermant le hayon de son véhicule, qu’aperçoit-il
par terre ? Une carte à jouer qui lui adresse un clin d’œil ;
une carte aux couleurs délavées certes, mais qui lui est
destinée. C’est le roi de cœur qu’il ramasse sans délai pour
l’examiner. Ça lui plait cette épée de combattant que le roi
brandit d’un air déterminé. Des yeux tristes, mais une
barbe bien masculine, tout est là.

Nul doute, il va partager sa découverte avec elle :
— Regarde Marijo, la chance m’a souri ; désormais, je

serai ton roi de cœur. Je brandirai mon épée pour te
défendre envers et contre tous.

Il place la carte dans son portemonnaie, persuadé qu’il
s’agit d’un porte-bonheur. Sa reine de cœur l’aime pour
cette simplicité naturelle, presque innée, qui le rend bon et
tendre comme l’amoureux espéré. Elle l’aime aussi pour sa
détermination ( il a l’âme des cinq superhéros hollywoodiens).

Dans l’appartement voisin, l’excitation est maximale.
Léonie sort de la salle de bain en épongeant ses cheveux.
Sa mère s’est proposée pour la coiffer d’un élégant chignon ;
la boîte de bobépines s’est répandue sur la table et Tigrou
s’amuse avec celles tombées par terre. Les ailes de poulet
cuisent au four, Marco les retournera à mi-cuisson. Luc
reste au salon, loin de l’effervescence ; la télévision lui tient
compagnie.

Lorsque vient le temps de partir, un soleil franc
illumine l’impasse de l’Espérance. La température approche
vingt degrés et les Prévost, ayant probablement souper de
bonne heure, se balancent donc pour la toute première fois
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de la saison. Léonie les salue de la main, souriante et sûre
d’elle dans sa tenue élégante. Luc esquisse vers eux un
signe de tête. La petite auto jaune passera devant le couple
d’observateurs du temps qui passe.

— Mon petit doigt me dit qu’ils vont manger dans un
chic restaurant.

— En ce beau samedi soir, ton sens de la déduction
impressionne ! rétorque madame qui étire le cou vers la
rue Notre-Dame et ajoute qu’ils sont partis vers la droite,
donc direction Repentigny.

Un merle chante tout proche. Ils sourient à ce promo -
teur du printemps.

— Je trouve qu’ils font très mari et femme.
— Le mariage n’est plus tellement à la mode.
— Je voulais dire qu’ils sont bien assortis.
La balançoire craque d’une façon rythmée. Au-dessus

d’eux, passent à grande vitesse des nuages aux formes
effilées qui laissent, dans leur sillage, quelques notes d’un
violon endiablé…

La température s’est rafraîchie rapidement. Ils doivent
entrer. Il replace sa casquette, se lève et dit à sa bien-aimée
qui est déçue :

— Après tout, Momo, on est juste en avril.
— Tu as raison, Sergio, je dois apprécier ce soir excep -

tionnel.

Dans l’anonymat d’un resto repentignois, Luc tient la
main de Léonie. Il a commandé du champagne, leurs coupes
sont remplies.



— Tu m’intrigues avec tes cérémonies, dit Léonie.
Il sort une lettre de sa poche qu’il tend à Léonie. Elle

l’ouvre et lit. Place sa main sur son cœur :
— Est-ce que j’ai bien compris ? Tu lui as donné le

nom de « Boutique équestre de Lavaltrie » et c’est déjà
enregistrée chez le notaire.

— C’est ça, commence-t-il, et c’est enregistré à quel
nom ?

— Au nom de Léonie Hétu !
—  Tintons nos verres une première fois, dit-il en

levant sa coupe, ça me fait plaisir de t’offrir l’occasion de
démarrer ta propre affaire. Depuis six mois, j’ai passé du
bon temps avec toi. Quand Lisanne est décédée, tu étais là
pour me consoler.

Il déglutit, ému, avant d'ajouter :
— Léonie, je suis tombée en amour avec toi et...
— Et ?
Il lui présente une petite boîte. Elle soulève le cou -

vercle, ses yeux s’agrandissent. Il dit :
— Voici une bague aussi spéciale que toi, veux-tu être

ma fiancée ?
Après sa réponse affirmative, elle pleure, tente de rassu -

rer Luc, mais pleure. C’est comme si elle osait se laisser aller.
Luc avance sa main sur la nappe, elle y met la sienne,

c’est la promesse de faire un bout de chemin ensemble.

Renaud et Marijo descendent les dix-sept marches vers
l’extérieur. Toutoune jappe nerveusement à la vue de
Tigrou qui, déplaisant félin, les suit sur les talons.
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— Je n’ai rien oublié, j’espère ? dit Marijo.
Elle ouvre son sac : vêtements, trousse de soins, médi -

caments, téléphone et son portemonnaie d’où elle voit
dépasser un coupon pour les photos qu’elle a fait imprimer.

— Il faudrait arrêter à la pharmacie pour ramasser ma
commande de photos.

Toutoune jappe encore.
— Renaud, tu crois vraiment que ça va aller avec cette

jappeuse ?
— Mais oui, je te dis.
Une fois chez Renaud, Marijo revêt aussitôt son pyjama,

prétextant l’avoir mérité après le dur labeur de la journée.
Ils vont poursuivre l’écoute du DVD d’une série policière,
acheté dernièrement. Toutoune s’installe avec eux sur le
canapé ; Marijo sourcille, mais s’attendrit quand la chienne
lui fait les yeux doux.

— As-tu des chips ou du pop-corn ? demande Marijo.
— Ni l’un ni l’autre, mais je peux aller au dépanneur.

Dix minutes, et je suis revenu !
En l’attendant, elle a ouvert le téléviseur. Soudain, panne

d’électricité. Totale obscurité au Domaine-des-Deux-Lacs.
Elle ignore où sont ses chandelles de secours. Par la fenêtre,
que du noir, elle ne distingue même plus la chaussée des
habitations. Elle serre Toutoune contre elle, n’aime pas du
tout la situation. Ça lui rappelle un mauvais souvenir…

Une panne de courant, à son école primaire. Ce jour-
là, elle était au cours d’éducation physique, un local sans
fenêtres. Quand le courant a coupé, le professeur a tenté
de regrouper ses élèves avant de les évacuer du gymnase.
Ils sont sortis en se bousculant, quelqu’un a poussé Marijo
et ses lunettes sont tombées. Elle n’y voyait rien, que du
noir. Se sentait aveugle. Elle a paniqué.

Elle déteste être seule ici. Renaud reviendra-t-il bientôt ?
« Non mais, qu’est-ce qu’il fait ? »
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Toutoune est calme ; elle se blottit affectueusement
contre Marijo. Renaud lui téléphone, l’avertissant qu’il va
rester quelques minutes de plus au dépanneur pour aider
le proprio à s’organiser sans ses caisses électroniques. Pour
lui, Marijo n’a aucune crainte, il la voit forte.

Elle s’assoit devant la grande fenêtre. « Pourquoi j’ai
peur, c’est inutile ? De quoi j’ai peur justement ? Avec lui,
je suis bien entourée ; il fait tout pour éloigner mon senti -
ment de solitude. » Peu à peu, ses yeux s’habituent à
l’obscurité, n’est-on pas programmé pour s’habituer à tout ?

Quinze minutes passent à sa montre, son anxiété s’est
calmée : peut-être est-ce le résultat de tout ce travail sur
soi qu’elle a poursuivi sans faillir ? Oui, elle croit avoir
changé depuis sa dépression. Et depuis novembre dernier,
l’amour entre elle et Renaud grandit en raison de tous les
liens qu’ils tissent ensemble. Pas de coup de foudre au
départ, mais une courtepointe tissée serrée qui va les unir
sérieusement. Renaud lui a déjà apporté beaucoup, elle se
doit d’être une compagne solide. Elle se promet une seule
chose : elle va continuer d’essayer, tout le temps. D’être
solide.

Puis, balayage des phares de l’auto dans la cour. Il
entre, elle se serre contre lui :

— C’est noir effrayant ici à la campagne.
— C’est noir comme chez le diable ! lance-t-il en riant.
Elle ose rire aussi. Il cherche les chandelles, les allume.
— Vois comme ça donne une ambiance romantique à

notre salon.
— Mais on ne peut plus regarder la télé.
Il propose d’allumer le foyer au bois et, en attendant

le retour à la normale, de regarder les impressions photo.
Tout est là : Mère Chi Tu, la chèvre rousse, le poney

et sa carotte. « Tu vois, ta grand-mère aime encore mettre
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de la folie dans sa vie. Dodo est un exemple pour nous. »
Aussitôt cette phrase lancée, Toutoune vient minauder
autour d’eux. Renaud se lève, va à la cuisine.

Haut dans les airs, il montre un biscuit au chien qui
sort la langue. Toutoune danse sur ses pattes arrière, elle
tournoie une ou deux fois, Renaud approche le biscuit, elle
le happe.

— Bravo ! s’exclame Renaud.
Marijo regarde Renaud totalement absorbé par cette

joie candide de voir danser Toutoune. Et s’il avait raison ?
Pourquoi chercher midi à quatorze heures quand tout peut
être si simple ; un feu de bois qui réchauffe et embaume la
pièce, un homme et une femme qui s’aiment, un petit
chien qui danse pour un biscuit. Renaud fait mieux que le
dire, il incarne l’idée que rien n’est plus beau que l’instant
présent.

Quelques jours plus tard, Marijo accroche de nouveaux
rideaux dans sa chambre. Il reste uniquement cette lourde
caisse de paperasses qui traînent dans le couloir. Elle doit
en finir, se dit-elle. Les factures et lettres sont triées, les
périmées seront balancées dans le bac de récupération
dehors. Avant de sortir, elle branche sa bouilloire. Sur le
palier, la porte du 102 est ouverte. Voici Léonie « Salut,
ça va ? » qui agite une enveloppe ouverte :

— Vas-tu renouveler ton bail, toi ?
— Oui, je reste ici. Mais toi, tu pourrais aller vivre avec

Luc ?
— Marco et moi, on refuse de déménager dans son

rang. C’est ennuyant, tout est loin : bar, épicerie, école.



Mais toi, qu’est-ce que tu prépares ?
Marijo raconte la peinture, son envie de changement.

Léonie-la-placoteuse l’invite à entrer, « mais ne regarde pas
le ménage ! » Marijo ne regardera pas et essaie d’oublier
les poils de chat sur son capri. Qu’importe, il faut en
sourire, Léonie ne changera pas. La voici avec son portable
qui commente les innombrables photos prises en compa -
gnie de sa maman. Cette Marguerite est comme le dernier
morceau de son puzzle personnel. « Je l’adore, elle est
douce, cajoleuse, ça m’a tellement manqué. » Son pick-up ?
À la ferraille ! Luc lui a déniché la sous-compacte jaune
garée dans la rue.

— C’est la première fois qu’un gars est si prévenant
avec moi. On s’entend très bien, il gâte ma mère. Ça
pourrait être l’homme de ma vie !

Toute fière, elle lui montre la bague récemment offerte.
— Ma parole, t’es en feu !
— Et j’ai raison de l’être. Avec notre projet de bouti -

que équestre. Tu vas voir, Luc Caron n’est pas barré à
quarante.

Elle explique le permis municipal obtenu en claquant
des doigts, le réseau d’amis entrepreneurs ayant rapide -
ment bâti le local. La franchise négociée habilement avec
Psenak, le rapace. Luc lui fait confiance pour organiser
l’intérieur à son goût. Désormais plus allumée que noncha -
lante, Léonie lui montre le catalogue du manufacturier.
Marijo repère une paire de bottes de cowboy qui devrait
tenter Renaud.

Marijo va chercher le bibelot en verre, le cajole du
doigt, le soupèse comme si le chat aux aguets devait
raconter leur histoire. Ce guetteur serait-il un témoin du
chemin parcouru par les voisines de cœur ?

— Et toi, ça va à la Joujouthèque ?
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Parfaitement, car elle a obtenu un poste permanent
d’une vingtaine d’heures par semaine. Cet horaire allégé
lui permet de mettre sur pied la Coop d’échange de
services. Comment ça avance ? Le local est réservé, elles
ont déniché un organisme qui va les supporter. La banque
de membres grossit progressivement.

— J’aime beaucoup ça ! C’est rassembleur pour les
résidents d’un même quartier. Évidemment, côté monétaire…

—  Le communautaire, c’est pas payant, mais très
valorisant, affirme Léonie.

— Tout à fait ! Parce qu’enfin je me sens à ma place ;
je suis exactement sur mon X. Tu connais l’expression ? Moi,
je l’ai appris de Renaud.

— Parlant de Renaud, ça va bien vous deux, je crois.
Dis-moi franchement, il n’est pas trop straight, j’espère ?

— C’est un gars sérieux dans sa profession, peut-être
un peu straight, comme tu dis. Par contre, chez lui il lâche
son fou. Son énergie est contagieuse, dit-elle en accédant
au palier.

La porte du 101 est entrouverte, une odeur bizarre
leur parvient…

— Ah non ! Qu’est-ce que j’ai fait encore ?
L’enquête est vite résolue : Marijo a oublié sa vieille

bouilloire, branchée depuis une bonne heure. L’odeur est
celle du métal chauffé et noirci.

Marijo soulève la bouilloire. Elles éclatent d’un grand
fou rire.

Léonie conclut :
— En tout cas, peut-être Renaud est-il déçu que tu

n’ailles pas habiter avec lui, mais moi je suis contente de
t’avoir encore comme voisine de palier.

L’impasse de l’Espérance accueille cette nouvelle avec
plaisir. Dans les arbres géants surplombant la rue, les feuilles
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bruissent des confidences et quelques cartes à jouer vire -
voltent encore sous un vent ensorceleur ; un vent qui chu -
chote l’arrivée de nouvelles légendes chargées d’espérance.
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Pour retrouver les personnages de Lavaltrie et ceux de
Joliette, un troisième roman se prépare qui les réunira
encore. En vedette, les trois cousines Brind'Amour et la ville
de L’Épiphanie.
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Monique Michaud est Lanaudoise. Elle a déjà publié un premier 
roman Le dernier regard ancré dans la ville de Joliette. L’histoire 
de Voisines de cœur évolue dans Lavaltrie. Les personnages du 
premier roman interviennent dans le destin des voisines. Un troi-
sième roman sera situé dans L’Épiphanie : tous les personnages 
lanaudois de cette trilogie s’y retrouveront.

Deux voisines, un palier. Marijo au 101 et 
Léonie au 102. Deux solitudes qui habitent 
dans l’impasse de l’Espérance.
 
Mille après mille, leur route est sinueuse. 
Ces voisines de cœur avancent malgré tout, 
car elles sont débordantes de folies et… de 
regrets. Jour après jour, sur ce palier, leur 
destin s’entrecroise incessamment défiant les 
lois du hasard. Dans ce Lavaltrie où naquit la 

légende de la « chasse-galerie » subsistent encore l’inexplicable 
et le merveilleux. 
Parfois dynamique, parfois dégonflée, Marijo craint toujours de 
revisiter le désert glacial de la dépression. Sa grande amie, une 
religieuse prénommée Jeannie, sera la voix de la raison. Mais, 
c’est si difficile… sans amoureux à ses côtés !
Nonchalante de nature, Léonie tourne en rond sans avenir, elle 
rêve de revoir sa mère Marguerite exilée de force, elle ignore où. 
Seuls des événements exceptionnels pourraient bousculer ce 
statu quo. En attendant, elle voudrait gagner sa vie… et le cœur 
d’un amoureux !
Dans cette impasse pleine de vie, elles sont entourées de leur 
proche, Antony, Solange, Maridouce et Alex ainsi que les Prévost, 
ces témoins qui badinent dans la balançoire.
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