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AVANT LE CHAOS

Alain Granbois
ition critique
de Chantal Bouchard
et Nicole Deschamps
Presses universitaires de Montréal
1991, 375 pages.

Odile Tremblay

L. AVAIT de grands yeux creusés
I au regard mélancolique, et un vi-

sage fin, une silhouette un peu
fréle, élancée. Il aimait la course
automobile, les Bugatti, les belles
femmes alanguies, l'air du large et
les vapeurs d’opium qui l'avaient ja-
dis envofité dans la vieille Chine d'a-
vant Mao. Il aimait surtout l'aven-
ture et fut en son temps le seul repré-
sentant québécois ou presque de
cette race bariolée des grands voya-
geurs dandy, citoyens du globe.

On connait le Grandbois poéte, ce-
lui qui en 1944 souleva un vent de tor-
nade sur le Québec avec son magni-
fique recueil Les Iles de la nuit. Aux
colés de Saint-Denys-Garneau et
d'Anne Hébert, il fut un de nos pre-
miers chantres a pratiquer le vers
libre, le seul < célébrer I'érotisme
aux heures de noirceur profonde.
Parmi ses poémes, le sublime Noces
figurera A jamais dans les antholo-

ies comme la pulsion méme d'une
treinte amoureuse.

Iinfant, dans la bibliothéque pater-
nelle ou il avait accés a la clé de
'« enfer », Alain Grandbois faisait
son miel de récits de voyage de
Pierre Loti et révait & des noms de
lleux aux résonnances mystérieu-
ses : Valparaiso, Bagdad, les Iles
sous le vent, 1a Terre de Feu. Ce fils
de famille né avec le siécle, a Saint-
Casimir-de-Portneuf, eut' la chance
dans un Québec écrasé sous la botte
du clergé de recevoir une éducation
libérale, de pouvoir faire 1'école buis-
sonniére en dialoguant avec les hé-
ros passionnés de Dostolevski, d'a-
voir a 16 ans l'indépendance d’une
chambre en ville & Québec pour étu-
dier au Petit Séminaire, et plus tard
une dispense d’assiduité de six mois
afin d’accompagner ses parents en
Kurope. Tel fut la jeunesse du plus
européen des écrivains québécois.

Dans une étude comparée sur le
roman canadien et québécois (1), le
professeur de littérature Philip
Stratford faisait remarquer qu'un
seul écrivain québécois se sentait
tout a fait chez lui a 1'étranger :
Alain Grandbois, & travers ses nou-
velles Avant le chaos. A I'heure ou
notre littérature claustrophobe nais-
sail aux accents du terroir en se nou-
rissant d'espaces enclos a l'intérieur
d’une garoisse, de trente arpents,
Grandbois parlait de grand large,
d’empereurs orientaux, des belles
Nicoises accoudées sur les tapis
verts, des Grands Ducs déchus, du
Shanghai Club, le plus vaste bar du
monde avec ses mille méandres et

ALAIN GRANDBOIS

Un Québecois errant

recoins ol une chatte n'aurait jamais
retrouvé ses petits.

Un héritage de son grand-pére pa-
ternel lui permit entre 20 et 40 ans de
sillonner la planéte, de 1'Afrique &
I'Extréme-Orient, en passant par la
grande Russie, se jouant des frontie-
res, ami de tout le « jet set » mouvant
de I'entre-deux-guerres, échouant a
St-Germain-des-Prés et a l'ile fran-
caise de Port-Cros entre ses dérives.
Le dramaturge Marcel Dubé évoque
son souvenir en ces termes : « Il
était une sorte de mémoire en mar-
che a travers un pays noir, sous un
ciel vide, & cette heure d'avril ou le
printemps se fait désespérément at-
tendre ».

A co6té de son oeuvre de poéte
amoureux en quéte métaphysique,
Alain Grandbois fut aussi un prosa-
teur féru d’histoire et d'aventures,
celui qui composa Né & Québec en
recréant le périple de Louis Jolliet
(son ancétre), celui qui partit sur les
traces du découvreur européen de la
Chine a travers Les voyages de
Marco Polo, celui aussi qui évoqua
ses propres errances dans le recueil
de nouvelles Avant le chaos. Voici
que les Presses de 1I'Université de
Montréal, aprés avoir publié sa poé-
sie, nous présente une élégante édi-
tion critique du recueil diment en-
richi de cinq nouvelles inédites.

« J'ai écrit ces nouvelles pour re-
trouver ces parcelles de temps
perdu, pour ressusciter certains vi-
sages évanouis, pour repécher mes
propres jours », déclarait-il. Avant le
chaos : le terme évoque évidemment
la derniére guerre, qui mit fin aux
pérégrinations du poéte. Avec le
grand conflit, 1a planete devait chan-
ger de rythme et de visage. L'auteur
nous racontera donc un monde sur le
point de mourir, Eden d'avant la
chute, d'autant plus exotique d'étre a
jamais englouti. Sa plume légere,
élégante, entiérement expurgee de
canadianismes, rappelle certaines
pages d'Octave Mirbeau ou de Paul
Morand, eux aussi écrivains voya-
geurs d'un temps révolu.

Grandbois s'est inspiré de ses ex-
périences personnelles & travers ces
bulles de fiction. On y rencontre des
Russes blancs rescapés de la révo-
lution bolchévique, une Chinoise de
Macao désirant fuir son destin de
femme soumise, un major anglais,
espion, entrevu a Djibouti; figures
hautement romanesques, traversant
la route du personnage miroir de 1'é-
crivain voyageur, Un théme, pour-
suivi sous toutes latitudes, habite
comme un leitmotiv les nouvelles
d'Avant le chos, 1a quéte de l'amour
absolu, rencontre fulgurante, révé-
lation du coup de foudre transfigu-
rant et modifiant & jamais le destin
des hommes.

Le style de ces nouvelles, au
charme précieux et suranné, est par-
fois quelque peu facile, déparé par
certaines expressions clichés aux-

Voir page D-3 : Grandbois
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SALETTI

‘ Essais
Quebécois

L'INDEPENDANCE

Denis Moniére
Québec/Amérique, 150 p.

L’ENNEMI INTIME

Pierre de Bellefeuille
I'Hexagone, « Voies », 185 p.
A PROPOS
D'INDEPENDANCE

Doris Lussier
Stanké, 123 p.

OMMIE un western qui
‘ s'éternise sans que l'on puisse

quitter son siége, la saga
constitutionnelle se poursuit. A quel
épisode de la Chevauchée
Fantastique sommes-nous rendus ?
La Brigade L.égére interviendra-
t-elle ? A Nation City, la poussiére se
léve, en méme temps qu'une grande
voix récalcitrante. Avec un accent
rauque el francais, celle-ci clame la
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Denis Moniére

liberté et son double, I'indépendance.
Pendant ce temps, appuyé au
chambranle de la maison
canadienne, rictus aux lévres, la
Constitution a la main, un croque-
mort siffle I'0 Canada, et attend que

Pierre De Bellefeuille

la poussiére retombe, patiemment.
Il fallait s'y attendre, échéance
référendaire oblige, I'appel au peuple
se fait plus pressant. Une premiére
bordée d'ouvrages sur

l'indépendance atterrit donc sur nos

Lowrse Lambert Lapace s«

Le bon, la brute et le rigolo

Doris Lussier

tables de chevel. Mais, plus le
tonnerre souverainiste gronde, plus
la cruelle absence d'un véritable
chef, d'un simple chef, de n'importe
quel chef, se fait sentir.

Prenons le cas du dernier ouvrage

du politicoloque Denis Moniére,
L'Indépendance, un essai au titre
presque indécent tant il se suffit a
lui-méme. L'essentiel, ici, est
entendu avant méme de commencer
la lecture. Pour ceux qui sont plus
lents & comprendre, a 1a page 20,
I'ldée appelle une définition :
l'indépendance est la capacité d'agir
selon sa volonté et ses propres
intéréts afin de déterminer sa
situation, son développement et son
avenir. Une fois compris que
l'indépendance est un cowboy trés
possessif, qu'y a-t-il & ajouter ?
Le reste est de 'ordre d'un grand
récit dont vous étes le héros et dont
le décor principal est une grande
diligence préte a partir pour Nation
City, sans cocher. Au départ de ce
voyage, il y a un héros collectif. C'est
le peuple. A l'arrivée, il y a une
grande action, collective elle aussi,
appelée le nationalisme, qui permet
au héros de se donner de l'allant et
de respirer un bon coup. Mais, il
fallait s'y attendre, le voyage sera
plutdt houleux. L'impérialisme veille
au grain, et la logique de la
colonisation n’hésite pas a faire
fleche de tout bois pour empécher la
Voir page D-4 : Saletti
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les

démocraties

continuent

LE REGAIN DEMOCRATIQUE

Jean-Francois Revel
Fayard, 1992, 522 pages.

__Jocelyn Coulon

15 JOURNALISTE et philo-

L sophe francais Jean-Frangois
Revel fait un regour en force
dans le monde des idées politiques.
Xt quel retour. Apreés avoir élalé son
pessimisme sur la survie des démo-
craties dans Comment les démocra-
ties finissent, publié en 1983, il [ait,
dix ans plus tard, amende honorable
en proclamant, avec modestie, la
victoire de la démocratie.

C’est 12 un retournement salutaire
et son nouveau bouquin nous permel
d'apprécier l'incroyable érudition et
la plume alerte et caustique d'un au-
teur toujours brillant et iconoclaste.

Pour l'auteur, la démocratie libé-
rale progresse dans le monde entier.
Lentement, certes, mais inexorable-
ment parce qu'il n'y a rien d’autre
pour la remplacer, parce que tous les
autres systémes imposés au cours de
ce siécle ont échoué dans les plus
horribles bains de sang. Son triom-

phe actuel sur les idées totalitaires,
les projets de société utopiques, les |

socialismes aux saveurs multiples,
était inévitable tant immense était le
besoin de liberté pour ceux qui du-
rent subir les fo{ies meurtriéres
« des lendemains qui chantent ».

Pourtant, la démocratie n'a pas eu
la tache facile en ce siécle de boule-
versements, dit Revel. Au contraire.
Non seulement elle devait se batire
contre des ennemis extérieurs, prin-
cipalement les Etats totalitaires et
les régimes fascistes, mais aussi con-
tre des ennemis intérieurs, leaders
politiques, philosophes, idéologues et
journalistes, tous tenants de sys-
témes globaux pour « régénérer la
société et libéré I'humanité »,

L.e discours dominant aprés la Se-
conde Guerre mondiale el jusqu'a
tout récemment fut celui qui démo-
lissait systématiquement le capita-
liste et 1a démocratie libérale et ma-
gnifiait les « réalisations» du com-
munisme et du socialisme dans les
pays de I'Est et dans ceux du tiers-
monde. Revel a recensé les juge-
ments sans appels décrétés par les
esprits les plus fins dont la plupart
travaillent encore paisiblement dans
les universités, les revues d'idées et
les partis politiques aprés avoir béni
goulags, camps d'extermination et
révolutionnaires sanguinaires.

Voici quelques perles des promo-
teurs de I'économie planifiée et du
socialisme réel qui ont ruiné tant de
pays. En 1969, des experts des Na-
tions Unies réunis dans la commis-
sion Pearson, concluaient gravement
que la Corée du Sud étail « condam-
née en permanence a dépendre de
l'aide étrangére, sans aucune capa-
cité de réaliser par ses propres
moyens un taux de croissance
élevé ». Ils rejetaient 'aide améri-
caine et I'économie de marché. Au-
jourd’hui, ce pays, en plus d'offrir
des préts a 'ex-URSS, connait un
taux de croissance de 5 a 109, par an
depuis 20 ans. L.'ancien premier mi-
nistre franc¢ais Pierre Mauroy, visi-
tant 'URSS en 1975 au moment du
plus grand désastre agricole de 1'a-
prés-guerre, écrivait : « Je suis allé
en URSS, a Kiev, a Kharkov el ail-
leurs, j'ai retrouvé partout la méme
ferveur. Dans les écoles primaires,
les lycées, j'ai rencontré la foi, 'en-
thousiasme qui avaient marqué 1'é-
cole de la IIIe République. I.'acquis
est énorme. Les victoires technologi-
ques soviétiques onl é1é des vicloires
populaires, I'essor du pays a é1é pro-
digieux ». [5n 1989, le prix Nobel d'é-
conomie, Paul Samuelson, renchéris-
sail : « L.'économie soviétique est la
preuve que, contrairement & ce que
pouvaient croire les Soviéliques eux-
mémes, une économie a planification
centralisée peul fonctionner el
méme prospérer », écrivait-il dans
un manuel qui fail office de bible
pour les étudiants en éconornie. On
connait la suite,

L'ouvrage de Revel porte princi-
palement sur la chute du commu-
nisme el les premiers balbutiements
de la démocratie dans les pays de
I'Ksst. Pour l'auteur, les populations
asservies par un demi-siécle de tota-
litarisme n'ont pas recu l'aide qu'il

Voir page D-4 : Démocrates

Lovise Lambert-Lagacé

auteure de Le défi alimentaire de lo fermme
et de Comment nourir son enfant,
parus oux Editions de I'Homme

Isabelle Brabant

auteure de Une naissuce heureuse,

paru oux Editions Seint-Marfin,
en colloboration ovec le projet «Naftre en sonté»
du CLSC Cotedes-Neiges et du DSC/Sointe-Justine
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Ecrire, disent-ils . . .
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NAVARRE, Guibert, Pinget, je vous i
cause de ces écritures-la. Des
carnets, des romans, des écrits, tous
les chemins ménent & 'homme : que
Navarre interpelle dans ses
confidences de promeneur pour
séduire le lisant; que Guibert leurre
dans son faux roman parce qu'il est
saisi par la pudeur finale; que Pinget |
intrigue en désarticulant un récit et ‘
le reconstruisant, Ecrire, disent- \
ils. ..

Les lecteurs du « Plaisir des
livres » sont familiers des carnets
que tint Yves Navarre dans nos
pages de septembre 1990 a
septembre 1991 & I'enseigne de « La
vie dans lI'dme ». Ils seront ravis,
ceux qui prenaient le café avec leur
Navarre a tous les samedis matins,
de retrouver l'ensemble des 52
carnets. Ravis parce qu'au-dela de
'« actualité » des carnets, au samedi
le samedi, ses lecteurs constateront
(mais ils le savaient) que Navarre a
construit un entretien entre lui et le
lecteur, dialogue a une voix, certes,
mais dialogue ouvert vers celui qui
se tait, qui lit, qui retrouve, qui
attend. Dynamique d'une écriture
journalistique et littéraire qu'Yves
Navarre a poussé, ici, assez loin.

L'auteur des Loukoums (1973), le
Goncourt du Jardin d’acclimatation
(1980), a trouvé dans la formule du
« carnet » le chemin de la complicité
avec « un» lecteur, « une » lectrice.

Ses promenades dans Montréal, ses

YVESE - i
NAVARRE .f
‘La vie dans I'Ame

camets

vlb élitour T8

9z

plaisirs au spectacle, ses
impressions aux lectures de la
presse, ses réveries, ses toccades,
ses révoltes, tout cela il a partagé. Il
a écrit. ISt pour écrire, le besoin
fondamental est celui de savoir que
quelqu'un d'intelligent vous lira.
Navarre a été lu par des tas
d’hommes et de femmes qui
trouvaient entre les lignes de ses
carnets une clarté, une sensibilité et
une intelligence. Intime.

Hervé Guibert dans un faux roman
sur les faussaires fait de vrais adieux
au monde, L'’homme au chapeau
rouge, publié aprés le suicide de
celui qui a tenu jusqu'a épuisement
la chronique de son sida, est en
prolongement et fin de la série qui a
débuté avec A I'ami qui ne m'a pas

sauvé la vie, s'est poursuivie avec Le
protocole compassionnel. Mais est-
ce vraiment la « suite » ? La« fin» ?
Guibert, & la fin du livre, laisse
entendre qu'une partie de son
manuscrit est perdue, oubliée dans
un aéroport ...

Le propre des livres de Guibert est
d'étre inachevés, en suspens d'une
suite, d'un retour, récits abandonnés
sans conclusion, sans point final; il
laisse dans la derniére page de
L’homme au chapeau rouge cette
question : réécrirai-je une autre fois,
d'une autre maniére. ..

La ot d'autres auraient abandonné
le rendez-vous avec la page blanche,
Guibert a voulu tenir le coup. On a vu
avec Cytomégalovirus, paru au Seuil,
comment il a conservé jusqu'a la mi-
automne 91 le courage d’'un journal
d’hospitalisation, travail
d'observation a la limite du possible.

suibert a voulu aussi prendre ses
distances avec la maladie. Il a écrit
L'homme au chapeau rouge ou l'on
sent cet essai d'écrire une histoire,
de mener un récit, alors que ¢a se
retourne, C’est lui. Il est condamné.
Il va & Corfou, & Moscou, il suit un
peintre qui cherche a dénoncer des
faux vendus sous sa signalure. puis
une marchande obsédée par les faux
tableaux de peintres russes des
années 40 et 50, il court, mais il nous
a prévenu : il se suicide si le médecin
lui annonce, aprés une opération a la
gorge, un lymphome.

Guibert ne nous trompe pas. Ces
faux tableaux, ce commerce,cette
fausse entrevue avec le peintre
Balthus qu'il avait remise au Monde,
ce vrai, ce faux, cette métaphore, ce
«roman», c'est sa détresse au
moment de quitter la vie, sa pudeur
finale. Ecrire. Et nous, nous restons

avec le malaise de sentir que ce
livre-ci était peut-étre de trop.
Tragique.

b+ b 8 ~ 4

Robert Pinget est d'une autre
génération que Navarre, que
Guibert. Il vient droit du Nouveau
Roman ot l'on ne faisait pas de
sentiment. Depuis 1951 Pinget, sans
atteindre la renommeée de Beckett, a
construit une oeuvre vouée a
I'écriture, a sa fabrication, ses
mécanismes, ses limites, sa rigueur;
oeuvre-témoignage de la crise du
langage. Trente-et-uniéme ouvrage,
Théo ou le temps neuf est d'une
lecture difficile et fascinante, C'est
un vieillard qui écrit, c’est un enfant
qui lit; les deux réunis devant un feu
qui s'éteint. Entrent dans le corps du
texte des bribes de choses déja
écrites, déja lues, des choses dites,
des incompréhensions entre le
maitre et I'enfant, des changements
de niveaux, des instants passés,
présents. Qui écrit ? Qui lit ? Et
quoi ?

Pinget, mécanicien, contrdle
parfaitement ce trafic et arrive au
contact entre ces différents fils d'une
histoire, qui ne revit que par bribes,
soubresauts de sens, puzzle de vie.
Beckett, qui a plus d’humour, lui a
fait de I'ombre, mais Pinget est si
habile, si fort, que ses lecteurs, s'il en
reste, sont paralysés. Troublant.

La vie dans I'Ame, Yves Navarre,
Le Jour/VLB.

L’homme au chapeau rouge,
Hervé Guibert, Gallimard.

Théo ou le temps neuf, Robert
Pinget, Minuit.
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Serge Truffaut

« EFFECTUER un repérage dans le
temps, dans l'espace et par rapport
la collectivité semble sa principale
ambition, et cette tentative pour se
présenter en situation n'est pas sans
évoquer, une fois encore, la vision
sartrienne de I'écrivain. Quant a
l'identité individuelle, elle reste
inaccessible, puisque toujours en
devenir ». De quel écrivain est-il
question ? Jacques Godbout.

En effet, la revue Critique, soit la
revue des Editions de Minuit, a
demandé a Brigitte Ferrato-Combe
d’analyser L'écrivain de province.
Journal 1981-1990 de Godbout, paru
en mars 1991. Outre cet article,
Critique propose des papiers sur
André Dhotel, Pietro Citati,
Wittgenstein, I'Allemagne moderne,
la raison et la religion, l'action
politique et philosophique.

Tremblay a Concordia

LE département d'études francaises
de I'Université Concordia organise
deux conférences sur Michel
'l‘remblag'. La premiére, soit le 9
mars a 18h, « Martin Bowman, co-
traducteur des Guid-Sisters (Les
Belles-soeurs) et d'autres pieces de
Tremblay commentera sa
traduction ainsi que la
représentation de la piéce a
Edimbourg » ou, dit-on, elle a « requ
un accueil retentissant ». M.
Bowman enseigne au Département
d'études anglaises du Champlain
College. Le 23 mars, toujours a 18h,
Robert Schwartzwald, professeur
d'études québécoises et d'études
culturelles a I'Université du
Massachussetts & Amherst

« analysera la production de
Hosanna présentée au Théatre de
Quat’sous en 1990 et en particulier 1a
mise en scéne de I'homosexualité ».
Cette conférence sera donnée en

Partout
un etranger

N

AP
O LY
o

ANDRE GIRARD

pu—

-

VOYAGEURS
EXCENTRIQUES

John Keay

Traduit de l'anglais
par Patrick Hersant
Payot, coll. Voyageurs

EN 1820, le Britannique Joseph Wolff
précha a Bagdad, & Téhéran, a
Constantinople. Des années plus
tard, il traverse la Perse, atteint la
cité interdite de Boukhara en Asie
centrale. Sillonnant I'Afghanistan, il
transportait a dos de chameau des

centaines de bibles. Il considérait la
conversion comme un passeport
universel ; il prit le titre de « Joseph
Wolff, grand derviche d'Angleterre,
d'Ecosse et d'Irlande, d'Europe et
des Amériques ». Devant I'émir de
Boukhara, 1l salua trois fois, selon
'usage, et continua, proclamant son
salut une trentaine de fois.
Embarassé, I'émir l'interrompit :

« Excentrique individu, homme
étrange, dont I'apparence n'évoque
ni un Juif, ni un chrétien, ni un
hindou, ni un Russe, ni un Oushek —
te voila donc Joseph Wolff ».

LIBRAIRIE ,

1120, av. laurier ouest
outremont, montréai

tél.: 274-3669

L'anecdote est commentée par
John Keay : la conjugaison de
'excentricité et du voyage
constituait « une maniére d'échapper
aux conventions d'une société
rigide ». Ses portraits de voyageurs
excentriques, tous britanniques et
ayant vécus au X1Xe siécle,
fourmillent de détails et
d’historiettes sur une époque ol
I'ambassade plus que l'agrément
conditionnait le voyage. Posant le
comportement excentrique non pas
comme l'ignorance de la logique,
mais plutét comme la poussée de
celle-ci & un degré insolite, John
Keay parcourt des existences vouées
a la découverte de I'Autre.

Les chemins empruntés furent
différents. Pour Gottlieb Leitner,
'apprentissage des langues se
complétail d'une prise en
considération de l'influence du
climat et de la religion ; le
vocabulaire reflétant le mode de vie,
les structures grammaticales
reflétant les mécanismes de pensée.
Repoussant les frontiéres, il fut le
premier Occidental & pénétrer dans
I.hassa. Pour Charles Waterton, qui
eut a son oreille le murmure de la
Guyane lui enjoignant de « rejoindre
ses foréts lointaines », I'étude de la
faune et particulierement la capture
4 mains nues de spécimens (boas,
caimans, alligators), stimulérent ses
découvertes de naturaliste et de
taxidermiste.

Quant a Gifford Palgrave, premier
Occidental 4 entrer dans Riyad, son
excentricité se manifestait dans la
multitude d'identités qu'il se forgeait
successivement. « Pour moi, écrit-il,
malgré le changement fréquent de
lieux, de compagnons, de langues,
etc,, je me sens partout chez moi, ou,
pour mieux dire, je me sens partout
un étran Jer, un visileur, comme mes
péres I'étaient autrefois». Il
traversera la péninsule arabique, de
la Méditerranée jusqu’au Golfe, tour
a tour lettré, jésuite, ambassadeur
Son récit s’achéve sur une note
mystérieuse : « Que de choses
resteront dans 'ombre ! »

A quoi fait écho ce sermon de
Joseph Wolff, tantot marmonné,
tantot hurlé : « Oh ! oul, vraiment,
c’est un spectacle grandiose qui
s'offre 4 nos regards »
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Anne Legault

francais. La premiére le sera en
anglais. Le lieu ? La salle ER400-12,
2155 rue Guy, 4e étage.

Prix Emile-Nelligan

LA cérémonie de remise du prix
Emile-Nelligan aura lieu 2 1a
Bibliothéque nationale du Québec,
1700 rue Saint-Denis, le 9 mars & 17h.
Les finalistes de ce prix organisé et
administré conjointement par la
Fondation Emile-Nelligan et I'Union
des écrivaines et écrivains
québécois, sont : Francis Farley-
Chevrier pour L'impasse de
I'éternité au Herbes rouges; Rachel
Leclerc pour Les vies frontaliéres du
Noroit, el Nadine Ltaif pour Entre
les fleuves paru chez Guernica.

Les lauréats de Radio-Canada

LES lauréats du 8e concours de
nouvelles de Radio-Canada sont :
Anne Legault qui a obtenu le
premier prix pour Epi; Lucie Riou
qui a remporté le deuxiéme prix
pour Payne, et Yves Laroche qui a
gagné le troisiéme prix pour
Cadavres exquis. Au total, pas moins
de 286 récits ont été soumis aux
membres du jury. Les textes primés
seront diffuseés sur les ondes de
Radio-Canada les mercredis & 19h 30,
a compter du 24 juin. A 'attention
des intéressés, pour le prochain
concours, soulignons qu'ils ont
jusqu'au 1 octobre 1992 pour faire
parvenir leurs textes.

En toutes lettres

AU sommaire de 1'émission littéraire
En toutes lettres du 10 mars,
qu'anime l'essayiste Jean Larose, on
nous propose des critiques de
L'amateur de musique de Gilles
Marcotte; Versle sudde J. Jarry;
Le probléme de I'nomme chez Jean-
Jacques Rousseau de Nguyen Vinh-
De, et Montréal, la folle entreprise
de Robert Prévost. C'est au réseau
FM de Radio-Canada.

Littératures actuelles

LES sujets de I'émission
Littératures actuelles du 8 mars ?
Littérature et voyage avec Esther
Rochon; Le temps des offrandes de
P.L. Farmor, La traversée de Paul
Zumthor; L’histoire suivante de
Cees Nooteboom, ainsi que les récits
de voyage de Sartre, Cybill Bedford
et Pierre Loti. En deuxiéme partie,
Richard Salesses s'entretiendra avec
Robert Marteau, auteur de Mont-
Royal.

LE HEROS DES FEMMES

Adolfo Bioy Casares
Seuil 239 pages

ADOLFO BIOY CASARES, Jorge
Luis Borges et Julio Cortazar c’est 1a
filiere sud-américaine du
fantastique. De Casares, le monde
francophone connaissait surtout ces
petites histoires qu'il avait
composées en compagnie de Borges,
son complice littéraire, sous le titre
Nouveaux contes de Bustos Domecq.
Voila qu'aujourd’hui on nous propose
un recueil de nouvelles dont 1a veine
fantastique le rattache a la grande
tradition des Poe, Stevenson, Wells
et autres maitres anglais du genre.

Claude-V. Marsolais

Le référendum
confisqueé

Histoire du retérendum québécols du 20 mai 1980

S

vlb éditeur

LE REFERENDUM
CONFISQUE

Claude-V. Marsolais
VLB 266 pages

CLAUDE-V MARSOLAIS est
journaliste au quotidien La Presse.
En 1980, il a couvert la campagne
référendaire. A la veille d'un autre
référendum, il nous propose une
analyse détaillée du plus cuisant
échec qu'ait connu René Lévesque
dans sa longue carriére. Sur la page
couverture on nous promet que
'auteur « aborde I'histoire du
référendum québécois du 20 mai 1980
en mettant en évidence les failles et
les bons coups des principaux
acteurs en présence ».
PASSIONS DU POETIQUE

Joseph Bonenfant
L’Hexagone 232 pages

CES Passions du poélique sont celles
d'un chercheur, d'un universitaire.
Pour confectionner ces « passions »,
Joseph Bonenfant analyse des
poémes de Crémazie, Nelligan,
Grandbois, Lasnier, Miron et
quelques autres. Page 115 : « Sans
remonter au déluge, commencons
Par poser la question qui manifeste

'impasse a laquelle sont arrivés les
meilleurs théoriciens de la poétique
structurale, Levin, Ruwet, Jakobson,
Greimas : quelle est la signification
des formes poétiques ? »

PORFIRIO & CONSTANCE

Dominique Fernandez
Grasset 501 pages

L’ECOLE DU SUD, le roman
précédent de Dominique Fernandez,
c'était la Sicile, les tantes et 1a mére.
Portfirio et Constance, c'est encore la
meére, mais c'est surtout le pére. Le
gére de Fernandez, soit Ramon
ernandez qui, en tant
qu'admirateur de Mussolini, fut un
collaborateur ardent de Doriot, le
chef de file des « fachos » francais.

Jominique
emame?

-

C'est cette histoire, cette déchéance,
cette décadence du pére que conte
aujourd’hui, sous forme de fiction,
Dominique Fernandez.

FINIE LA GUERRE FROIDE ?

Gérard Bergeron
Septentrion 214 pages
FINIE la guerre froide est le
troisiéme volet d'une série dans
laquelle Gérard Bergeron analyse la
fin d'une époque, soit celle qui aura
vu la domination du duo Etats-Unis-
Union Soviétique. Dans ce volume, le
professeur émérite de I'Université
du Québec « suit les événements '
jusqu'a 1a limite technique possible
ﬂue permettait la publication de ce
vre, qui s'achéve en pleine
dramatique actualité de cette fin |
d'année 1991 ». Les volumes
précédents s'intitulaient La Guerre |
froide inachevée et La Guerre froide |
recommencée.

Geérard’ Bergeron

B FINIE... |
la Guerre
froide?
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LE DERNIER DES VALERII

Henry James
Rivages 150 pages

LE DERNIER des Valeriiest un
recueil de quatre nouvelles écrites
par un des orfévres en la matiére,
soit Henry James. Le premier de ces
courts récits, soit Le roman de
quelques vieilles robes, date de 1868.
Le dernier ? De 1903. Il s'agit de La
vraie chose a faire. Entre les deux,
cette édition nous prwose Le
dernier des Valerii et Nona Vincent.
Quelles en sont les constances ?

« L'ambiguité de la narration, cela
va sans dire, mais aussi sa vie et
celle des petits marquis, des petits
princes, qui le croisent et le toisent »,
nous signale Jacques Finné dans sa
présentation.

Politiquement

incorrect ?

LES CRITERES du mouvement
PC (Politically Correct) sont-ils dé-
sormais confondus avec ceux de la
critique littéraire ? L'article de
Jean-Francois Chassay (Henry Mil-
ler : les cent ans d'un misanthrope.
LE DEVOIR, 22 février) le laisse
croire.

Jean-Frangois Chassay va au-dela
de la critique des deux livres consa-
crés a Henry Miller et du roman iné-
dit Crazy Cock lorsqu'il nous livre
ses impressions sur les idées et les
convictions de l'auteur américain.
Or, que reproche-t-il & ce dernier ?
Etrangement, tout ce que la mou-
vance Politically Correct reproche
aux intellectuels qui seraient insen-
sibles au sort des victimes de I'his-
toire de I'humanité. Selon Chassay,
Henry Miller serait anti-homosexuel,
mysogine, sans conscience sociale et
individualiste

Le critique du DEVOIR ironise et
trouve comique que Henry Miller
« complétement égaré » ait déja in-
voqué son amour des femmes pour
répondre aux critiques des féminis-
les a son endroit. Henry Miller n'é-
lait certes pas un homme rose mais
rien ne permet de douter qu'il aimait
vraiment les femmes et qu'il était to-
talement fasciné par elles. Evidem-
ment, les pages de Sexus ou d'Insom-
nia consacrées aux femmes n'ont
rien a voir avec le discours compa-
lissant el désincarné des hommes
politiquement corrects qui ne voient
que des victimes dans la moitié é-
minine de I'humanité,

Jean-Francois Chassay reproche
également 2 l'auteur du Cauchemar
climatisé son « ahsence quasi-totale
de conscience sociale et politique »
el d'étre un individualiste forcené.
C'est certainement 12 le privilége de
I'écrivain. Cela dit, Jean-Frangois
Chassay conclut un peu trop rapi-
dement 4 cette absence de con-

science sociale chez Henry Miller du
fait du refus d'engagement chez ce
dernier. En réalité, Miller a témoi-
gné d'une conscience de I'humanité
qui excluait 'adhésion aux modes
idéologiques liées aux mouvements
sporadiques de I'histoire. Ainsi, con-
trairement a plusieurs de ses con-
temporains, il n'a pas cru 4 l'avenir
radieux de I'utopie communiste tout
en se révélant un critique acerbe du
matérialisme américain.

Comme Henry Miller I'écrit dans
Plexus : « Quel monde meilleur peut-
il y avoir que celui ol nous avons
pleine responsabilité, tous et chacun
d’entre nous ? » On le voit, nous som-
mes bien loin de l'idéologie de la res-
ponsabilité collective et de la victi-
misation chére aux propagandistes
du mouvement P.C.

Je m’étonne enfin que le chef-
d'oeuvre de Henry Miller Le colosse
de Maroussi ne figure pas parmi les
titres qui vaudraient le détour dans
une oeuvre globalement sans enver-
gure selon le critique du DEVOIR.
Et, en ce qui concerne le manque
d’humour de Miller, eh bien... lais-
$ez-moi rire,

Jean Bériault

Reconduction
des mythes

(Lettre adressée & Marcel Jean au sujet
de son article sur Le cinéma de la Révo-
lution tranquille d'Yves Lever, paru le 22
février.)

MARCEL JEAN est un jeune cri-
tique qui travaille trés fort pour de-
venir un bon cinéaste. Je comprends
qu'il n'ail pas encore eu le temps de
voir beaucoup de films du passé, ni
celui de lire beaucoup de livres ou de
fouiller dans les archives. Je com-
prends aussi, bien que )'interdise le
procédé a2 mes étudiants de cégep,
que, faute de temps sans doute, il ait
emprunté, idée aprés idée (mais
avec un peu {)Ius d'élégance et de
profondeur), la critique que Gilles

COURRIER

Marsolais a faite ailleurs de mon
étude Le cinéma de la Révolution
tranquille, de Panoramique a Valé-
rie. Je comprends toutefois trés mal
— et je trouve ¢a trés décevant —
qu’un jeune intellectuel endosse si
paresseusement les idées recues et
reconduise sans critique les mythes
élaborés par ses ainés.

Je comprends encore moins que,
pour sa critique, c'est lui qui I'avoue,
il élimine en partant les 400 pages qui
constituent le coeur de mon ouvrage.
Les efit-il au moins parcourues que
le principal reproche qu'il m'adresse,
ne pas tenir compmte de la nou-
veauté formelle et seulement des
thé¢mes, aurait été écarté puisqu'il
aurait constaté que chacune des 270
analyses de films comporte des pa-
ragraphes décrivant le traitement
esthétique des films et son rapport
avec la modernité. Serait-ce devenu
une nouvelle approche critique que
de ne considérer que les deux pre-
miéres et les deux derniéres minutes
d'un film et de faire I'équivalent avec
les livres ?

Dans mon ouvrage, en deux pages
sur 700, je conteste un peu, tout en
expliquant son origine, la mytholo-
gisation que certains critiques et ci-
néastes ont créé autour du cinéma
direct québécois, Je sais que c'est un
point sensible pour beaucoup de per-
sonnes el que Je prenais un risque en
dépoussiérant un peu ce que tout le
monde répéte depuis 20 ans (enfin,
pas tout le monde puisque certains
cinéastes comme Jacques Godbout,
Fernand Dansereau, Gilles Carle ou
Pierre Patry avaient un langage dif-
férent dés les années 60). Peut-étre
me suis-je fourvoyé dans mon inter-
prétation, mais la principale critique
que je fais au cinéma direct, celle

"avoir, au nom du vécu (c'est Gilles
Groulx qui emploie le terme), bloqué
ou retardé un cinéma qui explore I'i-
maginaire, n'est méme pas abordée
par Jean.

Les lecteurs du DEVOIR doivent
savoir aussi que mon étude ne parle
pas seulement du cinéma direct.

v

Comme son titre l'indique, elle éta-
blit des rapports avec la Révolution
tranquile, elle décrit I'imaginaire du
cinéma de la période avec ses prin-
cipales mutations de valeurs et d'i-
deologies. Pourquoi la critique de
Jean ignore-t-elle tout cela ? Les
idées que j'avance peuvent étre con-
testables. Si c'est le cas, j'aimerais
bien qu'on les conteste et les discute,
mais en partant des films, non des
clichés et des mythes que certains
critiques répétent partout.

Finalement, Jean a raison de ter-
miner son texte en parlant de que-
relle entre anciens et modernes. L'é-
tonnant, et le plus décevant, c'est que
lui, le jeune, se range du coté des an-
ciens, comme s'il ne savait pas en-
core que le cinéma de Godard, c'est
maintenant le cinéma de papa el
qu'il est plus que temps que quel-
qu'un I'analyse en des termes autres
que ceux de rupture de langage. II
devrait apprendre aussi que les
écrits de Marsolais, méme ceux qu'il
a accueillis dans son dictionnaire, ne
contiennent pas toute la vérité his-
torique.

Merci, quand méme, de voir en
moi un « érudit et un fabuleux do-
cumentaliste, »

Yves Lever
J'aurais pu commencer ma critique
de votre livre ainsi : Yves Lever est
un vieux professeur de cégclp. ancien
Jésuite, qui travaille trés fort pour
devenir un bon historien du cinéma.
Je ne I'ai pas fait. J'ai discuté de vo-
tre ouvrage, vous répliquez par une
série d’attaques personnelles qui
frole la diffamation. Votre lettre, M.
Lever, est bien maladroite, Vous y
faites étalage d'une malhonnéteté in-
tellectuelle et d'un manque de s¢-
rieux que vos lecteurs potentiels
craindront désormais de retrouver
dans vos essais, Il me reste & vous
inviter 2 méditer cette phrase d'A-
lexander Pope : « Ceux qui méritent
le plus d’étre loués supportent le
mieux d'étre critiqués ».

— Marcel Jean
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ENFANCES LOINTAINES

Gilles Archambault
Boréal, 1992, 102 p.

Louis Cornellier

DANS UN PAMPHLET décapant
probablement trop criant de veérité
pour étre entendu, le romancier et
essayiste francais Philippe Muray
s'indigne : « Nous voila donc atteints
d'un Bien incurable. Ce millénaire fi-
nit dans le miel. Le genre humain est
en vacances. (....) Il n'y.a plus d'é-
nigmes, plus de mysteres. Plus la
peine de se fatiguer. Le Bien est la
réponse anticipée a toutes les ques-
tions qu'on ne se pose plus. Des bé-
nédictions pleuvent de partout. Les
dieux sont tombés sur la Terre ».
(L’Empire du Bien, Les belles let-
tres, 1991).

Aussi, quand, assailli de toutes

‘parts par une idéologie think positive

qui éveille la rage a force de miévre-
rie, 'envie me prend de devenir fé-
roce, je remercie le ciel, faute de
mieux, de m'envoyer dans les pattes
un livre du blafard Gilles Archam-
bault. Ainsi, pendant quelques heures
au moins, je me retrouve en compa-
gnie d'un complice qui me permet
d’exercer une causticité en voie de
disparition.

Enfances lointaines est un recueil
de Lreize nouvelles, déja paru en
1972. Autour du théme des rapports
parents-enfants, Archambaull y
dresse le portrait désabusé de la fra-
gilité humaine qui toujours évite I'ef-
fondrement en se réfugiant dans une
haine burlesque, mais néanmoins
apte 2 semer la destruction partout
ou elle s'infiltre, c'est-a-dire a beau-
coup d'endroits.

Des fils innocents sont écrasés par
des péres déchus, des vieillards frus-
trés vomissent leur mépris sur une
jeunesse intolérable parce que rem-
plie d'illusions, des apprentis-révolu-
tionnaires immolent leur incommen-
surable naiveté sur 'autel d'une réa-

’actualité de Gilles Archambault

Gilles Archambault

lité dont la caractéristique princi-
pale réside dans la tromperie gené-
ralisée, des amoureux se découvrent
soudainement envahis par un dégofit
profond devant la femme de leur vie,
enfin, tout est dévasté et 'nomme,
confronté & sa propre déchéance :

« Je suis plus fasciné par ma lente
agonie que par la vie elle-méme. Je
le confesse, jamais je n'aurais pu ac-
cepter de me ranger en épousant une
jeune et sémillante héritiére. La Lris-
tesse est entrée en moi. Il n'y a rien &
faire. Depuis que j'ai constaté qu'il

PHOTO JACQUES NADEAU

n'y avail pas, autour de moi, motif a
s'amuser, je me comporte comme un
condamné & mort. Ma compagne, je
I'ai choisie repoussante, avec toute
I’attention que I'on met générale-
ment a s'entourer de beauté». Je
vous présente mes excuses, mais ¢a

me ail du bien.

Rédigé dans une langue séche et
dépouillée qui n'a absolument rien a
envier aux plus récentes oeuvres de
Gilles Archambault, Enfances loin-
taines, malgré les 20 ans qui de-
vraient nous en séparer, est un livre
d'une extréme actualité. Discréte-
ment (ce qui constitue déja un crime
de lése-sa Majesté le témoignage), il
nous redit une évidence que les hom-
mes ont la faiblesse d'oublier :
«(...) la vie ne remplit jJamais ses
promesses ».

Que ceux qui veulenl crier au
scandale le fasse, mais cela ne
m'empéchera pas de dire haut et fort
ce que je pense : Enfances lointaines
est une des oeuvres les plus fortes
qu'il m'ait été données de lire au
Québec depuis longtemps. Car si il
est vrai que, comme 'écrit Jean-
Paul Enthoven, « les hommes, depuis
leur Chute, désirent ainsi ce dont ils
ne pourront se contenter. Le malen-
tendu et la déception viennent alors
de ce que, des révolutions aux pas-
sions, chacun aspire a la liberté, sans

Gilles Archambault

Enfances
lointaines

Nutaaclle

Bor¢al

BOUCHE COUSUE

Ninon Larochelle
Remue-Ménage, 1992, 168 pages.

Louis Cornellier

LA FRONTIERE qui sépare l'en-
nuyeux bonheur quotidien de la tra-
gédie se lraverse, la plupart du
temps, sans méme que les futurs sa-
crifiés n'aient conscience de I'immi-
nence du désastre. Allant leur bon-
homme de chemin avec insouciance,
les humains, parce qu'ils n'ont pas le
choix, se cantonnent leur vie durant
dans ce que Claude Lévi-Strauss ap-
pelait récemment (lors d'un entre-
tien télévisé) la position du schizo-
phréne : méme s'ils savent que
l'existence est sans issue, ils persis-
tent, et il le faut bien, a croire en un
improbable salut,

Comme Sylvain Trudel qui, il y a
maintenant quelques années, avail
choisi le monde de l'enfance pour
éclairer avec justesse el sensibilité
cet aspect de la condition humaine
(dans son trés beau Souffle de I'Har-
maltan, Quinze, 1987), Ninon Laro-
chelle, avec Bouche cousue qui est
son premier roman, opte pour la
méme perspective.

l.es lecteurs succomberont sans
doute au charme de Marie Lacasse,
narratrice principale de Bouche Cou-
sue, qui, malgré ses douze pelites an-
nées, réussit a nous faire entrer par
la grande porte dans un univers ou,
sous le velours d'une familiarité ré-
confortante, se cache le bruit et la
fureur.

Débul des années 60, nous dit-on.
I.'atmosphére le confirme. Une pe-
tite fillette placée sous les soins de sa
grand-mére se retrouve en plein
coeur d'une suite d'événements inal-
tendus que les lecteurs perspicaces
reconnaitront comme préparatifs a
la destruction finale. La mére, de-
venue veuve, a pris le large. La jeune
narratrice nous raconte son bonheur

\

Ninon Larochelle
tranquille qui consiste a étre respon-
sable des bouteilles vides au ma-
gasin de son grand-pére. Malade, ce-
lui-¢i mourra. L'avalanche suivra.
Découverte de la carriére de hors-la-
loi menée clandestinement par un
oncle aimé, Une tante insupportable
qui colle aux fesses. Une grand-meére
qui s'écroule, renversée par des mal-
heurs qui, jusque-la, n'arrivaient
qu'aux autres.

L.a progression dramatique, par-

la frontiere

fois victime de soubresauts (ce qui
est trés bien), reste joliment tendue
et le style qui la porte démontre un
indéniable talent d’écriture. lXm-
prunter le détour de I'innocence n'est
pas chose facile et Ninon Larochelle
réussit & maintenir le cap d'un bout &
I"autre de son histoire qu'elle a voulu
tendre, mais parasitée de l'intérieur
par des démons hypocrites.

Le retour glorieux de la mére au
bras d'un nouveau mari américain

virera au drame. Se sentant attaquée
dans son univers qui s'étlend d'un

| mur a l'autre du magasin général
| par ce New Yorkais prétentieux qui
| projette de s'y incruster, la petite ri-

postera. Vaut-il mieux détruire que
perdre aux mains de 'opposant ? Les
flammes répondront dans une scéne

[ magnifique qui vient clore un roman

marqué au sceau d'un doux malaise
que seul le monde enfantin est habi-
lité a fréquenter.

BOUCHE (OUSUE
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Certains passages, comme celui-ci
par exemple, nous avait déja habitué
l'oreille : « Je pense que c'est quand
elle est triste qu'elle est la plus belle.
On dirait que ses yeux se meltent a
faire des vagues, des grandes vagues
chaudes. Dans ce temps-1a, je la
trouve méme tellement belle que ¢a
me géne de la regarder. Ca me
donne mal au ventre. Quand mon
pére est mort, c'est ¢ca que j'aimais
le plus. Elle portait ses gants noirs
qui lui faisaient des mains longues et
fines. Quand elle prenail son mou-
choir blanc pour s'essuyer les yeux,
je trouvais c¢a assez beau. Trop
beau ».

Aussi, 2 'heure du chant funébre,
au moment de traverser la frontiére,
la magie de ces paroles maladroites
agira-t-elle avec une ampleur que, si
le mot n'était pas a ce point insup-
portable et teinté de ridicule, j'appel-
lerais mélodramatique : « Comment
¢a se fait, Sainte Vierge, que ma
mére arrive pas ? ». Ceux qui résis-
teront aux larmes sont des statues.

¢ Grandbois

quelles le Grandbois poéte de son
¢olé ne s'abaisse jamais. Sous sa
plume de prosateur, I'aube est tou-
jours sale et grise, I'horreur indici-
ble, et les femmes fragiles comme
des fleurs. Mais le récit Julius perce
cette écriture comme une perle en
une magnifique prose poétique
écrite d'une seule coulée, sans ponc-
tuation ni ruptures de rythme. Parmi
les nouvelles inédites, Gédéon utilise
d'heureuse facon ce méme style pré-
cipité tel le flot d'une plongée dans la
vie, tandis que Le Torrent donne
avec bonheur dans la prose surréa-
liste,

On l'ignore souvent, mais Alain
Grandbois composa des nouvelles
tout au long de sa vie. La Bibliothe-
que Nationale en conserve 77, dont la
plupart sont inachevées, ou a I'état
de fragments. Ce perfectionniste
n'en termina qu'une dizaine dont il
autorisa la publication. I1 fut semble-
1-il incapable de mener a terme des
récits ayant le Québec pour cadre.
Au fil d'Avant le chaos, le narrateur
évoque bien ici el 14 les neiges de son
enfance ou une admiration pour le
génie d'un peintre nommé Alfred
Pellan. Mais 14 s'arréte les allusions
A sa patrie

A ce chapitre, I'inédit Le discours
dangereux intéresse d'autant plus
qu'il se déroule chez-nous. « Le Mu-
sée boudait au centre des Plaines
d’'Abraham, posé 14, oblique, comme
s'il fut tombé du ciel, par hasard, un
beau matin, el qu'on eut eu peur de le
melttre d'accord avec les lignes du
paysage », y écrit-il.

Hélas, le poéte voyageur ne com-
posa jamais ses mémoires, mais il
rédigea en 1951 102 émissions pour
Radio-Canada dans lesquelles il évo-
quait librement ses souvenirs per-
sonnels. Les meilleures d'entre elles
furent réunies 20 ans plus tard, chez
Hurtubise, sous le titre Visages du
monde (2). 5t disons-le, rien de plus
délicieux que I'évocation de ces pé-
riples a I'heure ou le Vietnam s'ap-

pelait encore la Cochinchine, ou la |

Chine appartenait aux dames aux pe-

tits pieds et aux coolies en pousse- |

pousse, ou les steppes de la Mand-
chourie résonnaient sous les cris de
I'envahisseur japonais.

Il faul lire cette suave remontée
de la Riviére des Parfums jusqu’aux

tombeaux royaux, & bord d'un sam- |
pan ou des congaies tendaient a |

Grandbois la pipe de bambou et la
boulette incandescente. Le poéte
évoque dans ces textes ses audiences
aupreés des empereurs du Cambodge,

du Laos, du Mandchukuo surtout, ce
Pu-Yi qui fut également le dernier

fils du Soleil et dont Bertolucci de- .

vaitl faire revivre le destin hors du
commun & travers son film Le der-
nier empereur.

L'aventurier eut du mal a se réa
dapter a la vie sédentaire, a son re-
tour au pays en 1939. Ruiné, déraciné,
il eut tout de méme la chance de pou-
voir vivre de sa plume, réclamé par
tout et fété par ses compatriotes. La
valeur de son oeuvre poétique 1ot re
connue lui valut la gloire a défaut de
la fortune.

Alain Grandbois mourra en 1975,
dans sa retraite de la rue Casot a
Québec, désormais marié, rangé, lui
qui, si 'on en croit la correspon-
dance, avail crevé le coeur de tant
de femmes. « Et s'éléve soudain
Dans le pur azur/ Muet comme 1'é
ternité/ le Chant des Absolus» (3),
avail-il écrit quelque part dans ses
vers ardents. Sa poésie lul survil

1 — Pdles et convergences - essil sur le
roman canadien et québécois, Philip
Stratford, Liber, 1991, 224 p

2 — Visages du monde - Images el sou

venirs de l'entre-deux-guerres, Alain
Grandbois, HMH, 1971, 378 p
3 — Poémes : Les Hes de 'a nuil, Rivages

de I'homme, L’Etoile pourpre, Alain
Grandbois, Hexagone, 1963, 246 p.

— Bibliographie — Alain Grandbois, Ma-
deleine Greffard, Fides, 1975,-191 p
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saviser qu'il n'y séjournera qu'avec
dépit ». (La Régle du jeu, no 6, 1992,
p.288), alors il faut tenir Gilles Ar-
chambault pour un véritable roman-
cler, avec tout ce que le mot charrie
de violence lucide.

« Un homme qui déteste les en-
fants et les chiens ne peut pas étre
tout & fait mauvais» a déja déclaré
le comédien américain W.C. Fields
(cité dans le Dictionnaire du parfait
cynique de Roland Jaccard, Le livre
de poche, 1991). J'aime bien penser
que Gilles Archambault I'appuie.
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DONATIEN ALPHONSE
FRANCOIS,
MARQUIS DE SADE

Maurice Lever
Fayard, 1991, 912 pages

Francine Bordeleau

|

EN 1806, pensionnaire depuis plu-
sieurs années déja de l'asile de Cha-
renton, Sade rédige son testament :
« (...) La fosse une fois découverte,
il sera semé dessus des glands, afin
que par la suite le terrain de ladite
fosse se trouvant regarni, et le taillis
se retrouvant fourré comme il I'était
auparavant, les traces de ma tombe
disparaissent de dessus la surface de
la terre, comme je me flatte que ma
mémoire s'effacera de I'esprit des
hommes (... )».

Il en sera évidemment tout autre-
ment. Depuis le tout début de ce sieé-
cle, aucun homme, sans doute, n'a
suscité autant de biographies, d’é-
tudes critiques, d’analyses. Apolli-
naire, le premier, a avancé que Sade
« pourrait bien dominer le XXe sié-
cle ». En vrac et dans le désordre ap-
paraissent dans la constellation « sa-
dienne » Gilbert Lely, Maurice
Heine, Bataille, Klossowski, Krafft-
Ebing, Beauvoir, Camus, Barthes,
Sollers, Pauvert, Angela Carter, La-
can, Paulhan... Sade a méme
trouvé, en Annie Le Brun, une véri-
Lable « groupie »,

Qu'ajoute Maurice Lever, dernier
a se joindre & un trés grand club —
celui des exégeétes de la vie et de
I'oeuvre sadiennes, — que l'on ne sa-
che déja?

Pour l'anecdote, peu, parce que
outre cet événement médiatique
qu'a été, en 1990, la publication du
premier tome des oeuvres de Sade
dans la Pléiade, Jean-Jacques Pau-
vert a publié, entre 1986 et 1990, les
trois tomes d'une volumineuse bio-

raphie (Sade vivant, Robert Laf-
ont). Dans cette biographie un peu
brouillonne, ou sont citées in ixtenso
un nombre incroyable de lettres, au-
paravant inédites il est vrai, Pauvert
fait de Sade, né en 1740 et mort en
1814, le plus grand écrivain francais
et un « génie purement sexuel» em-
prisonné pour des raisons littéraires.
Souvent, de belles et fortes intuitions
Lraversent Sade vivant qui, malheu-
reusement pour Pauvert dont on de-
vine que cette biographie devait étre
la grande affaire de sa vie, n'est ja-

La solitude de l'aigle

Sade, dessiné par Van Loo.

mais aussi vivant que le Donatien Al-
phonse Frangois, marquis de Sade,
de Maurice Lever.

Pas de « biographie littéraire »
avec l'historien Lever. I1 ne s'émeut
guére des Cent Vingt Journées de So-
dome, le premier grand roman sa-
dien, écrit & la Bastille en 1785. L'i-
maginaire étrange de Donatien
(« Oui, je suis libertin, je l'avoue ; j'ai
concu tout ce (gx’on peut concevoir
dans ce genre-1a, mais je n'ai siire-
ment pas fait tout ce que j'ai congu
et ne le ferai slirement jamais »,
écrit le marquis A sa femme), exa-
cerbé par l'enfermement, se déploie
tout entier dans ce récit qui demeure
a ce jour la plus insoutenable des
énigmes littéraires (lisez, vous ver-
rez bien),

Pas d'émotion, pas d'analyse des
textes : Lever les laisse & d'autres.
Mais il tente de voir comment I'i-
maginaire sadien s'est formé, par
quoi il a été marqué.

Selon Lever, par le comte le Cha-
rolais d'abord, tuteur d'un illustre
compagnon de jeu de Donatien en-

fant : le jeune prince de Condé.
« Ainsi le futur marquis de Sade
aura-t-il constamment sous les yeux,
pendant sa premiére enfance,
I'hnomme en qui s'incarne, avec une
rare perfection, le concept auquel il
donnera son nom. Le comte de Cha-
rolais passait, en effet, pour I'un des
personnages les plus authentique-
ment « sadiques » de son temps. Nul
n'a jamais éprouvé autant de bon-
heur dans le crime ; il tuait ses sem-
blables par jeu, comme d'autres vont
a la chasse », écrit Lever.

Boucles blondes et visage d'ange,
Donatien a déja, a cinq ans, un ca-
ractére tyrannique qu'il révélera
plus tard dans ce passage autobio-
graphique d'Aline et Valcour : « Al-
lié, par ma meére, a tout ce que le
royaume avait de plus grand ; te-
nant, par mon pére, a tout ce que la
province de Languedoc pouvait avoir
de plus distingué ; né & Paris dans le
sein du luxe et de I'abondance, je
crus, dés que je pus raisonner, que la
nature et la fortune se réunissaient

pour me combler de leurs dons : je le

crus, parce qu'on avait la sottise de
me le dire, et ce préjugé ridicule me
rendit despote, hautain et colére ; il
semblait que tout diit me céder, que
l'univers entier dilt flatter mes capri-
ces, et qu'il n'appartenait qu'a moi
seul et d'en former et de les satis-
faire. »

I1 faut assagir ce petit tyran. L'en-
fant se retrouve dans un chateau de
la famille ; pas celui, célébre, de La
Coste, mais le chateau de Saumane
ol vit son oncle abbé, davantage
homme du monde et libertin qu'ec-
clésiastique. Comment ne pas recon-
naitre dans ce chiteau austére, avec
murailles, souterrains et pont-levis,
le chéteau de Silling, le funeste lieu
des orgies des Cent Vingt Journées ?

Adolescent, Donatien étudie chez
les Jésuites, au fameux collége
Louis-le-Grand. Il est initié au théa-
tre, a la flagellation (chatiment cor-
porel habituel, & 'époque), & 1a so-
domie sans doute («les bons péres
s'en étaient fait une spécialité »,
beaucoup d’historiens, dont Lever
dans Les Biichers de Sodome. His-
toire des infimes, s'accordent 1a-des-
sus). Cherchant 2 cerner la mise en
place de I'érotisme sadien, puisque
c'est toujours de cela, dans la vie
comme dans l'oeuvre du marquis,
qu'il est question, Lever estime que
«la figure majeure du plaisir, Sade
la réalise dans la coincidence de la
sodomie hétérosexuelle et de la pé-
nétration passive (ou de la douleur
subie), qui fait d'un corps unique le
lieu des perversions contraires ».

Rétrospectivement, nous voyons
Sade devenir une des figures les plus
haies de son temps. Mais nous le sa-
vions déja. L'intérédt de cette éniéme
biographie (pour qui en aurait lu
d'autres, comme c'est mon cas) est
ailleurs, dans le regard que pose Le-
ver sur le marquis et dans sa faculté
de le situer dans son temps. En bon
historien, Lever détruit les mythes et
les légendes. Arrogant et impétueux,
Sade sera tougours, bien que marié a
23 ans & René-Pélagie de Montreuil,
un débauché. Mais il fera a peine
pire que certains de ses contempo-
rains de la noblesse. Alors pourquoi
semble-t-il devenu le bouc émissaire
de la société ? Car c'est peut-étre dit
cyniquement, mais au XVl11le siécle
on ne va pas en prison (Sade y pas-
sera en tout 27 années), surtout lors-
qu'on est un noble, pour avoir sodo-
misé et fouetté des putains et de jeu-
nes gargons.

L'une des causes en est le pére de
Donatien. Homme a femmes — 2
hommes aussi, parfois —, charmeur,
charmant, il a ses entrées particulie-
res & la Cour avant de commettre
une gaffe qui lui sera fatale ; l'ostra-
cisme des Puissants se répercutera
sur Donatien (remercions au pas-
sage Maurice Lever de s'étre plus
que les autres attardé a cette inté-
ressante figure).

Une autre des causes en est la
belle-mére, la Présidente de Mon-
treuil ; d'abord absolument séduite
Bar son gendre, elle s'ingéniera par

suite a réduire cette forte téte qui
ne veut rien entendre, ce libertin ex-
hibitionniste et dépensier lnc:gable
d'agir avec un peu plus de discrétion.

Mais la rincipale cause des mal-
heurs de Donatien, c’est Donatien
lui-méme. Donatien est un aigle, un
homme seul, totalement. « Le pro-
chain ne m’est rien : il n'y a pas le
plus petit rapport entre lui et moi »,
résume-t-il d'ailleurs. Il invente
méme le mot d'« isolisme » pour dé-
signer ses relations avec autrui. Et
sans doute la société de I'époque re-
connaitra-t-elle chez Sade I'homme
singulier sur qui « les normes de la
conscience humaine n'auront jamais
de prise », Ces étres, il faut les cas-
ser.

Aucun doute 1a-dessus : Sade, qui
a longuement élaboré sur « le prin-
cipe de délicatesse », a compris l'in-
croyable distance entre lui et le
monde. Ironie(s) du sort : il aurait le

ouvoir, en 1794, d'envoyer ses

aux-parents 2 la guillotine, Il ne le
fera pas. Et il devient, durant ces an-
nées-la, un écrivain presque céle-
bre : Aline et Valcour sera réédité
trois fois. Ce qui ne 'empéchera pas
d’étre emprisonné de nouveau, a
Charenton cette fois, ol il restera
jusqu'a sa mort. Un jeune étudiant
en médecine croisera souvent ce dé-
tenu célébre qui « ne produisait en
moi d'autre effet que celui d'un vieux
gentilhomme altier et morose ».

Dans une lettre, que l'on date de
1806 (Sade a alors 66 ans), & son avo-
cat Gaufridy, le vieil ami/ennemi de
toujours, Sade, pour la premiére fois,
fait I'aveu de sa détresse : « Peut-
étre, a présent, voudriez-vous un mot
de moi ? Eh bien ! je ne suis pas heu-
reux, mais je me porte bien. C'est
tout ce que je peux répondre a l'a-
mitié qui, j'espére, m'interroge en-
core »,

JESUITES

Tome 1, Les Conquérants
Jean Lacouture
Seuil, 1991, 509 pages.

Marecel F(_)urnier

DANS les diverses parties du monde,
les Jésuites ont exercé une influence
el une autorité telles que leur supé-
rieur ait pu apparaitre comme le
« pape noir ». L'histoire doit certai-
‘nes choses aux Jésuites, dont une
conception de I'éducation, mais qui
connait leur histoire ?

*Auteur de plusieurs biographies
(de Gaulle, Léon Blum, Mauriac,
Pierre Mendés France), le journa-
liste francais Jean Lacouture s'est

|

L’épopée jésuite

lancé dans une entreprise quasi im-
possible en retracant I'histoire mou-
vementée de la Compagnie de Jésus
depuis ses débuts. Il n'est ni historien
ni théologien; il est tout juste « un
laic imbibé de culture chrétienne ».
Premier tome d'une oeuvre qui en
comptera deux, Les Conquérants
couvre la période allant de la fonda-
tion de I'Ordre en 1540 a sa suspen-
su;n par le pape Clément XVI, en
1773.

Comme Loutes les histoires de
communautés religieuses, celle des
Jésuites est une véritable épopée

| avec de multiples rebondissements :
| un Ignace de Loyola qui apres avoir

goilté aux plaisirs de la vie change de
costume pour se dévouer entiére-
ment a Jésus et réunir quelques

adeptes; des disciples qui se lancent
dans I'évangélisation de I'Asie, un
Blaise Pascal qui attaque, des rois
qui prennent des Jésuites comme
confesseurs et conseillers. Bref, tous
les éléments qui peuvent permetire
a Jean Lacouture d'exercer ses ta-
lents de grand reporter et dévoiler
les mystéres de la Compagnie de Jé-
Sus.

Quelque 500 pages pour 230 ans
d’histoire mouvementée, c'est ra-
pide. Lacouture a di faire des
choix : quatre chapitres sur le fon-
dateur, trois chapitres sur les mis-
sions des Jésuites au Japon, en Chine
el en Amérique du Sud, un chapitre
sur les femmes, un autre sur les
Juifs, ete. Et beaucoup d’informa-
tions sur les mésaventures des Jésui-

tes en France.

Dans I'ensemble, le point de vue
est franco-centriste; il est aussi pro-
Jésuite, Jean Lacouture aime bien
les Jésuites, dont il a été pendant
neuf ans l'un des éléves; il ne cache
pas non plus son admiration pour
leur fondateur. I1 n'est donc pas

question de faire le procés d’une
communauté et de reprocher 2 ses
membres leur conduite jésuitique.
Etre Jésuite, c'est beaucoup plus :
c'est faire le voeu de la plus stricte
obéissance, vouloir acquérir le sa-
voir et le transmettre, étre de son
temps et vivre « dans le monde ».
L'une des grandes forces de la Com-
pagnie de Jésus fut sa capacité d'a-
daptation : « Faites vous tout 2
tout », recommandait Ignace de

Loyola a ses disciples. Le paradoxe
est que cette communauté qui fut pa-
piste et qui fut souvent prés des pou-
voirs a eté supprimée par le pape
Clément XIV en 1773.

Dans son étude, Lacouture fait
certes allusion aux aspects les moins
glorieux de I'action des Jésuites mais
le plus souvent son attention se porte
sur ses aspects les plus positifs. L’é-
vangélisation telle que pratiquée par

les Jésuites n'est pas vue comme une
forme de colonisation : il y a eu res-
pect des différences culturelles, dia-
logue, acculturation. Il faudrait peut-
étre venir voir de ce coté-ci de I'A-
tlantique si les Amérindiens sont
aussi d'accord. Lacouture n'a mal-
heureusement pas parlé de la Nou-
velle-France.

& Saletti

diligence indépendantiste d'arriver a
bon port. Qu'a cela ne tienne, la
détermination de Vox Populi est
farouche. On le lui avait bien dit, si tu
veux étre quelqu'un, tu as le choix
d'« étre une minorité comme les
autres dans I'ensemble canadien ou
(d')étre une majorité dans un
Québec indépendant. » La cause était
comme qui dirait entendue. Fin du
premier épisode.
Au retour de la pause, nous
retrouvons la diligence qui roule
toujours sans cocher et un
dénouement qui se fait attendre.
Appelé a participer a la longue
marche vers l'avant de I'Histoire et
ballotté par les événements, Vox
Populi tente d'apaiser sa peur. La
voix de la raison lui chuchote a
l'oreille que Nation Cily n'est pas loin
et qu'elle a son shérif philosophique,
une équipe de costauds qui
s'appellent Locke, Rousseau et
Fichte, préts a cautionner la mission
du héros. Mais, pour le moment,
Nation City a toutes les apparences
d'une ville fantome, et I'air y est
terriblement lourd. Le ciel est gris et
seul un chat noir rode, sorti du sac
des prophéties. A la page 51, on lit
ceci : « En dépit des apparences et
.des proclamations idéologiques, c'est
‘la lutte pour la libération nationale
.bien plus que la lutte des classes qui
a mené le monde. » Aideu URSS,
bonjour Québec !
A la raison philosophique et au droit

chemin nationaliste pronés par
Denis Moniére, répond le cri du
coeur de Pierre de Bellefeuille. Les

| deux ex-tétes dirigeantes du défunt

Parti indépendantiste se retrouvent
donc encore une fois sur le méme
champ de bataille, le désert
constitutionnel, et avec les mémes
armes, le mot d'ordre politique. Mais
la o Moniére est optimiste et
raisonnable, de Bellefeuille se
montre aigri et cynique. Revenu de
tout et dépité du reste, I'ex-député
péquiste régle ses comptes et fustige
tout ce qui bouge. Il s’en prend a son
ancien chef René Lévesque d'abord,
a qui il rapproche le fatidique beau
risque, a l'actuel Parti québécois
ensuite, qui ressemble a s'y

| méprendre aux vieux partis, a nos
| élites qui n'en sont pas, & Robert

Bourassa qui est égal & lui-méme, et
surtout a notre mentalité de
colonisés : « Car I'ennemi intime est
en nous. Il est ni anglais ni néo-
québécois. Il s'appelle indécision. 11
s'appelle mollesse. Il s'appelle
économisme. »

' La marche de I'Histoire est ici

entravée par une tare héréditaire du
peuple québécois : son indécision
alavique. Aussi, la réélection et la
persistance de Robert Bourassa
comme chef d'’Etat ne
s'expliqueraient que parce qu'il
représente le Québécois type, une
incarnation caricaturale de notre
identité, Osons-nous l'avouer, nos
sommes tous des Bourassa en
puissance !

| d'en convaincre d'autres ?

| l'indépendance au sens large. Si la

On aura compris qu'il n’y a rien dans
le portrait que trace de Bellefeuille
qui nous permette de nous attendrir
sur nous-mémes. Le jugement est
brutal, qui distille un peu
d'arrogance et davantage de hargne.
C'est ce qui donne un peu de piquant
a la lecture d'un texte
I'argumentation assez prévisible lui
aussi. Toutefois ici, 'nomme qui
avance I'ldée ne se tient pas derriére
elle, mais & co1é. Député ou simple
citoyen, le combat n'a pas changé
pour de Bellefeuille. L'ennemi
intime, qui joint & un essai personnel
d'une soixantaine de pages de
courtes interventions qui datent de
I'époque de 'homme politique, le
prouve, Cette continuité plaira aux
fideles de la premiére heure et aux
passagers de la diligence
souverainiste, mais permettra-t-elle

Question de se détendre en fin de
trajet, il est bon de se souvenir que
I'ldée ne date pas d'hier et qu'elle a
fait parler plus d'une bouche célébre.
Doris Lussier, philosophe jovialiste
el rigolo de service, s'est amusé a
colliger quelques centaines de
citations dont le sujet est

perspective d'un lexique des mots
célebres sur I'indépendance était
altrayante, le résultat est décevant.
Faute de précision sur I'origine (quel
livre, quelle époque ?) ou sur 'auteur
de la citation ((ronnalssez-vous M.

Cogniot ou Bignon ?), A propos
d'indépendance donne 'impression

d'un fourre-tout de notes de lecture
dont les sources auraient été égarées
au fil des ans.

Si on ne rechignera pas sur le
détournement de sens que subissent
certanes phrases citées hors
contexte, et qui fait partie du jeu de
la citation, on trouvera moins dréle
la coquetterie qui consiste 2 se citer
soi-méme, et d'abondance. Surtout
que I'une des citations attribuées a
'auteur ressemble étrangement a
une autre citation de Jacques-Yvan
Morin. Y aurait-il plagiat dans la
demeure souverainiste ? En somme,
pour quelques bons mots de Sacha
Guitry ou de Paul Eluard, le lecteur

‘devra s'en farcir encore plus de

mauvais, sortis des bouches célébhres
de Napoléon, de Ronald Reagan et
de Jean Coutu (le comédien ou le
pharmacien ?). ArrétezS.V.P., la
diligence est pleine !

& Démocrates

convenait de I'0Occident pour briser
leurs chaines. Les peuples d'Europe
de I'Est se sont libérés seuls et le
communisme s'est effondré de lui-
méme aprés que ses promoteurs
aient a;zrliqué avec diligence le seul
article du programme de I'Interna-
tionale qu'ils comprenaient vrai-
mernt : du passé, faisons table rase.
Si I'Occident n'a pas eu le courage
d'abréger les souffrances de ces peu-
ples, l'auteur en impute la responsa-
bilité au sentiment de culpabilité de
ses dirigeants face aux « exces» du
capitalisme et a I'aveuglement idéo-

logique de ses intellectuels. Méme
constat pour les dérives sanguinaires
de bien des pays « socialistes » du
tiers-monde. Revel ne déborde donc
pas d'enthousiasme pour l'avenir dé-
mocratique des ex-pays communis-
tes. Le chemin sera pénible, car le
terreau de la démocratie — 1'éco-
nomie et le savoir-faire des hommes
— a été complétement stérilisé.

Dans les derniers chapitres de son
livre, Revel montre que si la démo-
cratie progresse, de nouveaux en-
nemis se manifestent : les élections
sont impuissantes a transformer cer-
tains peuples en citoyens démocra-
tes ; le terrorisme international ; la
corruption du systéme politique de
plusieurs démocraties occidentales
(la France) et les revendications
sans restriction des citoyens a plus
de droits et 2 moins de responsabili-
tés ; la montée de l'intégrisme reli-
gieux, particulierement celui de I'is-
lam, religion qui n’admet « aucune
indépendance de I'Etat, de la loi, de
la morale, de la société, de la vie in-
tellectuelle et de l'art » comme en
font foi les défilés de meurtriers
dans les villes occidentales exigeant
la mort pour Salman Rushdie.

Revel ne trouve pas amusant ceux
qui ont justifié les goulags, les camps
d'extermination et les dictatures
prolétariennes en soulignant qu'il s'a-
git d'erreurs ou de phases de transi-
tion et que les peuples finiront par se
libérer. « L’histoire concerne des in-
dividus particuliers, pas des proces-
sus abstraits. [Pour ceux qui meu-

Universiteés:
la montée
des filles

ALLEZ LES FILLES !

Christian Baudelot et Roger
Establet
Seuil, 1992, 243 pages

Marcel Fournier

A TOUT observateur de I'évolution
du systéme scolaire depuis 30 ans, un
fait s'impose : les filles ont rattrapé
les gargons pour I'accés a l'univer-
sité et elles ont conquis des discipli-
nes traditionnellement masculines
telles 1a médecine et les sciences ad-
ministratives. La « montée des fil-
les » est un mouvement de fond et il
s'observe dans tous les pays du
monde, en particulier dans les pays
riches.

Le Québec et le Canada détiennent

ur leur part un double record avec

'un des taux d'accés d'acces des fil-
les A I'enseignement supérieur les
lus élevés au monde (58,59 en
985) et un des taux de s_é%régauon
entre les sexes les plus faibles (25 %
de filles en sciences appliquées, 40 %,
en sciences pures).

C’est un grand progrés, comme le
soulignent, chiffres a 'appui, les so-
ciologues franc¢ais Christian Bau-
delot et Roger Establet. Mais tout
n'est gas gagné. Méme s'ils ont aban-
donne la langue de bois (marxiste) et
qu'ils reconnaissent au systéme sco-
laire certaines vertus, les auteurs de
L’Ecole capitaliste en France (1971)
n'ont pas perdu leur sens critique : il

a évidemment maintien des iné§a-
ﬂtés sociales (de classes) devant I'é-
cole, il y a aussi maintien d'une sé-
grégation entre les filles et les gar-
cons, les filles demeurant exclues de
certaines filieres et en particulier
des disciplines scientifiques.

Pas question, pour expliquer cette
ségrégation, de faire référence a des
différences de talent ou de capacités
intellectuelles : les filles réussissent
bien a 1'école et contrairement a I'i-
dée communément admise, elles
sont toutes aussi fortes que les gar-
cons en mathématique. Baudelot et
Establet sont ici catégoriques : la
théorie sexiste de I'infériorité mathé-
matique des filles ne tient pas. Il n'y
a donc pas inégalité des compéten-
ces mais divergence des orienta-
tions : les filles s’orientent moins
souvent et moins volontiers en scien-
ces que les garcons ; plus fortes en
francais, les filles préférent les étu-
des littéraires, les sciences humai-
nes, le droit et I'éducation.

Comme I'ont montré de nombreu-
ses études, I'explication est d'abord
culturelle. Ni I'accroissement de la
scolarité des filles ni la mixité insti-
tutionnelle n'ont effacé I'empreinte
des modéles traditionnels ou des sté-
réotypes de sexe. Pour comprendre
I'aversion dont témoignent les filles
a s'engager dans les filiéres scienti-
fiques, Baudelot et Establet ont dé-
pouillé de nombreuses études et ils
ont mené avec leurs étudiants diver-
ses enquétes dans les lycées et les
universités. Les raisons qu'ils don-
nent de cette aversion sont les sui-
vantes : moindre intérét pour la con-
naissance rationnelle de la nature,
moindre intériorisation des valeurs
de compétition, plus forte incertitude
sur l'investissement strictement pro-
fessionnel.

« En d'autres termes, concluent-
ils, chaque fille organise sa scolarité
sur la base de valeurs et de modeéles
de comportement autour desquels
elle a été invitée a construire, trés
tot, son identité sociale ». Une con-
clusion évidente, mais les données
sont nouvelles.

L.a situation est d’autant plus dif-
ficile & modifier que trois verrous
font aujourd’hui obstacle a 1'égalisa-
tion, & diplome égal, des statuls pro-
fessionnels des hommes et des fem-
mes : la structure des emplois, la di-
vision familiale du travail domes-
tique et les mécanismes de fixation
de salaires. L'école a donc pris une
avance sur la société en favorisant le
mouvement vers I'égalité scolaire. I
faut maintenant, espérent Baudelot
et Establet, que la société change
pour éviter le gachis anti-écono-
mique des compétences. Tous con-
viendront que c'est 1a un « défi ma-
jeur de notre temps »,

rent], la victoire de la démocratie li-
bérale occidentale comme forme fi-
nale de gouvernement humain n'est
pas d’une évidence aveuglante ».

Mais le combal pour la démocra-
tie est loin d'étre terminé. Dans les
pages du DEVOIR, Samir Amin, le
grand pourfendeur de I'exploitation
du tiers-monde, disait récemment
que « le choix holchévique de ne pas
s'ouvrir au capitalisme et a la dé-
mocratie n'a pas privé la Russie de
grand-chose ». Faudrait peut-étre de-
mander aux 30 millions de victimes
du léninisme et du stalinisme.

RESERVATIONS PUBLICITAIRES

SANTE

842-9645

Date de tombée le 13 mars 1992 LE DEVOIR

PARUTION
le 21 mars
DANS

ce chapitre et nous anal
tres médecines

LE DEVOIR publiera le 21 mars son cahier spécial annuel sur la santé qui abordera deux thémes de grande actualité: la prévention et la méde--
cine globale ou médecine holistique. Ce cahier spécial fera d'une part le point sur ce qui se fait actuellement en matiére de prévention et propo-
sera d'autre part une réflexion sur le grand débat entre la médecine officielle et les «autres médecines» dites alternatives.

La prévention demeure un élément majeur de la nouvelle politique de la santé du Québec. Nous regarderons ce qui se fait présentement a
yserons les retombées des programmes de sensibilisation. Nous poserons également un regard éclairé sur ces au-
qui, en proposant souvent une approche holistique de la santé, se démarquent de la médecine traditionnelle qui semble
évoluer vers la spécialisation. Le but visé: aider les lecteurs a 8'y retrouver face a un dossier qui est de plus en plus d’actualité.
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La vieille dame et le clochard

Lisetle

MORIN

A Le feullleton

L'AGE DE FER

J.M. Coelzee
Seuil, 1992, 217 p.

ASTREINTE non pas « a résidence »
— comme on le dit dans la police
francaise — mais bien astreinte en
presque permanence a lire les
romans francais, j'ai d'immenses
trous en ce qui regarde les oeuvres
rédigées en langue anglaise mais
traduites en francais.

Ainsi de J.M. Coetzee, écrivain né
en Afrique du Sud mais dont la
réputation est internationale : trois
de ses précédents romans ont été
couronnés par des prix littéraires, le
Fémina étranger pour Michael K, sa
vie, son temps et le « Booker Prize »
pour le méme ouvrage, en
Angleterre,

I.'age de fer, qui me parait
admirablement traduit par Sophie
Mayoux, a pour cadre la ville du Cap.
[xn méme temps qu'elle apprend une
trés mauvaise nouvelle — son cancer
est en phase terminale — Elizabeth
Curren, une septuagénaire a la

J.M. Coetzee

retraite, qui fut professeur pendant
toute sa vie active, découvre, en
rentrant dans sa grande maison,
vétuste mais confortable, un
clochard installé dans un passage
(« espace mort, perdu, désaffecté, ou
les feuilles poussées par le vent
s'amoncellent et pourrissent ») le
long du garage ou elle range sa
vieille Hillman, un clochard dans un
abri de fortune, carton et plastique.

Voila pour le décor. Comment cet
homme, qui refuse de quitter les
lieux, qui ne se lave jamais, dont
I'odeur est repoussante, deviendra le
seul compagnon de la vieille dame et
l'accompagnera pendant les derniers
jours de sa vie, ¢’est tout I'art du
romancier de nous le rendre possible
et méme crédible.

En fait, Elizabeth nous parle par
le biais d’une lettre qu'elle écrit & sa
fille, depuis longtemps partie en
Amérique, ayant pris en horreur
I'Afrique du Sud et ses problemes. Ce
récit, sous forme épistolaire, ne doit
parvenir & I'exilée, mariée 1a-bas et
mére de deux enfants, qu'apres la
mort de la mére. Mais, entre-temps,
des événements imprévus, et ,
dramatiques, confronteront celle qui,
tout en s'opposant a I'Apartheid, n'a
vraiment jamais voulu voir de prés
les crimes commis en son nom.

L’auteur, dont on ne peut
soupgonner l'authenticité de la
documentation, nous fait pénétrer ce
monde de violence par la pire des
atrocités : celles qu'on fait subir aux
enfants noirs des townships. La
domestique noire d'Elizabeth, qu'on
appelle Florence, vient dans sa
maison pour les soins ménagers en
compagnie de ses deux petites filles.
Elle a également un fils adolescent
el c'est & partir de la révolte de ce

garcon, et d'un compagnon un peu
plus vieux, qu'on suivra cette grande

malade, qui souffre pourtant de mille |

morts, se rendre dans sa vieille
voiture poussive jusqu'au coeur d'un
village incendié, en compagnie de
1'ex-marin, rendu invalide par un
accident survenu en mer,
clochardisé, ivrogne, peu sensible &
la douleur d'autrui, mais qui se laisse
embrigader dans une lutte bien
entendu vouée a I'échec contre la
brutalité policiére.

Toute l'affreuse réalité de
IAfrique du Sud, les excés des
Afrikaners dans la répression
apparaissent au jour le jour dans la
narration de la vieille dame,
considérée comme indigne et
complice par la Siireté du Cap.

Quelques épisodes de tendresse et
méme de douceur parsément malgré
tout ce roman plein de bruit et de
colére. Elizabeth se souvient de
l'enfance de sa fille chérie, alors

u'elle enseignait dans une grande

cole, livrant entre autres un cours
sur Thucydide. Dans le malheur qui
I'accable, celui de ses douleurs
physiques et celui d'étre impuissante
devant le pays qui se délite, mais
qu'elle aime de tout son coeur, elle se
réconforte avec des maximes de
Martial, se joue des pages du
Clavecin bien tempéré, écoute du
Brahms, mais n'ignore pas que tout

cela fait partie d'un univers évanoui,

| qui glisse, lentement ou violemment,

selon les maitres qui exercent le
pouvoir politique, quelquefois

‘ lolér:m_ls. d'autres fois
| intransigeants, dans l'enfer de

l'anarchie. La femme cultivée,

| élevée dans le culte de la mesure,

des bonnes maniéres anglaises (elle
ne tutoie jamais Vercueil le

| clochard, lui donne méme du

« monsieur» . ..) accuse la religion
de Calvin d'étre responsable de la
rigidité implacable de I'extréme-
droite.

Le cauchemar devient 'élément

quotidien de la vie — qui s"achéve —
d'Elizabeth. La mort est de plus
présente. Il y a 'assassinat du fils de
Florence dans l'une de ces rixes
mortelles qui opposent la jeunesse
noire a la force policiére, le meurtre
plus insoutenable encore de l'autre
garcon, dans sa propre maison, et la
solitude que partage Vercueil,
inculte, mais qui sait écouter : tout
est condamné. Les derniéres pages,
alors qu'alitée 1a pauvre femme
accepte la compagnie du clochard
dans son lit, sont d'une terrible
lucidité. ! ' ;
Coetzee, qui a écrit et publié ce
roman en 1990, mais qui date
I'histoire qu'il raconte en 1986,
I'aurait-il rendue moins désespérée
sous 'administration de Frederick

de Klerk ? A-t-il approuvé ce que

notre collégue Frangois Brousseauq
dans un article récent de notre ; ;
Journal, appelle la devise implicite ,
de celui qui a appelé au £
référendum : « Moi ou le chaos» ?

Difficile d'en étre convaincue,
avant 1'échéance du 17 mars.

EEn tout cas, lire L'dge de fer, ¢'est
une préparation tout  fait opportune
A ce que d'aucuns, en Afrique du Sud
comme ailleurs, qualifient de ;.
plébiscite. « Un oui clair & Frederick
de Klerk, écrivait encore Francois -
Brousseau, sera un coup It
d'assommoir fatal a Uextréme-
droite. (...)Sa défaite la sortirait ;
pratiquement du jeu politique, avee:
la possibilité, il est vrai, de Ve
I'émergence d'une véritable guérila
blanche ». 3

Par la voix de son héroine, et ¢'est
'explication du titre de son roman; !
J.M. Coetzee parle, & propos des
enfants du township, « d’enfants de =
fer. L'age de fer. Aprés lequel vient
I'dge de bronze. Combien de temps, .
se dit Elizabeth Curren, avant que
reviennent dans le cycle les dges 1
plus doux : I'dge de l'argile, I'dge de
la terre 7 » il

Question évidemment troublarnty
dont le romancier n'a pas la réponsé.
Son taient seul appartient a 'age de’
la terre. 1

Naitre ou ne pas naitre

LA CHUTE
DU BRITISH MUSEUM

David Lodge
Rivages, 1991, 242 pages

Hervé Guay

QUIS J I SACIE, peu de romanciers
ont fait de l'interdiction papale de se
servir de la pilule comme méthode
contraceptive le dilemme de leur hé-
ros. it jusqu'a ce que je lise La
Chute du British Museum — traduc-
tion francaise fort maladroite, ma
foi, de The British Museum Is Fal-
ling Down —, je n'avais pas soup-
conné l'intérét littéraire de cet inter-
dit. Or, David Lodge prouve ici qu'il
peut en étre autrement.

Bien entendu, 'auteur n'a pas écrit
la-dessus un récit cornélien. Un
jeune couple impécunieux et catho-
lique pratiquant pour qui I'Eglise est
une « sorte de club, avec son propre
réglement » dont on peut profiter des
avantages si on en accepte les incon-

vénients, se voit réfréné dans ses ar-
deurs amoureuses par la crainte de
mettre au monde un quatriéme en-
fant.

Les époux ne sauraient d'ailleurs
ol le mettre ni comment le faire vi-
vre dans la situation qui est la leur :
lui, sans emploi, en train de terminer
sa thése: elle, & la maison en train de
s'occuper des trois autres bouches a
nourrir.

Quand commence le roman, la mé-
thode du thermometre a déja failli a
la tiche une premiére fois et Bar-
bara craint d'étre a nouveau en-
ceinte; Dans les affres de l'incerti-
tude, son mari, Adam Appleby, se
rend au British Museum ou ses re-
cherches seront perturbées a cette
seule pensée. D'autres tribulations
s'ensutvront qui modifieront subrep-
licement sa vie.

Le roman tire d'ailleurs sa force
de s'étre approprié le poids mythique
du vénérable lieu pour susciter les
croisements littéraires les plus fer-

tiles (Kafka, Joyce, Virginia Woolf,
D.H. Lawrence, William Golding).
Au prosaisme des préoccupations
d’Adam Appleby répond I'éclectisme
de ses références littéraires. Kt
Lodge joue constamment de cet
écart entre les deux éléments pour
faire naitre le rire. A ce propos, dans
la préface, il mentionne auteurs et
passages qu'il a pastichés de telle
sorte que le lecteur les repérent as-
sez aisément.

La scéne ou Appleby tente de re-
nouveler sa carte périmée vaut a
elle seule le détour tant le ton kaf-
kaien parodié par Lodge sied bien &
la situation. Par ailleurs, la naiveté
anglo-catholique du héros et de son
épouse a quelque chose de touchant
qui compléte agréablement le comi-
que souvent sophistiqué de l'ouvrage.

Tout ce qui se passe autour du Bri-
tish Museum a aussi de quoi démys-
tifier ces lieux que le cliché veut éré-
mitiques, ennuyeux a l'extréme,
voire somniféres. Bibliothéques, mu-
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sées, archives, David Lodge en te-

moigne, recelent plus d’histoires que
celles qui s'y trouvent.

Une écriture a deux voix

METAMORPHOSES

Marc Cholodenko
Julliard, 1992, 209 pages

Alain Charbonneau

DISUX ECRIVAINS cohabitent en
Marc Cholodenko, ce jeune auteur
francais qui remportait en 1976 le
prix Médicis avec Les Etats du dé-
sert. l.e premier privilégie le flux
torrentiel de paroles et le babil in-
contrdlable de la pensée naissante :
il opte d’emblée pour une écriture
moderne & ponctuation réduite qui
oscille entre la coulée verbale soller-
sienne el la télégraphie becket-
tienne, et ses textes n'entretiennent
guére avec le roman que des rela-
tions d'apparat, des liens de conven-
tion. Le second est beaucoup plus
classique : il sait plier, si besoin est,
la langue au carcan de la narration,
il évite les dérapages el préfére 1'é-
quilibre aux excroissances narrati-
ves, el sa prose, nette et cristalline,

Marc Cholodenko
B gMeétamorphoses

4

}t«?liard

respire de toutes ses pores, repre-
nant toujours son souffle la ou le veut
la syntaxe.

Monomanie et chimiothérapie

DEPRESSIONS SUR
UNE PARTIE DE LA FRANCE

Georges Kolebka
Seghers, 1991
164 pages

Hervé Guay

J'AL LU quelque part que Québécois
et Francgais ont un autre point en
commun : ils sont grands consom-
mateurs de médicaments, tenant
méme en cela le haut du pavé de leur
continent respectif. C'est le premier
argument en faveur de Dépressions
sur une partie de la France de Geor-
ges Kolebka. Recueil de nouvelles
qui décortique les maux des Fran-
cais et, par conséquent, leur fagon
d'y remedier, sous un jour des plus
littéral.

In fait, la maladie est & Kolebka
ce que la bureaucratie est a Courte-
line, ¢'est-d-dire plus qu'un champ
d'intérét, une constante, une obses-
sion, une grille, un lieu d'investiga-
tion & partir duquel l'individu se dé-
finit, se singularise. Au point que le
proverbe « dis-moi quelle médication
tu prends, je te dirai qui tu es» sié-
rail parfailement aux personnages
de ses nouvelles.

Il y a dans ces pages une galerie
d'ulcéreux, de dépressifs, d'atrabilai-
res, d’hypocondriaques, de malades
imaginaires ainsi que d'obsédés de
toutes sortes. L'auteur les passe cli-
niquement A la moulinette de 1'hu-
mour. Si ces cas ont une ame, elle se
mesure a la posologie prescrite.

Pour ce faire, Kolebka insére la
plupart du temps ses personnages,
perpétuels attardés physiologiques,
dans des mécaniques qui les ame-
nent « A broyer eux-mémes leur
noir », pour paraphraser le titre de
I'une de ses fictions. Que ce soit I'en-
chainement des rendez-vous dans le
cabinet d'un médecin généraliste, les
différents varias d'une réunion de
marketing de la « Francaise des Bis-
cuits » ou eencore les épuisantes éla-
pes préparatoires a l'union avortée
de Gilles et Laurence pour cause
d'horoscopite aigue.

A divers maux, divers remédes :
des deux petits carrés d'un batonnet
quadrisécable de bromazépam a la
lecture du Figaro. Mais, le schéma
reste le méme : une monomanie qui
meéne 2 la chimiothérapie.

Ce qui fait que le principal désa-
grément de ce livre réside dans le
fait qu'en France, on ne soigne pas
avec les mémes produits qu'ici. Dol
des dénominations qui sont diffici-
lement accessibles au lecteur qué-
bécois s'il n'a pas une connaissance
approfondie de la pharmacologie —
A supposer que la discrimination en-
tre telle et telle drogue le préoccupe.

Reste un florilége par moments
réussi des soins el soucis corporels
de notre époque et de leurs répercus-
sions morales et vice versa. De quoi
ajouter au vocabulaire de n'importe
quel liseur m(){ 'n. Peut-étre de
méme y a-t-il 1a de quoi détourner un
instant qui le veut de ses propres
phobies.

Au premier, on doit Le roi des
fées, écrit en 1974 et réédité aujour-
d’hui en poche chez Christian Bour-
gois, érotique précieux et hermé-
tique (sautez les 75 premiéres pages,
¢'est un conseil) qui, entre deux bal-
lades sentimentales dans un décor
d'époque Henri III, méle politique de
la baise et politesse de la fessee. De
la main du second est né, en 1985,
Histoire de Vivant Lanon, un autre
roman licencieux ot les godemichés
se suivent et ne se ressemblent pas :
dans le genre, c'est sans doute ce qui
s'est écrit de mieux depuis dix ans,
l'alliage explosif de l'imaginaire sa-
dien et du petit polar moderne lais-
sant loin derriére les Alina Reyes et
leurs puériles métaphores alimentai-
res.

Ces deux écritures contraires se
partagent le dernier livre en date de
celte oeuvre qui en comple mainte-
nant prés de 15, roman et poésie con-
fondus. Placé sous le signe de la
composition éponyme de Richard
Strauss, Métamorphoses impose en
ouverture 30 courts chapitres d'une
seule page, qui n‘ont a peu pres rien
en commun les uns avec les autres,
sinon qu'ils ne s'embarrassent pas de
récit ou d’histoire, chacun nous plon-
geant abruptement, sans introduc-
tion ni conclusion, au coeur méme
d’'une oxgéricnce brute du langage et
de son épaisseur.

Chaque texte est comme une ch-
rysalide, a l'intérieur de laquelle le
Je, massif el unitaire, est livré pieds
el poings liés aux puissances centri-
fuges de la parole. Trente bains d'al-
térité, ot sont déclinés, parmi d'au-
tres corps-a-corps entre les mots et
le monde, les balbutiements d'un en-
fant (Palaou Palaoupalaou), une ré-
flexion sans queue ni téte sur le sens
ou tournent les aiguilles d'une mon-
tre, ou encore le délire paranoiaque
d'un homme dont le revolver est
rangé souvent dans des endroits dil-
[érents par prudence a portée de
main Si la porte s'ouvrail brusque-
ment.

|
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Trente épreuves aussi, disons-le,
dont on ressort essoufflé et confus,
déboussolé, mais qu’on oublie pres-
que, sitot entamée la lecture des 7
textes qui suivent. Avec son renver-
sement imprévu, ot les bourreaux
deviennent brusquement victimes, le
premier de ces récits renoue avec le
climat de terreur qui faisait l'origi-
nalité de Vivant Lanon, nous offrant
quelques scénes incroyables ou, la
pathologie étant ce qu'elle est, le lec-
teur se découvre le témoin et le com-
plice de sévices dignes du divin mar-
quis.

Le jeu métaphysique sur l'auteur
et son double, dont Borges reste a ce
jour le maitre incontesté, inspire
deux ou trois textes. De l'auteur
d’une nouvelle, qui voil de ses pro-
pres yeux la réalité dépasser la fic-
tion, a I'écrivain francais qui tient
bien & son insu le journal du piége
qu'une jeune admiratrice anglaise
lui a tendu et dans lequel il va tom-
ber, et & cet hasbeen rimbaldien, qui
adresse une longue, trés longue let-
tre & un éditeur pour lui soutirer de
'argent en échange d'un éventuel —
et fort peu probable — come-back
dans l'aréne littéraire, Cholodenko
ironise avec intelligence sur l'exis-
tence, les habitudes et les lubies de
cet animal aussi élrange que fami-
lier qu'est I'homme de lettres.

Dommage que I'ensemble des tex-
tes qui composent cette « autobio-

| graphie d'un autre » (label donné en

sous-titre) n'aient pas la force de ces

derniers. On verra dans cette inéga- |
lité le mal nécessaire a l'expression |
libre et entiére d’une écriture a deux |

voix, qui, quitte a dérouter le lecteur, |~

s'enivre & multiplier a foison les fa-
ces d'un méme e, se refusant a l'en-
ferrer dans une seule et méme enve-
loppe et lui offrant du méme coup
I'espoir de métamorphoses innom-
brables el la garantie de textes a ve-
nir.
!

pe

Crimeg ot
chatouillements

« Voila un livre vif, intelligent,
ludique [...] »

« Une belle aisance d’écriture, de
la désinvolture, de la folie [...] »

Cmes et chatoulements

|
Louis Cornellier, Le Devoir “
|

Lucie Coté, La Presse
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le lointain

Jean-Pierre
ISSENHUTH

LE JOUR AUX TROUSSES

Ilse Aichinger
Orphée/La Différence, 1992.

DE SEUIL EN SEUIL

GRILLE DE PAROLE
Paul Celan
Christian Bourgois, 1991

ILSE AICHINGER est née a Vienne
en 1921, Comme poéte, je la dirais de
la famille de Peter Huchel (La
tristesse est inhabitable, Orphée/La
Différence, 1990) et de Nelly Sachs
(Brasier d'énigmes, Denoél, 1967 ,
Présence de Ia nuit, Gallimard, 1969).
Est-elle de 1a famille d'Ingeborg
Bachmann (Poémes, Actes Sud,
1989) ? Non. De la famille d'Ernst
Fischer (Elégies posthumes d’Ovide,
Actes Sud, 1986) ? Pas davantage. La
poésie de Bachmann et de Fischer
est facile & suivre. Quvrez
Bachmann a la page du monologue
de Mychkine : En apparence éveillé
a la vie, / séduit par des planétes /
qui expression de nous exigent, / je
vois une musique illimitée / scander
la marche des muets. / Nos pas ne
sont que le toucher / Imprécis des
rares noles / qui nous atteignent.

Parti de 'apparence proche, le
poéme conduit le lecteur vers une
réalité sous-jacente, lointaine, pas du
tout évidente.

L.a poésie d'Aichinger est soumise
a un mouvement différent, conforme
a une petite phrase de Ludwig Tieck
qui éclaire une autre tendance de la
poésie germanique. Tieck disait de
Novalis : « I1 lui était devenu naturel
de considérer comme miraculeuses
les choses habituelles et proches, et
comme habituelles les réalités
lointaines et surnaturelles. » Voyez,
dans Dimanche avant midi
d'Aichinger : Aimer Dieu, / I'adorer
/ et, lui seul, le servir. / Aurepos/
sur le chemin des fermes / 4 I'heure
dite / vu de loin / par-dessus la neige.
Le lointain va de soi, est touché
d'emblée, parait anodin.
Inversement, considérez I'effet
miraculeux d'une chose toute
proche, dans De jour : Une calme
Journée de juin / me brise les 0s, /
me renverse, / me fracasse contre le
portail, / me met les clous sur le dos,
/ ceux de couleurs, / jaunes, blancs
et argentés, / ne me rate pas,/ avec
aucun, / n'omet que la coiffe des
fous, / ma préférée, / m'étrangle / de
ses noeuds toul neufs/ tant que je
respire encore. De la méme facon,
Ossip Mandelstam tombait sous les

Le jour aux trousses propose 90
poémes courls en allemand, avec -,
une traduction francaise de Rose-;
Marie Francois. C'est 1a poésie ‘
compléte d'Aichinger. L'auteur |
aurait déclaré que ses poémes ont |
é1é conquis mot & mot sur la « [ausse
langue » qui fait de nous des « sans<
abri», "

On pourrait en dire autant des

émes de Paul Celan (1920-1970)." "

.es éditions Christian Bourgois ont
entrsg;'is leur publication complété*

en 1987. Pavol el mémoire e
(allemand-francais, traduction de °
Valérie Briet) a été suivi en 1991 par
De seuil en seuil (allemand-frangais,
traduction de Valérie Briet) et Grille
de parole (allemand-francais,
traduction de Martine Broda).

Replongeant, avec Pavol et
mémoire, dans la splendeur de 1a ; ;
poésie de Celan, je la trouve parente
de celle de Georg Trakl par la |
conversion de I'expérience en visioh.
Le titre du livre évoque cette - ¢
opération. Mais la forme sereine et
lisse qui, chez Trakl, couvrait le
lragigue d'un voile d'impersonnalité,
s'est déchirée. Ceux qui ont connu -
Celan affirment que sa poésie est, ,
nourrie de faits biographiques et

u'ils les y retrouvent éloignés, , .

aussés, associés selon des lois . |
nouvelles, magnifiés par le raccourgi
et 'image. Le proche est transformé
en écho lointain. Un écho : une vojx.
devenue anonyme, bouche du monde
et bruit du monde. On peut faire la , ,
méme observation dans la poésie de
Saint-John Perse. el

Plus on avance dans De seuil en
seuil, puis dans Grille de parole, phus
la forme se déchire, se disjoint, plpf
les mots viennent comme & ¥
contretemps : Vint, vint, Nulle part/
on ne s'inquéte / C'était moi, moi, /, |
J'étais entre vois, élais / ouvert, é{gis
/ audible, /'e vous alertais du doigt, |
votre souffle / obéissait, je suis/ ., ,
encore le méme, mais vous / .
dormez. "

Pour aller plus loin dans .
l'intelligence de la poésie de Celan,
deux voles sont possibles : le détour,
par les commentaires, par exemple,
ceux de Hans-Georg Gadamer ou de
Peter Szondi, ou bien I'écoute, la ; |,
contemplation — s'exposer aux ..
poémes sans laisser personne lire,
par-dessus son épaule. Je préfére, ;
cette voie moins verbeuse. On y
percoit le silence vertigineux que les
poémes de Celan installent autour; «,
d'eux, comme tout appel auquel,
personne ne peut répondre.

" Dans cette chronique, j'ai nommé,
neuf livres. En ajoutant Poémes de.,
Gottfried Benn (Gallimard, réédition
1989), j'aurais fait le tour de ce que je
connais d'im;l)orlanl en frangais pour
comprendre la poésie germanique
des 50 derniéres annees, avant

balles d'un poirier en fleurs.

COMPL

Dix-huit auteurs.
Un recueil de complices.

Jean Bénalger « Caroline Chabot
Normand Chabot » Jean Cloutier
Allen COté « Robert Daneau

Louis Hamelin * JérOme Labbé
André Lemelin « Denis Lord

Isabel Massey « Stanley Péan
Dany Tremblay « Sylvain Trudel

Sylvie Demers « Jean Pierre Girard

Nancy Labonté « Patricia Lamontagne
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Andrée
MAILLET

A choses écrites

Carnet 25

QUELQUE PART dans la lettre 50 &
Love, cet homme fatal, Salomé
Camaraire écrit :

« Ne plus chanter : écrire. Est-ce
une vraie métamorphose ? Non, car
écrire en artiste littéraire, c'est
* chanter. Je ne commencerai pas ma
carriére en émule de Colette, de
Balzac ni de personne, quitte a
lancer mon oeuvre dans un moins
lointain avenir. La postérité, me dis-
je bien, n'est pas pour tous ceux qui
écrivent. Si je m'amuse autant,
quand j'écris, a suer, gémir et
maudire 1'écriture aussi bien qu'a me
manger en salade (¢a veut dire, chez
nous en tout cas, rire beaucoup)
Love, dis-je, au souvenir d'un
personnage ou d'une réplique
(péchés tout frétillants dans mon
entourage), le Destin me jugera
assez bien payée de ma peine. Kt me
punirait, si je souhaitais plus, d'avoir
tellement ri et frétillé de plaisir en
travaillant — puisque les écrivains
a[)pellenl labeur la sensation (le
plaisir ?) orgiaque de créer
I'événement, de peupler un désert
gris, d'y jeter a profusion les arbres,
herbe, d'y cacher sous les pierres le
scolopendre d'ambre, la couleuvre
d’or noir, d'éclabousser sur les oasis
des roses larges el grasses au
parfum somnifére, (pas oasis :
clairiére ou briilis) d’en refaire un

jardin — de le laisser libre d'étre, de
naitre casqué d'orange — la couleur
— 2 plumet pourpre selon I'heure et
la position amoureuse que prennent,
face a 'aube ou au crépuscule, ses
amants. L'ayant créé sans but, ce
jardin conservé s'enchassera un jour
au milieu d'un récit encore
inimaginé ou il occupera l'espace de
tout temps réservé pour lui — avec
le naturel d'une naissance ou d’une
entrée en scéne. L'oeuvre sait ou elle
va, 'écrivain, non. (...)

Ar Ao A
W W W

JENE DEPLORE PAS vraiment
la perte de mes 18 carnets, lesquels
servirent ainsi que des branchettes
brisées, éclisses, pommes de pin &
échafauder de fameux porte-biiches
dans la cheminée, 1a-bas, au chalet.
Ce qui ne s'oublie jamais et refait
surface de soi-méme alimente une
partie de 'oeuvre, L'écrivain fait feu
de tout bois et son miel de toute .
expérience plaisante, et de celles qui
ne le sont pas, il fera des condiments.
Tout peut servir : l'envie d'un
collégue, une entorse, la jalousie
fraternelle (apparemment
inextinguible). Voici un souvenir
doux-amer, isolé croit-on, pin¢ant ,
(coeur-pincant) et inattendu. Secoué,
mis a 'évent, il libérera un grand
tumulte de mots qui formeront la
page éclairante que 'on souhaitait.

INCIDEMMENT, par sa fiction
une romanciére — disons Colette —
se découvre. Ne la cherchez jamais
dans son autobiographie ou elle ne
raconte franchement la vérité que
pour la mieux taire, Ses faux aveux
ressemblent aux musiciens du temps
jadis, payés par l'arracheur de dents-
barbier-apothicaire et qui jouaient

tour de bras afin de couvrir les cris
du patient. Colette est le modele
parfait de I'écrivaine inventrice de
soi-méme.

L'oeuvre de Colette est construite
A partir d'une mémoire
collectionneuse et sélective. Elle
n’hésitera jamais a se départir d’'une
vérité, de remplir un blanc délibéré
par une invention ni d'altérer tout ce
qui pourrait nuire a I'image qu'elle
veut laisser d'elle-méme. Elle
travestira toute sa vie ses défaites
en triomphes. Son narcissisme bien
planté restera I'un des moteurs de
son oeuvre qui n'est pas qu'un
modéle de style, mais I'une des plus
rares par sa beauté et sa justesse.

YR w

( ...) Ainsi, capable de rhabiller le
monde remis a nu, remis a neuf ainsi
que soi-méme, impératrice de son
corps qu'un vent tendre et tiéde
préserve, enrobe sans besoin
d'auxiliaires, I'artiste reprend vie
dans son désistement de tout,
richesse dans la nudité, et puise
(prend ?) & [?leines mains, pleins
bras dans I'Esprit tous les pouvoirs
de régénérescence.

Ne m'offrez pas d'étrennes ! ne
distrayez pas d'elles-mémes ma
faconde et mes sonorités : mes yeux
sont pleins d'or en lumiére, ma
bouche savoure les mots — ses
gemmes — choississent la plus fine
des oreilles, celle du souvenir des
vrais biens : les beaux, les trés
précieux aimés : mes chats, mes
cygnes et mes hérons bleus, mes
amours blondes et viriles, le rose aux
joues des garcons magnifiques qui
s'offrirent et m'ameneérent sans mal
a les aimer.

LA TERRE OUTRAGEE

Série Sciences en société, no 1
ditions Autrement

Paris 1992, collectif, 270 p.

Louis-Gilles Francoeur

LA LITTERATURE environnemen-
tale, un genre en plein essor, re-
groupe de bonnes et de moins bonnes
recherches, traités ou essais sur des
sujets classiques comme les espéces
menacées, la pollution, les méga-pro-
blémes planétaires, la nouvelle ethi-
que environnementale, etc. Le ton va
généralement du froidement scien-
tifique jusqu'au discours militant,
voire lénifiant, quand il ne sombre
pas dans les appels a la guerre
sainte. Ou, a l'inverse, depuis La
Peste verte, dans l'inquisitoire, ni-
veau calembours.

LL.es ouvrages qui alfichent une dis-
Ltance certaine par rapport a ces su-
jets, qui ne sombrent pas dans les
lieux communs, mais qui arrivent a
les approfondir sans se confiner aux
sentiers battus sont rares. Trop ra-
res, ce qui crée déja une sorte de
sclérose intellectuelle dans une pro-
blématique encore bien jeune.

La Terre outragée, qui lance une
nouvelle série a la revue Autrement,
fait partie de ces exceptions qui ou-
vrent des horizons et portent la réfle-
xion au niveau critique. De ces ou-
vrages qui regénérent et resourcent.

La Terre outragée est un collectif
réunissant 19 auteurs a qui on a de-
mandé de faire le point sur plusieurs
aspects de la problématique environ-
nementale. Kn réalité, il s'agit d'un
véritable livre sur la question, qui,
malgré son theme, a évité le piége du
catéchisme facile pour devenir un
moment privilégié sur la réflexion et
la logique environnementale elle-
méme. Cerlains de ces texles,
comme ceux de Jacques Theys et
Bernard Kalaora ou celui d'Edgar
Morin sur la pensée « écologisée » ou
de Philippe Roqueplo sur L'expertise
seientifique, consensus ou conflit, ont
véritablement statut de textes de re-
férence.

A ceux qui pensent que la problé-
matique environnementale remonte
au Club de Rome, & la conférence de

Stockholm ou a quelques-uns des
grands livres nord-américains des
années 70, Jean-Marc Drouin trace
un portrait de I'écologie dont il fait
remonter les racines a Linné, en pas-
sant par Mobius, etc.

Mais, racontent de leur coté Jeac-
ques Theys el Bernard Kalaora,
voila une nouvelle discipline qui met
a nu et en question les rapports de la
science avec le pouvoir a qui elle ne
fournit plus son lot de certitudes.
Pire, la nouvelle discipline « scienti-
fique » accule le pouvoir a gérer 1'in-
connu suscité par les scientifiques
d'autres disciglines (réacteurs nu-
cléaires, systemes de dépollution,
etc.)

L.a nouvelle science environne-
mentale, 'écologie, met fin aussi aux
monoroles des décideurs classiques
| car elle ouvre la porte aux non-ex-
perts, le public notamment, dont I'a-
vis vaut celui des experts quand il
s'agit d'appréhender ou de gérer l'in-
connu. La gestion des risques poten-
tiels, qu'il s'agisse de libérer des to-
xiques en milieu urbain ou de l'effet
de serre, débouche depuis peu sur
une nouvelle maniére de gouverner,
que cela plaise ou pas, ce qui va bou-
leverser les données de 'administra-
tion publique a plusieurs points de
vue.

Pour Edgar Morin, la pensée éco-
logique est, dans I'histoire des idées,
une révolution car elle impose de
nouveaux principes intellectuels, qui
nous forcent pour la premiére fois
?eubélre dans I'histoire de la pensée
a tourner la page de l'anthropomor-

Dessin de Yujiro Otsuki, pour La Terre outragée.

phisme des philosophies, visions ou
systémes de valeurs du passé. Selon
Morin, 'humain n'est plus une ile sur
cette planéte, ou l'agir était réglé
jusqu'ici par une éthique fondée sur
la domination de la nature.

Heureusement, dit-il, que 1'écolo-
gisme est né en Amérique, continent
sauvage par excellence, ou les va-
leurs de la nature ont été spontan-
nément intégrées a la pensee, a la
poésie, & la culture, en somme. Mais
en bon Francais, lui-méme issu d'un
pays ol une forét poussant librement
est désignée par le terme péroratif
de « jachére », Morin soutient tou-
jours qu'il n’existe pas « d'équili-
bres » dans la nature, mais seule-
ment des « états de stabilité », cha-
cun étant différent mais aucun n'é-
tant plus valable, plus naturel que
l'autre.

Hormis ce tribut & I'écologie a la
Versailles, Edgar Morin n'en conclut
pas moins que nos régles de produc-
tion, de pensée et d'organisation so-
ciale vont devoir évoluer vers une
forme de « régulation » fondée sur le
principe de « I'auto-éco-organisa-
tion ».

Il serait illusoire dans le cadre li-
mité d'une recension de tenter de re-
fléter la richesse des 19 textes ainsi
regroupés dans cette revue en forme
de bouquin. Notons seulement qu’on
y scrute a fond le nouveau role des
experts coincés entre la science et la
politique, celui des médias, des nou-
veaux « géocrates » et, peut-étre,
d'un nouvel impérialisme écologique,
aussi nord-sud que l'autre.

Autrefois — ah ! ce si lointain
autrefois ... Merci mon Dieu (Love,
je parle au Saint-Esprit. Je passe
tout mon temps libre a Lui parler. Je
parle aussi aux Ames du Purgatoire,
mais ne répéte jamais ¢a a personne
sinon tout est fini entre nous ( !).

Mon Dieu! merci encore et
toujours de m'avoir placée telle une
rose précieuse et sensible dans 1a
munificence de mon pére — son
jardin puissamment gardé,
inviolable, et qu'il presente,
généreux, a 'admiration. (Je suis
dans la plate-bande, est-ce trop me
targuer ?) Congois-tu qu'on puisse
peindre, danser, composer, nomme
écrire sans entonner trés haut ou
discrétement des actions de grace
toute la journée ? (el méme en
dormant, si le diable ne s’y oppose).
(Extrait des Princes de Sang)

Yo v Y

ON M'A DEMANDE : stalinien ?
jdanoviste ? A I'évidence, les
Québecois sortis des écoles « rapport
Parent » (je ne parle que de ceux-1a)
et dont le nombre est grossi par
I'apport de jeunes immigrants qui ne
comprennent pas les Canadiens-
Francais, égaux, et peut-étre
supérieurs en nombre (tellement
nous mourons vieux). Il faut — et se
précipiter dans cette tache — que les
Canadiens-Frangais replacent les
Québecois rapport-parentisés sur la
voie normale de I'Histoire, dont la
leur. J'ai oublié qu'on ignorait le mot
« Zouave », qu'on ne peut donc pas
savoir a quel point nos intellos

fragpés d’athéisme militant et d'anti-
catholicisme se sont gaussés des
Canadiens-Francais qui croyaient en
Rome comme en Dieu, au point
d'écrire « I'église catholique et
Romaine » (1a majuscule qu'il me
fallait laisser dans mon carnet parce
qu'elle existait dans le Journal de
Joseph Francoeur et avait valeur de
symbole).

Le tovarich Jdanov fut le
dictateur des Lettres sous Staline, le
tyran de I'ex-empire soviétique qui
régna de 1922 a 1953.

gl « dhng

J'ACCUSE fermement — et selon
les renseignements que j'ai — tous
les responsables au Québec —de
I'Education et de la Culture d'avoir
participé a la dégradation
intellectuelle — et donc d'un élément
vital — des Canadiens-Frangais.
Cela, depuis I'adoption du rapport
Parent sur 'Education. Par
ignorance, auto-satisfaction,
omission, retard a agir, refus d’agir
ou de réagir positivement ; par
paresse et prétention non-fondée a
un jugement éclairé en matiére
d'éducation et de culture ; par
complaisance a semer et a laisser se
répandre des notions contraires au
Sens commun, a savoir : que « la
Culture d'un ?euple est bien plus que
sa langue ». Il faudrait ici avoir
recours a la réfutation, un grand
genre littéraire peu employé depuis
I'adoption assez général de la vitesse
comme fondement de la civilisation.
Je n'ai ni le temps ni I'espace

nécessaires aux grands nettoyages
de nos écuries — qui s'imposent —

mais que personne ne peut faire
seul ; il y faudrait un Hercule ; il n'y
en a plus.

Me bornant 2 ceci: la langue
maternelle crée d’abord la culture,
contient les principaux traits de la
culture, fixe la culture, transmet la
culture, inspire cette culture.——.....
richesse ifique d'un peuple — et
lui donne les moyens de s'adapter
aux temps, s'il est nécessaire. La
langue maternelle est avant toute
chose l'instrument de la
connaissance de soi et de l'univers
rar rapport 2 soi. Elle est
'instrument, au premier chef, de la
pensée abstraite, des relations
infiniment délicates entre soi et
'amour, entre soi et ce qu'on nomme
Dieu ; la langue des sentiments, des
valeurs morales et esthétiques. La
langue maternelle n'est pas un
moyen de communication entre soi
et 'agent d'assurance ou I'épicier.. .
ou les mathématiques.

Enseigner la langue maternelle
dans le but de permettre la
communication & autrui, c'est
enseigner de fait une langue
seconde. Enseigner le francais
comme on enseigne une langue
seconde c'est dans les faits preparer
le francais A devenir notre langue
seconde. En martyrisant ainsi le
francais, la langue de notre ame,
c'est 'ame des Canadiens-Francais
(des Québecois ) qu'on martyrise.

— AM.

Ainsi va Willeford

TRUFO
A MISTO

A MIAMI, grosse bourgade
floridienne, la géographie du crime
est trés diversifiée, merci ! Sur le
front du sang, les Cubains se
disputent les couleurs de 'argent
avec les Colombiens qui le soutirent
aux Haitiens qui s’encanaillent dans
la « coco» sur laquelle la mafia
classique, donc en perte de vitesse, a
les yeux de Chimene. Amen !

Comme & Miami, heureusement,
sont présentes bien des ethnies, la
flicaille essaye tant bien que mal
d'avoir un profil qui, vu de
I'extérieur, a les apparences du
« politiquement correct ». Ca fail
qu'a la base, soit chez les flics qui
s'empilfrent de créme glacée parce
qu'il fait 35 & 'ombre, on impose des
mélanges ethnologiques si savants
qu'on se dit : « Cou’ donc, peut-étre
ben que le brave Lévi-Strauss s'est
trompé de terrain d'étude ». Parce
qu'il. ..

Parce qu'il faut toujours combiner
le flic latino avec la « flicque » — on
féminise ou pas ? — blanche, le flic
noir de peau avec le flic « homo », le
flic vieux grincheux avec le flic
jeune couillon, et tout ce beau monde
est commandé par une paire faite de
Bill Henderson, un noir, et le blanc
capitaine Slater. Un blanc qui, s'il est
blanc, n'en esl pas moins
« politiquement correct » caril ala
fibre écolo. C'est lui qui décide un
beau matin d'interdire 'usage du
tabac dans les locaux, y compris les
toilettes, comme dans les autos de la
police.

A Miami, le crime a donc les
distinctions ethnologiques for¢ant
ainsi la «flicaille » a adopter un
profil « politiquement correct ». C'esl
le monde a I'envers. Entre les deux,
heureusement pour eux comme pour
nous, il y a Hoke Moseley, mon idole.
Hoke, c’esl le héros de Une seconde
chance pour les morts comme de
Ainsi va la mort, parus chez Rivages.

Le premier des romans cités est le
deuxieme d'une série de quatre. Le
deuxiéme des romans cités est le
dernier de celte série de quatre. Le
premier de la série s'intulait Miami
blues. Le troisitme ? Dérapages.

| "‘i

L AINS|
VA LA MORT
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Apres le quatriéme el dernier, soit
Ainsi va la mort, Charles Willeford
est mort. Charles, c'était l'auteur.

Sa mort a été un coup de blues
comme les morts de Muddy Waters,

Michel Simon, Thelonious Monk,
Raymond Queneau et Georges
Simenon I'ont é1é avant lui. Tout
comme les morts de Willie Dixon et
Miles Davis l'ont été aprés lui. A
chacun son panthéon. Charles
Willeford c'est, tout bonnement, tout
simplement, tout bétement, I'égal de
Jim Thompson. Pourquoi ? A cause
de Hoke justement.

Il fume des Kool qu'il coupe en
deux pour économiser. Il a un
dentier pour lequel on lui a imposé
un « running bill » qui lui cofite la
peau des fesses. Il paye sa pension
alimentaire rubis sur I'ongle. [1 boit
de la Michelob. Il s'habille tout
croche. A la télé, il regarde 60

Minutes et s'endort sur [lill Street
Blues. Sa spécialité ? Les vieilles
histoires. Celles qui n'ont pas é1é
élucidées. Paternellement, ¢’est un
Lype comme ¢a ! Par contre, mais
heureusement, il est politiquement
«incorrect ».

Ioke Moseley esl ainsi,
politiquement, parce que comme
EEmmanuel Le Roy Ladurie il sait
pertinemment que « I'adhésion c’est
pour les idiots ». Hoke est ainsi,
philosophiquement, parce qu'il sait,
comme Flaubert Gustave I'avail
remarqué avant lui, que « seuls les
cons concluent ». Bref, les

discussions « politico-niaiseuses » qui
amusent les sophistes il s'en fout. Il
s'en moque. Ca I'emmerde parce
qu'il est un individualiste soucieux de
vérité plus que de justice. C'esl ¢ala
Raue. la maniére Moseley-Willeford.

preuve, les deux romans
récemment sortis.

Dans Une seconde chance pour les
morts, Jerry Hickey, un gamin,
meurt d'une overdose. Question :
s'agil-il d'une overdose « provoquée »
ou pas. S'agit-il... En fait,
l'importance de ce roman ne réside
pas dans cette histoire de crime,
mais plus précisément sur les
conséquences qu'aura sur son
travail, comme sur sa vie
quotidienne, le retour de Aileen et de
Sue Ellen, ses filles. Kt oui ! C'est
dans ce roman que Patsy, I'ex de
Hoke, lui renvoie sa progéniture
parce qu'elle a décidé de se marier
avec Curly Peterson frappeur
suppléant pour les Dodgers de Los
Angeles.

Dans Ainsi va la mort, Hoke
s'inquiéte parce que « Sue Ellen s'est
fait créper les cheveux au-dessus de
latéte et aprés elle a teint le milieu
en bleu électrique ». De fait : « Elle
est affreuse. Klle ressemble a ces
filles qui sortent avec les garcons
qu'ont arrété leurs études ». Mais
I'important n'est pas dans ce hiatus
entre les études et la couleur des tifs
de Sue Ellen. L'important, c'est qu'il
y a quatre ans le docteur Paul
Russell est mort d'une balle dans le
ciboulot, Sa veuve s'est mariée avec
un des ex-associés de Russell,
Question : la veuve et l'associé
n'aurait-il pas monté le meurtre ?
I'important n'est pas 1a !

Alors ol ? Question : pourquoi des
travailleurs agricoles d'origine
haitienne disparaissent-ils ? Ne
seraient-ils pas victimes d'un
esclavagisme a la sauce floridienne.
Peut-étre ben. Mais I'important n’est
pas 1a. L'important c'est tout cela.
('esl les filles, le doc, les travailleurs
agricoles et lloke au milieu.

Mais le plus important, c'est qu'on
est désormais en manque de Charles
Willeford. Donc de Hoke Moseley et
de sa Michelob bien fraiche. Amen !

e Te Yo
Une seconde chance pour les
morts, Charles Willeford, Rivages,
207 pages.
Ainsi va la mort, Charles Willeford,
Rivages, 217 pages.

DEBOULONNAGE

Anatoly Zlobine
Robert Laffont, 250 pages

Roch Coté

ST Y AVAIT une catégorie « déri-
sion », comme 1l v a déja les catégo
ries « aventure », « Série noire » el
« série rose », il faudrail immédia
tement y classer, comme maitres du
genre, deux noms russes, ceux d'A-
lexandre Zinoviev et d'Anatoly Zlo-
bine

l.a grande noirceur russe aura eu
au moys ce beau coté de nous valoir
une littérature universelle de la dis
sidence, du refus et de la dérision

l.e stalinisme mort — mais est-il

seulement « tuable »? — on aurail pu
douter que les oeuvres qu'il a susci-
* Lées par réaction s'effondrent avec
lui, dépourvues du repoussoir qui les
a [ail naitre el qui leur servait de rai-
son d'étre
Le doute disparait a la lecture du
| roman-pamphlet d'Anatoly Zlobine
dont le titre russe — Démontaj — esl
emprunté au francais. Avec les ar-
mes de la dérision, du burlesque, du
fantastique, Zlobine nous entraine
dans une histoire qui dépasse le sim-
ple fait sur lequel elle est fondée : le
déboulonnage, pendant I'kExtraordi
naire Nuil, d'une immense statue de
Staline
Le livre refermé, I'impression qui
en reste est la méme que celle que

La fragilite d’une statue

| procure la lecture des incroyables

pieces d’Alfred Jarry : la monstruo-
Sité, I'hénaurmité de la bétise, le
délire a échelle monumentale ne
sonl jamais étrangers a la nature hu-
maine. Mére Ubu et Staline ne seront
Jamais tout & fail des personnages
fictifs ou des accidents de I'histoire.
[1s nous collent & la peau comme ce
portrait de Staline qui apparait, en

| stigmate, sur la joue de Chkounaev,

petit chel du KGEB dans le roman de
Zlobine

L'histoire que raconte 'auteur est
basée sur un fail historique. Une nuit
du printemps de 1961, les statues,
portraits, effigies, hustes, noms de
rues et de bateaux chantant le nom
et la gloire de Staline ont 61é dé-

truits, effacés, remplaceés,

Dans le récit de Zlobine, Staline
devient Starine, ¢'est-a-dire le Vieux.
Or le Vieux avail sa statue, im-
mense, plus haute celle de la Liberté
a4 New York, dans une ville qui por-
tait, naturellement le nom de Starin-
grad et qui, par I'effel magique du
DEN (Décret de 'lKxtraordinaire
Nuit), sera rabaptisée Non-Starin-
grad. Méme les refrigérateurs chan-
geront de nom pendant cette nuit de
grace.

Ordre est done donné depuis Mos
cou de déboulonner I'énormité, sauf
le piédestal qui pourrail encore ser
vir

Autour de ce démontage, en une
nuil, gravitera toute la société sovié-
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tique, ses délateurs, ses parvenus,
ses magouilleurs, ses artistes offi-
ciels, ses faux héros de guerre, ses
vrais batisseurs du mensonge.

Zlobine, qui a déja cru sincére-
ment & Staline, y laisse éclater toute
sa désillusion : « Iin Russie, ils
étaient trois : le pére-Fondateur, le
pere-Continuateur et le pére-Abolis-
seur, notre sainte trinité. Chez nous
point de quatriéme! Aprés on recom-
mence de zéro. C'est ¢a la spirale,
I'essor, les ailes russes ».

Ecrit dans les années 60, le pam-
phlet de Zlobine, méme en pleine
déstalinisation, n'était pas plus pu-
bliable que les oeuvres de Zinoviev.
Car les démonteurs de la statue du

Vieux sontl ceux-la méme qui I'a-
vaient érigée. La slatue abattue, sa
téte flotte toujours mystérieusement
dans les airs el disparait dans le ciel.
L.e Vieux a laissé son empreinte dans
les ames el cela ne se déboulonne
pas

Les lecteurs de Zlobine, dont le ro-
man n'a é1é publié en Russie qu'en
1989, ne pourront s'empécher de pen-
ser qu'il a inspiré a Alexandre Zino-
viev son Avenir Radieux, dont l'ac-
tion se déroule aussi autour de la
construction et de la dégradation
d'un monument.

A n'en pas douter, la bétise affec-
tionne le monumental. N'avons-nous
pds, nous aussi, nos monuments. ..

Un an apres la fin de la guerre du
Golfe, Jocelyn Coulon décrit
I’engagement canadien dans ce
conflit. Grace a des entretiens
exclusifs, il souléve le voile sur
certaines activités gardées
secrétes pendant la guerre.
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