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E
n avoir ou pas, des en-
fants? C’est la ques-
tion qu’en viennent
inévitablement à se
poser les couples mo-
dernes, mais particu-

lièrement les femmes, qui assurent
la gestation et une bonne part des
soins au poupon. Or ce choix, dure-
ment gagné par les luttes fémi-
nistes, serait-il mis en péril par une
société du «tout à la maternité»?

À l’heure où gronde ce débat en
France, dans la foulée de la publi-
cation du nouveau livre de la fémi-
niste Élisabeth Badinter, Le
Conflit: la femme et la mère (Flam-
marion), une Québécoise jette aus-

si un pavé dans la mare de la né-
cessaire maternité bienheureuse,
en prenant le parti de l’opprimée:
la femme sans enfant.

«Il faut être fait for t (for te plus
souvent) pour résister aux pressions
sociales qui s’exercent à cet égard
sur la population, écrit Lucie Jou-
bert dans L’Envers du landau, paru
en février chez Triptyque. [...] il
existe un consensus social presque
tout aussi efficace [que le religieux
d’autrefois] qui propose la vie fami-

liale comme modèle exclusif à
suivre. [...] Hors la maternité point
de salut ni de statut.»

Ce consensus se manifeste tant
dans les politiques pronatalistes du
gouvernement que dans le dis-
cours médiatique et ambiant, assu-
re la professeure de littérature au
féminin à l’Université d’Ottawa.
Non seulement on brandit la ma-
ternité comme naturelle et essen-
tielle, mais la femme qui décide de
ne pas enfanter doit encore se jus-
tifier, et toutes ses réalisations, ses
créations ne vaudront jamais le
grand œuvre ultime de l’enfante-
ment, croit-elle.

Même les récentes tendances à
l’autodérision des mères indignes
ou zimparfaites ne suffisent pas à

freiner le «mouve-
ment actuel». Car
«en se moquant de
lui-même, le parent
est  toujours en
train de célébrer le
héros en lui [.. .],
estime l’essayiste.
Si le public reçoit

avec tant de plaisir ce message pa-
radoxal, c’est qu’il obéit, même sur
le mode de la dissension, aux pres-
criptions ambiantes».

Malgré certains passages quasi
condescendants ou alarmistes —
le gouvernement, avec ses «sub-
ventions aux bébés, a tracé, tel le pe-
tit Poucet avec ses cailloux blancs,
la voie à suivre» —, l’ouvrage ri-
chement documenté, écrit avec
verve, humour et clarté, appelle à
une réflexion importante qui peut

concerner toutes les femmes.
Dans une «société obsédée par

la parentalité», la nullipare — ter-
me drôlement connoté qui dé-
signe la non-mère — «doit se re-
définir par rapport à elle-même»,
écrit-elle. Or cette part d’identité
féminine à reconquérir,  les
mères aussi  devraient la dé-
fendre. Car l’injonction maternel-
le qui  pèse sur les null ipares
pourrait menacer les acquis des
femmes en cantonnant celles-ci
dans leur seul rôle de mère.

C’est ici que le propos de Lucie
Jouber t croise brièvement celui
d’Élisabeth Badinter dans son der-
nier livre, à paraître cette semaine
au Québec. (Nous publierons
d’ailleurs une entrevue avec la phi-
losophe lundi prochain, signée par
notre correspondant à Paris, Chris-
tian Rioux.) Si les deux essais diver-
gent en ce que l’un défend le point
de vue des non-mères tandis que
l’autre s’adresse aux mères, surtout
indignes, ils pointent le même gen-
re de discours prescriptifs (enfan-
tez, allaitez...) qui discriminent les
nullipares et restreignent les liber-
tés des femmes-mères.

«Toute sa recherche vise à ex-
primer une inquiétude, résume
Lucie Joubert, qui revient de Paris
où elle a lu le dernier livre de la
philosophe française. Les nou-
velles pressions qu’endurent les
mères font en sorte qu’elles choi-
sissent de rester à la maison parce
que c’est trop compliqué de re-
tourner au travail.»

Ces pressions dérivent des nou-

veaux diktats du jour: l’allaitement
obligatoire, le retour aux couches
lavables par obsession écologique
et l’importance du bounding, selon
les récentes théories psychanaly-
tiques qui encouragent les femmes
à rester coller à leur petit le plus
longtemps possible. Arguments —
surtout celui de l’extrémisme écolo-
gique — que certaines chercheuses
féministes ont démontés dans les
médias ces dernières semaines.

Le mythe de l’instinct maternel
L’essai d’Élisabeth Badinter

s’inscrit dans le prolongement de
son livre sur l’histoire de l’amour
maternel, L’Amour en trop, publié
en 1980 et tout juste réédité chez
Flammarion. Dans cette bible, l’au-
teure française remonte jusqu’aux
philosophes antiques pour établir
les racines de l’autorité parentale
— concentrée chez l’homme qui in-
carne la forme, principe divin, alors
que la femme incarne le principe
négatif, la matière — sur un enfant
«imparfait parce qu’inachevé».

Elle passe au peigne fin l’habitu-
de de confier son enfant à une
nourrice, pratique qui s’est répan-
due du XIIIe siècle, où elle était ré-
servée aux aristocrates, à toutes
les strates de la société au XVIIIe

siècle. Car si Rousseau donne le
coup d’envoi à la famille moderne
dans son Émile, le siècle des Lu-
mières, de l’égalité, est aussi une
période d’émancipation pour la
femme, qui choisit délibérément
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de laisser à d’autres le soin de
nourrir et d’élever son enfant.
Époque que l’auteure met en
parallèle avec celle des années
1960-1970.

Comment, dans ce contex-
te, défendre l’existence d’un
instinct maternel? «À parcou-
rir l’histoire des attitudes ma-
ternelles, naît la conviction
que l’instinct maternel est un
mythe», conclut-elle dans ce
livre, thèse qu’elle réitère
dans son plus récent essai
pour combattre l ’of fensive
naturaliste des dernières an-
nées. «Nous n’avons rencon-
tré aucune conduite universel-
le et nécessaire de la mère. Au
contraire, nous avons constaté
l ’extrême variabilité de ses
sentiments, selon sa culture,
ses ambitions ou ses frustra-
tions. [...] Au lieu d’instinct,
ne vaudrait-il pas mieux par-
ler d’une fabuleuse pression
sociale pour que la femme ne

puisse s’accomplir que dans la
maternité?»

Pression sociale qui s’ac-
centue, au dire de la philo-
sophe, et qui ébranle mainte-
nant le choix des femmes qui
ne désirent pas d’enfant, se-
lon Lucie Joubert.
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«O n ne par t jamais tout
seul. Pissenlit emporte

quelques livres, une pile de blocs-
notes, des cahiers à croquis, un
dessin au fusain noir et au
crayon brun représentant le visa-
ge d’une femme, des lettres
écrites par cette femme prénom-
mée Nicole, des projectiles qui le
transpercent avant même qu’il
en soulève le rabat.»

Idéaliste un peu perdu dans
un clan désemparé (souverai-
nistes), floué dans ses amours,
Pissenlit, un grand barbu émo-
tif de 26 ans, professeur de
lettres, a moins le goût de par-
tir que l’ivresse de la chute
libre. Son voyage est commen-
cé depuis longtemps, un voya-
ge auquel il ne manque plus
que la mise à feu. À bord de sa
berline Ford Galaxie 500 cou-
leur cannelle, il file vers l’Ouest
canadien. Deux mois en tête-à-
tête avec la route, un voyage dé-
nué de réelle rencontre, excep-
té deux autostoppeurs, un Amé-
ricain impérial et un Indien fêlé,
vétéran du Vietnam. 

C’est au nord de Winnipeg,
où la terre est parsemée d’in-
ukshuks (monticules de
pierres adoptant une forme
humaine, symbole des Inuits
du Canada) et l ’air, rempli
d’odeurs végétales et miné-
rales, que prend fin son voya-
ge. Dans une réserve indienne
au bord du lac Tipeesat. Les
habitants n’y sont pas seule-
ment pauvres, mais écartés et
oubliés. Pissenlit sait qu’il
vient de mettre les pieds dans
un monde à par t. Le Tiers-
Monde caché dans le Premier
Monde. Le romancier va, re-
vient et repart, tant pis s’il exa-
mine plusieurs fois ce désastre
humain, toujours avec la
même verve, la même ironie,
dans une langue abondante en
pointe de railleries. «Petites ca-
tastrophes intérieures d’un pays
qui répand ses messages de fra-

ternité et de paix sur les tri-
bunes du monde».

Il n’hésite pas à faire une lec-
ture critique acerbe de la loi fé-
dérale sur les Indiens, qui les
soumet à la tutelle économique
des gouvernements blancs.
Une tragédie qui se poursuit
aujourd’hui dans «une somno-
lence des lois canadiennes, un
ethnocentrisme primitif, qui fait
que les plus faibles de ce pays,
dispersés dans les forêts et l’im-
mense toundra, s’affaiblissent et
disparaissent chaque jour».
Comment en est-on arrivé à
ôter à tant d’hommes à la fois
tout instinct de sur vie? Un
blues indien à tue-tête.

Il nous faut dire un mot de
l’intrusion du héros homérique
dans la trame narrative du ro-
man. De nature solitaire, Pis-
senlit a choisi comme fidèle
compagnon un livre, L’Iliade et
l’Odyssée. En lecteur chicanier
d’Homère, il s’oppose au guer-
rier Ulysse, avant de le re-
joindre dans son odyssée inté-
rieure, dans sa quête de la sa-
gesse et du bonheur. Comme
Ulysse dont l’amour est une
des escales (Calypso), Pissenlit
s’approche doucement de Rosa,
une Indienne de la réserve. 

Alain Poissant, deux fois fina-
liste aux prix littéraires de Ra-
dio-Canada dans la catégorie ré-
cit, nous offre un «roadstory»
écrit dans une langue alerte et
épurée où se mêlent avec un
grand réalisme le destin d’un
homme parti à la conquête de
lui-même et la condition amé-
rindienne. Le discursif et l’ana-
lytique l’emportent parfois sur
le romanesque, juste ce qu’il
faut pour inquiéter les
consciences.
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Blues indien
S U Z A N N E  G I G U È R E

«O n ne par t jamais tout
seul. Pissenlit emporte

quelques livres, une pile de blocs-
notes, des cahiers à croquis, un
dessin au fusain noir et au
crayon brun représentant le visa-
ge d’une femme, des lettres écrites
par cette femme prénommée Ni-
cole, des projectiles qui le trans-
percent avant même qu’il en sou-
lève le rabat.»

Idéaliste un peu perdu dans
un clan désemparé (souverai-
nistes), floué dans ses amours,
Pissenlit, un grand barbu émo-
tif de 26 ans, professeur de
lettres, a moins le goût de par-
tir que l’ivresse de la chute
libre. Son voyage est commen-
cé depuis longtemps, un voya-
ge auquel il ne manque plus
que la mise à feu. À bord de sa
berline Ford Galaxie 500 cou-
leur cannelle, il file vers l’Ouest
canadien. Deux mois en tête-à-
tête avec la route, un voyage
dénué de réelle rencontre, ex-
cepté deux autostoppeurs, un
Américain impérial et un In-
dien fêlé, vétéran du Vietnam. 

C’est au nord de Winnipeg,
où la terre est parsemée d’inuk-
shuks (monticules de pierres
adoptant une forme humaine,
symbole des Inuits du Canada)
et l’air, rempli d’odeurs végé-
tales et minérales, que prend fin
son voyage. Dans une réserve

indienne au bord du lac Tipee-
sat. Les habitants n’y sont pas
seulement pauvres, mais écar-
tés et oubliés. Pissenlit sait qu’il
vient de mettre les pieds dans
un monde à part. Le Tiers-Mon-
de caché dans le Premier Mon-
de. Le romancier va, revient et
repart, tant pis s’il examine plu-
sieurs fois ce désastre humain,
toujours avec la même verve, la
même ironie, dans une langue
abondante en pointe de raille-
ries. «Petites catastrophes inté-
rieures d’un pays qui répand ses

messages de fraternité et de paix
sur les tribunes du monde».

Il n’hésite pas à faire une lec-
ture critique acerbe de la loi fé-
dérale sur les Indiens, qui les
soumet à la tutelle économique
des gouvernements blancs. Une
tragédie qui se poursuit aujour-
d’hui dans «une somnolence des
lois canadiennes, un ethnocentris-
me primitif, qui fait que les plus
faibles de ce pays, dispersés dans
les forêts et l’immense toundra,
s’af faiblissent et disparaissent
chaque jour». Comment en est-

on arrivé à ôter à tant d’hommes
à la fois tout instinct de survie?
Un blues indien à tue-tête.

Il nous faut dire un mot de
l’intrusion du héros homérique
dans la trame narrative du ro-
man. De nature solitaire, Pis-
senlit a choisi comme fidèle
compagnon un livre, L’Iliade et
l’Odyssée. En lecteur chicanier
d’Homère, il s’oppose au guer-
rier Ulysse, avant de le re-
joindre dans son odyssée inté-
rieure, dans sa quête de la sa-
gesse et du bonheur. Comme
Ulysse dont l’amour est une des
escales (Calypso), Pissenlit s’ap-
proche doucement de Rosa,
une Indienne de la réserve. 

Alain Poissant, deux fois fina-
liste aux prix littéraires de Ra-
dio-Canada dans la catégorie ré-
cit, nous offre une «road-story»
écrit dans une langue alerte et
épurée où se mêlent avec un
grand réalisme le destin d’un
homme parti à la conquête de
lui-même et la condition amérin-
dienne. Le discursif et l’analy-
tique l’emportent parfois sur le
romanesque, juste ce qu’il faut
pour inquiéter les consciences.
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Une « road-story » écrite dans une langue alerte

BLANCHE POISSANT

Alain Poissant



T alent de conteur, plu-
me aler te.  Et ri -
gueur dans les faits.

Tout y est.  Tout ce qu’on
aime de Georges-Hébert Ger-
main. Qui s’éloigne de la bio-
graphie pour plonger dans
une fresque historique pleine
de rebondissements.

La Fureur et l’Enchantement
rappelle par certains aspects la
fougueuse épopée de l’auteur
sur Christophe Co-
lomb. Où, quoiqu’as-
sis sur des bases his-
toriques solides, le
récit se permettait de
belles éclaircies, des
envolées nourries
vers la fiction. Cette
fois, le personnage
central du livre n’a ja-
mais existé dans la
réalité. Même chose
pour ses proches.
Mais voltigent autour d’eux plu-
sieurs figures plus ou moins
connues de notre histoire.

Le contexte: les années
1837-1838. Celles de la rébel-
lion des Patriotes, avec les
Chénier, Nelson et autres in-
surgés tragiquement écrasés.
Mais aussi, celles de la guerre
du bois et de la colonisation au
Saguenay, beaucoup moins ex-
ploitées dans notre littérature.

Ainsi se chevauchent, dans La
Fureur et l’Enchantement, la dé-
faite des Patriotes et celle, moins
sanglante mais tout aussi dure à
avaler, de ce qu’on a appelé la
Société des Vingt-et-un. Ce re-
groupement de cultivateurs de
la Malbaie luttait à sa façon pour
sortir de la misère.

Ce que nous montre avec
doigté Georges-Hébert Ger-
main, c’est que ces hommes-là
étaient confinés à des terres
incultes, subdivisées en lots
de plus en plus petits. Ils
n’étaient pas les seuls: «Le
peuple canadien était en colère.
Les habitants n’avaient plus de
terre où s’établir. Les vieux sei-
gneurs du Régime français refu-
saient de céder les leurs.»

Ce que l’on comprend: les
membres de la Société des
V ingt -et -un souhaitaient
s’établir au royaume du Sa-
guenay. Non seulement pour
bûcher du bois,  à la solde
des développeurs r ichis -
simes, mais aussi pour s’ap-
proprier, avec leurs familles
nombreuses, le sol fer tile. 
Y faire de la culture, de l’éle-
vage. Et y bâtir maison. Bref,
être leurs propres maîtres:
c’est ce qu’ils visaient. 

Mais, assaillis de toutes
parts, floués, pris en étau par
la Compagnie de la baie
d’Hudson et acculés à la faillite
au profit du plus impor tant
producteur et exportateur de
bois d’œuvre des deux Cana-
das, William Price, ils ont dû
courber l’échine.

Fascinant, et troublant, de
voir à quel point, d’un côté
comme de l’autre, du côté de
ceux qui ont pris les armes et
du côté de ceux qui ont choisi
la voie pacifique, le défrichage,
l’objectif était le même: se fai-
re une place au soleil, «faire de
la place sur la terre pour des
gars qui n’en avaient pas». Au-
trement dit: «rendre ce pays à
ceux qui l’habitaient».

François, 20 ans, le héros
imaginaire de l’histoire, ira de
désillusion en désillusion, lui
qui ne rêve que d’une chose:
«posséder une ferme entre la mer
et la montagne, avec une femme
et des enfants, des chevaux, peut-
être même une goélette».

En fuite, recherché par la

police, il participera à l’insur-
rection contre le pouvoir bri-
tannique, se battra un temps
contre les Habits  rouges.
Mais, refusant de mourir en
mar tyre, de suivre Chénier
jusque dans ses der niers 
retranchements à  Saint -
Eustache, il reprendra bien-
tôt la route.

Il rentrera chez lui, à la Mal-
baie. Et participera à l’épopée

au royaume du Sa-
guenay. Tout en s’in-
terrogeant sur la légi-
timité du projet. Sur
le sor t des Amérin-
diens sur place, en
particulier: à qui ap-
partenait cette terre,
finalement?

Entre-temps, on
aura eu droit à des
combats, à des échauf-
fourées, à des traque-

nards de toutes sortes mettant
aux prises Blancs, Métis et
Amérindiens. Les amateurs
d’action seront servis.

Voilà pour la fureur de La
Fureur et l’Enchantement. La
fureur qui prend la place de
la détresse, en référence à
La Détresse et  l ’Enchante-
ment, de Gabrielle Roy. Mais
l ’enchantement demeure.
L’enchantement à la Geor-
ges-Hébert Germain. 

Il est là tout le temps, à vrai
dire. L’enchantement des pay-
sages, de la nature sauvage.
L’enchantement du rêve. L’en-
chantement des sentiments,
du désir. De l’amour, surtout.
Car ce jeune François, s’il y a
une chose à laquelle il n’a ces-
sé d’aspirer tout au long de
ses péripéties, c’est bien à
cela. Trouver l’amour. Et le
garder. Mais i l  lui faudra
d’abord expérimenter di-
verses relations. Qui donnent
lieu, d’ailleurs, à des pages
empreintes de sensualité. Qui
donnent corps, aussi,  à de
beaux personnages de fem-
mes, forts, nuancés.

Le portrait d’ensemble est
plus que réussi. On patauge
un peu dans les détails par-
fois, le trait est un peu gros
au passage, mais l’armature
est solide. La façon de faire:
chapitres courts, chutes qui
appellent une suite. On glis-
se d ’un tableau à l ’autre,
avec, chaque fois, l’impres-
s ion d’avoir  vécu les cho-
ses de l’intérieur. Au bout de
500 pages, on s’étonne que
ce soit déjà fini.

Et l’on se prend à rêver d’un
tome 2.
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LA FUREUR 
ET L’ENCHANTEMENT
Georges-Hébert Germain
Libre Expression
Montréal, 2010, 504 pages

Fureur de la colère,
enchantement de l’amour

C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

L es tropiques. Moiteurs, mal-
heurs, fruits gorgés de sa-

veur, odeurs de café, tourisme
des sens et de la conscience.
C’est le territoire de Rhada-
manthe, un premier roman à sa-
veur de comédie dramatique
qui se déroule à Montréal et à
Cuba — sur tout à Cuba. Un
pays où la fiction de Maya Om-
basic avait déjà mis les pieds, si
on peut dire, puisque ses Chro-
niques du lézard (Marchand de
feuilles, 2007), un court recueil
de nouvelles bien accueilli, y
puisaient toute leur inspiration. 

Cette fois encore, Ombasic
pose un regard sans fard sur
ses contemporains, hommes ou
femmes, Cubains ou Québé-
cois, sans distinction.

Marc Vadeboncœur, «bébé-
boumeur» nouvellement retraité
de la fonction publique fédéra-
le, saisit l’occasion d’un malaise
cardiaque pour se secouer les
puces et divorcer de sa femme
après «trente années de prison»
et d’anesthésie générale. Secrè-
tement, il nourrit le rêve d’ou-
vrir et d’exploiter un petit café.

Dans un premier temps, sa
rencontre avec Vrany, une «dic-
tatrice suisse-allemande» adep-
te de la manière forte avec les

hommes et de produits natu-
rels, avec laquelle il fera un
voyage à Cuba, le positionnera
durablement sur l’orbite cubai-
ne. Vrany vite délaissée, d’au-
tres attractions, plus locales,
sauront faire vibrer le héros de
Maya Ombasic. Il tombe sous
le charme du pays et de ses ha-
bitants. «Il était si fasciné qu’il
voulait tout faire comme eux:
vivre, marcher, danser, aimer.»

L’homme, qui n’a jamais
connu de grand amour, n’a ja-
mais non plus vécu de grande
tragédie (la guerre, l’exil, l’am-
putation d’un membre, la per-
te d’un enfant). On pourrait
s’attendre au pire pour ce
presque puceau de la vie, petit
oiseau sans défense, victime
idéale d’un escroc ou d’une
femme fatale.

Il aura plutôt droit à l’ouragan
tropical, à la fureur caribéenne,
au grand vortex: une Cubaine.
Et cela même si un ami, bar-
man dans un hôtel de Ca-
magüey, exilé bosniaque et pro-
priétaire d’un violon Stradiva-
rius (hum), l’avait mis en garde
contre les femmes cubaines.
Rien à faire: il tombe amoureux
d’une jeune femme de Baracoa
qui semble lui vouer en retour
un amour sincère.

Passons vite sur les détails
nombreux, les allers-retours

entre Montréal et Cuba, et di-
sons seulement que l’aventure
finira par tourner au cauche-
mar. Duplicité féminine, impos-
sibilité de connaître l’autre,
choc Nord-Sud, pragmatisme
d’individus prêts à tout pour
améliorer leur existence dans
cette prison sans barreaux:
l’odyssée cubaine de Marc Va-
deboncœur se transformera en
un long voyage en enfer.

Histoire d’ensorcellement
un peu convenue qui finit par

s’adoucir en dépit d’un début
plutôt féroce, Rhadamanthe
accumule quelques invrai-
semblances et pas mal de di-
gressions. Un roman, tout
compte fait, diver tissant et
léger.

Collaborateur du Devoir

RHADAMANTHE
Maya Ombasic
Marchand de feuilles
Montréal, 2009, 260 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

L’odyssée cubaine d’un baby-boomer

VLB en «Boréal
compact»
Les éditions du Boréal ont
conclu une entente avec Victor-
Lévy Beaulieu afin de publier au
cours des prochaines années
plusieurs de ses œuvres dans la
collection «Boréal compact».
Dès le mois de mai, on publiera
le tout premier roman du proli-
fique auteur, Mémoires d’outre-
tonneau, de même que son essai
récent James Joyce, l’Irlande, le
Québec. Plus tard cette année,
Blanche forcée et Monsieur de
Voltaire suivront. Rappelons que
VLB avait déjà publié quelques-
uns de ses livres dans la collec-
tion de poche concurrente,
«Typo». – Le Devoir

L’identité
canayenne vue
par J.-C. Germain
Rappelons que l’auteur Jean-
Claude Germain sera à la librai-
rie Monet aujourd’hui, à 14h,
pour présenter son ouvrage

Nous étions le Nouveau-Monde,
publié chez Hurtubise HMH.
L’auteur y retrace «les origines de
l’identité canayenne», incarnée
par «l’esprit d’indépendance».
Une occasion de croiser Jeanne
Mance, Maisonneuve, Fronte-
nac, Madeleine de Verchères,
Le Moyne, Montcalm et bien
d’autres. – Le Devoir

Livres québécois 
en numérique
Tous les livres numériques
des éditeurs québécois se re-
trouveront désormais sur le
site transactionnel www.livre-
quebecois.com, selon une enten-
te entre les librairies indépen-
dantes du Québec et les édi-
teurs québécois qui étaient déjà
présents dans l’entrepôt numé-
rique De Marque. Le site
www.livrequebecois.com, déve-
loppé par les librairies indépen-
dantes du Québec, reçoit déjà
plus de 100 000 visiteurs par
mois. Les librairies indépen-
dantes du Québec travaillent de
concert avec l’Association des li-
braires du Québec. – Le Devoir

E N  B R E F

SOURCE LIBRE EXPRESSION

Georges-Hébert Germain
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M I C H E L  B É L A I R

À par t John Le Carré et
Deon Meyer le Sud-Afri-

cain, il n’y a pas beaucoup
d’auteurs qui situent leur in-
trigue dans le sud de l’Afrique.
Michael Stanley, lui, plante les
enquêtes de son inspecteur
David Kubu Bengu au Botswa-
na, à la frontière du désert et
de l’Angola. C’est dans ce pays
des «diamants de sang», avec
lesquels les mercenaires ont
longtemps là-bas acheté des
armes, que l’on retrouve un
cadavre à moitié dévoré par
les hyènes, près d’un point
d’eau. Ce sera le premier
d’une longue série.

Ce Festin de hyènes est, sur-
prise!, un livre captivant. Au
centre, la figure pachyder-
mique de l’inspecteur Kubu
qui essaie de mener son en-
quête sans compromis, et der-
rière, en filigrane toujours, ce
fond de colonialisme à la sau-
ce grandes familles british ex-
ploitant un gisement «chez ces
pauvres Noirs qui ne sauraient
pas vraiment y faire»... Il y a là
aussi des trafiquants de toutes
sor tes qui essaient de tirer
par ti des vestiges des luttes
tribales et des intrigues en
porte-à-faux et qui se buteront
à l’entêtement de Kubu et de
son équipe. Une belle décou-
verte à faire.

Du Botswana, passons à
l’Union des républiques socia-
listes soviétiques (URSS) de la
fin des années 1950, alors que
Leo Demidov nous revient à la
tête d’une «vraie» unité spécia-
le de la police créée à la fin du
livre précédent de Tom Rob
Smith, Enfant 44, dont nous
vous avons parlé l’an dernier à
pareille date ou presque. Ici,
pour sauver sa famille, Leo se
voit forcé de quitter Moscou et
de plonger dans l’enfer du
goulag 57 sur la Kolyma, cette
péninsule enneigée où les So-
viétiques envoyaient croupir
les prisonniers politiques. 

Mais l’intrigue s’avère de
plus en plus complexe et, en
s’évadant presque miraculeu-
sement du goulag, Leo nous
fera bientôt entrer en contact
avec les «vory», ces SDF cri-
minels regroupés par bandes
qui vont venir étof fer les
rangs des mafias russes. On
se retrouvera même, à la

poursuite de celle qui a enlevé
sa fille, au cœur de Budapest
en octobre 1958, alors que la
capitale hongroise se soulève
contre l’occupant russe… et
tout juste avant qu’elle ne soit
écrasée sans pitié. Là aussi,
c’est presque par miracle que
Leo et les siens réussiront à
en sortir vivants. Tout comme
dans son précédent Enfant 44,
Tom Rob Smith met ici en scè-
ne des personnages vrais et
touchants dans une fresque
historique monumentale où la
paranoïa et la manipulation
sont érigées en système. À
lire absolument.

Dans Les Visages, par con-
tre, l’exotisme est ailleurs.
Dans la peinture d’un milieu
plutôt: celui des arts visuels et
des galeries chicos de la Gros-
se Pomme, hic et nunc, main-
tenant. Même si, en parallèle,
on remontera jusqu’au milieu
du XIXe pour saisir l’ampleur
du drame qui se joue dans
l’œuvre hallucinée de Victor
Crack. Tout commence alors
que le galeriste Ethan Muller
découvre une série de dessins
absolument exceptionnels
dans un appar tement aban-
donné, de véritables chefs-
d’œuvre. L’auteur des dessins,
un certain Victor Crack qui vé-
gétait là depuis plus de 40 ans,
a dispar u sans laisser de
traces: c’est le type même du
génie dont personne n’a ja-
mais entendu parler. Son
œuvre connaîtra un succès
phénoménal lorsque Muller
exposera les dessins dans sa
galerie... et les vendra, évi-
demment, à prix fort.

Sauf qu’un flic à la retraite
lui fera bientôt découvrir que
les visages de chér ubin de
cer tains dessins de Crack
sont ceux d’enfants assassinés
un quart de siècle plus tôt par
un tueur en série. En décou-
vrant peu à peu qui est Victor
Crack, Ethan Muller remonte-
ra avec nous jusqu’aux pre-
miers Muller arrivés en Amé-
rique et mettra aussi à nu un
terrible secret de famille. L’in-
trigue est ici particulièrement
bien menée, mais c’est sur-
tout les flèches lancées avec
justesse et ironie sur le mon-
de et sur le marché de l’ar t
contemporain qui rendent ce
gros livre irrésistible. Avec,
en prime, un regard en biais
sur les grandes familles immi-
grées qui ont aussi bâti le des-
tin de l’Amérique. Un irrésis-
tible «page turner», comme di-
sent les Français.

Le Devoir

UN FESTIN DE HYÈNES
Michael Stanley
Traduit de l’anglais 
par Nicolas Thiberville
JCLattès
Paris, 2009, 568 pages

KOLYMA
Tom Rob Smith
Traduit de l’anglais 
par France Camus-Pichon
Belfond
Paris, 2010, 402 pages

LES VISAGES
Jesse Kellerman
Traduit de l’anglais 
par Julie Sibony
Sonatine
Paris, 2009, 472 pages

U niversité de Sher-
brooke, un colloque
sur l’édition enga-

gée. C’est le vendredi de la Se-
maine de la liberté d’expres-
sion, comme par hasard. Dans
la ville, les cardinaux rouges
ont entrepris leur
marquage territorial
printanier et leurs cris
qui font penser à des
alarmes antivol d’au-
tos retentissent de
bon matin. Monsieur
Pierre Hébert, spécia-
liste de la censure et
de Camus, me dit-on,
inaugurait la séance
avec une brève pré-
sentation sur Jacques
Hébert, aucun lien de parenté,
celui du J’accuse les assassins de
Coffin. Je savais que le docteur
Serge Mongeau figurait parmi
les invités de la table ronde pro-
grammée en après-midi et ne
pouvais pas m’empêcher
d’avoir une sorte de sourire en
coin à l’idée que les chemins de
Mongeau et de Hébert allaient
se croiser de nouveau, 40 ans
après la Crise d’octobre. Le se-
cond serait présent en âme seu-
lement, projetée sur un écran
d’un blanc crémeux par un logi-
ciel quelconque. Le premier se-
rait là en chair et en os, l’hom-
me de la décroissance et de la
simplicité volontaire, un très
beau monsieur, qui tient le fort,
comme on dit (n’ayant jamais
essayé de le faire rouler sous la
table à coups de shooters de
Jack Daniel’s, je ne parle pas de
la boisson, on l’aura compris).

Je pourrais citer les mots très
chaleureux qu’eut Jacques Fer-
ron pour cet anti «iste» et anti
«ogue» qui, après avoir fait pa-
raître un traité de sexologie au
tournant des années 70, seule-
ment pour aider les mal pris de
la révolution sexuelle, eut l’élé-
gance de s’abstenir de devenir
sexologue. Mais je me retiens

et c’est uniquement par crain-
te de voir la citation ferronien-
ne devenir un tic de cette
chronique, une manière de
placer l’écriture sur le pilote
automatique. Les deux méde-
cins avaient compris ce qui al-

lait plus tard devenir
un lieu commun de
nos sociétés omni-mé-
dicamenteuses, à sa-
voir que les gens sont
d’abord malades de
leur mode de vie, de
leurs conditions d’exis-
tence et de leur envi-
ronnement. Le monde
donne aujourd’hui rai-
son au docteur Mon-
geau, le plus souvent

de la mauvaise manière, en se
donnant pour objectif de hâter
la course à la prospérité. Et l’in-
dustrie pharmaceutique partici-
pe à cette création de la riches-
se, triomphante quand les hôpi-
taux débordent, grimpée sur le
podium des plus gros profi-
teurs de l’économie avec le tou-
risme et le pétrole.

En 1969, Pierre Bourgault,
qui lorgnait l’investiture du PQ
dans Taillon, retira ses billes
quand il vit les assemblées par-
tisanes virer à la foire aux bi-
ceps. Son adversaire avait eu la
bonne idée de rallier la pègre
locale à sa cause. Le Parti libé-
ral, lui, gérait beaucoup mieux
ses relations avec le crime orga-
nisé, comme maintenant. Que
ça se passe au Parti québécois
pouvait choquer. À l’élection de
1970, Serge Mongeau se pré-
senta comme candidat indépen-
dantiste indépendant dans ce
comté où le PQ avait ses
chances et où Mongeau ôta
quelque chose comme 3000
voix au candidat de la vieille po-
litique, celle des télégraphes et
des sbires.

Cet épisode n’est pas sans
rapport avec la genèse de la
Crise d’octobre. Parmi les tra-

vailleurs d’élection de Mon-
geau se trouvaient des gens
comme Francis Simard, aux
yeux de qui la candidature du
docteur représenterait un der-
nier étendard politique légal.
Simard a jugé l’épisode assez
significatif pour lui consacrer
plusieurs pages de son livre.
Ferron, lui (oups! s’cusez...), a
maintes fois commenté ce qu’il
appelait le «noyautage du PQ-
Taillon par la pègre». Et un des
amis de Paul Rose, un certain
Turgeon, à moins que ce ne fût
Beauchamp (bref, un de ces
drôles qui eurent la drôle
d’idée d’aller faire du tourisme
à Har tford quelques jours
avant l’enlèvement de mon-
sieur Cross), mentionnerait
même toute l’affaire devant le
coroner chargé d’enquêter sur
la mort de Pierre Laporte.

Arrive Octobre 70 et c’est ici
que l’histoire devient franche-
ment comique. Jacques Hébert,
l’éditeur engagé des années 60,
le pourfendeur du duplessisme,
ci-devant président de la Ligue
des droits de l’homme, a vu,
deux ans plus tôt, son meilleur
ami, une sorte de play-boy so-
cialeux, devenir premier mi-

nistre du Canada. Héber t
n’avait rien, en principe, contre
les libérateurs de peuple. En
1966, le président de la Ligue a
même signé un appel en faveur
des prisonniers politiques, dont
Pierre Vallières et Charles Ga-
gnon. L’automne 1970 va lui
donner l’occasion d’ajuster son
jugement et de mieux choisir
ses innocents. Camus a fameu-
sement dit qu’il choisirait sa
mère contre la Justice. Le cœur
de Jacques Hébert va balancer
pour le Prince.

On peut faire une assez bon-
ne revue de presse des événe-
ments d’Octobre sans jamais
tomber sur une seule prise de
position publique un tant soit
peu vigoureuse de ladite Ligue
des droits de l’homme au sujet
de l’emprisonnement arbitrai-
re des quelques centaines de
citoyens qui furent alors privés
de leurs droits les plus élémen-
taires. En Octobre, sous
Jacques Hébert, la Ligue a re-
gardé passer le train comme
une grosse vache fédéraliste.
Un des embastillés était Serge
Mongeau. Son livre écrit à
chaud, Kidnappé par la police,
reste le meilleur document dis-
ponible, avec le film de Brault,
pour connaître le déroulement
des arrestations et les détails
du séjour intra-muros de ces
poètes, syndicalistes, tra-
vailleurs communautaires et
autres esprits progressistes.
Mais ce n’est pas tout: à peine
sorti de taule, Mongeau va por-
ter son livre aux éditions du
Jour, la maison hot de l’époque,
fondée et présidée par... Jac-
ques Hébert! On entend par-
fois des auteurs se plaindre du
manque de soutien de leur édi-
teur, mais les relations entre
ces deux-là, telles que relatées
par Mongeau dans la plus ré-
cente réédition de Kidnappé
par la police, sont tout simple-
ment hilarantes.

Aujourd’hui, Serge Mongeau
est éditeur. Il n’a aucun ami pre-
mier ministre. Et il se retrouve
aux prises avec une autre espè-
ce de gros bras, celle qui a tro-
qué le pied-de-biche et la chaî-
ne de bicycle pour la mise en
demeure légale et les avocasse-
ries de l’hyper-Fric. Et Mon-
geau, il ne sait pas se tenir au-
trement que droit, comme en
1970, dans Taillon. Je revien-
drai bientôt sur l’af faire Noir
Canada. Un livre dont le conte-
nu vaut 11 millions, c’est de l’or
en barre.

hamelinlo@sympatico.ca

KIDNAPPÉ 
PAR LA POLICE
Serge Mongeau
Écosociété
Montréal, 2001, 190 pages
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L I T T É R AT U R E
Les gros bras POLARS

Trois couleurs
exotiques

© JERRY BAUER

Tom Rob Smith

LOUIS
HAMELIN

ARCHIVES LE DEVOIR

Serge Mongeau dans les an-
nées 1970

Le polar plonge tellement, par définition pourrait-on dire,
dans le plus profond de la vie... qu’il en vient de partout. De
toutes les régions du globe comme de tous les milieux qui
composent ce monde bizarre dans lequel nous mijotons.
Trois exemples.



G U Y L A I N E
M A S S O U T R E

D isparus, détails oubliés,
cérémonies de jadis, ces

secrets du temps hantent les
amateurs de photographie.
Tel n’est-il pas aussi le cas de
ceux qui écrivent? Mar yline
Desbiolles les réunit dans La
Scène. Tableau vivant et bien
titré, ce récit nous plonge
dans la communion d’une fa-
mille italienne, la sienne, à la
fin des années 60.

Quatre hommes, un gar-
çonnet, cinq femmes et une
petite fille. Ils sont là, d’un
côté et de l’autre de l’image,
séparés selon le genre, autour
de la table qu’on a dressée de-
hors sous la lumière d’été. La
scène se métamorphose en
écriture, et tant mieux si la
mémoire invente. «Mais
c’était un bonheur d’aller s’as-
seoir un peu plus bas sur les
rochers, sous prétexte qu’on
était trop serrés à table, avec
son cornet de poissons frits, re-
garder la lune très brillante
que la mer gobait.» Ce com-
merce, plaisant et chaleureux,
accueille aussi la dif formité.
Le livre vibre à l’unisson. 

En longues phrases mémo-
rielles, où comparaison rime
avec imagination et vie ulté-
rieure avec ailleurs, Desbiolles
évoque la qualité des gestes,
les coutumes, les silhouettes
tissant ces liens humains,
pleins de gourmandise et re-
nés grâce à une photo. Un
après-midi surexposé se sus-
pend aux mots, avant de s’effa-
cer dans «la chute» du temps. 

Comme dans les natures
mor tes, quelque chose de
pourri figure bien sur l’image;
est-ce cet enfant qui a mal
tourné, est-ce le mouvement
de l’histoire, est-ce la fragilité
de l’amour, la perte de toute
enfance? «[...] la retouche de
la photo rend heureusement la
scène incompréhensible, la gé-
néalogie caduque, les lieux
tangents, la scène retouchée est
incluse dans une scène plus
grande, une scène qui la hap-
pe, la scène du monde qui ne
lui donne pas de sens, qui ne
l’éclaire pas, mais la boulever-
se et la déchire.» Sous cette
plume, fine, claire, jolie, est
gommée la banalité. Demeure
le culte en noir et blanc.

Moments insolites
Compagnon de Camus dans

l’aventure journalistique, puis
éditeur chez Gallimard, lau-
réat du Grand Prix de l’Acadé-
mie française, déjà en 1985,
pour l’ensemble de son œuvre
— il a 85 ans maintenant —,
Roger Grenier publie Dans le

secret d’une photo, dans la jolie
collection littéraire de mo-
ments autobiographiques
«L’un et l’autre» de Gallimard. 

Grenier a toujours eu un
déclic au bout du doigt. Ami
de Brassaï de Lazaref f,  de
Henr y Miller, de Picasso...
impossible de nommer tous
ces écrivains,  c inéastes,
peintres, il les a tous connus,
photographiés au XXe siècle.
Voici qu’il évoque ceux de la
photo, comme son chien qui
pose, même ces personnes
sur les cl ichés perdus qui
ont traversé le cadre pour
couler dans la fontaine aux
citations. 

Est-ce un exil du passé
dans le présent, une sortie du
monde? Grenier se souvient
et entend encore ses sujets lui
parler. C’est léger, un instant
gracieux, pittoresque. Anec-
dotique et libre, instantané.
La photo y joue un rôle de dé-
mon: «Qui sait où notre ima-
gination, nos obsessions vont
nous entraîner quand nous la
regardons?»

Autoscopie
Jean-Jacques Schuhl est à

lui seul un fantôme des cou-

lisses. Se souvient-on de son
étoile filante, le roman d’In-
grid Caven, Prix Goncour t
2000? Entrée de fantômes re-
vient au récit romancé, pièce
d’un écrivain sans œuvre, où
une figure colorée à l’œil fan-
tasque extirpe ses mots d’un
royaume de cinéma. 

Quasiment sans écriture,
loin des codes, hormis celui
de sa bohème, Schuhl con-
trefait de grands airs avec ce
panache des vedettes qui
l ’ont  toujours hanté.  Son
souffle haché, bousculé, ner-
veux, att irant ici  l ’expres-
sionniste allemand, là toutes
les rencontres du milieu, ac-
cule ce polar  somnambu-
lique à une somme de mon-
danités déglinguées. 

Sans cette obsession néga-
tive, Schuhl n’aurait sor ti là
qu’un fond de tiroir. Mais la
dif ficulté d’écrire fait un
nœud coulant autour de cet
ouvrage «morbide chic», car
ce «dandy dilettante», c’est lui-
même. Kitsch, hirsute, vaine,
la présence fantomatique,
consciente, ressemble à ce
cliché paru dans Libération:
Schuhl interviewant Jim Jar-
mush, «deux créatures de

science-fiction, lui avec sa sil-
houette toujours aux aguets,
ses cheveux argent, son visage
de mutant et moi mes grandes
lunettes noires» — jeu d’om-
bres pour Spectres, film dont
Raúl Ruiz lui aurait proposé le
rôle, mais qui n’a jamais été
tourné.

Collaboratrice du Devoir 

LA SCÈNE 
Maryline Desbiolles
Le Seuil
Paris, 2010, 119 pages

DANS LE SECRET 
D’UNE PHOTO
Roger Grenier
Gallimard, «L’un et l’autre»
Paris, 2010, 130 pages

ENTRÉE DES FANTÔMES
Jean-Jacques Schuhl
NRF Gallimard, «L’Infini»
Paris, 2010, 145 pages
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M I C H E L  L A P I E R R E

L e fils de l’une des familles
les plus riches de Vienne

renonce à sa fortune en 1919
et devient instituteur, puis jar-
dinier. Ce penseur, associé par
ses réflexions sur les mathé-
matiques et la logique aux po-
sitivistes Russell et Frege, re-
trouve ensuite le milieu uni-
versitaire et le déconcerte, car
il croit que «la philosophie de-
vrait être écrite comme une
COMPOSITION POÉTIQUE».
Il ne lui reste qu’à se réclamer
de Freud, son grand imagina-
tif préféré...

Dans les propos qu’il livre,
en Grande-Bretagne, à Rush
Rhees, son héritier spirituel,
Ludwig Wittgenstein (1889-
1951), qui enseigna la philoso-
phie à Cambridge durant huit
ans, est conscient que l’idée
du père de la psychanalyse se-
lon laquelle l’angoisse consti-
tue la répétition de la frayeur
éprouvée à la naissance relève
des «explications mytholo-
giques» plutôt que de la scien-
ce. Pourquoi se scandaliser de
ce goût si réfléchi pour l’imagi-
naire freudien?

Wittgenstein voyait juste en
estimant que «dans notre lan-
gage est déposée toute une my-
thologie». Chaque mot cache
un monde, souvent inattendu,
comme les êtres humains qui
le prononcent. Or la logique
ne saurait exister indépendam-
ment du langage, qui la défie
en dépassant la science.

«La grammaire est le miroir
de la réalité», écrit le penseur
autrichien naturalisé britan-
nique. Voilà l’une des phrases-
clés sur lesquelles insiste Ray
Monk, lui-même philosophe,
dans son admirable biogra-
phie de Wittgenstein, publiée
originellement à Londres et à
New York en 1990 et traduite
de l’anglais.

Monk a su que la seule fa-
çon d’arriver à comprendre
l’œuvre hésitante, changeante
et dif ficile du logicien hanté,
sous le voile de l’objectivisme,
par son moi consistait à racon-
ter sa vie d’un point de vue
analytique. Le biographe bri-
tannique souligne: «Pour Witt-
genstein, TOUTE la philoso-
phie, dans la mesure où elle est
pratiquée avec honnêteté et
dans un bon esprit, commence
par une confession.»

Parmi les confessions, vo-
lontiers mélodramatiques, que
le penseur a faites à ses amis
et que Monk révèle, deux re-

tiennent l’attention. Wittgen-
stein, élevé dans le catholicis-
me, avait laissé croire qu’il
n’était qu’un quart juif, alors
qu’il avait trois de ses grands-
parents d’ascendance juive, et
s’accusait de ce qu’il considé-
rait comme un grave menson-
ge. De manière semblable, il
regrettait amèrement d’avoir
frappé des élèves au cours de
sa brève carrière d’instituteur
campagnard.

Chez Wittgenstein, deux ad-
versaires luttent l’un contre
l’autre. Si le logicien décide
que l’éthique «ne peut être une
science», l’homme, quant à lui,
ose la placer au-dessus du sa-
voir objectif en lui conférant
une valeur absolue. L’être divi-
sé remarque: «Ce qui est bon
est aussi divin. Aussi bizarre
que cela puisse sonner, cela ré-
sume mon éthique.»

Mais l’idéal de la bonté se
heurte à une sensualité dévo-
rante qui inquiète cet homo-
sexuel mal dans sa peau.
«Nous sommes, af firme Witt-
genstein, dans une sorte d’en-
fer où nous ne pouvons rien fai-
re d’autre que rêver, enfermés
et coupés du ciel.»

La souffrance métaphysique
du logicien se traduira par une
vive méfiance à l’égard de la
science. Cette suspicion entraî-
nera la rupture de son amitié
avec Bertrand Russell, admira-
teur jusque-là de son positivis-
me. «Rien n’est plus CONSER-
VATEUR que la science, décla-
rera Wittgenstein. La science
pose des rails.»

Selon lui, ces rails emprison-
neront l’humanité au lieu de
l’affranchir, puisque «l’idée de
grands progrès est une trompe-
rie» . Il est bouleversant de
constater qu’à l’époque où un
autre logicien d’origine autri-
chienne, Kur t Gödel, dé-
montre par ses fameux théo-
rèmes de l’incomplétude les li-
mites insurmontables des ma-
thématiques, Wittgenstein se
sert de la logique pour l’épui-
ser par la force du langage qui
la moule.

C’est ainsi que, dans les mots
mêmes de la science tenue en
échec, il lance un appel désespé-
ré, novateur, très laïque, digne
d’un poète révolté, vers un au-
delà encore incertain.

Collaborateur du Devoir
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H U G U E S  C O R R I V E A U

L e livre est dur, le livre est
for t. Il faut dire qu’Élise

Turcotte y aborde de front la
mort sous toutes ses formes;
révoltées et saisissantes de véri-
té, les figures se bousculent du
côté noir du monde, avec en toi-
le de fond les horreurs les plus
extrêmes, les abandons éper-
dus quand les femmes tortu-
rées ne répondent plus à l’ap-
pel. Les animaux hantent alors
les rues, les villes visitées don-
nant à voir la cruauté déferlante
d’un univers en perdition. Ce
qu’elle voit, elle en témoigne,
elle le porte au cœur comme un
brassard sur le sang répandu.

Dès le départ, elle savait que
«la vie reposait dans la cendre
des meurtres». Encore fallait-il à
la poète le courage de la débus-
quer dans les confins inadmis-
sibles de la barbarie. Et, à l’ima-
ge des filles en danger de Ciu-
dad Juárez, au Mexique, dont
elle parlera dans la troublante
dernière partie, intitulée Jour-
nal de la cité des mortes, elle
«plie l’horreur en carrés de co-
ton». Ciudad Juárez, où on dé-
nombre, depuis 1996, pas
moins de 423 meur tres de
jeunes femmes. On retrouve les
cadavres dans le déser t, on
pose par fois une croix rose
pour la mémoire. Mais la poète
souffre dans le corps même des
mots qu’elle emploie pour en
traduire la démence et, radica-
le, elle déclare: «Je pense aux
croix roses et je ne vais plus à la
messe de ma poésie.» Une autre
langue réclame le feu. Et à for-
ce, «les squelettes se sont accu-
mulés / au cours des années. /
Ils ont formé de petits buissons
secs». Il faut se le tenir pour dit,
on ne va pas voir ce qu’elle voit
en touristes. Sachons que nous
avons en mains «comme de pe-
tits poèmes d’os». Un grand livre
d’une auteure qui ne craint pas
d’affronter le drame d’exister
dans sa précarité.

Tenir bon
Il est de ces recueils dont on

voudrait parler dans leur actuali-
té, mais qui s’égarent et qu’on
retrouve avec bonheur. Tel est
le cas du recueil Les oiseaux par-
lent au passé, du jeune auteur
François Guerrette (24 ans!).
Dès le premier vers, il nous si-
tue: «tous les ponts sont bouchés
entre vivre et mourir». On n’a
qu’à bien se tenir l’âme et le
cœur. La traversée sera ponc-
tuée de révoltes et de coups de
gueule. En ce chant de l’entre-
vie, le poète veut «savoir si le feu
est par tout le feu / et si rien
d’autre ne compte». Il s’agit
d’«une urgence revolver à

guérir»! Comment survivre au
cœur de «la nuit pétrole», en cet-
te «époque éventrée par ses cris»?
Question d’urgence, question de
savoir transcender le désastre
destructeur d’un présent mis à
sac. Il «a froid sous [son] costume
de vivant», lui qui avoue être
«d’une mauvaise race d’âme».

L’œuvre du poète a cette vi-
gueur qui concilie style et pro-
pos, efficacité des expressions
et regard acidulé sur son
époque. La dimension poétique
est ici profonde et convie le lec-
teur à entrer dans le corps
même d’un langage qui étreint
le contexte fragile de la survie
et cette dynamique qui fait que

le corps et l’âme tiennent le
coup, malgré tout. «Je suis là
pour marchander mes ruines»,
dit-il. Or ces ruines-là sont rem-
plies de l’intensité nécessaire à
toute parole forcenée.

Collaborateur du Devoir
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S i les Québécois ne connaissent pas
leur histoire, ce n’est certainement
pas à cause de la paresse de leurs his-

toriens. L’offre, en effet, dans ce domaine, est
abondante et de haute qualité. Plusieurs édi-
teurs, notamment le Septentrion, VLB, Lux,
Athéna, Hurtubise et Boréal, lui consacrent des
énergies soutenues et de bonnes revues, com-
me Mens ou, dans un registre plus populaire,
Cap-aux-Diamants, lui sont entièrement dé-
diées. Fondée par Lionel Groulx en 1947, la Re-
vue d’histoire de l’Amérique française contribue
aussi grandement à la connaissance et à la com-
préhension de notre passé. Savante mais très li-
sible, elle publie des articles solidement docu-
mentés, rédigés par des historiens réputés.

Son plus récent numéro (hiver-printemps
2009) explore la culture catholique québécoise
de la première moitié du XXe siècle. «Écrire
l’histoire de l’Amérique française, proposent Ro-
bert Gagnon et Louise Bienvenue en guise de
présentation, n’est-ce pas toujours un peu écrire
l’histoire du catholicisme, de sa présence et de
son poids souvent immense dans les nombreux
champs d’activité des hommes et des femmes du
passé?» Ce numéro, en tout cas, en constitue
une éclatante démonstration. Que le Québec ait
été très catholique jusqu’en 1960, tout le mon-
de le sait. Or se contenter de ce constat géné-
ral, c’est ne pas dire grand-chose. Ce catholicis-
me, souvent perçu comme un éteignoir, a eu

ses complexités, ses débats et son dynamisme.
Dans une très riche contribution intitulée

«Les limbes. Opinions théologiques et croyances
populaires au Québec du XVIIe au XXe siècle»,
Marie-Aimée Cliche explore le rappor t des
Québécois à ce lieu mystérieux auquel étaient
destinés les enfants morts sans baptême. Ce
dernier, selon saint Augustin, était absolument
nécessaire pour effacer la tache originelle et
ouvrir les portes du ciel. Pascal, plus tard, écri-
ra que «ceux qui naissent encore aujourd’hui
sans en être retirés [du péché originel] par le
baptême sont damnés et privés éternellement de
la vision béatifique». Saint Thomas, précédem-
ment, faisait toutefois une distinction entre la
punition réservée aux pécheurs ordinaires et
celle réservée aux nouveau-nés non baptisés,
«privés éternellement de la vue de Dieu, mais
sans aucune souffrance supplémentaire».

Or ce subtil distinguo, qui invente la notion
de «limbes des enfants», n’apparaît au Québec
que tardivement, c’est-à-dire en 1895, consé-
quemment au développement «d’une préoccupa-
tion nouvelle pour le bien-être des enfants».
Avant, et même après encore pour certains,
c’est la damnation qu’on craint et qui stimule
les baptêmes précoces. Cliche, par exemple,
rapporte une coutume, répandue en France et
au Québec, qui faisait que «la mère attendait
que son enfant soit baptisé pour lui donner son
premier baiser, car avant la cérémonie, il était
censé être sous l’emprise du démon». En avril
2007, le Vatican a enfin convenu que «les limbes
n’existent pas et que les enfants morts sans baptê-
me vont directement au paradis». Ouf!

Une polémique théologique
Dans une contribution surprenante, l’histo-

rien des sciences Yves Gingras déterre une
rude et savante polémique théologique qui a

mis aux prises, dans les années 1920, les domi-
nicains et les franciscains. En 1927, le père
Éphrem Longpré, médiéviste franciscain avan-
tageusement connu en Europe où il passe l’es-
sentiel de son temps, donne une conférence à
Montréal dans laquelle il remet en question
«l’hégémonie thomiste prônée par le Vatican
dans tout le monde catholique, tant en matière
philosophique que théologique». Au rationalisme
froid du docteur Angélique défendu par les do-
minicains, il oppose le volontarisme du francis-
cain Jean Duns Scot (1266-1308), mieux adapté
à la société moderne.

La tradition franciscaine, explique Gingras,
met en avant «une théologie plus mystique fondée
sur le primat de la volonté sur la raison démons-
trative (l’intelligence) et sur une psychologie indi-
vidualiste qui fait place à la connaissance directe
des individus singuliers sans passer, comme la phi-
losophie d’Aristote reprise par Thomas d’Aquin,
par des concepts abstraits seuls garants d’une scien-
ce qui n’a de place que pour le nécessaire et le géné-
ral». Le père Rodrigue Villeneuve, oblat d’Otta-
wa, donnera la réplique à Longpré et une ursuli-
ne de Trois-Rivières, sœur Clotilde Lemieux, qui
étudiera la philosophie heideggérienne en Alle-
magne dans les années 1970, poursuivra le com-
bat de Longpré en 1944.

Sans entrer dans le détail de cette af faire
complexe, on peut au moins en retenir, à l’invi-
tation de Gingras, que «quelques penseurs catho-
liques canadiens-français ont tenté bien avant
Vatican II d’adapter la pensée catholique aux be-
soins de la société “moderne”» et que cette polé-
mique locale a incarné au Québec «un conflit
multiséculaire entre deux grandes doctrines phi-
losophiques et théologiques qui s’af frontent de-
puis le XIIIe siècle». Le Québec catholique
n’était pas isolé du monde.

Peut-on dire, comme certains historiens, que

l’esprit chrétien du Québec s’opposait à l’esprit
sportif? Dans un article très original, Élise Detel-
lier montre que ce n’était pas le cas, en se pen-
chant sur «le discours médical et religieux sur les
sports au Québec, 1920-1950». La pratique sporti-
ve, illustre-t-elle, était valorisée par les élites qué-
bécoises, mais distinctement, selon le sexe des
personnes concernées. «Alors que les hommes
sont, pour les médecins et l’Église, encouragés à
exercer des sports en vue d’incarner le citoyen idéal
d’une nation puissante, les femmes le sont en vue
de donner naissance à des enfants qui auront la
capacité de le devenir», résume Detellier.

L’Église craint que le sport ne menace la chas-
teté et la grâce des filles et n’apprécie pas beau-
coup les bains mixtes. Son discours sportif en-
dosse les principes de l’amateurisme et condam-
ne les pratiques fondées sur l’argent et l’idolâtrie
des vedettes. L’Église ne méprise pas le corps,
rappelle le dominicain M.-C. Forest en 1937,
mais elle n’oublie jamais l’âme. Plus encore qu’à
l’époque, il fait bon, aujourd’hui, lire ce discours.

Ce numéro contient aussi des articles de Do-
minique Marquis, sur la Revue dominicaine
(1915-1961), de Michael Gauvreau, sur la pen-
sée de Claude Ryan, de Martial Dassylva, sur
l’idéologie scolaire catholique, et de Lucia Fer-
retti, sur le prêtre psychologue trifluvien Rey-
nald Rivard, pionnier de l’éducation spécialisée
au Québec. Il nous offre un enrichissant voya-
ge dans le Québec catholique d’hier.
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