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LE VOYAGE

HIER, j’ai rencontré le voyage.

Il m’a dit bonjour. Il m’a dit : viens-tu ?

Son beau train f lambant souff lait, sur les rails 
comme le cheval qui piaffe entre les rênes sûres.

Il m’a dit : regarde, le ciel lavé d’après les grêles 
d’avril est ouvert à la sortie du hall et voici déjà 
la campagne offrant les deux paumes de ses 
plaines, les longues sentes effilées de ses doigts 
accrochés aux forêts mitoyennes et ses ongles 
purs où sourit une étoile, qui sont les lacs, les 
fontaines, les abreuvoirs au seuil des fermes et 
la source jaillissante qui s’égrène entre la haie 
de crocus.

Va ! Prends la portière, ne consulte point 
d’indicateur, Toutes les heures sont belles 
et toutes les lignes sont bonnes... Si tu es un 
conquérant, il n’y a que le voyage !

Et je suis restée immobile et timide.

Le beau train dans la gare a siff lé... Son dernier 
wagon sur la voie qui tourne s’en est allé, 
tremblant comme un grelot noir.

Au retour, la ville me parut plus meurtrière 
encore. Je toussais le long de ses quais 
interminables. Enfant Prodigue qui avait refusé 
l’espace comme on renvoie un chien errant.

J’ai repris la routine des jours, l’oisiveté qui 
dévore plus que l’amour... Le grand licol de la 
ville baille autour de mon cou et cependant 
je n’ai pas su m’enfuir, craignant peut-être la 
solitude et la rencontre de mon âme que je 
veux croire perdue ?

Mais, au tournant de la rue, entre deux 
voitures qui se heurtaient, je l’ai rencontrée, 
mon âme. Elle sautait devant moi comme une 
petite fille folle et ses deux mains tremblantes 
se secouaient dans l’air. Elle avait cependant 
un tablier rosé... On aurait dit une meurtrière 
de huit ans. Comme j’allais l’atteindre, un 
camion m’en a séparée, ... dès qu’il fut passé, 
je bondis, mais hélas je ne trouvai plus, planté 
dans l’herbe courte des Champs-Élysées,  
qu’un petit coquelicot maigre et ardent qui 
battait de la crête comme un petit coq malade.

Alors, je suis passée, prononçant des mots de 
tristesse vagues et mouvants comme des algues 
et qui se perdirent dans la rumeur de la ville, 
s’unissant au cri perpétuel de Paris qui nous 
enfarine, afin d’en poudrer son ciel clair, nos 
rêves les plus beaux, nos chairs les plus fines et 

nos désirs avortés d’univers.
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