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LE VOYAGE

HIER, j’ai rencontré le voyage.
I1 m’a dit bonjour. Il m’a dit : viens-tu ?

Son beau train flambant soufflait, sur les rails
comme le cheval qui piaffe entre les rénes stires.

Il m’a dit : regarde, le ciel lavé d’apres les gréles
d’avril est ouvert a la sortie du hall et voici déja
la campagne offrant les deux paumes de ses
plaines, les longues sentes effilées de ses doigts
accrochés aux foréts mitoyennes et ses ongles
purs ou sourit une étoile, qui sont les lacs, les
fontaines, les abreuvoirs au seuil des fermes et
la source jaillissante qui s’égrene entre la haie
de crocus.

Va! Prends la portiére, ne consulte point
d’indicateur, Toutes les heures sont belles
et toutes les lignes sont bonnes... Si tu es un

conquérant, il n’y a que le voyage!
Et je suis restée immobile et timide.

Le beau train dans la gare a sifflé... Son dernier
wagon sur la voie qui tourne s’en est allé,
tremblant comme un grelot noir.

Au retour, la ville me parut plus meurtriere
encore. Je toussais le long de ses quais
interminables. Enfant Prodigue qui avait refusé
I’espace comme on renvoie un chien errant.

J’ai repris la routine des jours, l'oisiveté qui
dévore plus que I'amour... Le grand licol de la
ville baille autour de mon cou et cependant
je n'ai pas su menfuir, craignant peut-étre la
solitude et la rencontre de mon ame que je
veux croire perdue ?

Mais, au tournant de la rue, entre deux
voitures qui se heurtaient, je I'ai rencontrée,
mon ame. Elle sautait devant moi comme une
petite fille folle et ses deux mains tremblantes
se secouaient dans l'air. Elle avait cependant
un tablier rosé... On aurait dit une meurtriere
de huit ans. Comme j’allais l’atteindre, un
camion m’en a séparée, ... dés qu’il fut passé,
je bondis, mais hélas je ne trouvai plus, planté
dans I’herbe courte des Champs-Elysées,
qu'un petit coquelicot maigre et ardent qui
battait de la créte comme un petit coq malade.

Alors, je suis passée, pronongant des mots de

tristesse vagues et mouvants comme des algues

et qui se perdirent dans la rumeur de la ville,

s'unissant au cri perpétuel de Paris qui nous

enfarine, afin d’en poudrer son ciel clair, nos

réves les plus beaux, nos chairs les plus fines et
nos désirs avortés d’univers.
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