

**E r i c P a r e n t e a u**

# **SANS MOT DIRE**



**Canif**



**Cégep du Vieux Montréal**

Trop usé .....	3
Rencontre en cinépack .....	4
Ce mot .....	5
Énamouration .....	6
Le rouge .....	7
Redingote .....	8
DÉCAPITÉ en majuscules .....	9
Neige .....	10
Froid .....	11
Vie .....	12
Silence on crie! .....	13
Quoi? .....	14
Fin .....	15

*À ma meilleure amie*

Illustration de couverture: Eric Parenteau

**Eric Parenteau**  
**SANS MOT DIRE**



## Trop usé

Désert de sable, de glace, d'eau, de ciel  
Cime de montagne, ventre de volcan

Un verre d'eau rempli goûte à goûte  
Parfois déborde

Château fort, château de cartes  
Un film figé à vive allure

Une femme – un homme  
Deux femmes – deux hommes

Un noir limpide  
Une mélancolie fougueuse  
Un haut-le-cœur, bas les pattes

C'est déjà tout dit

## Rencontre en cinépack

Tourniquet

Silence de film

Le regard s'aventure

Drame, comédie, horreur, suspens...

Les boîtiers défilent

S'émoussillent

M'attachent

Elle

Au comptoir

Échappe ses affiches

Par politesse

J'échappe mon film            sourire, malice

Entre Hamlet

Et le nouveau vieux Batman

Elle bondit

M'attrape, m'enchaîne

Me torture à la plume

Drôle d'endroit pour être foudroyé

## Ce mot

Ce mot, ce son, cette parole  
L'entendre, le désentendre et l'entendre dire  
En anglais, français, martien, muet  
Des notes chatouillent, gribouillent  
Le mot nu ment

Ce dessin, ce conte, ce roman  
Histoire pour enfants majeurs  
Robe blanche et chapeau noir  
Un soulier, un coup d'horloge  
Avoir 19 ans et ne pas y croire

Ce vers uni  
Ce corps à corps, à corps perdu  
Où la sueur suinte dans de beaux draps  
Étreinte en fils de soie

# Énamouration

L'amour, toujours l'amour  
Encore et encore et encore et encore et encore et trois p'tits points...  
Tout parle d'amour

Et si... (mmm?)... on remplaçait l'amour  
Par du jus d'framboise?

C'est bon. Ça désaltère. Ne fait pas mal.  
À la tête, au cœur, aux tripes, aux yeux, aux poumons, à l'estomac  
et trois p'tits points...  
Ça lui fait même du bien à l'estomac. Et puis, le jus a une chouette couleur.

(mmm?)  
Par une plage?

C'est beau. Ses couchers de soleil levant.  
Son eau bleue, humide, fraîche, houleuse, saphir, claire et trois p'tits points...  
Son sable chaud, sec, fin, doux, mou, léger, coulant et trois p'tits points...  
Des secondes, des heures, des mois de repos et trois p'tits points...  
Une peinture grandeur plus que nature.

(mmm?)  
Par un C.D.

Tite musique pépé. Me réveille. M'endort. Toujours là – Jamais pas là.  
Me distrait, m'abstrait, m'écoute, me chante, me révolte, m'apaise  
et trois p'tits points...

J'oublie.

## Le rouge

J'ai vu. Trop vu. Ce rouge. Celui qui rend jaloux le roux. Celui qui fait verdier la pomme. Celui qui brûle le feu glapissant. Celui qui fane la rose.

Ce rouge. Plus rouge que mon sang. Plus vivant que le vent. Ce rouge plein de charme. Nulle fille n'oserait le porter. Trop rouge. Mille fois plus rouge que le miel, que la lune.

Ce rouge. Je le rêve. Je le vois. Un silence. Précieuse pierre. Minuscule dans ma main. Me murmure à l'oreille. S'éclipse et revient... parfois. Il danse et s'étourdit. Il m'a même déjà souri, ce rouge.

Convoité – redouté. Mystère connu. Caché parmi nous. Invisible – infrarouge. Entité au vaste cœur. Je l'apprivoise, le joue à l'excès. Ce rouge.

## Redingote

Petit bonhomme voyage  
Pif paf sur une barque  
Le glaive rieur  
Le poing moqueur

Le soleil s'fait cuire un œuf  
Moi, j'trottine sur une bottine  
J'rigole  
Ma redingote à demi tachée  
J'embrasse Ma'm'selle Myrtille  
J'la croque, la dévore  
Pensez pas croche  
Je suis un fin gourmand

Le soleil rougit  
Et moi j'lui dis  
Raconte-moi l'histoire de Petit Bonhomme  
Celui qui  
Ou qui  
En courant au  
Pour aller  
Puis revenir  
Traînant son  
À la rencontre de

Le soleil brûlé  
Ma redingote lustrée  
J'vous dis bonne nuit  
Au lit  
Mes parents ne veulent pas  
Qu'j'écrive des gros mots doux  
Aux inconnus qui lisent trop tard

## DÉCAPITÉ en majuscules

Je parle sans déboires  
Me soûle sous la cruche  
Le gosier inondé  
La lulette bien noyée

L'argot me décapite  
Sous la hache  
Mon cou s'exhibe  
Strip-tease du larynx

Le brouillard s'embrouille  
S'aveugle sous la lueur  
Espoir sans nom  
Moi j'en ai un

Trop commun pour être souligné  
Par Robert dit le petit  
D'un jet d'encre je m'écris  
En fioritures majuscules

# Neige

La neige froide  
La neige garochée à pleines poignées  
À pleines poignées de mains rouges  
Sur un visage aux joues rouges

La neige froide  
La neige froide qui gèle  
Gèle une oreille, un nez  
Un nez qui a le bout rouge  
Le bout rouge comme l'oreille et l'orteil

La neige froide  
La neige qui a le rhume  
Le rhume des foins  
Elle se met un foulard rouge, la neige  
En plein mois d'août, 35° à l'ombre  
La neige froide qui a chaud  
La neige qui fond sur mes cheveux  
Rouge

## Froid

L'hiver est froid  
Le monde            un glaçon

Transparence suspendue  
Sous le pignon, la gouttière  
La lumière filtre de peine et de misère  
Au travers du monde figé

L'eau fuit  
Même gelé le ru s'esquive  
Le vent toujours froid  
Pousse les flocons plus aux pôles  
Et le monde  
À bout de souffle

En plein désert Arctique power  
Au sud au nord en Alaska  
Au club Varadero de Pluton  
La neige me baigne  
Me berce

J'veux renaître  
California dreaming

## Vie

Elle nous    enivre    givre    anesthésie    autopsie  
Elle nous    interroge    piège    contredit    questionne  
Elle se    moque    joue    gausse    lasse  
Elle nous    frappe    blesse    viole    dévore  
Elle nous    regarde    épie    observe    espionne  
Elle nous    dépasse    distance    épuise    essouffle  
Et on meurt

## Silence on crie !

Un renard qui baïlle aux corneilles  
Un corbeau qui veut du fromage  
Une grenouille qui croasse qu'elle est grosse  
Un bœuf qui lui dit non  
Un loup qui hurle à la lune  
Une fille assassinée sous la lune  
Un hibou qui parle aux fantômes  
Une veuve qui cherche son fantôme  
Un criquet qui dit qu'il fait beau  
Un politicien qui dit le contraire  
Une belette qui compte ses petits  
Un croque-mitaine qui les mange  
Une souris verte qui chante  
Et moi

Moi je reste là  
Planté là  
En train de prendre racine  
De bourgeonner et de fleurir  
Là, sur une roche  
Grise et morne, la roche  
Là, sans un cri  
À regarder ce papier  
Qui s'écrit de lui-même  
Qui s'écrit qu'il est tard  
Qui s'écrit qu'il est temps

## Quoi ?

*Me ferait plaisir ?*

*Me rendrait heureux ?*

La voir heureuse

Souriante                    joyeuse

Bras d'sus, bras d'sous

Enlacée à son cou

Noyée dans l'A

La voir vivre Juliette

A true story

*Me resterait ?*

La fin du poème

# Fin

La parodie finit  
Le générique s'installe  
Fin

Puis-je vous offrir  
De vous chanter la pomme à nouveau  
Ça sera plus grand et plus beau  
La dernière scène, la meilleure  
Ça sera tout de rouge  
J'vous l'dis  
C'est promis

Puis après  
La fin  
La vraie fin  
Avec des applaudissements  
Des «hourra!» et des «hou!»  
Une fin pas trop bien  
Une fin pas trop mal  
Une fin pas trop pire  
Mais une fin  
Même si j'veux pas

La parodie finit  
Le générique s'installe  
Fin



*SANS MOT DIRE* de Eric Parenteau est le vingt-sixième recueil de textes publié dans la collection *Prise I*. Cette collection a été créée afin de permettre à des jeunes auteurs du cégep du Vieux Montréal de publier une première œuvre.

© Tous droits réservés Eric Parenteau et le  
CANIF, Centre d'animation de français du  
cégep du Vieux Montréal. Mai 1998.

Renseignements: 982-3437, postes 2164 ou 2364

Dépôt légal: mai 1998  
Bibliothèque nationale du Québec  
Bibliothèque nationale du Canada

Infographie et impression: Centre de production  
de l'écrit, C.V.M. (1031)

Cégep du Vieux Montréal  
255, rue Ontario Est  
Montréal (Québec)  
H2X 1X6

**Canif**

**LA FONDATION**  
du cégep  du Vieux Montréal

*C o l l e c t i o n* **PRISE I**