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Un dossier thématique sur l’art public  
autour des travaux de Nicolas Baier, de  
Dominique Auerbacher, de Patrick Dionne  
et Miki Gingras et qui traite des enjeux  
de l’affirmation communautaire dans l’espace  
public et de la révélation, ou de la contestation, 
de ses usages et de ses régulations. Entre  
le portrait collectif, l’autoportrait «  objectif »  
et l’anti-esthétique urbaine... 

A thematic section on public art featuring  
the works of Nicolas Baier, Dominique  
Auerbacher, and Patrick Dionne and  
Miki Gingras, highlighting the issues  
of community affirmation in the public  
space and the revelation, or contestation,  
of its customs and regulations. Some­
where between group portrait, “objective” 
self-portrait, and urban anti-aesthetic . . .
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Inscrire autrement l’art public dans la ville

Ce numéro fait retour sur la question de l’art public, un sujet que 
nous avons déjà abordé dans nos numéros 82 et 90 notamment.  
Les œuvres retenues pour ce dossier se distinguent par l’acuité  
de la prise en charge de leur contexte d’insertion. Chacune de ces 
œuvres, à sa façon, apporte une réponse exemplaire aux enjeux  
de l’intervention artistique dans la ville. Elles incarnent de plus des 
modes de gestation fort différenciés : l’une naît en réponse à une 
commande, la seconde se fait le relais du graffiti urbain, la troisième 
s’ancre dans la communauté qui l’accueille. 

En raison de sa nature même, le travail photographique s’inscrit 
dans la ville la plupart du temps sous le mode de l’affichage et sur 
des surfaces largement dominées par la publicité commerciale. Rien 
d’étonnant alors à ce que les interventions artistiques ne puissent 
advenir que sur un mode de collaboration avec les autorités et le 
marché publicitaire. Pour autant, l’enjeu demeure majeur : il s’agit  
de pouvoir inscrire dans la sphère publique urbaine, et sur le mode 
de la publicisation (littéralement : de la visibilité publique), des 
valeurs autres que celles de la consommation.

Dans les œuvres réunies ici, le photographique prend par ailleurs 
des formes inusitées : en devenant sculpture-installation, en se  
faisant le relais d’interventions graffitistes ou en se métamorpho-
sant en fresque narrative monumentale. 

L’œuvre sculpturale de Nicolas Baier retient ainsi du photogra-
phique les notions d’empreinte, de reflet et de désignation. Elle les 
met en œuvre dans des surfaces et moulages d’objets qui renvoient 
entièrement à son contexte d’insertion. D’où ce titre énigmatique 
d’Autoportrait ; un autoportrait objectif en quelque sorte, au sens  
où l’œuvre est une représentation exacerbée de ce par quoi la Place 
Ville-Marie se définit : soit le travail de bureau et la modernité  
architecturale. Avec son écrin de verre, son mobilier et ses appareils 
hight-tech aux reflets démultipliés, l’œuvre matérialise les valeurs 
fonctionnelles et symboliques du lieu et leur contemporanéité.

Les travaux de Dominique Auerbacher prennent pour objet 
d’autres pratiques, plus marginales, d’art sur la place publique : 
celles des graffitistes. Ces pratiques, l’artiste les capte sur les vitres 
des transports publics de Berlin, en révélant ainsi par transparence 
leur contexte d’inscription. Ce qui a pour mérite de se situer à l’exact 
opposé d’une simple transposition du graffiti en galerie. Et qui est 
aussi une forme de reconnaissance à l’opposé de celles qui voudraient 
voir ces pratiques circonscrites dans un espace urbain désigné par 
les autorités. Une façon de mettre en lumière les prescriptions qui 
définissent l’usage de l’espace public.

Nous revenons enfin sur les travaux de Dionne/Gingras dont  
la pratique d’art public repose sur un niveau d’engagement assez 
peu fréquent. Une pratique de l’image qui se fait l’instrument d’une 
affirmation communautaire, fondée sur le partage des savoirs et 
l’offre d’une expérience esthétique active. Il en résulte ici une grande 
fresque, faite de portraits individuels (presque des autoportraits), 
mettant en scène les personnalités, les engagements, les valeurs  
et les combats des habitants d’un quartier défavorisé. Ce portrait 
collectif présenté en format monumental sur la façade de la Maison 
de la culture du quartier, devient ainsi une véritable intervention 
dans la « sphère publique ».   Jacques Doyon
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Other Ways of Inscribing Public Art in the City 

In this issue, we return to the question of public art, a subject we  
previously addressed in issues 82 and 90. The artworks chosen for 
this portfolio stand out for the acuity with which their context for 
integration has been managed. Each of these artworks, in its way, 
offers an exemplary response to the issues of artistic intervention  
in the city. From each also emerges a very different imperative:  
the first was created in response to a commission, the second sees  
urban graffiti in a different light, and the third is rooted in its host 
community. 

By its very nature, photographic work is most often inscribed  
in the city in the form of posters and on surfaces largely dominated 
by advertising. It’s therefore not surprising that these artistic inter-
ventions could come to life only via collaboration with the authorities 
and the publicity marketplace. And yet, the stakes are high: to be 
able to inscribe in the urban public space, and in the mode of publi-
cizing (literally, increasing public visibility), values other than those  
of consumption.

In the artworks brought together here, the photograph takes 
unusual forms: it becomes a sculpture installation, it draws upon 
graffiti actions, or it metamorphoses into a monumental narrative 
fresco. 

Nicolas Baier’s sculpture retains from the photographic the 
notions of imprint and index. It implements them in surfaces and 
mouldings of objects that refer entirely to its context of integration  
– whence its enigmatic title Self-portrait, an objective self-portrait  
in that the work is an intensified representation of how Place Ville-
Marie is defined: office work and architectural modernity. With its 
glass casing, its furniture, and its high-tech devices with multiplied 
reflections, the work materializes the functional and symbolic  
values of the site and their contemporaneity.

Dominique Auerbacher’s works take as a subject other, more  
marginal practices in the public space: those of graffiti artists. 
Auerbacher takes pictures of graffiti on the windows of Berlin  
tramcars, thus revealing their context of integration through trans-
parency. This action has the merit of being situated in diametrical 
opposition to a simple transposition of graffiti into the gallery. In  
this way, Auerbacher also positions herself in contrast to those who 
would see these practices contained to an urban space designated 
by the authorities. It’s a way of shedding light on the prescriptions 
that define the use of the public space.

Finally, we revisit the artworks of Dionne/Gingras, whose public 
art practice is based on an uncommon level of commitment. It is  
an image-based practice intended to be the instrument of a com-
munity affirmation, based on sharing knowledge and offering an 
active aesthetic experience. The result in this case is a large fresco 
composed of individual portraits (almost self-portraits), featuring 
personalities, involvements, values, and struggles of inhabitants of  
a disadvantaged neighbourhood. This group portrait is presented in  
a monumental format on the façade of the neighbourhood’s cultural 
centre, thus becoming a real intervention in the “public sphere.”    
Translated by Käthe Roth
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Patrick Dionne et Miki Gingras 
Identité Centre-Sud 

Une pratique de l’image qui se fait l’ins
trument d’une affirmation communautaire, 
fondée sur le partage des savoirs et l’offre 
d’une expérience esthétique active. Une 
grande fresque de portraits individuels 
(presque des autoportraits), qui met en 
scène les personnalités, les engagements,  
les valeurs et les combats des habitants  
d’un quartier défavorisé. Ce portrait  
collectif, présenté en format monumental  
sur la façade de la Maison de la culture  
du quartier, devient ainsi une véritable  
intervention dans la « sphère publique ».

/
An image-based practice intended to be  
the instrument of a community affirmation, 
based on sharing knowledge and offering  
an active aesthetic experience. A large  
fresco composed of individual portraits  
(almost self-portraits), featuring personal-
ities, involvements, values, and struggles  
of inhabitants of a disadvantaged neigh-
bourhood. This group portrait is presented  
in a monumental format on the façade  
of the neighbourhood’s cultural centre,  
thus becoming an intervention in the  
“public sphere.”
avec un essai de / with an essay by Pierre Rannou

Dominique Auerbacher 
Scratches

Ces travaux qui traitent d’un certain art  
public ont le mérite de se positionner à  
l’exact opposé d’un art du graffiti qui serait 
transposé en galerie ou circonscrit dans  
un espace urbain désigné par les autorités. 
Comment rendre compte d’une activité  
artistique amateur qui s’approprie ainsi  
la ville de façon sauvage en se jouant du  
design urbain, si ce n’est en prenant en 
compte son contexte d’inscription initial et  
en mettant ainsi en lumière les prescriptions 
qui définissent l’usage de l’espace public ? 

/
These works, which highlight a certain  
kind of public art, have the merit of being 
situated in diametrical opposition to graffiti 
art that would be simply transposed into  
the gallery or contained in an urban space 
designated by the authorities. How do we 
take account of an amateur art activity  
that wildly appropriates the city by defying 
urban design, if not by recognizing its initial 
context of inscription and thus shedding  
light on the prescriptions that define the  
use of the public space?
avec un essai de / with an essay by Emmanuel Hermange

Nicolas Baier 
Autoportrait

Une œuvre sculpturale qui retient du  
photographique les notions d’empreinte  
et d’index et dont les formes, les surfaces  
et les matériaux renvoient à son contexte 
d’insertion. D’où cette notion d’autoportrait, 
un autoportrait objectif en quelque sorte,  
au sens où l’œuvre serait la représentation 
exarcerbée de ce qui définit ce contexte  :  
le travail de bureau et la modernité archi
tecturale. Avec son écrin de verre, son mobi-
lier et ses appareils hight-tech aux reflets  
démultipliés, l’œuvre matérialise les valeurs 
fonctionnelles et symboliques du lieu.

/

A sculptural work that retains from the 
photographic the notions of imprint and  
index and whose forms, surfaces, and  
materials refer to the context of its integra-
tion – whence the notion of self-portrait, an 
objective self-portrait in a sense, in that the 
work is an intensified representation of how 
its context is defined: office work and archi-
tectural modernity. With its glass casing,  
its furniture, and its high-tech devices with 
multiplied reflections, the work materializes 
the functional and symbolic values of the site.
avec un essai de / with an essay by Sylvain Campeau

Un dossier thématique sur l’art public autour des travaux de Nicolas Baier, de Dominique Auerbacher,  
de Patrick Dionne et Miki Gingras et qui traite des enjeux de l’affirmation communautaire dans l’espace 
public et de la révélation, ou de la contestation, de ses usages et de ses régulations. Entre le portrait 
collectif, l’autoportrait « objectif » et l’anti-esthétique urbaine...

/
A thematic section on public art featuring the works of Nicolas Baier, Dominique Auerbacher, and  
Patrick Dionne and Miki Gingras, highlighting the issues of community affirmation in the public space  
and the revelation, or contestation, of its customs and regulations. Somewhere between group portrait,  
“objective” self-portrait, and urban anti-aesthetic . . .

ART PUBLIC / PUBLIC ART
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Nicolas Baier   Autoportrait
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Nicolas Baier, de par ses travaux, n’a jamais été  
autre chose qu’un photographe, ceux-ci étant habités  
par toutes les potentialités, les composantes et les 
mécanismes du médium. Il en est ainsi même quand 
les œuvres qu’il crée ne sont pas photographiques. 
Évidemment, il l’a abondamment prouvé dans les 
Travaux récents, exposition de 2001, et ses Scènes de 
genre, cette fois en 2003. Paréidolies, présentation  
de 2010, allaient dans le même sens. Il l’est toutefois 
d’une manière qui est à nulle autre pareille, parvenant 
à d’autres médiums par le moyen de la photographie. 
Ainsi, les maculations et maculatures des Garage  
et autres Profils (2009), des Vieux Continents (2007), 
l’imprégnation des pièces du Chemin de l’eau et de  
La formation des nuages, toutes deux de 2008, tout 
comme la représentation en pixels surdimensionnés 
et disruptifs d’un Nourriture-Vaisselle de 2001, sont 
des façons d’explorer et d’éclater des éléments 
constitutifs de la mécanique et du matériau photo
graphiques. Bien sûr, on citera La théorie des nuages  
de Damisch, on parlera des formes à la Rorschach,  
du Traité de la peinture de Leonardo da Vinci qui  
voit dans les formes primaires de taches et autres 
wrappelons que les Paésines, par exemple, sont des 
prises numérisées, au plus proche de la matière d’ori-
gine, en reproduction voulue intégrale, de formations 
minérales dont la constitution élémentaire est celle, 
au début tout aussi minérale, de la photographie aux 
sels d’argent. Derrière cette stratégie de saisie, dans 
les replis de la chose montrée, la photographie se 
profile tel un spectre1. Ce strict respect de l’échelle 
évoque en effet l’idée au fondement de la création  
du médium, qui était d’offrir de la chose montrée une 
copie en totale correspondance. Or l’ironie est ici  
que c’est en obéissant stricto sensu à cette modalité  

 Nicolas Baier

 En passant par la photographie... 
Sylvain Campeau

que l’œuvre ainsi créée ne semble plus rien avoir  
de photographique.

La nature de son appartenance au médium est  
la même dans ses Vanités diverses, saisies numéri
ques de miroirs au tain et à la surface abîmés, captés  
et reproduits en taille intégrale et agencés en une 
mosaïque qui forme œuvre sans trahir trop uniment  
la référence à la base de cette construction. On m’ob-
jectera que, si le médium employé est la photographie, 
le résultat est très ouvertement pictural, autant par  
le rendu final que par les références iconographiques 
et théoriques. Certes, mais le miroir est un élément 
essentiel dans le dispositif et dans la pensée prési-
dant à l’invention de la photographie. Il est vrai que, 
avant de la photographie, on faisait œuvre de copiste 
au moyen de la camera obscura qui était, comme l’ap-
pareil photographique, composée d’un miroir. Il est 
certainement confondant de constater que le résultat 
final de ces saisies, par la disposition des images, 
déjoue le photographique au profit du pictural et 
détourne l’objet miroir de son opération essentielle 
puisqu’il ne peut ainsi, désormais, rien réfléchir.  
L’opération photographique qui a présidé à la création 
de l’œuvre finale disparaît sous le rendu définitif de 
celle-ci, l’aspect pictural noyant, en quelque sorte,  
le photographique. 

N’en est-il pas de même de la plus récente œuvre 
d’art public de Nicolas Baier ? Cet Autoportrait, au 
titre révélateur bien qu’apparemment énigmatique,  
a été créé pour célébrer le 50e anniversaire de la  
Place Ville-Marie. Sise dans l’intervalle façonné par  
les nombreuses tours environnantes, en surplomb  
sur une légère esplanade, la pièce est sous verre ;  
ou plutôt, cet enfermement est une composante  
fondamentale de l’œuvre. Dans cet espace fermé, 
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composé de verre trempé sans reflet, c’est un véri-
table environnement de travail qui apparaît sous  
l’aspect d’une salle de conférences dont tous les  
éléments sont taillés dans l’aluminium ou l’acier  
puis plaqués de nickel éclatant, dans un ensemble 
tout métal très attrayant. Tout y est : depuis l’écran 
qui recevra la projection planifiée pour l’occasion,  
tel qu’on s’imagine que cela doit être dans ce type de 
lieu, jusqu’au projecteur, aux tasses, carafes et verres 
d’eau, ordinateurs portables ouverts ou semi-fermés 
et table rectangulaire, chaises comme il se doit. Tout 
est d’un tel rendu métallique que la scène passe 
presque inaperçue, disparaissant sous les diverses 
réflexions offrant, sur ces surfaces, les environs encas-
trés au sein du quadrilatère. C’est alors, sans doute, 
que l’on acquiesce à la sagesse du titre : Autoportrait. 
L’œuvre offre, en effet, et à plus d’un titre, l’autopor-
trait du lieu où elle fut installée. Elle le fait par sa 
matière mais aussi par sa forme même, épousant un 

environnement que l’on pourrait aisément retrouver  
si l’on se mettait à visiter les bureaux occupés en ces 
tours. Elle est, pourrait-on dire, en totale adéquation 
avec son entourage. Elle est aussi un analogon2, une 
portion reproduite, en plus petit, des bureaux qui l’en-
vironnent. Elle renvoie à ceux-ci. Telle une photo, elle 
signale la chose réelle, dont elle offre la reproduction, 
se donnant pour celle-ci ; elle a une fonction indicielle. 
L’œuvre de cette fonction, qui fait tendre vers… mais 
n’est pas la chose montrée. De plus, il ne faut tout de 
même pas oublier qu’elle est sculpture, pièce moulée, 
volumétrique, sous verre, logée là pour la conservation 
et l’observation, isolée dans une sorte d’atmosphère 
contrôlée, jouant à l’œuvre du fait de cette inaccessi-
bilité, s’offrant scène, tableau ; archive aussi, puisque 
préservée. Elle n’est plus index par son socle, pointant 
le sol là où quelque chose, quelque événement est 
advenu dont la sculpture est le rappel, la manifesta-
tion, l’élévation, tel que le proposait Rosalind Krauss. 
L’Autoportrait est tout entier absorbé dans cette fonc-
tion déictique. En fait, il est plus qu’absorbé ; il est 
coulé dans cette fonction. Quoique ce coulage soit lui-
même création sculpturale et non stricte évocation 
d’une salle de conférences donnée !

Auparavant, Nicolas Baier avait livré, à la galerie 
René Blouin, le spectacle d’une pièce assez proche 
d’Autoportrait. Il s’agissait d’une autre Vanité, de  
2012. On y voyait, pareillement sous verre, un espace- 
bureau, évoquant le lieu de travail d’un artiste visuel, 
avec ses trois moniteurs et ses quelques disques durs, 
sans oublier l’embrouillamini labyrinthique des fils 

nickelés. La différence, importante, résidait en ceci 
que nous avions cette fois un espace plus restreint, 
certes, mais surtout intérieur, comme le suggérait 
l’imposant éclairage à tubes fluorescents qui faisait 
scintiller le tout en même temps qu’il créait une vague 
impression d’enfermement rutilant. L’espace ainsi 
conçu avait quelque chose de clinique et d’obsédant.

L’œuvre est aussi le résultat ultime d’un travail de 
mesure de pièces originales, utilisées pour concevoir 
un dessin en 3D. Cela vaut pour les objets simples alors 
que, pour les objets plus complexes, il a été nécessaire 
de recourir à la numérisation 3D. La méthode, il faut 
en convenir, obéit au même principe que celui, propre-
ment fondateur, de la photographie : un idéal de copie 
conforme, de totale correspondance. Mais cet idéal est 
ici floué, noyé dans le coulage d’une matière peu pro-
pice à la réalisation réelle d’une salle de conférences  
ou d’un espace de travail informatique. Le référent  
est littéralement submergé par une matière qui le  
fait advenir et ressurgir en qualité d’œuvre. Sculpture 
parce que soustraction de la matière pour en arriver à 
l’œuvre, mais sculpture aussi parce que immergée dans 
une matière certes présente dans les univers de labeur 
professionnel mais pas autant. Si la matière est ainsi 
marquée, donnée pour omniprésence de l’intention 
artistique, elle enrobe un objet en relation de totale 
correspondance volumétrique avec les objets dont  
les œuvres s’inspirent. Leur travail de relation avec le 
référent est du même acabit que celui auquel se livre 
la photographie.

On pourrait dire que tout l’art de Nicolas Baier, tout 
son devenir-artiste, passe par la photographie. Mais 
voilà, il passe, justement, ne s’y arrête pas, ne fige pas 
sur cet instant de devenir-art, devenir-œuvre. Et, en 
passant par la photographie, le photographe, dans 
son devenir-artiste, irrigue les matières, objets, élé-
ments grâce auxquels la photographie doit elle-même 
passer, doit s’en remettre. Il les irrigue et les entraîne, 
les sollicite et les étend, les utilise autres et mêmes. 
Si bien qu’un peu du photographique ne cesse de rési-
der dans des œuvres qui, apparemment, ne le sont 
pas. Photographiques, j’entends !
—	 —
1  Cela aussi, cette manifestation spectrale, est assez photogra-
phique quand on la compare à l’image latente et aux errements 
paranormaux dans la croyance populaire au sujet des possibilités 
photographiques, au cours du siècle dernier.  2  Pièce travaillée, 
en fait, pour être ainsi entendue comme analogon !
—	 —

Sylvain Campeau est poète, critique d’art, essayiste  
et commissaire d’exposition. Il a publié cinq recueils de 
poésie, un essai sur la photographie (Chambres obscures. 
Photographie et installation) et une anthologie de 
poètes québécois (Les Exotiques). Deux nouveaux essais 
ont vu le jour récemment : Chantiers de l’image, en  
2011 et Imago Lexis. Sur Rober Racine en 2012. Comme 
critique et essayiste, il est l’auteur de nombreux textes 
parus dans des monographies d’artiste, des catalogues 
d’exposition et des revues étrangères (France, Espagne). 
—	 —

On pourrait dire que tout l’art de Nicolas Baier,  
tout son devenir-artiste, passe par la photographie. 
Mais voilà, il passe, justement, ne s’y arrête pas,  
ne fige pas sur cet instant de devenir-art,  
devenir-œuvre. 
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To judge by his works, Nicolas Baier has never been 
anything but a photographer, as these works are 
replete with all the potentialities, components, and 
mechanisms of the medium. This is so even when  
the works he creates are not photographic. Of course,  
he provided abundant proof in his exhibitions Travaux 
récents (2001) and Scènes de genre (2003). Pareidolias, 
presented in 2010, was similar in nature. It was so, 
however, in a way that was like no other, as his works 

become other media by means of photography. For 
instance, the waste paper and detritus of Garage and 
Profils (2009) and of Vieux Continents (2007), the satu
ration of rooms in Chemin de l’eau and La formation des 
nuages (both 2008), and the oversized and disruptive 
pixels of Nourriture-Vaisselle (2001) are ways of exploring 
and exploding the mechanics and materials that make 
up photography. Of course, one might cite Damisch’s  
A Theory of /Clouds/ or speak of Rorschach-like shapes  
or Leonardo da Vinci’s Treatise on Painting, in which he 
sees the traces of landscapes in the simple shapes of 
stains and other nebulous formations. But we should 
recall that the pieces in Paesines, for example, are digi
tized pictures, closest to the original material, repro-
duced in their entirety, of mineral formations whose ele-
mentary composition is the same as that of the mineral 
originally used in silver-salts photography. Behind this 
picture-taking strategy, in the folds of the thing shown, 
photography looms like a ghost.1 This strict respect for 
scale evokes the idea of the foundation of the creation 
of the medium, which was to offer a completely faithful 
copy of the thing shown. The irony here is that it is in 
strictly obeying this modality that the work created no 
longer seems to have anything to do with photography.

The nature of the photographs’ belonging to the 
medium is the same in the various pieces of Vanitas, 
digital snapshots of silvered mirrors with damaged  
surfaces, printed life size and arranged in a mosaic  
that forms the work without revealing too clearly the 
reference upon which its structure is based. One might 
object that although the medium used is photography, 
the result is overtly pictorial in terms of both the final 
rendering and the iconographic and theoretical refer-
ences. That’s true, but the mirror is an essential element 
of the mechanism and the thought that went into the 
invention of photography. In fact, before photography, 
copyists used the camera obscura, which, like the camera, 

 Nicolas Baier

 Transiting through Photography
Sylvain Campeau

was composed of a mirror. It is certainly astounding  
to note that the final result of this picture-taking, 
through the arrangement of the images, thwarts the 
photographic in favour of the pictorial and deviates the 
mirror object from its essential operation since it can 
thus, now, reflect nothing. The photographic operation 
that went into the creation of the final work disappears 
under its definitive rendering, as the pictorial aspect 
drowns out, so to speak, the photographic. 

And Baier’s most recent work of public art is no  
different. Self-portrait – a title that is both revealing  
and apparently enigmatic – was created to celebrate 
the fiftieth anniversary of Place Ville-Marie. Situated  
in the gap between the many neighbouring towers, 
overlooking a light esplanade, the work is under glass 
– or, rather, the enclosure is a fundamental component  
of it. In this closed space, composed of non-reflective 
tempered glass, is a working environment that looks 
like a conference room all the elements of which are 
made of aluminium or steel then plated with shiny 
nickel, forming an attractive all-metal setting. It’s  
all there, from the screen on which the presentation 
planned for the occasion will be projected – as one 
imagines must occur in this type of space – to the  
projector, cups, pitchers and glasses of water, open  
or half-closed portable computers, rectangular table, 
and chairs. Everything is so metallic that the scene is 
almost unseen, disappearing behind the various reflec-
tions on its surfaces of the built-up environs facing the 
quadrilateral. This, no doubt, is when we understand 
the wisdom of the title: Self-portrait. In effect, the work 
offers, and as more than a title, a self-portrait of the 
place where it is installed. It does this through its 
materials but also through its very form, which repro-
duces an environment that one might easily find if  
one went to visit the occupied offices in these towers. 
It is, one might say, a perfect match for what is around 
it. It is also an analogon,2 a reproduction, on a smaller 
scale, of a portion of the neighbouring offices. It refers 
to them. Like a photograph, it signals the real thing,  
of which it offers a reproduction, taking itself for  
that reproduction. It has an indicial function: it tends 
toward – but is not – the thing shown. In addition,  
we mustn’t forget that it is a sculpture, a moulded, 
volumetric piece, housed there for conservation and 
observation, isolated in a sort of controlled environ-
ment, and the work plays on this inaccessibility, offer-
ing a scene, a tableau – an archive as well, because  
it is preserved. It is no longer an index because of  
its pedestal, which points out the ground at a spot 
where something, some event, took place, of which  
the sculpture is the reminder, the manifestation, the 

The photographic operation that went into the creation  
of the final work disappears under its definitive rendering, 
[which] aspect drowns out, so to speak, the photographic.
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elevation, as Rosalind Krauss has proposed. Self-
portrait is totally absorbed in this deictic function. In 
fact, it is more than absorbed; it is cast in this function. 
Except that this casting is itself a sculptural creation 
and not a strict evocation of a given conference room!

Previously, Baier showed a piece quite similar to  
Self-portrait at Galerie René Blouin. It was another 
Vanitas piece, made in 2012. Also under glass, it was  
an office space, evoking the workspace of a visual art-
ist, containing three monitors and several hard disks, 
as well as a labyrinthine tangle of nickel-plated wires. 
The difference, an important one, was that this time 
the space was more limited, of course, but above all it 
was an interior, as suggested by the imposing fluores-
cent-tube lighting that made everything sparkle even 
as it created a vague impression of gleaming imprison-
ment. The place as designed had something clinical 
and obsessive about it.

Vanitas is also the ultimate result of the work  
of measuring original pieces in order to make a 3D 
drawing. This process was used for simple objects, 
whereas for more complex objects it was necessary  
to use 3D digitization. The method, it must be said, 
follows the same principle as the foundational princi-
ple of photography: the ideal of a carbon copy, corres-
ponding perfectly to the original. But here, this ideal  
is blurred, subsumed in the casting of a material that  
is not propitious to the creation of a real conference 
room or computer workstation. The referent is literally 
submerged in a material that makes it appear and 
reappear as an artwork. It is a sculpture because of 
the subtraction of material to create the work, but also 
because it is immersed in a material that is certainly 
present in the world of professional labour but not to 
the same degree. If the material is thus marked, given 

as omnipresent for the artistic intention, it coats an 
object in total volumetric correspondence with the 
objects that inspired the work. These objects’ coming 
into relation with the referent is cast in the same 
mould as that for which photography serves.

One might say that all of Baier’s art, all of his 
becoming-artist, transits through photography. But 
that’s the point: it transits, it doesn’t stop there, doesn’t 
freeze at the instant of becoming-art, becoming-art-
work. And, by transiting through photography, the 
photographer, in his becoming-artist, irrigates materi-
als, objects, and elements through which photography 
must itself transit, must be abandoned to. He irrigates 
them and leads them, makes demands on them and 
extends them, uses them, the others and the same.  
So much so that a bit of the photographic persists  
in artworks that, apparently, aren’t. Photographic,  
I mean!   Translated by Käthe Roth
—	 —
1  This ghostly manifestation is also quite photographic when  
we compare it to the latent image and the paranormal wander-
ings in popular belief in the subject of photographic possibilities  
in the last century.  2  A worked piece, in fact, which can thus  
be understood as an analogon!

—	 —

Sylvain Campeau is a poet, art critic, essayist, and 
independent exhibition curator. He has published five  
poetry collections, an essay on photography (Chambres 
obscures. Photographie et installation), and an  
anthology of Quebec poets (Les Exotiques). His most 
recent publications are Chantiers de l’image (2011)  
and Imago Lexis. Sur Rober Racine (2012). His texts  
have appeared in monographs, exhibition catalogues,  
and foreign journals. 
—	 —

Nicolas Baier a fait sa marque en manipulant 
des photos numériques. Il prélève des images 
du réel auxquelles il apporte de légères modifi-
cations. Celles-ci nous révèlent quelquefois  
un sens caché, une signification autrement  
invisible, pour ensuite les présenter en une  
nouvelle esthétique où s’affirment variations 
d’échelle, incongruités de perspective, para-
doxes oniriques et hasards significatifs. L’artiste 
crée maintenant des œuvres tridimensionnelles 
dans le même esprit, en sculptant comme on 
photographie, pour ainsi dire, afin de capter,  
là encore un instant-monument, un reflet figé 
de notre temps. Il a exposé son travail dans  
plusieurs musées au Canada et à l’étranger, 
notamment en France et aux États-Unis.  
Il est représenté par la Galerie Division à 
Montréal et à Toronto. nicolasbaier.com

Nicolas Baier is known for his manipulations  
of digital photographs. He takes images from 
reality and makes slight modifications, which 
sometimes reveal a hidden sense, an otherwise 
invisible significance, and then presents them  
in a new aesthetic involving variations of scale, 
incongruities of perspective, playful paradoxes, 
and meaningful coincidences. Baier is now  
creating three-dimensional artworks in the 
same spirit – sculpting like he photographs,  
so to speak – in order to capture, here again,  
a moment-monument, a fixed reflection of our  
times. His work has been exhibited in a number 
of museums in Canada and abroad, including 
France and the United States. He is represented 
by Galerie Division in Montreal and Toronto. 
nicolasbaier.com

Autoportrait, 2012, acier, aluminium, nickel, verre 
trempé, matériaux mixtes / steel, aluminum, nickel, 
tempered glass, mixed media, 245 x 305 x 610 cm,  
photos : Pages 12-17, 21b : Richard-Max Tremblay ;  
Pages 19 et 21a : Nicolas Baier  ; Page 20 : Nino Hilal

CV94_sans Actu_mecƒ-J.indd   20 2013-04-09   9:34 AM



	CI EL VARIABLE N° 94	 21	

CV94_sans Actu_mecƒ-J.indd   21 2013-04-09   9:34 AM



CV94_sans Actu_mecƒ-J.indd   22 2013-04-09   9:34 AM



Dominique Auerbacher	 Scratches

CV94_sans Actu_mecƒ-J.indd   23 2013-04-09   9:34 AM



24	 CIEL VARIABLE N° 94

CV94_sans Actu_mecƒ-J.indd   24 2013-04-09   9:34 AM



	CI EL VARIABLE N° 94	 25	

CV94_sans Actu_mecƒ-J.indd   25 2013-04-09   9:35 AM



26	 CIEL VARIABLE N° 94

CV94_sans Actu_mecƒ-J.indd   26 2013-04-09   9:35 AM



	CI EL VARIABLE N° 94	 27	

CV94_sans Actu_mecƒ-J.indd   27 2013-04-09   9:35 AM



28	 CIEL VARIABLE N° 94

Le parcours de Dominique Auerbacher, à ses débuts, 
est étroitement lié à l’émergence des commandes 
photographiques consacrées au paysage en Europe,  
à commencer par la Mission photographique de la 
Datar qui l’a fait connaître au milieu des années 1980. 
Elle y avait ouvert un vif débat en choisissant, contre 
toute attente, de photographier plusieurs grandes 
villes européennes dans le cadre d’un travail sur la ville 
de Lyon, ceci afin de mettre en évidence une certaine 
uniformisation des grands centres urbains. Au fil des 
commandes et d’autres travaux, comme ceux qu’elle a 
consacrés à l’univers d’Ikea à partir de son catalogue 
(Fauteuils et Catalogue Pieces, 1995), elle a développé 
une réflexion sur la notion de lieux communs en exa-
minant le lien entre paysage et territoire, ce dernier 
surdéterminant désormais quasi totalement à ses 
yeux le regard que l’on porte sur le premier. Inscrit 
dans une ample recherche sur les cultures graphiques 
urbaines, Scratches poursuit cette réflexion en prenant 
les tags comme vecteur du regard dans la ville, soit 
une forme d’inscription qui pose paradoxalement la 
question du commun dans l’espace public en partant 
d’un geste résolument sauvage. Car si les tags, comme 
les graffitis, sont désormais souvent exposés dans  
les galeries et les musées et leur esthétique reprise 
sur toutes sortes de supports commerciaux, l’opinion 
et les pouvoirs publics continuent de parler de « van-
dalisme » dès qu’ils surgissent dans leur contexte 
d’origine, hors des sites que leur dédient parfois les 
aménageurs dans l’espace urbain.

Depuis la chute du Mur, Berlin est devenue, à 
l’échelle de l’Europe, une sorte de laboratoire de  
l’urbanité du XXIe siècle. C’est dans ce contexte où 

 Dominique Auerbacher

Sur la vitre-écran  
du tramway
 Emmanuel Hermange

tous les phénomènes semblent exacerbés qu’en 2007, 
résidant alors régulièrement dans la capitale alle-
mande, Dominique Auerbacher s’est intéressée aux 
inscriptions et aux collages dont l’inventivité, la diver-
sité et la densité singulières donnent à l’espace urbain 
l’apparence d’un forum diffus et discontinu dans lequel 
ces gestes et ces formes graphiques semblent s’inter-
peller et se répondre. Au moyen d’un grand nombre de 
clichés – une « prise de notes », précise l’artiste –, elle 
a élaboré un premier ensemble de vingt-sept photo-
graphies intitulé Kunst ist Waffe (« L’art est une arme », 
2008) en référence à l’affichage anonyme sur des 
abribus de cette déclaration suivie du nom de son 
auteur, le dramaturge allemand Friedrich Wolf qui a 
publié un court texte sous ce titre en 1928. Défendant, 
contre « l’art pour l’art » bourgeois, une conception 
marxiste du rapport entre art et société, Wolf affirme 
que « l’écrivain qui ne voit pas le conflit tragique dans 
nos rues aujourd’hui, qui n’est pas saisi et subjugué 
par elles, celui-là n’a pas de sang dans les veines !  
Il voit le monde depuis son bureau ou à travers les 
fenêtres poussiéreuses de l’église et renonce à s’en-
gager dans une vie dure, sauvage, revêche et sans 
ornements à laquelle, aujourd’hui, l’art participe !1 » 
Une conception de l’art et du rôle de l’artiste que 
Dominique Auerbacher a souhaitée mettre à l’épreuve 
de la période actuelle en engageant un vaste travail 
sur le foisonnement des formes graphiques au sein 
des cultures urbaines. Car l’analyse de ses « notes », 
dont Kunst ist Waffe est une première sélection, l’a 
amenée à distinguer dans cette matière urbaine cinq 
aspects devenus autant d’ensembles d’images dis-
tincts parmi lesquels figure Scratches, qu’elle vient 
d’achever après avoir présenté Nachstücke (« Morceaux 
de nuit », réalisé avec Holger Trülzsch), une installation 
de cent soixante images décelant des états sauvages 
de la ville dans certaines de ses poches désertes 
(galerie Nosbaum & Reding, Luxembourg, 2011). Les 
trois autres ensembles, Ornements urbains, Assemblages 
collectifs et Psyché urbaine, sont en cours d’élaboration. 
En parlant non pas de « séries » mais d’« ensembles », 

Dans son œuvre, l’artiste plasticienne 
Dominique Auerbacher utilise divers médiums 
en articulant l’image photographique avec  
le texte, la vidéo, la peinture et le son. Née à 
Strasbourg, elle vit et travaille actuellement  
en France et en Allemagne. Elle est professeure 
à l’École supérieure des arts décoratifs de 
Strasbourg. Elle a exposé dans différents 
musées et centres d’art dont entre autres :  
ARC (département contemporain du Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris), Schirn 
Kunsthalle Frankfurt, Frankfurter Kunstverein, 
Museum of Contemporary Art Chicago,  
Casino Luxembourg, Kunstraum Innsbruck et 
Kunsthalle Hamburg. Elle a aussi participé à de  
nombreuses commandes d’art public en France 
et en Italie. Scratches sera à nouveau exposée  
à la Biennale Urbi & Orbi, à Sedan, France, du 
1er au 30 juin 2013. dominiqueauerbacher.com

Visual artist Dominique Auerbacher uses  
various media in her work by articulating  
photographic images with text, video, painting, 
and sound. Born in Strasbourg, she currently 
lives and works in France and Germany.  
She is a professor at the École supérieure des 
arts décoratifs de Strasbourg. She has had 
exhibitions in various museums and artist-run  
centres, including ARC (contemporary section  
of the Musée d’Art Moderne de la Ville de  
Paris), Schirn Kunsthalle Frankfurt, Frankfurter 
Kunstverein, Museum of Contemporary Art 
Chicago, Casino Luxembourg, Kunstraum 
Innsbruck and Kunsthalle Hamburg. She has  
also participated in numerous public art  
commissions in France and Italy. Scratches will  
be on view again at the Urbi & Orbi Biennale  
in Sedan, France, from 1–30 June 2013. 
dominiqueauerbacher.com

Scratches, 2009, tableaux photographiques /  
photographic tableaux, 89 x 114 cm
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Dominique Auerbacher souligne certains traits de sa 
méthode de travail qui consiste notamment à laisser 
la sélection et l’organisation de ses images ouvertes 
et en mouvement.

C’est une amplification inédite de la pratique des 
tags sur les vitres du tramway berlinois qui est à l’ori-
gine de Scratches (« rayures », « griffures »). L’artiste a 
choisi ce terme anglais autant pour ses qualités ono-
matopéiques que pour le lien qu’il suggère, au sein de 
la culture hip-hop, entre la pratique du taggueur qui 
agit furtivement avec des outils aigus plus ou moins 
bricolés2 et la technique du scratching grâce à laquelle, 

dans le rap, un DJ accélère ou ralentit le mouvement 
d’un disque vinyle sur une platine, faisant ainsi 
entendre, comme par effraction, le frottement de  
la pointe de lecture sur le disque. L’intensification  
de cette accumulation d’acronymes, de signes et de 
gestes gravés dans les vitres des trams est liée au  
défi que se sont tacitement lancés les taggueurs et  
la compagnie des transports berlinois (BVG) de 2008  
à 2010, date à laquelle, après plusieurs essais infruc-
tueux de protection des vitres, un film teinté et cou-
vert du motif de la porte de Brandebourg a découragé 
les taggueurs. L’artiste s’est fait plusieurs fois inter-
peller par les passagers du tram (« Ce n’est pas vous 
qui avez fait ça, pourquoi ça vous intéresse ? » « Vous 
n’avez pas le droit de photographier ça ! », etc.) mais 
elle laisse aux quidams du café du commerce et aux 
responsables politiques l’indignation et les accusations 

de vandalisme assorties d’arguments liés à la pollu-
tion visuelle et aux coûts de nettoyage. 

Pour peu que l’on prenne au sérieux la référence 
historique aux Vandales, une question mérite d’être 
posée : quel empire les taggueurs menacent-ils ? La 
communauté invisible et insaisissable qu’ils forment 
ne revendique rien d’explicite. On sait seulement que 
les tags sont parfois liés à un marquage de territoire 
dans un jeu de rivalité entre bandes. Si les taggueurs 
défient un pouvoir, tout, dans le contexte berlinois 
marqué par vingt ans de reconstruction architecturale 
et urbaine intensive, laisse à penser qu’il s’agit de celui 
du design. Ce design que l’on pourrait dire aujourd’hui 
à la fois intégral et total, qui pousse toujours plus loin 
une forme d’illusion de transparence et de fluidité et 
dont on peut voir les effets dès qu’une zone urbaine 
est entièrement programmée et aménagée dans un 
laps de temps très court. Ce design qui augmente les 
surfaces vitrées de chaque nouveau modèle de métro, 
de bus ou de tram proportionnellement, dirait-on, à  
la croissance des espaces urbains réservés à la publi-
cité. A travers la vitre-écran d’un tramway, ce design 
s’accroît d’une puissance cinétique qui accomplit son 
idéalisation. Atténuer l’efficacité de ces écrans en  
gravant dans leur matière même une trame collective 
et informelle – informelle parce que collective – issue 
d’une lutte de territoire, c’est sans doute résister à la 
violence obtuse du simulacre qui recouvre l’expérience 
de la ville aujourd’hui. En ce sens, Scratches garde la 
trace d’un de ces « conflits tragiques » devant lequel 
l’artiste, disait Wolf, se doit d’être « saisi et subjugué ».

Le format des vingt-cinq « tableaux photographi
ques » de l’exposition est semblable à celui d’une vitre 
du tramway berlinois (89 x 114 cm). Chaque mur de  
la salle d’exposition était peint d’une couleur issue  
de l’espace urbain berlinois : le jaune des tramways,  
le rouge du métro aérien, le bleu de la signalétique, 
etc. Sur ces murs colorés, les « tableaux » formaient 
des lignes brisées et rythmées selon trois hauteurs de 
regard, celles d’un passager assis, d’un passager de
bout et d’un passant. Autant de choix qui permettaient 

de tenir à égale distance une autre transparence, celle 
du document, et le processus d’artialisation selon 
lequel des réminiscences de l’action-painting se super-
posaient parfois au regard de l’artiste lorsqu’elle pho-
tographiait. Dans cette tension, les enchevêtrements 
complexes de plans et de signes que présentent les 
« tableaux » au sein de cette installation donnaient  
au spectateur le sentiment de faire l’expérience d’une 
perception diffractée de la ville en partant d’une  
subjectivité collective. 
—	 —
1  Friedrich Wolf, “Art is a Weapon!” [1928], The Weimar  
Republic Sourcebook, dir. par Anton Kaes, Martin Jay, Edward 
Dimendberg, Berkeley-Los Angeles, University of California  
Press, 1994, p. 230-231.  2  L’acide fluorhydrique, qui a la  
propriété d’attaquer la surface du verre, est également utilisé  
par les taggueurs. D’après les photographies de Dominique  
Auerbacher cette technique semble peu utilisée à Berlin. Son 
extrême dangerosité pour le corps fait l’objet de vifs échanges 
dans les forums de discussion de taggueurs.

—	 —

Emmanuel Hermange est critique d’art et professeur  
d’histoire de l’art à l’École supérieure d’art et design de 
Grenoble-Valence. Ses publications concernent d’un côté  
les rapports entre photographie et langage au xixe siècle  
et, de l’autre, les usages de la photographie dans l’art 
contemporain, avec un intérêt particulier pour les enjeux 
que posent les représentations de la ville et du travail.
—	 —

Si les taggueurs défient un pouvoir, 
tout laisse à penser qu’il s’agit  
de celui du design. Ce design  
que l’on pourrait dire aujourd’hui  
à la fois intégral et total, qui pousse 
toujours plus loin une forme d’illusion 
de transparence et de fluidité […]
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Dominique Auerbacher’s early career was bound  
up in the emergence of photographic commissions 
devoted to landscape in Europe, starting with the 
Mission photographique de la Datar, which brought 
her to the public eye in the mid-1980s. She sparked  
a lively debate by choosing, against all expectations, 
to photograph a number of major European cities as 
part of a project on Lyon, in order to highlight a degree 
of homogeneity among major urban centres. Through 
commissions and other projects, such those devoted 
to exploring the world of Ikea through its catalogue 
(Fauteuils and Catalogue Pieces, 1995), she developed a 
reflection on the notion of shared places by examining 
the link between landscape and territory – the latter 
now overdetermining almost totally, in her view,  
the gaze on the former. As part of her wide-ranging 
research on urban graphic cultures, Scratches continues 
this reflection by featuring tagging as a vector of the 
gaze in the city, or a form of inscription that paradox-
ically asks, using a resolutely wild gesture, about what 
is shared in the public space. Although tags, like graf-
fiti, are now often exhibited in galleries and museums 
and their aesthetic is copied in all sorts of commercial 
media, public opinion and the authorities continue to 
speak of “vandalism” when tags are produced in their 
original environment, outside of the sites that develop-
ers sometimes devote to them in the urban space.

Since the wall fell, Berlin has become, in a way, 
Europe’s laboratory on twenty-first-century urbanity, 
as all phenomena seem to be magnified there. In 
2007, while living in the German capital, Auerbacher 
became interested in the inscriptions and collages 
whose unique inventiveness, diversity, and density 

give the urban space the appearance of a diffuse and 
discontinuous forum, as these gestures and graphic 
forms seem to reach out and respond to each other. 
After shooting a large number of snapshots – taking 
notes, as she puts it – she created a first grouping  
of twenty-seven photographs titled Kunst ist Waffe 
(“Art Is a Weapon,” 2008), in reference to anonymous 
posterings on bus shelters displaying this statement 
followed by the name of its author, German playwright 
Friedrich Wolf, who published a short essay under this 
title in 1928. Defending, in opposition to the bourgeois 
concept of “art for art’s sake,” a Marxist conception of 
the relationship between art and society, Wolf stated, 
“The writer who does not see the tragic conflicts of 
today on our streets, who is not seized by them and 
overpowered – he has no blood in his veins! He sees 
the world from his writer’s studio or through the dusty 
windows of his church; but he does not forge ahead 
into hard, wild, rusty, unadorned life, of which art today 
is a part!” 1 Auerbacher wished to put this conception 
of art and of the role of the artist to the test in the 
present day by undertaking a large-scale project on 

the burgeoning of graphic forms within urban cultures. 
Analysis of her “notes,” of which Kunst is Waffe is a  
preliminary selection, led her to distinguish five aspects  
in this urban material that became five distinct group-
ings of images, among them Scratches, which she  
completed after presenting Nachstücke (Pieces of Night 

As part of her wide-ranging research 
on urban graphic cultures, Scratches 
continues this reflection by featuring 
tagging as a vector of the gaze in  
the city, or a form of inscription that 
paradoxically asks, using a resolutely 
wild gesture, about what is shared  
in the public space.

 Dominique Auerbacher

Through a Tramcar 
Window-Screen
 Emmanuel Hermange
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produced with Holger Trülzsch), an installation of  
160 images revealing the wild state of some deserted 
pockets of the city (Nosbaum & Reding Gallery, 
Luxembourg, 2011). The three other groupings – 
Ornements urbains, Assemblages collectifs, and Psyché 
urbaine – are in the process of being created. By  
speaking of not “series” but “groupings,” Auerbacher 
underlines certain aspects of her working method, 
which consists of leaving the selection and organiza-
tion of these images open and in motion.

An unusual escalation of tagging on Berlin tramcar 
windows was the inspiration for Scratches. Auerbacher 
chose this term for its onomatopoeic qualities as much 
as for the link that it suggests, within hiphop culture, 
between the tagger who acts furtively, using impro-
vised sharp tools,2 and the scratching technique used 
by rap DJs to accelerate or slow the rotation of a vinyl 
record on a turntable, making the sound of the needle 
scratching on the surface of the record as if by vandal-
ism. The intensified accumulation of acronyms, signs, 
and gestures engraved on the windows of tramcars 
was related to the tacit battle between the taggers 
and the Berlin transit company (BVG) from 2008 to 
2010 – when, after a number of fruitless attempts to 
protect the windows, BVG had a tinted film imprinted 
with the motif of the Brandenburg Gate placed over 
them, discouraging the taggers. As she photographed, 
Auerbacher was challenged a number of times by tram 
passengers (“You didn’t do that, why are you interested 
in it?,” “You don’t have the right to take pictures of 
that!,” and so on), but she leaves to barroom philoso-
phers and political leaders the indignation and the 
accusations of vandalism along with the arguments 
about visual pollution and the costs of cleaning. 

Although one might not take seriously a historical 
reference to the Vandals, it’s worth asking, Which 
empire do the taggers threaten? Their invisible and 
intangible community doesn’t demand anything 
explicit. We know only that tags are sometimes linked 
to marking territories during gang wars. If the taggers 
are defying a particular power, in the context of a 

Berlin marked by twenty years of intensive architectural 
and urban reconstruction, one might think that it is 
the power of design. The effects of design – which, one 
might say, is both integral and total today, pushing 
ever further a type of illusion of transparency and flu-
idity – can be seen when an urban zone is completely 
programmed and planned over a very short time. 
Design expands the windowed surfaces of each new 
model of subway car, bus, or tramcar proportionally, it 
seems, to the expansion of urban spaces reserved for 
advertising. Through the window-screen of a tramcar, 
design grows by a forceful kinetics that completes its 
idealization. Diluting the effectiveness of the window- 
screens by etching into their very fabric a collective 
and informal framework – informal because collective 
– resulting from a territorial struggle no doubt means 
resisting the obtuse violence of the simulacrum that 
blankets the experience of the city today. In this sense, 
Scratches retains the trace of one of its “tragic conflicts,” 
before which the artist, as Wolf said, must be “seized” 
and “overpowered.”

The dimensions of the twenty-five “photographic 
paintings” in the exhibition match those of a Berlin 
tramcar window (89 x 114 cm). Each wall of the gallery 
was painted with a colour from Berlin’s urban space: 
the yellow of the tramway, the red of the monorail,  
the blue of the signage, and so on. On these colourful 
walls, the “paintings” formed broken, rhythmic lines at 
three heights: those of a sitting passenger, a standing 
passenger, and a passerby. These choices of view 
made it possible to keep at an equal distance another 
transparency, that of the document, and the process 
of artialization through which reminiscences of action 
painting were sometimes superimposed over the art-
ist’s gaze when she photographed. In this tension, the 
complex overlappings of planes and signs presented 
by the “paintings” within this installation gave viewers 
the sense of experiencing a diffracted perception of the 
city from the point of view of a collective subjectivity. 
Translated by Käthe Roth

—	 —
1  Friedrich Wolf, “Art is a Weapon!” [1928] in Anton Kaes, Martin 
Jay, and Edward Dimendberg (eds.), The Weimar Republic Sourcebook 
(Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1994), 
pp. 230–31 (emphasis in original).  2  Taggers also use hydrofluoric 
acid, which etches the surface of glass. To judge by Auerbacher’s 
photographs, this technique isn’t widely used in Berlin. The 
extreme harm that it can cause to the human body has been  
the subject of lively exchanges in taggers’ discussion forums.

—	 —

Emmanuel Hermange is an art critic and a professor of art 
history at the École supérieure d’art et design de Grenoble-
Valence. His publications concern the relations between 
photography and language in the nineteenth century,  
as well as the uses of photography in contemporary art, 
focusing particularly on issues raised by representations  
of the city and of labour. 
—	 —
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Patrick Dionne et Miki Gingras 
 Identité Centre-Sud
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 Patrick Dionne et Miki Gingras

Au-delà d’un quartier, une collectivité
 Pierre Rannou

Tout en mettant sur pied l’organisme Diasol en  
2002 et le collectif de production mexico-québécois 
FueralDFoco en 2007, Patrick Dionne et Miki Gingras, 
qui travaillent en duo depuis 1999, réalisent des pro-
jets photographiques aussi bien au Nicaragua et au 
Mexique qu’au Québec. Loin de la figure des chasseurs 
d’images et des grands reporters, ils apparaissent 
plutôt comme des pédagogues de l’image photogra-
phique. Leurs interventions visent autant la documen-
tation du monde contemporain que l’enseignement 
des rudiments de la photographie. Ainsi, si certains 
projets du duo, comme Humanidad et Mémoire, s’arti-
culent autour de la formation de sténopistes, à qui on 
montre aussi bien la fabrication d’appareils de fortune 
que la prise de vue, afin qu’ils documentent leurs 
milieux de vie, d’autres donnent plutôt l’occasion à 
Dionne et Gingras de produire des portraits marqués 
par leur intérêt pour les questions politiques, sociales 
et culturelles. En 2009, ils se sont donc lancés dans 
un immense chantier visant à mettre en question la 
figure des différents quartiers de la ville de Montréal. 
Intitulé Identité, le projet a pris naissance au cœur  
de Montréal-Nord, avant de se transporter du côté  
de Notre-Dame-de-Grâce, puis de Côte-des-Neiges. 
Deux ans plus tard, les deux photographes se tour-
naient vers le quartier Centre-Sud. 

Dans chacun des quartiers, les deux photographes 
ont voulu produire un portrait collectif sous forme de 
fresque. Dans Centre-Sud, 350 citoyens ont répondu  
à l’invitation et été mis à contribution pour la construc
tion de l’image, alors qu’on leur déléguait la responsa-
bilité de choisir aussi bien la pose que les accessoires 
avec lesquels ils voulaient être représentés. Au-delà 
de la simple possibilité donnée aux participants de  
se mettre en valeur, car il est évident que Dionne et 
Gingras ont pris le parti de photographier des indivi-
dus et non une masse anonyme, il s’agissait de leur 
faire réaliser qu’ils allaient ainsi se dévoiler, en ren-
dant visible ce qui les constitue en propre, mais aussi 
révéler leur relation aux autres habitants de ce coin  
de la ville. Certains ont opté pour une mise en scène 

individuelle, mettant en avant leur passion pour les 
sports, comme Mario (vélo), Josué et Maxim (hockey), 
Okeya et Mahjabin (soccer), Tariq (karaté) ou Kelly, 
Alpha et Rimsky (basketball), ou leur amour de la 
création, comme Anne (courte-pointe), Nicole (brode-
rie), Pierre (peinture), Laurent (design), Robert (danse) 
ou Jeanne (musique et chant). D’autres ont plutôt 
choisi le modèle du portrait collectif, comme les parti-
cipants de l’Atelier des lettres qui apparaissent lisant 
leur ouvrage littéraire ou encore les gens du Marché 
solidaire Frontenac et des Rencontres Cuisines, qui 
se montrent déguisés en aliments. Il n’est d’ailleurs 
pas anodin que Dionne et Gingras aient décidé d’in-
clure dans la fresque une séance du conseil d’admi-
nistration de DIASOL. Plus qu’un simple clin d’œil, ce 
morceau de fresque peut indiquer qu’ils ne font pas 

que recevoir passivement les propositions, mais qu’ils 
s’impliquent directement en considérant l’ensemble 
des suggestions qui leur sont soumises. 

Peu étonnant dès lors de constater qu’ils aient 
choisi de renouer avec l’esprit des photographies  
composites, fort populaires à la fin du XIXe siècle,  
pour réaliser les portraits photographiques de groupe. 
À l’origine, c’est la longueur du temps d’exposition 
pour la prise de vue qui amena les photographes à 
adopter cette pratique, afin de diminuer les risques  
de flou occasionnés par les sujets bougeant lors de  
la réalisation du cliché. Le procédé, assez simple, 
consistait à effectuer un portrait individuel que l’on 
découpait consciencieusement avant de le joindre  
à d’autres portraits individuels sur un fond peint ou 
photographié selon les cas. Certains des maîtres du 

genre, comme Oscar Gustav Rejlander et Henry Peach 
Robinson, pensèrent rivaliser ainsi avec les peintres. 
D’autres, comme le Montréalais William Notman, 
considéraient plutôt la technique comme une façon 
simple et efficace de réaliser les commandes de por-
traits de groupe. Contrairement à leurs prédécesseurs 
historiques, les deux photographes ne prédéterminent 
pas la composition de l’ensemble et n’en dressent au
cune esquisse a priori. Il importe d’ailleurs de signaler 
que le portrait collectif du quartier Centre-Sud ne 
s’articule pas sur un décor unique. Il s’agissait plutôt 
de traduire ses différentes facettes et de mettre  
en lumière le grand dynamisme des organismes du 
quartier (Comité social Centre-Sud, Comité logement  
Ville-Marie, Écomusée du fier monde), tout en y inté-
grant son histoire (les usines de l’ancien Faubourg  

à mélasse, la grève des pompiers d’octobre 1974) et 
les grandes institutions qui y sont établies (la tour  
de Radio-Canada, le clocher de l’UQAM). En analysant 
la disposition de chacun de ces éléments dans la 
fresque, on peut en déduire que les photographes 
laissent entendre que malgré leur importance, les 
grandes institutions ne jouent qu’un rôle marginal 
dans la vie réelle du quartier : elles sont regroupées  
en bordure de l’image, contrairement aux organismes 
placés vers le centre de la composition. 

En renouant avec l’idée d’une image composite, 
Dionne et Gingras nous obligent aussi à prendre 
conscience du caractère construit de notre identité 
collective, qui, à l’instar de la réalisation de l’œuvre, 
est une aventure pleine de riches rencontres humaines. 
Ainsi, en déployant leur studio improvisé pour la  

Depuis 1999, Patrick Dionne et Miki Gingras 
créent conjointement des œuvres photogra
phiques qui présentent des réalités sociales.  
Ils réalisent leurs projets au Québec et  
en Amérique latine. Ils ont reçu un prix  
à Medellin, Colombie pour Humanidad,  
les enfants travailleurs du Nicaragua lors  
du 18e Concours latino- américain de pho
tographie. Depuis 2009, ils réalisent des 
murales photographiques sur le thème de 
l’identité avec la population dans différents 
secteurs de la ville de Montréal. Ils ont  
de nombreuses expositions à leur actif au 
Québec, au Canada et en Amérique latine. 
Patrick Dionne et Miki Gingras vivent et  
travaillent à Montréal. patmiki.blogspot.ca

Dans chacun des quartiers, les deux photographes ont voulu produire  
un portrait collectif sous forme de fresque. Dans Centre-Sud, 350 citoyens  
ont répondu à l’invitation et été mis à contribution pour la construction  
de l’image, alors qu’on leur déléguait la responsabilité de choisir aussi bien  
la pose que les accessoires avec lesquels ils voulaient être représentés.

Since 1999, Patrick Dionne and Miki Gingras 
have been jointly creating photographic works 
that present social realities. They execute 
their projects in Quebec and Latin America. 
They received an award in Medellin, Colombia, 
for Humanidad, les enfants travailleurs du 
Nicaragua during the 18th Latin American 
Photo Competition. Since 2009, they have 
been making photographic murals on the 
theme of identity with residents of different 
areas of Montreal. They have had many  
exhibitions in Quebec, Canada, and Latin 
America. They live and work in Montreal.  
patmiki.blogspot.ca
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réalisation des portraits dans les locaux du Comité 
social Centre-Sud, Dionne et Gingras ont choisi un 
lieu à la fois symbolique et essentiel, puisqu’il consti-
tue un véritable carrefour pour de nombreux résidants 
du coin et un des pôles importants de la vie du quartier. 
De même, le choix d’en exposer le résultat dans le hall 
de la maison de la culture Frontenac est aussi très 
judicieux, car il marque le désir de reprendre l’espace 
public, de l’occuper, et de rappeler le rôle que ces gens 
jouent dans la vitalité de ce coin de la ville. Collée à 
même les fenêtres du grand hall, la fresque photo
graphique, extrêmement lumineuse, n’est pas sans 
rappeler les immenses placards qu’utilisent les publi-
citaires pour attirer notre œil. Ici, l’éclat n’est pas mis 
au service d’une marchandise dont il faut mousser les 
ventes, mais sert à magnifier les gens, à leur donner 
une sorte de caractère héroïque. À cet égard, la mise 
en représentation des participants de Sentier urbain 
et de l’écoquartier Sainte-Marie leur donne des allures 
de résistants et de protecteurs de l’environnement.  
De même, la section de l’œuvre consacrée aux femmes 
militantes du quartier, représentées avec leur bande-
role, leur porte-voix et soutenant le pont Jacques-
Cartier va bien au-delà de la simple figuration. D’ail
leurs, leur rapprochement avec les manifestants du 
printemps érable peut apparaître comme un commen-
taire politique fort de la part des photographes. 

En ce sens, j’aime à penser que le recours par deux 
fois à des petites scènes tirées d’œuvres de Diego 
Rivera indique la vision avec laquelle Dionne et Gingras 
voudraient que l’on scrute leur travail. Au-delà du 
simple recensement visuel des habitants du secteur, 
le portrait collectif est une invitation à prendre le 
temps de se voir vivre ensemble, de comprendre ce qui 
lie les gens qui bien souvent ne prennent plus le temps 
de se percevoir comme une collectivité. En discutant 
avec les participants, Dionne et Gingras activent 
moins une mémoire des lieux qu’un projet, une vision 
se construisant au jour le jour. À lire les récits, les 
mots ou les explications des gens qui ont pris la pose, 
on saisit encore un peu plus ce qu’ils perçoivent  
d’eux-mêmes, de leurs valeurs et de leurs cultures1. 
Loin de l’habituel recours à l’esthétique du « story
telling », le dispositif déployé par les photographes 
redonne toute la place aux participants, leur cède 
complètement le rôle d’identifier la collectivité.  
Voilà pourquoi il me semble que Dionne et Gingras 
apportent un tout nouveau sens à la notion de  
photographie humaniste. 
—	 —
1  À consulter sur le blog : projetidentite2012.blogspot.ca

—	 —

Critique et historien de l’art, Pierre Rannou agit à  
titre de commissaire d’exposition. Il a publié quelques 
essais, participé à des ouvrages collectifs, rédigé plusieurs  
opuscules d’exposition et collaboré à différentes revues.  
Il enseigne au département de cinéma et communication 
et au département d’histoire de l’art du collège 
Édouard-Montpetit. 
—	 —

In addition to founding Diasol in 2002 and the Mexico–
Quebec production collective FueralDFoco in 2007, 
Patrick Dionne and Miki Gingras, who have been work-
ing as a duo since 1999, have produced photographic 
projects in Nicaragua, Mexico, and Quebec. Far from 
fitting the image of picture chasers and big-time  
reporters, they seem, rather, to present themselves  
as pedagogues of photography, as their projects are 
intended both to document the contemporary world 
and to teach the rudiments of photography. For some 
of their projects, such as Humanidad and Mémoire,  
they have shown people how to make improvised pin-
hole cameras and become photographers in order to 
document their living environments; for other projects,  
they have produced portraits marked by their interest 
in political, social, and cultural issues. In 2009, they 
began a huge project aiming to raise the issue of the 
image of different Montreal neighbourhoods. This pro-
ject, Identité, started in the heart of Montréal-Nord 
before moving on to Notre-Dame-de-Grâce and, after 
that, to Côte-des-Neiges. Two years later, the photog-
raphers turned to the Centre-Sud neighbourhood. 

In each neighbourhood, the photographers set 
out to produce a community portrait in the form of a 
fresco. In Centre-Sud, 350 residents responded to the 
invitation to contribute to construction of the image; 
they were delegated the responsibility of choosing 
their pose and the props with which they wanted to  
be portrayed. Beyond simply offering an opportunity 
to be singled out – as it was obvious that Dionne and 
Gingras intended to photograph individuals and not 
an anonymous mass – the project enabled participants 
to realize that they could step forward and make their 
uniqueness visible, and also reveal their relationship 
with other inhabitants of the neighbourhood. Some 
opted for an individual setting and highlighted their 
passion for sports, such as Mario (cycling), Josué and 
Maxim (hockey), Okeya and Mahjabin (soccer), Tariq 
(karate), and Kelly, Alpha, and Rimsky (basketball),  
or their love of creativity, such as Anne (needlepoint), 
Nicole (embroidery), Pierre (painting), Laurent (design), 

 Patrick Dionne and Miki Gingras

 Beyond a Neighbourhood, a Community
 Pierre Rannou
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Robert (dance), and Jeanne (music and singing). Others 
decided to have a group portrait, such as members of 
the Atelier des lettres, who were photographed read-
ing their book, and the people of the Marché solidaire 
Frontenac and Rencontres Cuisines, who appear 
dressed up as foods. It isn’t insignificant that Dionne 
and Gingras decided to include in the fresco a session 
with the board of directors of Diasol. More than a sim-
ple nod to the organization, this section of the fresco 

may imply that they didn’t simply passively receive 
proposals but got directly involved in considering all  
of the suggestions that were submitted to them. 

It’s not surprising to note that Dionne and Gingras 
chose to revive the spirit of composite photographs,  
a technique popular in the late nineteenth century, to 
make their photographic group portraits. In the early 
days of photography, exposure times were very long, 
and photographers adopted the technique of making 
composite photographs in order to reduce the risk of 
blurriness caused by subjects moving while the image 
was being captured. This simple procedure consisted 
of taking individual portraits against a painted or pho
tographed backdrop. Some masters of the genre, such 
as Oscar Gustav Rejlander and Henry Peach Robinson, 
saw themselves on an artistic par with painters. Others, 
such as Montrealer William Notman, considered  
composite photography a simple and effective way  
to produce commissioned group portraits. Unlike their 
historical predecessors, Dionne and Gingras did not 
predetermine the composition of the group and made 
no sketches beforehand. In fact, the community por-
trait made in the Centre-Sud neighbourhood was not 
set against a single background. Rather, the idea was 
to convey the community’s different facets and high-

light the dynamism of its organizations (Comité social 
Centre-Sud, Comité logement Ville-Marie, Éco musée 
du fier monde), while integrating its history (the facto
ries of the former “faubourg à mélasse,” the firefighters’ 
strike of October 1974) and the great institutions 
established there (the Radio-Canada high-rise, the 
UQAM bell-tower). In analyzing the arrangement of 
each of these elements in the fresco, one can deduce 
that the photographers were letting it be understood 

that despite their imposing size, the major institutions 
have played only a marginal role in day-to-day life in 
the neighbourhood, as they are grouped at the edges 
of the image, whereas community organizations take 
centre stage in the composition. 

By reviving the idea of the composite image, Dionne 
and Gingras also force us to become aware that con-
structing a community identity, like the production  
of their artwork, is an adventure full of rich human 
encounters. Thus, when they set up their improvised 
portrait studio in the premises of the Comité social 
Centre-Sud, Dionne and Gingras were choosing a spot 
that is both symbolic and essential, as it is a meeting
place for many neighbourhood residents and an 
important hub of community life. Similarly, the decision 
to exhibit the result in the main lobby of the Maison de 
la culture Frontenac was very perceptive, as it marked 
the desire to appropriate and occupy the pubic space 
and to point out the role that the people portrayed 
play in the community’s vitality. Stuck to the windows 
of the lobby, the brightly backlit photographic fresco 
was reminiscent of the gigantic displays used by ad 
agencies. Here, the radiance was being used not to  
sell yet more merchandise but to magnify the people 
and endow them with a sort of heroic character. For 

instance, members of the Sentier urbain and Éco
quartier Sainte-Marie are portrayed as strong protec
tors of the environment. Similarly, the section of the 
work devoted to the community’s activist women, 
portrayed with their banner and bullhorn and holding 
up the Jacques-Cartier Bridge, goes far beyond simple 
figuration. Finally, the photographers’ connection  
with the “printemps érable” protesters seems to be  
a powerful political comment. 

Dionne and Gingras twice used little scenes drawn 
from works by Diego Rivera, and I like to think that this 
indicates the vision that they would like their work  
to convey. Beyond a simple visual census of the area’s 
inhabitants, the community portrait is an invitation  
for people to take the time to see themselves living 
together, and to understand that what connects people 
often takes no more than seeing themselves as a  
community. In talking with the participants, Dionne 
and Gingras evoked not so much a record of the neigh-
bourhood as a project, a vision that is built day by day. 
When one reads the stories and explanations of the 
people who posed, one grasps even better how they 
perceive themselves, their values, and their cultures.1 
Far from the usual recourse to the “storytelling” aes-
thetic, the mechanism deployed by the photographers 
puts the participants centre stage and leaves it com-
pletely up to them to identify their community. This  
is why, it seems to me, Dionne and Gingras give an 
entirely new meaning to the notion of humanistic 
photography.   Translated by Käthe Röth
—	 —
1  See projetidentite2012.blogspot.ca.

—	 —

Pierre Rannou is an art critic and art historian who works  
as an exhibition curator. He has published essays in collected 
works and magazines and written several exhibition  
catalogues. He teaches in the Film and Communications 
Department and the Art History Department at Collège 
Édouard-Montpetit. 
—	 —

Beyond simply offering an opportunity to be singled out, the project  
enabled participants to realize that they could step forward and make  
their uniqueness visible, and also reveal their relationship with other  
inhabitants of the neighbourhood.

Pages précédentes et suivante : Identité Centre-Sud, 2012,  
impression jet d’encre / inkjet print, 18 tableaux / panels 2 m2, ch. / ea

Page 40 : Vue de la murale / mural view, maison de la culture Frontenac, 72 m2 
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Anticoste de Richard Baillargeon se présente comme une composition 
complexe de matériaux hétérogènes organisés en groupes pour  
créer de vastes réseaux de significations, d’échos et de résonances  
et constituer une réflexion tant sur l’histoire d’Anticosti que sur les 
procédés narratifs mis en œuvre dans la connaissance et la relation 
du passé. L’ensemble comprend trois mosaïques de documents 
divers et une d’objets, trois vues panoramiques, une imposante 
carte de l’île et en dernier lieu une tablette numérique interactive  
qui fait office de rose des vents qui viendrait orienter le spectateur 
dans cette vaste composition. 

Les grandes mosaïques aux contours asymétriques confrontent 
photographies réalisées par Baillargeon lors de deux séjours dans 
l’île en 2004 et 2011, images d’archives, illustrations issues de la 
tradition populaire, textes de l’artiste, extraits d’articles de presse, 
comptes rendus de voyageurs, pictogrammes. Au même titre que 
les objets trouvés sur l’île et détournés de leur fonction utilitaire par 
leur déploiement dans l’espace de l’installation, tous ces fragments 
produits de l’histoire deviennent artéfacts de la culture dont ils sont 
issus qui doit être vue « comme une concrétion de techniques, de 
coutumes, d’idées et de croyances, sans doute engendrées par  
des individus, mais plus durable qu’aucun d’eux1. » 

Anticoste de Richard Baillargeon

Fragments pour une histoire 
Pierre Dessureault

Richard Baillargeon’s Anticoste is presented as a complex composition 
of heterogeneous materials organized in groups to create vast net-
works of significances, echoes, and resonances and to constitute a 
reflection both on the history of Anticosti and on the narrative pro-
cesses implemented in knowledge and the relationship with the past. 
The artwork includes three mosaics of various documents and one  
of objects; three panoramic views; a large map of the island; and  
an interactive digital tablet that serves as a compass rose to orient 
viewers within this vast composition. 

The large, asymmetrically shaped mosaics face photographs 
taken by Baillargeon during two stays on the island, in 2004 and 
2011, as well as archival images, illustrations from folk tradition, 
texts written by the artist, excerpts of newspaper articles, travellers’ 
accounts, and pictograms. Like the objects found on the island and 
diverted from their utilitarian function by their inclusion in the instal-
lation space, all of these fragments produced by history become 
artefacts of the culture from which they emerged, which must be 
seen “as a concretion of skills, customs, ideas, and beliefs, no doubt 

Fragments for a History

FOCUS
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engendered by individuals but always outlasting them.”1 Three  
panoramic views portraying the emblematic sites of the island  
are inserted between the mosaics and punctuate the exhibition.  
In their elongated space, the panoramas contribute the domain of 
nature, which reclaims its position in the field once occupied by  
culture, as evidenced by the vestiges of human occupation that 
barely emerge from the boreal vegetation. A large map of the island 
composed of fragments plucked from various eras is presented in  
the form of a grid. 

The last component, the digital tablet that visitors may engage 
with and use, reprises much of the material presented and adds a 
large number of other documents organized in a series of six stories, 
each topped by a title that refers to a historical comprehension of 
the island. As the geographer Louis-Edmond Hamelin notes, “The 
long isolation of the island, by discouraging rapid circulation of 
accurate information, made it a very fertile territory for the culture  
of local stories. Anticosti being a ‘beyond,’ it could naturally be inter-
preted as a cemetery, an enigma, a foreign island, but also – why  
not – a paradise.”2 

The story called Telle une grande baleine tells about the explorations 
that named the island and described it as a territory to be conquered, 
as a rich territory to exploit, or as a discovery to be appended to the 
known world. Jacques Cartier’s descriptions during his 1534 voyage 
and the maps made by Louis Jolliet, first seigneur of the island, por-
tray it as a mythic country – a vision that was perpetuated until the 
turn of the twentieth century.

Le grand châtelain concentrates on the period from 1896 to 1926, 
when, under the governance of French industrialist Henri L. Menier, 
Anticosti saw unprecedented development of its natural resources 

Trois grands panoramiques décrivant des lieux emblématiques  
de l’île s’insèrent entre les mosaïques et ponctuent le parcours. 
Ceux-ci conjuguent dans leur espace allongé le domaine de la nature 
qui revient réclamer ses droits sur le champ jadis occupé par la 
culture comme en témoignent les vestiges d’occupation humaine  
qui émergent à peine d’une végétation boréale. Une grande carte  
de l’île composée de fragments prélevés sur des relevés réalisés  
à diverses époques est présentée pour sa part sous forme de grille. 

Dernière composante, la tablette numérique que le visiteur peut 
parcourir et manipuler à sa guise reprend une bonne partie du maté-
riel précédent en y ajoutant quantité d’autres documents organisés 
en une suite de six récits, chacun coiffé d’un titre qui gravite autour 
d’une compréhension historique de l’île. Comme le souligne le géo-
graphe Louis-Edmond Hamelin : « Le long isolement de l’île, en défa-
vorisant les informations exactes et rapides, fournissait un milieu très 
fertile à la culture des petites histoires. Anticosti étant un au-delà, 
elle pouvait naturellement être interprétée comme un cimetière,  
une énigme, une île étrange, mais pourquoi pas aussi un paradis2. » 

Un premier récit intitulé Telle une grande baleine s’attache à  
l’exploration qui a décrit et nommé l’île tantôt comme territoire  
à conquérir, tantôt comme richesse à exploiter ou espace de décou-
vertes à annexer au monde connu. Les descriptions de Jacques 
Cartier lors de son voyage en 1534 ainsi que les relevés cartogra-
phiques de Louis Jolliet, premier seigneur de l’île, la font apparaître 
comme une contrée mythique. Vision qui se perpétuera jusqu’à 
l’aube du XXe siècle.

Le grand châtelain se concentre sur la période 1896-1926 qui voit 
l’île jouir, sous la gouverne de l’industriel français Henri L. Menier, 
d’un développement sans précédent de ses ressources naturelles 
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and the creation of infrastructure works that made the closed and 
isolated island into an idealized society in phase with the progressiv-
ist concepts of the time. Arthur Buies, who visited Anticosti in August 
1899, praised the determination of the five hundred individuals who 
“are forming the embryo of the future grandeur of this settlement 
that has no precedent in our history, which will one day bring forth 
from the depths of the forests and unfold, as they soar, the great 
wings of civilization.”3 

The treacherous coastal waters of Anticosti were long seen as  
a threat to ships and their crews, and the losses of lives and goods 
earned the island the nickname “Cemetery of the Gulf.” An account 
of survival and loss, against the backdrop of humans’ eternal strug-
gle against the elements, evokes the many maritime disasters that 
took place between 1829 and 1902, makes use of the testimonials  
of survivors and lighthouse keepers, notably one by Placide Vigneau, 
the self-appointed chronicler of the island’s local history from 1861  
to 1924. 

In counterpoint to the series of mythical, lyric, and utopian  
discourses, sont venus chercher... cites the scholarly accounts that 
view the island through the lens of natural history and science. A vast 
body of knowledge exists, as evidenced by studies throughout the 
nineteenth and twentieth centuries, that includes botanical studies 
and photographs by Brother Marie-Victorin and Jacques Rousseau, 
along with the writings of hydrographers, geologists, surveyors, and 
geometers who succeeded each other from 1926, when the paper 
manufacturers began their reign on the island, to 1974, when 
Anticosti was acquired by the government of Quebec. 

Gardien de lumière is about lighthouses and their keepers, who 
were the first and, for many years, only permanent population of 

jumelé à la création d’infrastructures qui font d’un univers clos et 
isolé une société idéale en phase avec les idées progressistes de 
l’époque. Arthur Buies qui visite Anticosti en août 1899 salue la 
détermination de ces cinq cents personnes qui « préparent dans 
l’embryon la grandeur future de cet établissement sans exemple 
dans notre histoire, qui aura surgi en un jour du fond des forêts et 
déployé, aussitôt l’essor pris, les grandes ailes de la civilisation3. » 

Les abords périlleux des côtes de l’île ont longtemps été vus 
comme une menace pour les hommes et les bateaux qui viennent s’y 
perdre corps et biens et ont valu à Anticosti le surnom de « Cimetière 
du Golfe ». Ce récit de survie et de perdition, avec en toile de fond 
l’éternelle lutte de l’homme et des éléments, évoque les nombreuses 
catastrophes maritimes ayant eu lieu entre 1829 et 1902 à l’aide des 
témoignages de survivants et de gardiens de phare, notamment 
celui de Placide Vigneau qui, de 1861 à 1924, s’est fait le chroniqueur 
de la petite histoire de l’île. 

Les grandes mosaïques aux contours 
asymétriques confrontent photographies 
réalisées par Baillargeon lors de  
deux séjours dans l’île en 2004 et 2011,  
images d’archives, illustrations issues  
de la tradition populaire, textes de l’artiste, 
extraits d’articles de presse, comptes-rendus  
de voyageurs, pictogrammes.

pages 46, 47, 49 : Anticoste, 2012, mosaïques / mosaics, 10 éléments / elements, formats divers / various formats, impressions jet d’encre / inkjet prints, 279 x 160 cm   
page 48 : Anticoste, 2012, panoramique 3 (Fox Bay), impression jet d’encre / inkjet print, 228 x 76 cm
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En contrepoint aux discours mythiques, lyriques ou utopiques  
successifs, sont venus chercher... cite des récits scientifiques qui voient 
l’île sous l’angle de l’histoire naturelle et des sciences. Vaste 
ensemble de savoirs dont témoignent tout au long du XIXe et du  
XXe siècles les études de botanique et les photographies du frère 
Marie-Victorin et de Jacques Rousseau, ou encore les relevés des 
hydrographes, géologues, arpenteurs et géomètres qui se sont  
succédé jusque sous le règne des papetières propriétaires de l’île  
de 1926 jusqu’en 1974, moment où celle-ci a été achetée par le  
gouvernement du Québec.

Gardien de lumière s’attache aux phares, premiers lieux de peuple-
ment permanents pendant longtemps, et à la vie de leurs gardiens. 
Ces avant-postes permettent aux navigateurs d’approcher l’île en 
toute sécurité. M. J.U. Gregory, chef du service de la marine et des 
pêcheries à Québec, décrit dans son ouvrage publié en 1886 l’ingé-
nieux système mis en place pour secourir les naufragés : « En maintes 
directions on voit de ces planchettes avec une main peinte dessus,  
le doigt tourné vers la route qu’il faut suivre, et indiquant, à chaque 
étape, la distance à parcourir pour arriver au premier dépôt de provi-
sions, ou à la première maison de refuge4. »

Nés sur le reef s’attache au quotidien des résidants de l’île, aux 
métiers qu’ils pratiquent ainsi qu’à leur vie sociale. Jules Despecher 
rapporte que les habitants d’Anticosti « sont tous, sauf une seule 
exception, de simples tenanciers payant à titre de loyer, une capita-
tion par famille, qui a pour objet de conserver à la possession de l’île 
son caractère de propriété privée5. » Au recensement de 1901 les 
divers points de peuplement de l’île comptent 78 familles pour un 
total de 429 âmes. À l’apogée de son développement, on y dénombre 
jusqu’à 800 résidants permanents. 

Anticosti. These outposts made it possible for navigators to safely 
approach the island. J. U. Gregory, head of the Quebec department  
of marine and fisheries, described in his book, published in 1886, the 
ingenious system instituted to save people who were shipwrecked: 
“Wherever one looks one sees planks with a hand painted on them, 
the finger pointing the direction one must follow and indicating, at 
each step, the distance to go to find the closest provisions depot  
or shelter.”4

Nés sur le reef describes the daily life of the island’s residents,  
the trades that they practised, and their social life. Jules Despecher 
reports that inhabitants of Anticosti “are all, with one single  
exception, simple tenants paying, as rent, a head tax per family,  
the objective of which is to conserve the island’s character as  
private property.”5 In the 1901 census, Anticosti was shown to  
have seventy-eight families and a total population of four hundred 
and twenty-nine. At the peak of development, there were up to  
eight hundred permanent residents. 

Thus, the vast historical fresco painted by Anticoste is composed  
of a coexisting plurality of discourses displayed on the wall of the  
gallery and in the combinative digital tablet. Although each of these 
offerings brings together a great wealth of documents, none of them, 
taken individually, has meaning on its own. It is because they are 
juxtaposed to and confront each other through the montage that we 
are able to sort through this magma of undifferentiated signs, create 
an order that links them to each other, and “build great structures 
from very small elements fashioned carefully and tidily.”6 Through 
this displacement in time and space of the angle from which we view 
the traces of constructed history borne by personal and community 
memory, each fragment is inscribed in a new context that breaks with 
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Ainsi, la vaste fresque historique peinte par Anticoste résulte de la 
coexistence d’une pluralité de discours qui se déploient sur le mur de 
la salle d’exposition et par la combinatoire de la tablette numérique. 
Bien que chacune de ces propositions regroupe une grande diversité 
de documents, aucun de ceux-ci, pris individuellement, n’a de sens en 
lui-même. C’est leur juxtaposition et leur confrontation par le mon-
tage qui permet d’effectuer un tri dans ce magma de signes indiffé-
renciés, d’y instaurer un ordre qui les liera entre eux et permettra 
d’« édifier les grandes constructions à partir de très petits éléments 
confectionnés avec précision et netteté6. » Par ce déplacement dans 
le temps et dans l’espace de l’angle de vue sur les traces de l’histoire 
constituée portées par la mémoire personnelle et collective, chacun 
de ces fragments vient s’inscrire dans un nouveau contexte en rupture 
avec ses référents d’origine pour devenir un élément dynamique dans 
un réseau inédit de signes discontinus qui se construit sous nos yeux. 

Ce traitement des documents tant visuels que textuels pris  
en charge par l’image photographique fait ressortir, par effet de 
contraste, leur matérialité. Le rendu, les textures, la diversité des 
formats, la trame des imprimés magnifiée par l’agrandissement et le 
recadrage nous rappellent qu’ils sont matériels, c’est-à-dire papier, 
chimie, optique, procédé d’impression. Et au même titre que les 
objets présentés, ils portent les empreintes d’une histoire qui leur 
est propre. En les reproduisant tels quels, sans recourir aux nom-
breux procédés de restauration qui en gommeraient les aspérités et 
les conformeraient au goût du jour, Baillargeon construit un parcours 
heurté et non linéaire qui rend son épaisseur temporelle à l’histoire 
qui devient superpositions de sens dans des ensembles infiniment 
recomposables au moyen des traces laissées par les événements,  
les humains et les cultures. 

its original referents to become a dynamic element in an unprece
dented network of discontinuous signs that is built before our eyes. 

This treatment of visual and textual documents supported by 
photographic images creates a contrast that highlights their materi
ality. The renderings, textures, and diversity of formats – the screen 
visible in printed materials magnified by enlargement and reframing 
– remind us that they are material – paper, chemicals, optics, printing 
procedure. And like the objects presented, they bear the imprint  
of a history that is theirs alone. In reproducing them as is, without 
resorting to the numerous restoration methods that would erase the 
imperfections and bring them into conformity with today’s tastes, 
Baillargeon builds a jerky, non-linear path that provides a temporal 
depth for this history, which becomes superimpositions of meaning  
in infinitely recomposable groupings of traces left by events, humans, 
and cultures. 

Thus, “It’s not that what is past casts its light on what is present, 
or what is present its light on what is past; rather, image is that 
wherein what has been comes together in a flash with the now to 
form a constellation.”7 The point is no longer, in this new, exploded 
configuration, to engage with the literality of the images attached  
to the actuality of their production, but to experience their actualiza-
tion in the “now of a particular recognizability.”8 The past is not 
recomposed – organized and structured in the light of the present – 
to bring out a hypothetical hidden meaning that would emerge as  
if by magic from the confrontation of its debris, but as a memory 
brought to consciousness and returned to circulation in a series  
of discursive proposals that are spaces of remembering. 

In this way, a permanent interpretive dialogue is constituted 
between the present of the images and the past that they represent. 

Anticoste, 2012, vues de l’exposition / exhibition views, Galerie des arts visuels, Université Laval, Québec, photos : Renée Méthot
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At the beginning of their path in the visual world, the images  
transmit not solely the reality of things and events but also their 
experience through a creator who, in framing and fragmenting the 
visible, imprints upon it the cultural landscape that shapes his gaze. 
What is more, the viewer’s gaze no longer alights on the actuality 
that the images re-present but on the experience provoked by their 
actualization in a discourse that returns them to the present by  
confirming their imaginary reality, which is substituted for the state 
of things that they depict. “I remember that January in Tokyo, or, 
rather, I remember the images I filmed that January in Tokyo. They 
have substituted themselves for my memory; they are my memory.  
I wonder how people who don’t film, who don’t photograph, who 
don’t record, remember, what humanity used to do to remember . . .”9 
Translated by Käthe Roth

Ainsi, « il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou que  
le présent éclaire le passé. Une image, au contraire, est ce en quoi 
l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une 
constellation7. » Il ne s’agit plus, dans cette nouvelle configuration 
éclatée, de s’attacher à la littéralité des images collées à l’actualité  
de leur production mais plutôt d’expérimenter leur actualisation  
dans le « Maintenant d’une connaissabilité déterminée8. » Le passé  
n’est pas recomposé, c’est-à-dire organisé et structuré à la lumière  
du présent pour en faire ressortir un hypothétique sens caché qui  
surgirait comme par enchantement de la confrontation de ses débris,  
mais plutôt comme souvenir ramené à la conscience et remis en  
circulation dans une suite de propositions discursives qui sont  
autant d’espaces de mémoire. 

De cette manière se constitue un dialogue interprétatif permanent 
entre le présent des images et le passé qu’elles représentent. À l’ori-
gine de leur parcours dans le monde visuel, les images ne transmet
tent pas uniquement la réalité des choses et des événements, mais 
aussi leur expérience par un opérateur qui, en cadrant et fragmentant 
le visible, y imprime le paysage culturel qui façonne son regard. 
D’autre part, le regard du spectateur ne se porte plus sur l’actualité 
que les images re-présentent mais sur l’expérience que provoque  
leur actualisation dans un discours qui les ramène dans le présent  
en confirmant leur réalité imaginaire qui s’est substituée à l’état des 
choses qu’elles dépeignent. « ...je me souviens de ce mois de janvier  
à Tokyo, ou plutôt je me souviens des images que j’ai filmées au mois 
de janvier à Tokyo. Elles se sont substituées maintenant à ma mé
moire, elles sont ma mémoire. Je me demande comment se souvien
nent les gens qui ne filment pas, qui ne photographient pas, qui ne 
magnétoscopent pas, comment faisait l’humanité pour se souvenir...9 » 

The last component, the digital tablet  
that visitors may engage with and use,  
reprises much of the material presented  
and adds a large number of other documents 
organized in a series of six stories, each  
topped by a title that refers to a historical 
comprehension of the island.
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—	 —
1  Claude Lévi-Strauss, Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, page 51.  2  Louis-
Edmond Hamelin, « Mythes d’Anticosti », dans : Recherches sociographiques,  
vol.23, n° 1-2, 1982, p. 140.  3  Arthur Buies, Le Soleil, Québec, 23 septembre 1899,  
p. 1-2.  4  M. J.U. Gregory, En racontant – Récits de voyages en Floride, au Labrador  
et sur le fleuve Saint-Laurent, Québec, sans mention d’éditeur, 1886, p. 162-163.   
5  Jules Despecher, Notice sur l’île d’Anticosti, Québec, mai 1895. Document  
disponible à www.comettant.com/bibliothèque/despecher-anticosti/  6  Walter 
Benjamin, Paris capitale du XXe siècle – Le livre des passages, Paris, Les éditions du  
Cerf, 1989, p. 477.  7  Ibid. p. 479.  8  Ibidem.  9  Chris Marker, commentaire  
de son film Sans soleil, 1983, DVD Criterion Collection, n° 387. 

—	 —

Pierre Dessureault est historien de la photographie et commissaire 
indépendant. Il a organisé de nombreuses expositions et publié un  
grand nombre de catalogues et d’articles sur la photographie actuelle.  
Il a dirigé l’ouvrage Nordicité publié en 2010 aux Éditions J’ai VU  
et regroupant un ensemble de photographies d’artistes québécois,  
canadiens et d’Europe du Nord et d’essais de spécialistes de l’histoire  
de l’art et des sciences humaines.
—	 —

—	 —
1  Claude Lévi-Strauss, The View from Afar, trans. Joachim Neugroschel and Phoebe 
Hoss (Chicago: University of Chicago Press, 1983), p. 27.  2  Louis-Edmond Hamelin 
“Mythes d’Anticosti,” Recherches sociographiques, vol. 23, no. 1–2 (1982), 140 (our 
translation).  3   Arthur Buies, Le Soleil [Quebec City], 23 September 1899, 1–2  
(our translation).  4  J. U. Gregory, En racontant – Récits de voyages en Floride, au 
Labrador et sur le fleuve Saint-Laurent (Quebec City, 1886), pp. 162–63 (our trans-
lation).  5  Jules Despecher, Notice sur l’île d’Anticosti (Quebec City, 1895) (our  
translation), www.comettant.com/bibliothèque/despecher-anticosti/  6  Walter 
Benjamin, Paris capitale du XXe siècle – Le livre des passages (Paris: Les éditions du  
Cerf, 1989), p. 477 (our translation).  7  Walter Benjamin, The Arcades Project, trans. 
Howard Eiland and Kevin McLaughlin (Cambridge: Harvard University Press, 1999), 
p. 463.  8  Ibid.  9  Chris Marker, commentary in his film Sans soleil, 1983, DVD 
Criterion Collection, no. 387 (our translation). 

—	 —

Pierre Dessureault is a historian and of photography and independent  
curator. He has organized numerous exhibitions and published a large  
number of catalogues and articles on contemporary photography. He was 
the editor of Nordicité (Éditions J’ai VU, 2010), a book that brought together 
photographs by Quebec, Canadian, and Northern European artists and 
essays by experts in art history and the human sciences.
—	 —

Anticoste, 2012, extraits des récits pour tablette numérique / extracts of the stories for digital tablet   : « Telle une grande baleine », 
« Gardien de lumière », « Nés sur le reef » et « Sont venus chercher », documents d’archives / archival documents
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Omer Fast is not a documentarian, but his recent solo exhibition  
at The Power Plant Contemporary Art Gallery did draw attention  
to the strategies of an artist working, as Jeff Wall put it, “near docu-
mentary.”1 Spanning the last decade, the exhibition referenced sites 
of recent global conflict with three video works that quoted docu-
mentary or journalistic conventions only to subvert the anticipated 
veracity and assumed authority of these forms with looped narra-
tives, traumatic repetitions, and the comically stilted utterances  
of what was once the “continuous coverage” of cable news.

CNN Concatenated (2002), produced in the aftermath of 9/11, is  
the earliest work in the exhibition, and the one in which Fast is most 
explicit about showing his hand. Working from a ten-thousand-word 
transcript of television news reports, Fast edited clips of CNN “talk-
ing heads” into single-word utterances. As an artist, Fast knows 
that form can be detached from content, and that meaning can be 
radically altered when the content of news reporting is separated 
from the form of the news broadcast. Halting televisual flow and 
re-editing single words from the barrage of non-stop news gives 
viewers pause from the assumed truth-telling power of the media. 
In this regard, it is interesting to consider the language of news 
reporting, and specifically the role of the news anchor. “Anchors” 
deliver information objectively, and they are therefore thought to 
anchor the truth, making them authority figures. In Fast’s project, 
words are cut loose from their source, de-anchored, so as to subvert 
the truth and authority of the official text and its agent. In the 
stilted phraseology of news-speak, alternative voices emerge from 
within the text, rewriting external events into a stream of conscious-
ness of dissociative thoughts. To whom are these voices addressed 
and how does the factual voice of the news devolve into a combina-
tion of side jokes, accusations, and expressions of post–9/11 anxiety? 
At one point, for example, the voice inside the text iterates what 
might be a methodological strategy for contemporary art generally 
or a self-reflexive confession for Fast specifically: “It-is-so-difficult-

Omer Fast n’est pas un documentariste, mais sa récente exposition 
individuelle à la galerie d’art contemporain The Power Plant mettait 
en lumière les stratégies d’un artiste dont le travail, selon la formule 
de Jeff Wall, est « proche du documentaire » (near documentary).1 
L’exposition couvrait la dernière décennie et faisait référence à des 
lieux qui ont fait l’objet de conflits mondiaux récents, avec trois  
installations vidéo citant les conventions documentaires ou journa
listiques, pour mieux subvertir l’authenticité implicite et l’autorité 
inhérentes à ces formes – par des narrations en boucle, des répéti-
tions déstabilisantes et les déclarations drôlement figées de ce  
qu’a été la « couverture continue » du fil de nouvelles sur le câble.

CNN Concatenated (2002), une œuvre produite à la suite des  
évènements du 11 septembre 2011, est la plus ancienne de cette 
exposition, et celle où l’intervention de Fast est la plus explicite.  
À l’aide d’une transcription de journaux télévisés d’environ dix mille 
mots, Fast a prélevé dans les clips des présentateurs de CNN des 
fragments composés d’un seul mot. En tant qu’artiste, Fast sait que 
la forme peut fonctionner séparément du fond, et que la signification 
des actualités peut se trouver radicalement modifiée si leur contenu 
est détaché du bulletin. En interrompant le flot télévisuel et en com-
posant de nouvelles phrases au moyen de mots séparés, Fast fait ré
fléchir les spectateurs sur le pouvoir des médias censés dire la vérité. 
À cet égard, il est intéressant d’examiner le langage des bulletins 
d’actualités, en particulier le rôle des présentateurs. Ceux-ci « pré-
sentent » l’information avec objectivité et sont donc perçus comme 
des références en matière de véracité, devenant ainsi des figures 
d’autorité. Le projet de Fast détache les mots de cette source de  
référence, afin de subvertir l’authenticité et l’autorité du texte officiel, 
et de son agent. Dans la phraséologie mot à mot des actualités, des 
voix parallèles émergent au sein du texte, reformulant les évènements 

Omer Fast

Continuous Coverage
Blake Fitzpatrick

En couverture continue

CNN Concatenated, 2002, DVD installation /  
installation DVD, 18 min 7 s, courtesy of  
the artist / permission de l’artiste, Arratia Beer,  
Berlin ; gb agency, Paris
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for-you-to-believe-in-anything-without-looking-for-its-potential-
to-destabilize.” As much as CNN Concatenated is a work about  
words, it is also about the space between words and the pauses in 
an utterance that give way to anticipation of what comes next. And 
of course, anxiety over what comes next was very much on the mind 
of the post–9/11 world. Through recognizable images of disaster that 
refresh the screen and the broken speech and the disquieting pauses 
of a reordered narrative, Fast elicits anxious affects in the viewer to 
parallel an anxious time. 

Five Thousand Feet is the Best (2011) is a video work drawn from 
interviews that Fast conducted with an American Predator drone 
pilot. What connects the work discussed above and this video is  
the use of television screens or monitors as an intermediary device 
between the viewer and reality. Fundamentally different, however, 
are the deadly consequences that attend to the drone operator’s 
screen. On-camera, the drone operator was willing to discuss the 
technical aspects of his job. Off-camera, he divulged the psycho-
logical struggles that have resulted from the remote killing of both 
militants and civilians and the bad dreams and “virtual stress” that 
he suffers as a result of PTSD. Drones are an increasingly significant 
component of high-tech war.2 Fast draws our attention to this 
important issue and points to the disjunctive psychological and  
geopolitical relations that connect a military base, one hour away 
from Las Vegas, Nevada, where American drone pilots are based,  
to locations in Pakistan, Yemen, and Afghanistan, from where  
drone attacks are launched. 

In this piece, parallel stories that oscillate between real and fictive 
scenarios are repeated in a looped or circular structure. Interviews 
between a fictional drone pilot and a fictional journalist are repeated 
in almost verbatim exchanges on three occasions, and the testimony 
of the real drone pilot is intercut between these scenes. The video 
loop is by now a gallery standard, as it provides multiple entry and 
exit points for viewers attending an exhibition. However, more than 
a logistical form, the looped narrative is an integral component of 
Fast’s work, as he is reordering time and offering us an opportunity 
to replay key sequences, critically re-examine our own memory of 
the events represented in the video, and reflect on our understand-
ing of what is real and what is not. 

To protect the real drone pilot’s anonymity, his voice has been 
mechanically altered, his face has been blurred, and he speaks off
camera in voice-over. The use of the voice-over and the purposely 
blurred rendition of the face is a technique well established in inves-
tigative journalism and expository documentary. As viewers, we  
recognized that these techniques announce the presence of the real. 
However, the off-camera voice-over, the so-called voice of God, is 
often met with derision by progressive documentary makers as it  
is aligned with power, authority, stereotypical masculinity, and ano-
nymity. Kaja Silverman suggests that in Hollywood films, “the male 
subject finds his most ideal realization when he is heard but not 
seen.”3 Although not a Hollywood or documentary film but a critical 

extérieurs en un monologue intérieur de pensées dissociées. À qui 
s’adressent ces voix, et comment la voix factuelle des informations  
se retrouve-t-elle transposée dans une combinaison de plaisanteries, 
d’accusations et d’angoisses post-11 septembre ? La voix lisant le 
texte fait par exemple une déclaration qui pourrait être une stratégie 
méthodologique pour l’art contemporain en général, ou une confes-
sion autoréflexive de Fast en particulier : « Il-est-tellement-difficile-
de-croire-en-quelque-chose-sans-chercher-son-potentiel-déstabi
lisateur. » Autant CNN Concatenated est une œuvre qui joue sur les 
mots, autant elle joue sur l’espace entre les mots et sur les pauses 
dans l’élocution, créant un effet d’anticipation. Or les esprits étaient 
évidemment enclins à des anticipations angoissées après le 11 sep-
tembre. À travers des images reconnaissables du désastre qui se  
succèdent sur l’écran, le discours saccadé et les pauses inquiétantes 
d’une narration réorganisée, Fast suscite chez le spectateur un  
sentiment d’anxiété en écho à cette époque troublée.

Five Thousand Feet is the Best (2011) est une œuvre vidéo basée sur 
les entrevues de Fast avec un pilote de drone American Predator. Son 
point commun avec l’œuvre décrite ci-dessus est l’emploi d’écrans de 
télévision ou de moniteurs comme intermédiaires entre le spectateur 
et la réalité. La différence fondamentale concerne les conséquences 
mortelles de cet usage de l’écran par le pilote. Devant la caméra, 
celui-ci était d’accord pour parler des aspects techniques de son tra-
vail. Hors caméra, il a dévoilé les conflits psychologiques provoqués 
par l’élimination à distance à la fois de militants et de civils, ainsi que 
les cauchemars et le « stress virtuel » provoqués par le trouble post
traumatique dont il souffre. Les drones sont une composante de plus 
en plus importante de la guerre technologique.2 Fast attire notre 
attention sur cette problématique et fait ressortir les disjonctions 
psychologiques et géopolitiques entre une base militaire située  
à une heure de Las Vegas, au Nevada, où sont basés les pilotes de 
drones américains, et les emplacements au Pakistan, au Yémen et  
en Afghanistan d’où partent les drones.

Dans cette œuvre, des histoires parallèles oscillant entre des  
scénarios réels ou imaginés sont reprises dans une construction en 
boucle. Des échanges entre un pilote de drone et un journaliste fictifs 
sont répétés presque mot à mot à trois reprises, et le témoignage  
du vrai pilote est intercalé entre ces trois entrevues. Le principe  
de la vidéo en boucle est devenu un standard dans les galeries, car  
il fournit de multiples points d’entrée et de sortie aux spectateurs  
visitant l’exposition. Ici, plus qu’une forme logistique, la narration  
en boucle est une partie intégrante de l’œuvre : elle permet à Fast  
de réordonner le temps en nous donnant la possibilité de rejouer les 
séquences clés, de réexaminer de façon critique nos propres souve-
nirs de ce qui est représenté dans la vidéo et de réfléchir sur notre 
compréhension de ce qui est réel ou non. 

Pour protéger l’anonymat du véritable pilote, sa voix a été modifiée 
artificiellement, son visage est flou et ses commentaires hors caméra 
se font entendre hors champ. L’usage de la voix « off » et l’effet de 
flou volontaire sur un visage sont des techniques courantes dans  

At one point, the voice inside the text iterates what might be a methodological strategy  
for contemporary art or a self-reflexive confession for Fast:  

“It-is-so-difficult-for-you-to-believe-in-anything-without-looking-for-its-potential-to-destabilize.”
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Five Thousand Feet is the Best, 2011, digital video / vidéo numérique, 30 min, co-commissioned by / co-commissarié par The Model in Sligo, Dublin Contemporary, the Hermes Foundation 
and / et the Kadist Foundation, collection National Gallery of Canada / Musée des beaux-arts du Canada ; Five Thousand Feet is the Best, 2011, installation view / vue de l’installation,  
The Power Plant Contemporary Art Gallery, Toronto, 2012, photo: Toni Hafkenscheid
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work of art, Fast’s piece aligns the voice on high with an eye in the 
sky and a pervasive, if invisible, militaristic presence. 

The drone pilot’s reflections on drone warfare and the targeting  
 of enemy insurgents in Pakistan are accompanied by beautiful 
Steadicam airborne sweeps over the shimmering lights of the night-
club strip in Las Vegas at night, daylight views of a churchyard in  
the northeastern United States, and scenes of suburban Las Vegas. 
Fast turns the tables on expectations by replacing drone surveillance 
of foreign lands with domestic views in these near-documentary 
encounters. As counterpoint, the fictional pilot tells a story of an 
American family going on vacation: they pass three stereotypically 
“redneck” American men digging along a desert road. One is 
described as wearing “a traditional headdress” (a baseball hat)  
and the other two are described as being “dressed in clothes more 
typical to tribes from further south.” A drone transmits the scene 
from above as a Hellfire missile “hits the ground before anyone can 
react.” In this exchange, the landscapes of Pakistan and Nevada 
blur together, as do the roles of victims and perpetrators. The voice-
over concludes, “Seeing the world from above doesn’t just flatten 
things, it sharpens them, it makes relationships clearer.” In these 
acts of juxtaposition, both realistic and overtly fictional, Fast reminds 
us that militarization is not something that happens in war zones 
unconnected to our lives but that under global militarization, as 
exemplified by drone warfare, relationships between here and there 
are intractably linked and woven, often invisibly, into the fabric of  
a now global community. 

Continuity (2012) was produced for Documenta 13 and is the most 
recent work in the exhibition. Whereas the other two works play 
with the relationship between reality and fiction or use documentary 
forms to cite the real, in this last piece the depiction of reality is all 
but abandoned. Melodramatic and replete with impeccable produc-
tion values, the forty-minute piece concerns a contemporary German 
couple mourning the loss of a son to war. On three occasions, the 
couple drive to the local train station to greet their son. Although 
this is explicitly a fictional work, the Bundeswehr German army uni-
form and the International Security Assistance Force (ISAF) patch 
worn by a different actor in each version contextualize the act of 
return in relation to the war in Afghanistan. The family attempt to 
pick up where they left off and to take their son home and to his bed-
room, “untouched since he left.” They sit down to what becomes a 
most unusual dinner in which weird things enter into the setting: an 
eyeball bobbles in a glass of wine, maggots crawl within the pasta. 
Incest darkly permeates the fictional family scene as the figure of 
the lost son has been replaced by three male stand-ins in military 
uniforms; they are physically inspected by the father, and the mother 
erotically kisses one of them and joins another in bed. 

In this piece, Fast’s use of the loop takes on psychic dimensions. 
The scene of the returning son is fraught with the difficult return of 
trauma. A disturbing repetition ensues in which the return to normal-
ity or, as the title suggests, continuity within the family and within 

le journalisme d’investigation et le documentaire de témoignage. 
Pour les spectateurs, ces procédés sont un indice de réalité. Or la  
voix hors champ, ou voix de « Dieu omniscient », est souvent dénigrée 
par les réalisateurs de documentaires plus progressistes, car elle  
est généralement synonyme de pouvoir, d’autorité, de stéréotypes 
masculins et d’anonymat. Kaja Silverman remarque que dans les 
films hollywoodiens, « le sujet masculin trouve son incarnation idéale 
lorsqu’on l’entend sans le voir. »3 Bien qu’il ne s’agisse ici ni d’un film 
hollywoodien ni d’un documentaire, mais d’une œuvre d’art critique, 
la voix omnisciente devient celle de l’observateur qui voit tout depuis 
le ciel, synonyme d’une présence militaire invisible, mais constante.

Les réflexions du pilote sur les attaques de drones et le ciblage des 
insurgés ennemis au Pakistan sont accompagnés par de magnifiques 
plans nocturnes d’une Steadicam survolant les lumières scintillantes 
du strip de Las Vegas, de vues diurnes d’un cimetière du nord-est 
américain et de scènes tournées dans la banlieue de Las Vegas. Fast 
prend le contre-pied de nos attentes avec ces échanges proches du 
documentaire, en nous montrant des images des États-Unis au lieu 
des territoires lointains surveillés par le drone. En contrepoint, le  
pilote fictif raconte l’histoire d’une famille américaine partant en 
vacances : sur une route désertique, ils croisent trois Américains 
« redneck » stéréotypés, qui creusent en bordure du chemin. L’un  
est décrit comme portant un « couvre-chef traditionnel » (une  
casquette de baseball) et les deux autres « portent des vêtements  
typiques des tribus vivant plus au sud. » Un drone transmet la scène  
à vol d’oiseau, pendant qu’un missile Hellfire « touche le sol avant 
que quiconque puisse réagir. » Par le biais de cette substitution, les 
paysages du Pakistan et du Nevada se confondent, tout comme les 
rôles des victimes et des auteurs des agressions. La voix hors champ 
conclut : « Voir le monde à vol d’oiseau aplatit les choses, mais les 
rend aussi plus nettes ; les relations deviennent plus claires ».  Dans 
ces jeux de juxtaposition, à la fois réalistes et ouvertement fictionnels, 
Fast nous rappelle que la militarisation n’est pas un phénomène 
limité aux zones de guerre, sans lien avec nos existences : dans un 
contexte de militarisation mondiale, tel qu’exemplifié par les attaques 
de drones, les relations entre ici et là-bas sont inextricablement liées 
et tissées, souvent de façon invisible, dans la trame d’une commu-
nauté devenue planétaire. 

L’œuvre la plus récente de cette exposition, Continuity (2012), a  
été réalisée pour Documenta 13. Tandis que les deux autres œuvres 
jouent sur le lien entre réalité et fiction, ou utilisent des formes docu-
mentaires pour citer le réel, ici la réalité est reléguée à l’arrière-plan. 
Ce film de quarante minutes, mélodramatique et bénéficiant d’une 
production impeccable, met en scène un couple allemand contempo-
rain ayant perdu un fils à la guerre. À trois reprises, le couple se rend 
en voiture jusqu’à la gare de train locale pour y accueillir le fils. Bien 
que cette œuvre soit explicitement fictionnelle, l’uniforme de l’armée 
allemande Bundeswehr orné du blason de la Force internationale 
d’assistance et de sécurité (FIAS), porté par trois acteurs différents, 
inscrit ces retours dans le contexte de la guerre en Afghanistan.  

Fast nous rappelle que la militarisation n’est pas un phénomène limité aux zones de guerre, sans lien 
avec nos existences : dans un contexte de militarisation mondiale, tel qu’exemplifié  

par les attaques de drones, les relations entre ici et là-bas sont inextricablement liées et tissées.
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Continuity, 2012, digital film / film numérique, installation view / vue de l’installation, 40 min, The Power Plant 
Contemporary Art Gallery, Toronto, 2012, courtesy of the artist / permission de l’artiste, Arratia Beer, Berlin; gb agency,  
Paris, commissioned by / commissarié par dOCUMENTA (13) and / et Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, Vienna, with the  
support of / avec le soutien de 3sat, Medienboard Berlin-Brandenburg GmbH, Berlin, and / et OK Offenes Kulturhaus Oberösterreich, 
produced by / produit par Filmgalerie 451, Berlin, photo: Toni Hafkenscheid
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reality, is rendered impossible. The narrative loop that results in  
the couple’s return to the train station to re-enact a scene of family 
reunification dramatizes trauma’s broken record and the obsessive 
return to an unresolved experience of loss. With every return to the 
train station, the dead who are the repressed complement of war 
pile up, quite literally, in a pit off the road. With what seems to be  
a clear reference to Jeff Wall’s large-scale compilation photograph 
Dead Troops Talk (A Vision After an Ambush of a Red Army Patrol near 
Moqor, Afghanistan, Winter, 1986) (1992), Fast shows us a pit filled  
with soldiers as a lone Afghani civilian scavenges through the wreck-
age to retrieve the rifles that the dead will no longer use. That the 
German couple are led to the pit by a runaway camel marks another 
uncanny return, as a displaced figure from a site of contemporary 
conflict in another part of the world slips into the scene and, as  
Fast has suggested, “Afghanistan and Germany sort of implode.”4 

We might read this work as the psychic and overtly fictional follow- 
up to the geopolitical entanglements signified in Five Thousand Feet is 
the Best. In each of these two works, zones of contemporary conflict 
are juxtaposed as the living and the dead intertwine and the night-
marish implications of our global relationships become clearer. 
—	 —
1  The term “near documentary” references contemporary artworks that intermix 
actuality and fiction to produce images and narrative scenarios that, although  
not entirely true, might be plausible. See Robert Enright, “The Consolation of 
Plausibility,” interview with Jeff Wall, Border Crossings 19 (2000): 50; Okwui 
Enwezor, “What is it?: The Image, Between Documentary and Near Documentary,” 
in Claire Gilman and Margaret Sundell (eds.), The Storyteller (New York: Independent 
Curators International, 2007), pp. 72–82.  2  In an excellent publication that 
accompanied this exhibition at The Power Plant Contemporary Art Gallery,  
David Rohde reports that over the last three years the Obama administration has  
conducted more than five times the number of covert drone strikes as approved 
under the George W. Bush administration. See David Rohde, “The Obama Doctrine:  
How the President’s Drone War is Backfiring,” in Milena Hoegsberg and Melanie 
O’Brian (eds.), Omer Fast: 5,000 Feet is the Best (Berlin: Sternberg Press, 2012),  
p. 63.  3  Kaja Silverman, The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis  
and Cinema (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1988),  
p. 164.  4  Omer Fast, in “Omer Fast and Kris Paulsen: A Conversation,” Wexner 
Center for the Arts http://wexarts.org/wexblog/?m=201207).

—	 —

Blake Fitzpatrick is a professor and the graduate program director  
of the Documentary Media (MFA) program at Ryerson University.  
He is an active photographer, curator, and writer. His research interests 
include the photographic representation of the nuclear era, visual 
responses to contemporary militarism, and images of disaster in  
contemporary landscape photography. His writing and visual work  
have appeared in Public, Topia, History of Photography, Fuse 
Magazine, Geist, and Ciel Variable. 
—	 —

Les parents s’efforcent de reprendre là où ils en étaient restés, en 
conduisant leur fils à la maison et à sa chambre, « intouchée depuis 
son départ. » Ils s’attablent ensemble pour un souper qui bascule 
dans l’étrangeté à mesure que des éléments incongrus font leur 
apparition – un globe oculaire flotte dans un verre de vin, des asti-
cots grouillent dans les pâtes. Une sombre atmosphère d’inceste 
imprègne la fausse réunion familiale, où le fils disparu est successi
vement remplacé par trois jeunes hommes en uniformes militaires :  
le père les inspecte physiquement ; la mère donne à l’un d’eux un  
baiser érotique, et en rejoint un autre dans son lit.

Dans cette œuvre, la mise en boucle prend une dimension psycho-
logique. La scène du retour du fils est hantée par le retour doulou
reux du traumatisme. Dans la pénible répétition qui s’ensuit, le retour 
à la normalité ou, comme le suggère le titre, la continuité, s’avère 
impossible. La boucle narrative qui amène le couple à retourner à  
la gare pour rejouer une scène de réunification familiale dramatise  
la répétition du traumatisme et le retour obsessif à une expérience  
de perte non résolue. Avec chaque retour à la gare, les morts qui sont 
le complément réprimé de la guerre s’entassent, littéralement, dans 
une fosse non loin de la route. En faisant semble-t-il explicitement 
référence à la compilation photographique grand format de Jeff Wall, 
Dead Troops Talk (A Vision After an Ambush of a Red Army Patrol near 
Moqor, Afghanistan, Winter, 1986) (1992), Fast nous montre une fosse 
remplie de soldats décédés, où un civil afghan solitaire récupère les 
armes dont ils n’auront plus besoin. Le couple allemand est conduit  
à la fosse par un chameau échappé qui marque un autre retour dé
stabilisant : lorsque cet animal, provenant de l’autre partie du monde 
où se déroule le conflit, s’introduit dans la scène, « l’Allemagne et 
l’Afghanistan subissent une sorte d’implosion », selon Fast.4 Cette 
œuvre peut se lire comme une exploration psychique et ouvertement 
imaginaire des enchevêtrements géopolitiques impliqués par Five 
Thousand Feet is the Best. Dans chacune de ces deux œuvres, des 
zones de conflit actuel sont juxtaposées, les vivants et les morts se 
côtoient, et les conséquences cauchemardesques de nos relations 
planétaires deviennent plus claires.   Traduit par Emmanuelle Bouet 
—	 —
1  L’expression « proche du documentaire » renvoie à des œuvres d’art contemporain 
qui mêlent réalité et fiction pour produire des images et des scénarios narratifs qui, 
sans être entièrement vrais, sont plausibles. Voir Robert Enright, « The Consolation 
of Plausibility », entrevue avec Jeff Wall, Border Crossings, vol. 19, 2000, p. 50; Okwui 
Enzewor, « What Is It? The Image, Between Documentary and Near Documentary », 
dans Claire Gilman et Margaret Sundell (ed.), The Storyteller, New York, Independant 
Curators International, 2007, p. 72-82.  2  Dans une excellente publication qui 
accompagnait cette exposition à The Contemporary Art Gallery Power Plant, David 
Rohde rapporte qu’au cours des trois dernières années, l’administration Obama a 
conduit plus de cinq fois le nombre d’attaques de drones que n’en avait approuvé 
l’administration George W. Bush. Voir David Rohde, « The Obama doctrine:  
How the President Drone War is Backfiring », dans Milena Hoegsberg et Melanie  
O’Brian (ed.), Omer Fast: 5000 Feet is the Best, Berlin, Sterngerg Press, 2012, p. 63.    
3  Kaja Silverman, The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema, 
Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 1988, p. 164.   4  Omer Fast, 
dans « Omer Fast and Chris Paulen: A Conversation », Wexner Center for the Arts 
http://wexarts.org/wexblog/?m=201207)

—	 —

Blake Fitzpatrick est professeur et directeur du programme de baccalauréat 
en Documentary Media (dans le cadre de la maîtrise en beaux-arts) à 
Ryerson University. Ses pistes de recherche comprennent la représentation 
photographique de l’ère nucléaire, les réponses visuelles au militarisme 
contemporain et les paysages dévastés dans la photographie contemporaine. 
Ses écrits et son œuvre visuelle ont parus dans les revues Public, Topia, 
History of Photography, Fuse Magazine, Geist et Ciel variable. 
—	 —
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Cette campagne est fondée sur l’idée de la rencontre d’un 
collectionneur et d’un photographe dans le but de créer  
une œuvre originale sur le thème de « l’esprit d’un lieu »,  
un lieu que choisit le collectionneur et que l’artiste interprète 
et traduit à sa façon dans une nouvelle œuvre. L’exercice 
constitue une occasion unique pour les collectionneurs  
de prendre connaissance de l’univers créatif d’un artiste,  
de lui communiquer les résonances personnelles rattachées 
au lieu choisi et d’échanger sur la lecture et l’interprétation 
qu’il ou elle en fait pour l’intégrer à son propre univers  
créatif. Ce projet ne repose donc pas sur une commande  
au sens propre. Il propose plutôt aux collectionneurs de  
devenir les interlocuteurs d’un processus de création.

Voilà une idée singulière et stimulante si on considère que, 
contrairement à ce que l’on pourrait penser, artistes et  
collectionneurs se rencontrent finalement assez peu. C’est 
notre façon d’apporter une couleur différente à la tradition-
nelle campagne de financement. De même, nous avons fait  
le choix de verser un pourcentage du produit de la vente aux 
galeristes représentant les artistes, une première à notre 
connaissance dans le cadre d’une campagne de financement. 

ŒUVRES CRÉÉES DANS LE CADRE DE LA PREMIÈRE CAMPAGNE DE FINANCEMENT DU MAGAZINE Ciel variable

L’esprit des lieux 

Un grand merci à tous ceux qui ont soutenu l’aventure de la revue en participant à cette campagne : les collectionneurs  
de même que les artistes participants tout d’abord, puis ENCADREX, partenaire de cette campagne pour l’encadrement  
des œuvres, ainsi que tous les artistes et galeristes qui ont appuyé l’initiative. 

Nous réitérerons de semblables campagnes au cours des  
prochaines années, en les déclinant sous différents modes. 
Sous le titre Argeist, la série misera sur l’audace et la curiosité 
des collectionneurs à qui nous proposerons d’avancer en  
terrain moins connu pour en tirer une expérience exclusive. 

Les fonds recueillis serviront à soutenir le développement de 
la revue principalement sur le plan du numérique. Nos projets 
s’inscrivent à la suite de la mise en ligne, en mai 2010, de  
l’intégralité du contenu de plus de vingt ans de publication  
de Ciel variable. Doté d’outils d’exploration et de recherche, 
d’introductions thématiques et d’un volet pédagogique, le 
site ‘cielvariable.ca/archives’ contribue à accroître la connais-
sance de la photographie contemporaine par la mise en 
valeur du travail des artistes et des études photographiques. 
Dans la même veine, nos projets actuels portent autant sur  
la diffusion de la revue dans les kiosques numériques, sur le 
relais de nos activités par les médias sociaux, que sur l’offre 
de nouveaux contenus adaptés à l’univers du numérique.  
De nouveaux développements seront dévoilés sous peu.

Sitegeist
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This campaign is based on the idea of bringing together a  
collector and a photographer to create an original artwork  
on the theme “the spirit of a place” – a place selected by  
the collector and interpreted by the artist.

The exercise offers a unique opportunity for collectors to  
learn about an artist’s creative universe, to communicate  
personal feelings attached to a particular place, and to discuss 
how the artist would read and interpret it to integrate it into 
his or her creative world. This project is thus not based on a 
commission in the traditional sense. Rather, it offers collectors 
a chance to be active participants in a creative process.

It’s a unique and stimulating idea if we consider that,  
contrary to what one might think, artists and collectors 
actually don’t often meet. It’s our way of adding a special  
twist to the traditional fund-raising campaign. We also 
decided to pay a percentage of the sale to the galleries  
representing the artists – the first time to our knowledge  
that this has been done in a fund-raising campaign.

WORKS CREATED FOR THE FIRST CIEL VARIABLE FUND-RAISING CAMPAIGN

The Spirit of a Place

We will conduct similar campaigns in coming years, changing 
the theme each time. The series, called Artgeist, will depend  
on the audacity and curiosity of the collectors to whom we  
will propose that they set foot in unfamiliar territory in order  
to have a unique experience.

The funds raised will be used to sustain development of the 
magazine, especially on the digital level. Our projects will be 
continuing the thrust of our putting online, in May 2010, all of 
the content from more than twenty years of publication of Ciel 
variable. The cielvariable.ca/archives Web site has exploration 
and search tools, thematic introductions, and an educational 
section, thus helping to expand knowledge about contempo-
rary photography by highlighting the work of artists and pho-
tographic studies. Along the same lines, our current projects 
involve dissemination of the magazine on virtual newsstands, 
extending our activities in social media, and offering new 
content adapted to the digital universe. New developments 
will be unveiled in the near future.

Our heartfelt thanks go to all who have supported the magazine’s adventure by participating in this campaign: the participating 
collectors and artists; ENCADREX, a campaign partner that framed the artworks; and all the artists and gallery owners who have 
supported the initiative.

CV94_sans Actu_mecƒ-J.indd   61 2013-04-09   9:35 AM



Having known each other for at least thirty years, Gabor Szilasi 
and Chuck Samuels seized the opportunity to work together  
for the first time after being selected individually by Alexandre 
Taillefer and Debbie Zakaib for the Sitegeist project. Their aim 
was to produce two separate but linked works, each one issuing 
from their distinct approach to image-making and created to  
respond to the space in which the works would be installed:  
portions of the wall on either side of the collectors’ impressive 
fireplace. 

Gabor Szilasi’s photograph was made in Samuels’s home,  
with the artist posed just to right of his fireplace, next to an  
8" x 10" view camera and in front of his portrait of his father.  
As an environmental portrait, a central element in Szilasi’s 
oeuvre, it deals explicitly with Samuels’s space and is linked  
to the site where it would be situated: to the right of Taillefer’s 
and Zakaib’s fireplace.

In keeping with his primary interest in photography as subject 
matter and his frequent habit of using himself as a stand-in for 
photography, Chuck Samuels created a fictional and deliriously 
self-referential rendition of the space inside the camera at the 
very moment that Szilasi’s photograph was made.   – G.S. and C.S. 

Chuck Samuels and Gabor Szilasi

 Dans l’œil  
 de l’autre
pour Alexandre Taillefer et Debbie Zakaib

Chuck Samuels et Gabor Szilasi, Dans l’œil de l’autre, 2013, diptyque, boîtes lumineuses, impression sur film rétroéclairé, 166 x 123 cm chacune / each
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L’espace choisi nécessitait une œuvre créée selon des 
contraintes précises. Ce sont parmi les derniers espaces  
inoccupés que nous avons, mais il est situé à 11 pieds du  
sol et manque de vie et de chaleur. Comme les deux murs 
encadrent un foyer, nous avons toujours voulu y installer  
un diptyque. L’occasion offerte par Ciel variable était par-
faite. Et au lieu de ne choisir qu’un artiste, nous en avons 
choisi deux.

Nous avons d’abord pensé à Gabor Szilasi parce que nous  
adorons son travail mais ne possédions aucune œuvre de  
lui. Le fait de le rencontrer, de pouvoir lui parler et d’être  
spectateur de sa démarche artistique nous enthousiasmait. 
Puis le choix de Chuck Samuels est venu bien étrangement.  
Je ne connaissais pas bien son travail, je connaissais par  
contre son implication dans la diffusion de la photographie  
au Québec à cause du Mois de la Photo et souhaitais encore  
ici le rencontrer. 
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Le hasard fait bien les choses. Gabor a enseigné à Chuck.  
L’un est exhibitionniste et l’autre discret. Les deux ont un sens 
de l’humour unique, une passion pour la photographie. J’ai 
d’abord montré le lieu à Chuck qui a ensuite demandé à Gabor 
de venir le voir aussi. Devant un verre de vin, les idées fusaient. 
J’ai participé au remue-méninges, comme voyeur d’abord, mais 
très vite comme participant à part entière. Je me suis pris au 
jeu, jusqu’à ce que je me rende compte que j’étais en train de 
passer une commande, une commande bien trop précise.

Gabor et Chuck ont senti le lieu, ont senti notre âme et ont 
chacun créé une œuvre unique qui répond à l’autre. Bien sûr, il  
y a le rappel ludique du foyer qui est entouré par leurs œuvres. 
Mais avant tout il y a la présence de Chuck si semblable à son 
père qui pose fièrement en digne héritier de son talent. Et il y  
a l’absence de Gabor dont Chuck n’a photographié que l’appa-
reil au moment précis où il se faisait prendre en photo. Gabor 
qui a choisi de ne pas être dans la photo. Gabor qui habitera  
à jamais notre espace par sa si forte présence.   – A.T. et D.Z.
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Nous nous sommes rencontrés dans sa demeure. D’un étage 
à l’autre, je découvre une collection d’œuvres qui traduit la 
vision particulière de celui qui les a rassemblées. Les œuvres 
coexistent parmi tant d’autres objets, matériaux et surfaces 
tout aussi particulières. Des tissus, des pièces de verre, des 
boiseries… 

Nous avons discuté de sites et d’espaces significatifs, pour 
l’un et l’autre. Dans la perspective du projet Sitegeist. 

« L’esprit du site ». Après coup, c’est ce foisonnement somp-
tueux qui persiste. Comme si j’avais confondu la somme de 
détails aperçus dans la maison du collectionneur. L’impression 
fut assez durable pour motiver cette image. J’y suis retourné 
pour récolter une somme de détails photographiques en  
plans rapprochés.

Finalement, il n’y a plus d’espace. Pas de « vue » d’ensemble. 
Mais une collection de fragments où semblent se confondre 
les œuvres, les objets usuels, les objets de luxe et la quincail-
lerie domotique. 

Le site est-il réduit à n’être plus qu’un catalogue ordonné  
mais non systématique de ces détails ? La théorie du tout  
plus grand que la somme des parties implique aussi que la  
complexité est comprise dans le détail. Du moins dans  
le contexte de cette expérience.   – a.P.

Alain Paiement, Détails obliques, 2012, jet d’encre sur papier Hahnemühle, 100 x 72 cm, photo : Rag Baryta

alain Paiement

 détails 
 obliques
pour François R. Roy

OBLIQUES.  
Il est arrivé comme prévu  
et nous avons jasé ensemble du projet.  
Je lui ai laissé libre cours.  
Il le prit :  
tout y est,  
dans l’ordre.  
– F.R.R.
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Un regard furtif fait remonter à ma mémoire quelques vers  
de Baudelaire.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 
Des meubles luisants, 
Polis par les ans.  
– L’invitation au voyage

Un deuxième regard dévoile des couleurs chatoyantes,  
surprenantes, provocantes. 

Un examen plus attentif dévoile un divan aux velours  
élimés, le coussin du centre à l’envers, deux prises de  
courant de guingois. Kitsch.

Les plaisirs d’une photo d’Angela Grauerholz.   – C.L.

I had to laugh when I first saw the couch and the two white 
plugs right smack in the middle of the pink wall. There were 
other elements that contributed to this impromptu mise en 
scène – a mini Christmas tree with lights, a column painted  
in loud green and yellow, a bunch of purple chairs – to take  
a photograph of this “event” was almost unavoidable, but  
it was the very pared-down version, the almost minimalist  
but still incongruent version, that ultimately satisfied.    
– a.G. 

Angela Grauerholz, Deux prises, 2012, épreuve au jet d’encre sur papier Arches, 72 x 102 cm

Angela Grauerholz

 DEUX  
 PRISES
 pour Charles Lapointe
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ÉvÉnement d’art actuel produit par 

le centre d’artistes vaste et vague

carleton-sur-mer

du 24 juin au 7 septembre 2013

Séjour temporaire | altération provisoire 

est un projet qui traite de l’occupation 

d’un territoire sur une période transi-

toire dans un processus d’appropriation 

artistique localisée.

Les artistes et Les centres d’artistes participants :

Sofian audry perte de signaL (MontréaL)

Marie-Claude Bouthillier cLark (MontréaL)

Jean françoiS CaiSSy Vaste et Vague (carLeton-sur-Mer)

Sylvie Crépeault L’écart (rouyn-noranda)

MarC dulude praxis (sainte-thérèse)

Milutin GuBaSh sagaMie (aLMa) et Vaste et Vague (carLeton-sur-Mer)

donna leGault daÏMÔn (gatineau)

pierre-olivier fréChet-Martin aVatar (Québec)

coMMissaire : Marie-hélène leBlanC

www.museedelaphoto.ca

LE SEUL MUSÉE DU QUÉBEC
À SE CONSACRER  EXCLUSIVEMENT

À LA PHOTOGRAPHIE 
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Depuis le début de 2013, Sporobole propose aux artistes professionnels  

et émergents une variété d’espaces et d’équipements de production 

axés principalement sur la création sonore multicanal, la création vidéo 

haute définition et 3D et l’impression numérique 2D et 3D. Le centre 

de production de Sporobole se veut un lieu d’expérimentation, de 

production et de formation offrant aux artistes des espaces de création 

et des équipements professionnels. Ces espaces de production ont été 

pensés et conçus selon une approche modulaire et multifonctionnelle 

facilitant le métissage des approches et des médiums. Les services et 

les équipements sont offerts en location à la communauté artistique 

locale et nationale, membre de Sporobole.

Nouveaux Laboratoires 
de productioN / 

74, rue Albert

Sherbrooke (Québec)  J1H 1M9

sporobole.org / info@sporobole.org

819-821-2326

Pour plus d’information visitez notre site web ou téléphonez-nous

LABORATOIRE DE CRÉATION SONORE,  

DE MONTAGE VIDÉO HD ET 3D ET DE TOURNAGE / 

LABORATOIRE D’IMPRESSION NUMÉRIQUE 2D/3D  

ET STUDIO DE PHOTOGRAPHIE / 

RÉSIDENCE / 

REMISE DU PRIX 

LE 9 OCTOBRE 2013

S O B E Y A R T A W A R D . C A

EXPOSITION  du 13 septembre 2013 au 5 janvier 2014

INSTITUTION HÔTE  Musée des beaux-arts de la Nouvelle-Éccose
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© So Kanno, Senseless Drawing Bot, 2011

résidence in situ
22/04 - 17/06 2013
échange avec Tokyo Wonder Site (JP)

SO KANNO

ARTTORONTO.CA

DU 25 AU 28 OCTOBRE 2013
METRO TORONTO CONVENTION CENTRE

SOIRÉE D’OUVERTURE 24 OCTOBRE

ART
TORONTO
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Sven Augustijnen
Spectres
11.05.2013 - 06.07.2013

Vernissage 10.05.2013 17 H

Centre de l’image contemporaine

2 rue Sainte-Catherine Est, espace 401, Montréal (QC) H2X 1K4

[T] 514.390.0382 / info@centrevox.ca / www.centrevox.ca

Heures d’ouverture : du mardi au vendredi de 12h à 19h /

samedi de 11h à 17h © Sven Augustijnen

1026 Queen Street West Toronto Canada  
416.504.0575  bulgergallery.com  
Tuesday to Saturday 11am-6pm

DANNY LYON 
The Bikeriders

May 11 – June 15

VID INGELEVICS 
Between art & Art

June 22 – July 20

VIVIAN MAIER 
Out of the Shadows

July 25 – September 14

WILLIAM EAKIns 
24 Hours

September 21 – October 19

Kunstmuseum Thun #02, 2005 © Vid Ingelevics
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EXPOSITIONS
EXHIBITIONS

Une année faste se termine pour Milutin 
Gubash, dont l’exposition Consolation, 
montée cet automne par la Galerie Joyce 
Yahouda, qui le représente à Montréal, se 
doublait de l’exposition Les faux-semblants, 
au Musée d’art de Joliette. Cette dernière 
clôturait un projet réunissant cinq exposi-
tions solos présentant, en 2011 et en 2012, 
diverses facettes de sa pratique artistique 
des dix dernières années. Un catalogue 
unique rassemblant les essais des cinq 
commissaires impliqués témoignera d’ail-
leurs très bientôt de cette importante ini-
tiative, la présentation la plus imposante  
à ce jour de la démarche de Gubash. Si 

 Milutin Gubash
Consolation
Galerie Joyce Yahouda, Montréal
Du 23 août au 6 octobre 2012
Les faux-semblants
Musée d’art de Joliette
Du 28 septembre au 30 décembre 2012

Consolation, avec la projection intégrale des 
épisodes du sitcom humoristique Born Rich, 
Getting Poorer (2008-2012), où l’artiste se 
filme dans son environnement domestique, 
avec notamment sa femme, sa fille et sa 
mère jouant leur propre rôle, venait confir-
mer l’idée qu’on se fait généralement de  
ce travail, l’exposition du Musée d’art de 
Joliette tâchait de mettre à l’avant-plan 
une autre perspective, plus directement  
réflexive, de sa démarche. L’autofiction, 
l’humour caustique, l’introspection sont 
autant de thèmes chers à l’artiste, que l’on 
retrouve dans bon nombre de ses projets. 
À Joliette, c’est du côté d’une quête de  
ce qu’est la vérité, de la possibilité – ou  
non – de séparer la fiction de la réalité –, 
une construction à laquelle on croit ou à  
laquelle on nous fait croire – que penchent 
les œuvres exposées. 

C’est d’abord la diversité des médiums 
employés par Gubash qui nous frappe au 
Musée, où la répartition des œuvres dans 
les salles, mettant l’accent sur la vidéo, la 
photo, la peinture, l’installation puis la per-
formance documentée, souligne cet aspect. 

Excellent conteur, ce sont des histoires 
abordant la quête de ses origines que  
l’artiste nous raconte, usant chaque fois  
du médium le plus approprié pour s’y em
ployer. Par exemple, dans une discussion 
Skype bilingue (anglais, serbe) réunissant sa 
mère, sa tante toujours en ex-Yougoslavie 
et lui-même, il met en évidence la censure 
et la crainte qu’elle suscite toujours lorsque 
des sujets interdits sont abordés. Jumelée à 
de magnifiques photographies noir et blanc 
documentant des monuments modernistes 
commémorant la résistance durant la  
Seconde Guerre mondiale, érigés par le  
régime de Tito dans des paysages d’ex- 
Yougoslavie paraissant désolés, la vidéo 
traite de culture – ce à quoi sa tante a été 
exposée, ce qui était proposé en termes  
de culture – et d’influences culturelles. Si  
le régime communiste s’est montré avant- 
gardiste en commandant des monuments 
sculpturaux abstraits alors que l’esthétique 
privilégiée correspondait plutôt à la propa-
gande visuelle du réalisme socialisme, il 
reste que l’esthétique abstraite se voyait  
ici récupérée à des fins politiques, tout le 

Sans titre, 2012, vue de l’exposition Milutin Gubash. Les faux-semblants, permission du Musée d’art de Joliette
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contraire de l’art pour l’art américain  
défini par Greenberg. Une interprétation 
que Marie-Claude Landry, commissaire de 
l’exposition, tient à mettre en avant grâce  
à la présence au mur d’un extrait de son  
essai servant à contextualiser ces œuvres. 

Cette « erreur d’interprétation » attri-
buable au régime de Tito, Gubash en fait  
un objet d’ironie dans une autre vidéo, 
These Paintings (2010), mettant en scène  
sa femme, aujourd’hui directrice du Musée 
d’art de Joliette, répondant en français  
à l’artiste l’invitant en anglais à raconter 
l’histoire du peintre abstrait yougoslave 
Slobodan Boki Radanovic dont les exposi-
tions auraient été fermées de force par le 
régime, qui l’aurait arrêté et fait interner 
dans un hôpital psychiatrique, affectant ses 
facultés mentales pour le reste de ses jours. 
L’abstraction était-elle permise ou non  
en ex-Yougoslavie ? Entourée de montages 
photographiques tentant de restituer les 
compositions de Boki, décrites de mémoire 
par son père, sa mère, sa tante et un ami  
de son père, la vidéo bilingue comprend  
des glissements, des moments où le fran-
çais ne traduit pas exactement l’idée évo-
quée en anglais, un peu comme les photos 
picturales « d’après le souvenir de » qui 
n’appellent que très approximativement  
les œuvres d’origine. Ce n’est pas que ces 
souvenirs soient faux – ils sont bien réels 
pour celui qui se les remémore – mais ils ne 
correspondent pas nécessairement à la réa-
lité, ou à la vérité de l’œuvre. Et c’est cette 
nuance qui se trouve au cœur des projets  
de Gubash présentés à Joliette, perceptible 
dans le passage d’une langue à l’autre, 
d’une esthétique à l’autre, ou par une 

conversation entre un mari et sa femme,  
où des perceptions différentes d’un même 
objet – en l’occurrence la pratique artis-
tique de Gubash – se rencontrent. Ainsi, 
dans plusieurs des projets présentés une 
distance, celle due à l’interprétation, à la 
mémoire, au recours à un intermédiaire, fait 
en sorte qu’un écart, une hésitation, un flou 
s’insèrent entre la question et la réponse, 
teintant la réalité d’un soupçon de fiction 
résultant de la subjectivité du regard ou  
de la parole sollicités. 

Œuvre touchante, These Paintings me  
paraît résumer à elle seule la démarche de 
Milutin Gubash. Moment intime où la vérité 
de l’instant crève l’écran ou mise en scène 
patiemment répétée ? N’empêche, Annie 

Gauthier y parle de la tentative de l’artiste  
de comprendre et de se réapproprier sa 
culture serbe, dont il n’a qu’une expérience 
de second ordre, alimentée par ce que ses 
parents lui ont raconté. « Faire comme », 
nous dit Gauthier, voilà ce à quoi s’adonne 
celui qui ne peut que s’imaginer une cer-
taine réalité, pourtant fondatrice pour lui-
même et sa famille. « Faire comme », c’est 
accepter qu’un décalage, une construction 
s’insère dans la réactualisation – un déca-
lage que traque Gubash dans ses œuvres, 
une construction qu’il ne cherche jamais  
à nier, lui qui laisse toujours visibles les 
hors-scènes, les ficelles dans ses vidéos  
qui acquièrent ainsi une qualité « maison » 
plus proche du réel… ou non. 

—	 —
Titulaire d’une maîtrise en études des arts  
de l’UQAM, Anne-Marie St-Jean Aubre  
contribue régulièrement à divers magazines et 
publications. Elle occupe un poste d’assistante  
à la direction à SBC galerie d’art contemporain  
en plus de travailler comme commissaire indé
pendante. À son actif, on trouve les expositions 
Doux Amer (2009), Faire comme si…  
(2012), Autant en emporte le vent (2012),  
un co-commissariat avec Guillaume La Brie  
et Véronique Lépine, Tania Ruiz Gutiérrez. 
Les figures du temps et de l’espace (2012).
—	 —

Sans titre, 2012, vue de l’exposition Milutin Gubash. Les faux-semblants, permission du Musée d’art de Joliette

Le photojournaliste a l’œil vif, la gâchette 
rapide. Voilà pour le cliché. Or, en entrant 
dans l’exposition anniversaire de l’Agence 
Stock Photo à la maison de la culture du 
Plateau-Mont-Royal, il était difficile de se 
défaire de ce préjugé. La salle d’exposition, 
dans sa version petit format, était remplie 
à pleine capacité. Pas un mur n’avait été 
laissé en blanc.

Pourtant, au gré de la visite, on se rendait 
vite compte que de clichés faciles, cette expo 
était exempte. Intitulée 25 ans d’histoires – 
notez le pluriel –, elle assumait pleinement 
l’idée que le photographe de presse, même 
indépendant de tribune, voire à cause de 
cela, gagne à multiplier ses prises, ses points 
de vue, ses récits.

Le choix (délibéré ?) de remplir l’espace 
d’exposition permettait de sortir plus d’une 
fois des sentiers battus. Le 11 septembre 
2001 ? Oubliez Manhattan ; c’est avec les 
habitants du Vermont qu’on se recueille. 
Les nuits rave, le festival de Saint-Tite  
ou, plus récemment, une Birmanie à peine  
ouverte aux étrangers, font partie de ces  

Agence Stock Photo
Agence Stock : 25 ans d’histoires
Maison de la culture Plateau-Mont-Royal, Montréal
Du 6 décembre 2012 au 6 janvier 2013

sujets qui ont permis aux membres de 
l’agence de se distinguer.

Stock a été fondée à la fin des années 
1980, à des millénaires du monde des  
médias d’aujourd’hui. Elle a disséminé  
ses reportages dans tout ce que le Québec 
comptait, et a compté depuis, de magazines 
et de journaux, mais aussi de publications 
internationales réputées. L’exposition ne 
raconte pas cette histoire de succès ; les  
références aux parutions sont tues. Il se 
peut aussi que certaines des images n’aient 
jamais été publiées. Cela ne les rend pas  
pour autant moins pertinentes. Par cette 
expo, et depuis toujours, Stock a cherché à 
faire reconnaître au photojournalisme qué-
bécois un statut d’art, de souche humaniste, 
dans la lignée des Cartier-Bresson et Capa.

En cela, et par les très sommaires textes 
descriptifs qui accompagnent les images,  
25 ans d’histoires se distingue de toutes les 
expositions sur le photojournalisme. Pour 
une fois, les œuvres – n’ayons pas peur du 
mot – sont laissées à elles-mêmes. En fait, 
les quelques phrases présentes sont à ce Caroline Hayeur, Amalgat : Danse, tradition et autres spiritualités, 2004  
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point écrasées au bas des images, qu’on ne 
cherche plus à les lire. Si le besoin de bien 
remplir la salle nous rapproche de la réalité 
de l’édition de presse – pas question de  
laisser un vide dans une page –, le peu d’im-
portance accordé au texte nous en éloigne.

Douze photographes faisaient partie de 
la sélection : Benoit Aquin, Josué Bertolino, 
Normand Blouin, Laurent Guérin, Hubert 
Hayaud, Miguel Legaut, Horacio Paone, 
Jean-Eudes Schurr, Marie-Hélène Tremblay, 
Robert Fréchette, Caroline Hayeur et 
Jean-François Leblanc. Ce sont les trois  
derniers, parmi les plus connus du groupe, 
qui ont trié les corpus. En directrice artis-
tique, Hayeur a opté pour une présentation 
sur bannières verticales, par thèmes et  
par années.

À coups de deux ou trois photos par  
bannière, ou davantage comme dans la  
mosaïque sur le chaotique Sommet des 
Amériques en 2001, le dernier quart de 
siècle passe en coup de vent. Le revoir  
à travers la douzaine de lentilles donne  
l’impression de revivre une sorte de best- 
of de l’époque. D’Haïti post-Duvalier en 
1987 à Haïti sous les décombres en 2010, 
en passant par Oka, les émeutes post-coupe 
Stanley, la déroute financière en Argentine 
ou les questions environnementales, l’actua-
lité dicte les reportages. Mais il n’y pas que 
ça. Des sujets hors actualité, moins reliés  
à une date et à un lieu précis, parsèment  
la rétrospective. Les séjours auprès des 
communautés autochtones, qui fondent la 

signature Robert Fréchette, en sont parmi 
les meilleurs exemples. Son triptyque sur  
la réserve La Romaine, tiré d’un reportage 
réalisé entre 1987 et 1989, décrit une réalité 
de chasse et de solidarité, non sans laisser 
transparaître des cas plus sombres, comme 
la mort et l’alcoolisme.

Chronologique en grande partie, heu-
reusement pas d’un bout à l’autre, 25 ans 
d’histoires aurait gagné à être montée par  
un commissaire extérieur. Les quatre ban-
deroles consacrées au Printemps érable 
montrent certes des images inédites, ce 
conflit encore très frais à notre mémoire 
n’avait pas à figurer en surnombre. Caroline 
Hayeur et ses collègues semblent avoir 
manqué de recul. Ont-ils voulu éviter de 
froisser quelqu’un en n’incluant pas ses 
meilleurs coups de 2012 ?

À vouloir être exhaustive, la célébration 
prend le mauvais pli d’une manifestation 
type World Press Photo, qui ne hiérarchise 
rien, pour qui le gros plan d’un tireur  
embusqué équivaut à un gros plan d’une 
grenouille. Or l’un provient de l’urgence 
d’informer, l’autre de la patience de docu-
menter. Prise entre ces deux pôles, Stock  
a néanmoins tiré souvent son épingle du 
jeu. Il aurait été intéressant qu’on nous le 
souligne autrement que par un méli-mélo.
— 	 —
Jérôme Delgado est critique d’art et de cinéma 
et pratique de manière parallèle la traduction. 
On peut le lire régulièrement dans les pages 
culturelles du quotidien Le Devoir depuis 2007, 

ainsi que dans le magazine Séquences.  
En 2010, il a occupé la résidence « réflexion  
+ écriture » du 3e Impérial, centre d’essai en  
art actuel de Granby. Diplômé en histoire de 
l’art de l’Université de Montréal, il est membre 
de l’Association québécoise des critiques de  
cinéma depuis 2004.
—	 —

 Robert Duchesnay
Le studio et l’anti-studio de Joseph Beuys et de Buckminster Fuller
Plein sud, Longueuil
Du 18 septembre au 27 octobre 2012

L’exposition que Robert Duchesnay propose 
au centre d’exposition Plein sud est compo-
sée de 30 photographies noir et blanc de 
50,8 x 50,8 cm. Si ce choix esthétique tend 
à favoriser l’idée d’unité de l’ensemble, il 
convient néanmoins de préciser que l’on 
est en présence de deux corpus d’œuvres 
différents. D’ailleurs, le déploiement des 
images ne suit pas un développement  
symétrique de l’espace et un vide laissé  
au mur signale la coupure entre les deux 
séries d’œuvres. La première que l’on aper-
çoit est celle consacrée à la documentation 
de l’abandon et du délabrement de l’œuvre 
de Buckminster Fuller réalisée pour Expo 
67 et devenue par la suite la Biosphère, 
dont le photographe s’est évertué à docu-
menter les états successifs entre 1983 et 
1995. Cette section de l’exposition, qui est 
désignée par l’artiste comme l’anti-studio, 
propose uniquement des prises de vues  
réalisées lors de l’année 1984. La seconde 
série, correspondant à la section dite du 
studio de l’exposition, est constituée de 
prises de vues réalisées lors d’une visite  
du bureau-atelier de Joseph Beuys à l’Aca-
démie des Beaux-Arts de Düsseldorf en 
1984. On retrouve aussi dans l’espace de la 
galerie trois sculptures, dont la nature peut 
apparaître assez énigmatique au visiteur. 
Si l’on peut facilement reconnaître qu’il 
s’agit d’éléments provenant du site de la 
Biosphère, on perçoit certains d’entre eux 
sur les photographies au mur, leur fonction 
dans la salle d’exposition est beaucoup 
moins claire. Le mode de présentation 
dans l’espace, que ce soit l’usage du socle 
bas ou l’appui directement au mur, semble 

impliquer qu’il ne s’agit pas de simples  
artéfacts témoignant de la décrépitude de 
leur lieu d’origine, mais de quelque chose 
de l’ordre du ready-made ou de la sculpture 
minimale. 

De la même façon, un autre élément  
interpelle et intrigue le visiteur qui pénètre 
dans la salle : une bande jaune qui a été  
placée au sol et qui impose une distance 
entre le regardeur et les œuvres accrochées 
aux murs. Bien que ce type de marquage  
de l’espace se retrouve à l’occasion dans 
l’espace muséal, il faut reconnaître qu’il  
est particulièrement rare dans les lieux 
d’exposition consacrés à l’art contemporain. 
Il est intéressant de noter que si cette ligne 
nous éloigne du mur, elle nous repousse  
en quelque sorte vers le centre de la pièce, 
dans l’espace des « objets », qui, eux, n’ont 
pas droit à ce mode de protection. Il faudrait 
donc admettre qu’au-delà de sa pseudo- 
fonction de sécurité, cette ligne a pour rôle 
de déterminer le lieu, de le prendre en charge 
et d’imposer le mode de relation entre les 
objets exposés, sorte de clé de lecture. 

Ainsi, l’éloignement physique des 
épreuves papier n’est pas simplement  
une confirmation du caractère précieux  
des tirages, mais pourrait aussi être lu 
comme une affirmation de leur valeur  
d’aura, une sorte de commentaire des 
thèses de Walter Benjamin sur l’œuvre  
d’art à l’ère de sa reproduction technique.  
De la même façon, le jeu sur l’opposition de 
deux modes d’indicialité, soit celui inhérent 
à la photographie et celui propre au photo-
graphique, pourrait être envisagé comme 
une réflexion plastique ayant pour sujet les 

Jean-François Leblanc, Jean-Bertrand Aristide prend le pouvoir en Haïti, 1991

Table de travail avec grande photo de la performance « Fluxus » de 1964, 1984, impression jet d’encre,  
51 x 51 cm
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hypothèses théoriques de Rosalind Krauss. 
De fait, en choisissant délibérément de ne 
présenter que des images réalisées en 1984, 
Duchesnay cherche à introduire dans l’esprit 
du visiteur l’idée qu’il existe une relation 
entre les œuvres exposées. La mise en  
exposition choisie par l’artiste photographe 
lui permet donc de fabriquer, de rendre  
visible pour les autres, l’événement clé  
qui l’a constitué tant d’un point de vue  
artistique que d’un point de vue humain.  
Ce moment, qui se donne à voir ici comme 
une sorte de dévoilement d’un point d’ori-
gine, pour ne pas dire originel, organise 
non seulement sa démarche artistique, 
mais fait de sa propre biographie son maté-
riel créatif. La non-rencontre avec Beuys lui 
a permis de réaliser l’importance du travail 
qu’il avait entrepris l’année précédente en 
photographiant le dôme géodésique réalisé 
par Fuller. Les objets exposés, aussi bien 
les clichés que les « sculptures », ont donc 
une valeur mémoriale. En les distinguant, 
tout en les rapprochant, il nous donne  
l’occasion de saisir comment des problé-
matiques parallèles ont pu former celui 

qu’il est devenu. En ce sens, il semble que, 
comme le croyait Beuys, le seul véritable 
atelier se trouve entre les hommes et que 
c’est là que prend forme la plus valable  
des plastiques sociales. 
—	 —
Critique et historien de l’art, Pierre Rannou  
agit à titre de commissaire d’exposition.  
Il a publié quelques essais, participé à des  
ouvrages collectifs, rédigé plusieurs opuscules 
d’exposition et collaboré à différentes revues. 
Il enseigne au département de cinéma et  
communication et au département d’histoire 
de l’art du collège Édouard-Montpetit. 
—	 —

En prenant une marche sur la plate-forme du sommet, 1984, impression jet d’encre, 51 x 51 cm

Rôdeur 3 et Souffle, de la série Parcours, 2012, impression jet d’encre, 89 x 109 et 99 x 102 cm 

Figure montante de l’art actuel québécois1, 
Jacynthe Carrier compose depuis 2008  
un corpus photographique et vidéogra-
phique portant une signature distinctive 
qui examine la relation du corps à son  
environnement. Par des mises en scène  
où les tableaux vivants servent de vecteur 
pour marquer le paysage, l’artiste s’inté-
resse aux lieux transitoires (terrains vagues, 
zones en friche, etc.), posant ainsi un regard 
sur nos manières d’occuper le territoire. 
Telles des allégories, les images de Carrier 
abordent les rituels qui façonnent notre 

Jacynthe Carrier 
Parcours
Occurrence, espace d’art et d’essai contemporains, Montréal
Du 1er décembre 2012 au 12 janvier 2013

société, interrogeant au passage notre  
relation au lieu habité. 

La série Parcours est composée de neuf 
photographies et d’une installation vidéo 
qui présentent un groupe d’individus se dé-
plaçant dans une carrière de sable, endroit 
plutôt inusité pour déambuler. Dans la pre-
mière salle d’Occurrence, les photographies 
laissent quelques indices sur les actions  
entreprises par les protagonistes, incluant 
celle présentée en vitrine. Deux images, 
plus particulièrement celles extraites de la 
vidéo, permettent cette lecture. La première 

présente des gens qui courent, le flou de 
l’image fixant ce mouvement. La seconde 
photographie expose un groupe d’individus, 
de tous les âges, formant un bloc. L’analogie 
avec le troupeau peut être avancée puisque 
ce regroupement semble au service de 
quelqu’un qui lui impose une direction, rôle 
que tient l’artiste dans toutes ses produc-
tions. Cette communauté attend un signal 
afin d’agir ensemble et souligne de cette 
manière les comportements collectifs qui 
façonnent la société. Chaque individu se 
fond dans la masse en adoptant une forme 
d’errance collective, marquée par la répéti-
tion des actions. Par ailleurs, il est à noter 
que cette série s’intéresse davantage aux 
individus par la présentation de portraits, 
que l’artiste présente de face ou de profil. 
Tous ces personnages fixent un point devant 
eux, manifestant un certain recueillement, 

une certaine forme d’intériorité. Ainsi, le 
rapport de proximité est activé par des plans 
rapprochés de visages et de corps marqués 
par la pluie. Il s’agit d’un temps d’arrêt 
dans cette course, un moment de repos. 

Présentée au sous-sol, l’installation vidéo 
d’une durée de 5 minutes (coproduite avec 
La Bande Vidéo) permet de situer davantage 
le cadre dans lequel les personnages ont 
évolué. La sablière sert de terrain à une 
course où les performeurs semblent captifs 
de cet espace clos. Une corde blanche laisse 
transparaître la mise en scène de Carrier  
et détermine le champ d’action des perfor-
meurs. Celle-ci, telle une ligne du temps, 
leur sert de repère visuel. La caméra suit 
cette course, sans but ni fin, contre le temps 
et l’espace. Les corps s’inscrivent dans le 
paysage, ils occupent le lieu de manière à 
prendre la mesure de son immensité. Par  
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les nombreuses dénivellations du terrain, 
les corps ralentissent ou accélèrent, ils  
habitent cet espace à leur manière, selon 
leur capacité physique. La caméra suit leurs 
faits et gestes mais n’intervient pas, elle  
documente plutôt l’action. Dans la vidéo, 
l’effet de troupeau est davantage marqué 
par les gestes répétés du groupe, de même 
que par la bande sonore qui est ponctuée 
par le rythme des coureurs dont on perçoit 
les pas qui résonnent sur le sol. Personnages 
en mouvement perpétuel, sauf à de rares 
exceptions, ils sont des vecteurs dans ce 
paysage. 

Avec l’exposition Parcours, on remarque un 
certain épurement de l’ensemble tant dans 
la série photographique que dans la vidéo 

qui compose ce nouveau corpus. L’artiste 
délaisse ici l’abondance des accessoires que 
l’on retrouvait généralement dans sa pro-
duction, notamment dans ses séries Rite2 
ou Scène de genres3. Dans ces œuvres pré
cédentes, des objets du quotidien (lampes, 
abat-jour, téléviseurs, chaises, matelas, 
meubles) servaient d’éléments de jeu qui 
permettaient de composer des situations 
dans des lieux improbables. Dans le cas de 
Parcours, il y a une économie d’accessoires, 
quelques objets ou des tissus sont pris en 
charge par certains performeurs, mais ceux- 
ci sont à peine visibles, laissant de l’espace 
aux actions entreprises par le groupe. 

Par ce choix plutôt minimaliste, Jacynthe 
Carrier a souhaité « se concentrer davantage 

sur la présence du corps, son énergie, le 
geste, l’action en relation avec l’espace et 
voir ce qui émerge de cette relation entre  
le corps et le lieu et comment chacun habite 
l’autre.4 » De cette exploration il ressort des 
images où la mise en scène reste présente 
mais semble beaucoup moins dirigée,  
elle est plus effacée et beaucoup moins  
théâtrale. Les images photographiques et  
vidéographiques de Parcours s’appuient 
principalement sur la performance sans  
artifice, laissant entrevoir un nouveau tour-
nant dans la production de Jacynthe Carrier.

—	 —
1  Elle est récipiendaire du prix Pierre-Ayot 2012 
remis à de jeunes artistes et qui vise à souligner 
l’originalité de leur création.  2  Vidéo présentée 

La foule, 2012, impression jet d’encre sur papier realistik, 74 x 111 cm 

Alain Laframboise
Figures
Galerie Graff, Montréal
Du 11 octobre au 3 novembre 2012

Après Parcours, scènes théâtralisées fon-
dées sur la référence du film noir, en 2008, 
dans la même galerie, Alain Laframboise 
nous revient avec Figures. Cette fois, il y  
a cependant ceci de différent que les figu-
rines et poupées ici utilisées pour créer  
une scène ne sont plus scénographiées de 
manière aussi efficace qu’elles l’étaient au-
paravant. Il n’est plus ici question de décor 
confondant, indécis entre effet théâtral et 
plat réalisme. Nous sommes bien en face, 
et cela est clair, de figurines et poupées  
de diverses tailles et usages, et aucune 
composition ou décor ou effet de scène ne 
vient ici suggérer autre chose que cette 
facticité de figuration peu humaine.

Elles sont d’ailleurs, sauf une, dans  
des environnements qui n’ont certes rien 
de spectaculaire. Certaines sont même, 
comme dans La foule, dans une simple  
valise, entassées les unes près des autres, 
nous faisant face. Celles-ci étaient d’ailleurs 
relativement semblables, appartenant de 
façon très apparente, pour la plupart, à 
une même culture et à une même époque. 

Mais cela n’est pas toujours le cas. Dans 
des cadrages plus serrés, dans des lieux 
d’entreposage domestique dont on devine 
les couleurs fades, sombres, surannées, 
d’autres montrent des visages, des tailles 
et des matières qui les différencient forte-
ment. Elles sont toujours aussi serrées  
les unes contre les autres, militantes et 
même militaires, comme dans Une histoire ; 
cinématographiques, tout de même, dans 
Premier plan ; poignantes dans Perdus.

À tout prendre, caressées par des  
éclairages latéraux qui rendent encore plus  
pulpeuse leur plastique reluisante, elles 
sont émouvantes à ainsi se penser investies 
de sentiments humains, à s’imaginer plus 
humaines que leurs modèles. Pour un peu, 
et plus particulièrement pour ce qui est  
de La Nymphe, on croirait voir les poupées 
perverses de Hans Bellmer, mais, pour la 
plupart, elles sont moins sensuelles que  
tout simplement sensibles. 

C’est là que semble résider le paradoxe. 
Alain Laframboise avait, jusqu’à maintenant, 
opté pour la théâtralisation, les effets de 
réel, créant des scènes dont on pouvait 
croire, à les regarder rapidement, qu’elles 
étaient des saisies du réel plutôt que des 
maquettes construites. Ici, le doute n’existe 
plus ; l’effort de simulation est tout ce qu’il y 
a de plus clair. Plus, regardant La foule, on 
s’imagine être soi-même regardé par toute 

cette audience. Ils et elles sont là, joyeux  
et joyeuses, hilares, presque célébrants du 
spectacle que nous leur offrons, logés dans 
l’estrade étrange que forme cette valise  
ouverte. Nous nous imaginons comme eux, 
semblables niais, captivés par un des écrans 
nombreux qui sont aujourd’hui notre lot, 
épatés par quelque télé- ou webdiffusion 
sans mordant. Dans Une histoire, c’est  
l’allure martiale qui nous frappe, le pied 
gaillardement levé de l’un des figurants, 
l’armure romaine d’un autre en personnage 
ailé, Mercure conquérant, dans cette scène  
à laquelle assiste un personnage éminem-
ment papal. Premier plan offre l’exotisme 
des statues montrées, leur grès râpeux ou 
leur laque lisse, mais par son titre il suggère 
surtout l’art cinématographique, la première 
prise, à moins que ce ne soit cet agencement 
et cette mise au foyer insistant sur l’avant-
plan, rejetant le reste dans un arrière-plan 
sombre, qu’il faille retenir.

Bref, les références sont nombreuses et 
diverses. Une seule des images contient une 
allusion directe à une iconographie pictu-
rale connue, La Nymphe, évidemment. Pour 
le reste, grande variété et peu de choses en 
commun. Il en va comme si une semblable 
matière simulatrice prenait les accents de 
toutes les formes de représentation pos-
sibles. Même ainsi soumises aux aléas de 
celles-ci, les images s’imprègnent de tout  
ce que nous choisissons de projeter sur elles. 

En fait, c’est sans doute là ce qu’il y a de 
plus réussi dans cette série. Dans Parcours, 
la médiation était camouflée dans le dé-
tournement du factice en potentiellement 

réel et l’enjeu tenait tout entier à cela,  
à montrer des scènes tenant lieu du réel 
mais ne s’y confondant pas, même si leur 
caractère simulé ne se révélait pas sans  
effort. Demeurait tout de même une sorte 
d’indécidabilité entretenue, dont on était 
tout occupé. Avec Figures, plus rien ne  
reste de cette indécision. Nous sommes 
d’emblée dans le travail, avoué, de média-
tion. J’ai parlé, précédemment, de Bellmer. 
Lui donnait ouvertement dans l’évocation 
pornographique, et la perversité venait du 
fait de recourir à des avatars pour stimuler 
et entretenir le désir. Il en va comme si la 
perversité, c’était en fait de devoir recourir  
à des intermédiaires pour en arriver au plai-
sir ; c’était de ne pouvoir arriver, seul, à la 
jouissance. Par contraste, ne rien demander 
d’autre à l’avatar qu’être là, qu’être ce  
tenant-lieu qui apparaît sans objet et sans 
action, en sa seule qualité de tenant-lieu,  
et de voir en lui cette tentative constante  
de projection de nos fantasmes nous en 
rendant le spectacle plus sensiblement 
opérant. Nous sommes dans le sensible  
et le sensuel… sans objet autre que  
l’affect pur.
—	 —
Sylvain Campeau a collaboré à de nombreuses 
revues, tant canadiennes qu’européennes (Ciel 
variable, ETC, Photovision et Papal Alpha). 
Il a aussi à son actif, en qualité de commissaire, 
une trentaine d’expositions présentées au Ca-
nada et à l’étranger. Il est également l’auteur 
de l’essai Chambre obscure : photographie 
et installation et de quatre recueils de poésie. 
—	 —

lors de la Triennale québécoise 2011 au Musée 
d’art contemporain de Montréal.  3  Le premier  
volet a été présenté à VU à Québec et le second 
à Caravansérail à Rimouski, tous deux en 2009.   
4  Échange avec l’artiste, 7 janvier 2012.

—	 —
Manon Tourigny est historienne de l’art,  
commissaire et auteure. Elle a rédigé de  
nombreux articles et textes pour des revues  
spécialisées et différents organismes culturels. 
Elle travaille actuellement au Centre d’art  
et de diffusion CLARK.
—	 —

Premier plan, 2012, impression jet d’encre sur papier realistik, 74 x 111 cm
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The title of Lorna Bauer’s exhibition at  
Galerie Nicolas Robert offers a simple para-
digm for what she explores with her series 
of photographs. Bauer initially sets us up  
for a documentary-style tour of some store-
fronts in New York’s celebrated garment 
district. Storefronts have been a tried-and-
true subject for photographers since the 
early days of the technology, thus tying it  
to the project of modernist aesthetics and  
a model of rationalist criticality. 

Many of the fabrics in these storefronts 
have decorative floral or geometric patterns; 
that is, they resemble modernist abstrac-
tions. These are not subjects of documentary 
interest but contribute to the overall sense 
of reflection and refraction that make up a 
particular temporal experience. In 41 Street, 
for example, a window with layers of reflec-

 Lorna Bauer 
Grey is a Colour, Gray is a Color
Galerie Nicholas Robert, Montreal
24 November 2012 to 19 January 2013 

tion projects aspects of the street scene be-
hind the photographer into a space in which 
we see, mingling with the bolts of patterned 
fabrics, a parked scooter with the mirage of  
a chair inside the store. If we take this hybrid 
mix of the actual and the virtual, the inside 
and the outside, to be spatial confusion,  
this is so only in relation to time understood 
according to the convention of linear, histor-
ical evolution. In this sense, the photograph 
documents or illustrates a scene in the past, 
an endpoint. However, when looked at freed 
from the demand of historical consciousness, 
a photograph becomes a window to the fu-
ture, a projection and not a record of a past 
event, a beginning rather than a terminus.

Bauer has reinforced this disruption  
of convention in her piece titled Bracket, 
composed of two sets of three images.  
Each of the trios of the “same” scene is  
presented through three different densities: 
light, medium, and dark. If we return to the 
title, “Grey Is a Colour, Gray Is a Color,” we 
note that Bauer is identifying two different 
systems for spelling words, presenting the 
Canadian and American spellings of the 
words “grey/gray” and “colour/color.” 

In Anglophone Canada – at the Globe  
and Mail, for example – the “e” is used rather 
than the “a” of standard American usage. 
This is apparently true for the Anglophone 
world in general, with the United States  
being the exception. We could then say  
that this differential signals a difference; it 
functions as a codification. Or, we could call 
it a projection, an action with a futural effect; 
it’s performative, it enacts the difference it’s 
referring to, its rehearsal/repetition makes it 
be so. We could see that this model applies 
equally well to the situation of language in 
general. There is nothing essential about 
using either “e” or “a” – it’s a matter of its 
doing, its enactment. 

For example, in Bracket, the trios are of 
three kinds of grey – or is it gray? They were, 
after all, photographed in the United States. 
And so Bauer proposes some questions 
about the nature of veracity in photographs 
– the potential of any photograph to operate 
as evidence. If all three grey/gray photo-
graphs are equally true to life, this would 
mean that the historical accuracy and reli-
ability of photographs rests on an essential-
ism – in this case, that the grey/gray window 
that she has photographed has a true  and 
real grey/gray, we just don’t know which it 
is, and so photography’s function as record 
is undermined. The grey/gray of Bauer’s 
storefront in three alternate versions is just 
that, three alternatives, all perhaps equally 
viable. This suggests that our apprehension 
of reality and truth is a matter of convention 
and the belief that convention entails.  
However, this leaves aside the dilemma of  
invention; can there be invention without 
convention, or are these two sides of one 
coin?

Bauer has inflected her apparent subject 
matter with an important detour; we are 
confronted not with images recording past 
moments but with windows becoming 
screens on which appear both reflections 
and projections of further screens. By 
“screens” in this case I mean the peculiar, 
active spatiality of windows and the inter-
play of these that make up not a fixed image 
but a perpetually emergent perception, 
futural rather than historical. The claim that 
Bauer makes is actually counter-Barthian, 
the photograph not as “that has been” but Untitled (Garment District), 2012, archival inkjet print, 61 x 76 cm 

Grey Is A Colour, Gray is a Color (Correctly exposed),  
2012, gelatin silver print, 28 x 36 cm

as “this will be.” This gives a very different 
sense to her image of a storefront, crowded 
with scrolled dressmaking fabrics, with its 
handwritten sign inviting us to “come in.”

The photograph from this perspective  
dos not describe or document anything; it 
rests on nothing, a void, if we are thinking  
in terms of recording a past/passing. This 
could be seen as a virtue, this “resting on 
nothing.” It is counter-foundational, post
historical, and anti-essentialist. Contrarily,  
it also invites us to acknowledge the power 
of convention in belief and the role of belief 
in convention. That is, to the extent that 
convention works, it is because we believe  
in it. In this sense, convention is not mere 
repetition but an enactment of social inter-
action.

Finally, Bauer’s photographs ask a simple 
question; why do we speak of taking a photo-
graph? Does the act of taking not also imply  
a having? We take in order to have. 
—	 —
Stephen Horne is an independent curator  
and writer living in Montreal and France. He  
has taught at NSCAD and Concordia Universities 
and is published in periodicals, catalogues, and 
anthologies in Canada and elsewhere.
—	 —

Dressant le portrait énigmatique d’une 
ville qui plonge ses racines dans la ruée 
vers l’or de la fin du XIXe siècle, le projet 
photographique The Idea of North de Birthe 
Piontek a fait l’objet d’une exposition, du  
12 octobre au 11 novembre 2012, dans  
l’Espace américain au centre VU à Québec. 
En réalité, ces photographies sont issues 
d’une résidence de création que l’artiste  
a effectuée à Dawson City, localité située  

 Birthe Piontek
The Idea of North
VU, centre de diffusion  
et de production  
de la photographie, Québec
Du 12 octobre au 30 novembre 2012

à l’embouchure de la rivière Klondike qui  
se jette dans le fleuve Yukon au nord du 
60e parallèle. Durant ce séjour, Piontek est 
allée à la rencontre d’habitants et de lieux 
dans ce village au fin fond du territoire du 
Yukon. La bourse de publication Critical 
Mass accordée par Photolucida a permis  
à cette série de se concrétiser en une mo-
nographie composée d’une quarantaine  
de photographies dont un peu plus de la 
moitié a été sélectionnée pour les cimaises 
de VU. 

Artiste allemande résidant à Vancouver, 
Birthe Piontek a auparavant élaboré une  
démarche photographique sur des théma-
tiques liées à l’identité et au lieu, souvent 
par le biais de portraits équivoques et de 
mises en scène étranges d’où la figure  
humaine est absente. De jeunes adultes  
et des adolescents, portant souvent leur  House, de la série The Idea of North, 2008, épreuve chromogénique
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regard hors du cadre, sont l’objet de la re-
cherche de Piontek touchant les mutations 
de l’identité qui affectent l’adolescence. 
Dans la même veine, les portraits de The 
Idea of North sont caractérisés par un isole-
ment des figures et des jeux de regards, ce 
qui confère à la fois dignité et vulnérabilité 
aux personnages. Toutefois, les photogra-
phies de paysages, de vues d’intérieurs  
et de détails sont moins mises en scène  
que dans les autres séries de Piontek. On  
retrouve ici le résultat d’une démarche  
comparable au documentaire qui relève  
plutôt de l’exploration du territoire, caméra 
en main, en quête de cabanes retapées,  
de paysages sombres ou encore de détails 
inusités. 

La mise en exposition se découpe en 
quatre séquences réparties sur les quatre 
murs de la galerie ; celles-ci ne sont pas tant 
des narrations linéaires que des regroupe-
ments dont l’équilibre formel entre le centre 
et les extrémités est travaillé depuis l’alter-
nance des portraits et des scènes. Il s’avère 
alors que l’association des contenus des 
images sans titre semble plutôt arbitraire, 
ce qui invite l’imaginaire du spectateur  
à participer à cette histoire non racontée. 
Alors l’alternance des deux genres permet 
d’instaurer un dialogue visuel entre les  
personnages et les lieux photographiés qui 
peut amener le spectateur à inventer une 
territorialité propre. Ce dialogue entre les 
photographies n’est pas sans rappeler celui 
à l’œuvre entre le lieu et l’individu dans  
un processus de construction constante  
de l’identité. 

Par ailleurs, l’artiste expliquait en entre-
vue que la grande majorité des personnes 
qu’elle a photographiées ne sont pas nées  
à Dawson City. Ce sont divers individus qui 
ont migré en quête d’un changement de vie, 

d’identité. Attirés par ce nouveau lieu, peut-
être empreints de l’imaginaire du chercheur 
d’or, de l’explorateur ou de l’aventurier, les 
personnages de The Idea of North ont choisi 
une nouvelle vie dans un nouveau territoire. 
S’inscrivant en rupture avec leur passé, et 
laissant leurs racines loin derrière, ces gens 
ont fait du Nord un espace de projection, 
espace vierge et sauvage qu’ils ont sciem-
ment élu. Dans les portraits de Piontek,  
les airs songeurs des modèles pourraient 
évoquer cette projection sur le territoire où 
s’est constituée, avec le temps, chez eux, 
une appartenance au nord, une nordicité. 
Ainsi, tout comme avec les adolescents de 
ses projets antérieurs, l’artiste nous fait  
découvrir des identités qui se transforment ; 
cette transformation est néanmoins délibé-
rée à présent. 

Les lieux représentés dans The Idea of 
North sont souvent investis d’une certaine 
désolation qui les dote d’une ambiance 
mystérieuse. Si l’artiste se réclame d’une 
esthétique inspirée de David Lynch, notam-
ment celui de la série Twin Peaks, l’étrangeté 
est toutefois plus subtile chez Piontek que 
dans les intrigues lynchéennes. Paysages 
brumeux, bicoques rafistolées, peau de bête 
tendue, coin d’herbe couchée, cimetière 
d’électroménagers à ciel ouvert ou encore 
chien-loup attaché au milieu du bois sont 
des éléments qui participent d’un ensemble 
énigmatique révélateur d’une espèce  
d’exotisme nordique. Mais, en deçà de 
l’imaginaire du Nord, c’est un mode de vie 
rustique qui se devine, sans eau courante, 
sans électricité, car les habitants de Dawson 
City doivent composer avec la rigueur du  
climat et les aléas de l’éloignement, ainsi 
qu’avec les jours et les nuits sans fin ; mais 
cette réalité sensible, justement la photo-
graphie ne saura jamais la rendre. 

Charles-Antoine Blais-Métivier  
et Serge-Olivier Rondeau
 After Faceb00k 
 Centre Skol, Montréal
Du 4 juin au 10 août 2012

Réseau social le plus achalandé du  
monde, Facebook est fréquenté par plus  
de 900 millions d’utilisateurs qui publient 
au-delà de 300 millions d’images quoti-
diennement. Cette quantité impression-
nante d’images constitue une archive  
visuelle monumentale et mérite qu’on  
s’y attarde. Afin de se pencher sur le sujet, 
Charles-Antoine Blais Métivier et Serge
Olivier Rondeau ont conçu le projet After 
Faceb00k dans le cadre d’une résidence  
de recherche estivale du Centre des arts 
actuels Skol. Ils proposent de constituer 
une collection des images diffusées « publi
quement » et en quantités phénoménales 
sur ce réseau. Instables et éphémères, ces 
images ne sont pas cataloguées et le titre 
du projet indique ce souci de documentation 
à saveur archéologique en demandant ce 
qu’il restera de cette gigantesque archive 
par la suite.

Les photos ont été sélectionnées par les 
deux artistes sous une fausse identité après 
de longues heures de recherche. Le compte 
a été forgé afin de leur permettre de rôder 
librement dans l’espace public du réseau 
puisque ses paramètres de confidentialité 
n’autorisent pas l’accessibilité de tout le 
contenu. Le projet pose alors de façon frap-
pante la question des limites entre le public 

Car cette ambiance mystérieuse émanant 
de The Idea of North c’est aussi l’opacité de  
la photographie qui est savamment poétisée 
par l’artiste. De cette série évocatrice émer-
gent en effet des intrigues sans question, 
qui détournent les images du simple propos 
documentaire ou sociologique sur la réalité 
nordique. 

et le privé dans le cyberespace, de même 
que celle de la propriété intellectuelle.

Afin d’orienter leur périple aux confins  
de ce territoire virtuel, Blais-Métivier et 
Rondeau ont emprunté différentes straté-
gies de navigation, en partant par exemple 
d’une page personnelle ou commerciale 
dont le matériel est prometteur, ce qui leur 
permet de suivre une chaîne d’associations. 
En déambulant ainsi dans l’espace densé-
ment photographique déployé par Facebook 
et ses usagers, ils appréhendent ce site 
comme un nouvel espace public en ligne 
dans lequel on peut prendre des photos. 
Leur approche anthropologique rappelle un 
peu celle des grands photographes de rue 
traditionnels et, comme eux, ils parcourent 
des lieux riches en sujets à documenter où 
ils prennent plusieurs photos. 

Plutôt que des téléchargements, les 
images produites par les artistes sont  
des captations d’écran des photographies 
choisies. Elles contiennent donc beaucoup 
d’information additionnelle sur la photo 
captée : le nom de la personne qui l’a parta-
gée, l’URL, le nombre de « j’aime », les com-
mentaires, et parfois les sujets et le lieu de 
l’image. Les différentes pages visitées sont 
aussi visibles dans les onglets, laissant la 
trace du chemin parcouru par les artistes 

—	 —
Gentiane La France poursuit actuellement  
une maîtrise en études des arts à l’Université 
du Québec à Montréal. Son champ d’intérêt 
porte notamment sur l’identité et la mémoire 
dans la photographie actuelle. 
—	 —

Alain Chabot, 2012, image numérique

Ryan, de la série The Idea of North, 2008, épreuve chromogénique
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pour arriver à cette image. Apparaît aussi 
cette petite planète grise près de la date  
de publication, une icône qui signale que  
le contenu auquel nous avons affaire est 
« public ». Les images montrent également 
le nom du navigateur utilisé, la date de la 
captation et même le niveau de charge de  
la batterie du portable à ce moment exact. 

Les captations d’écran sont ensuite  
assemblées sous forme de grilles théma-
tiques des plus variées afin de construire 
une typologie de ces images. Elles rendent 
compte de la répétitivité des genres, mais 
aussi de pratiques sociales spécifiques et  
de sujets favoris, selon les pages rattachées 
à certaines régions. En plus d’attester de la 

subjectivité des « photographes » qui ont 
fait les sélections, cette façon de procéder 
démontre comment les photographies sur 
Facebook, si banales soient-elles, sont des 
photographies enrichies par leurs contextes 
et volontairement partagées par les sujets. 

Les artistes ont constaté que les photo-
graphies mises en ligne par les internautes 
représentent le sujet dans une intimité 
presque impossible à atteindre pour un 
photographe traditionnel. Même si ces  
sujets prennent en charge leur propre mise 
en scène, les photos témoignent souvent 
d’une certaine naïveté face à cette pratique 
d’exposition de soi. En cherchant à créer des 
liens avec des images, on voit apparaître ce 

Michael Snow, from the series TAUT, 2012, courtesy of the Artist

Marie-Hélène Cousineau, Woman with 
grandfather 3: Eva Nagyougalik, 2011,  
courtesy of the Artist

Curator Peggy Gale and Ryerson Image 
Centre director Doina Popescu smartly 
chose to inaugurate Ryerson University’s 
new building and gallery with an exhibition 
specifically about “The Archive.” In this 
case, the focus was the world-renowned 
Black Star Collection, comprising over 
290,000 photojournalistic prints, which 
had been donated anonymously to Ryerson 
University in 2005.

This was a smart choice because it  
engages the practice of looking back that 
has become popular with artists and cur-
ators. In his essay “The Way of the Shovel,” 
published in a 2009 edition of e-flux journal, 
Dieter Roelstraete argues that our culture’s 
obsession with “the New” has led to the rise 
of forgetfulness, a condition handily taken 
on by art: “Art has doubtlessly come to the 
rescue, if not of history itself, then surely of 
its telling: it is there to ‘remember’ when all 
else urges us to ‘forget.’” In the exhibition 
Archival Dialogues, Popescu and Gale under-
stood the contemporary relevance of the 
historical image, while seeking to retain the 
notion of the archive as a whole. Eight sig-
nificant Canadian artists – David Rokeby, 
Michael Snow, Vic Ingelevics, Vera Frenkel, 

Archival Dialogues:
 Reading the Black Star Collection
Ryerson Image Centre, Toronto
29 September to 16 December 2012

Stan Douglas, Stephen Andrews, Marie-
Hélène Cousineau, and Christina Battle – 
were commissioned to create a work “in  
dialogue” with the collection, and a strong 
curatorial hand led viewers to examine and 
appreciate the archive not only as a histor-
ical document, but also as a reflection of 
their own relationship with history. 

Three artworks serve to acclimatize the 
viewer to the idea of looking. David Rokeby, 
whose digital piece Shrouded graces the  
impressive New Media wall at the building 
entrance, created a near-perfect start to the 
show, replacing the usual didactic texts with 
the viewer’s own revelation as each clouded 
image was gradually revealed, hands first, 
then backgrounds, then faces. Finally, the 
image flipped around to show the back of 
the photograph, filled with notes and ex-
planations. It was a delight to recognize  
a young Mick Jagger and quite sobering to 
see revealed clearly terrified Vietnamese 
civilians in their war-torn country. 

Michael Snow’s video TAUT was an  
admirably simple and effective installation  
in a room just outside the gallery entrance. 
Elementary-school tables and chairs and  
a blackboard had been covered with photo-

graphic paper, upon which images were pre-
sented, as if by overhead projector. One by 
one, photographs of crowds appeared, with 
no explanation. Viewers were free to imagine 
the questions asked by schoolchildren and 
were reminded of the artist-teacher, whose 
gloved hand holds each image. Across the 
hallway was a poetic meditation on the  
archive by Vid Ingelevics. Prints – one of 
Pierre Elliott Trudeau – were being scanned, 
organized, and filed. At one point, large 
prints were even ripped up, reminding view-
ers of the complex nature of copyright but 
also of the diminishing status of analogue 
photography. 

Inside the gallery, three more works  
dominated. The strongest was Vera  
Frenkel’s video-photo-text installation  
Blue Train, inspired by several train journeys 
associated with the collection. A video  
projected on a big screen recounted her 
mother’s fraught escape by train to Paris 
during the Second World War with her  
infant daughter. Because of the inclusion  
of imagined sound “memories” by other  
passengers – a nurse, a midwife, a German 
soldier – viewers became witness to a kind  
of history. One imagined the memories as 
one’s own, filtered through the experience of 
the artist and of the photojournalist Werner 
Wolff, whose image initiated the artwork.

Another standout piece was by Stan 
Douglas, whose gorgeously staged large-
scale photographic installation Midcentury 
Studio Project, inspired by his study of post-
war photojournalists – including those in  
the Black Star Collection – snapped to life 
when arranged by Popescu and Gale to form 
a loose narrative, weaving between truth 
and fiction, coupled with the collection’s  
images upon which they were based.

Marie-Hélène Cousineau, a Montreal
based producer and director who is inti
mately familiar with Arctic life, contributed  
a straightforward installation, Perdre et 
retrouver le Nord (Losing touch and coming 
home) that brought a distancing, museum
like quality to the show. Cousineau selected 
Peter Thomas’s 1960s images from Baker 
Lake and rephotographed them, with the 
original subject now holding the earlier print. 
She coupled these images with three lovingly 
handmade dollhouse-sized replicas of Inuit 
residential interiors designed to illustrate 
the Westernization of Northern domestic  
life over time. Stephen Andrews’s installa-
tion juxtaposed a series of wall-mounted 

que Dominique Cardon appelle le « para-
doxe de la privacy »1. Ce paradoxe est celui 
de vouloir à la fois s’exposer en toute liberté  
et ne pas être vu de tous ou de ceux qui se 
situent trop loin de la zone d’interconnais-
sance.

After Faceb00k nous propose de regarder 
ces photographies à la fois quelconques et 
redondantes comme des documents qui  
attestent du mode de vie réel des millions 
d’utilisateurs de Facebook. Blais-Métivier  
et Rondeau se sont donné pour mission 
d’ordonner ce matériel, de le tirer de son 
univers submergé d’information afin de 
mettre en relief les récurrences de l’image 
partagée sur le réseau social, selon leur 

propre sensibilité. En exposant la place  
centrale qu’occupe la photographie dans 
nos vies sociales en ligne, le projet nous 
montre la conversation visuelle qui se 
construit dans le Web.
—	 —
1  Dominique Cardon, La démocratie Internet, 
Paris, Seuil, 2010.
—	 —
Christelle Proulx est étudiante à la maîtrise  
en histoire de l’art à l’Université de Montréal. 
Ses recherches portent sur la photographie,  
le Web et les nouvelles technologies.
—	 —

photographs of Lee Harvey Oswald just  
before he was shot – you could feel the  
moment’s intensity – with a film that 
blended fragments such as the famous  
image of Buddhist monk Thich Quang Duc, 
who burned himself alive in Saigon in 1963, 
with some of Andrews’s own to create a 
dark, moody narrative. Similarly, Christina 
Battle trod the line between truth and  
fiction, pairing “real” Black Star images  
with her own, and drew an otherworldly 
story from one that itself blurred the real  
and imagined – the mysterious “Mothman” 
sightings in West Virginia in 1966.

Each of these works negotiated individual 
memories and interests, but together they 
demonstrated that history is a useful and 
important medium that, when brought into 
the present moment, has much to teach us 
about ourselves. This particular archive is  
a valuable tool indeed.

—	 —
An expert on contemporary art, architecture,  
and design and the founder and publisher of  
one of Canada’s most widely read culture blogs 
(viewoncanadianart.com), Andrea Carson Barker 
is a writer and critic who works with various  
culture organizations on strategic profile building, 
PR, and social media planning. She is founding 
curator of the daily art auction artbombdaily.com 
and sits on the City of Toronto Public Art  
Commission.
—	 —
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401 Richmond St. W. Suite 120, Toronto | 416.979.3941 | www.gallery44.org 

Opening Reception
friday may 3, 6 to 9 pm 

may 3 to june 16, 2013

UNDERTOW

QUEER PORTRAITS

DOUG ISCHAR

JJ LEVINE

Doug Ischar, MW 19, from the series Marginal Waters, 1985/2009

André Robert

  17.08.2013 - 27.10.201325.05.2013 - 04.08.2013

      

Lorraine Gilbert
Un maître 
et ses élèves devenus artistes 

Avec la participation de Dominique Gaucher, 
d'Éric Lamontage et de Claude Millette

Visite commentée    25 mai - 15 h
Vernissage - 14 h25 mai

© Lorraine Gilbert, Eaux troubles (détail), de la série Le patrimoine, 2009, encres à pigment sur papier, 45,7 x 106,7 cm

 Visite commentée   14 septembre  - 15 h
Vernissage - 14 h14 septembre

Parcours 1987 - 2012 
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GALERIE
NICOLAS ROBERT

ROBERT HOULE
25 MAI 2013 - 29 JUIN 2013

PIERRE JULIEN
6 JUIL 2013 - 31 AOÛT 2013
PEINTURE EXTRÊME

JOE LIMA
7 SEP 2013 - 5 OCT 2013

Marlene Creates
Selected works from 30 years, 1982-2012

May 3 – June 1, 2013

four excerpts from Larch, Spruce, Fir, Birch, Hand, Blast Hole Pond Road, Newfoundland 2008

980 Queen St West, Toronto ON M6J 1H1
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Du 11 mai au 30 juin 2013  

AU FIL DES SAISONS
Ingeborg Jürgensen Hiscox

VERNISSAGE : Dimanche 12 mai, à 14 h

Du 14 juillet au 25 août 2013

HISTOIRES MULTIPLES  
HORIZONS LOINTAINS 

VERNISSAGE : Dimanche 14 juillet, à 12 h

Du 1er septembre au 13 octobre 2013

PETER GNASS ET ANDRÉ FOURNELLE

VERNISSAGE : Mercredi 4 septembre, à 19 h

HEURES D’OUVERTURE :                                                                INFO : 514 630-1254                                                                
Lundi au dimanche, de 13 h à 17 h                                              Galerie d’art Stewart Hall                                              
Mercredi de 13 h à 21 h                                                          176, chemin du Bord-du-Lac                                                     
Fermé le samedi en juin, juillet et août                                       Pointe-Claire, Qc H9S 4J7                                      

Entrée libre – accessible par ascenseur                                  www.ville.pointe-claire.qc.ca                                  

A LOUER installe Vicky Sabourin et JJ Levine sur le Boulevard Saint Laurent

©JJ Levine

©Vicky Sabourin
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The title phrase of this catalogue, Light Years, 
is a pun on an oft-misused term. Although 
widely thought to refer to a measurement  
of time, it is actually an astronomic unit 
measuring the distance travelled by light 
over one year. What meanings can this term 
have when applied to a historical survey  
exhibition of photographic practices around 
1970? Aside from the obvious reading (the 
period 1964–77 as a span of time captured 
by the camera’s mechanical register of light), 
one could propose an analogy between the 
space–time equation of the light-year unit 
and the spatial immediacy and temporal 
anteriority proposed by Roland Barthes in 
his 1964 essay Rhetoric of the Image. As a 
cultural signifier, the photograph exists both 
as an object in the present and as a seem-
ingly faithful representation of the past – 
the viewer’s interpretation is dependent 
upon the correspondences between the two. 

Matthew S. Witkovsky (curator of 
photography at the Art institute of Chicago) 
provides the main essay in the catalogue. 
“The Unfixed Photograph” makes two kinds 
of argument for the conceptual photograph 
as analogue. In the first, analog photog-
raphy is a technology that has outlived its 
usefulness as a mass medium, only to real-
ize its full potential in a separate sphere of 
fine art. This reading proposes conceptual 
photography as the catalyst for a present-
day post-medium condition in artistic practi-
ces. The second line of argument explores 
the conceptual photograph as a mode of 
analogic comparison. This reading traces  
the rise of photographic theory employing 
semiotics – specifically, Barthes’s theory  
of the photograph as a “message without  
a code” – as a parallel development to art-
ists’ interest in the camera as generator of 
generic images. 

Witkovsky positions conceptual artists in 
the vanguard of sculpture and painting. For 
example, it is the material and mechanical 
basis of photography as a mass medium 
that allows Ed Ruscha to propose the  

book form, such as his Twentysix Gasoline  
Stations (1965), as analogous to the mass 
and seriality of minimalist sculpture. Later 
photo canvases, such as Giulio Paolini’s  
Anna-logia (1966), offered photographs as 
scalar substitutes for painting. These ap-
proaches, Witkovsky explains, won market 
and museum recognition for photography  
as vanguard art over its documentary func-
tions. Simultaneously, artists tested the  
factual properties of photographs. Works 
such as Jan Dibbets’s Perspective Correction 
(1967–69) questioned the camera’s mediat-
ing role in the recording of the world, its  
natural phenomena, and human artefacts. 

Witkovsky’s premise sets up a two-
pronged inquiry that continues through  
the essays in the catalogue. This framework 
is at times complementary and revealing as 
it appears to consider photography a mode 
of working in the age of mechanical repro-
duction, rather than a medium of expression 
limited by form. Witkovsky explains that 
conceptual artists used photography as an 
expandable medium, constituted by a “vari-
ability of forms” such as books, canvases, 
slides, and magazine pieces, prior to the  
exhibition of conventional prints. However, 
the focus on the static image over other 
camera-produced recordings such as video 
leaves one wondering whether the cata-
logue truly evades the curatorial approach  
of a traditional medium-specific historical 
survey. How does this approach influence 
our reading of a movement that at times 
questioned museological acts of classifica-
tion and historicization? 

For example, Wikovsky’s focus on the 
“material pressures put on photography,” 
such as scale and size, explicitly dismisses 
features of “dematerialization” articulated  
at the time by critics such as Lucy Lippard. 
Although Witkovsky’s approach opens up  
interesting avenues of exploration regarding 
the properties of static camera images, it 
closes the possibility of reading these works 
in terms of mobility – as a means to move 

beyond the autonomous art object into other 
contemporaneous camera-made imaging 
such as video, or beyond the periphery of an 
art world centred in the United States and 
Western Europe. The exhibition catalogue 
for Global Conceptualism: Points of Origin, 
1950s–1980s (Queens Museum of Art, 1999) 
offers a useful comparison, as it takes “dema-
terialization” as its starting point. The essays 
in this catalogue more easily demonstrate 
why the socio-political context of the Cold 
War, “Third World” decolonization, and the 
1960s protest cycle rendered suspect the 
mediating effect of the camera and docu-
mentation in general. 

Curators and art historians, most of them 
with academic credentials, have contributed 
essays to Light Years. Mark Godfrey discusses 
artists who travelled self-reflexively with 
their cameras, such as Eleanor Antin and 
Alighiero Boetti, through a material culture 
analysis of mass tourism and the postcard 
form. Both Godfrey and Joshua Shannon  
devote much ink to Douglas Heubler – spe-
cifically his Variable, Duration, and Location 
pieces – which use the camera as an instru-
ment of recording to efface authorial inten-
tion. Robin Kelsey explores the theme of 
chance in the work of John Baldessari through 
the predictable influence of Marcel Duchamp 
and an unexpected comparison with the 
work of Alfred Stieglitz and Edward Weston. 
Giuliano Sergio considers practices of Arte 
Povera artists, such as Giulio Paolini, in light 
of photography’s relationship with Italian 
national patrimony. The final essay, Anne 
Rorimer’s consideration of the human figure, 
photography, and conceptual art, assembles 
most of the women artists mentioned in the 
catalogue, such as Martha Wilson, Laurie 
Anderson, and Adrian Piper. Rorimer pre-
sents a worthwhile overview of emerging 
feminist identity politics; however, the con-
tainment of these practices in one essay is 
analogous to Valie Export’s featured work, 
Intersection (Verkreuzung) (1972), in which 
the artist conforms her body to a cleft in the 

ground. Between the essays are generous 
full-page colour reproductions of works in 
the exhibition, including details, comple-
mented by extended captions.

Most curious is the catalogue’s  
inclusion of a previously unpublished 1973 
“essay” by the Los Angeles-based artist 
Allen Ruppersberg. Titled “Rona Barrett’s 
Hollywood,” the essay is composed of 
twenty-one strips of photo-booth images  
of the artist as he peers over the top edge  
of double-page spreads from the iconic  
celebrity gossip magazine. Ruppersberg’s 
contribution is a playful foregrounding of  
the function of the catalogue in its inscrip-
tion of the artist in art-historical discourse. 
You had “made it” in Hollywood if Rona  
Barrett wrote about you, just as artists gain 
legendary status through the inclusion of 
their work in historical survey exhibitions. 
Many of the works in the Light Years exhibition 
were rephotographed for their reproduction 
in the catalogue. Ruppersberg’s “essay”  
reminds us that in this act of documentation, 
the Light Years catalogue engages the reader 
in an experience of the spatial immediacy 
and temporal anteriority of the photographic 
image.
—	 —
Felicity Tayler’s research, writing and artistic 
practice explores visual art as a means  
of information exchange and the function of  
artist-initiated publishing as a communications 
circuit. Recent projects include an exhibition  
for the National Gallery of Canada Library  
and Archives and Artexte. www.atthetime.ca 
—	 —

 Light Years
Conceptual Art and the Photograph 1964-1977
Edited by Matthew S. Witkovsky  
Chicago: The Art Institute of Chicago, 2011, 264 pp.
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Finaliste de la deuxième édition du pres
tigieux Photobook Award 20121, décerné 
conjointement par Paris Photo et Aperture 
Foundation afin de récompenser le meilleur 
livre photographique de l’année, l’ouvrage 
Retinal Shift de Mikhael Subotzky s’est fina-
lement fait souffler la victoire par City Diary 
d’Anders Petersen, publication également 
éditée par Steidl. La compétition était fé-
roce. Subotzky, jeune membre sud-africain 
de l’agence Magnum, rivalisait avec des  
artistes dont la réputation n’est plus à faire, 
notamment Lise Sarfati et Stephen Shore, 
sans compter le récipiendaire du prix2. 
À l’évidence, le livre de Petersen disposait 
d’un atout de taille : la signature très  
estimée du graphiste Greger Ulf Nilson, 
principalement connu pour son travail avec 
Lars Tunbjörk, JH Engstrom et Thobias 
Fäldt3. Doublés sur la droite par Nilson,  
les graphistes Michael Aberman et Emmet 
Byrne ainsi que l’éditeur Ivan Vladislavic 
ont pourtant réussi avec Retinal Shift le tour 
de force considérable de mettre en forme 
un ouvrage parvenant à transcender sa 
fonction initiale de catalogue, pour en faire 
plutôt un authentique livre d’artiste.

S’il a été produit dans le but d’accom
pagner une exposition mise en circulation 
en Afrique du Sud, soulignant la réception 
du Standard Bank Young Artist Award  
2012 par Subotzky, Retinal Shift a en effet, 
outre son volume imposant, peu à voir avec 
le genre très convenu du catalogue d’expo-
sition. L’ouvrage parvient à contourner 
l’écueil du simple inventaire et à réunir plu-
sieurs projets photographiques et vidéogra-
phiques en apparence bigarrés au sein d’un 
ensemble dont la cohérence semble surtout 
redevable aux exigences artistiques des 

choix éditoriaux. La structure complexe  
de Retinal Shift concourt elle-même à  
l’homogénéité de l’ouvrage. Tout au long  
de ses pages, les séries Who’s Who (2012)  
et I Was Looking Back (2012), fragmentées 
en sections intercalées entre les différents 
projets présentés, lui fournissent son arma-
ture et induisent le rythme de sa lecture.

Avant même les pages liminaires, le  
lecteur est confronté aux portraits de la  
série Who’s Who, sélectionnés par Subotzky 
parmi un ensemble d’almanachs historiques 
recensant annuellement les principales per-
sonnalités de l’Afrique du Sud depuis 1911. 
Du fait de leur appropriation par l’artiste, 
ces portraits sont décontextualisés, de telle 
sorte qu’aucun indice ne permet leur identi-
fication. Tout se passe comme s’il s’agissait 
d’une collection de visages qui, page après 
page, fixent le lecteur en affichant la convic-
tion d’être reconnus par lui comme figures 
sociales importantes, alors même qu’il n’en 
est précisément rien. Regroupés et présen-
tés suivant une chronologie se déployant,  
à coups de décennies, de 1911 à 2011, ces 
portraits voient les prétentions historiques 
ayant justifié leur production être réduites à 
néant et, avec elles, un siècle d’histoire sud
africaine condamné au plus strict anonymat.

 Comme dans le cas de Who’s Who, les 
photographies de I Was Looking Back sont 
soumises à un effort de décontextualisation, 
cependant plus subtil en ceci qu’elles sont 
issues de séries photographiques anté-
rieures de Subotzky lui-même. Il convient 
de mentionner que la jeune pratique de  
Subotzky, héritière du travail de son compa-
triote David Goldblatt, s’ancre résolument 
dans la tradition documentaire. Depuis  
la seconde moitié de la dernière décennie, 

des séries telles De Vier Hoeke (2005), 
Umjiegwana (2006) et Beaufort West (2008) 
ont témoigné de l’intérêt marqué du photo-
graphe pour les questions d’ordre social. 
Avec I Was Looking Back, Subotzky a revisité 
l’ensemble de ses propres archives en  
s’assignant pour seule contrainte de choisir 
celles de ses photographies suggérant un 
certain rapport au regard et à ses multiples 
avatars, carcéraux, policiers, médicaux, psy-
chologiques, voire touristiques. Ce faisant, 
la récurrence des thèmes de la surveillance, 
de l’inspection, de la fouille, de la patrouille, 
de l’examen ophtalmologique, du tour 
guidé, du voyeurisme, de la cécité et de 
l’aveuglement éclaire les préoccupations 
très foucaldiennes du photographe. Com-
plétant le corpus de Retinal Shift, les photo-
grammes tirés des projets vidéographiques 
Moses and Griffiths (2012), CCTV (2011)  
et Don’t Even Think of It (2011) mettent  
en lumière le rôle joué par l’histoire et la  
répression policière dans l’institutionnali
sation du colonialisme en Afrique du Sud, 
ainsi que dans la ségrégation, la paupéri
sation et la criminalisation de sa population 
d’origine africaine.

Subsumé sous la métaphore du dépla
cement rétinien, évoquée par le titre de 
l’ouvrage, ainsi que par les deux photogra-
phies de rétines qui sont laminées sur ses 
couvertures et que l’artiste présente comme 
un autoportrait, le corpus de Retinal Shift 
peut être envisagé, par-delà son origine  
documentaire, comme une métaréflexion 
sur le médium photographique lui-même. 
En effet, l’insistance de Subotzky à mettre 
en question les modalités sociales, politiques 
et historiques du regard suscite l’idée que, 
pour lui, le fait même de photographier  
répond d’abord et avant tout à une sorte de 
pulsion scopique. Toute photographie trou-
verait moins sa justification dans son sujet 
que dans la nécessité qu’éprouve chaque 
photographe de légitimer son propre regard 
par l’acte photographique. Pour un photo-
graphe issu, comme Subotzky, de l’école 
documentaire, cette perspective, qui valo-
rise une posture auctoriale, semble porter la 
promesse d’une approche plus conceptuelle 
et personnelle de la photographie, dont  
Retinal Shift témoigne déjà de manière  
embryonnaire.

—	 —
1  En 2011, la première remise du prix a récom-
pensé A Shimmer of Possibility du photographe 
anglais Paul Graham (Göttingen, steidlMACK, 
2007), qui a été choisi, parmi une sélection de 
quinze titres, comme le livre le plus significatif 
des quinze dernières années.  2   Lise Sarfati, 
She, Twin Palms Publishers, 2012, Stephen  
Shore, The Book of Books, Phaidon, 2012 et Anders 
Petersen, City Diary, Göttingen, Steidl, 2012.   
3  Avec Lars Tunbjörk : Home, Göttingen, Steidl, 
2002 ; Office, Stockholm, Journal Publishers, 
2002 ; I Love Boras, Göttingen, Steidl, 2007,  
Vinter, Göttingen, Steidl, 2008. Avec JH  
Engstrom : Haunts, Göttingen, Steidl, 2006 ; 
CDG/JHE, Göttingen, Steidl, 2008 ; La Résidence, 
Stockholm, Journal Publishers, 2010. Avec  
Thobias Fäldt : Year One, Göttingen, Steidl, 2011). 
À propos du travail de Nilson, voir Alan Rapp, 
« Designer Profile : Greger Ulf Nilson », The  
Photobook Review, n° 2 (printemps 2012), p. 6. 
Presque entièrement dépouillés de textes, les 
trois volumes de City Diary déploient dans toute 
leur puissance les photographies noir et blanc 
très brutes de Petersen, restituant un pan de 
l’univers trouble et fortement érotique que  
l’auteur de Café Lehmitz explore depuis la fin  
des années 1960 (Café Lehmitz. Munich,  
Schirmer & Mosel, 1978).
—	 —
Historien de l’art, commissaire et artiste,  
Alexis Desgagnés est directeur artistique  
à VU, centre de diffusion et de production de  
la photographie (Québec), ainsi que chargé  
de cours à l’Université de Montréal et à  
l’Université Laval. Collaborateur régulier  
du magazine Ciel variable, ses recherches 
concernent principalement l’histoire de la  
photographie d’hier et d’aujourd’hui. Son  
travail photographique a été montré à l’Œil  
de poisson (Québec) et dans les magazines  
Inter art actuel (n° 110) et Der Greif (n° 5).  
La présente entrevue s’inscrit dans le cadre  
du projet Adieu photographie ? Vies et  
morts de la photographie à l’ère numé-
rique, subventionné par le Conseil des arts  
et des lettres du Québec. 
—	 —

 Retinal Shift
Mikhael Subotzky 
Steidl, Göttingen, 2012, 490 p.
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 Ouvrages à souligner / 
 New and Worthy
Des monographies

Ian Wallace: At the Intersection of Painting and Photo
graphy (London UK: Black Dog Publishing; Vancouver: 
Vancouver Art Gallery, 2012, 352 pp., Eng.) This publi
cation, which accompanies the eponymous exhibition  
curated by Daina Augaitis, is the most comprehensive  
publication devoted to the work of Canadian artist Ian  
Wallace. Reflecting the motifs that have run throughout 
Wallace’s art career, the book is divided into clear, abun-
dantly illustrated sections: minimalism, narrative, text 
works, the street, the museum, and the studio. Five essays 
by the artist and an annotated chronology complete this 
survey of a five-decade career. The book also reveals the  
artist’s involvement as a social historian,  
critic, and educator, as well as his views 
on cinema, literature, architecture, urban 
development, the role of the institution, 
gender relations, the environment, and  
civil disobedience.

Accompagnant l’exposition éponyme, 
Solo Snow. Œuvres de / Works of Michael 
Snow (Tourcoing, le Fresnoy, Studio  
national des arts contemporains ;  
Montréal, Galerie de l’UQAM, 2011,  
136 p., fr. / angl.) regroupe quatre essais, 
dont celui de la commissaire Louise Déry, 
qui rendent compte de la richesse des 
œuvres et de la notoriété de l’artiste  
Michael Snow. Sa production multidis
ciplinaire et exploratoire a engendré  
des propositions multiformes visuelles  
et sonores qui semblent rendre compte 
des plus récents enjeux au sein de la  
recherche et de la diffusion en arts médiatiques. L’ouvrage 
traite successivement des aspects formels et conceptuels 
les plus récurrents dans l’œuvre de Snow des dernières  
décennies. Cela concerne notamment l’usage de la fenêtre 
comme cadre, le jeu du lien entre recto/verso et entre  
intérieur/extérieur, la transformation du son et de l’image, 
une conception du temps et de l’espace et une mise en  
relief du dispositif technique en référence au photogra-
phique, au filmique et à l’audio.

Memory Palace (3 Artists in the Library), Karen Love  
ed., and Group Search (Art in the Library), Lorna Brown  
ed. (Vancouver: Vancouver Public Library, City of  
Vancouver Public Art Program, Other Sights for Artists’ 
Projects Association, Doryphore Independent Curators 
Society, 2012, 110 pp., Eng.) is an all-encompassing work 
documenting public art projects that took place over a  
five-year period 2006 and 2010 at the Vancouver  
Public Library’s central library. Memory Palace  
involved the artists Angela Grauerholz, Carol 
Sawyer, and Esther Shalev-Gerz, whereas Group 
Search presented seven guest artists: Antonia 
Hirsch, Mark Soo, Laiwan, Marina Roy, Jillian 
Pritchard & Dan Starling, and Kathy Slade. 
Through well-contextualized reproductions  
and accompanying essays, this book gives a full 
description of the art interventions for the public 
that explored the many facets of a library, inclu-
ding the furniture, the linked content of books, 
and how books are consulted and used.

Irene F. Whittome. Room 901 (Montréal, les éditions du 
passage, 2013, 184 p., fr. / angl.) rend compte d’un projet 
particulier qui s’est déroulé de 1980 à 1982 dans l’atelier de 
l’artiste Irene F. Whittome sis au 901, rue Saint-Alexandre  
à Montréal. L’un des auteurs, Vincent Bonin, nous décrit 
l’action quotidienne et mobile de l’artiste, qui consistait  
à placer sur les murs et au sol une croix grecque et une 
bâche recouverte de pigments blancs. De ces différentes 
transformations, 1500 photographies ont été prises.  

Marie-Josée Jean nous parle de ce lieu 
comme d’un abri, d’un espace changeant, 
d’un support de travail qui verrait naître 
un vocabulaire artistique dont le langage  
s’articulerait sans finalité pendant un  
certain temps. En plus de rassembler  
de nombreuses illustrations du projet, 
Eve-Lyne Beaudry tente, au moyen de  
ce modèle, une réflexion sur la nature  
des pièces qui composent cette œuvre  
et sur le statut des documents issus  
d’un geste artistique. 

Maryse Goudreau. L’appel (Alma, 
Sagamie éditions d’art, 2012, 112 p.,  
fr.) rend compte d’un très beau projet  
multidisciplinaire qui s’est déroulé sur 
trois années pour se terminer lors des  
dernières Rencontres internationales de  
la photographie en Gaspésie 2012. La  
recherche de l’artiste s’est élaborée en 
prenant en compte la présence des quais, 
emblèmes par excellence du patrimoine 
marin, qui tendent à devenir obsolètes, 
voire à disparaître, dans certaines régions 
littorales canadiennes. L’artiste s’est servi 
littéralement et métaphoriquement de  
cet état de fait comme processus de créa-
tion en mettant en parallèle un procédé 
photographique en désuétude. En plus 
d’illustrer les interventions artistiques sur 
l’identité d’une population, la monogra-
phie présente des réflexions de plusieurs 
auteurs sur la portée du quai comme lieu 
physique et social.

Un essai
Sous forme d’entretiens avec Richard Leydier, Catherine 
Millet, d’Art press à Catherine M. (Paris, Gallimard, coll. 
Témoins de l’art, 2011, 242 p., fr.) nous livre sur plus de  
40 années l’aventure de cette revue internationale d’art 
contemporain fondée à Paris en 1972. Catherine Millet,  
la fondatrice toujours à la direction de la rédaction, raconte 
cette histoire parmi des réflexions et des anecdotes qui  
lui reviennent à l’esprit, pour mieux rendre les débats et  
les enjeux propres à cette époque. C’est aussi toute l’évolu-
tion et les transformations récentes de l’art contemporain 
que l’on peut suivre dans cette entrevue, des avant-gardes  
à nos jours avec comme toile de fond, la mondialisation.  
L’ouvrage met aussi en perspective le travail de critique 
d’art et celui plus littéraire issus des nombreuses expé-
riences de Catherine Millet. Bref, un témoignage vif sur  
la création et un engagement ferme envers celle-ci. 
—	 —	
Sonia Pelletier est coordonnatrice à l’édition du magazine  
Ciel variable.
—	 —	
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JD : Pourriez-vous d’abord expliquer à  
nos lecteurs ce qui a suscité la création  
de CONTACT ? Qui était à l’origine de ce  
festival ? D’où en est venue l’impulsion ? 
Quel était le contexte de l’époque, et  
quels étaient les objectifs ?
Br : C’est Stephen Bulger qui souhaitait 
créer un festival de photographie à Toronto, 
et il a fondé CONTACT en 1996 avec trois 
autres galeristes : Darren Alexander, Linda 
Book et Judith Tatar. Leur objectif était  
de mieux faire connaître la photographie  
et de réunir ce qui apparaissait à l’époque 
comme une petite communauté à Toronto. 
C’était au départ une initiative très infor-
melle, ouverte à tous ceux qui voulaient 
participer, et ils s’attendaient à une ving-
taine de galeries participantes, mais à leur 
surprise l’événement suscita dès le début 
un véritable intérêt. Le premier festival  
en 1997 comptait 56 établissements parti-
cipants très divers – du petit café à l’Art 
Gallery of Ontario – et plus d’une centaine 
de photographes, dont le travail couvrait 
toute l’étendue du médium. Nous avons 
aujourd’hui plus de 200 établissements 
participants et nous présentons les œuvres 
de plus de 1500 artistes travaillant autour 
de la photographie, mais nous avons 
conservé la diversité des débuts. Le volet 
« Open Exhibition » continue de susciter 
des expositions parallèles et autres événe-
ments à travers la ville, et c’est la base sur 
laquelle nous continuons de nous fonder 
pour construire notre programmation  
commissariale.

JD : Pourriez-vous nous donner une idée  
de la façon dont l’événement a développé 
et affirmé son orientation thématique au  
fil des ans ; nous parler de votre rôle dans 
sa mise en place, et de ce qui guide le choix 
des thèmes ?
BR : Pendant les six premières années, 
CONTACT avait une dimension éducative 
marquée, mais constituait essentiellement 

un cadre fédérateur pour les expositions 
produites par nos participants. Le conseil 
d’administration m’a recrutée pour déve-
lopper une dimension critique, basée sur 
mon expérience internationale. Je n’avais 
pas de véritable bagage en photographie, 
mais les avis spécialisés ne manquaient 
pas ; l’aide d’Edward Burtynsky, entre 
autres, a été fondamentale. Le festival de-
vait alors relever de nombreux défis, mais 
toute la communauté nous encourageait. 
Nous n’avions pas de lieu dédié au festival, 
si bien qu’en m’appuyant sur mon intérêt  
et mon expérience en matière d’art public, 
j’ai instauré le programme d’installations 
dans les lieux publics. Il fut lancé en 2003, 
avec des photographies présentées dans 
les wagons de métro, les abribus et sur  
les panneaux d’affichage.

Nous avons introduit la notion de  
thème annuel en 2005 pour donner une 
structure et une orientation critiques à un 
nombre grandissant de projets commissa-
riés. La même année, nous avons entamé 
un partenariat avec le Musée d’art contem-
porain canadien (MOCCA) permettant de 
présenter une exposition qui souligne notre 
orientation thématique. Le choix du thème 
a résulté d’une conversation avec un éven-
tail de membres de la communauté, et il 
continue d’être influencé par de nombreux 
échanges avec des artistes, des photogra
phes, des collègues, des comités, le conseil 
d’administration, des commissaires et des 
éducateurs. Une telle collaboration est une 
composante essentielle du développement 
d’une programmation thématique qui  
soit significative pour nos participants et 
pour le public. Le thème est également très  
influencé par ce qui se passe dans le monde 
– et non pas uniquement dans le monde  
de l’art, même si c’est évidemment une  
dimension importante. Le thème est habi-
tuellement développé avant le début de la 
programmation ; il est parfois en lien avec 
celui de l’année précédente, mais il arrive 
aussi qu’il soit inspiré par une exposition 
particulièrement intéressante. 

JD : Le festival est visiblement bien enraci-
né dans la communauté torontoise, ainsi 
que dans la communauté photographique 
en général, ici et à l’étranger. Pouvez-vous 
nous donner des exemples des différentes 
activités et collaborations que le festival  
a initié et consolidé au cours des années 
pour améliorer la position et la réception 
de la photographie ?
BR : La croissance et le succès de notre 
programmation commissariale sont dus  
en grande partie à des collaborations au 
sein de la communauté et au soutien de 
contributeurs très variés. Depuis 2003 
nous avons produit plus de 80 installa-
tions publiques à Toronto, dans le métro,  
à l’aéroport et ailleurs, et nous présentons 
désormais un programme annuel d’affi-
chage sur des panneaux publicitaires qui 
réunit six villes à travers le Canada. 

Nous tenons toujours une exposition 
inaugurale au MOCCA chaque année, et 
c’est à bien des égards le point focal du  
festival ; le lieu est idéal pour y célébrer 
l’événement. Nous avons constamment 
augmenté l’ampleur et la portée de nos  
expositions thématiques ; cette année, il  

y en a dix au total, grâce aux relations  
vitales et productives que nous avons  
développées au fil des ans [avec le Musée 
des beaux-arts de l’Ontario, l’Art Gallery of 
York University, le Musée des beaux-arts 
du Canada au MOCCA, le Ryerson Image 
Centre, le Musée royal de l’Ontario, le  
Toronto International Film Festival, l’Uni-
versity of Toronto Art Centre]. Ensemble, 
nous avons organisé de nombreuses expo-
sitions présentant des artistes du Canada 
et d’ailleurs, et plusieurs d’entre elles ont 
suscité énormément d’intérêt, ici et à 
l’étranger. Bien que le festival ait principa-
lement lieu en mai, certaines de nos expo-
sitions ont récemment voyagé au Canada 
et en Europe, et nous continuons à cons
truire des liens avec des établissements  
à travers le pays et dans le monde. Cette 
année, nous présentons la première nord
américaine de trois expositions venues 
d’Europe. 

JD : Diriez-vous que la connaissance et  
la reconnaissance des pratiques photo
graphiques ont radicalement évolué depuis  
la création du festival ? Les expositions  
attirent-elles plus de visiteurs ? Les médias 
sont-ils plus attentifs à vos initiatives ?
BR : Oui à toutes ces questions, absolu-
ment ! De nombreux facteurs révèlent un 
intérêt largement accru pour le festival  
au cours des dix-sept dernières années.  
La photographie elle-même a considéra-
blement changé durant cette période,  
tout comme la façon dont les images sont 
créées et consommées.

CONTACT est devenu le plus important 
festival de photographie au monde, et  
ceci se mesure notamment par le nombre 
de visiteurs (plus de 1,9 millions en 2012), 
d’expositions (environ 200) et d’artistes 
participants (plus de 1500 chaque année). 
Notre succès local et international aug-
mente chaque année. Même avec peu de 
dépenses médiatiques, en 2012 le festival  
a suscité 500 millions de tirages média-
tiques en termes de couverture de presse, 
selon les statistiques officielles, ce qui 
équivaut à une campagne de 30 millions $ !

JD : Pouvez-vous nous présenter le thème 
de cette année et les principales expositions 
du festival ? En quoi est-il incontournable ?
BR : Le thème du festival 2013, Field of  
Vision, oriente nos expositions phares et 
nos installations publiques, et définit la 
photographie comme une extension de  
la vision. Il repose sur l’idée que le champ 
de vision de l’objectif prolonge celui de 
l’œil, et sur le concept d’imagination créa-
trice : la capacité à concevoir une idée, une 
image, un objet ou un contexte exception-
nels. Certaines expositions présentent des 
gens et des lieux rarement vus, tandis que 
d’autres décrivent des aspects de notre  
environnement physique qui n’existent pas 
réellement. Plusieurs projets sont le résul-
tat de recherches approfondies pendant 
plusieurs années, illustrant la persévérance 
des créateurs et des conservateurs de ces 
images.

La première nord-américaine de l’expo-
sition Genesis de Sebastião Salgado au  
ROM rassemble sa plus ambitieuse série 
d’images. Captées au cours de huit ans  
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de voyage (2004–2011) à la recherche de 
lieux préservés, ces majestueuses photo-
graphies reflètent la diversité des beautés 
naturelles que la plupart d’entre nous  
ne verront jamais. Collected Shadows, au  
MOCCA, nous offre une rare incursion dans 
la collection de Archive of Modern Conflict, 
une organisation exceptionnelle mais dis-
crète, basée à Londres et à Toronto. Plus de 
deux cents photographies couvrant toute 
l’histoire du médium ont été extraites de 
ces archives contenant plus de quatre mil-
lions d’images. L’exposition présente un 
examen fascinant de notre monde et attire 
notre attention sur la façon dont la signifi-
cation d’une photographie évolue avec le 
temps. Pour l’exposition 24hrs in Photogra-
phy, Erik Kessels a téléchargé approximati-
vement un million d’images, postées sur la 
plateforme Flickr sur une période de 24 h. 
Environ 350 000 d’entre elles seront dispo
sées dans la galerie de CONTACT, submer
geant les visiteurs par des piles d’impres-
sions photographiques. Kessels cherche à 
démontrer que les utilisateurs d’Internet 
sont journellement bombardés d’images, 
et révèle que le cadre limité d’un écran 
d’ordinateur peut offrir une vision démulti-
pliée du monde. À l’University of Toronto 
Art Centre, nous présentons la première  
rétrospective consacrée à Andrew Wright, 
Penumbra, qui souligne son intérêt pour la 
perception et les technologies photogra-
phiques. Son approche est souvent expéri-
mentale, voire ludique, mais ses œuvres 
raffinées reflètent une pratique rigoureuse 
qui nous invite à reconsidérer notre manière 
de visualiser le monde.

Cette année, les installations publiques 
du festival jouent sur la façon dont nous 
percevons notre environnement physique 
et interagissons avec lui, et suscitent une 
réflexion sur le rôle de la photographie en 
société. Plusieurs projets se sont ainsi di-
rectement inspirés du lieu qui les accueille. 
CONTACT a demandé à Martin Parr de diri-
ger son objectif vers Toronto, et il a choisi 
l’aéroport international Pearson pour y pré-
senter une série axée sur son intérêt pour 
le voyage et la mondialisation. Les voya-
geurs pourront admirer plus de 180 photo-
graphies grand format où Parr documente 
le concept de nourriture à Toronto et dans 
le monde. Pour une installation publique à 
Brookfield Place, dans le quartier financier 
de Toronto, nous avons demandé à James 
Nizam d’adapter l’approche qu’il avait éla
borée pour sa série Thought Form. Travail-
lant de nuit, il a manipulé la lumière avec 
des miroirs pour construire la figure d’une 
pyramide. Existant uniquement sous la 
forme d’un document photographique, 
l’œuvre de Nizam est suspendue exacte-
ment là où sa projection isométrique a  
été réalisée.

C’étaient seulement quelques-unes des 
nombreuses expositions et installations 
que nous présentons cette année, et  
qui soulignent l’importance des images 
comme moyen de mieux comprendre  
le passé, le présent, et peut-être aussi  
le futur.   Traduit par Emmanuelle Bouet
—	 —
Jacques Doyon est le rédacteur en chef et  
directeur de Ciel variable depuis janvier 2000.
—	 —

Bonnie Rubenstein
Field of Vision
CONTACT, Festival de photographie 
Toronto, mai 2013

Bonnie Rubenstein a rejoint l’équipe  
de CONTACT en 2002 ; elle en est  
la directrice artistique depuis 2009. 
Originaire de Toronto, elle détient  
une maîtrise en beaux-arts du School  
of Art Institute of Chicago. À titre de 
commissaire assistante pour le Museum 
of Contemporary Art de Chicago, elle  
a contribué à l’organisation de plu-
sieurs expositions majeures. En 1989, 
Rubenstein s’installa en Angleterre 
comme directrice des projets spéciaux  
à Lisson Gallery London, organisant 
notamment l’exposition Anish Kapoor  
à la 44e Biennale de Venise en 1990. 
Pendant plusieurs années, elle a coor-
donné les expositions, publications  
et commandes d’art public au niveau 
international pour Kapoor et d’autres 
artistes renommés.

Un entretien avec Jacques Doyon
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James Nizam, Pyramid, 2013, courtesy of the artist and Birch Libralato

Sebastião Salgado, The Arctic National Wildlife Refuge, Alaska, USA,  
from the series Genesis, 2009, courtesy of the artist, Amazonas images

Andrew Wright, Untitled Photograph #3, 2013, courtesy of the artist and Patrick Mikhail Gallery

Martin Parr, Canada. Toronto, 2012, courtesy of the artist, Magnum Photos

Erik Kessels, 24hrs in Photography, 2011, installation at Foam Amsterdam, photo : Gijs van den Berg
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It means “full frame” as only Nikon can deliver it. And with a full range to choose from, there’s a Nikon FX camera 

to meet the needs of every passionate photographer. D4 Advanced technologies, from the 51-point AF system to 

a staggering 100-to-204,800 ISO range, produce images with the heart-stopping detail that you – and Nikon – are 

famous for. D800 Capture jaw-dropping stills and broadcast-quality FX HD 1080p video with unprecedented imaging 

features like 36.3 MP FX-format CMOS sensor, 91,000-pixel RGB sensor and powerful EXPEED 3 processing engine. 

D600 All the benefi ts of the versatile FX format – larger dynamic range, higher sensitivity, lower noise and superior 

low-light performance – are harnessed in a compact, streamlined HD-SLR, with cinema-quality Full HD 1080p video.

TWO LETTERS DEFINE WHO
YOU ARE AS A PHOTOGRAPHER.

nikon.caAward-winning professional photographer, Kristian Bogner – kristianbogner.com

Bonnie Rubenstein has been a  
director at CONTACT since 2002,  
and the festival’s artistic director 
Originally from Toronto, she holds  
an MFA from the School of the Art 
Institute in Chicago. As curatorial 
assistant for the Museum of 
Contemporary Art in Chicago, she 
worked on several groundbreaking 
exhibitions. In 1989, Rubenstein 
relocated to England to work at  
Lisson Gallery London as director of 
special projects, a role that included 
the organization of Anish Kapoor’s 
exhibition at the 44th Venice Biennale  
in 1990. She then coordinated inter-
national exhibitions, publications,  
and public art commissions for  
Kapoor, and worked with a number  
of prominent artists.

JD: Would you first give our readers the 
story behind the creation of CONTACT?  
Who created the festival? What gave the  
impulse? What was the context then,  
and what were the original goals? 
BR: It was Stephen Bulger who inspired  
the idea for a photography festival in  
Toronto. He founded CONTACT in 1996 
along with three other gallery directors: 
Darren Alexander,  Linda Book, and  Judith 
Tatar. Their goal was to develop a greater 
appreciation of photography and to unite 
what appeared to be just a small community 
in Toronto at the time. CONTACT began as  
a grassroots initiative open to anyone who 
wanted to participate. The founders envi-
sioned having about twenty participating 
venues, but, to their surprise, there was quite 
a lot of interest from the very beginning.  
The first festival in 1997 included fifty-six 
exhibition venues of all sorts – from a small 
café to a large institution such as the Art 
Gallery of Ontario – and featured more  
than a hundred photographers whose work 
spanned the field. We now have more than 
two hundred venues and present photo- 
based work by more than 1,500 artists, but 
we still maintain the broad range that was 
established in the early days. The Open Ex-
hibition component continues to stimulate 
alternative shows and events across the city, 
and this is the foundation upon which we 
continue to build our curated programming.

JD: Would you give us an idea of how the 
event developed and strengthened its  
thematic focus over the years? And tell  
us a bit about your own involvement in  
the shaping of this focus, and about how  
the themes are chosen? 

BR: For the first six years, CONTACT had  
a very strong focus on education but was  
an umbrella organization for exhibitions 
produced by our participants. I was hired by 
the board of directors to develop a critical 
focus for the festival, based on my interna-
tional experience. I didn’t have an extensive 
background in photography, but advice was 
always close at hand; Edward Burtynsky, for 
example, has been instrumental. The festi-
val faced many challenges then, but there 
was great support from the community  
to take it to the next level. We didn’t have 
our own exhibition venue so, drawing on  
my interest and previous experience with 
public art, I developed the public installa-
tion program, which launched in 2003  
with photography in subway cars, in transit 
shelters, and on street billboards. 

We introduced the annual theme in 2005 
to establish a critical structure and focus  
for a growing number of curated projects. 
That same year we began working with  
the Museum of Contemporary Canadian  
Art (MOCCA) to co-present an exhibition 
highlighting our thematic focus. The theme 
began as a conversation with a range of 
people in the community, and it continues 
to be informed through dialogue with art
ists and photographers, colleagues, com-
mittees, the board, curators, and educators. 
This collaboration is an essential part of  
developing thematic programming that  
has relevance to our participants and our 
audience. The theme is also informed by 
what’s going on in the world – not just in  
the art world, although, of course, that’s an 
important component. The concept for the 
theme usually develops before we start pro-
gramming, and at times one year’s theme 
has inspired the next. There have also been 
instances where the theme has emerged out 
of the desire to show a particular exhibition.

JD: The festival appears to be well rooted  
in the Toronto community, and also in  
the broader photography community here 
and abroad. Would you give us an idea of 
the different activities and collaborations 
that the festival has undertaken and 
strengthened over the years to broaden  
the position and reception of photography?
BR: The growth and success of our curated 
programming is very much a result of collab
orations with the community and support 
from a wide range of contributors. Since 
2003 we have produced more than eighty 
public installations throughout Toronto. 
These take place in a wide range of public 
spaces and on the streets, in the subway, 

and at the airport. Our billboard projects 
extend to six cities across Canada. 

We continue to present a primary exhibi-
tion at MOCCA each year, and it is in many 
ways a central focus of the festival: we hold 
our launch party there and it’s a great place 
for a huge celebration. We continue to build 
the scope and scale of our thematic exhibi-
tions; this year, there are ten in total, thanks 
to the vital and productive relationships 
that we have developed with different insti-
tutions over the years [the Art Gallery of 
Ontario, the Art Gallery of York University, 
the National Gallery of Canada at MOCCA, 
the Ryerson Image Centre, the Royal Ontario 
Museum, the Toronto International Film 
Festival, the University of Toronto Art 
Centre]. Together we have organized exhibi-
tions of works by Canadian and international 
artists, a number of which have attracted 
enormous interest here and abroad. Although 
we focus our energy on producing the festi-
val every May, some of our exhibitions have 
travelled within Canada and Europe. These 
growing international relationships also 
shape our programming; this year, we pre-
sent the North American première of three 
exhibitions organized in Europe.

JD: Would you say that knowledge and  
recognition of the photographic practices 
have changed drastically since the festival’s 
inception? Has attendance at the exhibi-
tions broadened? Are the media more  
attentive to your initiatives? 
BR: Yes to each of the above, without  
a doubt. There are many factors that 
demonstrate the enormous growth and  
expanded interest in the festival over the 
last seventeen years. The field of photogra-
phy has changed dramatically during this 
time, and so has the way images are created 
and consumed. 

CONTACT has become the largest 
photography festival in the world, and  
this is measured in several ways, including  
audience size (over 1.9 million visits in 
2012), number of exhibitions (around 200), 
and number of participating artists (over 
1,500 annually). Our local and international 
audience continues to grow each year. Even 
with little spending on media in 2012, the 
festival received more than 500 million me-
dia impressions from press coverage, based 
on official monitoring statistics, and this  
is equal to a $30 million media campaign!

JD: Would you introduce us to this year’s 
theme of the festival and its main exhibi-
tions? Tell us why we shouldn’t miss the 
event.
BR: The 2013 festival theme, Field of Vision, 
frames our primary exhibitions and public 
installations and positions photography as 
an extension of vision. The notion that the 
camera’s field of view extends the eye’s field 
of vision is central, as is the concept of crea-
tive imagination – the ability to conceive an 
exceptional idea, image, object, or circum
stance through photography. Some of our 
exhibitions expose people and places that 
are rarely seen by humanity, whereas others 
imagine aspects of our physical environment 
that do not actually exist. A number of shows 
are the result of expansive, long-term inves-
tigations, brought together through years of 

Bonnie Rubenstein
Field of Vision
CONTACT Photography Festival  
Toronto, May 2013

An interview by Jacques Doyon
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perseverance by their makers or custodians.
The North American première of Sebastião 
Salgado’s exhibition Genesis at the ROM is 
his most ambitious series of photographs. 
Captured over the course of eight years  
of travel (2004–11), these majestic pho
tographs reflect the expansive range of  
Salgado’s journey in search of near-pristine 
places around the world, which most of  
us will never see. The exhibition Collected 
Shadows at MOCCA provides a rare glimpse 
into the collection of the Archive of Modern 
Conflict, an exceptional yet elusive organi-
zation that is based in London, England, and 
Toronto. Over two hundred photographs 
spanning the history of the medium were 
drawn from the archive’s holdings of over 
four million images. The result is a compel-
ling examination of our world that draws at-
tention to how the meanings of photographs 
shift and change over time. For the exhibi-
tion 24hrs in Photography, Erik Kessels down-
loaded approximately one million images 
that were uploaded to the Internet platform 
Flickr over a 24-hour period. Approximately 
350,000 images will be positioned within 
the CONTACT Gallery, overwhelming visitors 
with piles of photographic prints. Kessels 
demonstrates how Internet users are bom-
barded with images on a daily basis and  
reveals how the limited frame of a computer 
screen can present an expansive view of  
the world. At the University of Toronto Art 
Centre, we’re presenting the first survey  
of Andrew Wright’s work, Penumbra, which 
highlights his interest in perception and pho-
tographic technologies. Although Wright’s 
approach is often quite experimental, even 
playful at times, his highly refined works  
reflect a rigorous practice that invites us to  
reconsider the ways we visualize our world.

This year’s public installations challenge 
the way we perceive and interact with our 
physical environment, raising questions 
about the role of photography in society. 
Focusing on the site as both influence and 
subject, several projects are site-specific 
commissions. We asked Martin Parr to focus 
his lens on Toronto, and he selected Pearson 
International Airport as the venue to pre-
sent a collection of images based on his  
ongoing interest in travel and globalization. 
Travellers will encounter over 180 of Parr’s 
large-format images of food documented  
in Toronto and around the world. For the 
atrium at Brookfield Place in Toronto’s  
financial district, we commissioned James 
Nizam to adapt the approach that he deve-
loped for his Thought Form series. Working at 
night, he manipulated light using mirrors to 
construct the shape of a pyramid. Existing 
only as a photographic document, Nizam’s 
work is hung precisely where the isometric 
projection was captured.

These are just a few of the many  
exhibitions and installations that we are 
presenting this year, which highlight the  
importance of images as means to better 
understand the past, the present, and also 
perhaps the future. 
—	 —
Jacques Doyon has been the editor-in-chief and 
director of Ciel variable since January 2000.
—	 —

Photo: CONTACT

CV94_sans Actu_mecƒ-J.indd   98 2013-04-09   9:36 AM



Studio: _________________ UR

CD: ______________________

AD: ______________________

Copy: ____________________

Acct:  ____________________

Prod: _____________________

Docket: NIK-0785
Project:  
Piece: 
Ad Code: 
Start Date:  
FileName:  NIK-0785 Contact 

2013_ad

Pub: 
Insertion#: 
InsDate: 
File Scale: 100%
Trim: 9.5 x 11.5
Bleed: .25
Live: 0.0 x 0.0

Colours: 4/0

    
 C M Y K

    
 PMS PMS PMS PMS
 000 000 000 000

Target:   
 PMS PMS c-0,m-0
 000 000 y-0

Rev Date: 
Rev By: UR
Rev #: 0
IR Date: 
IR By: UR
IR #: 0

It means “full frame” as only Nikon can deliver it. And with a full range to choose from, there’s a Nikon FX camera 

to meet the needs of every passionate photographer. D4 Advanced technologies, from the 51-point AF system to 

a staggering 100-to-204,800 ISO range, produce images with the heart-stopping detail that you – and Nikon – are 

famous for. D800 Capture jaw-dropping stills and broadcast-quality FX HD 1080p video with unprecedented imaging 

features like 36.3 MP FX-format CMOS sensor, 91,000-pixel RGB sensor and powerful EXPEED 3 processing engine. 

D600 All the benefi ts of the versatile FX format – larger dynamic range, higher sensitivity, lower noise and superior 

low-light performance – are harnessed in a compact, streamlined HD-SLR, with cinema-quality Full HD 1080p video.

TWO LETTERS DEFINE WHO
YOU ARE AS A PHOTOGRAPHER.

nikon.caAward-winning professional photographer, Kristian Bogner – kristianbogner.com
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 IN THE DOLLHOUSE
DINA GOLDSTEIN
Du 4 mai au 22 juin 2013
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La galerie tient à remercier

CV94_sans Actu_mecƒ-J.indd   100 2013-04-09   9:36 AM


