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En guise de préambule
Les semaines se sont transformées en mois, puis en une année 
complète et maintenant, nous souhaitons que cette pandémie 
ne soit plus qu’un vague souvenir. Ce virus nous en a fait voir 

de toutes les couleurs entre bouleversements, adaptations 
constantes, désespoir et espoir�

Le slogan « ça va bien aller » a perdu son éclat des premières 
semaines et a été remplacé par une morosité ambiante et le 
déchaînement sur les réseaux sociaux. La vie reprendra peu 

à peu et les contraintes sanitaires diminueront. Une question 
demeure : serons-vous  pareils  ou ou cette période 
de dormance nous aura permis de penser l’avenir?

Mais, vous, membres de la FQLL, vous avez continué à écrire 
et maintenant, vous nous partagez vos textes. Certains 

reflètent les conséquences de cette situation exceptionnelle, 
d’autres nous font sourire ou encore réfléchir sur les états 

multiples de la nature humaine.

Heureusement, tous les textes du Le passeur 46 seront 
toujours accessibles pour notre plus grand réconfort. 

Cette année, le Prix Paulette-Chevrier se dédouble et deux 
lauréatEs seront couronnéEs, un  pour un texte poétique et un 
autre pour un récit. Tous les auteurs des textes publiés dans 

cette revue sauf ceux de la section Hors Compétition sont 
admissibles au Prix Paulette-Chevrier qui sera décerné 

à la fin juin 2021. Les noms des gagnantEs seront diffusés sur 
le site internet de la FQLL.
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Carnet d’écriture

Carnet d’écriture POÉSIE nous emporte dans 
l’imaginaire fécond d’auteurEs qui créent, pour 

nous, des expériences uniques.

On y fait des trouvailles captivantes qui nous 
emportent dans l’imagination féconde de membres 

de la FQLL! 

Poésie
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Confinement
Jocelyne Gallant

Arrive comme un voleur
Prends nos moments précieux
Proximité devenue l’inconnu redoutable
Suspends le temps 
Des éclats de souvenir 
Se glissent dans notre mémoire
Pour espérer l’avenir
Les cueilleurs de p'tites joies de la proximité
Sont endormis
La solitude se frotte sur nos voisins
Mais garde espoir
Le bleu du ciel du confinement parle à l’univers
Le virtuel amasse les bisous, les câlins
Qui rêvent de liberté
Les rêves sont mis en sourdine
Les enfants jouent à se réinventer l’amusement
Le printemps solitaire
Éveille le marcheur affairé
Qui épie les espaces
L’espoir accroche aux fenêtres
Leurs messages colorés
L’univers se touche
Et prépare le devenir
Le jaillissement solidaire explose
Adoucis le temps
Quand on regarde plus loin ensemble
Les peuples assombris s’éveillent
Et les étoiles couvrent nos lendemains
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Saguenay-Lac-Saint-Jean

Fin du théâtre solitaire, 

de la vie intermittente.

Rideau et... Noir... 

Puis émue je t’ai vécu

un onze du mois d’août.

Rappel de nuits éloquentes.

Comme chute la rivière, 

ouvrant des pans de ciel

dans la masse des rocs,

à cinq reprises je t’ai vécu.

Je veux te vivre
Céline Larouche
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Je révise ce que je trouve vrai,

quand amoureuse j’avance;

je ne peux plus faire semblant. 

Mon regard à nouveau emprisonne

le noble écho de ta présence. 

Et je sais maintenant jusqu’où aller,

en profondeur de toi, pour que tu te livres.

Tes mots lumineux éclairent la scène,

je ne craindrai plus les salles obscures.

À l’attraction de toi, ancrée à tes forces océanes,

je vivrai à poings déliés le moment présent.

Au fil de tes passages à ciels ouverts,

nous regarderons filer les étoiles� encor.
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Papillon de vie
Benoît-Luc Simard

Celui qui t’a promis
Comme un paradis
Au bout de ta nuit
Discours insensés

Le besoin d’espoir
Empêche de voir
Tout le dérisoire
Des contre-vérités

Papillon de vie 
Vole vers l’infini
Papillon qui luit 
Que c’est beau la nuit
Le moi, le faux, l’été
Tout s’est envolé
Le soi, le vrai, l’hiver
Tout est à l’envers

Regarde dans la rue
Personne n’y va plus 
Souvenirs disparus
Rencontres oubliées

L’espoir déchu
Même moi j’y ai cru 
Je m’y suis perdu
Rien n’est arrivé

Papillon de vie 
Vole vers l’infini
Papillon qui luit 
Que c’est beau la nuit
Le moi, le faux, l’été
Tout s’est envolé
Le soi, le vrai, l’hiver
Tout est à l’envers
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Montréal

Errance
Catherine Jacques

Je porte dans ma plume ces mots qui sortent en larmes
S’écoulent en encre bleue.

Un par un, lentement, 
Je déballe, en colère, une force invisible.

Mon compas se déboussole.
L’aiguille tourne trop vite, s’affole.
Suis-je en train de perdre le nord? 

Mes balises sautent emportées par le flot de ma peine.
Mes errances s’enlignent.

Mon regard se porte au loin.
Loin vers mon île : mon désert, mon oasis, mon univers,

Ma source d’infini.

J’y trempe ma plume, toujours dans le bleu.
Comme une vague qui déferle, les mots glissent, lisses.

Cent fois, ils s’enroulent, se déroulent et coulent.

Au vent, je les offre.
Je souffle pour voir leur envol.
Ils me portent, m’emportent.

En transit, mon regard se pose
Sur un nouvel horizon.



1414

Carnet d’écriture
Montréal

Égarement
Sylvie Dale

Les balises sur le sentier pâlissent.
Le nord devient le sud,
l’ouest se prend pour l’est.
Seul l’oiseau fait le tour de la terre
sans boussole.

Ma chaumière, 
mon repère au ventre chaud.
À l’abri des convulsions,
que ce soit moi ou mon ombre,
nous tressaillons
chaque fois que la vie nous surprend
à l’aube de l’inattendu.

Sous l’azur déserté,
la ville est fantôme.
Les oiseaux perplexes
s’enfuient au huitième ciel.
Sidérés, les arbres 
forment la résistance.

Sur le bord du réel,
je marche.
Dans mes nouveaux pas,
je marche solitaire,
à l’envers de moi,
le familier rendu lointain.
L’étrangeté tout le long 
de mes jours.



15

le passeur | Numéro 46

15

Dans le compacteur du confinement,
la liberté est aux abois,
nos vies chamboulées,
démantelées en pièces amenuisées de l’espoir,
nos latitudes broyées
en fragments de temps circonscrit.

À pas hésitants dans la lune,
sur le chemin de nos échappées,
nous sommes des milliards de fourmis
zigzagant sur les trottoirs de béton.
Une maudite race humaine 
qui vient de frapper un mur.
Un gros.
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J’écris pour que viennent et retentissent 
les cris, tous les cris intérieurs.

J’écris trop et trop vite.

Les devantures me regardent, ironisent 
mon envie de parler.

L’orage et la peur dans les côtes, j’écris 
sur un fil de fer, avec un train d’enfer.

Je monte aux palissades de la nuit, 
rejoins Vénus à peine un moment et je 
reviens sur terre revoir les arbres, les 
parcs où se glissent nos envies d’éclosion 
printanière.

Nous sommes tous là, debout pour 
l’ancrage de la tendresse animale, pour 
la métamorphose de nos peines. Les 
heures reconnaissent notre désir de 
peindre une toile parfaite, aux couleurs 
de décembre, de la neige en roulis 
musicaux. 

Nous sommes tous là. Reviendrons-nous 
demain célébrer la richesse de nos 
amours, la densité, la paix de nos émois, 
l’avenir de notre histoire?  

Manifeste
France Bonneau
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Reviendrons-nous en liesse, 
ouvrir la porte aux mortels 
en chagrin, soutenir les 
enfants de la Terre, nos 
compatriotes dans le besoin?

Moi je dis que oui. Un oui 
tel un long manifeste. Un 
oui intérieur, extérieur, à 
largeur de rue, à grandeur 
de cosmos, à braises 
chaudes, à paroles honnêtes.

Restons debout, n’ayons 
peur de rien et rédigeons-le 
tous ensemble le manifeste 
de notre délivrance! 
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La vieille dame
Alexandra Malbranque

Sous le ciel lourd de nuages
Tombent la pluie et les années.
Le vieillissement arpente le goût de la mémoire
Les jours labourent les rêves endimanchés.

Sur les hauts piliers de chair ramollie,
Elle porte son âge en une plainte lourde
Et pivote l’aiguille des heures en paquet 
Pour étancher la soif des dernières lueurs de l’aube.

Par la fenêtre des réalités,
Elle jette ses espoirs et un regard vers l’horizon.
Une mise en bouche empêtrée de croyances.
Un vide solennel dans les heures d’attente.

Les bons débarras froissent les consciences éveillées.
Un pittoresque à flanquer au visage. 
Une horreur à dilater les pupilles.
Une saveur de honte et de regrets profonds.

Happée par la pluie et son tourbillon d’émotions,
Ricoche la solitude à l’intérieur du jour,
S’égare et se noie dans ses prunelles brillantes.
Les affres de l’amour, d’attente et de la nuit.
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Carnet d’écriture
Laurentides

Autant en emporte  
le temps

Catherine Fortin

Bouleversements, changements
Pertes de rôle, de contrôle

Paradigmes  malmenés, niés, contestés
La succession normale des jours s’est arrêtée

Mutation et transition 
Angoisse sourde,  questionnement
 Vide sidéral creusant son abîme

Dans un quotidien qui résiste

Regarder la société sans la reconnaître
Faire taire les idiots

Réveiller la compassion
Éviter la contagion meurtrière

 Réinventer la vie
Tenter de la saisir

 Repenser les priorités
Et les voir disparaître

L’urgence n’a pas de loi
La bêtise alors s’invite

Le bon sens s’étiole
Mais s’agrippe aux valeurs sûres

La vie simple se manifeste
Sans ostentation

La routine pragmatique
Rassurante et coutumière

Prend le pas sur les utopies d’hier
 

L’emprise du temps est dissolue
La vie continue...
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Abandonnée 
Myriam Toussaint

Fleur sauvage
abandonnée sur la plage
au milieu de ces débris
repoussés par la mer
cadeau de notre dernier cyclone.

Heureuse il y a peu de temps 
mon bonheur étalé
comme ces grains de rosée
perles à l’aube
scintillant comme ces étoiles
tapissant le firmament.

Appuyée sur ce vieux rafiot
mon regard se perd dans l’océan
les souvenirs affluent.

Poissons ramenés de ta pêche
Grillades sur la rive. 

Collée à ton dos, ce soir
chaleur de ton corps près de moi
fête sensuelle accompagnée
du chant des sirènes.

Notre quotidien si simple
merveilleux ciel sans nuage.

Arrive le temps des pluies
la mer se déchaine.

Attente douloureuse.

Ce soir un bateau est revenu, vide
vagues rejetant ton corps,
bonheur fissuré.
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De l’ombre à la Lumière
De la tombe à ce qu’était hier
J’ai souvenance de moments

Où j’étais un gamin, un enfant.

J’ai souvenir de mes petits soldats
Sortant de l’ombre vers la lumière,

De mes petits châteaux, mes casbahs
Où la guerre avait de belles manières!

J’ai souvenir de cette adolescence
Découvrant le monde et ses essences

Où j’allais perdre l’innocence
À la recherche ignorée de ma présence!

J’ai souvenir de cette quête perpétuelle
La recherche de mes devenirs

Là au bout de mes doigts, ces biendires
En des moments de réels et déréels!

J’ai souvenir de ce tumulte quotidien
Où qu’un rien se satisfasse d’un tien

Que les bons alois
Ne faisaient pas toujours lois!

De l’ombre  
à la Lumière

Réal Béliveau 
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De l’ombre à la lumière, Réal Béliveau, dessin

Je me souviens d’une autre enfance
Qui ensoleillait ma présence
Celle des petits pas certains

Allait me quitter un beau matin!

Je me souviens de bien beaux moments
Qui se nourrissaient de beaux petits cris

De joies et de bels esprits
Me ramenant d’antan!

J’ai souvenir que mon voisin
Était autre chose qu’une porte

Mais bien un Toulousain
Qui sans crainte m’ouvrait sa porte!

Je me souviens d’Elles
De tous ces projets

Qui me sont éternels
En ce prédécès!

D’ores et déjà j’ai grand espoir
Avant que vienne le noir

Que je serai en cette lumière
Pour des jours comme avant-hier!

Il me sera bon de retrouver vos mains
De me blottir dans vos câlins

De voir plus qu’un sourire qui aime
Mais le verbe qui nous y mène!

Alors Avant-hier,
Illumine l’ombre,

Ajourne ma tombe,
J’ai moult à faire!



24

Carnet d’écriture
Montérégie

Dans une ville en constante expansion,
Où la solitude n’avait pas sa place,
Personne n’osait remettre en question,
Son propre rôle dans le temps et l’espace,

Mais alors que, moi, je cherchais le mien,
Perdue dans cette foule pressée sans nom,
J’aperçus une silhouette familière au loin,
Sans que celle-ci n’y porte la moindre attention,

On ne pouvait pas « ne pas » la remarquer,
Même si, en apparence, elle semblait assez banale,
Mais dès qu’on l’approchait pour l’aborder,
On voyait bien qu’elle était tout sauf normale,

On disait d’elle qu’elle était timide,
Ou asociale, dépendamment des cas,
Mais face à son sans-gêne très limpide,
On comprenait que ce n’était pas le cas,

Elle a toujours été très honnête:
Mentir pour elle n’était pas une option,
D’ailleurs, tout ce qui lui passait par la tête,
Pouvait quitter sa bouche sans raison,

Mais lorsque tous eurent appris la vérité,
Qu’elle dévoila, sans en faire un spectacle,
Tous se mirent à la voir comme une attardée,
Et son intelligence, comme un miracle,

Après avoir beaucoup cherché sa compagnie,
Qu’elle accepta, même si elle s’en fichait,
Je parvins enfin à comprendre mon empathie,
Pour elle, qui faisait tout ce qu’elle voulait,

L’énigme
Lina Simahfoud
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Je compris pourquoi elle aimait tant être seule:
Ça lui permettait de rester qui elle était,
Alors que face à ceux qui s’énervent et s’engueulent,
Là, elle se sentait plus seule que jamais,

J’appris qu’elle avait peur du changement,
Et détestait par-dessus tous les imprévus,
Pourtant, elle évoluait constamment,
Pour survivre à son existence corrompue,

Je découvris l’immensité de son cœur,
Et le gouffre sans fond de sa curiosité,
Mais je ne parvins pas, à mon grand malheur,
À exposer sa véritable personnalité:

Elle était mature et, pourtant, si innocente,
Si naïve et, pourtant, si intelligente,
Si réfléchie et, pourtant, si étonnante,
Si incertaine et, pourtant, si cohérente,

Si calme et, pourtant, si puissante,
Si pressée et, pourtant, si patiente,
Si gentille et, pourtant, si distante,
Si seule et, pourtant, si vivante�

Lorsqu’elle partit, débarrassée de ses regrets,
Le cœur chargé d’expérience et déchargé de craintes,
Les autres ne comprenaient pas plus qui elle était,
Mais voyaient bien qu’elle avait laissé son empreinte,

Moi, après avoir eu la chance de la côtoyer,
Je ne serai sûrement plus jamais la même,
Cette personne s’accordait la liberté de changer,
Tout en restant toujours fidèle à elle-même...

Avez-vous deviné de qui je parlais?
Sinon, la réponse, la voilà :
C’était une énigme, un secret...
C’était moi.
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Centre-du-Québec

le chuintement convulsif
des roues d’acier sur le rail

rythme ma chair qui voyage
aux confins du rêve

à bord d’un tramway nommé Désir
tel un tango langoureux

le roulis monotone
de ce long convoi

arrivant de nulle part
à fine épouvante

me plonge dans une profonde
mélancolie

où mon esprit déraille
à court de vous

comme un enfant qu’on laisse
sur le bout du quai

anéantie à l’idée
de ne plus se revoir

l’âme au bord du gouffre
et prise de vertige

alors que le train tangue
et s’ébranle

dans un rugissement mécanique
dont l’écho macabre

déchire la nuit
je sens la fin toute proche
l’Orient-Express s’en va...

je pars et tu restes –
pour ne pas souffrir vaut mieux

que tu me détestes

Gare aux adieux…
Diane Descôteaux
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J’ai épluché
nos aventures
nos matins sur la grève
nos insomnies
encadré nos visages

tes yeux
tes soupirs
autant de paradis pillés

tes joues
réminiscences
coups de peur
coups de fête

Amertume
Susy Desrosiers

ta bouche
un lambeau de ciel
débordant de tes lèvres
un brin d’éternité
fragile
où je dépose nos cendres

j’ai voulu
te retenir
te cloîtrer
faire un chantier
de nos paysages
hélas
nous sommes
zone sinistrée.
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Chemin dessiné devant
Semble vague et insensé

Ardemment demandé
Force interne, résiste encore

Incongruence et intelligible
Souhait du changement

Maintenant arrivé
Syndrome de l’imposteur

Âme en paix
Respire le renouveau

Confiance revenue
Sensation s’émerveille

Peur devient bonheur
Chemin parsemé de liberté

Vie changée
Abondance vivante

Chemin abrupt franchi
Avenir dans le ciel

Destin meilleur
Joie, bonheur en action

Alignée sur la vie
Alignée vers le bonheur

Destinée
Sylartvie (Sylvie Huppé)
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le poète de l’image
et le photographe des mots

ont construit et dé-construisent
le gay luron mariage

du triste collage
de villes, villages 

et sauvages paysages
toujours sont-ils accords-d’heures

de textures et de couleurs
ou d’accords d’œuvres

prennent-ils l’in-temporel en cliché
et l’espace en dictée
toi mon ami lointain

qui explore les terres d’eaux douces
et les blues lagunes blanchies

aux rythmes de la musique classique noire
et aquatique asiatique

du photo-graphe et de l’écrit-vainc
qui calcule ses pas pour arriver à ses fins

poésie  
photo-graphique

France Letendre





Carnet d’écriture

Carnet d’écriture RÉCIT dévoile des textes en prose 
d’auteurEs. C’est un moment unique de partager 

l’imaginaire des membres de la FQLL! 

Récit
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Nostalgie! 

Denise Aubé

La nuit tombe et réveille une sourde nostalgie. Je revois ces soirées 
animées, lorsqu’une magie s’opère entre deux âmes esseulées. Je 

m’abreuve aux souvenirs : ces rires fluides qui fusent allègrement, ces 
regards appuyés, porteurs de caresses subtiles, de promesses latentes. 
Ce langage des corps, ces pulsions charnelles, je ressens leur absence 
dans mon corps, dans mon cœur, dans mon âme. J’imagine déjà une 

main aventurière qui explore délicatement mon avant-bras, j’entends la 
légèreté de nos respirations, je deviens cette ivresse ouatée.

En réalité, la maison m’enrobe dans un cocon trompeur, un confort 
dénué de chaleur humaine. Heureusement, tant de couleurs habitent 

ma demeure. Je me dépose sur des toiles exotiques, revivant l’envers de 
leurs décors, je m’anime à travers ces statuettes chargées d’émotions 

ancestrales, je frémis à la vue de symboles autochtones aux résonnances 
mystiques. Immanquablement, ces souvenirs me ramènent à des histoires 

particulières et à des rencontres rassurantes. Elles me confirment la 
présence de héros anonymes soucieux de protéger ces voyageurs curieux 

apprivoisant à tâtons leur culture.

À nouveau, je balaie des yeux mon horizon. Le foyer me regarde, las d’être 
aussi froid. Un ballon sommeille sur le sol, solitaire, les plantes arborent 
quelques feuilles desséchées. Le divan, encombré de coussins brodés, crie 

sa solitude. Quant au fauteuil berçant, silencieux, il respire l’absence. 

La nuit tombe et, à travers tous ces souvenirs, cette sourde nostalgie.
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Capitale-Nationale

Épouvante
Bernard Legault

Se retrouvant seule, tous les tabanidés du coin étant 
partis mordre ailleurs, une mouche à chevreuil 
communément appelée frappe à bord prend peur. 
C’est une mouche pas très autonome. Hébétée, 
s’imaginant une vie à laquelle elle n’est pas 
préparée, elle n’a qu’une idée en tête : retrouver ses 
semblables. Elle fonce tête première, droit devant.
Un cheval, qui se dandine crinière au vent devant 
des pouliches broutant, l’aperçoit. Attaqué plus 
tôt, peut-être par celles-là mêmes que cherche à 
retrouver notre mouche, il hennit sa peur et détale, 
sautant au sens propre la clôture, la queue entre les 
jambes, à la surprise de ses admiratrices.

Retenu par une corde à sa niche, Brutus, un molosse, 
voit ce cheval qui fonce droit sur lui. Il tire si fort 
sur sa laisse qu’il arrache la niche de son socle. 

Adam, le propriétaire du chien, voit la niche 
s’envoler. Sa femme qui regarde aussi dehors lui 
crie : « C’est Brutus qui traîne la niche ». C’est alors 
que le maître aperçoit le cheval qui coure après 
le chien. Il a peur pour son animal. Ève s’inquiète 
plutôt de ce que le dogue pourrait faire.

Le jeune Abel, fils d’Adam et d’Ève, garçon tout ce 
qu’il y a de sérieux, une raie bien tracée, des lunettes 
françaises, le pantalon baissé en train de faire ses 
besoins dans la bécosse familiale, se trouve sur le 



34

Carnet d’écriture
Capitale-Nationale

chemin de fuite. Entendant le raffut, il met 
un œil dehors. Voyant ce qui fonce sur lui, il 
se décide juste à temps à évacuer. La niche 
se fracasse sur le cabinet d’aisances. Tout 
vole en éclats. Brutus ainsi libéré, dépassé 
par le cheval qui a encore dans les oreilles 
le vrombissement de la mouche, peut enfin 
profiter de sa liberté. Abel, tenant d’une main 
sa culotte et de l’autre sa peur, s’enfuit dans la 
direction opposée. 

Pas du tout heureux d’avoir à reconstruire 
une niche et une bécosse et forcé de partir à 
la recherche de Brutus, Adam ne la trouve pas 
drôle. La bête, pas si bête, l’évite tant elle peut.

L’heureux molosse cause bien des frayeurs. 
Les chiens à son passage réveillent en sursaut 
les plus endormis. Les gros pitous et les 
chiens-chiens qui à l’extérieur ne sont pas 
attachés, ayant perdu le nord, courent dans 
tous les sens, surtout les femelles protégeant 
leur vertu. Ce n’est pas tous les jours que l’on 
confronte un dogue.

Tout le village s’émeut. On se croise, on se 
coupe, on se heurte. Les chiens énervent les 
humains qui énervent les chiens. Certains ne 
pensaient pas avoir autant de jambes. Jamais 
de mémoire on ne vit ce lieu plus animé.

Les tabanidés, prenant conscience qu’un 
des leurs manque à l’appel, reviennent en 
formation. Le spectacle des chiens et des 
humains apeurés qui fuient dans tous les 
sens les excite. Notre mouche à chevreuil, 
retrouvant ses amis, ne porte plus à terre. Elle 
rejoint l’escadron qui fonce tête première. Ne 
mords pas toujours celui à qui l’on pense.
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Capitale-Nationale

La face cachée du monde 
civilisé, le choc

Aida Bairam

Il était allongé sur un banc à la gare de l’est de Paris, couvert de son manteau 
jusqu’à sa tête, ses bras pliés pour faire un oreiller cachant également son 
visage, ses yeux sont fermés, une légère respiration bruyante permet aux 
passants de trouver la source : il dormait. À quelques dizaines de mètres 
tout près de la sortie de la gare, il y avait plusieurs personnes debout, ou 
accroupies, ou bien assises sur le trottoir. Elles sollicitaient les gens dont 
certains déposaient dans un pot quelques sous ou alors directement dans 
la paume de leur main. Une femme attirait particulièrement l’attention des 
passants, assise sur le trottoir en position grenouille, ses jambes repliées 
sous son bassin, son dos adossé au mur tandis que sa main droite reposait 
sur son genou droit, ouverte aux piétons. Elle était dans la trentaine, ne 
parlait pas, mais émettait un son mélodieux du fond de sa gorge implorant 
de l’aide. Au creux de son bras gauche, un minuscule bébé qui tétait son 
sein avec un semblant de satisfaction. 

Cette scène s’est produite il y a des dizaines d’années. Elle s’est répétée 
lorsque nous avons descendu du train à la gare de Strasbourg. Vivant dans 
cette ville pendant plusieurs années, ces situations faisaient partie de 
notre quotidien et s’ajoutent à elles, les sans-abris. Ces gens ne mendiaient 
pas, mais leur présence près des élégants magasins, des immeubles avec 
portier à l’entrée principale, contrastait énormément avec les résidents du 
quartier. Des scènes de misère côtoyant la prospérité et l’opulence.
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La répétition de ces événements dans la majorité des grandes villes 
européennes et américaines me laisse perplexe. Il y a des causes à la pauvreté 
et à l’itinérance. Ces pays sont connus pour leur civilisation, pour être les 
plus riches, pour avoir les moyens technologiques les plus poussés au monde 
pour vivre sur la terre et dans la galaxie. Loin d’avoir appartenu à un de ces 
régimes totalitaires, militaires, autoritaires dans le monde, ils sont connus 
pour avoir un régime démocratique, fédéral, républicain, conservateur, 
libéral, etc. La question est donc : comment accepter ces scènes dans ces pays 
de progrès et de science où les gens revendiquent leur supériorité? 

Ce fut mon premier étonnement : moi, arrivant de l’Orient, d’un pays soi-disant 
sous-développé du Levant, il y a presque 50 ans où la pauvreté n’était pas 
visible dans les rues. Les services de l’éducation et de la santé étaient gratuits. 
Les gens démunis étaient ceux qui n’avaient pas suffisamment d’argent pour 
s’offrir des petits plaisirs. Ils devaient compter les sous de façon serrée et 
venaient très modestement, sans avoir faim, mander de l’argent. Ce n’est 
certainement plus le cas à l’heure de l’écriture de ces lignes en 2021. 

Quel régime sociétal faut-il créer pour rendre l’Homme digne de ce nom?  
La réponse se fait attendre... le partage est encore loin. 

À espérer qu’avec la période actuelle, dans laquelle une grande partie de 
l’humanité s’est retrouvée face à elle-même, celle-ci réalise que ses besoins 
ne sont pas que matériels. La contribution de tous, travaillant coude à coude, 
partageant des connaissances et des solutions qui étaient jusqu’à présent 
chasse gardée, s’ouvre enfin et pourrait permettre au monde entier d’en 
profiter... n’en serait-il pas doucement ainsi pour l’ensemble des besoins de 
la société? 
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Le jour patauge dans la froide indifférence de la pluie. 
Déçus de l’absence des caresses du soleil, les arbres 
laissent les gouttes d’eau glisser sur la soif des feuilles. 
Insistante, la crécelle des gouttières jacasse jusqu’au 
silence gris des trottoirs déserts. Je paresse dans le 
confort de mon fauteuil fleuri, croquant une pomme, 
cheveux en broussailles. Je m’ennuie! J’ai une soudaine 
envie : toucher, toucher encore le papier usé de mes 
livres, comme un peintre caresse sans cesse le grain 
de sa toile! Je me lève, avance avec nonchalance vers 
la bibliothèque, et m’arrête devant le rayon de mes 
auteurs préférés. Je ne sais pas ce qui m’arrive. Molière 
et Marie Laberge n’ont rien à me dire. Robert Lalonde 
est retourné vers sa poétique « Baie de feu ». Miron, 
mon beau parleur, mon romantique poète tourmenté, 
est disparu dans son aube limoneuse. Je referme le 
petit carnet bleu de Félix, car je reviens tout juste de 
marcher avec lui, Pieds nus dans l’Aube. Je ne retrouve 
pas le chemin de Natashquan! Pourtant, Vigneault m’a 

Grisaille
Reine MacDonald
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Ailes, Reine MacDonald, acrylique, 2017

raconté qu’il a pour moi un beau lac tout bleu! Nelligan 
a chassé ses oiseaux de février. Pagnol marche seul dans 
le concert des cigales en regardant pleurer la fille du 
puisatier. Rien à faire, je passe mon tour! Ils dorment ou 
m’ignorent! Alors, grand bien leur fasse! Tant pis, je ne 
les implorerai certainement pas. Nez en l’air, je me dirige 
vers mon bureau en désordre, ce grand voilier solitaire 
accosté devant la fenêtre d’un imaginaire bateau de 
pirates! Je m’embarque avec pour tout bagage, un cahier, 
et mes rêves! La mer est belle, et l’horizon déborde de 
secrets! Je laisse les consonnes, les voyelles, se coucher 
sur les feuilles gourmandes. Les mots se bousculent, 
pêle-mêle, comme une volée de grands oiseaux, poussés 
par le vent de l’aventure. Au bout de ma plume, c’est une 
marée d’encre! Les blanches feuilles se noircissent de 
lettres et de ratures nécessaires. Je me passionne, j’écris, 
j’imagine. L’histoire s’accote à la marge! Elle se déchire en 
paragraphes. Le sablier du temps s’est arrêté. Et, dans une 
coupe de papier, je me soaule d’écriture, cette délicieuse 
absinthe.
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Waterman, cette plume bleue et dorée, c’est moi. Je 
suis déjà remplie d’une encre universelle. Et je suis 
prête à parcourir le monde pour y découvrir ses mille 
merveilles. Mais suis-je réaliste?

Je suis toute petite, je ne prends pas beaucoup de 
place et je suis facile à utiliser. Je voyage léger. Mais 
je dois régulièrement refaire le plein de mon essence 
principale afin de survivre.

Je suis svelte, racée, lumineuse et orgueilleuse comme 
un paon. Mais je suis malgré tout réservée. J’ai aussi de 
l’audace et je ne donne pas facilement ma place.

Comme celle de mon espèce, je suis gourmande de mots. 
Je n’ai pas souvent le syndrome de la page blanche. 
Je roucoule au cours des rencontres imprévues, des 
expériences merveilleuses. Chacun de mes traits 
sillonne le papier et m’emballe : des billets d’amour, 
des lettres amicales, des récits de voyage, des cartes 
postales. Tout devient matière à raconter.

La fatigue
de la plume
Luce Doré
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Par contre, je dois avouer que mon espace est assez 
restreint. Il m’arrive de m’égarer au changement de sacs 
à main de marques luxueuses, aux sacs à dos aventuriers, 
aux valises rigides ou à roulettes, aux divers étuis à 
crayons usagés. Mais je refais toujours surface malgré 
tout, et cela avec un plaisir immense. Je pense être un 
indispensable du voyage. Et je sais que la vie est belle et 
me sourit.

Mais� mais� voilà qu’après moult années et randonnées, 
avec l’âge et l’usure, et de plus, avec l’arrivée d’Internet, 
des téléphones cellulaires et intelligents, des tablettes, 
des iPod, des textos, des Twitter, des Instagram, des 
égoportraits, des Skype, des Face Time, des Snapshot, je 
dois me convaincre que mon temps est bien compté. La 
retraite se pointe à l’horizon. Il est vrai que je me fatigue 
plus vite qu’avant et que mes ressources ne sont plus 
facilement disponibles. Je me sens vraiment déplumée.

La Waterman vient de frapper son Waterloo.
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Montréal

Il ne la voyait qu’à travers une vitre. Il lui envoyait la 
main, elle agitait la sienne. Il fredonnait une chanson 
qu’elle ne pouvait entendre, mais dont les paroles 
résonnaient dans son cœur, et son doux visage 
s’éclairait un peu. Il vivait cette épreuve jour après jour, 
son anxiété augmentant malgré lui, car il n’y avait pas 
de réponse à ses interrogations. Autour de lui, d’autres 
mains bougeaient, bien des yeux cherchaient une image 
rassurante en retour. 

Il retournait chez lui le cœur lourd, les pensées un 
peu emmêlées, avec un sentiment d’impuissance 
incommensurable. Il entendait parler de mort, de 
maladie, il tentait de se raccrocher à l’espoir que 
celle dont il avait dû se séparer, à qui il consacrait 
maintenant tout son temps, survivrait encore un peu. 
Comme tant d’autres, il espérait une embellie, l’espoir 
de la retrouver et lui tenir la main. Il poursuivait 
sa routine, malgré la peur qui l’assaillait. De l’aide 
arriverait bientôt, disait-on, mais devant l’inconnu, qui 
peut calmer l’angoisse et la peur? 

Ah! Si elle avait pu demeurer à ses côtés dans cette 
maison où leur vie s’était tissée, avec ses petits et 
grands bonheurs au quotidien, avec ses hauts et ses 
bas, mais heureuse au demeurant, l’équilibre revenant 
toujours.

La dérive et l’espoir
Monique Montreuil
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Ce soir (pourquoi celui-là?), son cœur était 
plus serré que d’habitude. Elle n’était pas 
venue à la fenêtre à l’heure habituelle. 
Que se passait-il donc à l’intérieur de cette 
maison un peu lugubre? Demain matin, il 
ferait des pieds et des mains pour obtenir 
une réponse, faisant fi des obstacles. Il ne 
pouvait détruire ce sentiment de culpabilité 
qui le tenaillait souvent dans ses moments 
de solitude, malgré les mots de réconfort et 
d’encouragement de son entourage. D’autres 
proches la visitaient avant que se produise 
cette hécatombe, mais le soutien quotidien, 
c’était lui. 

Cette nuit-là, il n’avait pas trouvé le 
sommeil, et avait renoncé à le recouvrer. 

Il y avait un manque de soins, un 
manque de bras, de l’épuisement et un 
sentiment d’impuissance à l’intérieur de 
cette institution, comme tant d’autres. La 
tourmente tourbillonnait partout, en dehors 
comme en dedans. Toutes les images et tous 
les mots cités et reproduits ne faisaient 
qu’amplifier l’angoisse et l’insécurité. 

Le lendemain matin, il recevait un 
appel : elle s’était éteinte durant la nuit, 
apparemment, paisiblement, c’est tout ce 
qu’on pouvait lui dire. Il fallait s’occuper  
des vivants. 

Elle était son épouse, elle était ma mère,  
et nous l’aimions plus que tout. 

Les mois ont passé, les choses se sont 
stabilisées, des vérités ont éclaté au grand 
jour, des pistes de solutions proposées.  
Que personne ne revive ce cataclysme!
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Outaouais

Le regard fixé tout droit devant, elle avançait pas à pas. 
Chacun de ses pas semblait lourd et ardu, comme si un 
boulet les retenait.

Rien ne devait l’arrêter. Elle continuait d’avancer en 
regardant tout droit devant, sans se soucier du tumulte 
que sa personne même suscitait. Centrée sur la seule 
raison qui justifiait sa présence à cet endroit, en ce matin 
frisquet d’automne, elle marchait dans l’allée telle une 
condamnée à mort. Tout au bout, le verdict final allait 
être prononcé.

En effectuant sa longue et pénible marche vers le lieu 
dont elle ne pouvait détacher son regard, elle demeurait 
droite et digne. Aucun signe particulier ne permettait de 
déceler son état d’esprit, si ce n’est la lourdeur de ses pas. 

Soudain, elle bifurqua légèrement vers la droite et levant 
le bras, déposa sa main sur le cercueil en bois de couleur 

Tout droit devant
Chantal Leblanc
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acajou qui se trouvait maintenant à sa 
hauteur. Elle laissa glisser sa main fine tout 
le long, en penchant légèrement la tête pour 
en suivre le mouvement gracieux. Comme 
ce bois était beau, lustré et lisse. D’une 
teinte acajou tellement chatoyante qu’il 
accrocha son regard quelques secondes, le 
temps qu’elle puisse se féliciter du bon choix 
qu’elle avait fait.

Puis, de façon inattendue, son bras se replia 
sur sa poitrine comme si elle venait d’être 
touchée douloureusement au cœur. Tout son 
corps se courba. Ses cheveux mi-longs se 
répandirent de chaque côté de son visage, 
masquant le chagrin profond qu’on aurait  
pu y déceler.

Elle se redressa, se tourna rapidement 
du côté opposé, pour prendre place  
au premier rang. 

Le regard tout droit devant, elle aperçut 
enfin le prêtre qui la salua d’un geste discret, 
puis jetant un coup d’œil vers la nef derrière 
elle, il tendit ses deux bras ouverts, et invita 
la foule à se lever. La cérémonie funèbre 
pouvait débuter.

Dans les premiers accords de l’Ave Maria 
de Schubert propulsés du jubé par l’orgue 
Casavant, devant toute cette foule présente, 
elle reçut sa sentence� 

Condamnée à perpétuité à survivre  
à son enfant.



Que je suis jolie! Que je suis donc jolie! Je crois que je n’ai jamais 
vu quelque chose de plus jolie que moi. Si parfois je suis portée à 
l’oublier, lorsque je vois d’autres magnifiques insectes, je n’ai qu’à 

regarder mon reflet dans une petite mare de pluie. Il ne peut y 
avoir rien de plus joli que mon long corps si élancé, ma belle petite 
tête toute ronde, mes dents si pointues, et que dire de la couleur de 
ma robe. C’est du plus beau vert fluo, le plus doux que je connaisse. 
Et mes fines rayures noires, agrémentées de points jaune éclatant, 
ne sont-elles pas uniques au monde? Lorsque j’ondule de tout mon 

corps, elles font un effet du tonnerre. Et mes pattes, que dire de 
mes pattes sinon qu’elles sont extraordinaires. Qui, à part un mille-
pattes (quel gaspillage d’énergie) peut se vanter de se mouvoir sur 

douze petites pattes, les plus mignonnes qui existent. Quel beau 
déhanchement elles produisent! J’en suis hypnotisée moi-même. 
Que d’arabesques, elles me permettent d’exécuter, parfois même 

sur quatre ou six pattes seulement. C’est fabuleux!

Vert fluo
Danielle Boivin
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Je pensais à mes jolies dents tout à l’heure. Si on savait la quantité 
de feuilles qu’elles m’ont permis de déguster cet été : oui, des milliers 

et des milliers. Je ne sais pourquoi j’ai toujours si faim. J’ai beau 
m’empiffrer du matin au soir, mon estomac crie toujours famine.  

Je n’ai jamais été aussi dodue.

Mais là c’est fini, ce matin, je n’ai plus faim. Au contraire, je m’endors 
terriblement. Je bâille tellement que je me tanne moi-même. Mais j’ai 
une idée : comme il y a apparence de pluie, je vais prendre quelques 

heures et me tisser un beau petit cocon et faire du « cocooning »,  
je l’ai bien mérité. Voilà, c’est fait. Oh! je bâille encore. Bonne nuit! 

Que je suis bien dans mon joli cocon. J’ai si bien dormi, je me sens 
reposée, mais c’est étrange je ne sens encore aucune faim. Tant pis, 
c’est maintenant que je perce ce cocon et que je retourne vers la vie 
en plein air. Mais je dois m’avouer que je me sens tout de même un 

peu étrange, je me sens différente; oui, c’est ça, c’est comme si j’étais 
un autre insecte. Qu’est-ce qu’un petit somme ne peut pas accomplir 

sur une gentille petite chenille verte! 

Ah! mais c’est donc vrai, je suis différente! Où sont mes belles 
couleurs, mes douze pattes, ma bouche? Je n’ai plus de bouche... Mais 
j’ai tout de même encore quatre pattes et elles sont longues, longues, 
elles sont magnifiques. Et j’ai des antennes sur la tête, youpi! Oups,  

je crois que je suis maintenant un garçon... Bof!... Et sur le dos? 
Qu’est-ce que j’ai sur le dos? Je sens que ça bouge bizarrement. Mais 
ce sont des ailes! J’ai des ailes! Je suis un oiseau. J’ai les ai toujours 

tellement enviés, libres de se déplacer à grande vitesse. Voilà! je suis 
un oiseau! Mais non, c’est impossible, je n’ai pas de plumes et de plus 

ce ne sont pas deux ailes que je sens, mais quatre. Alors qu’est-ce 
que je suis? Mon corps est si élancé, finie la ligne dodue, et mes ailes, 

quelle richesse de couleurs. Je suis magnifique! Magnifique! 

Et si j’essayais de voler? Ah oui, je le fais tout de suite, 
 je m’envole... je vole...
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Consumée est seule, elle marche et elle compte les trous d’homme, 
les cannelures dans les trottoirs, mais ses dents claquent fort, si fort 
qu’elle serre ses mâchoires à deux mains et ainsi agrippée à elle-
même, elle marche dans la rumeur et le grondement – sang plein 
le corps qui lui broie les tempes, sans frénésie mais fort, si fort –, 
son poste de manutentionnaire a été aboli, l’usine a réorganisé les 
effectifs, fini les journées entières à se tenir debout, à s’engloutir 
la tête dans le ronron du convoyeur, à ficeler des lots à répétition, 
le bras droit qui trie, le bras gauche qui rabat, le bassin qui bascule 
afin d’engager les deux mains qui saisissent dix culottes de couleurs 
et de tailles identiques, comment tu peux nous faire ça, a hurlé 
Henri quand il a su, comment on va faire, a-t-il hurlé, qu’est-ce qu’on 
va devenir, a-t-il hurlé, Consumée a tiré avec dépit sur sa cigarette, 
sans regarder elle a envoyé le mégot d’une pichenette, elle s’active, 
elle travaille, elle sourit, elle cuisine, Henri non, t’es nulle, a-t-il 
soudain gueulé devant sa sansevière embrasée à cause du mégot et 
qui flambait, va-t’en, a-t-il vociféré va-t’en va-t’en, vingt-trois fois a 
compté Consumée jusqu’à décider à la vingt-quatrième de le quitter 
et de sortir sans rien d’autre qu’elle-même, de partir vraiment et de 
marcher jusqu’à ce que l’envie d’aller voir la vie ailleurs lui vienne 
que déjà elle claque moins des dents, ses tremblements ont cessé, 
marcher met au net la blessure, ne te brûle pas toi aussi, lui a dit son 
amie qui l’attend chez elle que déjà un passant ralentit à sa hauteur 

et qu’elle embarque dans le champ de son ombre.

Consumée
Geneviève Catta
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Tard dans la nuit, le tenancier de la taverne du quartier 
souhaite fermer boutique. 

« Allez, les gars, il est trois heures du matin. Rentrez 
chez vous; ça fait déjà un bon bout de temps que j’ai 
lancé le last call, » dit-il en essuyant les verres derrière 
son comptoir. 

Grommelant, les hommes tentent d’insister :

« Allez, Freddy, fais une exception. On n’a pas le goût 
d’entrer à la maison. Aujourd’hui on a appris que l’usine 
allait fermer ses portes. Tu peux comprendre ça, non? »

      Mais c’est peine perdue, et le tavernier ferme les 
portes derrière les gars qui lui souhaitent tout de même 
le bonsoir de leur voix pâteuse. Arthur part en titubant 
après avoir levé sa casquette gauchement pour saluer 
ses compagnons de travail. Chemin faisant, il entame 
un monologue avec lui-même alliant les gestes à son 
propos quelque peu décousu. Au fur et à mesure qu’il 
avance, il hausse le ton. 

       Rendu chez lui, c’est avec peine qu’il tente de 
déverrouiller la porte, d’entrer la clé dans la serrure. 
Lorsqu’il parvient enfin à franchir le seuil, son épouse, 
encore debout à cette heure tardive, s’approche 
doucement et lui demande de faire moins de bruit, afin 
de ne pas éveiller les enfants. Soudain envahi par un 
vent d’une violence inouïe, Arthur frappe tout ce qui 

Une nuit d’orage
Rolande Nadon
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se trouve sur son passage, renverse un 
petit camion à benne, fait virevolter une 
poupée de chiffon qui va s’affaler dans 
un coin, fracasse une pile d’assiettes 
qui jonchent ensuite le plancher de la 
cuisine, lance une chaise dans un mur, 
et ressort aussitôt par la porte arrière en 
titubant. Après un orage de hurlements, 
de pleurs et de plaintes, le silence, un 
silence aussi lourd qu’inattendu, un 
long silence soudain rompu par le bruit 
strident des sirènes qui pourfendent la 
nuit en s’approchant du quartier.

         À l’aube, un cordon de sécurité 
délimite les abords de la maison d’Arthur. 
Les curieux s’attroupent.  

« Qu’est-ce qui s’est passé, Monsieur 
l’agent? »

« Reculez, reculez, s’il vous plaît. »



Réveil brutal
Danielle Hudon

Relève-toi! Cesse de faire semblant 
que tu es morte ou que tu es tombée 
dans le coma. N’essaie pas de jouer 
avec moi comme tu fais si souvent. 
Debout! Ou je t’écrase les reins  
ou je t’empoigne par le cou et  
tu goûteras à la leçon de ta vie.

Debout, lève-toi! Ne fais pas 
semblant. Je me suis peut-être 
emporté, c’est vrai, mais pas tant 
que ça, après tout. Et puis, tu m’as 
provoqué. Tu n’aurais pas dû diner 
avec ton ancien patron. Tu aurais  
dû savoir que ça me mettrait dans 
tous mes états. À quoi t’as pensé?  
T’as pensé à toi, juste à toi, comme 
d’habitude.

Fais pas semblant, relève-toi.  
Tu m’entends? Tu m’entends Ariane? 

Bon, je suis désolé. Je ne sais 
pas ce qui m’a pris. Juré, je ne 
recommencerai plus. Ariane, ne 
me fais pas ce coup-là, je t’en prie, 
réveille-toi! S’il te plaît, réveille-toi.

J’irai me faire soigner, je te le 
promets, mais de grâce, RESPIRE,  
JE T’EN SUPPLIE, RESPIRE, c’est 
tout ce que je te demande. 
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Hors compétition

La FQLL célèbre la créativité et le talent en 
publiant des textes de ses membres qui ne peuvent 

être en lice pour le Prix Paulette-Chevrier.

Fêtez avec nous le talent littéraire !
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Diane Robert

Convoi de bernaches
de persistants cris au loin
froide nuit d’avril

Mistral se tait
soldat baisse les bras
mitraille

Lorsque le rêve 
s’approche de la réalité
dormeurs s’éveillent

L’aube se lève
les corneilles corbinent
l’hiver somnole

Vin de Provence
papilles émoustillées
apéro rosé 
jeu de cribble
abandonné sur la table
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