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Les semaines se sont transformées en mois, puis en une année
compléte et maintenant, nous souhaitons que cette pandémie
ne soit plus qu'un vague souvenir. Ce virus nous en a fait voir
de toutes les couleurs entre bouleversements, adaptations
constantes, désespoir et espoir

Le slogan « ¢ca va bien aller » a perdu son éclat des premieres
semaines et a été remplacé par une morosité ambiante et le
déchainement sur les réseaux sociaux. La vie reprendra peu
a peu et les contraintes sanitaires diminueront. Une question
demeure : serons-vous pareils ou ou cette période
de dormance nous aura permis de penser I'avenir?

Mais, vous, membres de la FQLL, vous avez continué a écrire
et maintenant, vous nous partagez vos textes. Certains
refletent les conséquences de cette situation exceptionnelle,
d’autres nous font sourire ou encore réfléchir sur les états
multiples de la nature humaine.

Heureusement, tous les textes du Le passeur 46 seront
toujours accessibles pour notre plus grand réconfort.

Cette année, le Prix Paulette-Chevrier se dédouble et deux
lauréatEs seront couronnéEs, un pour un texte poétique et un
autre pour un récit. Tous les auteurs des textes publiés dans
cette revue sauf ceux de la section Hors Compétition sont
admissibles au Prix Paulette-Chevrier qui sera décerné
a la fin juin 2021. Les noms des gagnantEs seront diffusés sur
le site internet de la FQLL.
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—Carnel d'écni

Poésie

Carnet d’écriture POESIE nous emporte dans
I'imaginaire fécond d’auteurEs qui créent, pour
nous, des expériences uniques.

On y fait des trouvailles captivantes qui nous
emportent dans 'imagination féconde de membres
de la FQLL!
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Jocelyne Gallant

Arrive comme un voleur

Prends nos moments précieux

Proximité devenue I'inconnu redoutable
Suspends le temps

Des éclats de souvenir

Se glissent dans notre mémoire

Pour espérer I'avenir

Les cueilleurs de p'tites joies de la proximité
Sont endormis

La solitude se frotte sur nos voisins

Mais garde espoir

Le bleu du ciel du confinement parle a 'univers
Le virtuel amasse les bisous, les calins

Qui révent de liberté

Les réves sont mis en sourdine

Les enfants jouent a se réinventer 'amusement
Le printemps solitaire

Eveille le marcheur affairé

Qui épie les espaces

L’espoir accroche aux fenétres

Leurs messages colorés

L'univers se touche

Et prépare le devenir

Le jaillissement solidaire explose

Adoucis le temps

Quand on regarde plus loin ensemble

Les peuples assombris s’éveillent

Et les étoiles couvrent nos lendemains
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éline'Larouche

Fin du théatre Solitaire,

de Ia vie intermittente.

Rideau et... Noir...
Puis émue je t'ai vécu = g
o/ "‘

un onze du mois d’aott™

Rappel de nuits éloquente‘}s:"
Comme chute la riviere,
ouvrant des pans de ciel
dans la masse des rocs,

a cing reprises je't’ai vecu. .
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Je révise ce que je tréuve vrai,
quand amoureuse j'avance;

je ne peux plus faire semblant.
Mon regard a nouveau emprisonne
e noble echo de ta présenee.'

> .

Et je sais maintenant jusqu’ou aller,

en profondeur de tei, pour que tu te livres. *
Tes mots lumineux éclairent la scene,

je ne craindrai plus les salles obscures.”

A lattraction de toi,‘anc‘rée a tes Torces océanes,
je vivrai a poings déliés le moment présent.
Au fil de tes passages a ciels ouverts,

nous regarderons filer les étoiles encor.




2’ Benoit-Luc Simard

Celui qui t'a promis
Comme un paradis
Au bout de ta nuit
Discours insensés

Le besoin d’espoir
Empéche de voir
Tout le dérisoire
Des contre-veérites

Papillon de vie

Vole vers l'infini
Papillon qui luit

Que c’est beau la nuit
Le moi, le faux, I'été
Tout s’est envolé

Le soi, le vrai, I'hiver
Tout est a I'envers
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Regarde dans la rue
Personne n'y va plus
Souvenirs disparus

Rencontres oubliées

L'espoir déchu
Méme moi j'y ai cru
Je m’y suis perdu
Rien n'est arrivé

Papillon de vie

Vole vers l'infini
Papillon qui luit

Que c’est beau la nuit
Le moi, le faux, I'été
Tout s’est envolé

Le soi, le vrai, I'hiver
Tout est a I'envers
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Evvance

Catherine Jacques

Je porte dans ma plume ces mots qui sortent en larmes
S’écoulent en encre bleue.
Un par un, lentement,
Je déballe, en colére, une force invisible.

Mon compas se déboussole.
L’aiguille tourne trop vite, s’affole.
Suis-je en train de perdre le nord?

Mes balises sautent emportées par le flot de ma peine.
Mes errances s’enlignent.
Mon regard se porte au loin.
Loin vers mon ile : mon désert, mon oasis, mon univers,
Ma source d’infini.

J'y trempe ma plume, toujours dans le bleu.
Comme une vague qui déferle, les mots glissent, lisses.
Cent fois, ils s’enroulent, se déroulent et coulent.

Au vent, je les offre.

Je souffle pour voir leur envol.
Ils me portent, m’emportent.
En transit, mon regard se pose
Sur un nouvel horizon.

13



Carnet décnifune
Montréal,

Sur le bord du réel,

-je marche.
Dans mes nouveaux pas,
je marche solitaire,
a l'envers de moi,
le familier rendu lointain.
L'étrangeté tout le long
de mes jours.
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Dans le compacteur du conflnement

la liberté est aux abois,

nos vies chamboulées, -
démantelées en pieces amenuisées de lesp01r
nos latitudes broyées

en fragments de temps circonscrit.

A pas hésitants dans la lune,

sur le chemin de nos échappées,

nous sommes des milliards de fourmis
zigzagant sur les trottoirs de béton.
Une maudite race humaine

qui vient de frapper un mur.

Un gros.
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Manifeste

France Bonneau

J'écris pour que viennent et retentissent
les cris, tous les cris intérieurs.

J'écris trop et trop vite.

Les devantures me regardent, ironisent
mon envie de parler.

L'orage et la peur dans les cotes, j'écris
sur un fil de fer, avec un train d’enfer.

Je monte aux palissades de la nuit,
rejoins Venus a peine un moment et je
reviens sur terre revoir les arbres, les
parcs ou se glissent nos envies d’éclosion
printaniére.

Nous sommes tous 1a, debout pour
I'ancrage de la tendresse animale, pour
la métamorphose de nos peines. Les
heures reconnaissent notre désir de
peindre une toile parfaite, aux couleurs
de décembre, de la neige en roulis
musicaux.

Nous sommes tous la. Reviendrons-nous
demain célébrer la richesse de nos
amours, la densité, la paix de nos émois,
I'avenir de notre histoire?

16




Reviendrons-nous en liesse,
ouvrir la porte aux mortels
en chagrin, soutenir les
enfants de la Terre, nos
compatriotes dans le besoin?

Moi je dis que oui. Un oui
tel un long manifeste. Un
oui intérieur, extérieur, a
largeur de rue, a grandeur
de cosmos, a braises
chaudes, a paroles honnétes.

Restons debout, n'ayons

peur de rien et rédigeons-le
tous ensemble le manifeste
de notre delivrance!
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Lo vieille dame

AIexandra Malbranque

Sous le ciel lourd de nuages -
Tombent la pluie et les années. g
Le vieillissement arpente le goiit de la mémoire &+
Les jours labourent les réves endimanchés.

Sur les hauts piliers de chair ramollie, i

Elle porte son age en une plainte lourde '
Et pivote l'aiguille des heures en paquet
Pour étancher la soif des derniéres lueurs de laube g

Par la fenétre des réalités, ¥ b
Elle jette ses espoirs et un regard vers I'horizon. =
Une mise en bouche empétrée de croyances.
Un vide solennel dans les heures d’attente. :

- o N
Les bons débarras froissent les consciences éveilléesms = =
Un pittoresque a flanquer au visage. b i
Une horreur a dilater les pupilles. PR p——
Une saveur de honte et de regrets profonds. s s

Happée par la pluie et son tourbillon d’émotions,
Ricoche la solitude a l'intérieur du jour,

S’égare et se noie dans ses.prunelles™rillantes.
Les affres de I'amour, d’attente et de la nuit.
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Bouleversements, changements
Pertes de role, de controle
Paradigmes malmenés, niés, contestes
La succession normale des jours s'est arrétée

Mutation et transition
Angoisse sourde, questionnement
Vide sidéral creusant son abime
Dans un quotidien qui résiste

Regarder la société sans la reconnaitre
Faire taire les idiots
Réveiller la compassion
Eviter la contagion meurtriére

Réinventer la vie
Tenter de la saisir
Repenser les priorités
Et les voir disparaitre

L'urgence n’a pas de loi
La bétise alors s’invite
Le bon sens s’étiole
Mais s’agrippe aux valeurs sires

La vie simple se manifeste
Sans ostentation
La routine pragmatique
Rassurante et coutumiere
Prend le pas sur les utopies d’hier

L'emprise du temps est dissolue
La vie continue...

Catherine Fortin
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nnee

Myriam Toussaint

Fleur sauvage
abandonnée sur la plage
au milieu de ces débris
repoussés par la mer

cadeau de notre dernier cyclone.

Heureuse il y a peu de temps
mon bonheur étalé

comme ces grains de rosée
perles a I'aube

scintillant comme ces étoiles
tapissant le firmament.

Appuyée sur ce vieux rafiot
mon regard se perd dans l'océan
les souvenirs affluent.

Poissons ramenés de ta péche
Grillades sur la rive.

Collée a ton dos, ce soir

chaleur de ton corps pres de moi
féte sensuelle accompagnée

du chant des sirénes.

Notre quotidien si simple
merveilleux ciel sans nuage.

Arrive le temps des pluies
la mer se déchaine.

Attente douloureuse.

Ce soir un bateau est revenu, vide

vagues rejetant ton corps,
bonheur fissuré.

!

- a——
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Réal Béliveau

De l'ombre a la Lumiére

De la tombe a ce qu’était hier
J'ai souvenance de moments
Ou j'étais un gamin, un enfant.

J'ai souvenir de mes petits soldats
Sortant de I'ombre vers la lumiere,
De mes petits chateaux, mes casba
Ou la guerre avait de belles manieres!

J'ai souvenir de cette adolescence
Découvrant le monde et ses essences
Ou j'allais perdre I'innocence

A la recherche ignorée de ma présence!

J'ai souvenir de cette quéte perpetuelle |
La recherche de mes devenirs

La au bout de mes doigts, ces biendires i
En des moments de réels et déréels!

J'ai souvenir de ce tumulte quoti
Ou qu’un rien se satisfasse d’ u
Que les bons alois
Ne faisaient pas toujours 1

22
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Je me souviens d’'une autre enfance
Qui ensoleillait ma présence
Celle des petits pas certains

Allait me quitter un beau matin!

Je me souviens de bien beaux moments
Qui se nourrissaient de beaux petits cris
De joies et de bels esprits
Me ramenant d’antan!

J'ai souvenir que mon voisin
Etait autre chose qu'une porte
Mais bien un Toulousain
Qui sans crainte m’'ouvrait sa porte!

Je me souviens d’Elles
De tous ces projets
Qui me sont éternels
En ce prédéces!

D’ores et déja j'ai grand espoir
Avant que vienne le noir
Que je serai en cette lumiere
Pour des jours comme avant-hier!

Il me sera bon de retrouver vos mains
De me blottir dans vos calins
De voir plus qu'un sourire qui aime
Mais le verbe qui nous y mene!

eesNers Avant-hier,

Illumine l'ombre,
Ajourne ma tombe,

J'ai moult a faire!

‘ombre a la lumiére, Réal Béliveau, dessin

23



Lina Simahfoud 5

Dans une ville en constante expansion,
Ou la solitude n’avait pas sa place,
Personne n'osait remettre en question,
Son propre réle dans le temps et l'espace,

Mais alors que, moi, je cherchais le mien,
Perdue dans cette foule pressée sans nom,
Japercus une silhouette familiére au loin,

Sans que celle-ci n’y porte la moindre attention,

On ne pouvait pas « ne pas » la remarquer,

Meéme si, en apparence, elle semblait assez banale,
Mais des qu'on I'approchait pour 'aborder,

On voyait bien qu’elle était tout sauf normale,

On disait d’elle qu'elle était timide,

Ou asociale, dépendamment des cas,
Mais face a son sans-géne tres limpide,
On comprenait que ce n'était pas le cas,

Elle a toujours été tres honnéte:

Mentir pour elle n’était pas une option,
D’ailleurs, tout ce qui lui passait par la téte,
Pouvait quitter sa bouche sans raison,

Mais lorsque tous eurent appris la verité,
Qu’elle dévoila, sans en faire un spectacle,
Tous se mirent a la voir comme une attardée,
Et son intelligence, comme un miracle,

Apres avoir beaucoup cherché sa compagnie,
Qu’elle accepta, méme si elle s’en fichait,

Je parvins enfin a comprendre mon empathie,
Pour elle, qui faisait tout ce qu’elle voulait,




Je compris pourquoi elle aimait tant étre seule:

Ca lui permettait de rester qui elle était,

Alors que face a ceux qui s'énervent et s’engueulent,
La, elle se sentait plus seule que jamais,

Jappris qu’elle avait peur du changement,
Et détestait par-dessus tous les impreévus,
Pourtant, elle évoluait constamment,

Pour survivre a son existence corrompue,

Je découvris I'immensité de son cceur,

Et le gouffre sans fond de sa curiosité,

Mais je ne parvins pas, a mon grand malheur,
A exposer sa véritable personnalité:

Elle était mature et, pourtant, si innocente,
Si naive et, pourtant, si intelligente,

Si réfléchie et, pourtant, si étonnante,

Si incertaine et, pourtant, si cohérente,

Si calme et, pourtant, si puissante,
Si pressée et, pourtant, si patiente,
Si gentille et, pourtant, si distante,
Si seule et, pourtant, si vivante

Lorsquelle partit, débarrassée de ses regrets,

Le coeur chargé d'expérience et déchargé de craintes,
Les autres ne comprenaient pas plus qui elle était,
Mais voyaient bien qu'elle avait laissé son empreinte,

Moi, apres avoir eu la chance de la cotoyer,

Je ne serai sirement plus jamais la méme,

Cette personne s’accordait la liberté de changer,
Tout en restant toujours fidéle a elle-méme...

Avez-vous deviné de qui je parlais?
Sinon, la réponse, la voila :

C'était une énigme, un secret...
C’était moi.
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Diane Descoteaux

le chuintement convulsif
des roues d’acier sur le rail
rythme ma chair qui veyage
aux confins du réve
a bord d'un tramway nommeé Désir
tel un tango langoureux

le roulis monotone
de ce long convoi
arrivant de nulle part
a fine épouvante
me plonge dans une profonde
mélancolie
ou mon esprit déraille
a court de vous
comme un enfant qu'on laisse
sur le bout du quai
anéantie a l'idée
de ne plus se revoir

I'ame au bord du gouffre
et prise de vertige
alors que le train tangue
et s’ébranle
dans un rugissement meécanique
dont I'’écho macabre
déchire la nuit
je sens la fin toute proche
I'Orient-Express s’en va...

je pars et tu restes —

pour ne pas souffrir vaut mieux
que tu me détestes

26
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Susy Desrosiers

Jai épluché

nos aventures

nos matins sur la greve
nos insomnies

encadré nos visages

tes yeux
tes soupirs
autant de paradis pillés

tes joues
réminiscences
coups de peur
coups de féte

ta bouche

un lambeau de ciel
débordant de tes lévres
un brin d’éternité

fragile

ou je dépose nos cendres

j'ai voulu

te retenir

te cloitrer

faire un chantier
de nos paysages
hélas

nous sommes
zone sinistrée.

27
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Sylartvie (Sylvie Huppé)

Chemin dessiné devant
Semble vague et insenseé
Ardemment demandé

Force interne, résiste encore

Incongruence et intelligible
Souhait du changement
Maintenant arrivé
Syndrome de I'imposteur

Ame en paix

Respire le renouveau
Confiance revenue
Sensation s’émerveille

Peur devient bonheur
Chemin parsemé de liberté
Vie changée

Abondance vivante

Chemin abrupt franchi
Avenir dans le ciel
Destin meilleur

Joie, bonheur en action

Alignée sur la vie
Alignée vers le bonheur
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»
te graph

France Letendre

le poete de I'image
et le photographe des mots
ont construit et dé-construisent
le gay luron mariage
du triste collage
de villes, villages
et sauvages paysages
toujours sont-ils accords-d’heures
de textures et de couleurs
ou d’accords d’'ceuvres
prennent-ils I'in-temporel en cliché
et 'espace en dictée
toi mon ami lointain
qui explore les terres d’eaux douces
et les blues lagunes blanchies
aux rythmes de la musique classique noire
et aquatique asiatique
du photo-graphe et de l'écrit-vainc
qui calcule ses pas pour arriver a ses fins
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Carnet d’écriture RECIT dévoile des textes en prose
d’auteurEs. C'est un moment unique de partager
l'imaginaire des membres de la FQLL!
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2 ag1ne d
2 délicatement avant-bras, jente
légereté dENOSTESpirations, je deviens @ette ivresse ouatée. =

En réalité, la maison m’enrobe dans un cocon trompeur, un c‘nfort
dénué de ch r humai couleursm-
ma demeure. Je me déj exotiques, revivant I'envers de

eurs décors, je m'anime a trav es statuettes chargées d’émotions
ancestrales, je fremis a la vue de'symboles autochtones aux résonnances
~ mystiques. Immanq‘ugblement, ces souvenirs me ramenent a des histoires
particulieres et a des rencontres rassurantes. Elles me confirment la
présence de héros anonymes soucieux de protéger ces voyageurs curieux
apprivoisant a tatons leur culture.

A nouveau, je balaie des yeux mon horizon. Le fayer me regarde, las d’étre
aussi froid. Un ballon sommeille sur le sol, solitaire, les pl'antes arborent
quelques feuilles desséchées. Le divan, encombré de coussins brodés, crie

sa solitude. Quant au fauteuil bercant, silencieux, il respire I'absence.

La nuit tombe et, a travers tous ces souvenirs, cette sourde nostalgie.

Denise Aubé
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Bernard Legault

Se retrouvant seule, tous les tabanidés du coin étant
partis mordre ailleurs, une mouche a chevreuil
communément appelée frappe a bord prend peur.
C'est une mouche pas trés autonome. Hébétée,
s'imaginant une vie a laquelle elle n'est pas
préparée, elle n'a qu'une idée en téte : retrouver ses
semblables. Elle fonce téte premiere, droit devant.
Un cheval, qui se dandine criniere au vent devant
des pouliches broutant, I'apercoit. Attaqué plus

tot, peut-étre par celles-la mémes que cherche a
retrouver notre mouche, il hennit sa peur et détale,
sautant au sens propre la cloture, la queue entre les
jambes, a la surprise de ses admiratrices.

Retenu par une corde a sa niche, Brutus, un molosse,
voit ce cheval qui fonce droit sur lui. Il tire si fort
sur sa laisse qu’il arrache la niche de son socle.

Adam, le propriétaire du chien, voit la niche
s’envoler. Sa femme qui regarde aussi dehors lui
crie : « C'est Brutus qui traine la niche ». C'est alors
que le maitre apercoit le cheval qui coure apres

le chien. Il a peur pour son animal. Eve s'inquiéte
plutét de ce que le dogue pourrait faire.

Le jeune Abel, fils d’Adam et d’Eve, garcon tout ce
quiil y a de sérieux, une raie bien tracée, des lunettes
francaises, le pantalon baissé en train de faire ses
besoins dans la bécosse familiale, se trouve sur le
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chemin de fuite. Entendant le raffut, il met

un ceil dehors. Voyant ce qui fonce sur lui, il
se décide juste a temps a évacuer. La niche

se fracasse sur le cabinet d’aisances. Tout
vole en éclats. Brutus ainsi libéré, dépassé

par le cheval qui a encore dans les oreilles

le vrombissement de la mouche, peut enfin
profiter de sa liberté. Abel, tenant d'une main
sa culotte et de I'autre sa peur, s'enfuit dans la
direction opposeée.

Pas du tout heureux d’avoir a reconstruire
une niche et une bécosse et forcé de partir a
la recherche de Brutus, Adam ne la trouve pas
drole. La béte, pas si béte, I'évite tant elle peut.

L’heureux molosse cause bien des frayeurs.
Les chiens a son passage réveillent en sursaut
les plus endormis. Les gros pitous et les
chiens-chiens qui a I'extérieur ne sont pas
attachés, ayant perdu le nord, courent dans
tous les sens, surtout les femelles protégeant
leur vertu. Ce n’est pas tous les jours que I'on
confronte un dogue.

Tout le village s’émeut. On se croise, on se
coupe, on se heurte. Les chiens énervent les
humains qui énervent les chiens. Certains ne
pensaient pas avoir autant de jambes. Jamais
de mémoire on ne vit ce lieu plus animé.

Les tabanidés, prenant conscience qu'un

des leurs manque a I'appel, reviennent en
formation. Le spectacle des chiens et des
humains apeurés qui fuient dans tous les

sens les excite. Notre mouche a chevreuil,
retrouvant ses amis, ne porte plus a terre. Elle
rejoint I'escadron qui fonce téte premiere. Ne
mords pas toujours celui a qui 'on pense.
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civilisé, le choc

Aida Bairam

Il était allonge sur un banc ala gare de I'est de Paris, couvert de son manteau
jusqu’a sa téte, ses bras pliés pour faire un oreiller cachant également son
visage, ses yeux sont fermés, une légere respiration bruyante permet aux
passants de trouver la source : il dormait. A quelques dizaines de métres
tout pres de la sortie de la gare, il y avait plusieurs personnes debout, ou
accroupies, ou bien assises sur le trottoir. Elles sollicitaient les gens dont
certains déposaient dans un pot quelques sous ou alors directement dans
la paume de leur main. Une femme attirait particulierement I'attention des
passants, assise sur le trottoir en position grenouille, ses jambes repliées
sous son bassin, son dos adossé au mur tandis que sa main droite reposait
sur son genou droit, ouverte aux piétons. Elle était dans la trentaine, ne
parlait pas, mais emettait un son mélodieux du fond de sa gorge implorant
de l'aide. Au creux de son bras gauche, un minuscule bébé qui tétait son
sein avec un semblant de satisfaction.

Cette scéne s’est produite il y a des dizaines d’années. Elle s’est répétée
lorsque nous avons descendu du train a la gare de Strasbourg. Vivant dans
cette ville pendant plusieurs années, ces situations faisaient partie de
notre quotidien et s’ajoutent a elles, les sans-abris. Ces gens ne mendiaient
pas, mais leur présence pres des élégants magasins, des immeubles avec
portier a I'entrée principale, contrastait énormément avec les résidents du
quartier. Des scénes de miseére cotoyant la prospérité et 'opulence.
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La répétition de ces événements dans la majorité des grandes villes
européennes et américaines me laisse perplexe. Il y a des causes a la pauvreté
et a l'itinérance. Ces pays sont connus pour leur civilisation, pour étre les
plus riches, pour avoir les moyens technologiques les plus poussés au monde
pour vivre sur la terre et dans la galaxie. Loin d’avoir appartenu a un de ces
régimes totalitaires, militaires, autoritaires dans le monde, ils sont connus
pour avoir un régime démocratique, fédéral, républicain, conservateur,
libéral, etc. La question est donc : comment accepter ces scenes dans ces pays
de progres et de science ou les gens revendiquent leur supériorité?

Ce fut mon premier étonnement : moi, arrivant de 'Orient, d'un pays soi-disant
sous-développé du Levant, il y a presque 50 ans ou la pauvreté n'était pas
visible dans les rues. Les services de 'éducation et de la santé étaient gratuits.
Les gens démunis étaient ceux qui n’avaient pas suffisamment d’argent pour
s'offrir des petits plaisirs. Ils devaient compter les sous de facon serrée et
venaient tres modestement, sans avoir faim, mander de I'argent. Ce n'est
certainement plus le cas a I'heure de I'écriture de ces lignes en 2021.

‘Quel régime sociétal faut-il créer pour rendre 'Homme digne de ce nom?
La réponse se fait attendre... le partage est encore loin.

A espérer quavec la période actuelle, dans laquelle une grande partie de
I'humanité s’est retrouvée face a elle-méme, celle-ci réalise que ses besoins
ne sont pas que materiels. La contribution de tous, travaillant coude a coude,
partageant des connaissances et des solutions qui étaient jusqu'a present
chasségardée, souvre enfin et pourrait permettre au monde entier d'en
profiter.. n’en serait-il pas doucement ainsi pour I'ensemble des besoins de
la societe?

3/




Eeme MacDonald

' Le jour patauge dans la froide indifférence de la pluie.
", Décus de l'absence des caresses du soleil, les arbres
laissent les gouttes d’eau glisser sur la soif des feuilles.
| Insistante, la crécelle des gouttieres jacasse jusqu’au
3 silence gris des trottoirs déserts. Je paresse dans le
confort de mon fauteuil fleuri, croquant une pomme,
cheveux en broussailles. Je m’ennuie! J'ai une soudaine
envie : toucher, toucher encore le papier usé de mes
livres, comme un peintre caresse sans cesse le grain
de sa toile! Je me leve, avance avec nonchalance vers
la bibliothéque, et m’arréte devant le rayon de mes
auteurs préférés. Je ne sais pas ce qui m’arrive. Moliéere
/ et Marie Laberge n'ont rien a me dire. Robert Lalonde
est retourné vers sa poétique « Baie de feu ». Miron,
mon beau parleur, mon romantique poeéte tourmenté,
. est disparu dans son aube limoneuse. Je referme le
petit carnet bleu de Félix, car je reviens tout juste de
% marcher avec lui, Pieds nus dans ’Aube. Je ne retrouve
/ pas le chemin de Natashquan! Pourtant, Vigneault m’a



raconté qu’il a pour moi un beau lac tout bleu! Nelligan
a chassé ses oiseaux de février. Pagnol marche seul dans
le concert des cigales en regardant pleurer la fille du
*"  puisatier. Rien a faire, je passe mon tour! Ils dorment ou
m’ignorent! Alors, grand bien leur fasse! Tant pis, je ne
les implorerai certainement pas. Nez en l'air, je me dirige
vers mon bureau en désordre, ce grand voilier solitaire
accosté devant la fenétre d'un imaginaire bateau de
pirates! Je m’embarque avec pour tout bagage, un cahier,
et mes réves! La mer est belle, et I'horizon déborde de
secrets! Je laisse les consonnes, les voyelles, se coucher
sur les feuilles gourmandes. Les mots se bousculent,
péle-méle, comme une volée de grands oiseaux, poussés
" par le vent de I'aventure. Au bout de ma plume, c’'est une
marée d’encre! Les blanches feuilles se noircissent de
lettres et de ratures nécessaires. Je me passionne, j'écris,
jimagine. L'histoire s’accote a la marge! Elle se déchire en
paragraphes. Le sablier du temps s’est arrété. Et, dans une
coupe de papier, je me soaule d'écriture, cette délicieuse
absinthe.
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Waterman, cette plume bleue et dorée, c'est moi. Je
suis déja remplie d'une encre universelle. Et je suis
préte a parcourir le monde pour y découvrir ses mille
merveilles. Mais suis-je réaliste?

Je suis toute petite, je ne prends pas beaucoup de
place et je suis facile a utiliser. Je voyage 1éger. Mais
je dois régulierement refaire le plein de mon essence
principale afin de survivre.

Je suis svelte, racée, lumineuse et orgueilleuse comme
un paon. Mais je suis malgreé tout réservée. J'ai aussi de
I'audace et je ne donne pas facilement ma place.

Comme celle de mon espece, je suis gourmande de mots.
Je n’ai pas souvent le syndrome de la page blanche.

Je roucoule au cours des rencontres imprévues, des
expériences merveilleuses. Chacun de mes traits
sillonne le papier et m'’emballe : des billets d'amour,

des lettres amicales, des récits de voyage, des cartes
postales. Tout devient matiéere a raconter.
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Par contre, je dois avouer que mon espace est assez
restreint. Il m'arrive de m’'égarer au changement de sacs
a main de marques luxueuses, aux sacs a dos aventuriers,
aux valises rigides ou a roulettes, aux divers étuis a
crayons usagés. Mais je refais toujours surface malgré
tout, et cela avec un plaisir immense. Je pense étre un
indispensable du voyage. Et je sais que la vie est belle et
me sourit.

Mais mais woila quaprés moult années et randonnées,
avec I'age et l'usure, et de plus, avec l'arrivée d’'Internet,
des téléphones cellulaires et intelligents, des tablettes,
des iPod, des textos, des Twitter, des Instagram, des
égoportraits, des Skype, des Face Time, des Snapshot, je
dois me convaincre que mon temps est bien compté. La
retraite se pointe a I'horizon. Il est vrai que je me fatigue
plus vite qu'avant et que mes ressources ne sont plus
facilement disponibles. Je me sens vraiment déplumée.

La Waterman vient de frapper son Waterloo.
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Carnet d'écnifune
Montréal
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Il ne la voyait qu'a travers une vitre. Il lui envoyait la
main, elle agitait la sienne. Il fredonnait une chanson
qu’elle ne pouvait entendre, mais dont les paroles
résonnaient dans son cceur, et son doux visage
s'éclairait un peu. Il vivait cette épreuve jour apres jour,
son anxiété augmentant malgré lui, car il n’y avait pas
de réponse a ses interrogations. Autour de lui, d'autres
mains bougeaient, bien des yeux cherchaient une image
rassurante en retour.

Il retournait chez lui le cceur lourd, les pensées un
peu emmeélées, avec un sentiment d'impuissance
incommensurable. Il entendait parler de mort, de
maladie, il tentait de se raccrocher a I'espoir que
celle dont il avait da se séparer, a qui il consacrait
maintenant tout son temps, survivrait encore un peu.
Comme tant d’autres, il espérait une embellie, I'espoir
de la retrouver et lui tenir la main. Il poursuivait

sa routine, malgré la peur qui I'assaillait. De l'aide
arriverait bientot, disait-on, mais devant l'inconnu, qui
peut calmer 'angoisse et la peur?

Ah! Si elle avait pu demeurer a ses cOtés dans cette
maison ou leur vie s’était tissée, avec ses petits et
grands bonheurs au quotidien, avec ses hauts et ses
bas, mais heureuse au demeurant, 'équilibre revenant
toujours.

42



e(b FMAM | Numeéro 46

Ce soir (pourquoi celui-la?), son cceur était
plus serré que d’habitude. Elle n'était pas
venue a la fenétre a I'heure habituelle.

Que se passait-il donc a l'intérieur de cette
maison un peu lugubre? Demain matin, il
ferait des pieds et des mains pour obtenir
une réponse, faisant fi des obstacles. Il ne
pouvait détruire ce sentiment de culpabilité
qui le tenaillait souvent dans ses moments
de solitude, malgré les mots de réconfort et
d’encouragement de son entourage. D'autres
proches la visitaient avant que se produise
cette hécatombe, mais le soutien quotidien,
c'était lui.

Cette nuit-1a, il n’avait pas trouvé le
sommeil, et avait renoncé a le recouvrer.

Il y avait un manque de soins, un

mangque de bras, de 'épuisement et un
sentiment d'impuissance a l'intérieur de
cette institution, comme tant d’autres. La
tourmente tourbillonnait partout, en dehors
comme en dedans. Toutes les images et tous
les mots cités et reproduits ne faisaient
quamplifier 'angoisse et I'insécurité.

Le lendemain matin, il recevait un

appel : elle s’était éteinte durant la nuit,
apparemment, paisiblement, c’est tout ce
qu’on pouvait lui dire. Il fallait s‘occuper
des vivants.

Elle était son épouse, elle était ma mere,
et nous l'aimions plus que tout.

Les mois ont passé, les choses se sont
stabilisées, des vérités ont éclaté au grand
jour, des pistes de solutions proposées.
Que personne ne revive ce cataclysme!
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Carnet d'écnifune
Oufrouais
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Toul droil, devant

Chantal Leblanc

Le regard fixé tout droit devant, elle avancait pas a pas.
Chacun de ses pas semblait lourd et ardu, comme si un
boulet les retenait.

Rien ne devait 'arréter. Elle continuait d’avancer en
regardant tout droit devant, sans se soucier du tumulte
que sa personne méme suscitait. Centrée sur la seule
raison qui justifiait sa présence a cet endroit, en ce matin
frisquet d’automne, elle marchait dans l'allée telle une
condamnée a mort. Tout au bout, le verdict final allait
étre prononcé.

En effectuant sa longue et pénible marche vers le lieu
dont elle ne pouvait détacher son regard, elle demeurait
droite et digne. Aucun signe particulier ne permettait de
déceler son état d’esprit, si ce n’est la lourdeur de ses pas.

Soudain, elle bifurqua légerement vers la droite et levant
le bras, déposa sa main sur le cercueil en bois de couleur
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acajou qui se trouvait maintenant a sa
hauteur. Elle laissa glisser sa main fine tout
le long, en penchant légérement la téte pour
en suivre le mouvement gracieux. Comme

ce bois était beau, lustre et lisse. D'une
teinte acajou tellement chatoyante qu’il
accrocha son regard quelques secondes, le
temps qu’elle puisse se féliciter du bon choix
qu'elle avait fait.

Puis, de facon inattendue, son bras se replia
sur sa poitrine comme si elle venait d’étre
touchée douloureusement au cceur. Tout son
corps se courba. Ses cheveux mi-longs se
répandirent de chaque coté de son visage,
masquant le chagrin profond qu’on aurait
puy déceler.

Elle se redressa, se tourna rapidement
du cOté opposé, pour prendre place
au premier rang.

Le regard tout droit devant, elle apercut
enfin le prétre qui la salua d'un geste discret,
puis jetant un coup d’ceil vers la nef derriére
elle, il tendit ses deux bras ouverts, et invita
la foule a se lever. La cérémonie funébre
pouvait débuter.

Dans les premiers accords de I’Ave Maria
de Schubert propulsés du jubé par l'orgue
Casavant, devant toute cette foule présente,
elle recut sa sentence

Condamneée a perpétuité a survivre
a son enfant.
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Vert fluo

Danielle Boivin

Que je suis jolie! Que je suis donc jolie! Je crois que je n'ai jamais
vu quelque chose de plus jolie que moi. Si parfois je suis portée a
I'oublier, lorsque je vois d’autres magnifiques insectes, je n’ai qu’'a
regarder mon reflet dans une petite mare de pluie. Il ne peut y
avoir rien de plus joli que mon long corps si élancé, ma belle petite
téte toute ronde, mes dents si pointues, et que dire de la couleur de
ma robe. C'est du plus beau vert fluo, le plus doux que je connaisse.
Et mes fines rayures noires, agrémentées de points jaune éclatant,
ne sont-elles pas uniques au monde? Lorsque jondule de tout mon
corps, elles font un effet du tonnerre. Et mes pattes, que dire de
mes pattes sinon qu’elles sont extraordinaires. Qui, a part un mille-
pattes (quel gaspillage d’énergie) peut se vanter de se mouvoir sur
douze petites pattes, les plus mignonnes qui existent. Quel beau
déhanchement elles produisent! J'en suis hypnotisée moi-méme.
Que d’arabesques, elles me permettent d’exécuter, parfois méme
sur quatre ou six pattes seulement. C'est fabuleux!
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Je pensais a mes jolies dents tout a 'heure. Si on savait la quantité
de feuilles qu’elles m'ont permis de déguster cet été : oui, des milliers
et des milliers. Je ne sais pourquoi j'ai toujours si faim. J’ai beau
m’empiffrer du matin au soir, mon estomac crie toujours famine.
Je n’ai jamais été aussi dodue.

Mais la cest fini, ce matin, je n’ai plus faim. Au contraire, je m’endors
terriblement. Je baille tellement que je me tanne moi-méme. Mais j'ai
une idée : comme il y a apparence de pluie, je vais prendre quelques
heures et me tisser un beau petit cocon et faire du « cocooning »,
je I'ai bien mérité. Voila, c’est fait. Oh! je baille encore. Bonne nuit!

Que je suis bien dans mon joli cocon. J'ai si bien dormi, je me sens
reposée, mais c’est étrange je ne sens encore aucune faim. Tant pis,
c’'est maintenant que je perce ce cocon et que je retourne vers la vie
en plein air. Mais je dois m'avouer que je me sens tout de méme un
peu étrange, je me sens différente; oui, c’est ca, c’est comme si jétais
un autre insecte. Qu'est-ce quun petit somme ne peut pas accomplir

sur une gentille petite chenille verte!

Ah! mais c’est donc vrai, je suis différente! Ou sont mes belles
couleurs, mes douze pattes, ma bouche? Je n’ai plus de bouche... Mais
j’ai tout de méme encore quatre pattes et elles sont longues, longues,

elles sont magnifiques. Et j'ai des antennes sur la téte, youpi! Oups,
je crois que je suis maintenant un garcon... Bof!... Et sur le dos?
Qu'est-ce que j'ai sur le dos? Je sens que ¢a bouge bizarrement. Mais
ce sont des ailes! J'ai des ailes! Je suis un oiseau. J'ai les ai toujours
tellement enviés, libres de se déplacer a grande vitesse. Voila! je suis
un oiseau! Mais non, c’est impossible, je n’ai pas de plumes et de plus
ce ne sont pas deux ailes que je sens, mais quatre. Alors qu’est-ce
que je suis? Mon corps est si élancé, finie la ligne dodue, et mes ailes,
quelle richesse de couleurs. Je suis magnifique! Magnifique!

Et si jessayais de voler? Ah oui, je le fais tout de suite,
je m’envole... je vole...
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Consumeée est seule, elle marche et elle compte les trous dhomme,
les cannelures dans les trottoirs, mais ses dents claquent fort, si fort
qu’elle serre ses machoires a deux mains et ainsi agrippée a elle-
méme, elle marche dans la rumeur et le grondement — sang plein
le corps qui lui broie les tempes, sans frénésie mais fort, si fort —,
son poste de manutentionnaire a été aboli, l'usine a réorganisé les
effectifs, fini les journées entiéres a se tenir debout, a s’engloutir
la téte dans le ronron du convoyeur, a ficeler des lots a répétition,
le bras droit qui trie, le bras gauche qui rabat, le bassin qui bascule
afin d’engager les deux mains qui saisissent dix culottes de couleurs
et de tailles identiques, comment tu peux nous faire ca, a hurlé
Henri quand il a su, comment on va faire, a-t-il hurlé, qu’est-ce qu’on
va devenir, a-t-il hurlé, Consumeée a tiré avec dépit sur sa cigarette,
sans regarder elle a envoyé le mégot d'une pichenette, elle s’active,
elle travaille, elle sourit, elle cuisine, Henri non, t'es nulle, a-t-il
soudain gueulé devant sa sanseviéere embrasée a cause du mégot et
qui flambait, va-t'en, a-t-il vociféré va-t'en va-t'en, vingt-trois fois a
compté Consumeée jusqu'a décider a la vingt-quatrieme de le quitter
et de sortir sans rien d’autre qu'elle-méme, de partir vraiment et de
marcher jusqu'a ce que I'envie d’'aller voir la vie ailleurs lui vienne
que déja elle claque moins des dents, ses tremblements ont cessé,
marcher met au net la blessure, ne te brile pas toi aussi, lui a dit son
amie qui I'attend chez elle que déja un passant ralentit a sa hauteur
et quelle embarque dans le champ de son ombre.
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Une I'u/uﬁ 0@'0 ¢
Rolande Nadon w

Tard dans la nuit, le tenancier de la taverne du quartier
souhaite fermer boutique.

« Allez, les gars, il est trois heures du matin. Rentrez
chez vous; ¢a fait déja un bon bout de temps que j'ai
lancé le last call, » dit-il en essuyant les verres derriere
son comptoir.

Grommelant, les hommes tentent d’insister :

« Allez, Freddy, fais une exception. On n’a pas le gott
d’entrer a la maison. Aujourd’hui on a appris que l'usine
allait fermer ses portes. Tu peux comprendre ca, non? »

Mais c’est peine perdue, et le tavernier ferme les
portes derriére les gars qui lui souhaitent tout de méme
le bonsoir de leur voix pateuse. Arthur part en titubant
apres avoir levé sa casquette gauchement pour saluer
ses compagnons de travail. Chemin faisant, il entame
un monologue avec lui-méme alliant les gestes a son
propos quelque peu décousu. Au fur et a mesure qu’il
avance, il hausse le ton.

Rendu chez lui, c’est avec peine qu’il tente de
déverrouiller la porte, d'entrer la clé dans la serrure.
Lorsqu’il parvient enfin a franchir le seuil, son épouse,
encore debout a cette heure tardive, s'approche
doucement et lui demande de faire moins de bruit, afin
de ne pas éveiller les enfants. Soudain envahi par un
vent d'une violence inouie, Arthur frappe tout ce qui
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Carnet décnifune
Launentides
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se trouve sur son passage, renverse un
petit camion a benne, fait virevolter une
poupée de chiffon qui va s’affaler dans
un coin, fracasse une pile d’assiettes

qui jonchent ensuite le plancher de la
cuisine, lance une chaise dans un mur,
et ressort aussitot par la porte arriere en
titubant. Apres un orage de hurlements,
de pleurs et de plaintes, le silence, un
silence aussi lourd qu'inattendu, un
long silence soudain rompu par le bruit
strident des sirenes qui pourfendent la
nuit en s’approchant du quartier.

A I'aube, un cordon de sécurité
délimite les abords de la maison d’Arthur.
Les curieux s’attroupent.

« Qu’est-ce qui s'est passé, Monsieur
I'agent? »

« Reculez, reculez, s’il vous plait. »




. Danielle Hudon

Reléve-toi! Cesse de faire semblant
que tu es morte ou que tu es tombée
dans le coma. N'essaie pas de jouer
avec moi comme tu fais si souvent.
Debout! Ou je t'écrase les reins

ou je tempoigne par le cou et

tu gotuteras a la lecon de ta vie.

Debout, léve-toi! Ne fais pas
semblant. Je me suis peut-étre
emporté, c'est vrai, mais pas tant
que ca, apres tout. Et puis, tu m’as
provoqué. Tu n’aurais pas da diner
avec ton ancien patron. Tu aurais
di savoir que ca me mettrait dans
tous mes états. A quoi t'as pensé?
T’as pensé a toi, juste a toi, comme
d’habitude.

Fais pas semblant, releve-toi.
Tu m’entends? Tu m’entends Ariane?

Bon, je suis désolé. Je ne sais

pas ce quim’a pris. Juré, je ne
recommencerai plus. Ariane, ne
me fais pas ce coup-13, je t'en prie,
réveille-toi! S’il te plait, réveille-toi.

J'irai me faire soigner, je te le
promets, mais de grace, RESPIRE,
JE T'EN SUPPLIE, RESPIRE, c'est
tout ce que je te demande.
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Convoi de bernaches
de persistants cris au loin
froide nuit d’avril

Mistral se tait
soldat baisse les bras
mitraille

Lorsque le réve
sapproche de la réalité
dormeurs séveillent

L’'aube se leve
les corneilles corbinent
I'hiver somnole

Vin de Provence
papilles émoustillées
apéro rose

jeu de cribble
abandonné sur la table

Diane Robert

55



FEDERATION QUEBECOISE
DU LOISIR LITTERAIRE

Fédération québécoise du loisir
littéraire - FQLL

Directhice littéraine

Diane St-Antoine
Comité édifonial,
Diane Robert
Diane St-Antoine
Réviseuns

Claire Bourassa
Diane St-Antoine

Pﬂwﬁo de ew couverfure

Wonderlane-Unsplash

Come’a&ﬂno@a@w

et g

Isabelle Boily
isabelleboilyl@gmail.com

ISSN 2291-4978 (Montréal, en ligne)
Dépot 1égal volontaire- publication
numeérique gratuite

Bibliotheque et Archives

nationales du Québec

Bibliothéque et Archives Canada

56

4545, av. Pierre-de Coubertin
Montréal, Québec H1V 0B2
514 252-3033
coordination@fqll.ca

fqll.ca

La revue Le passeur a pour
mission de promouvoir le loisir
littéraire. Elle publie des textes
d’'auteurs dans un contexte de
loisir littéraire. Tous les genres
littéraires sont acceptés sous
réserve de ne pas véhiculer un
message haineux, diffamatoire,
raciste, sans s’y restreindre.

Elle est offerte en libre service
sur www.fqll.ca et sur
ISSUU.com.

Les auteurs ont accordé a la FQLL

le droit de publier leurs textes
dans ce numeéro de Ila revue.

Chaque auteur demeure titulaire
de ses droits. Aucun texte de

cette revue ne peut étre reproduit

ni traduit sans I'autorisation
écrite de l'auteur.
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