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PEINTRE DE L’IDEAL

Un noble et pur artiste qui, toute sa vie, a considéré son 
art comme un sacerdoce et qui a créé une œuvre d’une 
exceptionnelle beauté s’est éteint à Montréal il y a une 
dizaine d’années. Doué d’un très grand talent, d’une haute 
spiritualité et d’une rare originalité, il a produit une multi­
tude de tableaux qui proclament de façon indiscutable que 
leur auteur était un maître dans toute la force du mot. Son 
nom est Charles deBelle. Je ne doute pas que la postérité 
proclamera bien haut un jour qu’il a été le plus grand pas­
telliste de son époque. Non seulement il connaissait son métier 
à fond et l’exerçait avec une habileté consommée mais, avant 
tout, il possédait cette merveilleuse inspiration qui caracté­
rise toutes ses œuvres et l’a fait surnommer le Peintre-Poète. 
Chacun de ses tableaux, chacune de ses compositions nous 
délecte, nous émeut et nous fait éprouver les plus nobles 
sentiments qui sont dans l’âme humaine.

Le peintre Charles deBelle habite un monde d’idéale 
beauté et de poésie. Débordantes de sentiment et d’un char­
me incomparable, ses œuvres nous transportent dans une 
région enchanteresse où l’esprit goûte une joie d’une dou­
ceur infinie, jamais éprouvée auparavant. Elles sont toute 
une révélation pour le public non initié, qui est, du coup, 
ravi par ces images si délicates, empreintes d’une émotion 
qui fait vibrer l’âme.

Les tableaux de deBelle peuvent se classer en cinq caté­
gories qui, toutes, portent la marque du talent poétique de 
l’artiste. Il est le peintre de l’enfance, des figures angéliques 
d’une surhumaine beauté, le peintre des pures madones et 
des mères tenant un enfant dans leurs bras, le peintre des
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paysages de rêve qui nous font communier avec Tame même 
de la nature, le peintre des christs d’une infinie douceur, des 
christs douloureux aux épaules courbées comme par le far­
deau de toutes les misères humaines, le peintre des malheu­
reux, sans pain et sans gîte, qui traînent de par le monde leur 
pitoyable détresse...

Dans le domaine de l’art, deBelle occupe une place à 
part. C’est un artiste inspiré, l’un des plus originaux et des 
plus personnels qui soient. Il est absolument différent de tous 
les autres. Aucun ne lui ressemble et il ne ressemble à per­
sonne. Son talent est unique. Il n’est pas le simple interprète 
de la nature et de la vie. C’est surtout un créateur. Alors que 
tant d’autres peintres travaillent péniblement, laborieuse­
ment, pour traduire l’aspect des êtres et des choses, le peintre- 
poète Charles deBelle fait jaillir de son cœur et de son cer­
veau des visions de beauté qui ravissent l’âme et la font 
vibrer des plus pures joies que l’on puisse connaître ici-bas. 
Poète, deBelle l’est à un degré extraordinaire et, à une époque 
de médiocrité, de non compréhension, de laideur, de déca­
dence dans presque tous les domaines, il a créé des œuvres 
qui sont comme la fleur du génie humain.

Ajoutons que les compositions de cet artiste ne possè­
dent pas une séduction passagère. Elles ont une beauté qui 
restera éternelle. Les modes et les écoles de peinture pour­
ront passer et se succéder, mais aussi longtemps que la race 
humaine gardera un reste d’idéal, elle ne pourra qu’admirer 
et rêver devant les poétiques pastels de Charles deBelle. Et 
aussi longtemps que des mères presseront des enfants dans 
leurs bras, les pures et séduisantes visions de l’enfance créées 
par cet artiste sauront émouvoir, attendrir et charmer tous 
ceux qui les contempleront.



JEUNESSE DE L’ARTISTE

Charles deBelle est né le 16 mai 1873 à Budapest, Hon­
grie. Ses parents habitaient Buda, l’ancienne ville, peuplée 
par les descendants des Huns et séparée de Pest par le Danube. 
Peintes de différentes couleurs, les maisons possédaient de 
grands jardins de roses avec des vignes et de beaux arbres, 
rendant le séjour dans cette antique cité fort agréable.

L’un des ancêtres maternels de deBelle, partisan de Kos­
suth, mourut pour la liberté, sur l’échafaud, en 1848, lors 
de la révolution provoquée par le grand patriote hongrois. 
Le père de l’artiste, Antonio deBelle, était Français. Sa mère, 
Amélia, appartenait à une famille hongroise noble. C’était 
une femme d’élite, douée des plus belles et des plus brillantes 
qualités. Chanteuse de talent, c’était aussi une musicienne 
accomplie, admirable interprète des œuvres de Chopin. De- 
Belle a toujours eu pour sa mère une grande vénération et 
avait voué à son souvenir un culte que les années n’avaient 
jamais refroidi. “Mon père était un ivrogne et un joueur, 
mais ma mère était une sainte et elle avait l’âme du Christ”, 
m’a-t-il déclaré à plusieurs reprises. En une occasion, alors 
que je l’avais trouvé déprimé et malade : "Je serais heu­
reux de mourir, car je retrouverais ma mère”, me dit-il, pen­
dant que des larmes d’émotion coulaient sur sa figure.

Charles avait un frère et deux sœurs, ces dernières musi­
ciennes comme leur mère. Plus tard, lorsqu’il eut vingt et 
un ans, il leur abandonna sa part d’héritage afin qu’elles 
eussent une dot et pussent se marier. Les vicissitudes de la 
vie furent cause qu’il fut bientôt séparé des siens. A douze 
ans, il partait pour aller demeurer chez une sœur de son 
père, à Anvers, Belgique. La tante n’avait pas le sentiment
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de la famille très développé et le neveu était moins bien 
traité que les chiens de la maison. Le jeune garçon passa là 
quatre années dont il avait gardé un triste souvenir. Ce ne 
fut cependant pas du temps perdu car il étudiait le dessin 
et la peinture, faisant des progrès très rapides et trouvant 
sa vocation d’artiste. A seize ans, il quitta sa marâtre de 
tante et ses chiens et s’en fut à Paris où il entra à l’atelier 
du peintre Munkaczy. Pendant trois ans il suivit l’enseigne­
ment de ce maître. Déjà, sa personnalité s’affirmait et des 
critiques clairvoyants reconnurent son talent et firent son 
éloge. Même, il décrocha plusieurs bourses qui lui permirent 
de voyager à travers l’Europe. C’est ainsi que, en 1892, il 
passa l’été dans le Tyrol où il fut charmé par les mœurs 
simples et douces des honnêtes villageois. C’est là qu’il pei­
gnit ses premières scènes de l’enfance, ces scènes qui nous 
montrent de jeunes êtres d’une angélique beauté jouant et 
dansant dans les jardins fleuris de la campagne.

A vingt ans, Charles deBelle se rendit en Angleterre et 
se fixa à Londres où, après des jours difficiles, il rencontra 
Sir John Abbott, propriétaire de Yîrish Times, qui s’intéressa 
à lui et lui fit obtenir des travaux d’illustration. Bientôt le 
succès lui sourit et il songea à s’établir, encouragé en cela par 
Sir John Abbott, qui désirait lui faire épouser sa fille. Les 
deux jeunes gens étaient fiancés et le mariage devait avoir 
lieu sous peu, lorsque deBelle rencontra une autre jeune fille, 
Eleanor May North, qui, de son côté, était aussi fiancée. 
Ce fut le coup de foudre. A quelques jours de là, ils rompi­
rent leurs premiers engagements et s’épousèrent.



LES DOUZE APOTRES DE L’ART

Les aventures du Peintre-Poète après son mariage et pen­
dant tout le temps qu’il vécut en Angleterre feraient un 
digne pendant aux Scènes de la vie de bohème de Murger. 
Epris d’idéal, de chimère et de beauté, cet artiste n’a jamais 
connu la valeur de l’argent et, lorsqu’il en avait, il le dépen­
sait sans compter avec le résultat qu’il était souvent dans des 
positions difficiles. Un jour il réunit autour de lui quelques 
camarades, garçons de talent, généreux et bons, et il leur 
exposa une idée qui lui était venue. Puisque tous ils étaient des 
coeurs sincères, passionnément dévoués à leur art et désireux 
d’exprimer le meilleur qui était en eux, pourquoi ne forme­
raient-ils pas, au milieu de l’énorme multitude des profanes, 
une société d’hommes qui, animés du même idéal, exerce­
raient leur art comme un sacerdoce en vivant fraternelle­
ment comme les membres d’une même famille ? La propo­
sition rencontra l’entière approbation de ces jeunes gens 
vibrants de foi et d’enthousiasme. A la suggestion du fonda­
teur et pour se rapprocher le plus possible des grands modèles 
dont ils s’inspiraient, il fut décidé que les ressources des 
douze amis seraient mises en commun, tout simplement. Et 
pour commencer le Peintre-Poète prit deux pièces d’argent 
qui étaient dans sa poche et les déposa sur la cheminée. Quel­
ques autres l’imitèrent, mettant là leur maigre avoir. D’au­
tres, et pour cause, ne mirent rien du tout. Ainsi fut fondée, 
il y a environ cinquante ans, à Londres, la Société des Douze 
Apôtres de l’Art. Les jours s’écoulèrent. Dès que l’un des 
Douze avait vendu un tableau, une petite toile, il arrivait 
et déposait sur la cheminée le prix qu’il en avait reçu. Pareil­
lement, lorsqu’ils en avaient besoin pour manger, se procurer
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un vêtement, chacun des frères puisait sur la cheminée, à 
la cassette commune. Un immense enthousiasme régnait dans 
la petite communauté. Tous étaient animés des sentiments 
les plus nobles, les plus généreux. Au cœur de l’énorme ville 
de sept millions d’hommes, les Douze Apôtres de l’Art 
vivaient un rêve de beauté et de bonté comme le monde n’en 
avait pas vu depuis longtemps. Sur les douze, cependant, 
il n’y en avait que deux dont les œuvres se vendaient, trou­
vaient des acquéreurs, celles du Peintre-Poète et de son ami 
le plus cher. C’était toujours eux qui mettaient sur la che­
minée l’or que les autres se partageaient pour subvenir à 
leurs besoins. La société cependant continuait d’exister. Elle 
continua jusqu’au jour où l’un des dix qui n’avait jamais 
rien contribué au fonds commun, mais qui y avait réguliè­
rement puisé, avec les autres, prit la dernière guinée pour 
s’acheter des chaussures, laissant le fondateur de la Société 
des Douze Apôtres se passer de souper.



ETRANGE DENOUEMENT 
D’UN AMOUR DÉÇU

La femme de l’artiste appartenait à une famille riche dont 
le chef venait de mourir. Ses sœurs et ses beaux-frères s’en­
tendirent pour tâcher de la dépouiller à leur profit. DeBelle 
décidé à empêcher pareille injustice retint les services de 
trois avocats pour sauver la part d’héritage de sa compagne. 
Il s’ensuivit de longs et coûteux procès. Lorsqu’ils prirent fin, 
il ne restait plus rien.

"Grâces à Dieu ! s’écria deBelle, nous allons maintenant 
avoir la paix.”

A cette époque, deBelle avait son atelier au Nettleship 
Studio, rue Fitzroy, avec Augustus John, qui a été pendant 
plus de quarante ans l’un des plus grands peintres anglais. 
Ambrose McEvoy, qui a fait sa marque et qui est mort il y a 
une quinzaine d’année, était aussi l’un des camarades de 
deBelle. Le célèbre Whistler, alors dans la soixantaine, occu­
pait une salle dans le même immeuble et traitait les jeunes 
artistes en camarades lorsqu’il les rencontrait.

Charles deBelle et Augustus John étaient deux hommes 
de caractères aussi dissemblables que possible. Le premier 
était un mystique tandis que le second était un sensuel. Il 
leur arrivait souvent d’employer le même modèle. DeBelle 
s’en servait pour créer des figures de rêve tandis que Augus­
tus John s’appliquait surtout à faire ressortir les voluptueu­
ses formes féminines, ces formes qui sont le charme et la 
gloire de la femme.

L’une des figures les plus originales du groupe d’artistes 
du Nettleship Studio était Queen John, sœur d’Augustus 
John, et peintre elle-même, d’un talent très remarquable. 
Sans être une beauté, elle exerçait une profonde fascination
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sur ceux qui l’approchaient. Douée d’un caractère plutôt 
fantasque, elle agissait souvent par impulsion. A une couple 
de reprises, elle avait refusé des partis avantageux, qui 
s’étaient présentés, et, ironie du sort, elle s’était éprise de 
McEvoy, qui n’était ni beau ni riche. Ce dernier, qui luttait 
péniblement pour arriver à se faire connaître et pour par­
venir au succès, ne songeait guère à s’attacher aux femmes. 
C’était déjà assez difficile de gagner sa propre vie sans vou­
loir faire partager à une compagne sa lamentable pauvreté. 
Queen avait de l’argent en propre, mais McEvoy était trop 
fier pour songer à l’épouser, sachant qu’on l’accuserait d’agir 
ainsi par intérêt. Puis, Queen ne lui inspirait aucune passion.

Queen apprit un jour que McEvoy allait être dépossédé 
de son atelier parce qu’il ne pouvait réussir à payer son loyer. 
Désireuse de l’aider en cette occurrence, Queen eut recours 
à une ruse. Comme elle l’aurait fait en parlant à un autre 
camarade, elle lui annonça un jour qu’elle avait décidé d’al­
ler passer quelque temps à Paris afin de voir le travail des 
artistes français.

— Et qu’allez-vous faire de votre atelier pendant ce 
temps ? demanda McEvoy.

— Je vais le garder, car je ne sais pas encore combien 
de temps je serai là-bas, et je n’ai pas l’intention de perdre 
du temps à m’en chercher un autre à mon retour. Puis, 
comme frappée d’une subite inspiration :

— Mais, j’y pense, je vous le prêterai bien pour le temps 
que je serai absente. J’espère que cela vous conviendra.

— Si c’est comme ça, j’accepte de grand cœur, répondit 
McEvoy.

Et, toute heureuse de la réussite de son stratagème, 
Queen lui remit la clé de son atelier.

Quelques jours avant l’ouverture de l’exposition annuel­
le de l’Académie de Londres, deBelle, comme il faisait sou­
vent, entra à l’atelier de son camarade Ambrose McEvoy. 
Long et maigre, ce dernier, enveloppé dans son pardessus, 
ajoutait quelques notes de couleurs à un tableau qu’il voulait 
envoyer au Salon. Tout de suite deBelle vit qu’il peignait
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sans entrain, sans conviction. Dès les premiers mots du visi­
teur, McEvoy leva les yeux au plafond, comme il faisait tou­
jours lorsqu’il ne travaillait pas. DeBelle savait que le pauvre 
diable était dans la misère noire et se disait qu’il n’avait pro­
bablement pas déjeuné.

— Si vous vouliez, dit-il, vous viendriez dîner à la 
maison, vous apporteriez votre tableau et vous le finiriez 
ensuite, car je me charge de vous stimuler.

McEvoy, qui devait jeûner depuis longtemps, accepta 
la cordiale invitation qui lui était faite. L’on mangea avec 
appétit, puis, après le repas, deBelle se plaça devant la toile 
de son camarade et se mit à peindre. McEvoy protesta fai­
blement :

— Laissez, laissez, répondit deBelle, je vais vous le finir.
McEvoy ne répliqua pas car les envois pour le Salon 

devaient être livrés le lendemain et, comme il travaillait 
lentement et péniblement, il sentait bien qu’il serait incapable 
de l’achever à temps. En trois heures deBelle termina l’œuvre 
de son camarade et McEvoy n’eut plus qu’à la signer.

Mc Evoy se proposait d’envoyer deux tableaux, l’un 
intitulé The Storm, et l’autre que deBelle avait achevé. Le 
premier était un très beau morceau de peinture mais il y 
avait dans cette toile une figure de femme fort laide.

— Pourquoi mettez-vous ce vilain museau dans une 
chose qui, de toute façon, est très jolie et très agréable ? 
demanda deBelle. Si vous vouliez peindre la laideur, que ne 
choisissez-vous un sujet laid, répugnant, mais mettre cette 
caricature dans ce décor charmant est une erreur que je ne 
peux comprendre.

McEvoy ne répondit rien.
— Et quels prix comptez-vous demander pour vos 

tableaux ? continua deBelle.
— Oh î Vingt-cinq livres pour le petit et cinquante 

pour le grand, hasarda McEvoy.
— C’est trop peu. Doublez, doublez, conseilla deBelle.
— Mais je ne les vendrai jamais, fit timidement Mc­

Evoy.
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Tout de même, sur son bulletin d’envoi, il inscrivit les 
prix suggérés par son ami et porta le lendemain les deux 
toiles à l’exposition.

Pendant ce temps, deBelle ne restait pas inactif. A peine 
McEvoy était-il sorti de chez lui qu’il se rendait en hâte 
chez un peintre amateur très riche, qui achetait généreuse­
ment des toiles d’artistes moins fortunés que lui. Cet homme 
avait du cœur et du flair et il se plaisait à encourager ceux-là 
qui, doués de talent, luttaient avec courage et acharnement 
pour soutenir une existence précaire.

— J’ai un service à vous demander, fit deBelle en 
l’abordant.

— Accordé avec plaisir. De quoi s’agit-il ? répondit 
l’autre.

— Voici. McEvoy est dans la dernière misère. Faites-lui 
donc acheter par l’entremise de votre sœur les deux tableaux 
qu’il envoie à l’exposition. De vous il sentirait trop la charité. 
Donnez-lui l’illusion de croire que ses œuvres ont été remar­
quées.

— Entendu. Il sera fait comme vous le désirez. Je suis 
heureux de participer à cette bonne action.

Et deBelle, le cœur en joie, sortit de chez le mécène.
Le lendemain, à l’ouverture du Salon, deBelle sortit le 

matin, erra par la ville et ne rentra que le soir.
— McEvoy est venu pour te voir. Il a de bonnes nou­

velles à te communiquer, lui dit sa femme en le voyant 
paraître.

DeBelle sachant ce qui en était et tout heureux du ser­
vice rendu, courut chez son camarade. Celui-ci lui montra 
triomphalement une lettre recommandée qu’il avait reçue 
dans la journée, lui annonçant que ses deux tableaux figurant 
à l’exposition étaient vendus. Avec une joie enfantine il mit 
ensuite sous les yeux de deBelle un chèque pour cent cin­
quante livres.

— Et maintenant il faut que vous veniez à la banque 
avec moi pour m’identifier, dit-il en terminant.



—

Jésus soutien de la veuve et de l’orphelin. 
Pastel par Charles deBelle
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Ils y allèrent. Jamais McEvoy n’avait été aussi riche. Au 
milieu de sa joie et de son exaltation il demanda tout à coup 
timidement :

— Dites donc, deBelle, trouvez-vous vraiment si laide 
que cela la figure qui est dans le tableau The Storm ?

— Mais au diable la figure, puisque le tableau est vendu 
et que vous avez l’argent dans votre poche, riposta brusque­
ment deBelle.

— C’est que, je vais vous dire, j’ai promis au modèle 
de l’épouser, répondit piteusement McEvoy.

Du moment qu’il avait eu la certitude d’avoir cent cin­
quante livres, il s’était cru assez riche pour se mettre en 
ménage et il avait demandé à son modèle de devenir sa femme.

La nouvelle du prochain mariage de McEvoy fit rapi­
dement le tour des ateliers. Comme toujours, il se trouva un 
bon ami pour avertir l’autre, celle-là qui était en France et 
qui comptait sur lui pour l’épouser dans les bons jours. Moins 
de quarante-huit heures plus tard, Queen John arriva de 
Paris. Elle était dans un désespoir sans nom et menaçait de se 
suicider. Elle qui avait aimé McEvoy à l’adoration, qui avait 
sacrifié son avenir pour lui, qui s’était résolue à aller vivre 
«loin de lui afin de lui prêter son atelier, ne pouvait se faire 
à l’idée de voir son idole en marier une autre. Pendant deux 
ou trois nuits, deBelle, qui était son ami le plus dévoué, monta 
la garde devant sa porte, de crainte qu’elle ne mit à exécution 
ses idées de suicide. Finalement il lui dit :

— Ecoutez, Queen, si vraiment vous voulez mourir, je 
ne vous en empêcherai pas ; mais, auparavant, je vous prierais 
de me faire un portrait de vous-même que je garderais comme 
souvenir. Après, vous ferez comme vous voudrez.

Queen lui promit le portrait.
Il lui avait parlé ainsi, sachant que s’il pouvait l’amener 

à se remettre au travail, à reprendre ses pinceaux, elle retrou­
verait le goût de la vie et que la passion pour son art aurait 
raison de sa peine.

Queen tint parole et, au bout de quelques jours, remit 
à deBelle le portrait demandé.
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McEvoy avait un frère, Charley, dramaturge fort en 
vogue et homme de grand cœur. Apprenant le désespoir de 
Queen John, il alla trouver deBelle et lui dit :

— Je suis désolé de savoir que Queen est si malheureuse. 
Allez donc la voir et dites-lui que je suis le frère d’Ambrose 
et que, si elle veut bien, je l’épouserai, moi.

DeBelle transmit le message.
Queen fut profondément, touchée de l’offre. Elle alla 

trouver Charley McEvoy qui lui répéta ce qu’il avait déjà 
dit à deBelle. Queen écouta ce qu’il avait à lui proposer, lui 
promit de l’épouser et s’en vint vivre avec lui, oubliant la 
formalité du mariage.

Même elle renonça complètement à la peinture.



UN RICHARD BIEN SURPRIS

DeBelle était un homme sincère, un homme de principes, 
ayant des idées très personnelles. Contrairement aux politi­
ciens qui, pour tromper les électeurs, affichent des préceptes 
de morale et font des professions de foi dont ils se moquent 
au fond, deBelle, dans la pratique de la vie restait inébranla­
blement fidèle à ses convictions.

Un jour que sa bourse était à sec et que le spectre de la 
famine apparaissait menaçant, Ton sonna à sa porte. Il alla 
ouvrir. A en juger par son apparence, le visiteur était sûre­
ment un homme d’affaires cossu. Le gentleman se nomma. 
Son nom était connu de tout le monde. C’était le proprié­
taire de l’une des plus considérables et des plus importantes 
brasseries de Londres qui approvisionnait de bière une grande 
partie des tavernes de la cité. Il expliqua qu’il avait vu quel­
ques tableaux de l’artiste dans la maison d’un ami et il dési­
rait en acquérir une couple pour lui-même. Déjà, d’un regard 
connaisseur, il appréciait les pastels disposés autour de la 
pièce. Le peintre le considérait sans rien dire. Après quelques 
minutes d’un examen silencieux, le visiteur désignant deux 
tableaux, déclara :

— Ces deux sujets me plaisent beaucoup et je vais vous 
les acheter.

— Je regrette, mais vous ne pouvez acheter mes 
tableaux, déclara calmement deBelle.

— Je ne peux pas acheter vos tableaux ? Incroyable ! 
Mais pour quelle raison ? Vous travaillez pour gagner votre 
vie, n’est-ce pas ?

— Je refuse de céder mes œuvres pour de l’argent pro­
venant de la vente de boissons alcooliques.
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— Oh ! Oh !... Oh ! Oh ! s’exclama le visiteur stupé­
fait. C’est la première fois qu’on refuse mon argent. Tout de 
même, je peux vous dire que j’admire fort votre travail et 
que je reconnais que vous êtes un grand artiste.

L’homme fit une pause et ajouta :
— J’envie ceux de mes amis qui ont quelques-unes de 

vos œuvres dans leur maison.
Alors, deBelle, dont la générosité n’a peut-être jamais 

été égalée, regardant le richard bien en face, lui déclara :
— Je ne prendrai pas votre argent mais je ne veux pas 

que vous soyez venu en vain dans ma maison et je vous prie 
d’accepter ce petit pastel comme souvenir d’un artiste sin­
cère.

Et ce disant, il prenait à côté de son chevalet une esquis­
se très poussée et la tendait à son visiteur.

Le brasseur n’en revenait pas d’un tel désintéressement 
mais il se défendait d’accepter, disant que la chose lui parais­
sait impossible. Sur les instances de l’artiste, il sortit toutefois 
avec un tableau sous le bras.

Deux jours plus tard cependant l’un des clients de de­
Belle, qui possédait une collection considérable de ses tableaux 
et qui continuait d’en acheter, se présentait chez lui et lui 
déclarait :

— Je voudrais récompenser un ami qui m’a rendu ser­
vice. Alors j’ai pensé à lui offrir un ou deux de vos pastels.

Après ce préambule, il se mit à inspecter les tableaux 
qui encombraient l’atelier.

— Je crois qu’il aimerait et qu’il apprécierait ces deux 
compositions, déclara-t-il après un moment.

Ces œuvres étaient justement celles que le brasseur avait 
choisies et voulu acheter lors de sa visite.

Comprenant le truc, l’artiste sourit. Evidemment, il ne 
pouvait refuser de nouveau, bien qu’il sût parfaitement que 
l’acheteur actuel n’était en réalité que l’agent du fabricant 
de bière.

Le client s’en alla avec les deux pastels et deBelle avec 
l’argent qu’il avait reçu se trouva délivré d’embarras pour 
quelques semaines.



AMATEUR DE BIBELOTS

DeBelle avait la passion des belles choses. Rien d’étonnant 
à cela chez un artiste. Un meuble de style, un beau vase, une 
poterie d’un coloris éclatant avaient le don de l’enthousiasmer 
et il ne pouvait résister à la tentation de l’acquérir.

En une occasion, comme il se promenait un samedi dans 
les rues de Londres, il passa devant un magasin d’objets usa­
gés et aperçut dans la vitrine un dressoir qui le fascina com­
plètement. Déjà, il le voyait dans sa salle à manger, portant 
quelques assiettes décoratives en faïence trouvées ici et là. Le 
prix du meuble était de cinq livres, juste le montant qu’il 
avait en poche. En admiration devant le dressoir, il se deman­
dait s’il devait l’acheter ou garder son argent pour se procu­
rer des provisions pour le lendemain. Il hésitait. Le meuble 
ou manger ? Finalement il acheta le dressoir.

Je n’ai pas connu la suite de l’histoire, comment se passa 
le dimanche.

Toutefois, deBelle m’a déclaré qu’il connaissait un brave 
homme de policeman qui était heureux de l’aider dans les 
moments critiques.

Un autre jour, passant devant une salle de ventes à l’en­
chère, l’artiste se laissa tenter et acheta un panier rempli de 
porcelaines : vases, assiettes et chandeliers. Sa joie fut tou­
tefois de courte durée car la cruelle nécessité l’obligea le 
lendemain à aller porter ces articles au Mont-de-Piété afin 
de pouvoir souper, ayant dépensé tout ce qu’il avait à l’achat 
de ces bibelots.

Au cours de toute son existence, deBelle n'a reconnu 
qu’une supériorité : celle de l’intelligence et du talent. Les 
détenteurs de titres officiels honorifiques le laissaient parfai-
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tement indifférent. Il avait conscience de sa valeur et il ne 
voyait personne au-dessus de lui.

En une circonstance, alors qu’il se promenait dans les 
rues de Londres, il vit apparaître, traîné par quatre chevaux 
conduits par de majestueux cochers, le carrosse royal dans 
lequel se trouvait la reine Victoria. De chaque côté du par­
cours la foule, tête découverte, regardait passer avec une 
déférence marquée la voiture de la souveraine. DeBelle con­
templait le spectacle en curieux lorsqu’un gros policeman 
lui arracha rudement son chapeau de sur la tête pour lui 
rappeler le respect qu’il devait à "notre gracieuse souveraine”.

Depuis quelque temps, la femme de l’artiste souffrait de 
dépression nerveuse, puis, un jour, elle tomba gravement 
malade. Croyant qu’elle allait mourir, elle donna à sa fille 
Nellie les quelques bijoux qu’elle possédait.

— Tu les porteras en souvenir de moi, lui dit-elle en les 
lui remettant.

Voyant sa compagne si abattue, le peintre désirant lui 
relever le moral sortit et, voyant une jolie montre dans la 
vitrine d’un orfèvre qu’il connaissait, entra et en demanda 
le prix.

— Dix livres, lui répondit-on.
— Gardez-la moi, dit-il. Je reviendrai tout à l’heure.
Aussitôt sorti il courut emprunter une livre à un ami, 

revint au magasin, donna la petite somme comme acompte 
et emporta la montre.



L’ENFANT DE L’ATELIER

Ce chapitre est une traduction de l’anglais d’une demi- 
douzaine de feuillets manuscrits du Peintre-Poète. J’ai com­
blé les lacunes du récit à l’aide de nombreuses notes prises 
au cours de nos entretiens.

C’est une tradition répandue parmi les artistes qu’il y 
a des ateliers qui n’apportent que la malchance tandis que 
d’autres, au contraire, sont de vrais porte-bonheur. C’est 
vous dire que les artistes sont en grande partie des esprits 
superstitieux. Sur cette considération, je commence le cha­
pitre "L’Enfant de l’Atelier”, qui figurera dans mon livre 
Paint, Pomp and Poverty.

Il y a vingt ans, j’occupais un atelier à Hampstead 
Heath, Londres. Et aujourd’hui encore, je crois qu’il y avait 
quelque sort maléfique attaché à ce logement car il ne m’a 
apporté que des ennuis. L’appartement se composait d’un 
grand atelier et de quatre autres petites pièces. J’avais laissé 
un plus grand logis, attiré par le vaste atelier bien éclairé où 
je me proposais de travailler dans la joie et de créer des œu­
vres qui seraient le reflet de mon âme.

J’étais un jeune peintre qui luttait pour gagner sa vie, 
celle d’une aimable compagne et de cinq enfants. Un sixième 
était attendu dans un avenir très rapproché. Comme d’ordi­
naire j’avais très peu d’argent car je n’ai jamais pensé au 
lendemain. Mon art était ma vie et, du moment que je pou­
vais peindre, je ne songeais pas à l’argent. Il y a des hommes 
qui vendent leur âme pour de l’or, pour la richesse, mais 
souvent, dans mon cas, j’échangeais mon âme pour du pain... 
cédant mes tableaux pour payer mes créanciers.
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Peu après m’être installé dans mon nouvel atelier, l’ate­
lier de malchance, mon sixième enfant arriva en ce monde. 
Je me rappelle cet évènement aussi distinctement que s’il 
s’était produit hier. C’était par une froide nuit de décembre. 
Le médecin arriva. L’homme était un ami de plusieurs années 
qui jamais ne se faisait payer ses services par les artistes. Ceux- 
ci cependant lui donnaient en retour quelques-uns de leurs 
tableaux.

En entrant il jeta un coup d’œil sur la pauvre chambre 
glacée où ma femme attendait de donner naissance à un 
enfant.

— Cette pièce n’est pas du tout ce qu’il faut, dit-il. 
Permettez que j’arrange les choses et que j’envoie votre 
femme à l’hôpital. Je paierai moi-même les dépenses.

— Mais docteur, pourquoi ne pas l’installer dans mon 
atelier, qui est une belle grande chambre ?

— Mon cher ami, vous avez un bel atelier mais per- 
mettez-moi de vous dire que, comme hôpital, il n’est pas 
très hygiénique.

— Bien, docteur, revenez cet après-midi et vous aurez 
une chambre d’hôpital à votre goût.

Lorsqu’il fut parti, je regardai mon atelier. Des mégots 
de cigarettes couvraient le plancher, des études couvertes 
de poussière traînaient sur les meubles, sur les fenêtres, dans 
tous les coins. Partout c’était le désordre. Jamais je ne per­
mettais à personne, pas même à ma femme, de pénétrer dans 
mon sanctuaire, là où je travaillais, et, par suite de cet ordre, 
on n’y avait jamais fait le ménage. Mais je ne me décourageai 
pas à l’idée de nettoyer la pièce et d’en faire temporairement 
une chambre d’hôpital, car j’étais bien décidé à ne pas me 
séparer de ma femme, à ne pas la voir s’éloigner.

Prenant un torchon, une brosse et de la lessive, je me 
mis à l’ouvrage.

Comme je le lui avais dit, le médecin revint dans le 
courant de l’après-midi.

— DeBelle, vous avez accompli des prodiges, s’exclama- 
t-il, l’étonnement peint sur la figure, après un rapide coup 
d’œil jeté sur la pièce qui était maintenant reluisante de pro-
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prêté. C’est là une vraie chambre d’hôpital, l’une des meil­
leures que j’ai vues.

Il n’avait pas la moindre idée que, depuis le matin, 
j’avais été à genoux sur le plancher, lavant, savonnant, frot­
tant et désinfectant la chambre. Pendant plusieurs jours ce 
fut l’hôpital. Ce fut une fille qui naquit là. Nous lui don­
nâmes le nom de Norah, mais en badinant nous l’appelions 
l’enfant de l’atelier. Elle était le fruit de l’amour et non de 
la passion. Sa marraine fut Mlle Emy Norah Woodburne, 
poétesse anglaise bien connue qui écrivit un petit poème en 
l’honneur de l’Enfant de l’atelier. Il s’intitulait The Babe in 
the craddle.

A ce moment j’avais très peu d’argent. Je m’imagine que 
je n’en aurai jamais parce que ceux-là qui placent leur âme 
et ce qui se rapporte à l’âme au-dessus des intérêts matériels 
sont rarement riches ou fameux de leur vivant. Seule la pos­
térité reconnaît leur mérite.

L’enfant qui venait d’arriver sur la terre reposait dans 
le berceau que je lui avais façonné de mes mains. Il faisait 
froid et nous étions sans le sou, pire encore, nous étions 
endettés. Le laitier refusait de nous laisser avoir d’autre lait 
avant d’être payé de ce que je lui devais depuis longtemps. 
Que faire ? Je n’avais pas d’argent. Finalement nous en vîn­
mes à un compromis. Si je lui faisais un tableau, l’homme 
considérerait ma dette comme payée et me donnerait en plus 
quelque argent. J’acceptai. Alors, à la hâte, je lui peignis un 
paysage de neige — mon premier tableau de neige. Mais le 
laitier se montra exigeant. Après avoir considéré la toile un 
moment il me dit :

— Je la prendrai si vous y mettez quelques vaches.
Je n’étais pas fier. Je peignis trois vaches paissant dans 

la neige comme au pâturage. Le laitier parut enchanté. Et je 
suppose qu’aujourd’hui le tableau orne le mur de sa maison, 
sur la rue High, à Hampstead.

Non seulement mon atelier était malchanceux mais il 
était hanté. Maintenant laissez-moi vous dire que je me 
refuse à croire aux histoires d’apparitions mais, dans le cas 
qui nous occupe, je suis forcé d’accepter comme véridique le
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témoignage de mes trois fils. Ces garçonnets dormaient 
ensemble dans une chambre minuscule que j’appelais la boîte 
à sardines. Elle était si froide que j’avais dû allumer un léger 
feu dans le petit foyer qu’elle possédait. Le matin qui suivit 
la naissance de l’Enfant de l’atelier, je trouvai les trois gar­
çons qui avaient dormi dans la Boîte à sardines dans un grand 
état d’excitation. Dès que je pénétrai dans la chambrette, ils 
s’agrippèrent à moi et l’aîné me dit :

— Oh ! quel horrible bonhomme avez-vous amené ici 
le nuit dernière ? Il était si laid ! C’était un personnage avec 
de longs cheveux et une barbe et il s’est chauffé les mains au 
feu du foyer.

Je me rappelai alors que, deux ans auparavant, un artis­
te s’était suicidé dans l’édifice où nous étions. Etait-ce dans 
(mon atelier ? Je fis une petite enquête auprès des autres 
artistes qui avaient leurs ateliers dans le même bâtiment que 
moi. On m’informa qu’un peintre dont la description cor­
respondait à celle donnée par mes enfants s’était en effet 
donné la mort dans mon atelier. Ç’avait été un atelier de 
malheur pour lui comme pour moi et, de désespoir, il s’était 
enlevé la vie. J’empruntai une photographie du défunt et la 
montrai à mes trois fils. En la voyant, ils s’écrièrent : "Oh ! 
papa, c’est le vilain homme qui s’est chauffé les mains à notre 
foyer la nuit dernière.”

Je ne pouvais douter de la véracité de leur parole. Indu­
bitablement ils avaient eu une étrange vision.

Comme je traversais une crise extrêmement difficile, 
qu’il ne me restait pas un sou en poche, je pris l’un de mes 
tableaux et me rendis chez un camarade, le juif Rosenstein, 
que j’avais autrefois obligé et lui demandai s’il ne pourrait 
pas me faire acheter mon pastel par un de ses amis. Rosenstein 
promit de faire de son mieux. En attendant, comme il n’y 
avait pas seulement un verre de lait à la maison, je cherchai 
ce que je pourrais bien aller mettre en gage chez le regrattier. 
Il y avait bien la montre en or que ma femme m’avait don­
née lors de notre mariage mais, lorsque je lui fis part de cette 
idée, elle refusa énergiquement de me voir me départir de 
ce souvenir qui lui était très cher. Que faire ? Que trouver ?
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Je me creusais la tête, cherchant ce que je pourrais bien aller 
vendre. Mes chaussures ! Il n’y avait vraiment que cela dont 
je pouvais disposer. Je partis donc. On me donna trois shil­
lings pour les bottines. Je m’en revenais en pantoufles, patau­
geant dans la boue et la neige fondue. En passant devant la 
maison du camarade Rosenstein j’arrêtai pour savoir si, dans 
l’intervalle, le tableau que je lui avais confié n’avait pas été 
vendu. Non, mon pastel n’avait pas été acheté. Découragé 
au possible, j’allais sortir lorsque j’entendis des sons de cloche 
dans la rue.

— C’est l’ambulance qui vient chercher mes enfants 
pour les conduire à l’hôpital, m’annonça le juif Rosenstein. 
Ils ont la scarlatine.

A ces mots, je restai atterré, assommé.
La scarlatine ! Je ne pouvais maintenant retourner chez 

moi sans risquer de communiquer à ma femme et aux enfants 
les germes de la maladie.

Rosenstein savait que c’était moi qui faisais la cuisine 
et le ménage à la maison, qui prenais soin de ma femme 
malade, du bébé et du reste de la famille et, malgré cela, il 
m’avait laissé entrer. J’étais furieux.

A cette heure difficile, je courus chez le médecin qui 
avait pratiqué l’accouchement et lui racontai la chose. Celui- 
ci me déclara péremptoirement qu’il ne pouvait me per­
mettre de rentrer à la maison car le danger de contamina­
tion était trop grand.

— Il faut de toute nécessité faire désinfecter vos vête­
ments et prendre un bain d’acide carbonique, déclara-t-il.

Désinfecter mes vêtements ! Mais le complet que je por­
tais était le seul que je possédais en ce monde. Dans les cir­
constances, je me rendis à l’atelier d’un de mes camarades 
célibataire où, comme me l’avait recommandé le médecin, je 
pris un bain d’acide carbonique. Malheureusement je n’avais 
qu’un habit et je ne pouvais le remettre avant de l’avoir fait 
désinfecter. Je priai alors mon obligeant ami d’aller chez moi, 
tout près, de prendre l’un des vêtements de ma femme et de 
me l’apporter. Ce qu’il fit. J’endossai donc la robe de ma 
compagne. Ce fut dans ce burlesque déguisement que je ren-
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trai chez moi. Presque aussitôt on frappa à ma porte et un 
messager me remit un télégramme signé B. et C. Deux dames 
demandaient si elles pourraient me voir à l’atelier le lende­
main après-midi. Je répondis, disant de venir, que je serais 
là. Mais dans quel embarras je me trouvais ! Je n’avais que 
la robe de ma femme à me mettre sur le dos. J’allai voir quel­
ques camarades, voisins d’ateliers, leur expliquai la situation 
et leur demandai de me prêter un vêtement pour une couple 
d’heures. Hélas ! ils ne possédaient, eux aussi, qu’un unique 
complet, celui qu’ils portaient. L’un d’eux, journaliste, se 
rappela toutefois qu’il avait dans le fond de sa commode un 
habit de soirée qu’il avait revêtu dans le temps pour aller à 
un bal. La nécessité me força à l’emprunter et à m’en affu­
bler pour recevoir mes visiteuses. Je savais que pareille tenue 
pour le milieu de l’après-midi n’était pas conforme à l’usage 
mais c’était le mieux que je pouvais faire. Comme chaussu­
res je portais de grosses bottines brunes et j’avais un épais 
foulard noir noué autour du cou. Je parcourus ensuite les 
ateliers de l’immeuble, empruntant des paravents pour divi­
ser mon atelier et isoler le lit dans lequel reposaient ma femme 
et le nouveau-né. Et je demandai au ciel que l’enfant ne se 
mette pas à pleurer pendant la visite qui devait arriver d’un 
moment à l’autre. Dans cette attente, je me tenais à la fenê­
tre, regardant les passants dans la rue lorsque je vis arriver 
un somptueux équipage qui arrêta devant la porte de l’édi­
fice. Deux dames descendirent de la voiture et deux minutes 
plus tard elles frappaient à ma porte. J’appris par la suite 
que c’était la comtesse B. et lady C., l’une des dames d’hon­
neur de la reine. Si elles furent étonnées de me voir à cette 
heure en costume de soirée, elles n’en laissèrent rien paraître. 
Pour tout dire elles furent absolument charmantes. Très à 
leur aise, elles examinèrent mes tableaux. De temps à autre 
derrière les paravents l’on entendait les vagissements de l’en­
fant dans le lit avec sa mère. Finalement les visiteuses arrê­
tèrent leur choix sur trois tableaux et s’informèrent du prix. 
Je mentionnai un chiffre très bas car je craignais de manquer 
une vente si je demandais une forte somme. A ma grande 
surprise les deux dames me déclarèrent que je ne m’enten-
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dais pas du tout à vendre et que je méconnaissais la valeur 
de mes œuvres.

— Laissez-nous décider nous-mêmes du prix, dirent-
elles.

Puis elles me prièrent de leur confier les trois pastels 
pour la journée, disant qu’elles m’enverraient un chèque le 
lendemain matin. Je sortis pour aller les reconduire. Je les 
vis monter dans leur carrosse armorié sur le siège duquel se 
trouvaient deux imposants et majestueux cochers en livrée et 
deux laquais raides comme des statues à l’arrière.

Le jour suivant, dans la matinée, un messager m’apporta 
un chèque de deux cents livres. Et j’avais demandé moins du 
quart de cette somme ! Une lettre accompagnait l’envoi, 
m’invitant à prendre le thé avec ces dames le jour suivant. 
Je me rendis à l’adresse indiquée, pris le thé et reçus une 
commande pour faire le portrait de la petite fille de l’une 
des dames et celui de la mère de l’autre. L’excitation et 
l’émotion causées par tout cet argent que j’avais reçu et par 
l’encouragement que l’on m’accordait furent cause que je 
me sentis malade. Pour me remettre, les deux dames me con­
duisirent à leur maison de campagne où elles me prodiguèrent 
toutes sortes de bontés.

Alors que la prospérité commençait à me sourire, 
j’abandonnai mon atelier malchancêux et allai m’établir à 
Chelsea.

Trois ans plus tard, je partais pour le Canada.





CONSEIL D’UN OPPORTUNISTE

La visite des deux grandes dames à l’atelier de deBelle eut 
pour ce dernier et sa famille de très heureux résultats. Celles- 
ci le mirent en relations avec d’autres membres de l’aristo­
cratie anglaise qui lui achetèrent des tableaux, lui firent faire 
leurs portraits et lui accordèrent un généreux encouragement. 
Pendant quelque temps l’artiste connut la vogue, eut une 
vision des grandeurs et la satisfaction de voir son talent 
reconnu dans les hautes sphères. Après les jours de misère, la 
précaire existence de bohème qu’il menait depuis longtemps, 
il vécut pendant une certaine période une vie facile, aisée, 
confortable. Du jour au lendemain il était devenu le peintre 
de la haute société, recevait ses faveurs.

Le peintre Barcaly, âgé de quatre-vingts ans, qui avait 
l’expérience de la vie, lui dit un jour :

— DeBelle, vous êtes à ce moment l’artiste à la mode. 
Les belles dames vous recherchent, vous adulent, ne songent 
qu’à vous faire peindre leurs portraits. Profitez-en. Sachez 
ce qu’il faut faire pour que cela continue. Couchez avec elles. 
Si vous agissez ainsi, vous deviendrez riche. Mais comme je 
sais que tout probablement vous n’en ferez rien, demandez- 
leur le plus haut prix possible pour votre travail. Vous l’ob­
tiendrez, mais pas longtemps, car lorsqu’elles constateront 
qu’elles n’exercent pas de séduction sur vous elles vous met­
tront au rancart, vous serez fini et vous retomberez à votre 
vie de misère.

Ainsi parlait un vieil homme, qui avait vécu et qui con­
naissait le monde, ses faiblesses et ses vanités.

Sir Arthur Cope, un ami du Peintre-Poète, qui avait 
fait les portraits d’Edouard VII, du prince de Galles, du
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Kaiser, lui déclarait : "Ah ! mon cher deBelle, si je pouvais 
peindre comme vous, que je serais heureux ! Je connaîtrais 
la gloire et je serais millionnaire.”

Mais le destin de Charles deBelle le condamnait à rester 
pauvre.



L’ARTISTE ARRIVE AU PAYS

Charles deBelle arriva au Canada en 1911.
A trente-huit ans, il avait quitté ses nobles protectrices, 

ses camarades, ses amis, son atelier de Chelsea, sa patrie d’adop­
tion, où il avait connu la misère et le succès, pour aller recom­
mencer sa vie dans un pays étranger. Le motif de cette déci­
sion il ne Ta jamais révélé.

L’artiste vint s’établir à Montréal. Il débarqua ici avec 
sa femme, ses six enfants et très peu d’argent. Tout d’abord 
il s’installa avec sa nichée au N° 1261, rue Saint-Hubert, 
près Rachel, louant une couple de pièces chez une dame 
Lebouthillier. Ce fut une période difficile pour le nouveau 
venu. Tant bien que mal il réussit à subsister. Une couple de 
lettres d’introduction qu’on lui avait remises avant son 
départ lui permirent de faire quelques connaissances qui lui 
furent fort utiles par la suite. Bientôt il fut forcé de se trou­
ver un logis un peu plus vaste car les deux chambres qu’il 
occupait étaient trop étroites pour tout son monde. Il loua 
alors la maison portant le N° 705, rue Saint-Hubert, près 
Sherbrooke. C’est là qu’il habitait lorsqu’il donna sa pre­
mière exposition en notre ville. Elle eut lieu aux salles de 
Scott 8c Son, les plus importants marchands de tableaux et 
encadreurs de la métropole à cette époque, en 1913. Cette 
exposition fut toute une révélation pour les amateurs d’art 
canadiens. Elle apportait une note nouvelle, originale, absolu­
ment différente de tout ce qu’on avait vu jusque là, et pro­
clamait hautement que le peintre était doué d’un tempéra­
ment poétique et que sa source d’inspiration était très élevée. 
La pièce la plus importante était un pastel intitulé Maiden’s 
Prayer. La figure de la jeune fille penchée en prière était
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d’une pureté, d’une douceur incomparables. C’était une œu­
vre d’une grande beauté et d’un sentiment exquis. L’exposi­
tion se composait d’une cinquantaine de pastels tous em­
preints d’une forte personnalité. Lorsqu’elle prit fin, l’artiste 
pour me témoigner sa gratitude de ce que j’avais écrit un 
article sur ses tableaux me fit cadeau d’un pastel représen­
tant la figure du Christ, figure de rêveur, de mystique, de 
poète, figure d’une infinie douceur que caractérisaient des 
yeux d’un bleu étrange, qui semblaient pénétrer jusqu’à 
l’âme. C’est la plus belle image de Jésus que j’ai jamais vue.

En 1913, alors qu’il demeurait rue Saint-Hubert, deBelle 
reçut un jour la visite d’un jeune Anglais qui avait entendu 
parler de lui et qui était désireux de le connaître et de voir 
ses œuvres. L’artiste le reçut très cordialement et causa avec 
lui pendant près d’une heure. Avant de partir, l’étranger 
expliqua qu’il aimerait à acheter tel pastel qui le ravissait mais 
que la chose lui était impossible dans le moment, le salaire 
qu’il recevait suffisant tout juste à le faire vivre. Chaque 
année cependant, à la Noël, son père lui envoyait un mandat 
et il se promettait bien d’employer cet argent à acheter à 
cette époque un tableau de l’artiste.

Vers les derniers jours de décembre, le jeune Anglais 
revint chez deBelle et l’informa qu’il venait justement de 
recevoir le mandat-poste envoyé par son père et qu’il venait 
chercher le pastel qu’il avait choisi lors de sa première visite.

L’artiste regarda longuement le jeune homme, considéra 
le vêtement encore propre mais élimé qu’il lui avait vu lors­
qu’il était venu pour la première fois dans son atelier. Silen­
cieusement il enveloppa le pastel, le remit à son jeune ami, et, 
lorsque celui-ci lui tendit les billets de banque, il les repoussa 
doucement, disant : "Gardez cet argent et allez vous acheter 
un complet neuf. Quant au pastel, je vous le donne avec plai­
sir, avec mes meilleurs souhaits.”

Au cours de l’hiver de 1913, la famille de l’artiste, déjà 
nombreuse, s’accrut encore, un garçon venant prendre place 
dans le cercle de ses frères et sœurs. Ce devait être le dernier. 
DeBelle avait maintenant sept enfants.



ARTISTE AU GRAND COEUR

Au printemps de 1913, deBelle abandonna son logis de la 
rue Saint-Hubert et s’en fut demeurer à Notre-Dame-de- 
Grâce, où il avait loué Pavant-dernière maison du boulevard 
Décarie, alors une nouvelle artère de la grande ville. A cet 
endroit, deBelle vécut de dures années car ce fut la guerre. 
Tout le monde ne pensait qu’à la guerre et tout l’argent allait 
à la guerre. L’art était absolument oublié. L’artiste continuait 
de créer d’admirables tableaux mais il n’y avait pratiquement 
pas d’acheteurs. Vers la Noël de 1914, les amis de l’artiste 
se rappelant qu’il avait une famille de sept enfants et que les 
conditions étaient extrêmement difficiles pour lui, lui en­
voyèrent avec leurs souhaits un assortiment de provisions de 
tout genre. Ainsi, il reçut trois dindes, un gros jambon, des 
boîtes de biscuits, quantité de conserves, des boîtes de fruits, 
un baril de pommes, etc.

Certes, recevoir c’était agréable, mais donner l’était 
encore davantage. Aussi, le 24 décembre au soir, deBelle se 
chargea d’un lot des victuailles qu’il avait reçues et alla les 
distribuer à ses voisins, voulant qu’eux aussi fussent heureux 
et mangeassent dans la joie. Sur les trois dindes qu’il avait 
reçues, il n’en garda qu’une pour le repas de famille et donna 
les deux autres. Certes, l’idée était belle, noble, et montrait 
le grand cœur de l’artiste mais, au fond, elle était peu pra­
tique car il fallait se rappeler que Noël aurait un lendemain, 
lendemain qui serait suivi de bien d’autres jours où il faudrait 
manger. En outre, ces voisins qui bénéficiaient des largesses 
et de la générosité de l’artiste étaient pour la plupart des 
gens qui travaillaient aux munitions, des ouvriers qui rece­
vaient un salaire de huit à dix piastres par jour et qui, par
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conséquent, étaient capables de se payer tous les plats et 
toutes les friandises possibles. Mais deBelle ne raisonnait pas 
ainsi. Il ne songeait qu’à la joie de partager, de donner, et il 
se départit de la majeure partie des dons que ses amis lui 
avaient envoyés.

Aux jours d’été, la famille de l’artiste se trouvait pra­
tiquement à la campagne dans sa maison du boulevard Déca­
rie. Les résidences étaient éloignées les unes des autres et, en 
arrière, c’était la prairie et, plus loin, un bois. Les enfants 
pouvaient jouer là en toute liberté et en toute sécurité. Le 
mélange de races qui se rencontrait dans cette famille avait 
produit des enfants d’une rare beauté, trois surtout, Louis, 
l’aîné des garçons, et Polly et Nora, les deux plus jeunes des 
filles. Je me souviendrai toujours d’une visite que je fis à 
l’artiste un samedi de mai. Près d’un prunier fleuri le peintre 
contemplait avec un intérêt marqué un petit ruisseau gonflé 
par les pluies du printemps, qui allait se perdre dans le bois, 
tandis qu’à quelques pas, les deux fillettes de quatre et cinq 
ans cueillaient des fleurs sauvages dans la prairie ensoleillée. 
La vue de ces deux ravissantes têtes blondes aux yeux bleus, 
aux traits d’une extrême finesse, était une vision enchante­
resse. On ne pouvait s’imaginer que tant de charme, de grâce 
et de beauté fussent ainsi réunis. Jamais de toute ma vie je 
n’ai vu deux êtres aussi franchement adorables. Cette minute 
est restée à jamais gravée dans mon imagination. Il n’est pas 
étonnant qu’avec de pareils modèles et avec le talent qu’il 
possédait l’artiste ait créé des œuvres d’une incomparable 
séduction.

Quant à Louis, l’aîné de la famille, c’était à seize ou dix- 
sept ans, un garçon brun, délicat, d’une exceptionnelle beauté 
un peu languide, très épris de littérature, qui connaissait tous 
les grands écrivains anglais et qui était un enthousiaste admi­
rateur du conteur russe Anton Tchékhov. Il rêvait à ce 
moment de se rendre à Hollywood. Un jour qu’une jeune 
femme était entrée pour un moment dans mon bureau, le 
fils de l’artiste, envoyé par son père, arriva à son tour. Il ne 
resta qu’une couple de minutes, s’acquittant simplement du 
message qu’on lui avait confié.
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— Que dites-vous de ce jeune homme ? demandai-je 
à ma visiteuse dès qu’il fut sorti.

— Ce n’est pas un homme. C’est un demi-dieu. Puis, 
dans un élan de brutale franchise, elle ajouta :

— Moi, ce que j’aime, c’est un homme.





EXPOSITION PENDANT LA GUERRE

En decembre 1916, lors de la première Grande Guerre, de- 
Belle donna une exposition de ses œuvres à Boston. Les jour­
naux américains firent les plus grands éloges des pastels de 
l’artiste, proclamèrent bien haut son talent et son originalité. 
Des revues d’art s’occupèrent de lui, publièrent des articles 
extrêmement flatteurs pour le peintre, mais le résultat pra­
tique fut pitoyable. Les ventes ne suffirent pas à payer les 
frais.

Avec le concours de Mlle Patricia Irwin, femme d’une 
haute intelligence et d’un grand cœur, deBelle organisa une 
autre exposition à Montréal. Elle eut lieu aux salons même 
de Mlle Irwin. Sir ¥m. Van Horne, un connaisseur et un 
mécène, en fit l’ouverture. Des invitations avaient été en­
voyées à tous les amis de l’artiste. Ceux-ci vinrent voir les 
tableaux, les admirèrent fort mais oublièrent d’acheter.

L’exposition devait durer quinze jours mais, comme au 
bout d’une semaine il n’y avait pas encore un seul pastel de 
vendu, l’artiste, découragé par l’apathie et l’indifférence 
générales, indigné de la manière d’agir de ceux-là qui se 
prétendaient ses amis, décida de la terminer brusquement. 
"Ces gens-là profanent mes tableaux”, déclarait-il à un ami, 
en parlant des visiteurs, "et je vais donner ordre immédiate­
ment de faire décrocher mes cadres et de les faire transporter 
chez moi”.

Mlle Irwin l’en dissuada cependant, le consola, l’encou­
ragea et obtint son consentement de continuer l’exposition 
pendant une autre semaine encore. Pendant ce temps l’ar­
tiste traversait une période de détresse lamentable. Il devait 
à l’épicier, au laitier ; il n’y avait plus de charbon à la maison
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et Ton se trouvait au cœur de l’hiver. Que faire ? Le peintre 
avait bien encore la montre en or dont sa femme lui avait 
fait présent mais il ne pouvait se séparer de ce souvenir cher 
entre tous. Sa compagne lui remit alors une bague qu’il lui 
avait offerte comme cadeau de Noël en des jours meilleurs 
et il alla la vendre. Le même jour il apprenait que trois 
tableaux avaient été vendus.

Presque immédiatement après la vente du premier pas­
tel arriva un jeune médecin, qui manifesta hautement son 
admiration pour le génie de l’artiste. Il s’informa du prix 
d’un petit paysage.

— C’est quatre-vingts piastres, répondit Mlle Irwin.
— C’est que mes ressources sont bien modestes. En 

réalité, je suis très pauvre et je ne saurais donner plus de qua­
rante piastres.

Mlle Irwin téléphona à l’artiste.
— Il y a ici, dit-elle, un jeune médecin qui admire fort 

vos tableaux mais il est pauvre. Il en a choisi un qui est mar­
qué quatre-vings dollars mais il ne peut pas payer plus de 
quarante dollars. Que dois-je faire ?

— Donnez-lui le tableau pour rien, répondit deBelle à 
l’autre bout de la ligne.

A la fin de la semaine onze pastels avaient été achetés 
par des connaisseurs. Ils rapportaient environ un millier de 
piastres à l’artiste.

"Tous mes amis ont donné leur argent au Fonds Patrio­
tique et à la société de la Croix-Rouge”, déclarait deBelle à 
un confident. "Tous ceux qui ont acheté étaient des étran­
gers qui n’avaient pas même reçu d’invitation.”

Et comme le confident lui reprochait amicalement de 
ne pas lui avoir fait connaître sa situation précaire, l’artiste 
déclara : "Non, je n’ai jamais fait cela. C’est justement lors­
que le besoin est le plus grand que l’aide est le plus proche.” 
Et d’un ton plus bas il ajouta : "Dieu ne m’a jamais aban­
donné. Voici quarante-deux ans qu’il me protège et je comp­
te bien qu’il continuera de veiller sur moi. Quant à ma fem­
me, je lui achèterai une autre bague et une plus belle que 
celle que j’ai dû vendre.”
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Les deux plus remarquables et plus importants mor­
ceaux de la collection de pastels réunis chez Mlle Irwin 
étaient Gethsémani et Jésus, soutien de la veuve et de Vor­
phelin. Dans cette dernière composition inspirée par les dra­
mes de la guerre, Ton voit le Christ enveloppé d’une tunique 
blanchâtre et la tête penchée, courbée, comme si elle allait 
s’affaisser, soutenant une malheureuse veuve, éplorée, toute 
ployée par la douleur, qui se dirige vers la tombe de son mari, 
sur laquelle se projette la dernière lueur du soleil qui vient de 
disparaître. A la gauche de Jésus qui le tient par la main 
est un jeune enfant qui ne réalise pas à son âge le triste sort 
de l’orphelin. Une immense pitié, une détresse qui serre le 
cœur, qui l’étreint, se dégage de cette œuvre magistrale qui, 
toutefois, ne trouva pas d’acheteur.

Tout comme les hommes, les tableaux ont leur destinée. 
L’image douloureuse et tragique de Jésus soutenant la veuve 
et l’orphelin eut aussi la sienne. Au mois de novembre de 
l’année suivante, alors que les rigueurs de l’hiver se faisaient 
sentir, l’artiste vint me voir à mon bureau, son tableau sous 
le bras.

— Ne connaîtriez-vous pas quelqu’un qui m’achèterait 
mon pastel Jésus, soutien de la veuve et de Vorphelin ? Vous 
savez, c’est l’hiver, je n’ai pas de charbon à la maison et j’ai 
besoin d’argent. Je le laisserais aller pour...

Ici l’artiste nomma un prix quasi nominal.
— J’achète votre tableau, répondis-je dans un élan de 

désir.
— Non, je ne voudrais pas vous dépouiller, car je 

m’imagine bien que vous aussi vous avez vos difficultés.
— Puisque vous offrez un "bargain” laissez un ami 

en profiter plutôt qu’un étranger, dis-je au peintre.
Et, sur-le-champ, je lui comptai les quelques billets de 

banque demandés. Voilà comment la maison d’un modeste 
journaliste abrite l’un des plus beaux pastels créés par Char­
les deBelle.

Et pour montrer une fois de plus la grande générosité 
du peintre, j’ajouterai qu’à l’époque des fêtes son fils m’ap-
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porta de la part de son père et avec ses meilleurs souhaits le 
pastel Gethsemani comme cadeau de Noël.

Souvent, dans le passé, je songeais que si quelqu’un se 
présentait chez moi et déposait cinq mille piastres en or sur 
ma table en me disant : "Voici le prix de votre tableau 
Jésus, soutien de la veuve et de l'orphelin, je lui aurais répon­
du : "Je n’ai que faire de votre or car rien de ce que je pour­
rais acheter avec cette somme ne saurait me donner la moitié 
du contentement que j’éprouve chaque jour à contempler 
cette image.”



VISIONS DE RÊVE

Les scènes de l’enfance, qui sont comme la spécialité de 
deBelle, ces scènes dont il a le secret, forment une partie très 
importante de son œuvre. Peints avec des tons extrêmement 
délicats, ces groupes d’enfants, d’une angélique beauté, 
jouant dans des jardins de fleurs ou dansant des rondes, sont 
des visions de rêve, des visions qui nous entr’ouvrent les por­
tes d’un monde idéal où règne l’éternelle jeunesse. Chacun de 
ses pastels est un poème d’un charme, d’une douceur et d’une 
paix qui nous élève, semble-t-il, au-dessus de la terre. L’en­
fance telle que nous la montre deBelle est une création de 
beauté, de pureté, qui exalte l’âme comme le son des cloches 
dans un matin ensoleillé. Le Peintre-Poète possède au suprême 
degré l’art difficile de rendre la grâce exquise de l’enfance. 
Toutes ces ravissantes figures aux tons si doux, à l’expres­
sion si pure qui fleurissent ses pastels semblent des êtres créés 
pour la joie, le bonheur et l’immortalité. L’un de ces tableaux 
dans une pièce est comme un radieux sourire qui ensoleille 
les jours les plus sombres et les plus tristes, est une vision qui 
caresse et qui console. On sent que Partis te a mis toute son 
âme dans ces délicieuses créations qui nous apportent à cha­
que heure un message d’allégresse et de félicité.

DeBelle est aussi le peintre par excellnce de l’amour 
maternel. Nul comme lui ne peut exprimer la tendresse de 
la mère, cette tendresse jaillie de tout l’être pour l’enfant qui 
est sa joie, son espoir. Je songe souvent à ce tableau intitulé 
Madone, à la figure douce et pure, d’une idéale beauté, tenant 
son enfant dans ses bras et lui donnant le sublime baiser 
maternel. Une émotion profonde nous étreint devant cette
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image qui nous dit tout l’amour de la mère, le plus grand qui 
soit sur la terre.

Dans le même genre il faut citer Maternité, qui est par­
mi les œuvres les plus parfaites du Peintre-Poète. Une jeune 
femme à la figure d’une douceur infinie, d’une pureté céleste, 
au regard d’une immense profondeur, semble entrevoir une 
vision, la vision de la maternité future, et ses mains font 
déjà le geste de presser sur sa poitrine l’enfant dont elle rêve. 
Cette figure calme et grave, d’une incomparable beauté, est 
comme auréolée, semble projeter des reflets lumineux. Ce 
pastel peut être qualifié de chef-d’œuvre.

Dans ses paysages, Charles deBelle ne se borne pas à 
représenter tel ou tel coin de terre. L’artiste anime la nature, 
il la transfigure pour ainsi dire, et lui communique tous les 
sentiments dont son âme est vibrante. La neige qu’il nous 
montre n’est pas seulement de la neige. Selon qu’il le désire, 
elle devient dans son tableau l’image de la joie, de la tristesse, 
du silence, du recueillement ; elle devient une prière, une 
harmonie, elle est un merveilleux poème. De même pour ses 
arbres. Ils ne sont pas simplement un orme, un platane, un 
pin, un sapin. L’artiste leur communique une vie spéciale. 
Ils sont les ancêtres, les fantômes, les amis silencieux ; ils 
symbolisent l’été, la nature, puis leur masse sombre, obscure, 
pleine de mystère, devient le Bois Hanté. Toujours et partout 
Charles deBelle prête à la nature l’âme poétique qui est en 
lui. Grâce à ce don prodigieux d’imagination, les œuvres de 
l’artiste ont un cachet d’originalité que l’on ne rencontre 
nulle part ailleurs.

Esprit profondément religieux, chrétien convaincu qui 
fait songer aux fidèles de la primitive église, Charles deBelle 
a peint de nombreuses figures du Christ qui, par la pureté 
et la douceur de l’expression, le souffle spirituel qui les anime 
et l’émotion qu’elles dégagent, mériteraient d’être placées 
dans de nobles chapelles où les âmes possédées par le sentiment 
du divin pourraient aller prier et s’inspirer.

J’ai, accroché au mur de ma bibliothèque, un pastel de 
Charles deBelle qui est l’une des œuvres les plus fortement 
senties qu’on puisse imaginer. Elle est intitulée Gethsémani.
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C’est l’image de Jésus dans le Jardin des Oliviers. Impossible 
de contempler ce tableau sans être profondément remué, 
sans avoir l’âme bouleversée par l’immense détresse qui se 
dégage de cette composition exécutée par un artiste dont 
l’esprit est pétri de mysticisme et illuminé par une foi arden­
te. Cette œuvre est d’une extrême simplicité. Un seul person­
nage : Jésus. Le peintre a supprimé toutes les figures inutiles, 
tous les accessoires. Les vieux oliviers du jardin, les disciples 
endormis, l’escouade de soldats venant arrêter le jeune thau­
maturge, rien de tout cela. Seulement un homme ou, plutôt, 
un fantôme, car comment désigner autrement cette forme 
solitaire, à la tête penchée sur la poitrine, qui va dans les 
ténèbres de la nuit ? L’on ne distingue pas la figure. L’on 
voit seulement une ombre pâle enveloppée d’une longue robe 
et dont la tête courbée comme par un découragement, un 
désespoir sans nom, s’affaisse comme une fleur fanée. C’est 
là une vision angoissante au possible car ce corps qui fléchit, 
on le sent déjà en route vers le calvaire, on pressent ses chutes 
prochaines. Et dans cette tête si lourde, si lourde qu’elle sem­
ble devoir entraîner le corps vers le sol, il y a déjà la pres­
cience de la trahison, du reniement, de la flagellation, du 
couronnement d’épines, du crucifiement et de l’agonie si 
douloureuse sur le Golgotha. Toute la Passion tient dans cette 
figure penchée du Christ qui, dans le Jardin des Oliviers, 
connut toute l’effroyable angoisse humaine et que l’on croit 
entendre murmurer dans l’ombre : "Mon père, éloignez de 
moi ce calice.”

L’immense pitié qui est au cœur du Peintre-Poète a été 
exprimée à maintes reprises par ses visions de déshérités de 
la vie, de déchus, d’infortunés qui traînent de par le monde 
leurs malheurs et leurs misères. C’est un cortège de person­
nages à la tête courbée, ployée par la destinée. En tête vient 
le Christ ; viennent ensuite les errants, les pèlerins, les aban­
donnés, ceux qui méditent. Après avoir dit que deBelle est 
le peintre de la joie, on peut dire avec autant de vérité qu’il 
est le peintre de la souffrance, de la détresse. Dans son œuvre 
les âmes douloureuses sont légion. Voici l’un de ces tableaux 
que j’ai devant moi : dans le soir gris et blême qui tombe
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sur la campagne, deux êtres, l’homme et la femme, sont 
arrêtés sur la route. Ils sont vieux, laids et miséreux. Ils ont 
marché tout le jour et sont las, exténués. Appuyé sur son 
bâton, le corps légèrement penché en avant, l’homme, enve­
loppé de lamentables loques et la tête nue, regarde devant 
lui. Son masque effroyablement douloureux, révèle une exis­
tence de rebuté et de paria. Il interroge anxieusement l’espace. 
Où trouvera-t-il le souper et le gîte ce soir ? Troublant et 
difficile problème qui est le problème quotidien. La morne et 
douloureuse expression que l’on voit sur sa figure nous mon­
tre clairement qu’il n’espère rien. On le sent par habitude 
résigné à son sort, à sa misère. A côté de lui, sa compagne, la 
chair douloureuse, les jambes rompues de fatigue et les pieds 
meurtris, semble vouloir s’affaisser. Elle est si épuisée qu’elle 
ne peut plus avancer. Elle va choir. Et le soir couleur de 
cendre, sans un seul rayon, enveloppe les deux malheureux...



V

LE SOUVENIR DE SA MERE

DeBelle avait un culte pour la mémoire de sa mère. Pen­
dant toute sa vie il l’a entourée d’un sentiment d’amour et de 
vénération que les années n’ont pu affaiblir. Il la voyait nim­
bée d’un halo, la tête ceinte d’une auréole. Pour lui elle était 
l’être par excellence. En une occasion, alors que je l’avais 
trouvé déprimé et malade : "Je serais heureux de mourir, 
car je retrouverais ma mère”, me dit-il pendant que des lar­
mes roulaient sur sa figure. Peut-être l’artiste gardait-il en 
lui le souvenir de certaines scènes pénibles dont il aurait été 
témoin dans son jeune âge dans la maison paternelle, entre le 
père alcoolique et la mère si tendre, si douce, si raffinée. Cela, 
deBelle n’en a jamais parlé, mais on peut le deviner et, plai­
gnant sa mère, il lui avait voué une ardente dévotion et gar­
dait d’elle une image qu’il avait placée dans son cœur comme 
sur un autel. Nul doute qu’elle a été sa plus pure et sa plus 
noble inspiration. C’est sûrement en pensant à sa mère que 
l’artiste a créé ces nombreuses et exquises compositions mon­
trant une jeune femme tenant avec tendresse un enfant dans 
ses bras. Aux heures sombres, difficiles, il se tournait vers 
elle, il y pensait dans ses troubles, ses embarras, comme si elle 
eût pu l’aider, le protéger. Le souvenir de cette mère aimée 
le réconfortait, lui donnait un nouveau courage pour affron­
ter et surmonter les obstacles qu’il rencontrait si fréquem­
ment sur sa route.

Les artistes ne comprennent pas les choses de la même 
manière que le commun des mortels. Ils ont des raffinements, 
des délicatesses que nous ignorons. J’en ai eu la preuve un 
jour. Le sculpteur Laliberté, qui possède une remarquable 
collection de tableaux par les meilleurs peintres canadiens,
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désirait depuis longtemps avoir une couple de pastels de 
Charles deBelle dont il admirait fort le talent. Toutefois la 
transaction mercantile, l’échange de la main à la main des 
tableaux et de l’argent lui répugnait terriblement.

— Nous sommes deux artistes et il ne devrait pas y 
avoir d’arrangement monétaire entre nous, me déclara-t-il. 
Si vous vouliez servir d’intermédiaire, j’en serais très heu­
reux. Ainsi fut fait. J’accompagnai Laliberté chez deBelle. 
Avant notre départ il m’avait confié un montant considéra­
ble. “Vous demanderez le prix des tableaux et vous paierez”, 
me dit-il. Arrivés chez l’artiste, Laliberté examina les pas­
tels et en choisit deux. Tel que convenu, j’en demandai le 
prix. Là-dessus je pris les billets de banque que le sculpteur 
m’avait donnés et je remis à deBelle la somme qu’il deman­
dait. De la sorte tout le monde se trouva satisfait. Laliberté 
avait ses deux tableaux, deBelle avait reçu un argent dont il 
avait grand besoin, et moi, enchanté d’avoir servi d’inter­
médiaire entre deux grands artistes.

Voilà bien des complications, direz-vous, mais tout de 
même, il fait plaisir, à notre époque d’égoïsme forcené, de 
lutte brutale, féroce, de rencontrer tant de délicatesse d’es­
prit, de noblesse de caractère.

Une année que j’avais rendu visite au Peintre-Poète à 
l’époque des fêtes, il me fit cadeau d’un petit pastel repré­
sentant le crucifiement. C’est une œuvre d’une grande sim­
plicité mais émouvante et tragique au possible. Comme dans 
nombre de scènes déjà traitées par une foule d’autres artistes, 
deBelle a éliminé tous les détails qui égarent la pensée et nui­
sent à l’unité du drame. Ainsi, il a supprimé les deux larrons, 
la troupe des soldats romains, les saintes femmes, etc. L’on 
ne voit même pas la croix, la couronne d’épines, les mains 
et les pieds transpercés par les clous, le côté troué par la 
lance. Simplement l’Homme-Dieu, la tête inclinée en avant, 
le corps enveloppé d’un voile blanchâtre, les yeux clos, les 
cheveux et la barbe souillés, collés par le sang et emmêlés sur 
la figure, qui exprime la torture subie et la souffrance arri­
vée à son paroxysme. La position du supplicié est celle d’un 
homme en croix, mais celle-ci, on la devine seulement par les
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bras tendus supportant le poids du corps. Il y a là le Crucifié 
qui, au prix de souffrances inouïes, meurt pour racheter le 
genre humain dans une agonie rendue avec un réalisme d’une 
extraordinaire intensité.

C’est sûrement là un petit chef-d’œuvre.
DeBelle a créé un très grand nombre de petits tableaux. 

Mais il faut se rappeler qu’une monnaie d’or vaut plus qu’un 
tas de gros sous.





SEMEUR DE JOIE

DeBelle déclarait que sa mère avait Pâme du Christ mais, 
lui-même, avait l’âme de sa mère. Il vivait suivant les pré­
ceptes de Jésus et, sans vaines et stériles pratiques extérieures, 
il était l’un des plus fidèles disciples du Pasteur des âmes. Son 
cœur débordait d’amour et de charité pour les pauvres, les 
déshérités. Pauvre lui-même, il manifestait cependant à leur 
égard une incroyable générosité.

Une année, la veille de Noël, deux amis de deBelle, dési­
reux d’orner leur demeure d’un de ses pastels et d’aider en 
même temps cet artiste d’une valeur exceptionnelle, se ren­
dirent chez lui après le dîner. Ils causèrent, admirèrent les 
œuvres qui remplissaient l’atelier, et, après quelques hésita­
tions, firent leur choix, achetant chacun un tableau de $125. 
Puis, enchantés de leur acquisition et de l’encouragement 
qu’ils venaient de donner au peintre, ils prirent le chemin 
de leur home.

Nanti d’une petite fortune, l’artiste sortit peu après et 
descendit en ville, se rendant dans le quartier des grands 
magasins. L’âme déjà remplie d’allégresse, à la pensée de faire 
des heureux, il allait, regardant et scrutant les figures pen­
chées vers les vitrines, des figures hypnotisées par le désir, 
dans bien des cas irréalisable, par l’envie des belles choses 
exposées là. Lorsqu’il se rendait compte par la mise de la per­
sonne qu’elle ne pourrait contenter ce désir, il l’abordait et 
l’invitait à entrer avec lui au magasin pour acquérir ce qui 
faisait l’objet de sa convoitise. Des enfants, de pauvres fem­
mes, des hommes âgés que le sort et la vie avaient malmenés 
virent ainsi leurs rêves réalisés par la générosité d’un inconnu. 
Deux heures plus tard, deBelle rentrait chez lui les mains
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vides mais le cœur inondé de bonheur car il avait fait une 
vingtaine d’heureux, mais lui-même l’était infiniment plus 
que tous ceux-là car sa joie consistait à créer du bonheur.

DeBelle est mort pauvre, mais cela n’a rien d’étonnant 
car il était la générosité même et l’argent qu’il recevait s’en 
allait plus vite qu’il n’était venu.

Un autre jour, voyant deux pauvres enfants, un gar­
çon et une fillette arrêtés devant un magasin de jouets, il 
entendit la petite déclarer : "Si on avait de l’argent, hein ! 
moi j’achèterais cette poupée-là. — Et moi, ce pompier avec 
sa voiture”, fit le garçonnet. Et le frère et la sœur restaient 
là en admiration devant la collection d’articles de tous gen­
res étalés dans la montre. Très ému, deBelle sortit de sa 
poche un billet de dix piastres, toute sa fortune à ce moment, 
et le donna à ces petits inconnus afin qu’ils pussent avoir quel­
ques moments de joie.



HEURES DE DETRESSE

Dans les dernières années de sa vie, le Peintre-Poète traver­
sait fréquemment des crises de détresse morale. Ainsi, lui 
rendant visite le Tr janvier, il me dit en me serrant la main : 
"Je souhaite que vous et moi, mon cher ami, sortions tous 
deux cette année de ce monde de tristesse et de malheurs 
dans lequel nous vivons.”

J’eus un moment l’envie de lui répondre : "Parlez pour 
vous, car moi je ne suis pas mécontent.”

Un autre jour, alors qu’il avait son atelier au huitième 
étage du Medical Arts Bldg., angle des rues Guy et Sher­
brooke, deBelle s’approcha de la fenêtre et, d’une voix émue, 
me déclara : "Si j’étais certain de retrouver ma mère je ferais 
le plongeon dans la mort. Ah ! je voudrais tant la revoir ! 
J’ai le besoin d’entendre sa voix, de sentir son regard se poser 
sur moi comme lorsque j’étais enfant...”

Et, penché sur la croisée, il contemplait la chaussée près 
de cent pieds plus bas...

Dans un autre ordre d’idées, il s’exclamait : "Tenez, 
mon ami, voyez ce temple de l’autre côté de la rue. Il a 
coûté deux millions de piastres. N’est-ce pas extravagant ? 
Ne croyez-vous pas que Dieu aurait été satisfait d’être adoré 
dans une église de cinquante mille piastres ? Et est-ce que 
les prières murmurées d’un cœur humble et confiant dans 
une modeste chapelle ne lui seraient pas aussi agréables, n’au­
raient pas autant de chances d’être entendues et exaucées que 
celles qui sont faites dans ce temple orgueilleux ? Et avec le 
surplus de l’argent l’on aurait pu construire des crèches pour 
les enfants abandonnés ou des refuges, des hospices pour les 
pauvres vieux sans foyers ?”

Le Peintre-Poète était bien humain, il avait un cœur 
débordant de pitié, infiniment secourable.





UN ARTISTE, NON UNE MODISTE

DeBelle tenait le métier de peintre en haute estime et il 
n’a jamais permis que des considérations d’argent vinssent 
abaisser la dignité de l’artiste. En plusieurs circonstances, il 
a donné de cruelles leçons à de gros richards qui semblaient le 
considérer comme un homme à gages. Alors qu’il habitait 
boulevard Décarie, il vit un jour arriver chez lui une dame 
accompagnée de son mari. Elle lui expliqua qu’elle désirait 
qu’il fît le portrait de sa fille. L’artiste s’informa quand elle 
pourrait venir poser. “Ma jeune fille est dans un collège à 
Londres”, répondit la dame, “mais j’ai apporté une excel­
lente photographie.” Comme il avait grand besoin d’argent 
en ce moment, deBelle accepta d’exécuter le portrait d’après 
le cliché fourni, chose qu’il n’avait jamais fait auparavant. 
Or deBelle travaillait depuis trois jours à son sujet lorsque 
la dame s’amena de nouveau avec son mari, celui-ci portant 
une grande boîte. Aussitôt entrée, la dame l’ouvrit et en sor­
tit un tas d’étoffes. “Voilà, dit-elle, je voudrais que vous 
vous serviez de ces draperies pour le fond de votre tableau. 
Je voudrais aussi que vous mettiez une robe bleue à ma fille.” 
D’un geste indigné deBelle repoussa les étoffes et, montrant 
la porte à la visiteuse : “Madame, vous êtes ici chez un artis­
te et non chez une modiste.”

Alors, vexée au plus haut degré, la figure pincée, la 
grande dame ramassa ses affutiaux et sortit.

En dépit des épreuves qu’il avait traversées, des diffi­
cultés qu’il avait eu à surmonter, deBelle avait conservé jus­
qu’à un âge assez avancé une jeunesse de caractère et une 
étonnante faculté d’oublier pour le moment les tracas de 
l’existence et de rire de bon cœur lorsque l’occasion s’en
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présentait. Souvent, Louis, son fils aîné, qui connaissait 
admirablement la nature de son père, prenait un livre et lui 
lisait des histoires drolatiques. Non seulement deBelle goû­
tait ces gais récits, mais il y prenait un tel plaisir, il riait 
tellement, que l’hilarité devenait contagieuse et que toute 
la famille était prise d’une folle gaieté. Souvent le père 
réclamait qu’on lui relise les pages qui l’avaient si fort diverti. 
Même il arrivait assez fréquemment qu’il voulait entendre 
l’histoire une troisième fois. "A ces moments-là, il devenait 
comme un enfant”, me déclarait son fils.

Parmi les artistes de la radio, deBelle avait une prédilec­
tion marquée pour le pitre Eddie Cantor. Chaque dimanche, 
sans jamais y manquer, il écoutait ses drôleries. Les farces du 
comédien étaient pour lui une inépuisable source de gaieté.



NOMBREUSES EXPOSITIONS

L’inspiration de deBelle jaillissait d’une source pure, abon­
dante et intarissable. C’était un travailleur inlassable, un 
prodigieux créateur de beauté. L’atelier du Peintre-Poète se 
parait constamment de nouvelles œuvres, qui étaient un 
enchantement pour l’esprit. A chaque automne l’artiste don­
nait une exposition qui permettait d’apprécier et d’admirer 
l’ensemble de ses tableaux exécutés au cours de l’année. Ces 
expositions étaient toujours un événement important pour 
l’élite intellectuelle de la métropole. Tour à tour, Charles 
deBelle a exposé ses pastels chez Scott & Son, au magasin 
Eaton, à l’Art Association, chez le photographe Jacoby, chez 
Mlle Patricia Irwin, chez lady Drummond, chez lady Mor­
timer Davis, chez Mme Joseph, chez Mme E. Maxwell, chez 
Sidney Carter, aux Watson Art Galleries, aux Galeries John­
son, au Medical Arts Building, etc.

Je donne ici un extrait d’une critique que j’ai publiée 
dans La Presse en 1930. Mon opinion est toujours demeurée 
la même.

Cette exposition se compose mi-partie de paysages et 
mi-partie de ces tableaux de l’enfance dont Charles deBelle 
a le secret et qui sont parmi les plus belles, les plus pures, les 
plus délicieuses créations que le cerveau humain peut conce­
voir. Les grands pastels intitulés "Summer; "Blossom time”, 
"The age of joy”. "The Garden of Heaven” sont de merveil­
leuses compositions qui nous montrent le charme et la grâce 
séduisante de l’enfance. L’on ne saurait imaginer rien de plus 
gracieux, de plus doux, de plus délicat que ces groupes d’en­
fants aux figures d’une idéale beauté, jouant et dansant dans 
des décors de rêve. Chacun de ces pastels nous offre une 
vision d’une extraordinaire beauté.
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"Around the throne of God in Heaven” est une oeuvre 
que Von ne peut contempler sans une profonde émotion. 
Nous voyons ici un groupe de neuf radieuses figures d’en­
fants, figures de petits êtres qui n’ont fait que passer sur 
notre terre et que l’artiste nous montre toutes illuminées, 
transfigurées dans le céleste séjour.

"The three Graces” et "The Pairies’ dance” sont des 
images infiniment gracieuses.

"The Dancer”, jeune fille dansant est un pur joyau. Le 
peintre a rendu là avec une incomparable maestria la grâce 
du mouvement de la danseuse et Vharmonie de ses lignes.

"Mothers’s Love”, qui représente une mère tenant son 
enfant dans ses bras, est sûrement l’une des plus belles choses 
de l’exposition, l’un des plus beaux tableaux peints au pays, 
pourrions-nous ajouter. Il est impossible de concevoir rien de 
plus doux, de plus tendre, de plus charmant que le portrait 
de cette jeune mère contemplant avec amour son enfant......

"Homeless” est une œuvre d’une tristesse empoignante. 
Le peintre, qui sait si bien exprimer la joie, sait aussi rendre 
avec une force et un art infinis les détresses profondes de 
l’âme humaine. Dans cette composition, Charles deBelle nous 
montre une pauvre femme, une mère serrant un enfant dans 
ses bras, tandis qu’un autre, un peu plus âgé, se presse contre 
elle. Elle est sans pain et sans gîte, elle va par les routes, 
gravissant un douloureux calvaire. L’on ne peut contempler 
ce tableau sans se sentir tout remué, tout bouleversé par une 
émotion intense.

A côté de ce drame humain, tiré de la vie, voici une 
petite image d’une idéale beauté : "Madonna and child”. 
C’est encore une mère avec son enfant mais ce sont deux 
figures d’une exquise beauté, deux figures sur lesquelles n’a 
jamais passé une ombre de peine ou de tristesse. Impossible 
de concevoir quelque chose de plus doux, de plus pur que 
cette représentation de l’amour maternel.

"The Little irish Immigrant” est un portrait impres­
sionnant. C’est une jeune fille qui a laissé son pays pour 
s’en aller à l’étranger que nous montre l’artiste. L’impression 
de tristesse qu’il a mise sur sa figure nous fait comprendre
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les sentiments qui Vagitent : le regret d’avoir laissé sa famille, 
la terre natale, l’incertitude pour l’avenir.

Pour qui ne connaît pas Charles deBelle, une visite à 
une exposition de cet artiste est toute une révélation. C’est 
l’impression que j’ai éprouvée il y a dix-sept ans en voyant 
ses premières oeuvres exécutées au Canada. Les tableaux de 
deBelle ne ressemblent ni de près ni de loin à ceux d’aucun 
autre peintre. Ils sont personnels au plus haut degré et tout 
vibrants de poésie.

Un tableau de Charles deBelle est non seulement une 
joie pour chaque jour, pour chaque heure, mais il donne à 
une maison un cachet de distinction et de raffinement, un 
charme unique. Ce sont des oeuvres créées pour une élite.

(7 février 19JO).





UNE CATASTROPHE

Comme tant d’autres pauvres humains, comme une mul­
titude d’autres artistes, deBelle s’est longtemps débattu dans 
des embarras d’argent. La famille passait par des hauts et des 
bas. C’est la vie. Après des périodes de gêne, elle connaissait 
l’abondance mais pas pour longtemps car les fonds reçus 
s’envolaient vite, très vite. Cela n’a rien d’étonnant car avec 
neuf bouches à nourrir et neuf personnes à vêtir l’on achète 
continuellement. En plus, avec les années, il y avait main­
tenant les cours de l’université à payer pour les fils, tous 
doués de talent, qui se préparaient à des carrières profession­
nelles, et les dépenses étaient fortes.

Tout de même, un bon vent semblait souffler dans les 
voiles du Peintre-Poète et sa barque semblait se diriger vers 
un port heureux. En effet, un beau jour, il put enfin s’ache­
ter une maison et se mettre chez lui. Il s’installa au N° 202, 
boulevard Décarie, à l’angle de la rue Dupuis, où il vécut 
une douzaine d’années. Peu après il faisait en outre l’acquisi­
tion d’un chalet d’été à Ville Lasalle.

Pendant ces années les enfants avaient grandi et étaient 
à la veille de prendre leur essor, de gagner leur vie eux- 
mêmes.

Puis le malheur frappa.
Une malencontreuse entreprise artistique dans laquelle 

se lança le Peintre-Poète l’obligea à emprunter de l’argent 
et à hypothéquer ses deux maisons pour un montant de mille 
piastres. DeBelle avait voulu publier un album de grand luxe 
reproduisant en couleurs une trentaine de ses pastels. Chacun 
de ces tableaux avait été photographié et chaque épreuve 
avait ensuite été colorée à la main par des artistes. Le coût
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de ces travaux avait été considérable mais la vente fut désap­
pointante au possible. Elle fut à peu près nulle en raison, 
probablement, du prix élevé de Palbum. Lorsque vint le 
temps de rembourser l’argent emprunté, deBelle se trouva 
fort embarrassé. Un particulier à qui il se confia l’assura 
cependant qu’il lui trouverait tout probablement un prêteur. 
L’artiste promit de lui donner un tableau s’il réussissait à lui 
faire obtenir les mille piastres dont il avait besoin. L’homme 
revint chez deBelle avec un soi-disant capitaliste qui, après 
avoir écouté ses explications, déclara qu’il consentait à lui 
prêter la somme requise et qu’il la lui apporterait le lende­
main. Fidèle à sa promesse, deBelle remit à l’intermédiaire 
l’un des meilleurs pastels dans son atelier. Confiant de rece­
voir son argent au matin, le Peintre-Poète fit un chèque de 
mille piastres et l’envoya à son créancier afin de se libérer de 
l’hypothèque sur ses propriétés. Mais calamité et malheur ! le 
capitaliste avait le lendemain changé d’idée et, après avoir 
promis, refusait maintenant de prêter. DeBelle était au 
désespoir. Ce fut une catastrophe. Les deux maisons lui fu­
rent enlevées. "Je perds tout ce que j’avais gagné en vingt 
ans”, se lamentait deBelle, terriblement abattu et la figure 
toute couverte de larmes. "Il ne me reste plus rien. Je suis 
absolument découragé. Ah ! que je voudrais mourir ! Mais 
Dieu ne m’aime pas encore assez car il tarde bien de me rap­
peler à lui.”

Après ce désastreux événement, deBelle alla habiter au 
N° 3602, avenue Northcliffe, où il demeura jusqu’à sa mort. 
Les deux plus âgés de ses fils étaient maintenant établis et 
voyaient aux besoins de leur père. Louis, l’aîné, qui avait 
choisi l’enseignement comme carrière, était le principal d’une 
école anglaise, et John, maintenant le Dr deBelle, était atta­
ché à l’hôpital Royal Victoria et devait un peu plus tard 
devenir surintendant du Children Memorial Hospital. De 
son côté, James était devenu architecte et se tirait bien d’af­
faire. Tour à tour les trois filles, Nellie, Polly et Norah, 
s’étaient avantageusement mariées. On peut dire qu’au cré­
puscule de sa vie le Peintre-Poète fut délivré d’inquiétudes et 
de soucis. Ses enfants voyaient à lui donner tous ses besoins.
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S’il n’avait pas réussi à conquérir l’aisance, à assurer 
l’existence matérielle de ses vieux jours, il avait su cependant 
donner à ses enfants l’instruction qui leur permettait de ga­
gner leur vie dans des professions de leur choix et de faire 
honneur à leur nom. C’est là un mérite qu’il convient de 
reconnaître.

Six ou sept ans avant sa mort, deBelle, après une maladie 
qui l’avait fait réfléchir, eut pendant quelque temps l’idée 
de se convertir au catholicisme. Il songeait à demander à 
l’abbé Olivier Maurault — aujourd’hui Mgr Maurault — 
qui a été son ami pendant plusieurs années, de lui donner les 
instructions nécessaires et de lui administrer ensuite le sacre­
ment du baptême. Cependant, avec les jours, il changea d’idée 
et ne donna pas suite à ce désir.

"Dieu connaît mes sentiments, déclara-t-il, et il ne 
refusera pas de m’admettre auprès de lui lorsqu’il jugera bon 
de me retirer de cette terre d’épreuves.”

C’est tout un volume, un gros volume, qu’il faudrait 
pour raconter la touchante et pittoresque histoire du Peintre- 
Poète, les mille événements et incidents qui ont rempli son 
existence. Alors qu’il habitait encore sa maison du boulevard 
Décarie, une journaliste américaine fit un séjour à Montréal 
afin de recueillir les matériaux pour une vie de l’artiste. 
Pendant trois semaines elle écrivit sous sa dictée. Le livre 
devait s’intituler Paint, Pomp and Poverty. Munie de toutes 
les notes et des informations voulues, l’Américaine partit, 
promettant d’envoyer un exemplaire du volume dans quel­
ques mois, mais le temps a passé et deBelle n’a jamais eu de 
nouvelles de la journaliste ni du livre qu’elle projetait 
d’écrire.

Comme plusieurs autres peintres, Charles deBelle a aussi 
été sculpteur. A vrai dire, il n’a jamais exécuté d’œuvres 
importantes dans ce genre, mais il m’a été donné de voir à 
son atelier nombre de statuettes en glaise qu’il avait mode­
lées, statuettes empreintes de sentiment et de vérité qui, 
à elles seules, auraient suffi à faire deviner et à révéler le 
grand artiste qu’il a été.
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Au nombre des œuvres du Peintre-Poète qui m’ont par­
ticulièrement plu et que je crois être ses plus importantes, je 
citerai : Jésus, soutien de la veuve et de l’orphelin, Gethsé- 
mani, Spirit of Christ, Maiden’s prayer, Mother and Child 
(un pur joyau qui figurait à l’exposition chez Mlle Irwin), 
Adam et Eve, Maternité, Peace, Résurrection, N or ah, Mado­
ne, Crucifiement, Méditation. A ces titres, j’imagine qu’il 
faudrait joindre Into the light, tableau exécuté à Londres 
et que l’artiste considérait comme l’une de ses œuvres les 
mieux réussies.



MORT DU PEINTRE-POETE

Le Peintre-Poete s’est éteint le dimanche 3 septembre 1939 
à l’âge de soixante-sept ans. Il avait vécu vingt-huit ans au 
Canada. Aucun journal n’eut une ligne pour annoncer sa 
mort ou faire son éloge. Mais si ç’avait été une crapule riche 
à millions !...

Charles deBelle a fourni une belle carrière et a créé une 
œuvre de beauté et de poésie comme le monde n’en connaî­
tra pas de sitôt, une œuvre d’amour, de pitié, de douceur et 
de paix qui sera comprise et goûtée par ceux qui sont nés 
avec un cœur sensible et une âme éprise d’idéal.

Et la postérité le proclamera un grand maître parmi 
les plus grands de son époque.
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