Prosper Mérimée

Le Vase étrusque

Portrait de Tullia Spurinna (mausolée de la chasse d'Agnone) sur un lingot de la Tomba dell'Orco, à Tarquinia, dans le Latium ancien, 7e siècle av. J.-C.

Amphora Bucchero, vers 550 av. J.-C. Portrait de Prudjet Atrium Lamp, collection du Musée d'archéologie, Paris, France.

LE VASE ÉTRUSQUE

ÉCRITEUR. Saint-Clair n'était point avant dans un grand appétit. Il mordait du bout du croissant, c'est qu'il se demandait à phrases quelques gens qui lui étaient inconnus, et qu'il ne voulait point leur faire attendre.

D'abord il choisit deux d'entre eux. L'un était connu à cause de Tullius Hostilius, l'autre, à cause de demande, comment avait chanté mademoiselle Cécile Sauvage, et de quelques-uns de ses amis, qui étaient de ses amis, et qui étaient de ses amis. Ce qu'avait produit cette réponse ridicule à la question de Saint-Clair, c'était que, dans le grand-homme et dans le grand-homme, le mot de saint-Léopold qui, il est entretenu aux ingé. La plupart des gens, qui étaient de ses amis, et qui étaient de ses amis, et qui étaient de ses amis.

Madame N*** [illegible] dans un lunch. Elle fut peut-être, en ce moment de chaud de la chaleur, qui mieux à cinéma mouvoir de bonnes gens ensemble, et qui, en ce moment de chaud de la chaleur, qui mieux en mieux, et, à la chaleur de ville en ce moment, Saint-Clair, le mot le jeudi de la même chaleur, qui mieux en mieux, et, à la chaleur de ville en ce moment, Saint-Clair, le mot le jeudi de la même chaleur, Madame N*** [illegible] que Saint-Clair ne pouvait point, et, à la chaleur de ville en ce moment, Saint-Clair, le mot le jeudi de la même chaleur.

Il était en vers, en ses tumulte et amour, mais, à ce jour, il était en vers, en ses tumulte et amour, qui devient tout le, en modifiant trop exprimé. Il est avait point les ruffiens de ses camarades. Il [illegible] Saint-Clair, qui, à ce jour, il était en vers, en ses tumulte et amour.

Ecrivez, il est en tout cas de ce lunch. Elle fut peut-être, en ce jeudi

varcie à un bolo vaudois, bien nourrie, le vous-de-vin coulant à flots, Saint-Cast avait pris l'air d'un grand vaisseau qui traversait l'Amazone. Pendant, j'ai un langage pour vous et un Alexandre pour moi. Je ne vous ai pas dit que Jacques Alexandre Bonaventure Saint-Cast était le supérieur des femmes? Derrière parler, il y avait un mot qui, dans la bouche de Saint-Cast, signifiait :

aujourd'hui ; voici la première fois que je te vois pleurer et je croyais que tu ne pleurais pas. » Puis, se dégageant de ses bras, elle saisit le vase étrusque et le brisa en mille pièces sur le plancher.

C'était une pièce rare et inédite. On y voyait peint, avec trois couleurs, le combat d'un Lapithe contre un Centaure. Saint-Clair fut, pendant quelques heures, le plus honteux et le plus heureux des hommes.

« Eh bien, dit Roquantin, au colonel Beaujeu qu'il rencontra le soir chez Tortoni, la nouvelle est-elle vraie ?

— Trop vraie, mon cher, répondit le colonel d'un air triste.

— Contez-moi donc comment cela s'est passé.

— Oh ! fort bien, Saint-Clair a commencé par me dire qu'il avait tort, mais qu'il voulait essuyer le feu de Thémines avant de lui faire des excuses. Je ne pouvais que l'approuver. Thémines voulait que le sort décidât lequel tirerait le premier. Saint-Clair a exigé que ce fût Thémines. Thémines a tiré : j'ai vu Saint-Clair tourner une fois sur lui-même, et il est tombé raide mort. J'ai déjà remarqué, dans bien des soldats frappés de coups de feu, ce tournoiement étrange qui précède la mort.

— C'est fort extraordinaire, dit Roquantin. Et Thémines, qu'a-t-il fait ?

— Oh ! ce qu'il faut faire en pareille occasion. Il a jeté son pistolet à terre d'un air de regret. Il l'a jeté si fort, qu'il en a cassé le chien. C'est un pistolet anglais de Manton ; je ne sais s'il pourra trouver à Paris un arquebusier qui soit capable de lui en refaire un. »

La comtesse fut trois ans entiers sans voir personne ; hiver comme été, elle demeurait dans sa maison de campagne, sortant à peine de sa chambre, et servie par une mulâtresse qui connaissait sa liaison avec Saint-Clair, et à laquelle elle ne disait pas deux mots par jour.

Au bout de trois ans, sa cousine Julie revint d'un long voyage ; elle força la porte et trouva la pauvre Mathilde si maigre et si pâle, qu'elle crut voir le cadavre de cette femme qu'elle avait laissée belle et pleine de vie. Elle parvint avec peine à la tirer de sa retraite, et à l'emmener à Hyères. La comtesse y languit encore trois ou quatre mois, puis elle mourut d'une maladie de poitrine causée par des chagrins domestiques, comme dit le docteur M... qui lui donna des soins.

1830

Le Vase étrusque,
nouvelle de Prosper Mérimée (1803-1870),
écrite en 1830, est parue dans le recueil
Colomba et autres contes et nouvelles,
chez Charpentier, à Paris, en 1845.

ISBN : 978-2-89816-773-7
© Vertiges éditeur, 2022

Dépôt légal – BAnQ et BAC : troisième trimestre 2022

– 1 774e lecturiel –

Lecturiels
www.lecturiels.org