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MALGRE
& CONTRE
TOUT

Sous l'arrachement des temps froids de l'automne qui longent les
murs, a travers les siennes d'une maladie qui ne cesse plus d'étre
affamée, et loin de tous les reperes de tout un chacun; c'est dans un
contexte des plus singuliers que I'€quipe du Culte a ficelé I'édition de
cet automne, Manifeste.

Cette année, la renaissance annuelle de I'€quipe s'est faite dans des
conditions que nous n'aurions pas pu prévoir. La famille que nous
formons s'est tissée loin des yeux, a travers nos écrans et dans de
nombreux parcs. Nos rassemblements festifs avec la communauté
proche et éloignée du Culte n'ayant pas lieu, nous avons travaillé sous
les phares de nos souvenirs pétillants de la vie prépandémie, en liant
ce qui restait de nos desseins créatifs pour leur redonner un souffle.

Le Culte reste dans|'arene malgré la catastrophe, demeurant réchauffé
par ses pulsions créatrices, son équipe ambitieuse et bien entendu,
son amour indescriptible pour 'UQAM. Méme dans les plus roses
réveries, nous n‘aurions pu nous imaginer avoir une équipe de col-
laborateurs et collaboratrices aussi riche, ingénieuse et dévouée a
créer malgré le monde et sa torpeur. Le travail de notre éclectique
groupe prend vie grace au support de nos partenaires et celui de nos
adorateurs et adoratrices fidéles sans qui le brouillard actuel serait
trop pesant.

Nous vous présentons donc fierement les premiers fruits de cette
union de résistance. Vous l'avez d'abord entre les mains, et vous
pourrez le consulter et le partager en ligne, puisque les temps qui
courent ne sont pas les grands amis de ce qui se touche. On ne saurait
trop vous dire ce qui nous attend pour la prochaine édition, mais ce
qui tient, c'est qu'on ne partira pas bien loin. Nous avangons et conti-
nuerons de le faire, dans l'inconnu, au rythme de I'hymne haletante
de l'incertitude actuelle, en narguant au passage les surprises qui
comptaient nous taire.

Parce que les €lans de [expression
peuvent survivre a la routine qui
setiondre.

Parce que la langue a son propre
pouls et quil ne peut étre maitrise.

Parce que les mots peuvent
résister au feu de la perpétuelle
fin du monde.

Bonne lecture,

SANDRINE ET LAURIANE
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FATUM

Tes yeux clos
Encore

Dans l'obscurité
Une opacité
Innommable
Embuée
Chaude
Inertielle

Marquer le monde par ta présence

Elle se reveille

Tu ouvres les eaux, les sépares, les retournes. Ta mouvance s'active.
Ton urgence est une
plainte lente.

Elle crie

Tu murmures, mais on n'‘entend que toi. Tu ne connais pas le désir,
mais toi aussi, toi aussi tu veux crier.

Elle crie

Tu invoques des vagues, ouvres les eaux. Ta mouvance s‘active. Tu
détournes les fluides de leur lit. lls parlent pour toi. Leurs courants
se mélent dans une mécanique diffuse. Leurs flots ensevelissent ton
essence. |l faut crever la douceur amniotique,
renoncer a la symbiose.

Sa douleur est la tienne

Cyclique, elle revient comme un ressac. Tu ne connais pas le souffle,
5 tu étouffes. Ta mouvance se métamorphose. Contre les parois, tu
ECH'L‘ pap fraies ton chemin, tu te mues de ton enveloppe. Ton urgence se

précipite.
MAURANE
ARCAND Ses respirations se saccadent.

Tu percois la faille. Ta mouvance s'affranchit. Les derniéres attaches

WSUG]p@I' cedent et te propulsent dans le monde.
WILLIAM =
u sors de ton corps

HOUDE Et perces le jour de ton hurlement qui ne peut que dire
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Ecrit par Visuel par
JEANNE MATHIEU
GOUDREAULT- LARONE
MARCOUX

FENETRE

une constellation, ton visage. tu baignes dans
la lumiere orange, le soleil d’hiver incrusté dans
les sillons de tes rivieres. ton corps est
de papier et je caresse ta peau parchemin.
je me demande
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quand es-tu devenu fragile

je ne sais plus ton age, je ne te sais plus. il y a tes
yeux, ceux que je connais, mais ta barbe blanche
est une ombre, c'est un voile, on la devine, elle
s'efface, tu t'effaces dans I'espace. tu es assis dans
ton fauteuil, tu disparais dans le cuir. ta téte marque
la mesure du temps qui te fuit. un courant d‘air
traverse ton appartement et tes pores saignent
la vieillesse. tu me dis quelque chose, te leves et
marches en précarité.

toujours la possibilite de
ta chute occupe tes
mouvements

je te presse de t'asseoir, de calmer mon angoisse.
ton agacement est plus grand que mes craintes.
je te regarde chercher la photo, la relique douce-
amere du temps d'avant. je me souviens. jai les
souvenirs de toi. je te retrouve dans le défilement
des paysages, déchirés par la lumiére des phares.
les routes infinies, Cohen et chicanes d’enfants... tu
te rappelles a moi dans les odeurs de foréts, de bois
combustion. tu as été un homme tempéte, tu as été
levent, les douces soirées autour du feu. mes souve-
nirs sont ta jeunesse et je te rejoins hors du temps.

tu tefirites dans l'attente

un jour tu as commencé a observer par la fenétre les
allées, les venues des passants. ta rue te narguait,
tu ne voyais que sa finitude. tu as épié les pas, les
rires et les étrangetés, ton regard circonscrit par
la fenétre, la bréche du dedans sur le dehors. la
fatigue t'a gagné, insidieuse. tu t'es mis a errer dans
I'espace de ton lieu, I'extérieur t'as quitté et tu es
devenu vieux.

une mouche traverse la piéce, c'est absurde une
mouche au mois de janvier. les vieux ne devraient
pas cotoyer les mouches, c'est trop lourd de sens. a
nouveau dans ta chaise, tu t'inscris en immobilisme
et la mouche file. tu ne l'as pas vue, pas entendue.
aujourd’hui tu radotes la méme histoire une fois,
deuxfois, cingfois et, derriere mon oreille, ton regard
fixe le souvenir de ta jeunesse. moi, je regarde tes
sillons, trace tonimmensité. tu esinondé de lumiére.

tes mains caressent
comme au ralenti les courants
invisibles du temps

oublies-tu qu'il se dépose sur ton front, te file entre
les doigts apres t'avoir dévalisé ? un sourire absent.
la vitalité vacille entre tes levres, tu es beau, tes
rivieres, ta peau froissée douceur sous tes couches
en pelure d'oignon. tu as fondu. je grimpais sur ton
dos, on brisait les vagues, crevait le ciel. on se lan-
cait des blessures par-dessus la téte aussi. tu étais
explosif, j'étais de toi.

nos traits partagés se sont effacés dans ta vieillesse
générique. je ne me reconnais plus. ton visage fripé,
le voile blanc. un jour je t'ai parlé et le silence est
resté. mes mots ne se rendaient plus. un défaut
d'usure, ton corps a flanché. tu ne I'admets pas
encore deta voix rapée, mais tes yeux disent tout. un
rale nous surprend, brise la monotonie du calorifére.
c'est un sursaut dans ta respiration.

ton existence figée dans
lincertitude

tes yeux agrippent mon visage et ils sont pleins de
la lumiére d'hiver. je le vois, ¢a bouillonne sous les
paupieres. tu as encore tout ton amour, il est sur ta
langue, tu connais encore mon nom. je te tiens par
ces lettres.

une fois, je me souviens, tu as dansé toute la nuit
avec maman. vous étiez amoureux. il y avait une
envie de féte qui nous agitait tous, mais vous, vous
étiez infatigables. tu avais vingt ans devant moi, je
te voyais immuable.

comment te survivre

dehors, le vent secoue le vide des arbres gris,
souléve les abris tempo. j'imagine le mutisme; les
oiseaux se cachent entre les briques.



Visuel par

SOPHIE PERRAS -
VANILLA PICTURE

Ecrit par

LAURENCE
DOIN

—

CORPS
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Mais te voila qui attends au milieu d
IIs te postillonneraient fougueusement leur mép
La d'ol tu viens, on se nourrit du malheur des autres a'@

Un homme bienveillant au visage éreinté te fait mornement signe d'e
Il étend une gelée sur ton enflure. Froideur corrosive N

Souffle coupé.

Ton probléme te toise.
Il n'est plus que dans ta téte.

Félicitations !
«Fé»
«li»
«Ci»
«ta»
«tions »

. Un désarroi clandestin se trahit dans|
lu as une mer dans la gorge, il en

Un radeau.
Une péniche.
barcation de fortune.

ppartient aux autres.

u n'essaies plus de te na
is I'étoile sur une maré

Et voil que:
Et ils savent

“Elle te crache son’
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LA MORT

Ecrit par
GUILLAUME
FAUCHER

Visuel par

LUC
VERREAULT




DOULEUR



Il m'arrive fréquemment de faire le méme réve. Un
réve récurrent dans le cadre duquel, aprés avoir
massacré avec sauvagerie un groupe d'inconnus
agressifs aux silhouettes indéfinies, je me retrouve
incarcéré. Incarcéré, En prison. A mon réveil, en
sueur, il me faut toujours un bon moment pour chas-
ser 'angoisse dont me charge toujours mon songe.
C'est qu'il s'agit sans doute la de ma plus grande
peur, de mon unique phobie: I'emprisonnement.
Etre privé de ma liberté me terrifie. Ce réve, méme
apres que j'aie retrouvé mes esprits, éveille en moi
une pensée, qui, a force, a commencé a m'habiter :
je préférerais mourir plutdt que de subir la captivité.

Evidemment, il est bien facile de formuler une telle
pensée sachant que je suis siloin de cette réalité qui
me confronterait a l'obligation de faire un choix du
genre et que, dans des circonstances semblables,
I'instinct de survie deviendrait assurément maitre
de mes choix. Mais je crois que c'est justement ma
distance avec la situation de mon cauchemar qui
me permet de I'approcher avec une lucidité accrue,
dontl'instantanéité du moment me priverait. Je crois
étre absolument honnéte et raisonnable lorsque
j'affirme : il ne faut, en aucun cas, étre effrayé a la
perspective de la mort.

La mort éclot toujours sans peine et sans douleur
pour celui ou celle qui la cueille. La mort n'est
jamais a craindre.

Personne ne veut souffrir; tout le monde veut étre
heureux. C'est une évidence enfantine. J'ose affirmer
que le but de I'existence est d'atteindre le bonheur et,
conséquemment, de réduire au maximum la douleur
ressentie dans le processus. Or, la mort étant par
définition I'absence d'existence, elle ne peut étre ni
plaisante nidouloureuse. Il s'agit d'une sorte de repos
dont on n'a, forcément, pas conscience. Le rien. Et
qu'y a-t-il & craindre dans le rien ? A I'instar d'Epicure
quatre siecles avant notre ére, je crois que nos incor-
rigibles tendances nécrophobes sont a condamner.

Bien sdr, pour une quantité d’humains, la mort
est une idée horrifiante, redoutée. Mais ce que les
gens craignent de cette idée du néant n'est pas le
néant lui-méme. Non: quand on identifie la mort
comme objet de sa peur, c'est plutét I'idée de la
solitude, de I'oubli, du froid, du regret, ou de mille
autres choses qui nous apparaissent menagantes,
qui nous hante. Bref, une pléthore de sensations
ou d'impressions propres a notre expérience ter-
restre, mais certes pas a la mort puisqu'elle est,
précisément, I'absence de sensations. Ce que I'on
redoute, ce sontdes formes de douleur potentielles
qu'on lui associe et non la mort elle-méme. On
substitue constamment la mort a l'objet réel de
notre peur parce qu'il est plus facile, plus rassurant
d'appréhender 'immense diversité de notre terreur
en une seule image évocatrice.

La mort, donc, n'a rien de mal, ni méme de nocif, en
soi, pour celui ou celle qui la subit. Le processus
qui nous y méne, en revanche, peut s'incarner en
une insoutenable torpeur. S'il fallait absolument
redouter quelque chose, ce serait plutét ca : I'ago-
nie. Et c'est bien la le danger de concevoir la mort
comme quelque chose a éviter a tout prix, car, a
force de vouloir se protéger contre elle, on en vient
a saboter la vie, a faire d'elle une atroce et lente
agonie a laquelle, pourtant, on se résigne. Quand
on préserve, qu'on étire la vie, érigée comme une
chose sacrée, sans se préoccuper un instant de
sa valeur réelle et quotidienne, sans se question-
ner sur le bonheur ou la douleur que le fait de
la poursuivre comporte, on commet une grave
erreur. On fait alors des jours de la personne dont
on s'arroge le contrdle, mais aussi de ceux de ses
proches, une succession de souffrances. Bébés
prématurés sauvés toujours de plus en plus tot
au nom de la renommée d'une institution, ainés
qui trépassent seuls, imbibés de douleurs et d'an-
goisses, avortements refusés qui accablent parent
etenfant, générations entiéres de jeunes gens dont



on sacrifie santé psychologique, droit a I'éducation
et flamme de vivre pour asseoir un sentiment de
sécurité aupres des économistes et de I'électorat
de la classe dirigeante: voila autant de dérives,
excessivement communes, propres a la préserva-
tion aveugle et obstinée de la vie. A quoi bon pré-
server la vie si cela la réduit a une attente plus ou
moins longue, vécue au mieux dans une passivité
dégradante; au pire, dans d'extrémes tourments ?

Pour s'assurer que la vie ne devienne pas une peine
a purger, il convient de la laisser étre vécue pleine-
ment et de reconnaitre que, lorsque les moments
de douleur étant associés a son maintien dépassent
- et continueront a dépasser - ceux de sérénité, la
fin est une alternative parfaitement acceptable et
méme souhaitable.

Ce printemps, j'étais seul. Terriblement seul. Une
sorte d'enfermement analogue a celui de mon réve
me privait a la fois de la liberté d'aller et venir comme
je l'entendais et de la liberté d'étre entouré. Sans
pour autant aller jusqu‘a penser a la mort, j'ai beau-
coup souffert du quotidien morose et stérile de cette
période qui me semblait 6 combien éloignée d'une
existence véridique. C'était une agonie dont l'issue
n‘aurait pas été la mort, mais bien le retour a la vie.
Or, ce retour se fait encore attendre.

Cet automne, je marche dans les rues de Mon-
tréal o, méme par un jeudi ou vendredi soir, on
ne retrouve plus la douce frénésie qui les fait habi-
tuellement battre. Je me demande parfois ou sont
passées mesraisons devivre. Ladémesure, lafiévre,
I'audace, le sentiment de totale plénitude qu'une
soirée festive avec des gens qu'on aime peut confé-
rer a notre passage sur terre. Puis je rentre chez
moi, les joues froides et, alors que je me défais de
ma veste en me raclant la gorge, je pergois un léger
picotement non loin de ma luette, sensation que je
reconnais comme caractéristique de la possible

menace d'un rhume a venir. Un éclair de crainte
fugace me traverse. J'ai une pensée pour ceux qui
nous dirigent: mélange de culpabilité, de peur et
rage. Puis, je me ravise. Il faut refuser de remettre en
question chaque frisson qui nous parcourt, chaque
pas qu'on fait dehors. Ne pas le faire serait se laisser
agoniser au nom d'une simple éventualité. J'ai une
pensée pour ceux qui nous dirigent. Et je me dis qu'il
est on ne peut plus normal d'avoir peur de la mort
quand on a peur de la vie.
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XAVIER TRUDEAU
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MELINA POIRE

VISUELS MARIE CHENIER
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TRICHER AUX




L'AUBE

PARFUM
D'OCTOBRE

MUTISME

TES IRIS

ETREINTE

DELECTABLE

Cette lumiere-I3, c'est de loin ma préférée.

Soleil discret, caractéristique de nos dimanches. Une clarté enthousiaste entrera
bient6t par la fenétre c6té rue. Lueurs du jour, les premiers rayons timides grimpent
mes murs blancs de prédilection. Ce matin, ceux qui ont I'habitude de ranimer les léve-
t6t, ils hésitent. Ciel tabac, c'est poussiéreux dehors.

Soleil de métropole.

Ne jamais laisser séchapper cette grande gorgée d'air emprisonnée dans mes poumons.
Cette fraicheur propre aux matins d'automne, les effluves de thym et poireaux mijotés
la veille.
Puis, l'odeur de ta peau moite,
Signal d'un sommeil lourd qui prend fin.

Moments sereins, on profite du silence. Ton souffle lent en harmonie avec le vacillement
des feuilles au vent. Les cloches résonnent neuf coups rue Saint-Laurent.
A par ¢a, compléte surdité.

«Hey Google!»

Tu joues Getz et Gilberto. Son saxophone me bergant comme ta voix suave, chaude.
Flotte une certaine légéreté, complétement perceptible.

Mon regard vacille entre la ville, la couleur de ta peau et I'encre qui la noircit.
Soleil levant propice a cette courbure qui demande tant mon attention.
Tu me craches le plus doux des regards, d'un vert enraciné, noble.

Ta proximité, comme un baume, supprime cette envie de juger mon corps. Au fur et a
mesure que tes doigts tracent ma peau, ils la changent en armure. Sans relache,
tu éléves les remparts entre lesquels je me réfugie pour me trouver belle.

Se sentir brave par amour.
Voir, la plus puissante du jeu.

Tu triches aux échecs,
joues mes propres pions et te régales du résultat,
comme un fou, les pupilles dilatées et amoureuses.

C'est mon tour,
tension palpable, douce mais sensuelle.
Tu te déplaces d'une case et j'oublie comment jouer.

Ton cavalier prétentieux, je veux en connaitre la saveur.

Celle d'une consommation urgente, qu'on ne peut remettre a demain.
Fruit de la passion m{re aujourd’hui.

Divinement élus.

Il faut danser.
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BRIBES

Automne, Yamaska.
Lair frais me donne le droit d'y vivre toujours et encore et
la grande maison jaune existe
tant que j'existe
tant qu'elle existe

Le bruissement des feuilles et la voix du pere qui s'est éloignée, ce
pere toujours pareil devant le bardeau jaune en appui sur la jambe
droite les bras croisés

La porte du garage I'enfance grande ouverte « 977 chom, the spirit of
rock!» qui retentit soudainement
C'est I'été avec le soleil qui ne fait que caresser les petites jambes
aux poils blonds,
des enfants-freckles en tournesols ils regardent le soleil passent les
mains dans les brindilles raides du champ arriére
enlever les chardons qui collent au bas rayés
les chevilles
les cuisses grafignées par les aprés-midi de course
effrénée entre les boulots le long d'une vieille
cléture abandonnée un ruisseau
jusqu'a la piscine
sauter
le froid instantané
I'apesanteur

Mon pére cet automne devant la porte d'entrée qui me dit quelque
chose je ne sais plus trop j'y glisse

c'est cette maison jaune qui appelle
a voir ses grandes fenétres ses vitraux
a passer nos doigts sur les douces moulures
jouer avec l'orteil a valser le long d'une craque du plancher
sentir les failles et presser plus fort pour vraiment
sentir que c'est vrai que j'y suis a ce moment

Ecrit par

ISATIS
GRAVEL-LEBLANC

Laura rit dans la chambre du haut

appelle
Le soleil pénetre par les deux fenétres toujours
cette chambre illuminée

bleu vert des lits en fer forgé peints en blanc
Son sourire
Et nos devoirs toujours devant nous tourner les
pages devenir adolescentes écouter For Emma,
Forever Ago de Bon Iver on repeat crier du Tom Odell
prendre en photo ses jambes en longs bas sur le it

Only love is all maroon
Eplucher toujours plus de clémentines & coté de
I'ordinateur
Gluey feather on a flume
Sur les devoirs de géographie
Carte de sceurs
Sky is womb and she’s the moon

Jusqu'a pousser la petite roulette dentelée de la
lampe, I'éteindre

Les freckles endormis derriere la neige lampadaire
de février

Mais c'est 'automne qui est réel
Un soleil a demi-mot et papa qui ne dit plus rien
qui attend ma réponse, je peine a
Laura dans la voiture qui veut qu'on aille je
ne sais plus ou
je suis

dans la cave la laveuse tourne
le savon infini qui cogne contre la vitre
et les vétements en couleurs
bleu
blanc
rayé
noir
rouge
jaune



Visuel par

XAVIER
TRUDEAU

pour que ¢a ne tourne plus
se presser la joue contre les pierres froides et

y étre vraiment
la fraicheur douce du béton contre la paume des mains
des années qui ne nous appartiendront jamais
reconnaitre par coeur les défauts du sol, les fissures d'une planche
de plywood renversée
tant de fois n'avoir pu résister au dessin clandestin dans la crasse
des fenétres
qui laissent a peine voir le feuillage

de l'automne

du printemps?
les meubles en sommeil abandonnés sous les draps
puis retentissent des bruits de robinets qu'on ouvre
de pas des autres au-dessus

poser le pied sur les marches en colimagon, s'extraire malgré soi

Et toujours le retour a l'air automnal suspendu
les yeux de ce pére qui voit que je n'en dirai pas plus
ce que je voudrais souffler n'existe pas
ne vibre que dans l'existence de cette maison jaune
de mon reflet éternel dans ses portes frangaises
des rires de Laura qui ne cessent d'aller
s'éteindre aux coins des plafonds
un soleil mourant sur les bouleaux de la cour a larriere
de ma mémoire une maison en vitraux
en regards posés a tout jamais sur
les moulures
sur la
peau rousse
des enfants-freckles

s'effacent
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DIEFFEN
BACHIA

Elle est posée devant moi, préte a étre dévorée. Toutes

feuilles dehors, elle ne se doute pas que nos sorts sont

sur le point d'étre intimement liés. Je lui jure que du trou
gu'elle creusera en moi naitront les plus beaux
bourgeons du monde. Que c'est elle qui percera

ma malédiction, l'abces qui gonfle en moi depuis trop
longtemps. La seve s'échappera de moi, et enfin je serai
délivré, libre de marquer ce monde d'un sceau unique,
le mien.

Les clochettes de la porte d'entrée ont résonné
alors que je glissais mon regard sur la végétation
luxuriante envahissant les lieux. Du plafond comme
du plancher, des formes les plus simples a la com-
plexité extraterrestre, les teintes de vert passaient
de la vivacité lumineuse des jeunes pousses a I'ex-
périence de la forét noire. La brousse tapissée aux
fenétres tamisait le labyrinthe, rendait exception-
nels les quelques rayons réussissant a s'y frayer
un chemin.

La vieille herboriste se tenait immobile au fond de
la piece. Patiemment, elle attendait que je finisse
mon inspection des lieux. En m'approchant, jai pu
enfin voir celle donton m'avait tant parlé. Ses grands
yeux ambrés pleins de vie contrastaient avec les
rides profondes de sa peau basanée. A l'aide d'une
longue mainsouple, elle m'afait signe de la rejoindre
prés d'un comptoir en bois vieux comme le monde.

Je me suis approché, les yeux gonflés et le front
élancé par I'insomnie du dernier mois. J'ai sorti la
photo fripée de ma poche, l'ai dépliée et l'ai ten-

due a la dame qui s'est tout de suite illuminée d'un
air appréhensif. Elle a franchi le rideau en velours
noir derriére elle, sa démarche de chat trahissant
son age, et est revenue avec la plante prisée.
Dieffenbachia, celle qui avait le pouvoir de me faire
taire a jamais.

Se joignanta ma contemplation, lavoyante a plongé
en moi sans dire un mot. Je l'ai laissée me guider,
m'emmener dans mes recoins les plus sombres, les
plus douloureux, les plus vrais. Ces heures d'éternité
ol ma plume n‘arrive pas a percer la page blanche.
Ces longues nuits ou les lampées de bourbon ne
réussissent pas a allumer mon for intérieur, ou les
clopes s'enchainent sansfin, avec pour seul résultat
un mal de téte et un tas de cendres évoquant mes
espoirs déchus. Affaissé par ce voyage en moi-
méme, jai failli renoncer, battre en retraite vers le
monde que je fuyais. Avec un peu de chance, je me
suis dit, il voudrait encore de moi.
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Puis, alors que jallais rebrousser chemin, son
regard plein de promesses m'a hypnotisé pres du
précipice. Au fond de la noirceur du vide,
I'étincelle de mes désirs les plus fous a tranquillement
pris forme. Je me suis vu, les yeux dilatés par le
démon de la création. Mes mains valsaient avec
une grace inédite, enchainant les phrases comme
jamais auparavant. Mon souffle raccourci soulevait
ma poitrine au rythme de mon coeur. Il se
débattait au milieu du blizzard d'idées qui me
secouait. Stimulés par la tempéte intérieure,
mes gestes frénétiques me permettaient d'exister,
mes racines mettant au monde la vision qui
bouillonnait en moi depuis toujours. Enfin, j'étais
apte a canaliser cette beauté floue qui me
ressemblait, vivante, débordante par la capacité
gu'elle possede de nous garder constamment
aux aguets.



J'ai finalement émergé de la transe, un air satisfait aux levres. Il faisait
presque nuit dans la boutique. J'ai échangé un dernier sourire avec la
sorciére et ai marché dans les rues aux couleurs d'automne. Comme
elles, j'étais sur le point de m'affranchir d'un poids. Porté par la déter-
mination du terroriste, j'ai monté les marches de mon appartement.
Les dés étaient joués, et pendant qu'une voie unique s'ouvrait a moi,
j'ai savouré les derniers moments d'euphorie du condamné a mort.

Assis a mon bureau, alors que je fourrais les feuilles vertes tachetées
de blanc une a une dans ma bouche, jai senti leurs racines véné-
neuses s'enchevétrer autour de mes cordes vocales, les asphyxiant
jusqu’a la mort. Mes mains ont brandi un verre d'eau glaciale pour me
soulager, mais les quelques secondes de répit s'évaporaient bien trop
vite, laissant place aux épines invisibles qui tranchaient les amarres
m'attachant a mon ancienne vie. Au bout de quelques minutes, c'était
fini. Je me suis affalé au sol, parti a la dérive.

La nuit bleutée s'éclaircissait lorsque je me suis réveillé. Envo(té par
une énergie nouvelle, je me suis assis a mon clavier, « Document 1».
Spontanément, mes mains se sont mises a écrire I'histoire de mon
ancienne vie, a lui insuffler une romance, une inspiration nouvelle :
«Elle est posée devant moi, préte a étre dévorée. Toutes feuilles
dehors, elle ne se doute pas que...»
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Manger ma pomme tout seul dans la cour d'école. Dire une blague que personne n'en-
tend sauf Pierre. Pierre quila répéte et qui amasse les rires. Me faire oublier au Carrefour
Laval par ma mére. Lancer des roches sur le bord de la riviere. Fumer du weed avec mon
vieux chien Léo. Ok, je fume tout seul, mais il me regarde et il a I'air d'en vouloir. C'est
sQr que je ne lui en donnerais pas. Il est tres nerveux et je n'ai pas envie que mon chien
fasse une crise d'anxiété pendant que je suis high sur du gros kush. La marijuana que
j'achete a mon cousin qui habite a Laval est trop forte. Je finis toujours par m'endormir
sur le gros sofa rouge de mes parents sans terminer le film et les pizzas pochettes que
j'avais entamés. Au moins, Léo peut se régaler en mangeant le restant des pepperonis.
Peut-étre que je devrais arréter de fumer. Dessiner tout seul a ma féte. Me ronger les
ongles au sang avant un oral sur Victor Hugo. Longer les casiers. Ramasser les feuilles
mortes dans la cour de chez mes parents. Avoir la bouche séche. Etre choisi dernier au
ballon-chasseur. Dire « excusez-moi» six fois, parce que je suis pressé et que j'aimerais
¢a pouvoir commander mon sandwich au café du coin sans toujours manquer mon bus.
Ce n'est plus vraiment mon bus, parce que jai pris I'habitude de le manquer, puisque
personne ne m'écoute quand je commande mon sandwich au jambon pas de crodte.
Mon bus, c'est celui d'apres. Je le sais, parce que je manque toujours le bus d'avant. On
s'habitue, j'imagine. On s'habitue aux regards vides. Aux « Ah ! Désolé, j'ai oublié qu'on
devait se voir ce soir. On se reprend ?» Aux diners passés seul a la bibliotheque. Aux
demi-sourires. A la caissiére du IGA a coté de chez moi qui me demande une piéce
d'identité toutes les fois ou je veux m'acheter du Nicolas Laloux rosé. Aux personnes qui
parlent par-dessus moi pendant les Zooms. Aux filles qui me swipent juste parce que j'ai
un chien. Merci Léo. A étre incognito, bien dans sa peau et recommencer sa vie a zéro.
Aux gens qui ne comprennent pas toujours les références a Céline Dion. Moi, je m'y suis
habitué. Je dirais méme que j'aime ¢a, étre seul. Je peux faire ce que je veux quand je veux.
Je peux faire le Goliath cing fois de suite, parce que j'ai la Flash Pass. Apprendre a faire du
tricot. Aller voir autre chose que Fouki au Festival d'été de Québec. Je n‘ai vraiment rien
contre Fouki. J'ai sGrement écouté Gayé cent fois pendant que je fumais du gros kush
avec mon vieux chien Léo, mais c'est juste que j'ai toujours l'impression qu'il est en train
de faire un AVC. Il faudrait lui dire qu'il a le droit d'articuler. Est-ce que quelqu'un pourrait
lui organiser un rendez-vous chez I'orthophoniste ? J'en connais une. Elle est fine. C'est
elle qui m'a appris a prononcer «Jean-Philippe Wauthier ». Donner une note au craque-
ment des feuilles mortes sous mes pieds. Prendre le métro. Descendre a la station De
Castelneau. M'acheter de belles chemises a manches courtes au Renaissance. Danser
sous la pluie. Imaginer une vie secrete a Réjean Ducharme. Aller au parc Jarry. Lancer
la balle a mon vieux chien Léo. Le regarder courir. Le trouver niaiseux, parce qu'il court
extrémement mal. Passer des aprés-midis complets couché dans le gazon. Ecouter le
temps passer. Finir ma slush trop rapidement. Sentir le soleil qui rougit la blancheur de
ma peau. Regarder les couples de personnes agées bronzées qui se tiennent la main
en regardant les jeunes couchés dans le gazon. Je me demande s'ils me voient. Je ne
pense pas. Pour la plupart des gens, je suis un fantdme. Un poltergeist. Un ectoplasme.
Une ombre. Un spectre. Un semblant de quelque chose.

Appelez ca comme vous voulez, mais tout ce
que je sais c'est qu'on est bien incognito. Bien
dans ma peau. Je recommence ma vie a zéro.

Ecrit par
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LES AMANTS: CETTE CARTE PEUT INDIQUER
DES CHOIX DIFFICILES ET IMPORTANTS. VOUS
DEVRIEZ ETRE PRUDENT...

Des boites partout. Les souvenirs que l'on garde
parce gu'ils nous réchauffent le coeur se retrouvent
entassés entre des ensembles de draps fleuris etdes
pantoufles de Noél. Le précieux et le quelconque se
cotoient a I'intérieur des quatre faces d'un carton.
Aujourd’hui, toutes ces petites parcelles de ma vie
atterriront au troisieme étage d'un bloc apparte-
ment délabré. Vive Montréal et sa crise du logement,
mais surtout vive mon ex qui vient de me crisser la.

Mes amis, ma famille, le caissier du dépanneur, ils
attendent tous que je pleure, que je crie que je pete
ma coche, mais rien de ¢a. Peut-étre que j'étais pas
vraiment amoureuse dans le fond. Le coeur et la
téte en harmonie, j'entame le méchant changement
de mon nouvel espace. Ici, je mangerai, j'embras-
serai, je pleurerai, je toucherai, je me ferai toucher.
Sous ce toit détérioré, le poétique s'entremélera
au désaccordé.

Ma premiere semaine a vivre seule se déroule
convenablement. Je dis bien convenablement, car
la nuit, un climat trouble s'installe. Six nuits que je
dors ici; six nuits qu'un sentiment étrange m'enva-
hit, une sensation pesante qui s'accentue jusqu'a
en devenir complétement insupportable. Le besoin
de changer dair devient criant. A peine arrivée et
le besoin de quitter mon appartement s'impose, la
ville me suffoque. Direction montagnes et air frais.

L'HERMITE: VOUS AVEZ BESOIN D'UNE
PERIODE DE REFLEXION INTERIEURE, LOIN DES
EXIGENCES ACTUELLES DE VOTRE POSITION.
SEULE UNE INTROSPECTION PROFONDE ET
HONNETE CONDUIRA A UNE SOLUTION.

Les vibrations du bus me bercent, mon regard se
perd dans la transformation des paysages. Je ne
suis qu'une petite particule abimée dans un univers
incommensurable. La nature a le don de mettre un
baume sur les plaies. La petite marche du terminus
au chalet confirme mon sentiment intérieur: la ville
et moi on ne s'entend plus. Elle me rend malade.

Le calme régne dans le chalet familial, le crépite-
ment du foyer se substitue au ronflement des voi-
tures de la métropole. Avant ma rupture, je 'aimais
ma ville. Chaque visage inconnu racontait une his-
toire intrigante. J'épiais les sourires, les larmes, les
sourcils bien taillés, les coupes de cheveux ratées
et mon imaginaire s'occupait de leur concevoir une
vie grandiose. Tous ces visages me rappellent main-
tenant ma solitude.

Les jours s'enfilent rapidement, bient6t deux semaines a
vivreici.Les premieres nuits, jaifinalement récupéré mon
sommeil manquant, mais au crépuscule du septieme
jour, cet étrange sentiment m'a finalement revisitée et a
décidé de s'installer pour de bon. Il me suit, me fixe, me
dérange, me plonge dans un état d'inconfort total nuit
aprés nuit. A 2h22, je le sens prés de moi, il veut me tester.

LA FORCE: LA FORCE EST LA FORME LA PLUS
BRUTE DE LA PUISSANCE, MAIS VOUS N’EN POS-
SEDEZ QU'UNE PARCELLE. COMME ON POUVAIT LE
SOUP-CONNER, SON INFLUENCE SUR VOUS PEUT
TENDRE VERS LA LUMIERE OU L'OBSCURITE.

Je quitte la campagne.

Je ne crois pas aux esprits, et encore moins aux
esprits malintentionnés, mais aucune explication
rationnelle ne peut justifier ces hantises quoti-
diennes. Depuis a présent 48 jours, je ne dors pas,
sa présence est trop forte. Il respire prés de moi, son
souffle haletant résonne sous mes pores. La fatigue
me gouverne, tandis qu'il trone dans mon esprit, fort
et imposant. Toutes les pieces empestent I'encens,
jaifrotté I'entiereté des meubles avec dusel etcaché
des gousses dail un peu partout, mais rien n'y fait.
Chaque nuit, méme histoire.

Un retour en ville s'impose avant que je perde le
peu de lucidité qu'il me reste toujours. Il viendra a
bout de moi.

LA LUNE: QUELQUE CHOSE DANS VOTRE VIE
N'EST PAS CE QU'IL SEMBLE. PEUT-ETRE UN
MALENTENDU DE \VOTRE PART, OU UNE VERITE
QUE VOUS NE VOULEZ PAS VOUS AVOUER A
VOUS-MEME.

Il me suit, je I'entends. Un peu plus et il me rit a
l'oreille. Des qu'un sommeil profond s'empare de
mon corps, le revoila. Le manque de repos me rend
folle; le vrai se mélange au faux et le sombre éclaire
la lumiere. Comment on se débarrasse d'un esprit
sans vraiment savoir si c'en en est réellement un?

La pile de carte me fixe. Le petit demi sous-sol
empeste les huiles essentielles et les mégots de
cigarette, latéte m'élance. La liseuse me demande si
je veux envoyer un message a l'univers avant qu'elle
débute laséance. Je veuxla paix, c'est ca que je veux.

LES QUATRE CARTES DEVANT NOUS
DRESSENT UN PORTRAIT CLAIR:

QUELQUE CHOSE VVOUS SUIT. TOUTEFOIS,
CETTE CHOSE N'EST PAS DETACHEE, ELLE CIR-
CULE DANS VOTRE SANG ET REGNE DANS VOS
PENSEES. VOUS POUVEZ LA REPOUSSER TANT
QUE VVOUS VOULEZ, ELLE FAIT PARTIE DE VOUS.
CET INTRUS SE PRENOMME TRISTESSE ET ON
NE PEUT LE CHASSER.

Assise dans mon salon, je pense. Pense a moi, pense
alui. Pense a nos baisers, a nosrires, a nos caresses,
mais aussi a nos disputes, aux insultes, aux cris. Je
pense et finalement, les larmes coulent.
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Lenfant est au bord de la riviere. Lenfant est sur le point
de tout, de l'eau brune, étroite, I'eau frise la berge et les
sandales a velcro. Quand il pleuvra, les bouillonnements
reprendront presque trop rapidement, comme si la riviere
savait qu‘avec les premieres gouttes il faut grossir. Lenfant
regarde le courant, des semelles glissent en patinage sur
la boue. Elle aimerait savoir combien de grenouilles, se de-
mande combien de litres de grenouille pour combien de
litres de riviere, un calcul impossible. Et la riviere continue
de rouler, I'eau nouvelle force le mouvement. Une paume
descend vers la fraicheur, quand il ne reste presque plus
d’'espace entre elles c'est la collision, la gravité leur interdit
d'étre tres proches sans se mélanger. Lenfant se dit c’est
maintenant, que personne n'est la pour dire non.

J'ai l'impression de quelque chose qui court, c'est un fré-
missement, la riviere est permise, elle se laisse modeler,
elle est indifférente. Les pieds ont gardé leurs sandales.
La peau imperméable a ouvert la longueur fluide, les pieds
n'arrétent rien, la mécanique de l'eau s'est réassemblée
souplement. Tout bouge encore. Les roches grises et le
corps qui joue sont les mémes pour la riviere. Il y a un
saule, une odeur douce, l'instant avant de faire basculer
la téte. Je vois mon corps plié en coude qui se porte vers
le fil d’'eau. Ce n'est que la pointe des cheveux qui danse
des signes ronds sur la surface. Avec les secondes la téte
s'alourdit de sang et du désir de lutter, de faire tenir encore
I'image retournée.

<@
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ance, mais n'en

«Je:me souviendrai de cette conversation »

ilg ) me permettent ta

peut-étre bien que c'est elle qui se souviendra de nous.

Mahif‘es‘fte
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CATHERINE ET CHARLOTTE

MARIE-MICHELE BOUCHARD
VISUELS MYRIAM PILON-DOMENACK
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'ART DOIT S'OBLIGER,
AVEC GRAND FRACAS,
D'ETRE AUX
AVANT-POSTES DU -
RENOUVEAU ET NE
PAS ETRE A LA TRAINE
EN ACCEPTANT
D'ETRE CE QU'ON
AURA BIEN VOULU
FAIRE DE LUI.
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Voici les principales
suggestions pour
l[art-virus:

N°01 — Lauteur

A Lauteur mort et non ressuscitable : au-dela de redéfinir sa contri-
bution lors de la création d'une ceuvre, nous voulons qu'il dispa-
raisse. Nous voulons finir ce que d'autres ont commencé. Nous
proclamons sa mort, mais nous brdlons aussi la terre dans laquelle
il est enterré. Lart-virus ne connait pas d'auteur, n'identifie aucun
créateur. Tout au plus nous parlons de moment zéro dans la vie
d'une ceuvre, sans sacraliser l'instant qui I'a vue naitre.

B Puisque nous réfutons I'idée de signature, nous supprimons les
droits d'auteur. Il n'existe plus d'artiste professionnel qui puisse
tirer bénéfice de ses créations. Lamateurisme et I'anonymat sont
favorisés. Seule compte la beauté du geste.

C Findesdynasties d'artistes: aucun laissez-passer n'estaccordé aux
enfants d'artistes. Tous les reflets du monde méritent de s'imposer
aux yeux fragiles. Tous ont des choses a révéler sur le monde et
doivent étre entendus avec le méme enthousiasme ou le méme
dégolt par le reste de la société. Lartiste n'existant plus, I'enfant
d‘artiste disparait aussi.




N°02 — Loeuvre

A Lceuvre est au centre de tout: l'ceuvre se diffuse,

I'ceuvre se transforme, l'ceuvre est vivante. Il n'y a
plus d'auteur donc'ceuvre se rend disponible aux
ajouts de tous. Que ce soit dans la seconde qui
suit sa création originelle oudes années plus tard,
I'ceuvre ne sera jamais considérée comme finie
et les additions seront sans cesse encouragées.
Les siecles, loin de participer a sa sacralisation,
n‘auront alors pour but que de poser sur elle des
mains quifaconnent et des esprits qui déforment.

Relocalisation de I'art: obligation d'organiser des
manifestations artistiques a I'échelle des quar-
tiers. Un quadrillage pertinent des villes, de rue
a rue, ou les habitants sont partie prenante a la
création du spectacle, qui est, évidemment, en
acceés inclusif, facilité et gratuit.

La censure est a bannir définitivement : la cri-
tigue del'artestencouragée, les discussions sont
saines, méme ladestruction d'une ceuvre (si cette
destruction elle-méme est un geste artistique)
s'envisage. En revanche, la condamnation d'un
individu et/ou de l'ceuvre qu'il ainitiée doit cesser
immédiatement.

L'autocensure estunfléau: c'est le geste créateur
en lui-méme que nous voulons démocratiser
et promouvoir aupres de TOUS les individus.
Nous croyons que tous les maux de toutes les
sociétés peuvent se régler par I'art. De méme
que personne ne peut contréler ses réves ou les
empécher d'exister, personne ne doit s'interdire
dans son expression. Lart est aussi naturel que
de respirer ou de réver. Ce sont les pouvoirs poli-
tiques et les orgueils des artistes qui se sont suc-
cédés dans les siecles derniers qui ont fait de l'art
une expression réservée. Lart-virus fait de tous
lesindividus des artistes. Le monde n'en sera que
meilleur si ceux qui se briment habituellement se
pensent dignes de s'exprimer et réapprennent
a le faire dans une oeuvre. lls individus-artistes
regagneront unefaculté propre alarace humaine
et les ceuvres ainsi créées participeront a une
meilleure compréhension du monde.

N°03 — Le marché

A Les humains peuvent étre confinés, mais pas

I'art. Tous les moyens doivent étre utilisés pour
que l'art puisse circuler. Les nouvelles techno-
logies sont alors encouragées: par exemple, le
téléchargement de toute ceuvre n'est plus illégal,
mais facilité.

Les musées ne sont plus des temples a la gloire
du passé qui sacralisent les ceuvres et les figent
a tout jamais dans le temps. lls deviennent des
lieux de rencontres privilégiés entre oeuvres et
humains, dans lesquels les ceuvres perdent leur
pédanterie, ne sont plus intouchables et invitent
a la création (elles pourront ainsi se faire amé-
liorer ou détériorer au gré des envies du public).

Lart n'est pas une marchandise: interdiction du
commerce de l'art. Aucune ceuvre ne saurait
appartenir a un seul étre humain, ce qui entraine
automatiquement la fin immédiate des collec-
tions privées. Les ceuvres doivent étre restituées
au collectif, sans mention du nom des donateurs
(qui sont effacés des salles des musées sur le
fronton desquellesils sonttrop orgueilleusement
inscrits). Les ceuvres font partie du patrimoine
mondial et ne doivent étre en aucun cas le mar-
queur d'une hiérarchie sociale.

Nous visons plus que la gratuité : nous voulons un
art qui invite a sa rencontre et met tout en place
pour que tout le monde puisse y avoir acces.
L'art-virus n'a aucun probleme a envisager la
rémunération des spectateurs, contrairement a
celui des auteurs.

Lart-virus aidera a la libération de I'expression artistique et a la création d'une ceuvre-monde: une ceuvre
qui contiendra toutes les autres. Nous souhaitons que l'art-virus se répande le plus rapidement possible et
que tous les peuples s'en emparent, qu'il s'infiltre dans toutes les strates de la société pour qu'il la change
a son tour. Il est temps de nous atteler a la plus grande création qui attend I'humanité, un monde-ceuvre.

Prenez ce texte, brllez-le, réécrivez-le, marchez dessus. Oubliez-le, qu'il vous obsede. Accrochez-le sur les
murs de vos chambres. Chantez-le dans les mariages. Qu'il devienne la priére qui baptise vos enfants ou
qui enterre vos morts. Riez-en ou méprisez-le. Faites-le votre. Il appartient a tout le monde. Il n‘appartient
a personne. Il est le moment zéro.
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LILY

MADAME PUNAISE

LILY

MONSIEUR BABOUIN

MONSIEUR POULET

LILY

MADAME LAPINE

LILY

MADAME LAPINE

entrant en trompe (pas d'éléphant cette fois-ci),

Pshhhhht. Pshhhhhhhht. Monsieur Babouin, réveille-toi! Pshhhht.
(Aveuglée par une flamme ondoyante qu'elle souffla aussitét) Aille!
Punaise!

Lily, suffit!

Ma petite chérie, je croyais que... Ah! Madame Lapine est-ce toi
qui viens de passer? Ou es-tu? Jai une grande annonce a faire!
(Cherchant dans le noir une source de mouvement, chose inespérée.)
FERMEZ VOS YEUX, FEU, FEU, FEUX (follets) !

Elle tapa alors dans ses mains solennellement et c’est ainsi qu’une des
chandelles suspendues aux lustres s‘alluma, créant ainsi une partition
illuminée dans I'atmosphére mystérieuse du matin. Une grande fenétre
au mur du fond s'éclaircit afin d'y afficher un magnifique champ ou les
tournesols levaient les yeux vers le soleil... C'était I'orchestre scintillant
de la vue enchantée... Le réve naissant de tout enfant d‘accourir dans
ces herbes harmonieuses sans y craindre d’ étre ébloui,

Madame Poney, réveillez-vous ! Ou sont les petits poulets?
Cessez d'user de ce surnom, je suis a deux ailes de changer de nom!

Pshhhhhhht! Dépéchez-vous, magnez vos popotins, jai une grande
nouvelle!

Une grande nouvelle pour les enfants du monde entier qui devaient
s'éclipser depuis plusieurs mois déja des grands méchants rayons
de Monsieur Univers. Rayons qui affaiblissaient la lucidité de leur téte
marmot(te).

Lily, le code d'urgence: « FERMEZ VOS YE/ »
Pshhhhhhhht!

NE PEUT ET (se ressaisissant)..re mentionné outre une urgence

extréme. « E-X-T-R-E-M-E ».

Une grande vague créa une assemblée autour du tréne, éclaboussant
la (petite) tranquillité qui triomphait. Une immesurable assemblée de
minimes peluches rassemblées autour d’un vaste lit douillet.

Madame Lapine, tréve de plaisanterie, avez-vous votre crayon en
main ? Bien. Madame Pieuvre, lancez I'encre, je déclare la séance
ouverte!

Nous secondons!

droite telle la loi

Bon. Comme vous le savez, depuis plusieurs semaines déja, le vent
souffle autour de nous et nous emporte dans de nombreuses confi-
dences. Vous vivez sous la peur, regardez les extérieurs sous l'abri
de notre grandiose chateau et révez la nuit d'y compter vos amours.

D



Alors, pleine de bonne foi, je me suis faufile la capitale culinaire pour
y goliter les patisseries violettes, bleutées ¢ ialement congues par
la cuisiniére que jaffectionne et dénom lamboyée encore par
ces arcs-en-ciel inextricables, mais délecté cellentes papilles, j'y ai
go(ité... Fermant les yeux et ouvrant la langue s'est alors
heurtée a une chose... Yeux ouverts et | i'y ai découvert...
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ais, ouvrez vos gran
illera nullement doré

se prélassant a
pieges, perspec

griffa l'ambiance
inconcernés...).

crainte! Sous

MADAME LAPINE




Pour la premiére fois, nous sortirons au plein jour et ng
Plus de cabanes en cachette: nous allons ouvrir ng
cette ville! Sous cette brillance astrale se dessi
lants, cordes a sauter(erelle) et trop-tinettes n
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Visuel par Ecrit par

MARIE-MICHELE ADELE
BOUCHARD RICO-LAMONTAGNE

Il était une fois une bataille pour notre attention que gagnent les choses qui brillent, les couleurs franches, les
réponses claires et les gargons sirs d'eux-mémes. Le régne du tape-a-l'oeil, du certain et de I'immuable. La
loi du plus fort, que celui qui discrédite le mieux I'autre gagne. A I’ere des bons et des méchants, du vrai et du
faux, du tout ou du rien, on ne prend plus la peine de faire semblant qu‘on vit ailleurs que dans un mauvais film
américain. On est saouls, on court vite et on sait tout. On oublie d'étre pompettes, de faire des détours et de ne
pas savoir. Il n'y a plus de place pour ce qui pourrait exister, on donne raison a celui qui prend le plus de place.
On passe a coté des mots sur le bout de nos langues et des sourires en coin. On laisse échapper la fécondité
de l'incertitude et la beauté du liminaire. On se laisse réconforter par les vérités toutes faites et les pubs ciblées.

C'est I'histoire d'une autre histoire, de celle qui ne s'écrit pas noir sur blanc, qui n'est pas le nez dans le visage, le
bleu du ciel. Ce je-ne-sais-quoi qui nait dans les zones grises, les pores de la peau et les aurores boréales. Entre
chien et loup, dans les angles morts, a 'adolescence. C'est ce qui réside dans les feux jaunes, les banlieues,
dans I'ambiguité, entre 'amour et I'amitié. Un récit qui n'existe pas sur le boulevard Taschereau, au Centre Bell,
au Costco. Qui appartient aux ruelles, aux ventes de garage et aux cabanes dans les arbres. Cette phrase qui
commence par étre minuscule, qui se proméne au coin de cette rue qu'on ne peut traverser qu'en voyant plus
loin qu'a gauche et a droite, dans ce texte qu'on lit entre les lignes plutét que de haut en bas.

Ses premiers pas font craquer le plancher des 4 et demi, on les suit jusque dans les cours arriéres, dans les
terrains vagues et les cul-de-sac. On attrape par bouche a oreille, en téte-a-téte, cette trame sonore d'un film
encore a écrire. Cette petite voix qui seme le doute dans les yeux du plus convaincu. Le balbutiement d'un
vacarme qui s'invite dans ces conversations, autour de quelque chose de simple, d'un presque rien, a la bonne
franquette, et d'une bouteille de vin. Un silence apres une mauvaise blague, un «laisse-moi parler javais pas
terminé ». L'ami d'ami qui veut savoir si on a «des origines », l'oncle qui dit qu'on serait plus belle avec un sourire,
desyeuxlevésau ciel. Des mamelons qui narguent la phobie des bretelles spaghetti. Des éclats derires dégotités
de la neige a Paques, de la «diversité» a la télé, des dick pics non sollicitées. Les débats se fatiguent du made
in china, des pipelines, des fausses nouvelles et des radio-poubelles. Nos voix de fin de soirée s'efforcent de
ne pas casser contre les «y'a pas de racisme systémique au Québec», face a ces pas-racistes-mais, qui ne
sont pas homophobes parce qu'ils ont un ami gai, ou a ces hommes, qui n‘ont violé personne, parce que c'est
leur mére qui les a élevés.

Eclate de cette rumeur qui fait de plus en plus de bruit, de ces questions auxquelles on ne peut répondre par
oui ou par non, une langue dont la porte sera toujours ouverte. Une pensée qui prend son courage a deux
mains et vit a voix haute, qui n'appartient a personne, mais a tout le monde, qui parle pour elle-méme mais ne
se prend pas pour une autre. Un discours aux airs de micro ouvert qui se donne le droit tout dire méme s'il n'a
I'air de rien. Des enfants qui parlent fort et des parents qui s'excusent quand ils ont tort. Des professeurs qui
peuvent se tromper et des politiciens qui changent d'avis. Un peuple qui parle sans lever la main. Une marée
humaine qui glisse entre les doigts du dogme, qui bégaie, se contredit, perd ses mots, qui doute, change d'idée
et a quand méme raison.

Entrent sans frapper, se faufilent entre les seffies et les photos de caméra jetable numérisées, ces vidéos qui
émergent comme autant de pointes d'iceberg, qui s'infiltrent parmi le trop beau pour étre vrai, entre les doigts de
ceux qui se servent de leurs propres mains pour se bander les yeux. Ces morceaux de vérités volés au silence,
arrachés a l'invisible, nous enfoncent notre déni dans la gorge. Ce n'est que le souffle coupé qu'on réussit a se
taire pour écouter ceux gu'on oublie qu'on a oubliés, que s'impose ce devoir de nous battre pour tout ce qui
n'a pas été filmé, contre ceux qui tuent, alors qu'ils devraient protéger. Lurgence de virer a I'envers ce monde
en forme de fin du monde, qui ressemble a une grosse publicité.
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C'est une alarme qui résonne jusque dans le plus confortable des salons, un instinct de survie qui réveille
en sursaut, qui empéche de fermer les yeux, de regarder ailleurs, d'étre en parallele, dos a dos. Coin
Berri/ Ste-Catherine, des cris qui parlent au «je», une rue qui est a nous. Une masse mouvante sort de
nulle part et arrive de partout. Prendre la ville dans ses bras, dans le creux de ses mains, pour contourner
I'impasse a la jonction de nos impuissances. Pousser dans le dos d'une foule en panne, d'un pouvoir qui
stagne, du statu quo. Déboulonner I'Histoire, redessiner la nétre sur les murs du Centre-Ville. Faire tourner
le vent a coup de poings dans les airs. Marquer le territoire de nos traces de pas éphémeéres. Faire écho a
ce gu'on tasse dans les coins, a ceux qu'on écoute d'une oreille. Faire de nos corps le cri d'un choeur qu'on
est forcé d'écouter. Une gang de nobody qui devient quelqu’un, un bouclier humain. Des idéaux qui barrent
les rues, sur lesquels on frappe a coups de matraque, des désespoirs qui restent debout, qui prennent toute
la place. Ce ras le bol qui crie plus fort, pour que plus personne ne I'ignore.

C'est I'histoire de cette histoire qui se raconte en cachette, hors du langage, dans I'entre deux mots, sculptée
dans les retailles de la certitude, peinte avec les doigts, écrite a plusieurs mains; de ce discours qui déborde,
entre mitose et convergence, qui occupe, de son réve, la réalité, dont 'ambivalence envahit la vérité.

C'EST 'HISTOIRE
DE CETTE HISTOIRE
VIVANTE QUI NE FINIT
JAMAIS DE FINIR,
SE LAISSE RENAITRE
D'ENTRE SES LIGNES,
SE REINVENTER,
SE REECRIRE.
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Un probléme NOUS toise.

IL triche AUX ECHECS, COMME UN FOU,

LES PUPILLES DILATEES,

TOUJOURS LA POSSIBILITE DE LA chute OCCUPE
SES MOUVEMENTS,

IL NE SERA PAS LE reméde A NOS CORPS névrosés.
tout CE QUE NOUS SAVONS cest QU'ON EST

BIEN INCOGNITO,

IMMESURABLE assembilce DE MINIMES PELUCHES
rassemblees AUTOUR D'UN VASTE LIT DOUILLET.
ON SUBSTITUE CONSTAMMENT Ia mort A Iobjet REEL
DE NOTRE PEUR PARCE QU’IL EST PLUS FACILE,
PLUS RASSURANT D’APPREHENDER [immense
diversite DE NOTRE TERREUR EN UNE SEULE
IMAGE EVOCATRICE:

C'EST CETTE MAISON JAUNE QUl-appelle
Lurgence DE VIRER A L'ENVERS CE MONDE EN
FORME DE fin du monde, QUI RESSEMBLE A UNE
grosse publicité.

—> SOUS CE toit DETERIORE,

l

LE POETIQUE S'/ENTREMELERA AU désaccordé
LES ivresses DE LART SERONT
des souvenirs EN COMMUN

—> NOUS REVENDIQUERONS CE QUI EST perméable AU

AR

PLUS CREUX DE NOS ENTRAILLES en
NEVRALGIE: magma

NOUS SOMMES sur le point DE TOUT
MYTHOMANE SE RENVERSE ET puis adieu
NOUS NOUS ailiranchirons de LA SYMBIOSE ET
ROMPRONS [léternelle INERTIE

ET PENDANT QU'UNE VOIE UNIQUE S'OUVRIRA
A NOUS, NOUS SAVOURERONS LES DERNIERS
MOMENTS deuphorie DU CONDAMNE a miort.
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