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A Lou,
la merveilleuse femme de ma vie

A mes enfants chéris,
Julien, Judith, Yannick et Frédérick.

Un gros merci a

Sophie Perreault, Louise Leneveu
et Julien Leneveu pour leur
aimable collaboration



I1 dit a la femme : J’augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur, et tes désirs
se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi. Il dit a I’homme : Puisque tu as écouté la voix de ta femme,
et que tu as mangé de I’arbre au sujet duquel je t’avais donné cet ordre: Tu n’en mangeras point! le sol sera
maudit a cause de toi. C’est a force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie,

Extrait de la Bible, Genése 13;17

I ne faut pas de tout pour faire un monde. Il faut du bonheur et rien dautre.
Paul Eluard
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Félix amorcait cette journée sans plus d’appréhension que la premicre de sa vie. La nuit n’avait pas été
tendre, avec lui, mais il n’était pas du genre a mordre la main de sa bonne fortune au premier soubresaut. Il
pardonnait aux cauchemars comme il pardonnait au destin de I’avoir mis K.O. trois jours plus tot.

Sans s’émouvoir du désordre inhabituel qui régnait dans la salle de bain, il sortit de la douche et se
pencha sur le miroir embué. A I’approche de la vingtaine, il passait pour un joli gargon. Malgré ses yeux rougis
par les pleurs et le manque de sommeil, émanait de lui une désinvolture que d’aucuns, au village, jugeraient
inconvenante en pareille circonstance. Un leurre qui n’aurait pas dupé sa mere, Maminette, comme il la
surnommait, la seule capable de deviner que le vrai Félix se terrait ailleurs, dans la partie de soi dont on ignore
I’existence, tant qu’on n’a pas pris conscience que vie et mort sont soudées 1’une a 1’autre par la peur du néant.

Pour évacuer le silence qui devenait encombrant, Félix descendit mettre du Xavier Cugat sur la platine
de la vieille stéréo, en songeant a son pére qu’il n’avait jamais eu envie d’appeler autrement que Raoul. Un
homme en bois debout qui aurait préféré chez son fils un meilleur équilibre entre la grace et les muscles.

«Sur une ferme, vaut mieux un cheval de trait qu’un cheval de parade», répétait Raoul sans malice
chaque fois que 1’occasion se présentait...et elle se présentait souvent.

La musique chaude et sensuelle issue d’une autre époque fit son effet de soleil en carton-pate. Le jeune
homme poussa le volume a fond et monta 1’escalier avec des palmiers dans les yeux. Il se rasa en se déhanchant
sur les deux temps d’un mambo que dansaient ses parents les aprés-midi de leurs meilleurs dimanches. Apres
quoi, il enfila une chemise blanche qui aurait mérité un coup de fer, tout en chantant avec des accents de
rappeur:

Les jours passent et je mennuie
Les nuits se froissent et je maigris
Je veux ma place au paradis
Hélas, lami, hélas, la vie
Je suis maudit

Comme la chemise appartenait a Raoul, il flottait a I’intérieur. A la vue de sa silhouette dans le miroir,
une émotion inconnue le submergea. Malgré la musique, il s’abandonna au trouble lancinant des souvenirs a
ressasser, faute de mieux. Mais voila que la sonnerie du téléphone le ramena des profondeurs. 1l s’agissait de
son oncle.

—On s’en vient te chercher, mon Félix... J’espere que t’es prét.
Le Smartphone tout neuf a I’oreille, Roland Papineau se dirigeait vers le Garage Papineau.
—Faut que tu manges, la matinée va étre longue.

Il claudiquait plus que d’habitude a cause des chaussures en cuir verni qu’il n’enfilait que dans les
grandes occasions. En repoussant vers I’arriére une tignasse abondante pour un homme de cinquante-huit ans,
il ajouta sur le ton de la confidence:

—L’estomac vide, tu ne passeras pas au travers.

—Ne vous inquiétez pas, mon oncle, répliqua Félix d’une voix qui s’étiolait derriére les premiers accords
d’une rumba endiablée.

—C’est pas le moment de déraper, mon gars, pense a Madeleine... pense a ta tante ! Pis ferme la musique,
on ne s’entend plus penser, chopper !

< voir a hu u i < ité ienvei ,

Partagé entre 1’agacement d’avoir a hurler pour se faire entendre et la nécessité de se montrer bienveillant
jou i jusqu’a u veu Vi uelqu .
I’oncle joua de patience jusqu’a ce que son neveu promette d’avaler quelque chose

Satisfait, il termina abruptement la conversation et glissa I’appareil téléphonique dans son étui. En
fredonnant du country, il ouvrit la grande porte du garage ou était stationnée une rutilante Lincoln Continental
1977 hard top de la cinquiéme génération, verte a I’intérieur comme & I’extérieur, un paquebot achete flambant
neuf il y aurait bientdt trente ans et dont il était fier; pas autant, cependant, que du chopper stationné derriere,
un Harley surchromé qu’il appelait Cherry Baby.



Il ouvrit la portiére de la Lincoln et se faufila derriere le volant. Ce faisant, un bouton du veston sauta,
pour lui rappeler qu’il avait encore épaissi de la taille. Le bouton rebondit sur un genou et disparut. En
se tortillant pour le chercher sur le plancher, il passa ses doigts sous la banquette, ou ils rencontrérent une
boite de préservatifs. Il se redressa a demi, aiguillé par la crainte idiote d’€tre surpris par sa femme. Dans sa
précipitation, il accrocha le klaxon du coude. En dépit de I’inconfort de la posture, il choisit de se tenir coi,
le temps que son cceur cesse de pomper du vide. A bout de souffle, il rangea les préservatifs dans le coffre a
gants qu’il ferma ensuite a clé.

Qu’un quinquagénaire de sa trempe puisse avoir un réflexe aussi puéril 1’enrageait, d’autant plus qu’il
n’avait pas retrouvé le bouton de son veston. Mais sa colere éclata véritablement quand il entendit un rire de
serpent a sonnette et qu’il apergut, a travers le pare-brise, la figure en grimace de sa voisine qui I’espionnait
depuis la fenétre de sa chambre.

Genevieve Lachance habitait au-dessus du restaurant situé en face du garage et du magasin général. Au
coup de klaxon qu’elle aurait reconnu entre mille, elle s’était précipitée a la fenétre en déployant devant elle
une robe noire pour parer a I’indécence de sa tenue. Jalouse de la grosse boite bleue on ne peut plus explicite a
ses yeux, méme de loin, elle s’était fendue d’un rire de crécelle qu’elle regrettait, a en juger la fagon dont elle
se mordait la lévre supérieure — un tic qui la rendait vilaine.

Ni belle ni laide, la propriétaire du Grand Express n’attirait pas la convoitise au premier coup d’ceil, ni
méme au second. Les apparences sont souvent irréalistes et quelques années plus tot, a un age plus hardi, cette
célibataire déconfite se serait empressée de le prouver a n’importe quel homme qui aurait eu envie d’aller y
voir de plus pres. Ce quiconque n’aurait pas été décu. Et encore aujourd’hui, sous des vétements ressemblant
a ceux d’une vieille fille rabougrie, se dissimulaient les formes athlétiques d’une foutue belle femme que la
quarantaine n’arrivait pas a entamer.

Fausse maigre a la sensualité refoulée, elle possédait, comme la lune, une face cachée qui valait le
détour. Une évidence sauvegardée si religieusement par la frousse du scandale, qu’aucun passant n’aurait su
imaginer qu’au banal coté face visible de la fenétre, s’opposait un coté pile d’aguicheuse aux longues jambes
gainées de soie, avec porte-jarretelles a froufrous et mini-slip en dentelle coincé entre une paire de fesses a
faire zapper de jalousie une web girl.

La vieille fille élevait au rang de passion le gott des dessous sexy qu’elle commandait dans des revues
spécialisées et sur le Net; un secret dont se régalaient dans son dos le crucifix au-dessus du lit et le poster
laminé de Jean Gabin, son idole depuis qu’elle lui avait trouvé une ressemblance avec le voisin d’en face,
Roland Papineau pour ne pas le nommer, qui répliqua a son rire hystérique par un doigt d’honneur entre deux
manceuvres pour sortir la grosse voiture du garage.

Folle de rage, Genevieve claqua la fenétre et bondit dans la cuisine pour enfiler une rasade de gros gin a
méme une bouteille dissimulée derricre le micro-ondes.

Fouettée par I’alcool, elle retourna dans la chambre, lanca la robe sur le lit et se planta devant I’armoire
a glace, les mains aux hanches.

—Sors de ta bouteille, ma Giny, on va faire un p’tit tour de magie a monsieur le maire !

La langue en vadrouille autour de la bouche, elle se contorsionna comme une star du porno en caressant
ses petits semns sous son soutien-gorge.

De la braise dans les yeux, elle ajouta:

—T’as beau t’envoyer en I’air avec des trainées, mon Roland, ¢’est sur moi que tu vas finir par retomber,
mon cochon! Bout d’criss! Je vais te les péter une par une, moi, tes petites ballounes prétentieuses de
Bonneville!

Genevieve étaittombée amoureuse de Roland Papineau de laméme fagon qu’elle était devenue alcoolique :
a petites doses, sans s’en rendre compte. Si’homme I’évitait depuis un certain temps, la flasque, elle, la suivait
partout incognito. Et hop ! Une rasade ponctuée d’un bonbon a la menthe. Aussitot, elle s’empourprait. Un bref
instant, 1’ceil vibrait, ses gestes prenaient de I’ampleur. Un vol plané au faite de sa libido avant de retomber
dans la rectitude qu’elle s’imposait.

Ces brefs écarts de conduite surprenaient encore les habitués du Grand Express, personne ne se doutant
que la patronne attrapait cette subite fieévre au goulot d’une bouteille. Il faut avouer qu’elle ne se serait jamais
permis un véritable débordement en public. Ses lubies de débauche, elle se les réservait le lundi, son jour



de congé. Chaque fois, elle se sotlait derriére les rideaux de son petit appartement en compagnie de la belle
gueule a Gabin, et d’une collection d’engins répondant a une variété raisonnable d’humeurs et de frustrations.

Roland s’extirpa de la voiture et claqua la portiere en fulminant. Un fil pendait a la place du bouton qu’il
n’avait pas retrouvé, nonobstant maints efforts de contorsionniste. Il tira dessus en maudissant la mauvaise
qualité¢ du Made in China et la mauvaise foi des Chinois qu’il affublait de tous les maux de la terre depuis que
ceux-ci brassaient des dollars par milliards sur notre dos.

La grogne aux lévres, il se dirigea vers la vaste maison qui jouxtait le magasin général, sans trop préter
attention a son fils en complet bleu pétrole, cravate jaune et bottes de cow-boy assorties, figé tel un chien
d’arrét a coté d’une Honda Civic rouge qu’il astiquait quotidiennement, avec la méme ferveur qu’il déployait
a parfaire une musculature de bébé gonflé a la créatine et aux blancs d’ceufs engloutis vingt par vingt.

En pénétrant dans la maison, la fureur de Roland fit place a I’étonnement lorsqu’il apergut sa femme
entierement vétue de blanc.

—On s’en va a un enterrement ma toute lisse, ainsi qu’il I’appelait dans I’intimit¢.
Une voix de pie moqueuse lui répondit :

—II faudrait que tu voyages un peu, mon petit canard ; ouvre tes horizons.

Roland, qui n’en était plus a une bizarrerie pres de sa femme, protesta pour la forme:

—Du blanc pour un enterrement... quand méme !

Alice sourit derriere la voilette d’un audacieux chapeau a fleurs de lotus. Cette coiffure traduisait
admirablement I’excentricité de ce petit bout de femme qui glissait depuis plusieurs lunes d’un penchant
pour le romantisme victorien, adopté a 1’adolescence, a la fascination des mysteres de 1’Asie, découverte
récemment.

D’une fragilit¢ a fleur de peau, Alice embaumait le peu d’air qu’elle déplagait de parfums exotiques
qu’elle concoctait elle-méme. D’une coquetterie de courtisane, elle abordait la cinquantaine sans que la griffe
du temps ait laissé de marques sur sa frimousse espicgle ou affecta la grace de sa démarche. Jeune de corps et
d’esprit, elle était pour ainsi dire sans age, et seul comptait a ses yeux qu’elle fit Gémeaux dans le zodiaque
et Singe dans 1’horoscope chinois.

Quand elle ne s’occupait pas de la gérance du Magasin général Isidore Bellehumeur — commerce de ses
parents en sempiternelle tentative de retraite — Alice abusait d’une tendance naturelle a la 1évitation émotionnelle
pour flotter au-dessus des contraintes, en compagnie d’une collection de plantes exotiques qu’elle chérissait
comme ses filles. Sinon, elle donnait libre cours aux extravagances qui bourgeonnaient en elle, protégée des
irritants du quotidien par son mari qui s’inquiétait de la vulnérabilité de sa toute lisse.

Loin d’étre folle, elle avait deviné depuis longtemps que son petit canard boiteux redoutait qu’elle
plonge dans une irrémédiable psychose avant que le magasin et la vaste maison attenante soient officiellement
a son nom. Et donc au sien. Et elle en profitait.

Roland lui avait indiqué 1’endroit ou il manquait un bouton sur la veste. Il s’¢tait déshabillé en la priant
gentiment de faire le nécessaire, et I’attendait en calecon au milieu du salon décoré pour une féte au lieu d’un
enterrement. Une autre excentricité de sa femme qui aimait bien surprendre ses invités.

Il s’approcha d’une fenétre pour jeter un coup d’ceil du coté du Grand Express, juste a temps pour
apercevoir la voisine tourner sur la rue Principale au volant de sa Ford Fiesta. 11 consulta sa montre en jurant
contre le temps qui filait en douce deés qu’on ne s’occupait plus de lui. I appela Alice, qui ne répondit pas.
Pressé par le temps, il décida d’enfiler un autre habit.

De la cuisine, il apercut son fils en train de bichonner sa voiture et s’indigna de le voir perdre son temps
alors qu’ils étaient en retard.

Du pas de la porte, il le rappela a 1’ordre.
—Civic! Qu’est-ce que t’attends pour aller chercher ton cousin ? Pis change de cravate, chopper!

Personne n’avait réussi a s’opposer au caprice de Roland qui avait contraint le curé a baptiser son fils,
Civic. Une punition infligée a la Lincoln tombée en panne par une nuit sans lune, entre La Renonciation et



Bonneville, alors qu’il conduisait sa femme a I’hopital. Deux hommes avec des manieres de la grande ville
avaient €té les premiers a s’arréter. Il fallut une bonne dose d’humilité¢ et de contorsions, a Roland, pour
monter dans leur vieille Honda.

En apercevant la téte de son homophobe de mari, Alice fut atteinte d’un fou rire libérateur. Elle perdit ses
eaux au second virage et donna naissance a un poupon de neuf livres et demi sur le bord de la route. Tout un
exploit, compte tenu de ’affolement général, du gabarit du bébé¢ et de 1’exiguité de la banquette arriére d’une
Civic de premiere génération.

Vingt ans plus tard, le fils n’en voulait toujours pas au pere pour ce prénom déroutant. Au contraire, des
que "occasion se présentait, Civic affichait de la reconnaissance pour ce trait d’originalité sur une personnahte
qu’il s’efforcait constamment de magnifier aux yeux de son géniteur.

nr 1gn0ra1t encore, mais il partait de loin. Tout un rattrapage a accomplir pour impressionner Roland,
convaincu qu’on ne pouvait avoir une téte a Papineau lorsqu’on naissait dans une voiture japonaise. D’ailleurs,
tout le monde au village en convenait: a part leur gotit des véhicules customisés et leur mauvaise habitude de
se gratter les couilles du bout du pouce lorsqu’une situation leur échappait, les deux hommes n’avaient pas
grand-chose en commun, hormis peut-&tre, un caractére de chien. Mais encore 13, si Roland s’apparentait a
des races qu’il fallait traiter avec respect, Civic, lui, reflétait plutdt le caniche a queue folichonne ou le Iévrier
gonflé a I’hélium. Pere et fils se ressemblaient si peu, que la rumeur au sujet d’une possible infidélité d’Alice
courait parmi la clientele du Grand Express, que la patronne alimentait en ragots servis gratuitement avec le
plat du jour. Et quand il s’agissait de noircir une rivale, Genevieve savait faire monter la sauce.

Du Garage Papineau a la ferme des Légaré, il fallait compter une dizaine de minutes en voiture, cinq
si on était pressé. Mais ce matin-la, Civic €tablit un record de lenteur, par crainte d’empoussiérer son bolide
presque neuf dans le chemin en cul-de-sac qui serpentait jusqu’a la petite maison ancestrale.

Normalement, Félix serait accouru au premier coup de klaxon pour ne pas provoquer son cousin qui
sautait sur tous les prétextes pour le rudoyer, mais présentement rien d’autre ne comptait que de retrouver son
chapelet, un cadeau de Maminette pour souligner sa communion solennelle. Avec une obstination farouche, il
continua de chercher I’objet en billes de verre, sourd aux appels répétés du fils Papineau qu’on entendait a ce
point blasphémer, que les nombreuses images pieuses accrochées partout dans la maison se seraient retournées
face au mur si elles I’avaient pu.

Civic se calma des que Félix franchit le seuil de la porte. Le chapelet a la main, celui-ci monta dans la
voiture sans un mot ni un regard du c6té du chauffeur qu’on lui imposait. Intimidé par la dignité du cousin
tout de noir vétu,

Civic redescendit le chemin a la méme vitesse qu’a I’aller malgré un coup de téléphone de son pere qui
s’impatientait. Pour noyer sa crainte d’avoir déplu a son paternel, il plaga un CD dans le lecteur de la radio a
haut-parleurs avant arriere, dotés d’un ampli surdimensionné et d’un caisson de grave a I’échelle de Richter.
Dans les doigts de Félix, le chapelet vibrait au rythme de la musique techno-dance qui transcendait 1’habitacle.

De¢s que les roues de la voiture toucherent 1’asphalte, Civic appuya sur I’accélérateur pour rattraper le
temps perdu, en hochant de la téte a la fréquence des percussions électroniques. Félix ne s’intéressait ni a
la dangereuse conduite de son cousin ni a la beauté du paysage. Les yeux rivés sur son chapelet, il se laissa
hypnotiser par les billes en verre bleu qui, telle une boule disco, langaient des éclats chaque fois que la voiture,
qui filait a vive allure, faisait un soubresaut.

Soudain, un cri strident creva sa bulle. Il tourna la téte vers son cousin qui cligna des yeux, la bouche
ouverte et les mains soudées au volant, figé par la peur que la voiture dérape a cause de son trop brusque coup
de frein.

Lorsqu’une forme noire glissa le long de la carrosserie, Félix reconnut Marie-Ange. D’une beauté
sidérale avec ses cheveux en cascade de soleil, elle tournoya devant lui en jetant un coup d’ceil assassin a
Civic.

Marie-Ange Prévert n’aurait pas fait de mal a une mouche, et encore moins au petit suisse qu’elle avait
apercu a la derniére seconde au milieu de la route particulierement bosselée a I’entrée de La Renonciation.

Une manceuvre désespérée pour éviter la pauvre petite béte avait propulsé son side-car dans le fossé.
Ejectée téte premiére de la moto, elle avait atterri apres un bref vol plang¢, dans une touffe de roseaux qui avait
amorti sa chute. Avec plus de peur que de mal, la jeune fille s’était retrouvée la robe autour du cou, dans une
posture qui aurait diablement inspiré Manet pour son Déjeuner sur [’herbe.
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Relevée presque aussitot, elle avait apprécié s’en étre tirée avec seulement quelques écorchures, une
¢raflure sur son casque et un accroc dans la robe noire empruntée a sa tante. La vue du side-car renversé lui
avait arraché une grimace, mais elle s’€tait reconstruit un sourire en constatant que la moto n’avait pas trop
souffert, méme si une dépanneuse devait étre dépéchée sur les lieux pour la sortir du fossé. Un grondement de
moteur [’avait précipitée au bord de la route, juste a temps pour signaler sa présence.

On connait la suite: le coup de frein de Civic et le dérapage de la voiture qui aurait fauché Marie-
Ange si elle n’avait pas eu le réflexe de ’éviter a I’aide d’une virevolte. Gracieux spectacle que Félix put
apprécier avant que la voiture ne poursuive sa destinée dans le gravier, au bord du chemin, Civic agrippé au
volant, la mine cadavérique, avec, non pas le fil de sa vie en défilé sous ses yeux, mais celui de la Honda qui
s’immobilisa sens devant derriere, a un doigt du désastre.

. Et puis, il y eut une déchirure dans le temps. Un interlude ou seule la musique discordante continua de
jouer.

Civic coupa le contact en chuintant et Félix fit disparaitre le chapelet dans une poche.
Marie-Ange fonga sur la voiture en fustigeant le chaufteur.
—Papineau, t’as quoi dans la téte ? T as failli me passer dessus !

Maintenant qu’il n’avait plus a craindre pour la voiture, Civic pouvait se permettre d’étre a la hauteur de
sa personnalité de caniche a queue en pompon.

Il s’extirpa donc de I’habitacle et prit la pause qu’empruntent habituellement les joueurs de football
qu’on retrouve sur les pages d’un calendrier.

—Tu devrais te compter chanceuse, fanfaronna-t-il en s’efforcant de faire le beau, j’en connais qui
seraient prétes a payer pour moins que ¢a !

Aussitot, Marie-Ange 1’envoya promener d’un geste ou le petit doigt jouait a I’asticot.
—Compte pas sur moi, monsieur Muscle, j’aurais trop peur d’étre décue !

L’allusion fit un trou dans le cerveau du macho qui prit un air corniaud. Témoin de la sceéne, Félix
esquissa un sourire et fixa le plancher en souhaitant qu’on 1’oublie.

Marie-Ange allait bientdt célébrer ses dix-huit ans. C’était la benjamine des Prévert de Longue-Pointe,
le village voisin. Elle avait quatre fréres qui, les fins de semaine, promenaient un répertoire de musique
country et western dans les salles de spectacle et les foires de la région. On les surnommait: « Les Dalton», a
cause de leur réputation de bagarreurs. Un sobriquet qu’ils endossaient avec fierté, au point de I’avoir adopté
comme nom de groupe.

Pacifique, mais fort capable de se défendre — apres tout, on n’est pas la petite sceur des Dalton si on
n’a pas appris a sauver sa peau— Marie-Ange ressemblait surtout a sa mere, la belle et ardente Isabelle, qui
ne cessait d’attiser le désir des hommes et de soulever des passions en dépit d’une vie tapie dans I’ombre
d’Hubert Prévert, un mari jaloux qui se glorifiait d’avoir dans ses champs, le plus gros €élevage bovin et sous
son toit, les deux plus belles femmes du canton. Par contre, il se vantait moins de devoir 1’essentiel de sa
fortune a son rdle d’encanteur, fonction qui le plongeait dans les secrets de famille, et qui procurait les mémes
privileges que le curé lors de la confession.

Le grand Hubert, comme on le surnommait, écumait la région en engrangeant, avec plus ou moins
d’honnéteté, une richesse souvent acquise @ méme le malheur des autres. Sa fille avait hérité de son sens des
affaires, mais s’il avait fallu qu’elle découvre, ne serait-ce que le quart de ses magouilles, elle I’aurait renié.

Débrouillarde, la petite Prévert, mais honnéte. Une fille de cceur qui tragait son avenir au cordeau, sans
se préoccuper des garcons qui la désenchantaient avec leurs idées fixes. Elle étudiait I’agroalimentaire en
ciblant le commerce d’une culture maraichere au gotit du jour, sur la terre familiale ou ailleurs, car avec quatre
fréres en avant d’elle, ses chances d’hériter semblaient nulles.

En attendant de devenir «la géante verte du Québec », elle expérimentait la culture bio sur une parcelle
de terre louée a une voisine et chaque dimanche de la belle saison, elle entassait, dans la camionnette d’une
copine, une variété de 1égumes méconnus des villageois qu’elle allait vendre au nouveau marché du terroir de
Bonneville.
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L’achalandage, a son kiosque, soulevait des jalousies, encore plus quand Isabelle lui donnait un coup
de main. Il fallait voir alors, la malerie des environs s’agglutiner autour de 1’étal de 1égumes bizarres pour
reluquer les fruits 6 combien désirables d’une mére plantureuse et d’une fille a la sensualité bestiale.

Aucune notion de pudeur, chez cette enfant de la nature, qui n’était guere du genre a investir dans
sa garde-robe. Elle portait les vieilleries de sa mere et de ses tantes, des vétements souvent mal ajustés qui
baillaient aux ouvertures et dévoilaient au hasard des gestes, des parcelles de paradis a souffler des envies de
luxure jusqu’au fond des lits les plus respectables — a condition qu’il en existat, bien entendu.

Toutefois, personne n’avait encore réussi a accoster sur les rives de cette beauté du diable, et celui qui
se targuerait de parvenir a croquer du fruit défendu avant qu’il fit mar pour le mariage n’existerait que par
médisances et calomnies.

Surveillée par un pere exclusif, protégée malgré elle par ses freres, et conseillée par une mere qui avait
I’habitude de la convoitise des hommes Marie- Ange supportait avec un agacement grandissant le harcelement
d’une meute de prétendants au titre « du premier a planter son drapeau en terre vierge ».

A la téte du peloton pavanait le fils Papineau qui révait de rapporter cet extraordinaire trophée a la
maison, afin que pour une fois, son pere soit fier de lui. Etonnamment, la rumeur voulait qu’il ait ses chances
de lui passer la bague au doigt, d’autant qu’il pouvait compter sur un alli¢ de taille en la personne d’Hubert
Prévert, qui encourageait sa benjamine dans la voie des fiancgailles: «Un beau pactole, pour toi, le jeune
Papineau; faudrait pas qu’il te file sous le nez. »

Hubert avait ses raisons pour mousser la candidature de Civic, a qui il prétait 501emment des qualités
qu’il ne méritait pas. Tout d’abord, il avait hate de marier son unique fille avant qu’un petit sacripant la
débauche ou I’engrosse. Ensuite, il n’oubliait pas que Civic était fils unique, et que le garage et le magasin
général lui reviendraient. Finalement, il n’était pas contre 1I’idée de resserrer les liens avec un maire qui savait
fermer les yeux au moment opportun et avec qui il entendait brasser de grosses affaires.

Marie-Ange ne s’affichait avec Civic que quand elle avait besoin d’un cavalier. Cette relation sporadique
offrait I’avantage de rassurer son pere, loin de se douter que le mariage ne faisait pas partie des projets de sa
fille a court ou @ moyen terme. Un secret qu’elle partageait avec sa mere, qui I’incitait a prendre son temps
avant de s’engager sur le plan affectif, et surtout, a chercher d’abord a devenir financierement indépendante.

Isabelle ne souhaitait pas qu’au lendemain de ses noces, sa fille se retrouve prisonniere, comme elle, des
caprices d’un homme, aussi gentil ou insignifiant soit-il.

De son coté, Félix ne se sentait ni dans le peloton ni dans la course. Sur une échelle de un a dix, il
estimait que ses chances de plaire a Marie-Ange n’atteignaient méme pas le premier barreau.

Ce genre de fille n’était pas pour lui, il n’avait jamais eu a s’en convaincre. Elle était trop flamboyante,
trop exubérante, trop troublante, pour 1’aborder. Si parfois il la dévorait du regard, c¢’était toujours de loin, a
la dérobée, pour agrémenter les chiméres qu’elle inspirait, a lui comme a tant d’autres. Elle n’existait qu’en
mirage et il s’en contentait. Pour le reste, il préférait 1’éviter, et elle le lui rendait bien. Sans compter qu’il se
sentait méprisé du pere et ridiculisé par ses freres, qui avaient de la virilité, une conception aussi préhistorique
que leur ouverture sur le monde.

Tandis que Marie-Ange et Civic se lancgaient des vannes ou féminisme et machisme servaient de
détonateurs, Félix gardait les yeux rivés au plancher de la voiture. Il ne souhaitait pas attirer I’attention par
crainte de se retrouver pris en sandwich dans leur futile réglement de comptes.

Facile de deviner qu’entre son cousin qui s’essoufflait du cerveau et la sceur des Dalton qui avait de la
répartie a revendre, il risquait de finir par écoper. Il ne redoutait pas vraiment son lourdaud de cousin, mais la
perspective d’étre malmené en présence de Marie-Ange lui était insupportable.

En brave fille, celle-ci dut s’apercevoir de quelque chose, car elle cessa les hostilités d’un trait.

—S’emporter a propos de rien un jour pareil, soupira-t-elle en s’approchant de la voiture et en se penchant
vers Félix. Excuse-moi, on n’a pas d’allure.

Si Félix se sentait touché par une telle marque d’attention, il était surtout trés intimidé de la respirer
d’aussi pres.

La tréve dura jusqu’a ce que Civic découvre une éraflure sur la portiere, de toute évidence la trace du
fermoir de la robe que la voiture avait effleurée. Du coup, il gonfla comme du pop-corn. Stupéfaite de la
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démesure de cette colére pour une microscopique marque sur la carrosserie, Marie-Ange éclata d’un fou rire
que Félix attrapa au vol, ravi de cette complicité malgré le risque.

Comme prévu, M. Muscle se rua sur son cousin pour le bulldozer. Félix allait déguster, quand le théme
de James Bond retentit sur le téléphone plus ou moins intelligent de son agresseur, ce qui tua toute véhémence
dans sa petite téte d’ceuf.

Alors en compagnie du gratin régional, Roland Papineau appelait son fils du parvis de 1’église, ou il se
faisait du sang de beeuf. Ni la ficheuse aventure de Marie-Ange ni le soi-disant dérapage qui s’ensuivit ne
réussirent @ modérer son exaspération.

—Si ton cousin n’est pas la dans la minute, t’es pas mieux que mort! chuchota Roland d’une voix de
fusil-mitrailleur.

—Mais p’pa...

Sans laisser de temps de réponse, Roland conclut sur un ton plus bas, en vrillant les mots dans le
téléphone.

—Ton enterrement a toi, il ne trainera pas, fie-toi sur moi !

Sachant la communication rompue, Civic jappa quelques insanités contre son pere, puis rangea son
portable. Félix n’en fut pas dupe et Marie-Ange non plus. D’un bref coup d’ceil, ils en convinrent. Félix se
faufila a I’arriére de la voiture en invitant Marie-Ange a prendre place devant.

Horrifié, Civic I’en empécha d’un geste brusque.

Bien siir, comme Marie-Ange s’était salie en passant par-dessus le side-car, sa robe portait des traces
d’herbes et de boue. Pour pallier ce probléme, Félix retira sa veste et 1’étendit a I’envers sur le sicge. Marie-
Ange haussa les épaules, avant de s’asseoir et prendre grand soin de claquer violemment la portiere en langant
un coup d’ceil malicieux du coté de Félix. La voiture décolla dans un crissement de pneus, qui dut s’entendre
jusqu’a I’église.

Le bolide rouge n’était qu’un jouet au bout de la rue Principale quand M. le maire donna 1’ordre de
sortir les cercueils des limousines submergées d’une foison de couronnes multicolores. La foule salua les
retardataires d’une clameur paienne qui ne semblait guere choquer le nouveau curé, trop heureux de faire salle
comble pour la premiére fois depuis sa nomination.

Personne n’aurait voulu rater I’enterrement de Madeleine et Raoul Légaré, dont les circonstances du
déces avaient fait le tour du Québec, grace a la télévision et aux journaux; et tout ce que le canton comptait
de personnalités était 1a, méme un ministre fédéral, que Roland protégeait des malveillances d’une bande de
séparatistes mal dégrossis, qui, eux, risquaient de compromettre la subvention qu’il convoitait pour mettre sur
pied son fameux projet de festival.

Tout ce beau monde s’engouffra dans I’église a la suite du curé. Une fois les cercueils en place et la foule
silencieuse, la voix puissante du religieux dans la force de 1’age résonna dans la petite église.

—Bien chers fidéles, cessons de pleurer et réjouissons-nous, claironna-t-il en roulant les 7 et en soignant
sa gestuelle, signe de I’importance qu’il accordait a la cérémonie pour assurer le développement de sa carricre.
Grace a Jésus, notre vision de la vie a changé. Désormais, la mort n’est plus pour nous une impasse définitive,
mais bien une porte entre deux moments de la vie, une naissance !

I1 fit une pause pour permettre a I’assistance de s’imprégner du message. Quand il releva la téte ses
yeux croiserent ceux d’Isabelle Prévert qu’il avait confessée quelques semaines plus tot. Aussitot, le regard
dévastateur de cette femme tout en chair lui insuffla un débordement charismatique qui orienta I’homélie sur
une pente sirupeuse.

—R¢jouissons-nous, mes chers paroissiens, langa-t-il avec un surplus de ferveur. La cl¢ de cette porte,
Jésus nous I’a laissée. Cette clé, c’est I’amour! Avec I’amour, nous devenons éternels, proféra-t-il en ouvrant
les bras. Alors, qu’attendez-vous... qu’attendons-nous pour nous aimer ? Allons-nous attendre qu’il soit trop
tard ?

Dans sa téte défilait la confession de 1’ardente Isabelle qui avait avoué des désirs souterrains qu’elle
n’osait pas ou ne savait pas comment révéler a son mari.
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—Oui, mes chers fréres et sceurs, il faut nous aimer avant que la mort vienne nous chercher, murmura-t-il
avec du velours dans la voix et en dardant son regard dans celui de la belle autant que la décence le permettait.
Aimons-nous, aimons-nous sans tarder, roucoula-t-il. Aimons-nous les uns les autres dans la félicité !

Pour un enterrement, pensez donc !

Isabelle ne fut pas la seule a sursauter d’entendre la déroutante proposition apostolique qui engendra
remous et tourbillons dans I’assemblée. Entre Genevieve Lachance qui langait des ceillades en direction du
maire et Hubert Prévert qui gringait des dents en regardant sa femme rougissante, il y avait déja 1a un beau
début de scandale.

Rattrapé par la crainte d’un tsunami €piscopal, le curé, telle une girouette fouettée par la tempéte, fit
brusquement dos a la source du péché et tomba a genoux en invitant sechement la foule a réciter un Notre
Pére pour le repos de Madeleine et Raoul Légaré, qui eurent ensuite droit & une cérémonie conduite a un train
d’enfer, ce que les mauvaises langues et certaines bonnes ames ne manquerent pas de souligner a la sortie de
I’église.

Félix fut 1’un des rares a ne pas réagir a I’allocution du curé. Ebranlé jusqu’aux tripes, le regard floué
de larmes, secou¢ de haut-le-cceur par les odeurs recoupées d’encens et de fleurs, il traversa en solitaire les
différentes étapes de la cérémonie, comme autant d’épreuves d’un jeu de réle d’un niveau trop évolué pour
ses moyens.

Héros dépossédé, écartelé entre les influences du curé travesti en sombre Dark Vador et son oncle dans
le role d’Albus Dumbledore, le mentor d’Harry Potter, il s’imagina en quéte d’une vérité essentielle a sa
survie; condamné, en attendant de la découvrir, a arpenter un univers hostile qui s’étendait du jubé, ou une
bande cyberpunk fumait un joint autour du plus jeune des Dalton, a la nef, royaume étriqué des dragons de la
rectitude ou tronait providentiellement I’immaculée tante Alice, sa seule alliée.

Puisant du courage chez elle, il parvint a allumer les cierges autour des cercueils et a surmonter dignement
le rite de la croix. Il fut cependant incapable, en dépit des encouragements acharnés de Dumbledore, de lire
I’oraison funébre qu’il avait préparée. Mais il se rattrapa avec 1’aspersion d’eau bénite, au cours de laquelle il
fit preuve d’une si grande détermination, que Dark Vador dut lui arracher le goupillon.

De I’église au cimetiere, il n’y avait que quelques pas que Félix franchit a la remorque de son oncle,
le nez en I’air a observer un vol de colverts en route pour la grande migration. Il aurait aimé s’attarder a la
contemplation d’un retardataire incapable de suivre la formation en dépit des efforts jugés d’en bas surhumains,
mais un rappel a I’ordre de Roland le décrocha du ciel.

L’estomac noué sur 1’allégorie et une main sur le chapelet enfoui dans une poche de sa veste qui conservait
I’odeur de Marie-Ange, il descendit les yeux a un niveau plus terre a terre, et méme plus bas, jusqu’au fond
du trou fraichement creusé.

Alors que des paires de jambes encerclaient la fosse ou descendait Raoul, Félix songea qu’il ne le verrait
plus jamais danser sur la musique kitch de Xavier Cugat.

Pour échapper a la disparition du cercueil, il précipita son regard vers 1’horizon bouché par une masse
de visages plus ou moins étrangers. Il en fit le tour d’un regard furtif en se disant que désormais, il serait seul
pour les affronter. Il chercha tante Alice mais ne la repéra pas bien qu’elle fit depuis le début de la cérémonie
I’unique note blanche au milieu de ce concert de noir.

Il ’ignorait, mais sa tante s’était discrétement esquivée. Reconduite par son fils, elle était retournée
chez elle pour veiller aux derniers préparatifs de la réception qui cloturerait des funérailles que son mari avait
jusqu’ici gérées avec la méme efficacité qu’une course de motocross, sa passion.

Maintenant que 1’inhumation achevait, Roland appréciait son triomphe avec I’emballement du coureur
de téte devant I’apparition du drapeau en damier. Derri¢re I’écran du profond recueillement qu’il s’efforgait
d’afficher, il s’applaudissait en silence en ratissant du coin de I’ceil le parterre d’invités ou rayonnaient des
tétes prestigieuses. Pour une fois que La Renonciation était sur la mappe ! Avoir un trophée a décerner, il se le
serait attribué.

Rien ne pouvait effacer la douleur de perdre une sceur, mais il avait la satisfaction du devoir dignement
accompli. Madeleine disparaissait avec honneur, en véritable Papineau. L’abondance de couronnes, la brochette
de dignitaires, le photographe de La Voix du Centre et une équipe de la télévision en témoignaient. Emu, il
leva la téte pour que tout le monde profite de sa larme a 1’ ceil.
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Conforté par le bleu du ciel, il s’égara un peu trop longtemps dans la contemplation de la volte céleste.
Une erreur. La premiére de cette journée qui pour lui, n’en finirait plus d’exister dans la honte et le déshonneur.

Trop accaparé a flatter son ego au milieu des éblouissements du soleil, il n’avait pas remarqué, dans son
dos, le nuage rabat-joie du bougre de neveu qui avait glissé dans la fosse avant de se coucher a plat ventre, les
bras en croix, sur le cercueil de Madeleine qui descendait lentement rejoindre celui de Raoul sous I’impassible
gouverne des employés des pompes funebres qui en avaient vu bien d’autres.

Quelques personnes s’émurent de la beauté poignante de cet ultime adieu; Isabelle et Marie-Ange
Prévert, entre autres, qui reculérent respectueusement. Une exception, en comparaison de la bande de curieux
qui s’agglutinérent, en une volée de mouches avides de distractions, autour de la fosse, pour ne rien manquer
d’une scéne improbable ou les uns succombaient aux fous rires alors que d’autres affichaient un air crispé
d’indignation ou bouffi de mépris.

Roland fendit la foule d’indiscrets avec la hargne d’un chien a qui on vole son os. Dire qu’il avait mis
de coté son mépris du clergé pour seconder Félix, le devancer et méme, le remplacer dans les étapes cruciales
de la cérémonie. Lui qui talonnait son neveu depuis I’aube pour éviter le moindre faux pas, comment avait-il
pu commettre la bétise de relacher sa vigilance avant la toute fin des funérailles, pour succomber a la traitrise
du ciel trop bleu!

Heureusement, 1’équipe de la t€l¢ et le photographe avaient pli¢ bagage, détail dont il s’était assuré avant
de se pencher sur 1’abruti.

—Arréte tes simagrées, siffla-t-il. Sors de 1a...tu vois bien que ce n’est pas ta place!
Mais Félix demeura écrasé sur le cercueil, comme un blanchon sur la banquise.

En proie a une humiliation insupportable, Roland se tourna du c6té du curé. Or, d’un hochement de téte
ponctué d’un signe de croix, I’homme de Dieu qui jugeait s’€tre assez donné en spectacle dans 1’église signa
son refus d’intervenir.

Roland rentra les épaules et ravala une volée de blasphemes bien juteux qu’il déclama mentalement en
posant un genou par terre.

—Oblige-moi pas a descendre, chopper, murmura-t-il a son neveu tout en secouant les bras. A coups de
pied au cul que tu vas sortir de ce trou, mon gars !

Cette rudesse troubla Isabelle, qui parvint a se faufiler a I’avant-scene.

—Laisse-le donc faire ses adieux a sa fagon, supplia-t-elle en se penchant sur Roland. Il ne fait rien de
mal.

A quelques metres de 1a, Genevieve, qui ne perdait jamais une occasion de grappiller les bonnes faveurs
de « M. le maire», ainsi qu’elle nommait pompeusement Roland en public, donna un coup de genou a Hubert
Prévert, qui discutait alors avec le jeune vétérinaire a propos d’un taureau stérile.

Le mari recut cinqg sur cinq le message de la vieille fille qui pointait, du menton, la fosse ou Isabelle se
cramponnait a Curé en ’implorant d’intervenir. Vert de jalousie, il se précipita vers sa femme en bousculant
tout le monde sur son passage. Rendu a sa hauteur, il la harponna d’une main et I’entraina derricre le rideau de
curieux en la priant sans détour de se méler de ses affaires.

A la fois stupéfaite et révoltée par I’intervention musclée de son pére, Marie-Ange les suivit en rouspétant.
Qu’on ne foute pas la paix a ce malheureux Félix I’enrageait, convaincue que I’immense douleur qui devait
I’habiter excusait amplement son geste, aussi déplacé fut-il aux yeux des présumés bien-pensants.

2

Genevieve profita du mouvement de foule provoqué par le départ des Prévert pour se faufiler avec la
souplesse d’une couleuvre en premicre ligne, ou elle empoigna une pelle qu’elle tendit a Félix pour ’aider a
remonter. Souriante, elle le relanca d’une voix qui se voulait maternelle.

—Mon petit, sois raisonnable...pense a ton oncle, le pauvre homme.

Sa perfide tentative de sonner comme Madeleine eut gain de cause. Félix fit volte-face et leva la téte.
Mais au lieu d’agripper la pelle, il posa son regard englué sous la robe de la vieille fille qui minaudait, plus ou
moins consciente de 1’affriolant spectacle qu’elle offrait au jeune homme.
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Roland, qui n’avait nul besoin qu’on lui fasse un dessin, agrafa le premier croque-mort qui lui tomba
sous la main pour le sommer d’intervenir. La deuxiéme erreur de cette journée maudite. Une étourderie a
I’ensevelir sous les moqueries pour une décennie.

Comment oublier que le gros Burt était rarement a jeun les jours d’enterrement? Dans la région, ce
n’était pourtant ni un secret ni une indiscrétion. Tout le monde savait que le jeune Lalancette de la Maison
funéraire Lalancette et fils noyait sa répugnance des cadavres dans la vodka. Une descente en apnée au fond
de la bouteille qui permettait au fils par trop impressionnable, de suivre a tatons les traces du pere, un as de
thanatopraxie qui ne comptait plus les premiers prix dans les concours d’embaumement.

Ce qui devait arriver arriva: emporté par un exces de zele bringuebalant et deux cents kilos de mollesse
imbibée d’alcool, le gros Burt trébucha sur la pelle abandonnée par Genevieve et bascula dans la fosse au
milieu des oh! et des ah !, entrainant Roland qui, lui, entraina la vieille fille qui les chapeauta comme la cerise
sur le sundae.

Par chance, personne ne fut blessé, sauf 1’orgueil de M. le maire qui allait prendre du temps a cicatriser.
Ceux qui s’étaient imaginé la mort par écrabouillement de I’orphelin furent dégus. Mais ils firent vite de se
rattraper, en dénoncant la scandaleuse fragilité du cercueil de la défunte, fendu en deux sur la longueur. C’était
la troisiéme erreur de Roland, qui crut bien, en entendant le cri étouffé de son neveu et un sinistre craquement,
que le coq allait chanter et que Judas s’apprétait a débarquer.

A la source du sinistre incident, outre les excés du gros Burt, se trouvait la main profanatrice de Roland,
qui invoquerait plus tard la voie verte de I’écologie pour détourner de I’infamie sa mesquine machination
de gratte-la-cenne. Un tour de passe-passe fomenté pour sauver quelques centaines de dollars derriére une
facturation qui en cachait une autre, suite a une entente arrachée au pere Lalancette, qui avait finalement
consenti a camoufler, sous une couche de laque, un cercueil en vulgaire épinette, avec poignées en or louées
a la journée.

Pour Félix, plaqué sous le gros Burt, quel choc ce fut que d’apercevoir le sourire de Maminette entre
deux lattes de bois. Etourdi par le jeu de role dans 1’église et virtuellement désarticulé par le point de vue
privilégié qu’il avait eu sur la vieille fille, il divagua au point d’embrasser la défunte, avant d’étre arraché du
cercueil par les autres croque-morts accourus a la rescousse.

Tandis qu’on le remontait, le sourire d’outre-tombe de sa mére adorée et le paysage lunaire offert par
Genevieve Lachance s’enchevétrérent dans sa téte en effervescence, autour de 1’idée qu’en accord avec les
anges, Maminette €tait revenue a la vie sur terre pour assurer son passage a la vie adulte.

Par ce sourire d’entre deux planches, il semblait a Félix que sa Maminette 1’exhortait a rompre
définitivement avec elle pour s’ouvrir aux autres femmes. Rite initiatique amorcé contre toute attente avec
I’aide de la propriétaire du Grand Express, métamorphosée en passeuse.

Genevieve Lachance, une prétresse de la séduction, programmée pour 1’affranchir, en livrant du rebord
de la fosse, une version /max de sa face cachée, avec vue imprenable sur la chair lumineuse de ses cuisses
¢lancées s’évaporant dans un fouillis de soie froufroutante et de dentelles aux couleurs de ’enfer. Une premiere
incursion au pays du mystére féminin pour Félix, et la provocante découverte d’une licencieuse coquetterie
underground chez la vieille fille; un secret qu’il partagerait désormais avec le crucifix, 1’affiche de Gabin, et
son oncle, lui-méme initi¢ a une époque ou personne ne I’empéchait d’en profiter.

L’inhumation s’acheva dans la confusion et le cimetiére se vida dans la hate de poursuivre chez M.
le maire la célébration a la mémoire des défunts. Pendant que le fils Lalancette colmatait sommairement le
cercueil défoncé et que le pére récupérait ses p01gnees en or, une longue procession de voitures descendit la
rue Principale jusqu’a la résidence des Papineau, ou Civic, inscrit au programme de Techniques policieres au
Cégep de Bonneville, coordonna le stationnement a coups “de sifflet.

En vingt-huit ans de mariage, ce fut sans hésitation la réception la plus achevée d’Alice, qui avait
transformé la maison en pagode chinoise et réserve, dans la décoration, une place de choix aux symboles
Feng Shui de la longévité et de I’amour en couple, persuadée que les défunts, ou qu’ils fussent désormais,
preféraient qu’on fétat leurs noces d’émeraude, prévues initialement a la fin du mois, au lieu de célébrer
platement leur enterrement.

Avec un golt hors du commun, elle avait recouvert les murs de bambou et de branches de pin, disposé
des bouquets de pivoines dans des axes précis et suspendu des lanternes en forme de tortue au-dessus de
I’interminable table du buffet sur laquelle tronaient, au milieu d’un étalage de plats curieux, un couple de
canards mandarins encaggés, et le dieu de la longévité, un moine a longue barbe en chocolat blanc d’un métre
de haut, avec sa légendaire gourde de nectar des dieux, traficotée en distributrice d’un punch chargé de délier
les langues plus efficacement que ne 1’elit permis 1’Inquisition.
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La tante de Félix acceptait rarement les invitations et rechignait a accomplir les tiches quotidiennes
d’une maitresse de maison, ce qui ne I’empéchait pas d’adorer recevoir. Sa vaste demeure s’y prétait et en
ouvrant les portes frangaises qui séparaient le double salon de la salle & manger, elle obtenait la superficie
nécessaire pour exprimer une fantaisie qui ne surprenait plus grand monde, tant a La Renonciation que dans
la région.

Réussir une féte la plongeait dans un état d’euphorie proche de I’orgasme qu’a son age, elle attendait
toujours. Pensez donc si elle avait besoin de défoulement! Elle pouvait jongler des nuits avec un concept,
s’investir jusqu’a la fievre dans I’organisation, et fracasser les budgets avec le détachement d’un fonctionnaire

payé pour ca.

Ce gaspillage, on I’aura compris, n’était pas dans les goits de Roland qui s’insurgea, dés les fiancailles,
contre les dépenses inconsidérées de sa future. Il eut pourtant la patience d’attendre au lendemain du premier
anniversaire de mariage, souligné par un ruineux safari-barbecue a la mode victorienne, pour couper les vivres
a sa femme, avec des précautions inouies pour ne pas la heurter. Un geste disgracieux qui ne prit pas Alice au
dépourvu, puisqu’elle continua de recevoir selon ses lubies, en puisant dans un compte personnel.

Déculotté dans son autorité au vu et au su de tous, Roland n’apprécia guere I’insouciante indépendance
financiere de sa femme, mais au lieu de rugir, il se contenta de plaisanter sur le sujet avec une apparence de
je-m’en-foutisme ou il se donnait le rdle profitable du mari conciliant. Apres tout, qu’elle dépensat I’argent
des Bellehumeur ne le concernait pas. Du moins, pas encore. Il s’habitua donc a ce que la maison se remplisse
en toutes sortes d’occasions, bientot flatté d’apprendre qu’on s’empressait d’accepter les invitations, et qu’on
anticipait les suivantes ; heureux, aussi, de constater que grace aux extravagances de sa toute lisse, le cercle de
ses relations s’agrandissait, que sa popularité prenait de 1’altitude et qu’on parlait de lui méme dans la capitale.

Sans avoir a mettre la main a la poche, il bénéficiait des services de la meilleure maison de relations
publiques au monde. Vainqueur, Roland ! Vainqueur sur toute la ligne, en vrai Papineau !

Et encore et toujours vainqueur, malgré sa déconvenue au cimeticre qui finirait par s’estomper grace
au succes de la reception. Il 'aurait pari¢ a dix contre un, peu importe sa réserve a propos du Feng Shui, le
nouveau caprice de sa femme, une chinoiserie dans ’art de vivre qui finirait par lui donner la jaunisse a force
de provoquer des transformations dans la maison: comme la cuvette des toilettes qu’il avait fallu changer de
coin, et la porte d’entrée qui dut étre fixée a un autre mur, sous prétexte que son emplacement d’origine ne
convenait pas au souffle cosmique du dragon.

Retranché derriére un fauteuil de style chippendale, le curé, que tout le monde appelait « Curé», comme
son prédécesseur, observait les nombreux convives en grignotant un sushi de téte fromagée.

Il avait le ventre farci de choses insolites, la langue en feu et une 1égere euphorie coulait dans ses veines
par la grace des quelques tasses de I’étrange punch descendu d’un trait, comme la charmante hotesse le
recommandait.

Autour de lui, ’ambiance était a la bonhomie et les conversations ronflaient comme un poéle a bois
chargé a plein régime, avec, de-ci de-la, des grésillements de disputes, des sifflements admiratifs et des
pétarades de rires a propos des mésaventures de 1’orphelin, de la propriétaire du Grand Express qu’on n’avait
pas revue depuis sa sortie du trou, et de M. le maire qui portait un nouveau complet de coupe western, un peu
trop voyant, mais bon... il fallait comprendre qu’il s’était sali dans la fosse et que c’était le troisiéme costume
qu’il endossait depuis le début de la journée.

Tenant une tasse en porcelaine dans une de ses grosses pattes et réservant 1’autre aux poignées de mains,
Roland circulait autour du buffet ou tout le monde transitait. A sa facon de saluer, la téte haute et le verbe
franc, on devinait qu’il n’avait rien perdu de sa superbe, nonobstant la sale affaire du cimetiere. Une ficre
allure, en bonne partie imputable au punch qui coulait & volonté de la gourde du moine en chocolat, sorte
de caribou exotique qui procurait un picotement dans la gorge et irradiait curieusement les oreilles, avec, en
arriere-go(t, une envie de légereté et des bouffées de joie.

Des sensations partagées par une majorité d’invités qui formaient et reformaient des groupes comme les
vagues d’une mer agitée par le ressac des commérages et des visites au buffet, dont on ne cessait de découvrir
I’originalité, ou d’en faire les frais, pour le plus grand plaisir des autres, €bahis des yeux et du ventre par les
rouleaux d’agneau de printemps a la sauce St-Hubert, les egg rolls de paté chinois, la dinde du général Roméo
ou la tourtiere teriyaki dont se régalait le ministre, les yeux plongés dans les quelques décolletés évasifs des
femmes qui butinaient au-dessus de cette profusion de victuailles aux couleurs de cartes postales.

De ’orée de la cuisine, Alice veillait a la circulation des plateaux. Quand il ne resta, dans la gourde, plus
une goutte de son punch de saké aux cinq poivres a macération d’herbes secretes, elle s’empressa d’ouvrir le
bar. Acclamée par ses convives, elle roucoula de bonheur. En retournant primesautiére a la cuisine, elle croisa
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le curé. Ce dernier semblait nerveux et sa mine de redresseur de torts 1’inquiéta. Pour le calmer, elle dépécha
un serveur en tunique de bonze avec des amuse-gueule.

Alice avait vu juste a propos de Curé. Malléable a I’amour depuis son homélie, et triplement attendri par
le punch, il s empetralt dans I'idée qu’il y avait quelque chose d’odieux a celebrer avec autant de délectation, de
pauvres étres qu’on venait d’enfoncer six pieds sous terre. Que les morts n’eussent pas la permlsswn d’assister
a la réception de leur propre enterrement lui paraissait d’une cruaut¢ innommable, surtout a une réception
comme celle-ci! A son avis, les félicités de la vie éternelle, pour les défunts, auraient di commencer ici, dans
cette maison! Pour lui, quelque chose clochait; quelque chose qui ressemblait a de la fausse représentation,
de la trahison, une injustice flagrante de Dieu qui provoquait chez notre homme un début de crise de foi qu’il
étouffa avec un sushi de cretons —fort bon, ma foi— choisi parmi les amuse-gueule qu’on lui présentait.

S’interdisant de réfléchir la bouche pleine, il pigea dans le plateau a deux mains, au grand soulagement
d’Alice qui I’observait de loin.

Midi n’avait pas encore sonné au clocher de 1’église que des alcools kamikazes circulaient dans les
tasses et qu’on vidait les plateaux de desserts, quitte a s’en mettre dans les poches. Un farceur avait sorti les
canards de la cage et le vieux Sau Seng Kong en chocolat avait perdu sa gourde, les deux bras et la moitié de
son torse. Une file s’allongeait a la fontaine de thé vert au brandy et une autre devant le Bouddha cracheur de
fortune cookies qui, 6 surprise, ne distribuaient pas la bonne fortune, mais des titres de chansons !

Une énigme qui piqua la curiosité des convives, jusqu’a ce que I’hdtesse se présente, un micro a la main,
en chantant Dead Man Walking, dans une imitation de David Bowie fort réussie.

Pour conclure en beauté cette réception, Alice avait imaginé un karaoké funéraire. Si la mort aimait se
donner en spectacle, elle allait étre servie. Le choc de la surprise absorbé et la performance de I’h6tesse digérée,
les invités s’emparérent du micro a tour de role pour livrer un concert qui ne laissa personne indifférent. A
débuter par Geneviéve qui espionnait de la fenétre de sa chambre, les jumelles sur le nez et I’oreille tendue
vers ce qui se passait de 1’autre coté de la rue.

La vieille fille siphonnait du gros gin a la bouteille et se mordait la levre supérieure avec une violence
qui laisserait des traces pour des jours a venir, regrettant, de toutes les faces de sa nature cachée, de s’étre elle-
méme exclue d’une réception d’enterrement dont on parlerait pendant des décennies, sans qu’elle puisse se
vanter d’y avoir participé. Une affligeante erreur de jugement qu’elle ne se pardonnerait pas de sitdt, elle, la
reine des ragots ! Outre sa pitoyable chute au cimeti¢re, qu’aurait-elle a raconter a sa clientele ? Qu’aurait-elle
a leur servir de gratin€ avec le plat du jour?

Envenimée par I’alcool, sa déception se révéla démesurée. Pourtant, ce n’était rien comparé a la torture
qu’elle endura le lendemain, mis a part son damné mal de bloc, quand les grandes langues du village envahirent
le restaurant pour commenter, éplucher et disséquer I’'improbable karaoké d’Alice Papineau.

Tourmentée, tenaillée, écorchée vive la vieille fille lorsque le facteur mima la performance de M. le
maire, juché sur une table pour chanter A la vie a la mort en se déhanchant aussi bien que le grand Johnny des
Frangals

Et cette hypocrite d’Isabelle Prévert, cette brasse popotin! Une dévergondée qui s’était époumonée avec
encore plus de vulgarité que la Dufresne pour chanter:

J aime mieux mourir a Ville-Emard
Que d’mourir a Zanzibar
J’aime mieux mourir pas loin d’chez nous
J’aime mieux mourir pas loin d’mon trou !

A entendre les commérages, méme son mari avait applaudi! Pfft! Pas jaloux, pour une fois, le grand
Hubert! Lui aussi y avait été de son petit numéro. Hubert Prévert de Longue-Pointe dans une copie conforme
de Marilyn Manson !

Le redoutable encanteur maquillé a I’image de cette scandaleuse idole des jeunes par sa propre fille, qui
lui avait enfariné la figure, en plus de lui poser des bleuets autour des yeux et du ketchup sur les 1evres. Apres
quoi, Hubert s’était trémoussé du salon a la salle a manger en surinant :
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We sing the death song kids
Because we've got no future
And we want to be just like you!

La honte! Le déshonneur! Une ignominie! Un sacrilege qui n’avait pas empéché le nouveau curé d’y
aller de sa ritournelle. Irrésistible en Natasha St-Pier, a ce qu’on avait répété de table en table, tandis qu’il
chantait avec un air de maquereau frétillant:

Si on devait mourir demain
Qu’est-ce qu’on ferait de plus
b ’ . .
Qu’est-ce qu’on ferait de moins
Si on devait mourir demain
Moi je t’aimerais... Moi, je t’aimerais !

Facile de deviner le fond de la pensée de ce démon ! Lui et son sermon! A croire que Satan s’¢était invité
en douce au party !

Méme le ministre avait joué au jeu du Bouddha cracheur de fortune cookies. Impayable, il s’était perché
la voix pour imiter Barbara dans Nantes, la chanson ou elle raconte 1’ultime et tragique rendez-vous raté avec
son pere qui souhaitait, avant de mourir, se réchauffer a son sourire, et qui s’éteignit sans un adieu, sans un
«je t’aime».

Diable de ministre ! D’une tristesse a faire hurler de rire tout le monde. On 1’avait acclamé. Des hourras
a réveiller les morts que Curé s’était obstiné a vouloir aller chercher au cimetiere. Un acte de charité qui le
turlupinait d’exécuter. D’inimaginables divagations pour un ecclésiastique. L’homme de Dieu inoculé d’un
extravagant déséquilibre, comme tous ceux qui avaient abusé de la gourde du moine, le chef-d’ceuvre ensorcelé
d’Alice, cette chafouine qu’on avait portée en triomphe a travers la maison, en zigzaguant comme de raison.

Parmi les rares a ne pas avoir participé au karaoké figuraient Félix et Civic.

Au lendemain d’une dégradante beuverie au vin de pissenlits, M. Muscle avait fait une croix définitive
sur la boisson. Une question d’image. Fondamentale, 1’image, chez le fils Papineau, d’ou son acrimonieuse
déception devant la chanson que lui avait crachée Bouddha.

Il aurait été partant pour Born Dead, pigée par son grand-pére, ou Over the Rainbow, dégradée par la
voisine de ferme des Légaré, dont la voix était pire que celle d’une grenouille qu’on étripait.

A la rigueur, il se serait tiré d’affaire avec la chanson de I’ Auvergnat, interprétée par Marie-Ange, mais
pas La femme en noir! Pas cette rengaine pour avorton, a gazouiller du bout des lévres comme une tapette !
Pas devant les Dalton qui 1’attendaient au tournant, en se moquant par anticipation.

De rage, il avait avalé le message avec le biscuit, préliminaire d’une razzia systématique du buffet vers
lequel il était retourné se défouler malgré un trop-plein évident, enfournant sans distinction les succulences
préparées par sa mere, avec I’appétit du Pac-Man qui avait halluciné son enfance.

Quant a Félix, il fut hors service bien avant le karaoké.

Lui qui aspirait a la solitude et au recueillement apres le drame du cimetiére fut happé par le tourbillon
des condoléances deés son apparition au salon, plus fréle que nature dans un complet trop grand prété a regret
par son cousin. Un changement de tenue exigé par son oncle pour effacer les traces de sa promenade dans le
cercueil au fond du trou glaiseux.

On se mit a I’embrasser, a I’étreindre et a 1’étoufter avec un altruisme vasouillant, grincant, détonnant.
Pénible épreuve pour ce pauvre jeune homme a qui on pleura au nez, tapa dans le dos et postillonna a la figure.

Félix décoifté, renifl¢, pincé, tripoté. Félix les mains broyées et les pieds écrasés par des apitoiements
ridicules et des compassions tapageuses. Félix plongé dans le tumulte d’un match de rugby, lui dans la peau
du ballon qu’on s’arrachait et se refilait sans ménagement. Félix disparaissant sous la mélée des soi-disant
bonnes ames, ces loups-garous toujours préts & manger du prochain, ou s’entre-dévorer pour le plaisir trouble
de ressasser les obscurités du passé et brasser les fonds d’arriére-pensées.

Tout, absolument tout de 1’existence du fils Légaré défila plusieurs fois dans I’ordre et le désordre. Un
maelstrom des vingt derniéres années de la vie familiale des défunts qui se répercuta d’une extrémité de la
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salle a manger jusqu’a la bay-window du salon, avec en point d’orgue, la douteuse histoire du bébé adopté a
la naissance par ce couple de braves cultivateurs qui n’avait pas réussi a faire un enfant, en dépit des prieres
et des cierges briilés aux pieds de la Vierge, qui s’était fort bien débrouillée, Elle, pour tomber enceinte avec
treés peu de moyens.

De bons catholiques éprouvés par une longue suite de désillusions, en dépit de fréquentes visites chez
des médecins de la ville. Le calme plat de la stérilité, méme si Madeleine, qui avait beaucoup lu sur le sujet,
faisait preuve d’une ouverture toujours plus grande. Elle s’était méme intéressée au Kamasutra.

Des échecs a répétition, malgré la vaillante assiduité de Raoul a exercer un devoir qu’il prenait a coeur
et a corps, chaque fois avec la méme fougue qu’au soir des noces, dont il aurait célébré le quarantiéme
anniversaire dans neuf jours.

Des noces d’émeraude qu’en bon mari il avait souhaitées inoubliables pour sa femme, d’ou la surprise
d’un voyage a Rome pour voir le pape. Le réve de Madeleine, apres celui, accompli, d’adopter un enfant.
yag p pap > ap ) pl, P

Un premier voyage en Europe, d’ou ils étaient revenus sous pli, dans la soute a bagages, victimes d’un
attentat a la médaille piégée achetée sur la place Saint-Pierre apres la bénédiction de Sa Sainteté du haut de sa
fenétre surdimensionnée.

Cette mort stupide, un vrai sale coup du destin, comme Félix s’entétait a le répéter en vidant toutes les
tasses, les verres et les bouteilles qu’il pouvait grappiller entre deux démonstrations d’affliction.

Des mélanges explosifs qui distillaient dans ses veines I’endurance nécessaire pour supporter des convives
a ’exemple d’Odette la racoleuse, une cousine germaine de Raoul qui avait réussi a coincer I’orphelin entre
le divan et un bouquet de pivoines.

—Tu aurais tort de t’inquiéter pour eux, mon frisé, minauda-t-elle, la main baladeuse, en souriant de ses
dents ultra-blanches. Mourir juste apres avoir vu le pape, ¢a doit ouvrir des portes en haut, ¢a!

Un grand brun au nez de crocodile qu’elle venait d’éconduire se fit le plaisir de la contredire.
—Avec un couvercle de cercueil fendu en deux, ¢ca m’étonnerait !
Félix, qui ne trouvait rien a répliquer, chercha I’inspiration dans la lanterne qui pendait au-dessus d’eux.

La femme du grand brun, une rouquine a lunettes qui se goinfrait de tofu aux canneberges, le fit descendre
des lustres d’un coup de coude.

—Pauvre ta mere, baragouina-t-elle la bouche pleine, elle n’aura pas eu de chance jusque dans son
cercueil !

—Ben voyons! lanca Odette, frustrée qu’on démolisse ainsi son hypothése, pour des bons catholiques
comme eux, c’est le paradis garanti!

Cela dit, elle piocha dans I’assiette de la rouquine qui I’échappa. Félix voulut en profiter pour se défiler,
mais le nez de crocodile I’agrippa par une épaule.

—Et lui, s’écria-t-il avec cynisme en le poussant vers Odette, deux fois orphelin dans la méme vie ! Viens
pas me dire que c’est catholique!

—Y a du péché¢ la-dessous, renchérit la rouquine, j’en mettrais ma main en enfer!

—C’est ¢ca! Allez au diable, hurla Odette avec une téte qu’on ne voyait que dans les films d’horreur.

C’¢était reparti pour un nouveau round !

La cloche, les cordes, la foule... tout s’installa autour des clans rivaux, chacun a son humeur, chacun a
son opinion, avec leur lot de supporters autour du ring.

Félix chercha un arbitre, mais n’en trouva pas. Il aurait voulu se boucher les oreilles, mais n’osa pas.
Il se contenta donc de vider d’un trait le premier verre a sa portée et serra les dents en attendant d’étre sauvé
par le gong, accusant avec le stoicisme d’un homme sodl, les coups de gueule qu’on s’échangeait sur son dos.
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Désormais orphelin, il sentait bien qu’avec ce combat perdu d’avance débutait une nouvelle série de
vexations pour lui, I’adopté de service. Lui, ce dréle de numéro qu’avaient tiré Madeleine et Raoul Légaré a
la loterie des laissés-pour-compte. Un jeu qui n’avait pas la cote dans ce monde de propriétaires terriens ou
personne n’aurait acheté une vache sans pedigree.

Imaginez la téte des bien-pensants quand, vingt ans plus tot, a une époque ou Brathwaite n’était pas
encore beau et chaud, la prude et pieuse Madeleine était revenue au village apres une absence prolongée, avec
dans les bras un bébé a la peau café au lait !

Le défilé que le couple endura tout au long du premier mois! Faire payer les visiteurs a la porte, ils
auraient amass¢ assez d’argent pour déménager. Parce que le village au complet exigeait de voir cette invasion
barbare qui soulevait, parmi la population, autant de curiosité que d’interrogations. Apres tout, la question se
posait: pourquoi avoir opté pour de la couleur dans un coin de pays si blanc de tradition ? Pourquoi un noir
dans un village ou la minorité visible se résumait & un neégre de jardin et Balthasar qu’on installait sur le parvis
de I’église pour la Noél ?

Fidéle a lui-méme, Raoul ne s’était jamais attardé a ce genre de remarques et Madeleine, d’habitude si
bavarde, était restée muette jusque dans la tombe sur les circonstances de cette exotique adoption. La question
se posait donc toujours, mais fort heureusement, sans trop de conséquences pour le principal intéressé. Avec
le temps, sa couleur de peau n’intéressait plus vraiment. Comme pour la mode des musiques du monde et
celle du cappuccino, on s’¢tait habitué. C’était surtout son manque de parenté au cimetiére qui nuisait a son
intégration. A La Renonciation comme dans n’importe quel village, I’ascendance avait son importance. Dans
le fond, pour étre considéré autrement qu’en étranger, peu importe qu’on fiit noir, rouge, jaune, vert ou blanc,
le sang dans les veines devait avoir la saveur du terroir.

Félix souffrit d’une autre dissemblance, plus pernicieuse, celle-1a, puisque transmise par la personne qui
I’aimait le plus au monde. Sa Maminette.

Avec une obsession maternelle difficile a blamer et la complicité de 1’ancien curé qui avait la fibre
frangaise, celle-ci s’était appliquée a détourner son petit trésor des réalités paysannes, pour le doter d’un
savoir-vivre irréprochable et d’une instruction nettement supérieure a la moyenne, auxquels elle avait tenu
a greffer une éducation religieuse non négociable ou la dévotion avait bien meilleur goiit et ou ’amour du
prochain commandait de tendre I’autre joue a ses ennemis.

Le curé s’était bien gardé de la décourager, aiguillonné, dans son ame de missionnaire, par 1’espoir
que le petit négrillon attrape la vocation et prenne le chemin du séminaire ou 1’on manquait sérieusement de
personnel. De toute fagon, Madeleine ne 1’aurait pas écouté. En femme de téte émancipée par le féminisme qui
avait déferlé sur la province, elle avait méme refusé d’entendre les avertissements de Raoul que d’ordinaire, elle
trouvait de bon conseil, convaincue cette fois-ci, qu’en prémunissant son fils contre le mépris et I’indifférence,
elle lui fournissait le passeport de 1’assimilation. Un sujet de dispute, le seul, peut-étre, dans ce couple d’une
solidarité exemplaire.

Dés que Félix fut en age de parler, il écopa d’un gros fan-club au village. A sa fagon gracieuse et polie
d’avoir réponse a tout, le garcon suscitait I’admiration ; pas une famille n’aurait raté 1’occasion de I’inviter
pour épater la visite. Et en dépit des mauvaises langues qui parlérent de numéros de chiot savant, les premicres
années, tout se déroula comme Madeleine 1’avait imaginé pour atténuer le handicap reli¢ aux origines antillaises
de son chérubin, qu’elle disait tombé du paradis. Et ce fut donc avec une implacable suite dans les idées, un
entregent féroce et des pricres a la Sainte Vierge que Madeleine réussit a contrdler la destinée de I’enfant par-
dela les murs de I’école du village. Hélas, a son grand désespoir, son influence heurta brutalement les portes
de la polyvalente ou Félix fit son entrée aprés douze années passées dans une bulle.

Au sortir du cocon tissé par un pere a la patience d’ange et une mere proche parente de la fée des ¢étoiles,
toujours disponible a réaliser des miracles, quel choc ce fut pour le timide adolescent aux manieres raffinées,
s’exprimant mieux qu’un Francais et affichant un visage aussi beau qu’un Jésus en chocolat. D’emblée, il piqua
la curiosité des filles des alentours et bien des méres furent conquises. Mais les gars! Jaloux, les garcons!
Incapables d’accepter qu’on tombe sous le charme d’un importé aux manieres de fif. Une proie facile, en plus;
un étre de paix et de charité qui encaissait les coups en silence et qui ne les rendait jamais. Le souffre-douleur
idéal pour les laches... petits, gros et laids confondus.

Par amour pour Maminette, trop sainte femme pour avoir prévu une telle chose, Félix dissimulait ces
douloureux rendez-vous avec la bétise humaine. Sans rancceur et sans drame, il se barricadait dans sa téte, se
refermait comme I’huitre sur sa perle et s’inventait une vie a son got, entre les livres, sa trompette et la colline
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qui surplombait la ferme, avec, pour toute compagne de jeu et confidente, Delphine, la jument que Raoul lui
avait offerte le jour de ses seize ans.

Pour Félix, le village cessait d’exister en dépit des efforts de sa mere qui ne ratait jamais une occasion de
le relancer sur la piste de la sociabilité. Mais chaque fois, Raoul prenait sérieusement la défense de 1’adolescent,
ce qui faisait que Madeleine n’insistait pas, sauf pour la messe du dimanche.

Félix finit enfin par avoir la paix, hormis les mesquineries, les affrontements et les quelques raclées
écopées lors de ses allers-retours a la polyvalente. Des incommodités avec lesquelles il avait appris a composer,
réussissant a se claquemurer dans I’impassibilité et demeurer zen face a I’adversité, quelle qu’en soit I’apreté.

Exactement comme avec Odette les dents blanches et Josiane la rouquine a lunettes, debout au milieu
du salon, a s’entredéchirer sur son cas, encouragées dans leurs délires par une bande de soiffards belliqueux.

Des éclats de voix déplacés, dans la circonstance, qui alertérent Alice, alors en conversation avec la
petite Prévert qu’elle aimait bien.

En fille ouverte a la modernité et aux nouvelles expériences, Marie-Ange s’intéressait au Feng Shui et
ses possibles applications a la culture maraichére.

Intarissable sur le sujet, Alice avangait, avec 1’audace d’une funambule, sur un concept d’orientation des
legumes en respect du sens de I’écoulement de I’eau. Sur le méme fil, elle suggéra d’augmenter le débit de la
riviére par la construction de cascades, jusqu’a I’obtention du Chi favorable aux récoltes.

Des suggestions que Marie-Ange écoutait avec une fascination et un étonnement teintés d’humour,
comme quand Alice proposait de repeindre les clochers d’église en brun et bourgogne, afin d’atténuer le
souffle, mortel pour I’environnement, de leurs fleches empoisonnées. Comme quoi on n’avait pas poussé la
réflexion tres loin ni tres fort, tant a Kyoto qu’a Bali. Ni apres, d’ailleurs.

Durant leur discussion, Marie-Ange s’étonna des brefs coups d’ceil qu’Alice langait du c6té de Félix.

Questionnée, la tante avoua souffrir pour son neveu, pris au piege de ce qui ressemblait a un début de
chicane de famille. Qu’il subisse les malveillances de tout un chacun sans jamais broncher la révoltait. Pale
de colére, elle se tourna vers le Bouddha cracheur et lui envoya un message subliminal que Marie-Ange
intercepta: « Faites, O Bienheureux, que mon neveu se transforme en samourai et qu’il les décapite tous ! »

Quand Alice rouvrit les yeux, un miracle était en route grace a la magie de la petite Prévert, qui fendit la
foule d’un pas militaire pour se diriger vers la bande d’enragés qui encerclaient Félix.

Alice remercia Bouddha de I’avoir entendue, a défaut de I’avoir bien comprise, tandis que Marie-Ange
attrapait Félix par la main et I’extirpait, avec I’aplomb d’une ame en paix, du nceud de viperes, pour lui offrir
des condoléances qu’elle ne sut trop comment formuler, faute d’habitude dans ce genre de civilités.

Le cercle se reforma derriére eux pour assister a un nouveau round d’altercations entre des belligérants
qui n’avaient ostensiblement plus besoin du bouc émissaire.

Félix, qui planait dans des paradis éthyliques non identifiables, s’inclina devant Marie-Ange en y allant
d’une révérence au déséquilibre stupéfiant.

—Merci de cette visite, dit-il sur un ton grand seigneur en se redressant. Bon timing pour débarquer sur
ma plancte. Vous me sauvez, princesse !

Marie-Ange le trouva si farfelu, si charmant et si déplacé, qu’elle ne put qu’écarquiller les yeux. Félix
apprécia, éprouvant en face d’elle, d’habitude si troublante, si déstabilisante, une assurance qui lui allongea
les ailes d’un cran.

Du coup, il décolla.

—Vous avez les plus beaux yeux de la galaxie, murmura-t-il en soutenant son regard. Je vous embarque pour
le paradis !

—F¢lix! Sois raisonnable, pouffa Marie-Ange. C’est ta tante...précisa-t-elle en pointant Alice qui leur
envoyait la main, ravie du résultat. Elle n’en pouvait plus de te voir subir la torture au milieu de ces sauvages.

Des Iroquois autour d’un feu de camp jaillirent dans une section précise du cerveau imbibé de Félix. De
la a imiter un Amérindien sur le sentier de la guerre, il n’y avait qu’un pas qu’il exécuta en titubant Iégerement.
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—Arréte de faire le fou, chuchota Marie-Ange entre deux fous rires.
Avec une belle insouciance, Félix arréta de danser.
Quand il fut immobile, quelque chose d’irréel continuait de graviter autour d’eux.

—Ma tante ou pas, chuchota a son tour Félix en osant prendre la main de son interlocutrice, c’est gentil
de te soucier de moi.

Aussitot, une impression d’inconvenance s’installa.

Marie-Ange récupéra doucement ses doigts. Le temps qu’elle jette un rapide coup d’ceil aux alentours,
Félix avait baissé la téte. A I’exception d’Alice, personne ne semblait se préoccuper d’eux.

Dans une belle communion d’esprits, ils sourirent a cet instant hors du temps et du commun, sans se
rendre compte que M. le maire les observait de loin, I’air contrarié.

Fendant la foule de son pas claudiquant, celui-ci zigzagua jusqu’au buffet ou Civic était en grande
conversation avec la dinde du général Roméo, si délicieuse au dire des convives, qu’elle éclipsait 1’autre
général et son poulet.

En homme a qui on n’en passait pas une, méme dans la langue de Mao, Roland avait pleine conscience
que le charme tout neuf de son soi-disant neveu opérait sur cette fille en voie de se lancer en agriculture. Et il
n’avait pas tout a fait tort. Depuis le début de la journée, Félix avait gagné plus de points dans le cceur de la
belle, que Civic en des années.

Cependant, a I’inverse de ce que Roland imaginait, cela n’avait rien a voir avec la ferme des Légaré¢ et
ses quatre cents acres de terre. Quoique Marie-Ange fiit la fille du grand Hubert, elle n’avait pas le profil d’une
intrigante. Elle se serait méprisée pour le reste de ses jours d’avoir songé, ne fusse qu’une seconde, a séduire
quelqu’un pour rafler son héritage. D’autant plus que le mariage ne faisait pas partie de ses plans a court et a
moyen terme, nous le savons.

Elle était tout simplement conquise par Félix, qu’elle découvrait avec une belle imagination et de
I’humour... un peu fantasque, mais rempli de finesse et si charmant. Bref, le genre de gar¢con qu’elle ne
rencontrait pas souvent.

Aussi incroyable que cela puisse paraitre, Jarna1s avant aujourd’hui, Marie- Ange ne s’était attardée sur
son regard. Jamais encore, avant ce matin, elle n’avait échangé avec lui autant de mots a la fois. Depuis qu’elle
était toute petite, elle trainait, comme la plupart son bagage de préjugés sur le mouton doublement noir de La
Renonciation.

Dé¢ja qu’ils n’étaient pas du méme village, les occasions de rencontres avaient été quasi inexistantes. Du
moins, jusqu’a la polyvalente. Et encore 1a! Un mur. Félix semblait si différent, si solitaire, si réservé... Une
énigme ambulante, un mystere a deux pattes qui intriguait plus d’une fille, surtout qu’il n’¢tait pas laid pour
un etranger. Marie-Ange n’y coupa pas, Félix piquait sa curiosité. Mais tres vite, elle finit par le juger hautain
et prétentieux, avec ses airs de n’aimer rien ni personne. Le genre a ne pas cotoyer Et encore aujourd’hui, elle
ne lui connaissait pas d’ami véritable.

En fait, elle ne se rappelait pas I’avoir vu a une danse ou une féte. Rien ne transpirait de sa vie en circuit
fermé, si ce n’est qu’on 1’entendait parfois jouer de la trompette au coucher du soleil, ou qu’on ’apercevait
sur le dos de sa jument, en train de courir les bois et faire « Dieu sait quoi et le diable s’en doute », n’auraient
pas manqué de préciser les mauvaises langues.

De quoi alimenter les rumeurs toutes plus folles les unes que les autres qui couraient au Grand Express,
lieu ou le principal intéressé ne mettait pratiquement jamais les pieds.

Roland, qui fulminait a 1’idée que son propre fils puisse se faire damner le pion par son imbécile de
neveu, s’impatienta sérieusement a force de se tortiller le cou entre I’emballement de Marie-Ange pour Félix,
I’excitation d’Alice qui leur balangait de loin des clins d’ceil complices, et I’enthousiasme dévorant de Civic
pour le dernier pilon de dinde. S’étant retenu, tout a I’heure, de lui tirer les oreilles, il se rattrapa, cette fois, en
le poussant a agir a 1’aide d’un superbe coup de pied au derriere.

Loin d’indisposer M. Muscle, cette stimulation inattendue procura du génie a son cerveau nourri aux
blancs d’ceufs. D’un geste volontaire, il abandonna la dinde et chargea sa physionomie d’un air inspir¢, qui
inquiéta tout de méme un peu Roland.
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Avec la discrétion d’un agent secret d’un film de série B, Civic s’empara d’un des canards qui picoraient
les miettes sous la table et se rapprocha de la source de son double probléme en prenant soin de faire un large
détour.

Médusé, Roland vit son fils se faufiler, a quatre pattes, derriere le canapé central, et longer le mur
jusqu’au rideau de bambou et de branches de pin, ou Marie-Ange et Félix roucoulaient de plaisir.

Désormais a portée de main de son objectif, Civic n’eut plus qu’a relacher le canard et attendre le
moment opportun pour passer a I’action, ce qui ne tarda pas. Quand Marie-Ange apergut le palmipéde a ses
pieds, elle se pencha pour I’attraper.

—Pauvre petite béte, s’apitoya-t-elle, tu n’as pas 1’air dans ton Feng Shui!

Toujours sur un nuage, Félix se pencha a son tour, curieux de savoir a qui ou quoi la jeune fille s’ adressait.

Cette derniére sentit alors une main se glisser sous sa robe, pour la palper brutalement au creux de son
intimité ; un geste d’une invraisemblable obscénité qui la fit se retourner, folle de rage.

Félix recut un coude en pleine figure, qui ne fut pas sans lui arracher une plainte sourde. Puis Marie-
Ange s’¢lanca, le regard noyé de larmes. Avant méme de comprendre ce qui arrivait, Félix encaissa un coup
de genou dans I’entrecuisse, qui le scia en deux.

Félix se retrouva par terre, recroquevillé sur le dos, a gémir une douleur qui n’était rien en comparaison
du désarroi et de I’humiliation qui s’ensuivirent.

—Alors elles t’intéressent, mes fesses ? railla Marie-Ange en s’installant jambes écartées au-dessus de
lui pour I’obliger a regarder ce qui aurait di étre le plus beau spectacle au monde. Vas-y, mon cochon! Sale
vicieux ! Rince-toi I’ceil un bon coup !

Félix, ahuri, essayait de reprendre son souffle. Ce faisant, il ne pouvait que balbutier son incompréhension
et fermer les yeux.

—J’étais pourtant prévenue, insista Marie-Ange en essuyant ses larmes et en le bourrant de coups de pied
dans les cotes. Tes pauvres parents! Le jour de leur enterrement! Faut vraiment étre taré !

Il y avait tellement de bruit et d’agitation dans le double salon, que 1’altercation passa presque inapergue,
méme aux yeux d’Alice, trop éloignée pour évaluer la gravité de 1’incident.

Attendant la chance d’entrer en sceéne pour le deuxieme acte de son plan, Civic se porta au secours de la
belle avec une dégaine de Superman. Il attrapa Félix par les cheveux, le releva et lui lanca:

—Tu fais honte a la famille, mon ostie! Je vais t’apprendre le respect, moi !

Inévitablement, 1’intégralité¢ des Dalton rappliquérent, poings en 1’air, soudés comme un seul homme
derriere leur pere qui gardait en toutes circonstances un ceil sur sa fille.

Abandonnant Félix a ses fils, Hubert remorqua Marie-Ange a 1’écart pour une legon de morale, trop
heureux de cette preuve irréfutable qu’il était dangereux d’exciter les hommes comme elle ne cessait de le
faire. Par respect pour les morts et pour I’hotesse, Marie-Ange prit le parti de I’écouter sans broncher, tandis
que Félix valsait entre les zones troubles de la honte et de la confusion, se heurtant sur tous les fronts a un mur
gesticulant d’agressivité, d’ou fusaient des insultes et des coups.

Etourdi par ce manege infernal, il s’engouffra téte premiére dans un vertige que ’alcool accentua.
Sans crier gare, il se vida les tripes. Dégoiités, les Dalton reculérent, tandis que Civic écopait d’une douche
marécageuse.

Roland limita les dégats en poussant son neveu dehors, ou il entreprit de le nettoyer au jet d’eau. Alice
excusa le malheureux en prétextant un débordement d’émotions et, rassurée sur son sort, créa une diversion
en langant son karaoké funéraire.

Pour Félix, recroquevillé a méme le sol de la cour, insensible au jet d’eau froide imposé par son oncle,
ce fut la fin de la journée la plus mouvementée et la plus abominable de sa jeune vie.
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Pour Roland, ce fut la premiére fois qu’il lui était donné d’épuiser le contenu de sa garde-robe. Mais au-
dela de tous les désagréments que lui causait son neveu, et aussi incroyable que cela puisse paraitre, il semblait
satisfait de la tournure des événements.

—Faut pas t’en faire avec la p’tite Prévert, mon Félix. T es au début d’une nouvelle vie, dit-il en rangeant
le tuyau d’arrosage. Des filles avec qui t’auras pas le temps de t’ennuyer, il va t’en mouiller dessus, et pas des
froides ! Fie-toi sur moi, je sais de quoi je parle!

Puis avec des gestes ressemblant a de I’affection, il aida le jeune a se relever.

—Qublie pas que maintenant, je suis ta seule famille... Faut me faire confiance! Je te ’ai dit et je te le
répete : je suis 1a pour t’aider.

Il poussa son neveu vers la porte de la cuisine en continuant de lui parler comme un pere a son fils.

Il souriait malgré lui, ce qui n’échappa pas a Genevicve, toujours accrochée a sa fenétre de 1’autre coté
de la rue. Devinant sans avoir a I’entendre ou M. le maire voulait en venir avec I’orphelin, elle sourit a son
tour, admirative.

Pour I’aimer, ce diable d’homme, bout d’criss, elle I’aimait !
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Le lendemain des funérailles, le vent souffla si fort qu’il emporta les dernieres feuilles avec lui. Un poéte
aurait raconté que les arbres s’étaient décoiffés jusqu’au dernier par solidarité envers le jeune Légaré, sauf
qu’a La Renonciation, les poetes se montraient d’une impénétrable discrétion, tout comme Félix qui se terra
chez lui dans une intraitable solitude, a attendre que disparaisse sous la neige son envie d’exister.

Le village tourna la page Légaré et entama le chapitre de I’hiver qui s’installait plus tot que prévu dans
I’ Almanach et qui s’annongait rude, a en juger la hauteur des nids de guépes et I’épaisseur de la pelure des
oignons.

Quand Marie-Ange vint récupérer son side-car au garage, il pleuvait. Une averse glaciale qui cinglait le
visage et plaquait les vétements au corps.

—Tu me prétes ton manteau de pluie, demanda-t-elle gentiment a son jeune frére plus prévoyant qu’elle.

Gaby, qui s’était stationné en face du restaurant pour qu’on le remarque au volant, éclata d’un rire
sadique.

C’¢était le benjamin des Dalton. Un roquet de peau et d’os, court sur pattes, qui concentrait en lui tous
les défauts de la famille. Il avait accepté d’accompagner sa sceur parce qu’il venait d’obtenir son permis de
conduire et qu’il saisissait toutes les occasions d’emprunter le minibus familial. Autrement, jamais il ne lui
aurait rendu ce service.

—Trou duc! lui balanga Marie-Ange en claquant la portiere.

Comme elle ne portait qu'une petite robe de coton, elle frissonnait. En un éclair, Gaby fit demi-tour et
I’éclaboussa.

Trempée des pieds a la téte, elle courut vers le garage, la robe moulée au corps, ruisselante de beautg,
et d’une volupté a pulvériser les prétentions des pin-up a grosses babines qu’on retrouve dans les clips de
rappeurs au fond de culotte soporifique et a la tuque de laine vissée sur la téte, peu importe la saison. Le genre
de réflexion a trotter dans la téte de Roland Papineau, qui la regardait accourir vers lui en enjambant les flaques
d’eau.

Une fois a l'intérieur du garage, Marie-Ange s’ébroua dans le contre-jour de la porte, affichant la
découpe d’une paire de cuisses parfaites. En connaisseur, Roland apprécia, mais sans en faire une histoire. La
jeune fille flirtait trop avec 1’innocence pour lui donner le gott des jeux interdits. Pour que I’envie de dégainer
lui pompe le sang, il avait besoin d’un peu de vice, d’une obscénité bon marché et d’une complicité bas de
gamme, accompagnés de bouches en cul de poule et de clins d’ceil racoleurs. Rien a voir avec Marie-Ange, ni
avec sa femme, d’ailleurs.

—Toi, t’es comme ta mere, belle et chaude comme le soleil, finit-il par dire en se faufilant derriére le
comptoir.

Marie-Ange prit sa veste de cuir dans le side-car, puis I’enfila pendant qu’il préparait la facture, qu’elle
trouva salée.

D’un air entendu, Roland lui proposa un marché.

—Tu deviens la Miss de mon festival et on oublie ce que tu me dois!

En pronongant ces paroles, 1’ceil qu’il posa sur elle roula sur ses courbes enchanteresses.
—On les connait vos Miss, elles ont toujours le cul a ’air!

—La, tu charries pas mal !

—Si peu, cingla Marie-Ange en le regardant droit dans les yeux, qu’il avait malicieux.

—La beauté, c’est fait pour étre montrée, ma parfaite ! philosopha Roland en lui reprenant la facture des
mains. Sans ¢a, le grand manitou nous aurait tous faits aveugles !
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Avec une patience de chat face a sa proie, il tournait et retournait la facture dans ses grosses mains, en
ne regardant nulle part.

D’indécision, Marie-Ange soupira.
—J’aurai mon mot a dire sur le costume ? finit-elle par demander.
—Si ¢a peut te rassurer, répliqua Roland. Affaire conclue?

Avant d’accepter, la jeune beauté devait en parler a son pére. Roland s’indigna pour la forme, mais dans
le fond, il n’était guere surpris. Le contrdle d’Hubert sur son clan ressemblait a celui qu’il aurait souhaité
imposer a sa propre famille. Avec Civic, aucun probléme ; ce dernier mangeait dans sa main comme un goinfre.
Avec Alice, par contre, ¢’€tait une autre histoire. Non seulement sa toute lisse était rarement la ou il I’attendait,
mais deés qu’il cherchait a lui serrer les ouies, elle lui glissait entre les doigts.

A P’évidence, il était loin d’avoir la poigne du bonhomme Prévert! Pour ca, il eit fallu qu’il cultive plus
de méfiance, davantage de soupcons. Dans le fond, pour faire un véritable Hubert de lui-méme, il aurait fallu
qu’il éprouve la crainte d’étre cocu.

Alice avec un autre homme... Une aberration qui le faisait pouffer de rire chaque fois que I'idée
I’effleurait. Tout le contraire de la belle Isabelle avec son sourire de porte ouverte et ses hanches d’accroche-
cceurs. Qui n’avait pas été témoin d’une crise de jalousie d’Hubert Prévert! Jaloux a déraciner des arbres ! Un
fou furieux a la mémoire d’éléphant qui continuait d’avoir Roland dans le collimateur a cause d’une bréve
histoire avec Isabelle, a I’époque du never been kissed.

Que le bonhomme applique le méme traitement a sa fille ne surprenait donc pas, d’autant plus que la
petite avait le sans-géne bien exposé sous ses tenues débraillées, ainsi qu’une liberté d’esprit et une joyeuse
insouciance des convenances qui la cataloguaient d’emblée au top des Marie-couche-toi-la.

Mais c’était pour qui ne la connaissait pas, car sous ses allures de petite délurée, elle demeurait vertueuse.
Personne n’en doutait, a I’exception des mauvaises langues et, bien entendu, de son pére. Ne dit-on pas que la
jalousie, comme I’amour, rend aveugle ?

Roland insista malgré tout pour obtenir une réponse sur-le-champ, par pur plaisir de voir Marie-Ange
se rebiffer.

—Demander la permission ? plaisanta-t-il d’un ton moqueur. Toi, une féministe patentée... Laisse-moi
rire !

En guise de réponse, son interlocutrice se contenta d’enfourcher sa moto et de mettre son casque. Derricre
son mutisme, Roland la devinait préte a griffer.

—Marie-Ange Prévert, ricana-t-il, la fille qui se vante de savoir comment remettre n’importe quel homme
a sa place!

—C’est pas d’un homme qu’il s’agit, mais de mon pere, précisa Marie-Ange en enfongant ses cheveux
sous le casque. J’ai pas envie de le contrarier ! Pas apres ce qui s’est passé chez vous!

—M¢élange pas tout, grogna Roland, maintenant sur la défensive. Félix Légaré et les Papineau, ca fait
deux!

—Pour vous dire la vérité, je ne m’attendais pas a un geste si grossier de sa part, répliqua Marie-Ange en
démarrant la moto. Surtout pas a I’enterrement de ses parents !

—Je te rappelle que Félix ne fait pas vraiment partie de la famille! hurla Roland pour couvrir le bruit du
moteur.

—Les hommes sont tous pareils ! Toute la maudite gang!
Elle fit avancer le side-car au ras de la grande porte et fit gronder le moteur, debout sur les repose-pieds.

Dés que Roland ouvrit la porte, la moto fila. Il la regarda s’¢éloigner en se disant que cette fille avait
définitivement le sang chaud pour rouler sous cette pluie glaciale.

Il ferma les yeux sur le souvenir des seins d’Isabelle, qu’il avait effleurés quelque trente ans plus tot.
Avec le méme éblouissement qu’a I’époque, il se remémora la brilure de ses doigts au contact de la peau, ainsi
que celle plus cuisante, suite a la gifle que lui avait value cette audace.
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Comme chaque fois qu’il évoquait ce souvenir, il s’abima les sens sur le regret d’avoir laissé passer une
si merveilleuse fille pour courtiser la petite Alice qui, en comparaison, avait si peu de seins et si peu de fesses ;
mais — il se devait de le reconnaitre — un tres trés grand magasin.

Il revint a Marie-Ange, qui €tait déja loin. Le ronronnement du moteur s’estompait sous la pluie qui
redoublait.

Sauter sur sa moto par un temps pareil... Il n’était pas loin de penser qu’elle avait plus de couilles que
son fils qui avait la chance de tater ce morceau de choix et qui n’en profitait pas. Une fois de plus, il en voulait
a ce dernier de gaspiller sa vigueur a soulever de la fonte et brasser de la machinerie dispendieuse, au lieu de
se consacrer a envoyer cette fille au septieme ciel. Son fils transformé en engin a dilapider de I’énergie dans un
mouvement inutile et sans fin qui partait du frigo et se terminait dans des gaz a effet de serre !

Roland rabattit la porte en sacrant inutilement contre le deluge de pluie qui s’installa au-dessus du
village, telle une punition du ciel pour les nombreux péches engrangés par certains paroissiens, au dire des
mauvaises langues.

Apres quelques jours de temps exécrable, I’automne retrouva sa palette de nature morte, une palette aux
couleurs des chasseurs a I’affiit, eux aussi grands pourvoyeurs de ce genre de nature. Frangois Roberge faisait
partie de ceux-la. Tous les ans, quand les feuilles viraient au rouge, il cédait a la méme frénésie et consacrait
tous ses temps libres aux préparatifs, histoire de ne pas rater I’ouverture de la chasse. Ceci impliquait les
prospections en forét, les miradors a retaper dans les arbres, les pommes a distribuer pour servir d’appat,
I’équipement a nettoyer pour neutraliser les odeurs, les sessions de tirs d’entrainement et les conversations a
alimenter entre chasseurs impatients de tuer leur buck.

Cette année, il était en retard et si les choses se poursuivaient ainsi, il ne serait pas prét pour le grand
jour. D’ou son humeur massacrante lorsqu’il pénétra dans 1’étable des Légaré, ou les vaches meuglaient leur
désapprobation devant leurs conditions frisant 1’abandon.

Frangois Roberge n’avait qu’une parole et il I’avait donnée a Raoul Légaré avant que celui-ci ne parte
pour I’Europe : « T’inquiéte pas, le voisin, tu peux aller t’épivarder dans les vieux pays! Ta ferme, je m’en
occupe comme de la mienne ! »

A T’annonce des tristes événements, Roland Papineau lui avait demandé de poursuivre son vaillant
travail. « L’affaire de quelques jours, le temps que mon neveu remonte a la surface. Tu sais qu’avec moi, tu ne
seras jamais perdant ! »

Méme si cela ne I’arrangeait guére, Frangois avait accepté pour faire plalslr a M. le maire, un homme
qu’il était preférable d’avoir de son coté, et pour rendre service a Félix qu’il aimait bien, en deplt de son
manque d’ambition. En brave type, il compatissait a la peine de I’orphelin, ce qui ne I’ empechalt pas de
réprouver une oisiveté que le jeune semblait trainer comme un début de miscre.

A son avis, Félix n’avait rien a gagner en restant cloitré toute la journée pour s’apitoyer sur son sort.
Rien ne valait I’épuisement physique pour extirper une douleur, aussi immense fiit-elle. Rien de mieux que la
défonce corporelle pour chasser les idées noires et se refaire le moral. Et ce n’était pas le travail qui manquait
chez les Légaré !

Il en était a la distribution du fourrage quand ses enfants pénétrerent dans 1’étable. Confronté a la moue
de Matéo et au regard fuyant de Camille, sa grande fille de neuf ans, il pressentit que quelque chose clochait
avec la jument.

—Bon, qu’est-ce qu’elle a, Delphine ?

—Rien, hésita la petite.

—Elle est pas dans son box, c’est ¢a?

Matéo jeta du haut de ses sept ans un regard biais¢ a sa sceur, geste qui se passait de commentaire.

Francgois planta la fourche dans le foin et se dirigea vers la porte en tapant du pied pour nettoyer ses
bottes. Les enfants se précipitérent vers la maison en sautillant, contents de s’en tirer sans une gueulante.

Etendu bras en croix sur le lit, Félix ne dormait pas. En entendant du bruit au rez-de-chaussée, il
s’entortilla dans les draps d’une couleur douteuse.

Francgois pénétra dans la maison derricre les enfants. Sit6t la porte franchie, il fut assailli par une odeur
de renfermé qui le cloua sur place. Nullement incommodés par le fouillis et la fétidité des lieux, les enfants
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s’engouffrérent en chahutant dans le couloir et montérent 1’escalier, sans se soucier de leur pere consterné par
le désordre de la cuisine qui témoignait de la survivance chaotique d’une bande de rescapés sans foi ni loi
et sans hygiene. S’il se fiait, du moins, au nombre de boites de conserve ouvertes, de canettes, d’emballages
éventrés, de bouteilles et de pots vides éparpillés au milieu des restants et la vaisselle sale qui jonchaient les
comptoirs et la table.

A I’étage, Matéo ouvrit doucement la porte de la chambre de Félix, que Camille appela, mais sans
résultat. Les deux jeteérent un coup d’ceil a I’intérieur, pour constater que la piece, tout aussi bordélique que la
cuisine, semblait déserte.

Un pied, invisible de la porte, dépassait toutefois des draps entortillés. Camille poussa son frére pour qu’il
entre. En frémissant de peur, celui-ci s’agrippa au chambranle. Les petits se donnérent la main et avancérent
vers la garde-robe, préts a déguerpir a chaque pas.

A travers une trouée dans les draps, Félix suivait leur déplacement en retenant sa respiration. Quand il
les vit passer pres du lit, il se redressa en poussant un cri terrifiant.

Pourtant habitués a ce genre de guet-apens, Camille et Matéo hurlerent de frayeur en roulant sur le lit,
Félix par-dessus eux, dans un joyeux melting-pot de gigotements assaisonnés d’exclamations et de rires. Ce
role de grand frére lui plaisait. Il adorait ses petits voisins, dépositaires, comme tous les enfants, d’une pureté
des sentiments, une transparence qu’ils perdraient a I’adolescence. Hélas.

Lorsque la voix courroucée de Francois résonna dans ’escalier, Félix retrouva son masque de zombie.
Il se leva, enfila le premier pantalon qui lui tomba sous la main et descendit avec les gestes d’un pantin
déprogrammé. Les petits lui emboitérent le pas en silence, quand il entendit Frangois, appuy¢ dans 1’ébrasement
qui séparait la cuisine du couloir, lui lancer sur un ton de reproche:

—Delphine s’est encore échappée. T as donc pas réparé la barriére ?
—J’ai oublié.

—Tu devrais aérer, ca sent le diable, indiqua Francois d’un ton qu’il voulait neutre. L’ouverture de la
chasse approche et j’ai mes contrats de déneigements... Sans ton aide, je ne pourrai pas continuer a m’occuper
des deux fermes.

—Je le sais.
—Le fumier s’entasse et les vaches ont besoin d’une nouvelle litiére...Tu le sais-tu, ¢a aussi?
N’osant pas regarder son voisin, Félix hocha lentement la téte en signe d’acquiescement.

—Faut te secouer, reprit doucement Frangois en s’approchant de la porte. La vie vaut la peine, tu verras. ..
Mais a condition d’y mettre un peu du tien, cibole !

Puis il fit signe a ses enfants de le suivre.

Avant de partir, Camille offrit & Félix son plus beau sourire et Matéo sa plus belle grimace. Ils rattraperent
ensuite leur pere qui se dirigeait vers I’étable.

Le temps de chausser des bottes et d’enfiler une veste, Félix était dehors a son tour. Il retrouva Delphine
de I’autre coté de la colline, en train de brouter en bordure de 1’étang ou il n’y avait encore pas si longtemps,
un jeune pirate avait sabordé un nombre fabuleux de vaisseaux, et sauvé du naufrage plusieurs princesses a la
peau d’ébene.

Dés que la jument apercut Félix, elle secoua sa criniere. Salut élégant ou sournoiserie ? Allez savoir!
Depuis qu’il la négligeait, Delphine avait changé de comportement et il n’aurait pas été étonné qu’elle rumine
une vengeance.

Elle se laissa pourtant approcher sans écart de conduite. Reconnaissant, il s’appuya contre son flanc
chaud du soleil. Un mur de tendresse qu’il caressa de I’épaule et du coude, le nez enfoui dans le pelage, a la
recherche d’une odeur associée au bonheur.

Il n’eut pas envie de la monter pour retourner a la ferme, préférant marcher a ses cotés. Une promenade
en toute amitié qui les conduisit au sommet de la colline. Il s’arréta sous le cerisier sauvage qui abritait ses
révasseries depuis le jour ou il avait obtenu la permission de venir seul jusqu’ici, il y avait de cela pas mal
d’années.
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C’¢était un lieu magique, son bout du monde a lui. En été, il aimait se prélasser sous I’ombrage du vieil
arbre en regardant au large, plus loin que I’horizon, les iles de soleil et les pays chauds que Raoul parcourait
dans les livres en attendant de les visiter. « A ma retraite disait-il, quand tu prendras la reléve. »

Pauvre Raoul...

Combien de fois Félix était-il venu sous cet arbre ? Combien de fois, sous son feuillage, avait-il réinventé
le monde et les filles ?

Parfois, il jouait de la trompette, les yeux dans le soleil couchant et se prenant pour Miles Davis. Des
mélodies a planer sans frontiéres, de I’Andalousie a des déserts de sable rose, puisant des rythmes dans les
virevoltes des robes a falbalas et la mouvance des caravanes qui défilaient sur le fil d’un imaginaire bien nourri.

Il n’y avait pas de plus beau point de vue sur La Renonciation ; tous ceux qui étaient montés jusqu’ici
partageaient cet avis. Au-dela de la maison et des batiments de ferme qui s’offraient au premier plan, on
découvrait, en contrebas, le petit village posé au milieu des vallons et de quelques collines. Ce panorama
ou I’ceil ne s’ennuyait jamais €tait traversé d’est en ouest par la Riviere-aux-Sables, une riviere indomptable
qui charriait les aventures et les dérives de plusieurs générations de petits explorateurs et de bambocheurs, la
plupart fils et filles de La Renonciation ou de Longue-Pointe, qu’on devinait a la fieche de son clocher dressé
sur les pleins et les déliés d’un horizon de femme alanguie.

Dire si ¢’était beau !

Méme aujourd’hui, dans la grisaille de I’automne, rien n’aurait pu empécher Félix d’apprécier le paysage
de son enfance. Pas méme son regard noy¢ de larmes. Un spectacle de vie heureuse qu’il se remémorait, les
yeux fermés, en caressant la criniére de Delphine, complice muette de sa douleur et de ses angoisses, incapable
d’autre chose que d’étre debout a c6té de lui, frissonnante et soumise au silence qui s’étendait a perte de vue.
Une minute de paix au-dessus de La Renonciation que Félix considérait comme une accalmie au milieu de sa
propre tourmente. Le calme d’avant la tempéte qui bouillonnait dans ses veines.

Parce qu’a force d’accumuler les coups durs et les déceptions, sa confiance s’effritait, et I’insubordination
le gagnait. Il sentait monter en lui une révolte contre la vie et contre Dieu, lesquels faisaient preuve d’une
mauvaise foi évidente dans 1’¢laboration de son bonheur. Dieu et la vie confondus dans une conspiration du
malheur qu’aujourd’hui, il imaginait ourdie depuis son premier battement de cceur.

Lui qui avait cru jusqu’a tout récemment a sa bonne fortune, lui qui avait I’habitude du pardon, n’avait
a présent aucune difficulté a justifier sa rébellion. Il n’avait qu’a penser a Marie-Ange écartelée de rage au-
dessus de lui ou @ Maminette en pieces détachées sur la place Saint-Pierre de Rome. Deux injustices flagrantes
qui prouvaient que la vie ne I’aimait pas. Alors pourquoi s’en faire avec elle?

Quant a Dieu, il n’osait pas encore I’avouer de front, mais il finissait par I’horripiler. Lui et sa Sainte
Famille! Lui et I’enti¢reté de son Eglise! Lui et sa multitude de promesses jamais tenues, toujours remises a
plus tard, dans une autre vie; encore elle! Il en avait plus que ras-le-bol de ce suce-énergie, de ce prédateur
de bons sentiments qui opérait toujours a sens unique, de ce sauveur universel qui n’était jamais la quand on
avait besoin de lui!

En proie a une violente exaspération, Félix se demandait avec une stupeur grandissante ce qu’il y avait
de si anormal d’espérer vivre entouré de gens et de choses qu’on aimait. Pourquoi ne pouvait-on pas étre
toujours heureux ? Pourquoi n’avait-on pas droit au bonheur de la naissance jusqu’a la mort, sans interruption ?
Et qu’on ne lui serve pas ’histoire du paradis a la fin de ses jours! Son paradis, il ’avait trouvé et on le lui
avait retiré. Son paradis, c’€tait ici, sur cette ferme, entre Maminette et Raoul. Un paradis modeste, mais ¢’était
le sien et il s’en serait contenté ! Ad vitam ternam !

Un coup de feu retentit au loin, puis une volée de corneilles s’éparpilla en croassant au-dessus de la
riviere. Delphine se cabra, et le silence retomba sur ce qui ressemblait & un réglement de compte entre un
cultivateur et un coyote ou un renard. En quelques minutes la brunante s’épaissit, emportant le reste de vivacité
du paysage. Félix se dit qu’il était temps de redescendre au niveau de la sordide réalité, et de I’avenir qui en
découlerait.

Sur le sentier conduisant a la ferme, il songea a son oncle qui n’avait jamais été aussi accommodant,
aussi miséricordieux. Dans le fond, c¢’était peut-€tre lui qui avait raison: pourquoi chercher a s’enraciner
ici, maintenant qu’il était seul ? Pourquoi s’acharner a suivre une destinée qui semblait 1’éconduire a chaque
nouvelle tentative de filer dans le droit chemin que ses parents avaient prévu pour lui ?

Le soir méme, il organisa un conseil de famille.
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Il éprouvait le besoin d’étre rassuré avant d’entamer sa suite du monde, et aussi, I’envie d’un repas
avec les défunts, de renouer avec le rituel d’eux trois autour de la table, eux trois soudés par les faits et gestes
anodins d’une journée toujours bien remplie pour Madeleine et Raoul, qui n’avaient pas 1’habitude du temps
perdu; hormis, un peu, le dimanche.

Il fit Peffort de repousser dans les armoires et les tiroirs le désordre péle-méle, par souci de plaire a
Maminette qui aurait été horrifiée a la vue de sa cuisine sens dessus dessous. Il sortit ensuite la nappe crochetée
et la vaisselle des grandes occasions, puis emprunta au salon les fleurs en plastique du Sacré-Ceeur, qu’il placa
dans un vase au centre de la table, avec, de chaque c6té, les bougeoirs en argent, regus en cadeau le jour du
vingt-cinquieme anniversaire de mariage. Apres quoi, il ouvrit des pots de marinades et une boite de raviolis,
qu’il disposa, avec un souci d’¢légance, dans les plus beaux plats a service. Il aligna un reste de biscuits soda
dans la corbeille a pain et sortit des whippets pour le dessert.

Quand il était petit, pour le faire rire, Raoul les enfournait en une bouchée. Et ¢a fonctionnerait encore
aujourd’hui, Félix en avait la gorge nouée de certitude.

Apres avoir remonté de la cave un gallon de vin maison, il installa Maminette en face de lui, et Raoul au
bout de la table, a leur place habituelle. Bien que Raoul paraisse coincé sur la photo, les dorures du cadre le
confinaient a une certaine élégance. Un peu jeune, peut-Etre, mais c’était le seul portrait de lui d’une dimension
raisonnable. De son c6té, Maminette avait I’avantage d’un support plus vibrant. Haute en couleur, bien que
figée sur pause, elle semblait d’une scintillante gaieté sur I’écran de la télé qu’il avait installée sur une chaise,
avec le magnétoscope par-dessus.

Ces préparatifs I’ayant occupé une bonne partie de la soirée, le repas, vu I’heure tardive, se transforma
en réveillon. Avec les bougies allumées, les derni¢res bieres vidées et le gallon de vin entamé, I’illusion
atteignit un certain degré de perfection.

Félix assura le service avant d’engager la conversation autour d’une question aussi lancinante qu’un mal
de dents: allait-il chausser les bottes de Raoul ou suivre les conseils de son oncle ?

Maminette avait toujours tout décidé a sa place. Le fait de devoir maintenant jongler seul avec son
existence le terrifiait... Hormis I’envie de renouer avec les joies quotidiennes du passé€, sa seule ambition
s’accommodait de musique. Une aspiration qui 1’¢loignerait du village a coup str.

En y réfléchissant la bouche pleine de biscuits soda, il s’arrima a I’idée que sa mére, en le détournant
si jeune des travaux de la ferme, lui avait peut-étre pavé la voie de la ville. Et Raoul, avec ses obsessions de
voyages au bout du monde, ne cautionnait-il pas, a sa fagon, le désir de son fils d’¢largir ses horizons ?

Hélas, déménager a Montréal signifiait se séparer de tout ce qui lui restait a aimer de ce monde. C’était
aussi oublier que le couple I’avait adopté dans 1’espoir que la maison se remplisse d’une ribambelle de petits
Légar¢.

D’un autre coté, apres ce qui s’€tait passé avec Marie-Ange, et la honte qu’il en avait ressentie, il n’avait
ni le courage ni ’envie de se montrer au village. Alors d’y faire sa vie...

Méme avec ’aide du gallon de vin et d’un joint, il n’obtint pas des défunts 1’assentiment dont il avait
besoin pour leur survivre dans la pérennité. Raoul demeura figé dans son cadre et Madeleine ne dépassa pas
les limites de I’extrait choisi sur une vidéo ou elle gazouillait d’amour pour son fils a chaque sollicitation de
la télécommande : Play. Rewind. Pause. Play. Rewind. Pause.

Quand le gallon fut vide, Félix le fracassa sur le mur. La vérité éclata en méme temps, incisive comme
les éclats de verre éparpillés dans la cuisine.

A coup siir, il en voulait &4 Maminette et Raoul d’avoir été le chercher si loin pour ’abandonner si tot. Il
acceptait mal d’avoir été repéché, puis largué. En définitive, il les trouvait égoistes, cruels, méme, de ne pas
I’avoir emmené ! Il hésita entre le fusil de chasse et la trompette, le temps de fumer un dernier joint et de laisser
la musique I’envahir pour adoucir son désespoir.

Le reste de la nuit, il le passa dans 1’écurie, avec Delphine, a jouer de la musique pour son plaisir, et taper
sur des bongos pour s’abrutir, dans des rythmes primitifs, jusqu’a ne plus supporter ses doigts et ses paumes
endoloris.

Les jours suivants, il chercha des solutions dans les albums de photos, comme si le pass¢ aurait eu un
quelconque pouvoir sur son futur. A gratter les souvenirs, il n’exhuma rien de bon. Qu’une stigmatisation de
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sa solitude et une accentuation de son délire de la persécution. Un douloureux sevrage de la vie familiale. Puis
soudain, il tomba sur une étrange photo de lui quand il avait quatre ou cinq ans. Le petit Félix entre les statues
de Marie et de Joseph. Lui, ce négrillon en culottes courtes, a la place de Jésus dans une reproduction grandeur
nature de la Sainte famille.

Félix ne se souvenait pas ou cette photo avait été prise, peut-&tre a 1’oratoire Saint-Joseph ou encore,
a Sainte-Anne-de-Beaupré, mais il se rappelait précisément son impitoyable crise pour qu’on I’'immortalise
en fils de Marie et de Joseph, les plus merveilleux parents de la terre et du ciel, toutes catégories confondues.
Du moins, 1’avait-il sincérement cru et méme, hurlé trés fort dans le sanctuaire, au risque de peiner ses
parents adoptifs. La photo le montrait triomphant et encore aujourd’hui, il conservait intact le souvenir de
I’invulnérabilité éprouvée entre les deux statues. Un talisman kodachrome qu’il colla sur le mur de sa chambre.

De se contempler en si bonne et sainte compagnie 1’apaisa, le temps de réaliser que Marie et Joseph
appartenaient a I’Eglise qu’il venait de rétrograder. Il décolla la photo du mur, la déchira et décrocha le
crucifix. Dans un élan purificateur, il songea méme a débarrasser la maison de toutes ses bondieuseries. Puis
il se modéra en imaginant I’incompréhension de Maminette, qui du ciel, risquait de lui tomber sur la téte avec
son sourire d’entre deux planches. Une exhibition qu’il n’aurait pu supporter.

Félix recolla la photo et la réinstalla a sa place, avec ’intention de masquer les visages de Marie et de
Joseph avec des photos de parents laiques. Un accommodement raisonnable qui lui semblait moins sacrilége.

Dans les vieux magazines et les revues collectionnées par Raoul et Madeleine, il chercha les visages
d’une meére et d’un pére substituts. Encore 13, des choix s’imposaient, comme si désormais, sa vie allait étre
jalonnée d’une suite ininterrompue de décisions a prendre. Le calvaire de la liberté, il I’apprenait a la dure. 11
découpa des tétes de femmes et d’hommes susceptibles de faire de bons parents, en privilégiant les couples
déja constitués. La recherche d’une stabilité. Une garantie de durabilité.

Au top du palmares, se classerent Céline et René, ex @&quo avec Angelina et Brad. La petite fille de
Charlemagne aurait treés certainement détenu une longueur d’avance dans le cceur de Maminette. Félix n’en
doutait pas une seconde, pas plus qu’il doutait du choix de Raoul, un homme tricoté serré a la fibre éminemment
patriotique.

A ces avantages, s’ajoutait, en faveur de Céline celui de symboliser la famille nombreuse. A ce chapitre,
Angelina Jolie ne faisait pas le poids avec ses histoires d’amour sulfureuses et ses tatouages. Par contre, René
posait probléme face a Brad: avec sa voix de parrain et sa progéniture sortie du congélateur, il était un peu
agé pour jouer le réle du pere idéal. Sa réputation de pilier de casino n’arrangeait rien non plus. Plus facile de
s’imaginer en train de jouer au baseball avec Brad Pitt qu’a une table de poker avec le manager québécois.
S’ajoutait en faveur du couple d’acteurs 1’adoption de beaucoup d’enfants. La balance pencha définitivement
de leur coté lorsque Félix s’imagina dans son lit, avec Angelina Jolie penchée sur lui pour le border et lui
donner le goodnight kiss.

Les Dion-Angelil disparurent donc au fond d’un tiroir et la photo de Félix en culottes courtes entouré de
ses nouveaux parents adoptifs irradia le mur.

Cette utopie du bonheur se transforma en contrariété sans I’aide de rien ni personne. Félix avait beau
fermer les yeux sur la réalité, elle ne s’effacait pas: qu’il s’encadre entre Madeleine et Raoul, Marie et Joseph
ou Angelina et Brad, quelque chose clochait. Et ¢’était sans compter la couleur de la peau...

L’humeur aussi sombre que le soir qui s’installait aux fenétres, il envoya les Brangelina rejoindre les
Dion-Angelil dans le tiroir. Ceci fait, il alluma une bougie et un joint pour s’aider a décoller vers des ailleurs
multicolores.

Le chatoiement de son visage dans les vitres I’hypnotisa. A la faveur des jeux d’ombres et de lumiéres, il
modela a partir de ses traits, le visage hypothétique de ses parents, les vrais, ses géniteurs. Des inconnus dont
il ne savait absolument rien, sinon que sa mere I’avait donné en adoption le jour de sa naissance...

Peut-€tre ne 1’avait-elle jamais tenu dans ses bras ? Peut-étre 1’avait-elle éjecté comme un chagrin, une
maladie, un cancer, quelque chose d’horrible qui la rongeait depuis des mois ? Peut-étre avait-elle refermé les
cuisses sur lui comme on ferme la fenétre sur un vent glacial ? Et son pere... Avait-il été la goutte d’un soir,
ou le trop-plein d’une histoire d’amour qui aurait mal tourné ? Etait-il seulement au courant de son existence ?
S’en souciait-il ? Et elle ? Songeait-elle quelquefois a lui ? S’il pensait parfois a sa vraie mere, peut-étre qu’elle
aussi? Peut-€tre a son anniversaire ? Impossible, selon lui, de donner le jour a quelqu’un et I’oublier pour
toujours. D’ailleurs, avait-il réellement été abandonné ?
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Sur ce point, comme sur tout ce qui concernait son adoption, Maminette et Raoul avaient toujours
entretenu un mystere aussi impénétrable que le mystere de la Sainte Trinité. Un mystere aussi incompréhensible
que la résurrection ou la vocation. Un mystere 1étal comme la foi. Un mystere auquel Félix se confronta des
jours et des nuits dans le silence de la maison ancestrale, a peine dérangé par les va-et-vient de Francois qui
venait faire le train, les visites éclair de Civic et Roland, qui débarquaient tour a tour avec de la nourriture
préparée par sa tante, et la troublante irruption de la propriétaire du Grand Express qui réussit a le distraire
brievement de ses vaines tentatives de résoudre 1’énigme de son adoption.

Alice ne s’inquiétait pas outre mesure du mutisme de son neveu, ni de son golt prononcé pour la
sohtude A vivre dans le sﬂlage d’une mere accrochée aux soutanes comme le fut Madeleine, elle savait qu’il
n’en €tait pas a sa premiere retraite fermeée, et tant que les astres se montreraient favorables aux Poissons, elle
n’entendait pas intervenir dans sa vie ; ou du moins, trés peu.

Par contre, son dérapage avec la petite Prévert la tracassait. Elle n’arrivait pas a comprendre le comment
et le pourquoi de cette agression. Un petit si calme, d’habitude, si réservé ! Méme en admettant qu’il ait abusé
de la gourde de Sau Sen Kong, ce n’était pas dans sa nature d’étre si grossier...

Pour éviter une récidive, elle s’employait a empécher de nouveaux démons de resurgir dans le corps
de son neveu en cuisinant des petits plats qu’elle bourrait d’une pharmacopée a détendre un imam coincé au
milieu du défil¢é de la Gay Pride. Et comme elle ne conduisait pas, elle demandait a son fils de s’occuper des
livraisons.

Que Civic accepte sans rechigner I’étonnait moins que 1’empressement de son petit canard qui offrait
ses services avec un humanisme aussi claudicant que sa démarche. Alors, en femme clairvoyante, elle prit
I’habitude de prévenir son neveu avant chaque livraison. Une prévenance qui permettait a Félix d’éviter les
mauvaises surprises.

De toujours tomber sur une maison vide contrariait terriblement Civic, qui n’avait pas revu son cousin
depuis I’enterrement. Il digérait mal d’étre privé des retombées du scandale déclenché par son coup de génie.
11 aurait volontiers joui de tourner Marie-Ange dans la plaie honteuse du cousin. Se moquer de lui, I’humilier
et le tourmenter etit été un baume sur I’affront que lui faisait son pére d’avoir déja oublié son exploit, d’autant
plus que Marie-Ange 1’évitait, ce qui compromettait sérieusement des fiangailles déja mal ficelées.

Pour Roland, ce fut tout le contraire. Que la maison du neveu fit déserte chaque fois qu’il s’y rendait
n’était pas pour lui déplaire, de méme que I’incroyable désordre qui y régnait était loin de le révolter. Il se
contentait de se boucher le nez en entrant, déposait la nourriture par-dessus les restes qui s’accumulaient
sur la table et entamait une inspection des lieux, a la recherche d’une piste ou d’un indice qui I’aménerait a
comprendre pourquoi son fantomatique neveu tardait a décrisser en ville.

Son inquiétude augmenta, toutefois, le jour ou il découvrit la télévision installée sur une chaise, en face
d h drée de son beau-frére. ’
b 14 Y
une photo encadrée de son beau-frére.

Les sommations répétées de Francois Roberge 1’ayant achevé, il décida d’utiliser son joker, un dangereux
prototype de séduction massive, une arme fatale capable de réduire son neveu a la raison sans délai, mais
hélas, dotée du pouvoir de se retourner contre lui... Il n’avait pas intérét a 1I’oublier. D’ou son hésitation avant
de traverser la rue pour rejoindre Genevieve et s’enferrer a lui promettre un lundi de fesses en 1’air dans le
jacuzzi du Motel Capri si elle I’aidait a faire décoller Félix pour la ville.

A La Renonciation, tout finissait par se savoir et Roland réalisait qu’il risquait gros a renouer avec
sa maitresse depuis qu’il avait juré a son intraitable beau-pére, d’effacer de sa vie la propriétaire du Grand
Express en échange d’une généreuse participation a son projet de festival.

Isidore Bellehumeur avait été informé de la scandaleuse liaison de son beau-fils avec la vieille fille, par
I’entremise d’une lettre anonyme. Le jour méme ou il regut cette missive, il avait convoqué son gendre et lui
avait servi un ultimatum pour que cesse, au nom de la morale, cette répugnante et inadmissible fréquentation
qui €claboussait le nom des Bellehumeur, et altérerait tot au tard le fragile équilibre de sa treés chére et trés
sensible fille: « Mon Dieu, quel abominable cauchemar tu vas nous faire vivre si elle I’apprend ! »

Sans contredit une fausseté car, sous une apparence de vertu et derricre 1’étalage de ses responsabilités
familiales, Isidore dissimulait une jalousie mesquine que Roland avait intérét a ne pas mésestimer. En vérité, le
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bonhomme était tout simplement incapable de supporter qu'un Papineau réussisse 1a ou il avait lamentablement
échoué, du temps ou il voisinait quotidiennement 1’esseulée vieille fille qui avait toujours refusé de lui céder,
au mépris des cadeaux et les relances calculables en années. Et gare a la récidive!

Loin de se soucier des états d’ame du vieux Bellehumeur, Genevieve monta a la ferme des Légaré par un
soir de pleine lune, sur 1’¢lan de la promesse de raccommodage amoureux avec ’homme de sa vie.

Elle portait une tenue all dressed, comme la pizza toute chaude sortie du four, agrémentée d’un bar
portatif rempli a flot. Comme Roland lui avait demandé de mettre le paquet, il allait de soi que sous sa jupe
froufroutaient ses plus audacieuses dentelles. Autour des yeux, elle était parée d’un maqulllage emprunté a
une revue de mode qui certifiait d’un droit acquis a la libre expression, peu importe les conséquences. Elle
flairait bon le parfum des grands jours, comme sa peau fraichement sortie du bain et la lotion dont elle s’était
enduite pour adoucir les endroits stratégiques.

Au final, il ne faisait aucun doute qu’elle était préte a aller jusqu’au bout de ses ressources pour respecter
I’engagement si délicieusement malhonnéte de conditionner Félix a un nouveau départ dans la vie. Mission
qui mouilla plusieurs de ses nuits d’un scénario écrit et réécrit dans un déluge ravageur de concupiscence,
d’imaginer le blanc de sa chair au milieu de ce fantasme tout noir dont révaient bien des femmes. « Ce beau
jeune negre », osa-t-elle se murmurer en frémissant jusqu’a la plante des pieds.

Malgré des préparatifs qui n’escomptaient rien du hasard, sa surprise fut totale, et son bouleversement
palpable sous la dentelle, quand Félix, apres avoir raflié la moiti€ de la pizza et siphonné trois gin-fizz, tomba
a genoux devant elle, raide de désir nonobstant les précautions secretes de sa tante pour diluer sa libido.

—Je sais pourquoi vous €tes ici, ma meére m’a prévenu !
Le reste de la bouteille de gin y passa.

Lancée par un si beau préambule, Genevieve profita des Doba Caracol a la radio pour se hisser sur la
table. Dans une touchante confusion, elle amorca un striptease qu’elle dédia secrétement a Roland et a sa
défunte sceur, maintenant qu’elle avait sa bénédiction.

Félix savoura les déhanchements de 1’enjoleuse qui déboutonna sa blouse en roucoulant:
Etrange comme je t’aime
Etrange comme je t’aime

Wowowowowo

Quand il obtint un apercu raisonnable des seins dardés vers lui comme des jouets offerts a un enfant,
il se raccorda a la contemplation amorcée le jour de 1’enterrement, en enfongant son regard sous la jupe.
Sans le lacher des yeux, Genevieve se trémoussa dans un jeu de ronds de jambe qui laissa peu de choses a
I’imagination. Félix s’approcha de la table pour mieux voir, I’érection visible sous le jean tendu a craquer.
Genevieve, qui n’en demandait pas tant si rapidement, s’émut de cette grossissante preuve d’intérét. Avec un
frémissement de pouliche, elle souleva plus haut sa jupe et se fendit d’un écart qui lui arracha un ralement.

Le slip au fond du nid de froufrous et de dentelles fit son entrée en scéne. Un slip blanc, comme celui de
la petite Prévert le jour de 1’enterrement !

La débandade s’avéra totale pour Félix, qui roula de honte et d’humiliation sous la table au souvenir du
brutal spectacle de Marie-Ange qui, jambes écartées au-dessus de lui, le traitait comme le pire des obsédés.
Genevieve fut incapable de comprendre I’étiolement de son spectateur a la vue de sa petite culotte qu’elle avait
eu la délicate attention de choisir virginale.

A quatre pattes sur la table, elle se pencha pour le relancer. De voir apparaitre a I’envers, la figure
convulsée de Genevieve sous son maquillage obsceéne, créa un court-circuit dans le cerveau déja sous haute
tension de Félix. Incapable de prononcer une syllabe, empétré dans la honte et le ridicule, celui-ci se précipita
ala cave ou il se claustra. Abandonnée a son désarroi et a ses frustrations, la vieille fille fondit en larmes, assise
dans les restes de pizza.

Apres une douloureuse attente baignée du foldingue espoir de voir Félix réapparaitre, elle résolut de
partir, le corps en feu, la rage au ceeur, et le slip taché de sauce tomate, ce dont elle ne s’apercut qu’une fois de
retour chez elle, ce qui la fit basculer dans le dégorgement chaotique d’une abominable litanie de grossieretés
sur le sexe, les hommes et la maternité.
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Félix ne refit surface que le lendemain matin, aprés avoir passé€ la nuit dans le caveau aux légumes a
ressasser, avec un masochisme envahissant, le désastre de ses récentes incursions dans 1’intimité féminine. La
preuve irréfutable, aprés son délire au cimeticre, qu’il n’était destiné a nul autre amour que 1’amour maternel.

Devant les restes de pizza et un café qu’il ne but pas, il s’enracina dans I’urgence de retrouver sa vraie
mere, désormais la seule personne au monde capable de lui prodiguer la tendresse nécessaire a la préservation
du gott de vivre.

Plus tard, en pénétrant dans le salon, il remarqua un poinsettia qui s’étiolait, faute de soin, comme la
plupart des plantes de la maison. Une négligence qui aurait peiné Maminette. Surtout le poinsettia, le cadeau
qu’il lui avait offert 8 Noé€l. Son dernier.

I1 téléphona a sa tante, qui avait le pouce vert, et la seule qui saurait quelque chose, s’il y avait quelque
chose a savoir au sujet de ses véritables parents.

Par chance, c’¢tait dimanche, le magasin ¢était fermée et elle était seule a la maison. Les philodendrons,
le lierre, les langues de belle-mere, les violettes africaines et le cactus de Raoul rejoignirent le poinsettia dans
la boite du pick-up. Il jeta par-dessus une couverture et descendit au village.

Alice, entierement vétue de rouge, était couchée sur le plancher du salon, enroulée dans un tatami de
bambou, comme I’exigeait sa nouvelle technique de neutralisation du chi négatif, cet horrible intrus qui rodait
autour d’elle chaque pleine lune.

Au téléphone, elle avait eu la prévenance d’informer son neveu qu’elle expérimentait une nouvelle
méthode de reconditionnement par un procédé¢ de son invention, inspiré du Feng Shui et de la préparation des
sushis. Aussi, Félix ne s’alarma pas lorsqu’il la vit saucissonnée sur le plancher, dans 1’attente que le souffle
cosmique du dragon se coince dans le bambou et s’y emprisonne.

Il s’assit en retrait avec le poinsettia dans les bras, patientant en comptant les représentations de Bouddha
qui ornaient la piece. Un inépuisable passe-temps.

Quand Alice jugea I’opération achevée, elle ouvrit les yeux et apercut son neveu. Elle roula donc sur le
coté pour se libérer du tatami qui s’étala sur le plancher. Puis, d’un bond qui n’avait pas son age, elle prit de
la verticale et s’empressa d’embrasser son invité.

—Mon chéri, tu m’as 1’air aussi défraichi que ce pauvre poinsettia, constata-t-elle en lui retirant le pot
des mains.

—Le reste des plantes est dans la camionnette, dit Félix.

—Dépose-les a I’entree de la serre, langa-t-elle en se dirigeant vers la verriere a I’autre bout du couloir.
Aprés, viens me rejoindre a I’Eclosion. Un petit remontant ne devrait pas nous faire du tort.

Elle traversa la serre et disparut derriére le rideau de verdure qui masquait I’entree de ce lieu si particulier
qu’elle appelait I Eclosion : son laboratoire horticole, un refuge décoré avec une élégance zen. Un petit coin
secret qui amalgamait ’atelier du fleuriste a I’ officine de I’ apothicaire, avec, sur un mur, un alignement de
bocaux de plantes séches, de poudres et de granules en quantité et en variétés suffisantes pour dévergonder un
herboriste.

Le temps que Félix rentre les plantes, Alice concocta au shaker un cocktail rose comme ses joues. En
prenant soin de s’orienter sud-est, elle versa la mixture dans des verres de type Art déco si insolites que Félix
ne put s’empécher de sourire. Il se sentit fondre, et cela n’avait rien a voir avec la moiteur des lieux ni le
remontant auquel il avait a peine gotte.

De respirer le parfum suave de sa tante, cette fleur enchantée, si vive, si joyeuse, si pleine d’énergie et
si attentionnée, le faisait se sentir déja mieux. Aprés Maminette et Raoul, ce petit bout de femme se révélait la
plus merveilleuse chose dans sa vie. D’ailleurs, n’eut été I’impossible M. Muscle, il y a longtemps qu’il aurait
accepté sa proposition de s’installer chez elle.

Le verre terming, il flotta au milieu des plantes et des fleurs, a imaginer le présent. Il serait resté ainsi
une éternité ou deux tellement il était bien. Alice I’observait du coin de I’ceil. A I’entendre batifoler avec
un air béat, elle se demandait si elle n’avait pas un peu forcé la note euphorisante de 1’¢lixir. Elle suivit son
regard lorsqu’il leva les yeux au ciel, et d’'un méme ¢élan, ils franchirent la verriére et se propulsérent dans une
conversation qui n’avait rien de rationnel. Deux €lectrons libres de réinventer le monde, ou d’en découvrir de
nouveaux.
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Apres un délire ou les effets du cocktail s’amalgameérent a la tendance naturelle qu’ils avaient de se
mettre sur orbite, ils se retrouverent face a face, les yeux dans les yeux, pour la minute de vérité.

Félix confessa qu’il était talonné jour et nuit par la nécessité d’appartenir a nouveau a quelqu’un qui
I’aimerait sans condition. Alice le prit dans ses bras, ’embrassa comme un fils et réitéra son invitation a venir
vivre chez elle. Torturé, Félix 1’écouta jusqu’au bout, avant de refuser. Puis il aborda la délicate question de
ses parents biologiques, et 1’obtention de son aide pour les retrouver.

Chagrinée au point d’en tressaillir, Alice s’imagina les désordres qu’une telle démarche entrainerait chez
9

ORIV E4

classé tabou par sa belle-sceur.

Comme Félix insistait, elle lui conseilla de ne pas remuer le passé, I’encourageant plutdt a regarder
devant lui.

—Si ¢’est vraiment une famille qu’il te faut pour t’épanouir, mon chéri, fonde la tienne. A vingt ans, ¢a
ne devrait pas étre trop compliqué. Tu es beau garcon et les filles vaillantes ne manquent pas; a condition de
ne pas les effaroucher en démontrant un appétit de coq jamais sorti de sa cage !

Alice faisait allusion, ici, aux méthodes cavalieres qu’il avait déployées avec la petite Prévert. Une
erreur d’aiguillage dont elle ne s’apercut que trop tard.

Alors que le spectre de Marie-Ange glissait entre eux, Félix dérailla et la conversation avec lui. Prostré
sur son malaise, il réussit a faire preuve d’assez de politesse pour ne pas détaler comme un voleur. Pourtant,
I’envie de fuir le dévorait. Il ne pensait qu’a déguerpir pour se soustraire au regard chargé d’incompréhension
de sa tante. Disparaitre avant d’avoir a tenter d’expliquer 1’inexplicable.

Alice ne le tourmenta pas plus longtemps. Aprés s’étre assuré qu’il était en état de conduire, elle le laissa
filer.

Plombé¢ dans la morosité, Félix prit le volant et traversa le village a la vitesse d’un escargot sur 1’acide.
Sa cervelle bouillonnait et il avait le coeur dans la gorge. Dans le chemin qui montait a la ferme, il s’arréta deux
fois pour vomir, ce qui lui permit d’arriver chez lui les idées claires pour interroger les moteurs de recherche
sur Internet et éplucher les réseaux de retrouvailles.

Cette nuit-1a, Alice ne dormit pas plus que son neveu. Le désir obsédant de I’aider a trouver un nouveau
sens a la vie la garda éveillée jusqu’a I’ouverture des fleurs d’osteospermum sous les premieres lueurs du
soleil. Astrologie, cristallomancie, numérologie, cartomancie, Yi Jing... Toutes ses ressources, ou presque, de
I’art divinatoire y passerent.

Chaque fois, ’oracle concordait avec son intuition. Que ce soit dans les cartes, a travers le cristal, sous
les chiffres, dans les astres ou entre les lignes du Livre des mutations de la Chine ancienne, la méme allégorie
du couple se profilait: un homme une femme, le noir le blanc, le yin le yang, Félix et Marie-Ange ! Ils étaient
faits I’'un pour 1’autre, ¢’était écrit partout! Elle avait bien discerné, ici et 1a, quelques biffures, mais il ne
s’agissait que de gribouillis qu’elle attribua a leur récente mésaventure. Apres tout, quel couple pouvait se
vanter de ne compter aucune rature de parcours ?

A T’abri de ce raisonnement, elle bailla et s’étira au-dessus de la jonchée d’objets divinatoires qui
recouvraient la table. En dépit de la fatigue, elle jubilait. Son neveu était sauvé. Il ne restait qu’a équilibrer
les forces du yin et du yang au sein de ses rapports avec Marie-Ange, contrebalancer sa passion tumultueuse
par du sang-froid, 1’agression par la réceptivité, et activer la direction sud-ouest de sa future relation avec
Marie-Ange, grace a des cristaux glissés en douce dans leur intimité respective. La routine, dans ce genre de
situation. Mais avant tout, elle devait les convaincre qu’ils étaient faits I’'un pour ’autre, une opération délicate
compte tenu de I’abominable abomination qui les séparait depuis le jour de 1’enterrement.

Le hasard vint a la rescousse d’Alice en lui envoyant la petite Prévert, qu’elle n’avait pas revue depuis
ce qu’elle appelait «le problématique événement ».

C’¢était bientot I’anniversaire d’Hubert Prévert et maintenant que Marie-Ange avait de I’argent en banque,
elle tenait a lui offrir un cadeau qui ne passerait pas inaper¢u. Une facon parmi tant d’autres de prouver au
paternel qu’elle excellait dans 1’art de faire fructifier la terre et que sa maniére d’aborder la culture maraichere

36



valait de I’or. Elle avait donc enfourché sa moto pour se rendre au magasin général de La Renonciation, qu’elle
préférait, par principe, aux grandes surfaces de Bonneville.

Alice I’accueillit comme une bénédiction de Bouddha et son empressement a la recevoir aurait trahi le
fond de sa pensée si la petite avait été sur ses gardes, ce qui n’était pas dans les meeurs de cette fille de ceeur.

Rassurée que le courant passe toujours entre elles, Alice obtempéra aux désirs de sa providentielle
cliente, qui hésitait entre des jumelles et une lunette d’approche pour fusil de chasse.

En bonne marchande, Alice déballa I’inventaire du magasin en faisant 1’¢loge des modeles les plus
attrayants. Un embarras de choix face auquel Marie-Ange prit le temps de réfléchir. Alice en profita pour
glisser un premier cristal dans le sac a dos de la jeune femme et engagea la conversation sur des banalités du
quotidien, en espérant trouver une facon d’aborder le sujet qui lui brilait les levres.

Tandis que son interlocutrice essayait une paire de jumelles, Alice joignit les mains, résolue a dévoiler
avec la solennité de I’ange Gabriel dans 1’annonce faite a la Vierge Marie, la volonté des astres a propos d’elle
et de son neveu. Mais juste avant qu’elle ouvre la bouche, la petite court-circuita ses intentions en déposant
précipitamment les jumelles qu’elle tenait braquées sur le Grand Express, avant de se détourner, le regard
effare.

Alice s’empara d’une lunette d’approche et dirigea son regard de 1’autre c6té de la rue. Le panoramique
du restaurant, qu’elle effectua a travers la vitrine de la salle a manger, I’amena jusqu’a la fenétre de la cuisine
ou s’encadrait son mari, appuyé sur un comptoir, I’index de la main gauche fourré dans I’échancrure d’un
corsage qui ne pouvait appartenir, vu son plat relief, qu’a Genevi¢ve Lachance.

Pas plus tard que la veille, Roland avait ri au nez de sa complice quand elle avait souhaité étre payée
en especes frémissantes et renversantes pour son intervention aupreés du neveu. L’opération séduction n’avait
peut-étre pas offert le succes escompté, Genevieve le reconnaissait volontiers, mais elle avait rempli sa part du
contrat, et ce n’était pas de sa faute si ce puceau avait disjoncté a la vue de ses charmes. Roland s’était montré
intraitable et ils s’étaient montés 1’un contre 1’autre a la vitesse de pit-bulls lachés dans I’aréne. La vieille fille
¢tait partie sans régler son plein d’essence, les idées guerricres et les crocs sortis, alors qu’il s’était esquinté la
voix a proférer des menaces jusqu’a I’extinction de sa colére.

De retour au bon sens, rattrapé par la crainte que 1’arme fatale se retourne contre lui, Roland avait passé
le reste de la soirée et une bonne partie de la nuit a ruminer des solutions. Aussi, dés I’ouverture du Grand
Express, 1l avait traversé la rue et s’¢tait faufilé dans la cuisine du restaurant par la porte arriere pour doubler
la mise.

—Une fin de semaine rien qu’avec toi si tu remets ¢a avec le jeune !
La réponse ne s’était pas fait attendre.
—Capri, c’est fini! Ta croisiere en jacuzzi, tu la feras avec ton neveu, si ¢a te chante ! Moi, je débarque !

Genevieve s’était sentie trop humiliée face au jeune homme pour oser le relancer. Voila qui expliquait ce
refus si catégorique, méme si elle mourait d’envie de faire plaisir & son ancien amant.

Roland, qui la devinait palpitante derriere son apparente fermeté, avait glissé le doigt dans son corsage,
en lui murmurant des cochonneries aussi frétillantes que sa main.

Et c’était ce geste qu’avait surpris Marie-Ange en essayant des jumelles. Et ¢’était ce méme geste
qu’observait Alice avec la lunette d’approche la plus puissante en magasin, une lunette assez performante pour
voir la chair de poule courir sur 1I’échine de la vieille fille, qui s’arma d’un sursaut de dignité.

—Bas les pattes, grogna-t-elle en s’écartant avec la volonté farouche de résister le plus longtemps possible.
—T’as la crotite fragile, ma sexy, plaisanta Roland en I’attrapant par la taille.

—Si tu pensais un peu moins a ton neveu et un plus a moi, on n’en serait pas la, soupira Genevieve en
cherchant mollement a se libérer.

Roland la bécota dans le cou en la suppliant de ’aider, puis s’attarda sur la nuque, un des nombreux
points G de cette femme sur qui il n’avait qu’a souffler pour la rendre incandescente.

Malgré I’impatience grandissante de la clientéle, Genevieve s’abandonna aux caresses de son amant,
qu’elle remboursa d’une confidence marmonnée entre deux ralements.
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—Ton neveu est venu voir ta femme, dimanche. Il a passé toute la matinée avec elle. T aurais di le voir
quand il est reparti: un vrai déterré !

Lasse du spectacle, Alice rendit la lunette a Marie-Ange, retranchée derricre la lecture des modes
d’emploi.

—A mon avis, c’est le meilleur choix, estima Alice sans trahir la moindre émotion. Avec ¢a, ton pere
pourra compter les mouches autour des yeux du chevreuil avant de tirer.

Incapable de jouer la comédie plus longtemps, Marie-Ange leva les yeux sur Alice.

—Ca ne vous fait rien ? interrogea-t-elle en désignant le restaurant de la téte. Vous le laissez faire ?

—Ce n’est pas d’hier que je suis au courant des infidélités de mon mari, finit par avouer Alice.

—Ca ne vous dérange pas?

Alice haussa les épaules. Apres avoir longtemps pleuré, elle I’admettait, elle avait choisi d’en rire.

—Ce n’est quand méme pas normal, rétorqua Marie-Ange en jetant un coup d’ceil du c6té du restaurant.

—Ma plus grande déception... enchaina Alice apres une breve hésitation, ma vraie désillusion, c’est de
ne jamais avoir pris de plaisir a faire I’amour.

Marie-Ange n’avait pas le visage assez grand pour contenir ses yeux écarquillés.
—Jamais ? Pas une fois ? Méme au début ?
—Pas une fois, répéta Alice. Et pourtant, je I’aimais, mon Roland.

Elle baissa les yeux et prit les mains de la jeune fille entre les siennes, le temps de trouver le ton juste
pour poursuivre.

—En amour, il faut écouter son ceeur, ¢’est entendu. Mais ce n’est pas suffisant pour étre heureuse, crois-
mol, ma petite.

Soudain, I’assourdissante pétarade d’une bande de motards qui envahirent la rue Principale détourna
I’attention de Marie-Ange.

Frustrée par cette arrivée inopportune, Alice se boucha les oreilles. Et elle ne fut pas la seule: de I’autre
coté de la rue, une Genevieve vibrante de désir, le sexe a fleur de peau, rectifia sa tenue, contrariée de partout.

Marie-Ange braqua la lunette d’approche sur les motards, qui se regrouperent autour des pompes a
essence. Parmi eux, elle reconnut Pascal Legrand, le vétérinaire, un assommant prétentieux qui lui faisait une
cour de parvenu, et le pharmacien Robert Robinette, un étre immonde qui I’apergut a travers la vitrine, avec
la longue vue braquée dans leur direction. L’affreux lui envoya la main et se vautra, avec obscénité, sur la
selle de sa moto. La bande s’esclaffa en jetant un coup d’ceil du c6té du magasin, a part le vétérinaire qui avait
commenc¢ a faire le plein d’essence.

—Etre si crasse du dedans et si laid du dehors, gringa Marie-Ange en déposant la lunette, ¢ca ne devrait
pas étre permis !

—Pour ¢a, il est loin de I’image du prince charmant, renchérit Alice.

—Le prince charmant! Pfft! Encore une invention pour berner les filles! lanca Marie-Ange en affichant
une moue a déjanter le plus optimiste des hommes.

—II existe pourtant, rectifia Alice en songeant a Félix, il existe.
Mais la petite ne I’écoutait pas. Les yeux rivés sur la bande de motards, elle poursuivit sur sa lancée :

—Je suis tannée de les voir roder autour de moi comme des vautours. Ils n’arrétent pas de blaguer sur ma
virginité !

Un nuage noir couvrit 1’éclat habituel de ses yeux. Elle secoua la téte telle une béte sauvage prise au
picge, et son visage disparut sous I’abondante chevelure couleur miel de feu.

D’un geste maternel, Alice repoussa quelques meches et dit:

38



—Ce sont des imbéciles, ma chérie.

—Je me demande si j’ai raison d’attendre ’homme idéal pour découvrir I’amour. Parfois, j’ai envie de
céder a I’un de ces imbéciles, comme vous dites. N’ importe lequel, juste pour avoir la paix !

—Se jeter dans les bras du premier venu n’arrangerait rien, tempéra Alice. Tu passerais pour une Marie-
couche-toi-la!

—Si ce n’était pas de mon pere...

—C’est a toi de faire la différence entre le premier venu et celui que tu éliras ton homme idé€al, conseilla
Alice. De la a attendre les yeux baissés et les jambes croisées qu’on t’épouse... non merci!

Armée d’un sourire impertinent, elle s’assura que nul n’écoutait avant d’avouer qu’elle regrettait d’étre
arrivée vierge au mariage. Sans détour, elle raconta comment elle s’était retrouvée, avant que la noirceur soit
tombée sur sa nuit de noces, écrasée sous le poids de I’horrible réalité¢ de son époux flambant neuf.

Le dos calé sur la banquette arriere de la limousine de location, les yeux sur le plafonnier et les poings
crispés, la jeune mariée réalisait qu’elle venait d’épouser un amant coups de boutoir, dépourvu de volupté et
de patience.

En moins de deux interminables minutes de contorsions, I’homme avec qui elle s’était engagée a passer
le reste de sa vie, s’était pourfendu a démontrer qu’il ne serait jamais capable de rivaliser avec les candides
caresses de la main qu’elle avait appris a s’offrir au couvent. Une habitude qui I’aidait, encore aujourd’hui, a
surpasser ses frustrations sans jamais, hélas, se satisfaire pleinement.

Marie-Ange gloussa de surprise au dévoilement si cru de la sexualité en porte-a-faux de cette délicate
petite femme hors du temps.

—Pourquoi vous étes-vous mariée dans ce cas-la? s’enquit-elle, déconcertée.
—A coup siir, si je m’en €étais douté...
—Il ne fallait pas vous marier, insista Marie-Ange.

—Qu’un homme te respecte, soupira Alice, les yeux dans le vague, on nous vend ¢a comme si ¢’était un
gage de bonheur.

Roland avait été nettement plus attiré par les rebondies de la dot que par les formes émaciées de la fille,
et le scrupuleux respect dont il affligea sa promise jusqu’au mariage en avait témoigné. Une réserve fortifiée
par la crainte de déplaire aux futurs beaux-parents qu’il semblait avoir courtisés avec plus d’empressement
qu’Alice. Aucun tripotage, pas un attouchement, ni méme un frélement équivoque durant toute la durée des
fiancgailles. D’ou cette totale méconnaissance du futur mari, jusqu’au soir fatidique.

—Crois-moi, chuchota Alice a Marie-Ange qui n’en revenait toujours pas, Félix a peut-étre été un peu
rude, mais en amour, un peu de débordement vaut mieux que trop de retenue.

—Quand méme, balbutia la jeune fille, il y a des limites.

—Si c’était a refaire, je n’hésiterais pas a magasiner pour trouver ’homme de ma vie. Et je I’essaierais a
fond avant d’acheter, fie-toi sur moi !

Pendant qu’en habitués, les motards faisaient eux-mémes le plein, Roland sortit du Grand Express en
maudissant Civic qui n’était pas au poste.

En le regardant traverser la rue avec I’humeur d’un bulldozer, Marie-Ange 1’'imagina en amant coups de
boutoir, étendu sur la fréle Mme Papineau. L’ image for¢a un sourire sur son visage révolté.

Au garage, les motards se firent signe, puis ’un d’eux s’écria en gesticulant du c6té de Roland:
—Un p’tit tour au Fest de Burlington, ¢a ne te tente pas, Papineau ?
—Manquer le dernier rallye de la saison... tu ramollis mon Roland! railla un autre.

Robert Robinette ricana en poussant du coude un grand sec qui frappait du plat de la main sur le drapeau
américain brodé sur son blouson.

—Toujours en révolte contre les Etats, monsieur le maire ?
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Les blagues et les moqueries fusérent ainsi, jusqu’a ce que Roland s’emporte tel qu’ils I’avaient prévu.
—L’été prochain, chopper de criss, c¢’est les Américains qui vont venir icitte !

Puis il s’égosilla a les convaincre que La Renonciation allait devenir le Cap-de-la-Madeleine de la moto,
jurant sur la téte des Papineau qu’il en faisait son miracle personnel !

Un remous de scepticisme taquin émergea du groupe de motards, qu1 embarquerent sur leurs engins en
chantant: « Paroles, paroles» dans des imitations variées plus ou moins réussies de Dalida.

Rageur, Roland les regarda s’¢loigner en téléphonant a Civic, qui se garda bien de répondre.

Alice profita de I’accalmie créée par le départ des motards pour se lancer dans le vif du sujet: sa surprise,
apres avoir consulté les astres, de constater que ceux-ci s’enlignaient tous sur le désir prophétique que Marie-
Ange et Félix forment un couple. Du méme souffle, elle rappela a la jeune fille, qu’en amour, la modération
n’avait pas toujours meilleur gotit. Donnant I’impression de tout gober, Marie-Ange remercia la marchande
pour la généreuse ristourne octroyée sur ses achats. En propriétaire attentionnée et vendeuse de bons sentiments
satisfaite du devoir accompli, Alice la raccompagna a la porte.

Marie-Ange sortit du magasin avec la lunette d’approche dans un emballage cadeau, la téte enrubannée
d’une vision mercantile des fiangailles et I’esprit chargé d’une prédiction amoureuse si décollée de la réalité,
qu’elle en était stupéfice. Comme si des cartes ou des chiffres pouvaient décider du destin de quelqu’un!
Surtout quand ce quelqu’un se présentait sous les traits de Félix Légaré!

A la rigueur, pour faire plaisir a Mme Papineau, elle aurait été préte a pardonner 1’écart de conduite de
ce détraqué. Mais de la a I’épouser ! Quelle idée irrecevable, méme dans ses cauchemars les plus tordus !

Roland pénétrait dans le garage quand il vit la petite Prévert sortir du magasin général, le visage en point
d’exclamation. En apercevant sa toute lisse, tout sourire derriere la double porte, il s’inquiéta. Repensant a la
visite dominicale de Félix, des liens se tissérent dans sa téte.

Forcément, il n’avait pas oublié le début d’idylle entre son neveu et la petite Prévert. Et cela, le jour de
I’enterrement, sous le regard complice d’Alice. Pas plus qu’il n’avait oublié le pouvoir de séduction des quatre
cents acres de terre des Légar¢.

Il rejoignit la jeune fille a son side-car pour lui dire:
—Alors, ma belle, t’as pas oubli¢ qu’on a des affaires a régler, tous les deux ?
—Je ne pense qu’a ¢a, monsieur Papineau! ironisa Marie-Ange en coiffant son casque.

—Moi qui croyais que t’étais venue me donner une réponse, sourit Roland. Qu’est-ce qui nous vaut
I’honneur d’une si belle visite ?

En guise de réponse, elle lui montra le cadeau acheté pour I’anniversaire de son pere.

—Pis mon neveu, interrogea-t-il avec un fond d’inquiétude mal dissimulée dans le regard, histoire de
vérifier ou elle en était avec Félix, il te fait toujours le méme effet ?

Marie-Ange associa le curieux intérét de M. le maire pour ses états d’ame vis-a-vis Félix aux révélations
abracadabrantes d’Alice. Le complot des Papineau pour lui coller leur débauché de neveu dans les pattes se
confirmait.

Du coup, elle fila sans crier gare.

Ce départ précipité conforta Roland dans ses soupcgons. Songeur, il rejoignit sa toute lisse, et s’employa
a la confesser avec un raffinement d’hypocrisie qui aurait peut-&tre attendri la principale intéressée si elle
n’avait pas vu ce qu’elle avait vu plus tot.

Acculé a I’inébranlable mutisme de sa femme, Roland piqua une crise et débarrassa le plancher, sans
pour autant renoncer a découvrir le fond de I’histoire.

Par la suite, Alice n’entendit plus parler de lui jusqu’au souper, ou il fit preuve d’une relative bonhomie.
Apres le journal télévisé, il prit une douche, un événement exceptionnel pour un soir de semaine, et s’enroba
d’une humeur de beurre mou pour rejoindre sa toute lisse dans son lit aux draps fleuris de roses aussi grosses
que des tournesols.
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Alice, qui faisait semblant de dormir, le laissa patauger dans un authentique raffut amoureux de jeune
male jusqu’aux limites du déraisonnable, en feignant de ne pas comprendre ou il voulait en venir avec ses
caresses de lamantin et son questionnaire présenté sur un ton malicieusement badin.

Quand elle en eut assez, elle remballa la marchandise et se boucha les oreilles.
—Trop tard, mon cher, ton temps est écoulé!

Pris a son propre jeu, Roland, qui surchauffait gravement, recut I’ultimatum comme un seau d’eau lancé
sur le dos d’un chien en rut.

—Chopper! Pourquoi tu ne collabores pas un petit peu ?

—Collaborer, collaborer... répéta Alice en contenant un rire, tu ne te serais pas trompé de coté de rue,
par hasard, mon canard ?

Une répartie sans appel qui expédia Roland dans son lit a toute vitesse, le moral a plat, mais loin d’avoir
la queue entre les jambes.

skeskosk

Pendant qu’on s’occupait de son avenir, Félix démélait son présent en concordance avec les forces
statiques de Maminette et de Raoul, qui n’avaient pas quitté leur place autour de la table depuis le soir du
réveillon improviseé.

Sans égard a la poussicre qui les affublait d’une mine grisatre et leur probable décomposition amorcée
au cimetiére, ils continuaient de rayonner sur la vie de leur fils adoptif, qui les prenait pour ce qu’ils avaient
toujours été: un repere, un phare, les indestructibles piliers de son intégrit¢ au milieu d’un voisinage qu’il
découvrait chamboulant de décadence, et dont les mceurs semblaient assez relachées et corrompues pour
contaminer jusqu’au nouveau curé. Il en eut d’ailleurs bientot la preuve.

Dans I’espoir d’obtenir le conseil d’une personne impartiale relativement a sa volonté de renouer avec
ses parents biologiques, Félix décida de se présenter a la prochaine confesse.

Remorqué dans le pieux sillage de Madeleine bien avant 1’age de raison, il connaissait I’horaire de
Curé, qui n’avait nullement changé avec I’arrivée du nouveau. En garde partagée entre plusieurs villages, dont
Longue-Pointe, ’homme de Dieu se présentait a La Renonciation le samedi matin pour célébrer la messe du
dimanche et le jeudi apreés-midi pour les confessions.

En pénétrant dans I’église, Félix fut surpris de la trouver déserte. A croire que les mauvaises langues
trempaient désormais dans le vinaigre, et que le reste des paroissiens frayaient avec la sainteté en ne péchant
plus, a I’exception du poisson de la Riviere-aux-sables.

Si la voiture de Curé n’avait pas été stationnée devant 1’église, il aurait cru s’étre trompé de jour et
aurait rebroussé¢ chemin. Mais elle resplendissait a c6té du parvis, insolente du plaisir qu’elle offrait a se
laisser conduire la capote rabattue, aussi jaune, petite et sportive que celle de 1’ancien curé était noire, grosse
et poussive.

Ne trouvant pas Curé dans le confessionnal, Félix le chercha. Malgré sa révolte contre Dieu et sa coterie,
il conservait assez de respect pour traverser le choeur sur la pointe des pieds et ouvrir avec une révérence de
circonstance la porte de la sacristie.

Malheur a lui! A ne faire aucun bruit, il surprit Curé, la soutane retroussée, en face de son portable
branché sur le Saint-Siége d’une rousse au jubé débordant d’impudicité, promise a avaler des verges et des
verges d’indulgences, tant elle avait la bouche ronde et les Iévres mobiles.

Décontenancé par I’'immensité du péché dont il était témoin, I’orphelin resta figé derriere la porte
entrouverte, n’osant ni bouger ni parler, par crainte d’attirer 1’attention du prélat. Une crainte absurde,
considérant I’état de Curé qui, loin de se prélasser, s’agitait du bras et de la main, le souffle court et les épaules
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valseuses, le regard rivé a ’écran ou s’éparpillait lubriquement la fille équipée de mamelles a injection et
d’une bouche en siphon.

A force d’inertie dans le dos du prétre, Félix eut le temps de faire le tour de cette nouvelle abomination
et de vomir en silence, son reste des valeurs religieuses.

Aussi, lorsque I’homme de Dieu atteignit un paroxysme qui le fit se raidir sur sa chaise et rabattre le
couvercle de sa soutane sur une déjection miraculeuse de vitalité qu’il nettoya plus tard a la vadrouille, ce
fut la goutte... que dire... le flux qui fit déborder Félix, en plus de noyer ses dernicres illusions dans une
exaspération qui culmina au point d’échapper un cri rauque et se transformer en courant d’air. Scandalisé,
il traversa 1’église sans se retourner, s’engouffra dans son pick-up et démarra, avant que Curé jaillisse sur le
parvis, plus pale et plus cerné que le Christ en croix, qu’on apercevait derriere lui.

Félix blémit a son tour, en voyant Curé¢ bondir dans sa voiture et se lancer a sa poursuite, avec des
crissements de pneus qui alertérent tout le village. Le petit bolide jaune faillit rattraper la camionnette au bout
de la rue Principale, qu’ils franchirent a la vitesse des catastrophes sous les applaudissements des enfants,
les cris des femmes et les protestations des plus sages. Le fils Papineau fut sans doute le seul témoin a ne pas
réagir, cloué par la frayeur au siege de sa voiture que le pick-up faillit emboutir.

Pour Curé, la course se termina a I’hdpital de Bonneville, apres que les pompiers volontaires du canton
I’eurent extirpé de la voiture enroulée dans le panneau « Bienvenue a La Renonciation », une ceuvre magistrale
de I’ancien forgeron qui n’avait pas 1ésiné sur les dimensions ni sur ’épaisseur du métal.

Dans le cas de Félix, qui avait ralenti, soulagé de ne plus voir de jaune dans son rétroviseur, ce fut le
début de la fin d’un temps de réflexion qui, a son avis, avait duré trop longtemps.

Il retourna chez lui avec la farouche envie de se couper du monde.

Quand la nouvelle de ’accident le rattrapa, il barricada portes et fenétres pour échapper a la foule de
curieux qui ne tarderent pas a arriver par grappes, avides de détails émoustillants sur les enjeux de cette course
infernale entre leur bouillant curé et I’énigmatique fils adoptif des défunts Légaré.

Seul dans I’obscurité de la maison assiégée, Félix pleurait, pendant que dans sa téte, repassaient en
boucle, les sordides clichés de I’homme de Dieu branché sur un site porno, la main en délire. Des images
saugrenues qui rejoignirent celles moins fraiches, mais tout aussi avérées, de la propriétaire du Grand Express
avec sa pizza dégoulinante de sexe, et celles de Marie-Ange Prévert, écartelée au-dessus de lui en méme
temps qu’elle lui crachait des vulgarités. De douloureuses réminiscences qui se superposaient, portées par le
bourdonnement de la foule abétie par sa soif de scandales.

Dehors, on s’impatientait. Certains parlaient méme d’enfoncer la porte. Félix passa la téte sous le robinet
d’eau froide, chercha la télécommande pour mettre Maminette sur mute au cas ou I’envie d’intervenir lui
prendrait, et téléphona a son oncle pour réclamer son aide.

Roland était a Bonneville, chez Myléne, comme chaque fois qu’une contrariété le démangeait.

Cette brave femme opérait dans le sous-sol de son bungalow un petit commerce équitable qui fonctionnait
dans la discrétion. Elle recevait sa clientele sur rendez-vous, de sorte que ses visiteurs ne se croisaient jamais
dans I’escalier qui donnait le ton de la maison en affichant les tarifs deés ’entrée, sur un grand tableau ou
courait I’écriture minutieuse d’une ancienne ¢éléve des Sceurs de la Congrégation de Notre-Dame, enluminée
ici et 1a de I’anatomie féminine reproduite dans un style floral.

En femme de téte, Mylene, qui fut institutrice dans sa premiere vie, aimait I’ordre et fuyait les ambiguités.
Si bien, qu’avant de descendre, le client choisissait et payait. L’affichage réservait parfois des surprises ou
soulevait quelques interrogations chez les non-initiés, mais pour les habitués, tout était merveilleusement
explicite.

En services de base, Myléne proposait la vigoureuse a quarante dollars, la double boule a soixante et
la turlutte a cent. Pour une poilue de base, il fallait débourser le double, et plus encore pour le recto verso.
A chacune de ces indémodables valeurs siires s "ajoutaient les extras: costumes, accessoires, jeux de roles..
toute une série d’options a tarifs variables, répertoriées par catégorie, pour parer a une foule de caprices. Le
tableau affichait également les spéciaux du mois, les promotions, les prix de groupe et I’abonnement annuel,
qui donnait droit a des rabais et des privileges a faire saliver un chasseur d’aubaines.

En général, Roland se contentait d’une vigoureuse aspergée, mais vu son état archi-tendu, il s’était offert
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la turlutte cosmopolite en totale. Douché, huilé, il était étendu sur la table de massage, les mains derriere la
téte et les yeux rivés au miroir du plafond, qui renvoyait une image de Myléne les seins baladeurs et le string
sur les talons, en profonde conversation avec la sensibilité de son client, toujours aussi inventive et généreuse
dans I’utilisation d’une langue internationale que les hommes comprennent et apprécient des le premier mot.

En général, elle concluait une turlutte cosmopolite dans sa version de luxe, en moins de trois quarts
d’heure. Avec un client prompt comme Roland, qu’elle surnommait: « mon p’tit lion», elle avait espéré, avant
de se mettre a la tache, bacler le tout en une demi-heure, ce qui lui aurait laissé le temps de faire quelques
courses avant le prochain rendez-vous, mais hélas, cette fois-ci, le lion n’avait rien du lapin. Trop de soucis
rodaient dans sa téte, elle le devinait bien. Quarante minutes d’écoulées et aucun résultat, n’en déplaise au
redoublement d’ardeur de Myléne, qui craignait de ne pas parvenir a le remballer avant 1’arrivée du prochain
client.

Au grand soulagement de 1’hdtesse bientdt a court d’arguments, 1’amélioration devint palpable suite a
un coup de téléphone.

Quand le Smartphone de son client sonna, il lui fit comprendre, d’un signe, qu’il désirait voir qui
I’appelait.

Avec la dextérité d’une péripatéticienne aux mille qualités, Myleéne attrapa 1’appareil, I’ouvrit d’une
main et le braqua devant les yeux du p’tit lion sans interrompre 1’application de la turlutte qu’elle accéléra
encore d’un cran, consciente par expérience, que cette distraction téléphonique risquait d’annihiler tous les
efforts déployés jusqu’ici.

Elle se méprenait. Au début, il y eut bien un peu de mou, du relaichement dans la concentration, le temps
que Roland consulte I’afficheur et pitonne. Mais des qu’il prit ’appel, elle ressentit les effets bénéfiques de
cette providentielle communication, et sans qu’elle ait a se surpasser, le lionceau rendit grace plus efficacement
et rapidement qu’elle I’eut espéré.

Félix avait appelé son oncle pour implorer son aide. Une oreille collée a I’appareil et I’autre bouchée de
I’index pour atténuer la rumeur confuse de la foule, il avait eu du mal a reconnaitre la voix de celui-ci. Une
voix saccadée, ardente et fragile a la fois. Et lorsqu’il raccrocha, a peine une minute plus tard, il demeura
perplexe: avait-il oui ou non obtenu I’appui de son oncle ? Difficile d’interpréter les suraigus et les trémolos
regus en guise de réponse a sa demande...

Entre-temps, dehors, I’anarchie s’installait.

Soudainement, une siréne de voiture de police hurla, puis on frappa violemment a la porte. Aussitot, la
foule se tue. C’¢était la police provinciale, représentée par le sergent Jocelyne Sanschagrin et son coéquipier
Pit Ménard. IIs souhaitaient interroger Félix Légaré a propos de 1’accident. Une curiosité malsaine secoua la
foule qui s’agita.

A Dintérieur, Félix tremblait d’effroi. Au lieu d’ouvrir la porte et de risquer le pire, il monta a I’étage et
se montra a une fenétre, ce qui suscita de vives réactions. Il y en eut pour rire, d’autres pour maudire.

Ne sachant quelle attitude adopter, Félix choisit de les saluer de la main.

—T’as intérét a pas faire le malin, Légaré! beugla la petite sergent, juchée sur la pointe des pieds,
I’affaire est sérieuse !

Des villageois approuverent, certains se scandaliseérent et d’autres, moins nombreux, ricanerent.

—Vous avez un mandat ? exigea de savoir F¢lix, que la peur rendait brave, et qui pour une fois, connaissait
ses droits. Pas de mandat, pas d’ouverture de porte !

Personne ne réussit a le faire descendre et il répondit aux questions a partir de la fenétre, avec la foule
aux premicres loges.

Entre I’accident auquel il n’avait pas assisté et I’inadmissible débauche de Curé qu’il passa sous silence,
I’enquéte des policiers s’avéra aussi stérile que breve. A court d’arguments, ils s’effacerent et les villageois
finirent par rentrer chez eux en ressassant leur mécontentement, abandonnant 1’orphelin a son oncle qui
débarqua un peu plus tard, en Roi lion.

—Prends ¢a cool, mon gars, je me charge de tout!

Difficile, pour Félix, de rester calme.
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Décision prise, il ne songeait qu’a déguerpir. En avoir eu le courage, il serait parti en backpacker, a
I’identique des routards du livre du méme nom qui parcouraient le monde avec leur vie a I’épaule. Adieu
La Renonciation et bonjour la grande ville, cette porte ouverte sur la liberté qu’il n’oserait franchir, hélas,
qu’avec I’aide de son oncle, il n’en était que trop conscient. Déja qu’a Bonneville, il se sentait perdu, comment
imaginer affronter seul Montréal, cette fourmiliere grouillante d’étrangers ?

Des vingt et un jours qui suivirent, Félix conserva trés longtemps la morbide sensation d’une suite
ininterrompue de nuits cauchemardesques, le tout martelé de coups de téléphone a son oncle qui ne savait
plus quoi inventer pour amener son neveu a ses fins et qui rabachait avec 1’outrecuidance d’un vieux renard:

—J’ai ma fierté, MOI! Faut prendre le temps! Je ne voudrais pas que mon neveu débarque a Montréal
avec les poches vides et des soucis en téte !

L’esprit de famille cousu au portefeuille, Roland s’était engagé a installer Félix en ville, mais a ses
conditions, qui tardaient a étre remplies. La prudence lui conseillant de ne pas se débarrasser du neveu avant
d’avoir réglé I’histoire de la ferme qu’en entété, il refusait de vendre:

—C’est sentimental, mon oncle, faut comprendre, disait-il toujours.

Lucide par rapport a la précarité de sa situation financiere, Félix appréciait les efforts de son oncle,
sauf que pour I’instant, il se sentait incapable de se départir de la maison de son enfance, comme si d’y
renoncer avant d’avoir refait sa vie lui porterait malheur. Il aurait I’'impression de trahir Maminette et Raoul,
et éprouverait le sentiment de leur infliger un nouveau chatiment.

C’¢était viscéral et malgré des impatiences de toxico, il repoussait les échéances, comme s’il avait besoin
de prendre ses distances avant d’abandonner la demeure de ses parents a son oncle, de patienter jusqu’a ce
que les souvenirs perdent de leur éclat, qu’ils se figent dans le temps et retournent a la poussiere du pardon en
méme temps que ses parents adoptifs.

Dans ces conditions, Roland eut beau souffler le chaud et le froid, il n’obtint rien de mieux que le réveil
de son ulcere.

Un mal qui ne cessait d’empirer, a force de digérer sous une fausse impassibilité les railleries des
villageois, railleries suralimentées par la propriétaire du Grand Express, curieusement plus pressée que M. le
maire de voir disparaitre de la région ce «jeune noir-bec», comme elle le surnommait en gringant des dents.

D’ailleurs, n’elit été des qu’en-dira-t-on, elle I’aurait elle-méme reconduit a Montréal avant qu’il se
confie, s’échappe ou que s’ébruite I’aventure tire-bouchonnée de ridicule de leur désastreuse soirée pizza. Une
volonté farouche de se débarrasser de I’orphelin auquel aurait probablement adhéré Curé s’il n’avait pas été
plongé dans le coma, un état loin de le rendre disponible pour des réflexions aussi terre a terre.

Aumilieu de cette agitation outranciere, il n’y eut qu’ Alice pour s’ inquiéter sincérement du dépérissement
de Felix qu’elle avait encouragé, a sa facon, a faire le grand saut en ville, lors de la seule visite qu’il lui rendit
durant cette période.

—Pour quelqu’un comme toi, mon chéri, qui est si sensible, si doué, ce serait une bonne chose. La-bas, tu
pourrais t’exprimer a ta mesure, I’avait-elle assuré en lui caressant la joue, avant d’ajouter sans qu’il n’ait pu
savoir si elle était sérieuse: et puis il y a le fleuve, une bien bonne chose pour un Poisson !

Devant son neveu, en femme de coeur, Alice masqua son chagrin et sa déconvenue en dépit de la
débandade de ses plans. Pour elle, il était clair que si Félix déménageait a Montréal, il s’¢loignerait de la petite
Prévert, ce qui constituerait un indubitable handicap a une union pour laquelle elle militait sans relache, et
qu’elle croyait favorisée par les astres. Mais il y avait pire. Sur un plan strictement personnel, et sans trop
vouloir I’admettre, elle s’était sentie trahie, bafouée, reni€e par les arts divinatoires qui n’avaient rien suggéré
pour I’aligner, avant tout le monde, sur la piste de 1’¢loignement. L’ impression que son intuition, d’habitude
si fiable, I’avait larguée. ..

Peu importe le nombre de cocktails qu’elle ingurgita, ou qu’ils fussent aux couleurs de I’arc-en-ciel, le
sentiment perdura et, en mauvaise joueuse, elle s’entéta a bouder les astres, le ciel, la terre entiére et méme,
feu sa belle-sceur, a qui elle reprochait d’écouler des jours paisibles au cimetiére, au lieu d’avoir, comme elle,
a supporter la bétise de ce village d’arriére-ban, coincée entre les indélicatesses d’un mari anthropophage qui
ne révait que de manger du prochain, et la morosité de son gobeur d’ceufs de fils a déclinaison pas du tout
variable, qu’elle devinait plongé dans la névrose d’une valse-hésitation a propos du départ de son cousin.
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Effectivement, Civic hésitait entre se réjouir ou s’affliger du départ de Félix, incapable d’en évaluer les
retombées sur sa propre vie. Si d’un c6té, il n’aurait plus a craindre de perdre sa place dans le coeur volage de
sa mere, en contrepartie, il perdrait son souffre-douleur, un défouloir difficile a remplacer.

Et ¢’était sans parler de 1’obsessive et inavouée admiration qu’il sentait naitre, a I’endroit de ce cousin
a la beauté éclatante, nonobstant sa couleur, assez brave pour affronter seul la grande ville, alors que lui, bien
qu’il fit un Papineau, n’aurait jamais ce courage, méme s’il en mourait d’envie.

Loin de se douter de I’attention qu’on lui portait, Félix continuait d’arpenter les heures et les jours
comme un prisonnier sa cellule, livré a une épreuve d’endurance qui culmina avec 1I’encan organisé pour se
débarrasser des animaux, du roulant de ferme et des vieilleries. Une dispersion des biens matériels des défunts
dont les profits serviraient, au dire de son oncle, a rembourser les dépenses encourues depuis I’enterrement.

En homme avisé, Roland Papineau s’était adressé a Hubert Prévert, malgré le glacial entétement de
celui-ci, qui évitait les Papineau depuis I’enterrement. Comme prévu, les deux hommes s’étaient entendus.
Hubert, qui n’avait pas I’habitude de laisser filer une bonne affaire, avait accepté sans regimber. Pour Roland,
c¢’était une occasion en or de revivifier ses accointances avec le plus gros éleveur bovin de la région. Il n’oubliait
pas non plus, les bénéfices qu’engendreraient un mariage entre son fils et la petite Prévert.

Enfant, Félix avait souvent accompagné Raoul a des encans de fermes, ces événements d’un jour ou
deux courus par les gens de la terre, qu’ils soient fermiers de souche ou gentlemen-farmers, maquignons
ou revendeurs débarquant le camion vide et les poches pleines pour repartir dans 1’état contraire. Un petit
monde d’habitués qui traficotaient en se changeant les idées aux dépens de la dispersion d’un troupeau ou du
dépouillement d’une maison. L’aventure n’était jamais triste, méme si derriere ces enchéres a ciel ouvert se
cachaient souvent de sombres échecs, des faillites et des drames familiaux.

Entre les plaisanteries et les moqueries qu’on s’échangeait dans des éclats de rire, et la biere vendue
sous le comptoir de la cantine mobile, s’installait dés le début de la matinée une ambiance de foire, submergée
par ’odeur grasse des frites, des hot-dogs, des hamburgers et de la poutine, laquelle, au dire des experts, était
meilleure que celle du Grand Express.

Sinon, pendant I’encan, pour se dérider, 1’assistance pouvait compter sur les blagues égrillardes de
I’encanteur, qui connaissait les manies et les vices de tout le monde, sur les bravades rancuniéres des revendeurs
qui s’étrillaient joyeusement a propos d’inoubliables coups fourrés, sur la compétition bon enfant entre voisins
pour I’achat d’un outil, d’un meuble ou d’un souvenir, ou encore, sur les surenchéres inconsidérées des novices
dont on riait sous cape lorsque le grand Hubert les encourageait a faire grimper de facon exorbitante le prix
d’objets aussi dérisoires qu’un bidon de lait troué ou une égoine rouillée.

Cette vision plutdt sympathique des encans s’écrabouilla sous la charge de I’impitoyable réalité, le matin
ou I’orphelin vit débarquer le clan des Dalton entassés dans un camion, avec écrit dessus en grosses lettres
jaunes « Les Encans Hubert Prévert ».

Fort heureusement, I’oncle suivait dans son paquebot. Félix n’eut donc pas a se méler au processus de
I’installation et ce fut de derricre les rideaux de sa chambre qu’il assista ameérement au montage du chapiteau.

Sur le coup de neuf heures, Hubert Prévert se pointa en compagnie de sa femme convertie en secrétaire-
comptable de la lucrative entreprise. La belle Isabelle s’avérait d’une remarquable efficacité pour ne rien
€chapper des transactions, et noter sur des fiches individuelles les achats des clients qu’elle connaissait tous
par leur prénom.

Quand la cantine mobile arriva, il y avait déja pas mal de monde, et Civic, chargé du stationnement, ne
savait plus ou donner du sifflet qui résonnait a travers la confusion qu’entretenait Félix, avachi sur son lit, le
front luisant, en proie a ce qui ressemblait a une fievre de grand malade.

Apparence mensongere qui dissimulait, sous les sueurs qui accablaient son visage, une forme de
béatitude. Loin de souffrir, il se prélassait derriére le masque d’une douloureuse hébétude, dans la sérénité des
paradis chimiques, la téte aussi fondante que du sucre a la créme.

Par deux fois, son oncle était venu le relancer pour qu’il se prépare, la tradition exigeant qu’on présente
le propriétaire au début de 1’encan. Parti se laver, Félix était ressorti de la salle de bain un flacon de pilules a
la main: des Xanax, une prescription contre les angoisses du voyage, que Maminette avait eu la distraction
d’oublier avant de partir pour 1’Europe.

Il en avait pris deux et puis encore deux, pour finir par ne plus répondre qu’a ’essentiel vital, et encore...
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Apres quelques tentatives infructueuses pour le remettre sur pied, Roland estima avoir besoin d’aide
pour le transformer en quelque chose de présentable Son premier réflexe fut de téléphoner a sa femme,
qui refusa. Malgré tout I’amour qu’Alice portait a Félix, elle n’était pas préte a sortir de chez elle avec une
boussole du Feng Shui illisible et des dimensions néfastes dans le carré magique.

Aurisque de s’attirer les foudres du beau-pere, Roland se tourna vers Geneviéve qui se fit prier, le temps
d’étre appréciée a une plus juste valeur que la dernicre fois.

Satisfaite d’une négociation qui ne tourna pas autour du pot, elle accrocha un «refour dans quinze
minutes» a la porte du restaurant, emprunta le VIT d’un voisin et vola au secours de son amant.

Les nerfs au calme sous une bonne rasade de gin, la vieille fille rejoignit la ferme des Légaré en passant
par les bois. Puis elle stationna 1’engin derric¢re la grange sans attirer 1’attention de Civic, pourtant sur le qui-
vive.

Pour demeurer incognito, comme 1’avait exigé M. le maire, elle s’affubla d’une combinaison de pluie
empruntée au coffre du quatre roues et approcha de la maison en saluant de biais quelques villageois impossibles
a éviter. Apres quoi, elle se faufila dans la cave par un soupirail.

Pour digérer son exploit, elle acheva la flasque de gin, trempée de sueur sous I’imper, et mouillée plus
encore dans son intimité par cette aventure digne d’un film de Bollywood. Un genre de comédie musicale
qu’elle venait de découvrir récemment, avec la différence, toutefois, qu’elle se taperait le prince Roland avant
la fin du film, puisqu’il le lui avait promis au téléphone. Un dénouement trop osé pour le prude cinéma indien.

Le regard de rat mort que Félix posa sur elle la rassura quant au risque d’étre rattrapée par leur ridicule
mésaventure. Soumise au dégott d’avoir craqué pour cette larve, elle géra 1’état de déchéance dans lequel le
jeune homme marinait avec 1’efficacité d’une infirmiere du Troisieme Reich.

Apres une douche glacée et quelques paires de gifles, Félix posa enfin les yeux sur du concret. Un café
fort et une acupuncture sauvage de doigts pincés et d’ongles chevillés dans la chair complétérent le traitement.
Quand il put se tenir assis tout seul, Genevieve le rasa, et ils ne furent pas trop de deux pour 1’habiller.

Son neveu désormais présentable, Roland entraina I’infirmiere sous ’escalier, en I’embrassant a pleine
langue pour lui arracher la promesse de retenir la sienne. Genevieve jura, supplia et en redemanda sur les
genoux, avant de disparaitre comme elle était apparue, la bouche crémeuse, le ventre en feu et les jambes
molles.

Une fois seul, Roland réajusta son pantalon, avant de rejoindre son neveu qu’il encouragea a sortir de la
maison a 1’aide d’une solide tape dans le dos.

En franchissant la porte, Félix passa d’un monde dans un autre, tant il avait I’'impression de s’enfoncer
dans un aquarium. Vingt Mille Lieues sous les mers.

La rumeur sourde de la foule qui s’écarta pour le laisser passer filtra au travers du scaphandre qui lui
servait de téte. Une faune bigarrée, frétillante, grouillante et déplaisante qui se pressa devant le hublot embué
de sa perception comateuse saturée aux médicaments. Au passage, il reconnut quelques murenes, dont Odette-
la-racoleuse et deux ou trois requins au milieu desquels s’agitait Eloi, I’ainé des Dalton, une biére a la main
et I’autre porteuse de menaces.

Poussé par son oncle qui le bourrait de coups dans le dos, il traversa ainsi quelques océans et plusieurs
tempétes, bringuebalé par la hantise de tomber sur Marie-Ange dont I’apparition aurait suffi a lui couper
I’oxygene sous le nez. Par chance, ils franchirent la cour sans la croiser et rejoignirent Hubert Prévert qui les
attendait, le regard de glace, sous le chapiteau que Félix prit pour une grotte sous-marine.

A coté de lui se tenait sa femme Isabelle, d’une beauté d’anémone de mer. Elle lui envoya la main avec
un sourire apaisant, qu’il per¢ut comme une bouée sur le chemin de la remontée. Quelque peu rassuré¢, il ferma
les yeux, le temps de renouer au mieux, avec lui-méme. Un vertige s’installa soudainement, mais son oncle le
rattrapa juste a temps pour lui éviter de chuter.

Le temps de se retrouver assis, la voix d’Hubert s’emballa au micro et ’encan débuta dans un brouhaha
familier.

Enveloppé dans la vacuité des barbituriques, sotilé par le ronronnement des enchéres, Félix dériva avec
les premieres transactions vite baclées et sombra dans un bien-€tre precaire autour duquel il se lova j jusqu’a ce
que, parmi les bulles de conversations qui mourraient autour de lui, perla le chant d’une siréne.

Aiguillonné par la mélodieuse rengaine, il finit par émerger de la somnolence et s’étirer le cou. Il n’eut
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pas a chercher longtemps la source de son trouble : Marie-Ange rayonnait au centre de I’aréne, aussi charmeuse
que sa Voix.

A T’occasion, la jeune fille servait de pointeuse a son pére, un rdle ou elle se démenait si bien qu’elle
réussissait a faire grimper les enchéres a des prix exorbitants, débauchant les plus modérés a 1’aide d’un
sourire ou d’un déhanchement.

11 fallait la voir diriger 1’attention de I’encanteur vers un acheteur potentiel a I’aide d’un «hop hop ! » ou
d’un «hola!» bien sonore, pointant d’un doigt gracile parmi la foule opaque qui débordait du chapiteau, ceux
qui désiraient renchérir.

Un spectacle qui déclenchait des jalousies quand les maris s’emportaient un peu trop loin dans les
encheres, achetant au prix du neuf, des objets défraichis dont ils n’avaient nul besoin, juste pour le plaisir de
voir Marie-Ange poser les yeux sur eux avec une importance qu’ils n’auraient jamais eue autrement.

Malgré le danger encouru a observer la belle valseuse aux gestes tentaculaires qui irradiait le chapiteau
de son innocente sensualité, Félix s’émerveilla. Il savait qu’a trop se frotter a son charme de méduse, il risquait
d’atroces briilures a I’amour propre et peut-étre, 1’asphyxie ; mais il s’en foutait.

L’idée qu’elle se démenait pour lui, pour ce qui lui appartenait, I’émouvait et plutot que de détourner
son regard et de se boucher les oreilles, il se laissa entrainer dans les abysses par sa voix. Oubliant leur récent
affrontement, il se leva pour I’applaudir en affichant un sourire aussi large que le hublot qui lui servait de téte.

Roland le rassit brutalement, mais il était trop tard. Croyant a la provocation, Marie-Ange fonga sur lui,
transformée en monstre marin.

—En plus d’étre débile, t’es rien qu’un sans-cceur, un vrai!

Une implosion du ceeur qu’elle murmura a I’oreille de Félix en le regardant droit dans les yeux, le visage
balafré d’une grimace de dégofit.

—Je plains ceux qui t’aiment! ajouta-t-elle en pointant du doigt derricre elle, avant de I’ignorer pour de
bon.

Félix comprit ou elle voulait en venir lorsqu’il apercut Delphine, qu’on poussait dans 1’aréne. Delphine,
que Marie-Ange attrapa par la bride. Delphine, qu’on s’apprétait a vendre aux encheres !

Félix se sentit exploser. Hiroshima a la minute maudite. De honte, il se claquemura en lui-méme, ses
oreilles bourdonnérent, sa vue se troubla. Plongeur en perdition, il succomba au mal des profondeurs.

Dans un brouillard, il entendit son oncle hurler au-dessus de lui:
—Tassez-vous, tassez-vous ! Vous voyez pas qu’il manque d’air!

Dans un sursaut de lucidité, Félix ramassa ce qui lui restait de vie et s’enfuit a quatre pattes. Hystérique,
menagcant, pitoyable, il bousculait tout le monde, avec, au fond des oreilles et entre les dents, la chanson des
Colocs:

Pardonne-moé, pardonne-moé
J’ai pas voulu, j’ai pas voulu
Pas voulu t’abandonner dans le moment le plus rough

Je suis le lache des ldches pas le tough des tough.
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En s’engageant sur le tablier du pont Champlain, la resplendissante Lincoln dodelina de la suspension,
balourde et discordante au milieu du trafic alerte et compact de I’heure de pointe. Roland conduisait penché
sur le volant, les yeux distendus et les idées éparpillées. A ses cotés, Félix était écrasé sur la banquette. Les
deux habillés pour les grands jours, repassés et pomponnés, aussi reluisants sous le soleil de ce matin glacial
que la voiture astiquée la veille par Civic.

Roland retira brievement une main du volant, le temps de secouer son neveu qu’il croyait assoupi.
Mais ce dernier ne dormait pas. Comment ’aurait-il pu? La journée comptait parmi les plus marquantes de
sa nouvelle vie, apres, dans 1’ordre, I’enterrement et I’encan. Du reste, sous son parka, il portait les mémes
vétements qu’aux funérailles, y compris la chemise de Raoul dans laquelle il flottait démesurément, du fait
qu’il avait maigri.

Si Félix avait fermé les yeux en apercevant au loin la structure métallique du pont, c¢’était pour mieux
les rouvrir au sommet, avec I’envie que Montréal lui apparaisse d’un coup, dans son intégralité. Il voulait que
son regard se perde dans la carte postale de la montagne et du bouquet de gratte-ciel massés au pied du Saint-
Laurent, ce fleuve des livres d’histoire ou circulaient des bateaux venus du monde entier et qu’il traversait
maintenant, avec le sentiment de franchir une nouvelle frontiére de son existence.

En sentant la voiture amorcer la descente du tablier, il souleva les paupiéres et se redressa pour admirer
ce Montréal dont il ferait bientot partie. Lui, Félix Légaré, fourmi d’une fourmiliére qui s’étendait a perte de
vue et vers laquelle il roulait comme des dizaines et des centaines d’autres, sur trois colonnes, sans intimité,
les yeux rivés a la nouvelle journée qui débutait. Un Montréal aux milliers d’appartements, avec chacun ses
amours, ses ennuis et ses drames et qui sait, peut-tre, dans 1’'un d’eux, la meére et le pére a qui il devait d’avoir
bientdt vingt ans.

Félix ne fut pas surpris par I’incoercible émotion qui le gagna lorsqu’il imagina la scéne des retrouvailles.
Par contre, il ne s’attendait pas au sentiment de fierté ressenti a 1’idée de se retrouver pour la premiére fois au
bon endroit au bon moment.

Ragaillardi, il jeta un coup d’ceil a son oncle tendu au volant, qui fredonnait pourtant un air country...
toujours le méme.

Surveillant son neveu du coin de I’ceil, Roland prit le temps de lui faire part de sa satisfaction d’un
large sourire. Depuis la disparition de sa sceur et du beau-frére, tout avait fonctionné comme il I’espérait, ou
presque. Quelques dérapages, quelques détours sur le chemin de ses ambitions, dont les quatre cents acres de
terre qu’il n’avait pas encore réussi a arracher a ce branle-dans-le-manche de Fehx mais rien d’incontrolable,
rien de vraiment inquiétant.

Tout bien considéré, il se serait méfié de la facilité. En homme d’expérience, il appréciait les quelques
imprévus placés sur son chemin, qu’il considérait comme des panneaux avertisseurs visant a I’empécher
de s’assoupir sur la voie du destin qu’il s’organisait avec une malice de proxéncte. D’ailleurs, il avait le
pressentiment que ce contretemps finirait par pirouetter a son avantage. Le neveu avait tout le potentiel pour
se ruiner en ville et il était bien décidé a I’aider en lui indiquant des raccourcis. Aprés une trentaine d’années
d’étude de marché dans les bars a poupounes, les motels et les tourist rooms de la métropole, il aurait mérité
d’étre nommé docteur honoris causa du baise-en-ville. Alors les bonnes adresses, il les connaissait aussi bien
que la sienne. Félix n’aurait que ’embarras du choix pour dilapider son héritage.

En dépit des aléas de la circulation qui ne donnait aucun signe d’essoufflement, Roland souleva une
fesse pour en lacher un vrai de vrai. Du concentré de satisfaction de fabrication régionale qui ramena Félix au
bout de son nez et a son oncle qui, stimulé par ce relachement précurseur de bon temps, repassa mentalement
I’horaire des vingt-quatre prochaines heures.

Apres le traditionnel smoked meat sur la rue Sainte-Catherine, il emmenerait son neveu digérer a La
Pitoune du sexe. Un agréable préambule a une journee bien remplie qui, pour le jeune, se terminerait dans
son nouvel appartement, et pour lui, dans une suite du Splendid Motel, en bonne compagnie. Le tout aux frais
du défunt beau-frere. Apres tout, pour s’étre occupé aussi consciencieusement de son fils adoptif depuis qu’il
n’était plus en mesure de le faire lui- -méme, Raoul lui devait bien ¢a.

Roland bifurqua vers le centre-ville en couinant de satisfaction. Dans sa téte défilait pour une éniéme
fois le plan fort simple qu’il avait élaboré pour parvenir a son but: aplatir au plus vite la galette de I’héritage
pour asseoir Félix sur des dettes.
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I1 avait la certitude qu’avec un shylock aux fesses et une batte de baseball a deux doigts des rotules, son
neveu le supplierait de I’aider. Rendu 1a, non seulement il obtiendrait la terre a un prix défiant la raison, mais
par-dessus le marché, il passerait pour le héros de I’histoire qu’il ferait répandre dans tout le village avec la
complicité de sa Sexy a grande langue. Roland Papineau, encore une fois vainqueur, et ce, sur toute la ligne !

Le notaire étant prét depuis le lendemain de I’enterrement, il ne manquait que la signature de I’héritier.
Simple formalité qui transitait hélas par le gaspillage des économies de Raoul et Madeleine. Roland en était
désolé pour eux, mais avec un empoté comme Félix, si peu doué pour les travaux de la ferme, c’était le prix
a payer pour que cette terre si parfaitement exposée au soleil et a la vue ne retourne a 1’état sauvage. Le
travail acharné de défrichage du premier Légaré débarqué dans la paroisse ne serait pas vain. Sur ce point,
Roland avait la bonne fortune de croire qu’en sauvant la ferme de 1’abandon, il obtiendrait une reconnaissance
¢ternelle de 1’aieul, ce qui le mettrait a I’abri d’éventuelles représailles des récents défunts, admettant que de
la-haut, ils en fussent capables.

Loin d’imaginer ce qui trottait dans la téte de son oncle, Félix s’imbibait par tous les sens de ce Montréal
dans lequel il s’infiltrait par le tunnel Ville-Marie. En retrouvant a sa sortie, la lumiére aveuglante du soleil
placardée sur les édifices de la rue Viger, il avait I’impression d’émerger d’un ventre. C’était dire a quel point
il tournait en rond sur son obsession de maternité.

—La rue des quéteux pis des dopés! s’exclama Roland avec une grimace qui en disait long sur son
intolérance.

Pour quelqu’un qui n’avait jamais mis les pieds a Montréal, le choc était grand et Félix n’avait pas assez
d’yeux pour contempler tout ce que cette ville grouillante déroulait sur son passage. Il assimilait en vrac ce
que lui racontait son oncle trop bavard, ayant préféré s’abandonner a la cohue matinale sans avoir a subir un
verbiage qui le ramenait invariablement a son point de départ.

Roland s’égara dans le Quartier latin en cherchant son fameux restaurant a smoked meat. Dire qu’il
s’était vanté de connaitre Montréal mieux que Bonneville...

Pour ne pas perdre la face, il se retrancha derri¢re la subite envie de montrer a Félix ou se trouvait
I’université qu’il fréquenterait des la prochaine session. Une partie du campus était construite sur le site d’une
ancienne église et pour le rappeler, les architectes avaient conservé les portes et le parvis. D’avoir a franchir
chaque jour I’entrée d’un lieu saint ramena Félix a Maminette, et a son sourire d’entre deux planches, comme
si de 1a ou elle était, elle continuait d’imposer sa vertu.

L’omniprésence de la défunte s’estompa devant le Carré Saint-Louis, que 1’oncle pointa en manceuvrant
brusquement pour éviter un autobus qui ne donnait pas sa place, méme a un Papineau. De songer qu’Emile
Nelligan avait flané sous ces arbres, peut-Etre en imaginant son vaisseau d’or, ¢leva Félix a la hauteur des
cimes ou il flotta avec la légereté qu’offraient les cocktails de sa tante.

Transcendé, il s’adjugea suffisamment de ressemblance avec le «poéte maudit» qui aurait perdu la
raison a peu prés a son age, pour prétendre lui succéder et s’investir dans la perpétuation d’une ceuvre qu’il
avait lue, relue, récitée et révée en cachette deés I’age de raison, avec le méme engouement que celles de
Rimbaud et Baudelaire.

Surtout celle de Baudelaire, a cause de Jeanne, cette mulatresse que le poéte érigea dans son ceuvre et
dans sa vie en Vénus noire. Une incarnation exotique et sensuelle de la femme, qu’a I’adolescence Félix avait
appris a chérir au creux de son lit et qui occupait encore a 1’occasion, le ciel et la terre de ses nuits blanches.

Roland fit passer son neveu du réve a la réalité et des souvenirs au plancher des vaches sitot les smoked
meat a I’ancienne de chez Dunn s avalés.

En moins de temps qu’il en faut pour caler une biere, 1’orphelin se retrouva en face d’une vénus noire
exclusivement pour lui, a condition de lui mettre un dix piastres dans le juke-box. Une Antillaise que Roland
avait payée en surplus sous la table pour qu’elle fasse des prodiges dessus.

Avec son sexe ¢épilé a deux doigts des yeux et la possibilité de lui sentir la raie du cul une narine a la
fois, la poésie n’avait qu’a bien se tenir, et Félix aussi. A La Pitoune du sexe, les filles ne versaient pas dans le
romantisme facilement et si I’idée d’étre sentimental sautait a I’esprit d’un client, mieux valait passer son tour.

N’en déplaise aux prétentions de son oncle, Félix ne vit rien de jouissif a étre enfermé dans une boite,
avec une déesse consentante a faire des choses qu’il ne pouvait méme pas imaginer. Seul comptait qu’elle fut
de la méme couleur de peau que lui. Un hasard qui lui tombait dessus pour une premiere fois. Il décida donc
d’en faire sa sceur de sang et lui offrit tout ce qu’il avait dans les poches pour qu’elle s’habille et le suive.
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L’ Antillaise de service couvait ce matin-la, une humeur massacrante, a cause d’un mari qui s’égarait
chaque fois qu’une fille lui montrait patte blanche et touffe blonde. De plus, elle était catholique pratiquante et
danseuse d’expérience, ce qui revenait a dire qu’elle fuyait 1’insolite et se méfiait des jeunes clients toujours
trop exigeants, souvent imprévisibles et parfois violents.

Cela dit, elle empocha sans broncher tout I’argent que Félix voulut bien lui tendre, remonta son slip, se
signa par trois fois en marmonnant une priere et vira des talons aiguilles, a la recherche d’un client plus docile.

Cette femme de téte avait vu juste a propos des ennuis que pouvait lui causer le jeune homme. N’ayant
pas I’habitude de boire le matin et encore moins du cognac en chaser, Félix se retrouva I’esprit bandé sur une
idée fixe: il s’était déniché une sceur et il allait la protéger !

D’un bond, il fut debout devant elle et, la main accrochée a la dentelle du slip pour la retenir, lui souffla
a loreille.

—Aie confiance, petite sceur, et suis-moi. Tu vas voir que je ne suis pas un sans coeur !

—Tu perds ton temps, le jeune ! répliqua la danseuse en multipliant les signes de croix et en frongant ses
sourcils dessinés au crayon rose.

Félix insista, un ceil au plafond et I’autre qui ne voulait rien dire.
—J’ai des relations, la-haut... On va t’aider a changer de vie!

Trop croyante pour entendre pareil blasphéme, la danseuse projeta sa figure en avant afin de lui flanquer
sous les yeux un gros plan des rides et des cernes atténués par le maquillage.

—Basta, fils, sacrilege ! J’ai I’age d’étre ta mere !
Elle venait de jeter de 1’huile sur le feu qui dévorait Félix d’une passion familiale alimentée au cognac.

Si la réaction qui s’ensuivit s’était contenue a hauteur de pantalons, la danseuse aurait su comment réagir.
Mais Félix n’exprimait rien de menagant sous la ceinture ; ¢’était du coeur qu’il débordait dangereusement. Un
embarras que nul, a La Pitoune du sexe, n’était équipé pour soulager. D’ou le désarroi de la danseuse quand
son jeune client tomba a genoux en bredouillant une supplique ou le mot maman revenait trop souvent.

— Il faut que ¢a tombe sur moi! soupira-t-elle, en le prenant par un bras pour 1’aider a se relever tandis
qu’il la regardait avec un débordement de sollicitude.

Félix semblait faire si pitié qu’elle finit par ’enlacer.

C’est ainsi qu’il se retrouva la téte blottie entre ses seins. L’image était trop forte pour la combattre. Il
s’aboucha au mamelon d’ébéne et le téta gouliment. Comme la danseuse allaitait encore son dernier rejeton,
le lait se mit a gicler.

Apres Dunn s, la biere et le cognac, il n’y avait pas de place, chez Félix, pour un liquide aussi riche. Il
recracha donc le trop-plein sur les pieds de la pauvre femme, qui hurla de dégott et d’effroi en voyant 1’état
de ses chaussures presque neuves. Elle s’en tirait pourtant a bon compte, Félix ayant déja démontré, peu de
temps auparavant, qu’il savait gerber mieux qu’un geyser. Aussi, aurait-elle pu se retrouver transformée en
toile de Jackson Pollock.

C’est la qu’intervint le bouncer. 11 fit son boulot et Félix vola sans escale jusqu’a la ruelle, ou il atterrit
dans une posture a faire perdre le sourire 8 Maminette.

Roland occupait le box voisin avec une Orientale du quartier Hochelaga surnommée L’Express Sud,
pour s’offrir une spécialité qu’il expérimentait avec succes.

En entendant des cris et en voyant la téte du bouncer apparaitre, il comprit que son neveu avait des
problémes, sauf qu’il se trouvait en jouissive posture, la danseuse a cheval sur lui, lancée sur ses cuisses
comme une locomotive a vapeur, dans un va-et-vient de la croupe qui le conduisit a I’extase supréme sans
dégat apparent, a I’instant précis ou Félix décollait dans les bras du bouncer.

Rendu a quai, L’Express débarquée, son souffle retrouvé, Roland se précipita au secours du neveu qui
gisait dehors, empalé dans la haie du voisin.
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Par chance ce matin-la, au contraire de la danseuse, le fier-a-bras n’avait pas I’humeur massacrante.
Félix n’avait donc pas gotté a la dérouillée qui accompagnait normalement une sortie par 1’entrée des artistes.
Comme son oncle, il ne souffrait d’aucun dégat apparent. Aussi, finirent-ils par en rire, aprés que Roland eut
calmé le portier et I’ Antillaise a 1’aide d’un billet brun qu’ils devraient se partager.

La suite de cette journée mémorable se joua sur le mode «Félix aux pays des Merveilles », dans une
introduction a un monde se situant aux antipodes du sien, a la remorque de son oncle qui avait organis¢ leur
emploi du temps avec la célérité d’un guide touristique pay¢ au forfait.

D’abord, ils visiterent I’appartement que Roland lui avait loué. Un meublé qui plafonnait au vingt-
troisieme étage du Bellevue, un luxueux complexe immobilier. La vue exceptionnelle sur le parc du Mont-
Royal et les gratte-ciel du centre-ville ne reflétait que la pointe d’une foule de commodités proposées par le
complexe et «son équipe de plus d’une centaine de personnes au service de la clientéle, vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, trois cent soixante-cing jours par année », tel que mentionné dans le dépliant remis a Félix.

Des avantages considérables, selon Roland, auxquels s’ajoutaient les extraordinaires ressources d’un
réseau piétonnier souterrain sur plusieurs niveaux, avec des centaines de magasins, des cinémas, des salles
de spectacle et tout et tout... reliés par le métro. Une ville sous la ville qui aurait ravi Dracula, étant donné
la possibilité qu’elle offrait, de passer I’éternité sans voir le soleil. Une curiosité si réputée qu’en hiver des
touristes débarquaient en pyjama et en pantoufles, avec 1’objectif précis de circuler pendant des jours et des
semaines d’un bout a 1’autre de la ville, alors que le thermomeétre indiquait -30° Celsius.

Sceptique, Félix n’exprima que de la gratitude, par crainte de blesser son oncle. Mais les yeux accrochés
aux arbres du Mont-Royal qui lui en rappelaient d’autres, il se demanda combien de temps il parviendrait a
tenir dans la peau de Dracula ou d’un touriste en pyjama...

Apres avoir ouvert un compte a la Caisse populaire du Quartier latin, Roland s’égara a nouveau dans la
ville, pour satisfaire un caprice de son neveu qui s’était juré de faire plaisir a Maminette en rendant visite au
Frére André, un petit homme au grand cceur ratating, exposé sous scellé derriere une grille en fer forgé suite a
un odieux vol commis dans les années soixante-dix. Heureusement, la relique fut retrouvée intacte deux ans
plus tard, dans le sous-sol d’une maison. Une belle histoire que Maminette se plaisait a raconter chaque fois
qu’elle obtenait une faveur de ce saint homme.

Combien de fois Félix 1’avait-il entendu dire : « Un jour, mon petit, tu vas prendre ton baton de pélerin
et tu vas venir avec moi a 1’Oratoire. Ensuite, on va grimper sur le toit de Montréal a genoux ; on lui doit bien
ca, au p’tit frére. »

Roland tourna et vira autour du chemin de la cote Sainte-Catherine et de la cote Saint-Luc assez
longtemps pour que ses connaissances religieuses passent toutes par son aboyeur a blasphémes. Un coin de
rue de plus et il manquait de vocabulaire.

La litanie de jurements et de sacres qu’il proféra en cherchant le chemin de I’Oratoire aurait été suffisante
pour qu’on leur interdise 1’acces du lieu saint ou que la statue de Saint-Joseph, a 1’entrée, leur tourne le dos.
Ce qui se serait avéré un miracle.

Un de plus dans ce sanctuaire qui les collectionnait avec un souci de rentabilité qui déplut immédiatement
a Félix. Mais ni le Frére André ni Saint-Joseph ne se manifesterent. Il fut donc libre d’entreprendre le pélerinage
dédié¢ a Maminette.

Un circuit qu’il effectua sans enthousiasme et sans son oncle, qui I’attendit a la brasserie la plus proche,
sous prétexte qu’il boitait trop pour monter jusqu’a la basilique et faire le Chemin de la Croix grandeur nature.

Félix tourna la page de I’Oratoire et du saint Frere André, comme il tournerait celle du Centre Bell et
de «la sainte flanelle », dénomination employée par son oncle pour désigner les Canadiens de Montréal et qui
trahissait la dévotion des Québécois pour leur sacrée sainte équipe de hockey. L’ Oratoire et le Centre Bell,
deux temples avec leurs dieux et leurs idoles qu’une foule en mal d’exister vénérait ou haissait, selon les
réussites, les échecs ou le score de la partie.

En fervent adorateur des Canadiens, Roland n’aurait jamais visit¢é Montréal sans assister a un match de
hockey. C’était aussi prévisible que le smoked meat chez Dunn’s, La Pitoune du sexe et le Splendid Motel.
Toujours aux frais des défunts, il avait réservé des places dans la meilleure section, autour de la patinoire.

Félix, qui n’avait pas la fibre sportive tricotée serrée, ne trouva rien de grisant au privilége de voir
cracher les joueurs en gros plan et d’entendre le sang gicler quand ils laissaient tomber les gants. Quant aux
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vendeurs qui proposaient un tas de souvenirs inutiles avec le méme z¢le outrancier que ceux de 1’Oratoire, il
les associa aux vendeurs du Temple, du temps des pharisiens.

Décidément, plus les siecles s’écoulaient, plus ¢’était du pareil au méme! S’étre pris pour Jésus ou pour
le tueur Marc Lépine, il ne se serait pas géné pour faire un grand ménage. Mais il n’avait pas le ressort qui
transforme une révolte intérieure en champ de bataille. Méme en colére, méme assujetti a la pire injustice, il
demeurerait un homme de paix. C’était inscrit en lui.

La preuve de ce pacifisme absolu se révéla a la sortie du Centre Bell, lorsque 1’échine courbée sur
I’indignation, il acheta comme son oncle, et a la grande insistance de ce dernier, une pierre officielle de la
Place du Centenaire. Une méprisable acquisition qui tomba au fond de lui comme un pavé dans la mare,
déclenchant son exaspération, mais sans troubler la surface de ses bonnes manieres.

Aussi stoique que le buste du Frére André face au défilé de ses admirateurs, Félix écouta le vendeur
pérorer autour de cette chance unique de passer a I’histoire grace a une brique des plus réglementaires qu’on
ajouterait a des milliers d’autres pour €riger cette fameuse place a la gloire des Canadiens.

Une brique de quatre pouces par huit avec, gravé dessus, le logo de I’équipe et un message personnalisé
qui certifierait pour la postérité son adoration de «la sainte flanelle». En supplément lui serait livrée une
copie conforme a afficher fiecrement a la maison, avec plaque commémorative et certificat de reconnaissance
attestant cet achat a un prix que Félix jugea scandaleux.

Avec cette pierre sur I’estomac déja malmené, le reste de la soirée tomba dans le vide et le dépucelage
prévu par son oncle n’eut pas lieu, n’en déplaise au bouquet de filles fluo qui s’¢bourifférent autour d’eux.

Elles s’¢étiolerent entre les néons des nombreux bars qu’en titubant, ils visitérent avec un zele de fétards,
et les promenades en taxi que Félix apprécia pour la couleur des chauffeurs et leur fagon de I’appeler « freére »,
trop a co6té de lui-méme pour les relancer par des marques d’affection, comme il ’avait si bien fait avec la
danseuse de La Pitoune du sexe.

Et quand aux petites heures, il s’accrocha a la paroi de I’ascenseur pour débouler sous son toit en tuiles
d’isolation acoustique, ses fréres noirs, comme les filles multicolores, disparurent de sa mémoire, en méme
temps que I’oncle dans son taxi.

Toutes a I’exception d’une : Emmanuela, la pétulante Emmanuela! Une rousse aux faux cils doublement
racoleurs et a la poitrine exponentielle que son oncle avait pelotée sans fausse pudeur jusqu’au dernier last call
du Bdton Rouge, et dans le taxi qui avait ramené Félix chez lui, avant de poursuivre sa route vers le Splendid
Motel, pour y laisser 1’oncle tripoteur et la fille répandue sur lui avec des gloussements de poule de luxe.

Comment aurait-il pu oublier cette fille qui, aux toilettes de leur derniére escale, avait pissé dans I’urinoir
a coté du sien, aussi debout que lui, avec des éclaboussures d’étalon et des roucoulades de baryton pour qu’il
promette de ne rien dire a son oncle.

Cette nuit-1a, en dépit de la fatigue de la journée et des abus de la soirée, il ne dormit pas. Du balcon de
son nouveau royaume, la té€te dans la brume, au chaud sous sa couverture d’enfance, il contempla Montréal
de la méme manicre que la veille, de sous son arbre fétiche, il avait contemplé une derniere fois son village
d’adoption.

Pour lui tenir compagnie, I’éternel Nelligan rappelé a son souvenir par ce poéme chuchoté en observant
le brouillard glacial du petit matin se lever sur la ville:

Rien n’est plus doux aussi que de s’en revenir
Comme apres de longs ans d’absence,
Que de s’en revenir
Par le chemin du souvenir
Fleuri de lys d’innocence,

Au jardin de I’Enfance...
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L’oncle se pointa de trés bonne heure pour récupérer sa voiture abandonnée dans le stationnement
souterrain du Bellevue apres la partie de hockey.

Il état visiblement de mauvaise humeur.
— Ouais... ben si t’as plus besoin de moi, chopper, je sacre mon camp !

Il avait la bouche en tremblement de terre, la figure violacée et le regard biais€. Félix eut envie d’exprimer
de la sollicitude ou de la complicité, mais rien de convenable n’émergea a la surface de son esprit volatil. Il se
contenta donc d’acquiescer d’un hochement de téte.

Roland le prit dans ses bras, le temps de lui souhaiter bonne chance, et s’enfonc¢a dans 1’ascenseur.

Du balcon, Félix regarda la Lincoln disparaitre au bout de I’avenue. L’oncle effacé dans la grisaille du
temps maussade, il ne resta que la pluie glaciale a contempler et des poémes a inventer. Il sortit sa trompette
mais n’osa pas en jouer par crainte de déranger. Alors il fit semblant.

Le temps s’assombrit tant, qu’il n’eut bientdt plus rien a voir. La faim le ramenant a la réalité, il rangea
sa trompette, ferma le bec au poete et découvrit un frigo aussi vide que son ventre. Mais il n’était pas aussi
dépourvu que le corbeau de la fable; il savait que tous les fromages de la terre se terraient sous ses pieds et
qu’il n’avait qu’a prendre 1’ascenseur pour les cueillir.

Avec I’authentique palette de billets bruns que lui avait refilés son oncle en échange d’une signature au
bas d’un bout de papier et les cartes qu’on lui avait remises a la Caisse populaire, il détenait la cl¢ de la ville,
qui mangea tres vite dans sa main, a condition qu’il tende la sienne, avec, au bout des doigts, du fric ou du
plastique.

skoksk

Refusé a I'université, il s’enferra dans les bars a la mode et Montréal le mena au train platine d’un jet-
setter de métro. 1l se plut a surfer sur un conte de fée ¢thylique et chimique, réalisant ses caprices avant de les
avoir imaginés en compagnie d une foule d’amis instantanés, une bande de désopilants profiteurs alléchés par
I’inépuisable générosité de ce prince de la nuit doté de surcroit, d’assez de notoriété pour leur éviter de faire
la queue a la porte des endroits branchés.

Toujours partant pour faire la féte, toujours le premier pour régaler et le dernier a aller se coucher, Félix
promenait son insolente beauté d’un bout a I’autre de la ville avec la maestria impertinente d’une diva. Un
comportement je-m’en-foutiste et espiegle qui lui valut bientdt le prénom de Sassy. Un sobriquet qu’il adopta,
au méme titre que le réle de bambocheur endossé avec une facilité surprenante, compte tenu des vertus de son
¢ducation.

En effet, qui aurait pu prédire, a part le diable ou Roland Papineau, du pareil au méme auraient affirmé
les méchantes langues, que le jeune homme €levé par deux parents aussi catholiques et attentionnés que Raoul
et Madeleine Légaré, se serait pris au jeu d’un Dracula en pyjama?

A ce rythme cadencé d’extravagances ou le jour empruntait sa part de fantaisie a la nuit, le systéme
connut assez rapidement des ratés. Félix téléphona donc a son oncle qui rétablit d’un coup de baguette Internet
le flot interrompu de tous les plaisirs undergrounds qu’offrait le centre-ville de Montréal.

Apres avoir remercié son sauveur d’une signature électronique, il poursuivit sa vie de nuits cousues de
lignes blanches ; des petits sachets qu’il achetait a des prix fort peu raisonnables a un pusher de la station de
métro Berri que les habitués appelaient Pax Pope, un sobriquet attribué en raison de ses qualités de racoleur
et de précheur Peace & Love.

Outre sa disponibilité vingt-quatre heures sur vingt-quatre, cet homme au passé énigmatique avait
I’attrait de fréquenter le Carré Saint-Louis, ce petit parc pour ainsi dire magique dans cette ville miroitante de
surprises.

Conquis, Félix ne préta a Pax que de bonnes intentions et bourra ses poches d’argent. Des poches qui
semblaient avoir des trous immenses a en juger la rapidité avec laquelle, sitot pleines, elles se vidaient. Mais
Félix s’en foutait comme il se foutait de tout.
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Pour qui le fréquentait, il semblait d’une frivolité sans limites, aussi insaisissable qu’une rock star, bien
que derriere les apparences et sous les bulles de champagne, il n’avait rien de léger sur la conscience. Loin de
célébrer I’insouciance, il enterrait une douleur. Sa douleur. Un mal immense qui se répandait en lui comme le
sida, et qui pesait durement sur son existence.

Désormais, Félix ne vivait que pour retrouver ses parents biologiques. Et des son arrivée, a peine ses
bagages défaits, il avait étrenné le métro jusqu’a la station Longueuil et s’était précipité dans les bureaux du
Mouvement Retrouvailles pour les supplier d’accélérer le processus d’investigation. En contact avec eux via
le Net depuis son infructueuse conversation avec sa tante, il entretenait le sentiment qu’on ne fournissait pas
assez d’efforts pour 1’aider.

D’autres organismes eurent droit a sa visite. De Montreal Angels Adoptees aux Retrouvailles chez
Florelou, tous virent I’orphelin débarquer, porteur d’une rage intérieure impossible a réprimer.

Son cas n’étant pas des plus compliqués, il obtint relativement vite des résultats. Si rapidement qu’il
succomba a I’angoisse de la vérité désormais palpable. Lui qui attendait depuis si longtemps de connaitre ses
origines, dut se faire violence pour ne pas renoncer.

Pour son pere, ce fut vite classé. Sans doute n’existait-il officiellement que dans le souvenir de sa mere.
Et encore, il eut fallu que cette « maman» tombée des registres officiels veuille bien s’en souvenir.

Maman, un mot qu’inconsciemment, il avait conservé intact en prénommant affectueusement sa mere
adoptive Maminette.

Et dire qu’aujourd’hui, c’était un mot qui ne désignait rien.
Maman, un mot inutile.

Pas que sa mere biologique fut disparue ou morte, mais pire! Elle était bien vivante, cette femme; a
ce qu’on lui avait expliqué, irrémédiablement pleine d’une autre vie pour désirer 1’enterrer lui, ce fils qu’elle
n’avait peut-étre jamais vu, qu’elle n’avait peut-étre jamais voulu voir. Nier le fruit de sa chair, répudier son
propre sang, juguler une partie de soi!

Bien entendu, ce ne fut pas en ces termes qu’on apprit la vérité a I’orphelin. On avait pris des précautions,
arrondi les coins, et temporisé. Mais la déchirure fut la méme, le désordre aussi grand. En quelques phrases,
pourtant choisies par des gens qui avaient I’habitude, on lui injecta une souffrance a claquer debout, le tourment
d’un millier de rats qui le boufferaient vivant...

Profondément attristé mais loin d’abandonner, Félix proposait de 1’argent, offrait des cadeaux par
personne interposée a cette mere qui acceptait tout. Tout, a part le rencontrer. Elle refusait catégoriquement de
le voir et s’opposait a tout contact. Ni téléphone ni lettre... Zéro. Il ne saurait jamais rien d’elle sinon qu’elle
existait.

Un renvoi au néant qu’il comblait en s’assommant tous les soirs. Un intolérable rejet qu’il tentait de
noyer aupres des assoiffés qui gravitaient autour de lui, cette bande de noctambules, que par dérision il appelait
la familia et qu’il s’efforcait de ne jamais décevoir, maquillant son désespoir en grandeur d’ame, avec le secret
de sa tragédie bien a 1’abri sous la frivolité. Parce qu’au fond, tout au fond, rien ni personne ne 1’intéressait
vraiment. La seule qui comptait pour lui, c’était cette «maman du refus global» dont il n’avait pas méme la
signature au bas d’un document.

Félix avait si puissamment besoin de cette mére, il avait si impérieusement envie d’échanger avec elle,
qu’il lui parlait dans le grand miroir du vestibule. Un matin de nuit plus glauque que les autres, elle lui
répondit. Un dialogue s’établit, avec une récurrence du sentiment d’appartenance qui le soulagea un peu.

11 fit ensuite installer des miroirs dans chaque piéce pour ne pas la perdre de vue, pour tenir constamment
dans son champ de vision cette mere qui lui ressemblait, avec sa bouche pulpeuse et les mémes yeux ambrés.
Puis il acheta une perruque, pour qu’elle soit plus précisément a I’image qu’il se faisait d’elle. Enfin, il habilla
sa bouche de rouge grenat et plaqua du rose sur ses sourcils, a I’image de la danseuse de La Pitoune du sexe.

A travers elle, il découvrit le plaisir du magasinage, avec un faible pour les chaussures, qu’elles fussent
a talons plats ou aiguilles, et les cothurnes qu’il adopta naturellement. Il ne concevait pas sa mere autrement
qu’excentrique. Une femme de caractére, d’une audace folle, avec la dégaine d’un top model au style qu’un
Jean-Paul Gaultier ou un John Galliano aurait ét¢ heureux d’inventer.

Tres vite, il délaissa le classicisme des magasins de luxe au profit de ’extravagance qu’offraient les
boutiques des jeunes designers, les friperies en vogue et les comptoirs de charité. Il imaginait sa mére flash
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et sexy, et ce fut ainsi qu’elle s’installa dans sa vie. Une séductrice d’un glamour R&B, avec des emprunts au
romantisme victorien en réminiscence de sa tante, son unique modele de femme épanouie.

Une maman sassy a souhait, qu’il regardait parader dans les miroirs avec une satisfaction et une fierté
inimaginables. D’ailleurs, c’est ainsi qu’il la prénomma: Sassy, Mama Sassy. Elle était assez impudente et
coquine pour mériter ce qualificatif.

Mama Sassy et lui devinrent inséparables, comme ces perruches qui ne peuvent vivre qu’en couple,
et tout aussi colorés dans leur incessante jacasserie qui se répandait dans ce qui était devenu 1’appartement
de la jovialité. Elle jouait de la trompette mieux que lui et n’avait pas peur des voisins. Il I’initia a Xavier
Cugat et au mambo de Raoul et Madeleine. Ensemble, ils apprenaient la samba, le hula hawaien et les danses
bollywoodiennes. Sassy se déhanchait avec grace et ¢légance et il en raffolait. Tout, chez elle, I’emballait, de
son bagou dans la futilité a sa fagon de rire ou de le narguer du haut de ses talons aiguilles. Le privilege d’avoir
une mere exactement comme il I’imaginait et qui lui ressemblait autant, I’enchantait.

La premicere fois qu’il mit les pieds hors de I’appartement dans les cothurnes de Mama Sassy, personne ne
broncha. Ni dans I’ascenseur ni dans |’entrée. Pas méme le portier qui le salua avec le méme sourire figé qu’a
I’habitude. Méme chose dans la rue. A part le coup d’ceil égrillard de quelques hommes qui se retournérent au
passage, rien d’équivoque. Il était sa mere et tout le monde 1’acceptait, méme Pax Pope qui semblait connaitre
tous les recoins des relations humaines et de I’amour.

L’approbation de celui que Félix considérait comme un gourou, I’encouragea a sortir définitivement
Mama Sassy de la garde-robe pour la présenter a la familia.

Afin de souligner le grandiose événement, il réserva le cabaret en terrasse le plus éclaté de Montréal.
Sous le coup de minuit, au bras de Pax en redingote au revers doré, il fit une entrée surprise sous les feux
d’artifice. Le couple fendit la foule au son de I Will Survive, un choix loin d’étre innocent. D une ¢élégance
de drag-queen au Mardi-Gras de La Nouvelle-Orléans, Mama Sassy rayonnait de beauté sous la voilette
d’une capeline démesurée, les jambes gainées d’un pantalon en lamé Paco Rabane et le corps drapé dans un
audacieux sari turquoise, avec, vissée dans le nombril, une aigue-marine de la taille d’un ceuf de caille dénichée
a ’Armée du Salut. La centaine d’invités, déja bien rodés a I’exubérance par les générosités du bar ouvert,
hurlerent leur étonnement et déployerent une complaisance sans mesure jusqu’a la fermeture, laquelle eut lieu
lorsque I’horizontale devint la position idéale pour trop de monde et que les camions a ordures entamerent leur
ronde matinale. Un triomphe.

Progressivement, Félix s’effaga derriere cette mere qui avait tout pour plaire et dont il ne se lassait pas
d’étre fier, trop heureux d’étre le fils unique de cette merveilleuse créature qu’on adorait et qu’on bitchait
avec autant d’ impétuosité, que ce soit au Cabaret Mado ou il renoua avec Emmanuela, ou au Café Cléopatre,
de hauts lieux du travestisme. Grace a son ensorceleuse trompette, Mama Sassy s’imposa tres rapidement en
artiste de talent adulé, non seulement par les habitués des lieux, mais également par ses pairs. Un exploit dans
la jungle des drag-queens, ces facétieux et imprédictibles oiseaux de nuit dont le plumage exotique aurait pu
faire palir d’envie des oiseaux du paradis.

Entre ces fabuleux volatiles, qu’ils fussent de la Nouvelle-Guinée ou du centre-ville de Montréal, et
Roland Papineau, peu enclin aux voyages, il y avait quelques océans et une mer d’ignorance, ce qui n’empéchait
pas M. le maire d’avoir le vent dans les plumes en ce printemps hatif d’une année qui s’annongait éclatante de
rebondissements. Du moins, selon son horoscope chinois. Peut-étre un peu trop. Une prédiction d’Alice qui
veillait sur le karma de son mari lorsqu’elle n’avait pas mieux a faire. L’occasion s’était présentée dans la nuit
de ce matin-la:

—Canard, si tu veux mon avis, change de cravate. Le pourpre est en contradiction avec ton Feng Shui !
Roland le prit de haut, indubitable comme 1’air du temps.

—Dans cette affaire, ma toute lisse, je brasse les cartes depuis assez longtemps pour qu’elles retombent
du bon bord !

—Du pourpre et du bleu avec la lune en chien... je t’aurai prévenu !

Voyant son époux rigoler en douce, Alice n’insista pas et trottina vers I’Eclosion. Peu de temps aprés,
Roland franchit la porte de la maison et huma I’air chargé des odeurs printanicres.
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Aussi léger qu’une hirondelle, il se dirigea vers le garage en fredonnant son fameux air country, ce qui
ne [’empécha pas de boiter plus que d’habitude a cause de ses chaussures en cuir verni des grandes occasions.

Les fleurs et les fievres passionnelles poussaient avec la méme vigueur a La Renonciation qu’au Carré
Saint-Louis et plus bas, sur la rue Sainte-Catherine, ou refleurissaient les exces de crinolines et de balconnets
fleuris de protheses sous des dentelles qui cotitaient la peau des fesses, elles aussi gainées, et parfois siliconées.

Tandis que la Riviere-aux-Sables retrouvait sa fougue d’indomptable dans les brumes et le givre,
Montréal surgissait de la grisaille sous les premiers rayons de soleil. Et tandis que les derniers bancs de neige
s’épuisaient a fondre en saletés accumulées, le macadam retrouvait sa véritable signification et les lampadaires
redevenaient accueillants pour les chiens des squeegees qui débarquaient des banlieues en tenue de gala a
chaines et clous pour célébrer la misere jusqu’au prochain hiver.

C’était ¢a, aussi, le printemps montréalais: une faune qui reprenait une place visible dans la société.
Pax Pope en faisait partie et ’amour qu’il préchait recommengait a bondir d’oreille en oreille. Des envies
d’effleurements et d’entrelacements rodaient partout, des balcons aux bancs de parc, des toits aux arricre-
cours, des terrasses aux espaces de stationnement.

Cette frénésie de vivre et de s’accomplir printanieére frappait autant les citadins que les habitants de
fonds de rang. Et Roland, ce matin, en était la preuve vivante et trépidante, du moins a le voir gambader vers
I’église avec sous le veston, des ambitions qui croissaient plus vite que les crocus en bordure du parvis.

Pauvres crocus! Il leur manquait la voix pour prévenir M. le maire qui traversait le parterre de son pas
claudicant, le nez en I’air, satisfait de constater d’un coup d’ceil circulaire, a quel point le soleil était au rendez-
vous dans un ciel clair, avec cette teinte rosée en couche de fond qui augurait une magnifique journée. Il faisait
beau, vraiment beau ! Peut-étre méme un peu trop.

Les prédictions d’Alice rejaillirent sur sa bonne humeur et son firmament se coiffa d’un sombre
pressentiment lorsqu’il se remémora le jour de I’enterrement, coiffé¢ du méme ciel bleu qu’aujourd’hui, ciel
sous lequel il avait subi cette sale humiliation qui demeurait encore gravée au dos de son amour-propre.

Roland chercha a contrer le mauvais sort en retirant sa cravate pourpre, mais il était trop tard, le cuir
verni de sa chaussure gauche s’enfongait déja dans la plate-bande boueuse. Du coup, il trébucha.

Les crocus cherchérent a déménager, bien qu’ils en fussent incapables, face a I’envahisseur, qui s’étala
de tout son long dans le parterre, qui envoya un SOS aux accents de succions bulbeuses.

A part la douleur muette des plantes, il n’y eut rien d’autre a entendre, jusqu’a ce que M. le maire sorte
la té€te de la gadoue. Il en avait partout !

La suite ne concerna que Dieu, la Sainte Famille, les objets de culte qu’une église se plait a mettre en
¢vidence et Curé, étonné plus que scandalisé du torrent de blasphemes jaillissant de la bouche du magistrat qui
batifolait dans sa plate-bande en costume du dimanche.

—On peut dire que vous avez une sacrée culture religieuse, lanca sadiquement I’homme de Dieu en se
penchant sur I’abominable homme des boues. Quelle richesse de vocabulaire liturgique. Incroyable, pour un
non-pratiquant!

Roland préféra se taire.

A quatre pattes dans le désastre, la bouche encombrée d’une bouette de crocus, ce n’était pas la position
idéale pour se lancer dans la vendetta ou le calembour, d’autant plus qu’il était en mission pacifique.

En tentant de se relever, il glissa et retomba sur le dos dans la fange. On aurait dit un goret essayant
d’échapper a la bétise humaine, dans I’aréne bourbeuse d’une foire au cochon.

Curé gloussa, la téte immobile et le cou raide, séquelles de 1’accident qui I’avait laissé quelques jours
entre la vie et la mort, et plus de deux mois a I’hopital de Bonneville. Léger handicap qui le gratifiait d’un
air de noblesse figée qui ne lui allait pas si mal. Plusieurs paroissiennes le chuchotaient et il se trouvait des
méchantes langues pour prétendre qu’il exagérait cette incommodité par coquetterie.

Quoi qu’il en fit, le coté grand seigneur de Curé n’importuna pas Roland, qui s’intéressa plutdt a
son air narquois. Pour une fois, il n’était pas contre les moquerles du prétre, qu il 1nterpreta1t comme un
encouragement. Apres tout, en ce matin du grand j jour, il ne s’était peut-Etre pas déplacé j Jusqu ici inutilement.
Son ultime tentative de rallier ’homme de Dieu 2 sa cause avait peut-étre une chance de réussir. Il le flaira
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derriere la sotte impertinence de Curé et accrocha un sourire a son masque de boue, confiant malgré les
apparences de marquer des points.

Avec autant d’ardeur et de conviction que lorsqu’il sacrait, Roland s’excusa aupres de Dieu et de tous
les saints du calendrier. D’une indulgence douteuse, Curé lui tendit la main et I’arracha a la plate-bande avec
la facilité déconcertante d’une béte de trait.

Roland retrouva une position honorable et marmonna un « Merci Curé » assoupli a la sincérité.

Curé, qui s’essuyait les mains sur le tronc d’un arbre, pointa I’église de I’'index, dans un mouvement du
corps surréaliste ou ni la téte ni le cou ne bougerent.

—N’oubliez pas qu’a travers moi, ¢’est Dieu qui vous a tendu la main.

—On peut dire qu’il a une bonne pogne, le gars d’en haut, langa Roland en s’essuyant la figure avec sa
cravate.

—Il est comme moi; il n’aime pas les poignées de mains mollassonnes.

Roland sauta sur I’occasion pour établir une complicité entre eux.
—Pour ¢a, Curé¢, t’es un homme, un vrai, comme moi!

—Nous avons peut-€tre plus de choses en commun que vous 1’imaginez, insinua Curé avec un regard
malicieux.

—Je le savais, chopper! répliqua Roland sans trop chercher a comprendre. On est fait pour s’entendre !
Y a que la soutane pour nous séparer, j’en mettrais la main en enfer !

—Dieu vous entende ! Mais si vous ne devenez pas un meilleur chrétien, il n’y a pas que votre main qui
gottera a I’enfer !

Cette fois-ci, Curé éclata de rire, ce qui lui donna I’air d’une marionnette secouée par les épaules.

Aucun doute pour Roland, une bréche s’ouvrait enfin dans la farouche obstination de Curé¢ a le honnir,
autant lui que ce que le prétre ne se génait pas d’appeler «les magouilles du maire ».

La figure boueuse, mais les idées claires, il s’engouffra dans cette trouée avec, en remorque, sa demande
refusée par trois fois en autant de visites, la derniére ayant laissé les deux hommes au bord de I’empoignade.

—J’ai1 foi en toi, Curé, laissa-t-il entendre en s’ébrouant.
—Voila une bonne nouvelle, plaisanta celui-ci en reculant d’un pas pour éviter d’étre aspergé de boue.

—Et on dit que la foi peut déplacer des montagnes, martela Roland, avec des gestes de politicien en
campagne ¢lectorale. Alors, un prétre avec une belle décapotable neuve, par une si belle journée, ¢a devrait
pouvoir promener Dieu jusqu’au rang Légaré !

Cette fois-ci, Cur¢ afficha un regard conciliant.

—Avec un maire tenace comme vous, La Renonciation porte mal son nom. Dieu m’est t€émoin que vous
n’abandonnez pas facilement !

Roland avala le compliment et vira de son destin les prévisions alarmistes d’Alice. Comme il ne voulait
pas salir son Harley, il s’invita dans la sacristie pour un nettoyage superficiel.

Avec du vin de messe, les deux hommes trinquerent a leur réconciliation et Curé raccompagna son
visiteur a sa moto en répétant qu’on pouvait compter sur lui.

Roland, a demi nu sous un surplis trop petit pour lui, transportait son costume du dimanche dans un
sac a ordures. Il avait la dignité en berne, mais cela ne I’empécha pas d’afficher un sourire triomphant en
enfourchant son chopper.

L’homme de Dieu le laissa filer avec son illusion de victoire, démangé cependant, par 1’envie de lui
balancer au visage que ses basses manigances d’homme sans foi ni morale ne comptaient pour rien dans son
acceptation de se préter a ses bouffonneries.
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S’il avait finalement décidé de bénir les prétentions de Roland Papineau et de Hubert Prévert, son nouvel
associé, c’était parce qu’lsabelle serait la marraine de 1’événement. En 1’apprenant, il avait aussitot changé
d’idée. D’ailleurs, si le maire n’était pas venu en personne le relancer, ¢’est lui qui aurait été s’ offrir.

Cette Isabelle I’enflammait et jamais il ne laisserait passer une occasion de se briiler la peau a son
contact, en attendant d’aller rotir en enfer, de préférence avec elle. Tel était le destin qu’il convoitait et méme
Dieu n’y pouvait rien!

Curé revétit sa soutane la mieux ajustée a sa carrure d’homme dans la force de 1’age, pendant que Roland
faisait un détour par chez lui pour remballer sa dignité dans un nouveau complet, profitant de ce facheux
contretemps pour tenter une ultime fois de convaincre sa femme de 1’accompagner.

Malheureusement pour lui, elle s’obstina dans son refus, par crainte que ses prédictions se réalisent.
—Ma toute lisse, criss! supplia Roland en désespoir de cause.

—Batard, mon canard! se moqua Alice, je n’ai pas envie de finir dans un sac a poubelle comme ton
costume du dimanche.

Cela dit, elle le poussa vers la porte qu’elle claqua derriere lui. Humilié, Roland enfourcha son chopper
avec une acrimonie qui se répercuta dans un crissement de pneus d’une stridence a désorienter le Feng shui
du village.

Sa mauvaise humeur se dissipa en méme temps que le nuage de caoutchouc briilé qui planait au-dessus
de la rue Principale, quand il découvrit la file de véhicules qui refoulaient du rang Légaré jusqu’au troisieéme
virage sur la route de Bonneville.

Tous les petits et grands personnages qui comptaient pour quelque chose dans la région s’étaient donné
rendez-vous chez les Légaré, dont la cour laissait croire que les Hell’s Angels y tenaient une féte de bienfaisance.

Malgré une pointe d’agacement chez quelques invités froissés de ne pas €tre accueillis par le maire qui
se faisait désirer, il régnait une ambiance bon enfant nullement altérée par les pétarades des motards et les
coups de sifflet de Civic, qui réglait la circulation comme il s’autorisait désormais a le faire deés qu’il y avait
plus de trois voitures a garer au méme endroit.

Considérant que le champ prévu pour le stationnement débordait, qu'une armada de motos encombrait
la cour et que I’on continuait d’arriver dans le chemin qui bouchonnait, le futur représentant de 1’ordre
commengait sérieusement a regretter son initiative. Il avait beau s’époumoner a en perdre foi en ’autorité, sa
cervelle nourrie au blanc d’ceuf montait en neige sous le fouet du désordre appréhendé.

Un début de cauchemar qui prit de I’amplitude et s’étira dans tous les sens, avec 1’arrivée d’Isidore
Bellehumeur au volant de son motorisé flambant neuf, un classe A de quarante-cinq pieds et quatre extensions
qu’il conduisait du bout anarchique et péle-méle de ses soixante-dix-neuf ans. Tres vite, le chaos s’installa
autour de ce monstre de luxe, un petit trésor de trois quarts de million que le semi-retraité triomphant immobilisa
a mi-cote pour satisfaire la curiosité des villageois qui affluaient et refluaient tout autour.

Civic s’éparpilla au milieu de la cour dans une supplication de coups de sifflet qui ne dérangerent
personne d’autre qu’Isidore, qui décida de répondre par les multiples bouches de son klaxon.

En souriant de ses trente-deux dents de porcelaine chinoise, le septuagénaire déclencha du bout
tremblotant de I’index gauche une rangée de deux octaves d’avertisseurs pneumatiques d’une puissance
sonore supérieure a I’entendement. Un caprice que le vieux coquin de mélomane s’était offert en option et qui
jouait sur commande plusieurs extraits musicaux, dont une piece de Gyorgy, ce Hongrois qui avait eu I’audace
de composer le prélude d’un opéra pour des klaxons de voitures.

L’onde de choc qui en résulta brisa le mur des badauds sidérés. La plupart apprécieérent, mais parmi les
vieux, il y en eut pour courir aux abris comme a I’époque de la menace soviétique. Par chance, personne ne fut
piétiné, hormis I’autorité de Civic, qui, I’orgueil en berne, régressa au rang d’un ceuf brouillé et se barricada
dans sa voiture aux vitres teintées.

Ainsi débutait une autre journée mémorable dans la vie du petit monde de La Renonciation. Et c’était
exactement ce que M. le maire souhaitait: une journée mémorable pour souligner le coup d’envoi de son
Festival permanent du Chopper, une idée de génie pour mettre son village sur la mappe.
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Il n’existait pas de meilleur site que la terre des Légaré pour tenir son festival, si bien que la mort
accidentelle de la sceur et du beau-freére avait donné un fantastique coup d’accélérateur a ce projet qu’il ruminait
dans le quasi secret depuis quelques années.

La ferme ne lui appartenait pas encore, mais ce n’était qu’une question de temps, puisque son neveu
¢tait au bord de la strangulation financieére. Au milieu de I’hiver, il était allé constater de visu le progres
des dégats et il était revenu chez lui avec un fou rire de 153 kilometres et ’envie stratégique de profiter de
I’effervescence printaniere pour harnacher les politiciens a ses ambitions et officialiser les ententes avec ses
partenaires financiers. D’ou I’importance que cette journée ne passe pas inapercue. Et sur ce point, encore une
fois, Roland Papineau serait vainqueur ! Vainqueur au-dela de ses espérances !

A preuve, le soir méme, le Grand Express battit un record de clientéle, la télé régionale diffusa un
reportage en direct de La Renonciation et, dés le lendemain, M. le maire et son projet de Festival permanent du
Chopper s’étaleérent a laune de La Voix du Centre avec plusieurs photos que les méchantes langues prétendirent
de couleur pourpre. Une perception plus ou moins fondée qui découlait d’'une mauvaise qualité d’impression,
ou peut-étre le stigmate imposé par les astres pour entériner la clairvoyance d’Alice...

Il faut dire que Roland Papineau n’avait pas 1’habitude de jouer dans les demi-mesures, au lit comme
en affaires. Pour que I’inauguration de son Festival permanent du Chopper ressemble a du jamais-vu, il avait
loué deux chapiteaux, réservé les services du plus gros traiteur de Bonneville et réussi a piquer la curiosité
de tout le monde grace a une campagne d’informations distribuées au goutte-a-goutte a partir du Grand
Express, avec la complicité de Geneviéve Lachance qui avait repris du service, dans sa vie, a titre de directrice
«officieuse» des communications, et qu’il avait déja rémunérée a plusieurs reprises dans la chambre 26 du
Motel Capri, leur Q.G.. Avec, en prime, la promesse de financement d’une terrasse pour le Grand Express. Un
must pour accueillir tous les nouveaux futurs clients qui débarqueraient a La Renonciation.

Une association nullement désintéressée des deux cotés, dont Roland ne tarda pas a vérifier le bien-fondé
et I’efficacité en maticre de battage publicitaire, compte tenu de 1’incroyable afflux de voitures aux abords du
rang Légaré, qu’il emprunta en s’engageant sur le bas-coté du chemin, au risque de crotter son chopper.

Zigzaguant entre les véhicules, il réussit a se faufiler jusqu’a la cour de la ferme, saluant les connaissances
qu’il dépassait. Ni le chaos créé par le motorisé¢ du beau-pere coincé a mi-cote, ni ’absence de sa femme, ni
la désertion de son fils, rien n’aurait su lui faire perdre le sourire tant il appréciait de voir que tout ce qui se
comptait a deux pattes dans la région était présent, avec, en lame de fond, au pied de I’estrade, des dignitaires
descendus de Québec, le berceau des subventions.

Sous les hourras et les applaudissements de la foule qui I’ovationna, Roland frissonna. Les oreilles
molles, il balbutia du spasme, gagné par un bienheureux vertige qui le déséquilibra. Il salua de la main en se
disant que ce devait étre ¢a, le fameux orgasme des femmes.

Le temps d’apprécier une popularité bien méritée, il monta sur I’estrade en compagnie d’Hubert Prévert,
aussi gris que son costume. La femme de ce dernier suivait dans une robe fuchsia que les méchantes langues
déclareraient plus tard de couleur pourpre.

A sa traine se trouvait Curé, armé d’un goupillon, le nez en tire-bouchon pour capter 1’effluve de la
sculpturale Isabelle qu’en douce, il déshabillait des yeux avec un appétit de Minotaure. Détail qui n’échappa
pas a Genevieve Lachance, qui rongeait son string au pied de 1’estrade a force de se tortiller I’envie d’étre la-
haut avec eux, a coté de M. le maire qu’elle n’avait jamais vu aussi ravagé d’émotions.

Apres des salutations d’usage qu’il avait eu la finesse de prévoir ultracourtes, Roland se dirigea vers
le rideau tendu dans un coin de I’estrade. En marchant, il balaya d’un furtif coup d’ceil le parterre d’invités
visiblement captivés. La main sur le rideau, il leva la téte au ciel et se laissa éblouir par le soleil, le temps d’en
vouloir a sa femme pour ses prévisions alarmistes.

Le rugissement des 500 horse-power du motorisé du beau-pere, qui barra le fond de la cour d’un point
d’interrogation de quarante-cinq pieds de long le ramena brutalement a ses appréhensions de désastre. Sa main
lacha le rideau pour descendre a hauteur de son entrejambe et de sa mauvaise habitude, mais inutilement,
puisque Isidore stationna son engin avec une facilité qui lui valut une salve d’applaudissements.

Du coup, Roland lacha un soupir de soulagement, et la confiance remontée a hauteur d’épaules, il agrippa
le rideau qu’il fit disparaitre d’un geste emprunté aux magiciens.

Apparurent alors aux yeux de 1’assemblée €épatée, les deux mille trente-trois heures du minutieux travail
du maire de La Renonciation, qui avait récupéré, pendant plusieurs mois, la consommation du village en
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cartons d’emballage, en journaux, en boites de conserve, en bouteilles, bidons, pots et une foule d’autres
contenants qui s’ajoutérent aux huit caisses de batonnets de popsicle et de pogo et aux trois barils de capsules
de biere recueillies au Grand Express.

Une montagne d’objets de recyclage patiemment accumulés, que Roland avait encore plus patiemment
transformés en une réplique a 1’échelle, du site officiel du Festival permanent du Chopper!

Un chef-d’ceuvre de précision, a inscrire dans le Guinness des records qui obtint un succes immédiat
aupres des invités qui se bousculérent pour admirer dans le détail les ambitions de ce maire pas comme les
autres. Méme les méchantes langues prises de court durent en convenir.

Pour passer a I’histoire comme 1’autre Papineau, Roland comptait faire de La Renonciation le Cap-de-
la-Madeleine des motards, rien de moins ! C’était sa cible, son objectif, sa nouvelle raison d’exister.

La maquette illustrait la premiere étape des travaux a effectuer sur la terre des Légaré. Ainsi, au sommet
de la colline, autour du cerisier sauvage ou son neveu avait jadis la mauvaise habitude de venir révasser, il
installerait le Chopperlodge, un motel avec piscine en forme de piste de course.

Dans I’érablicre serait aménagé un camping et dans la cabane a sucre, un dépanneur baptisé Chopsoir.
Le poulailler servirait de centre d’accueil, I’étable accueillerait une série de Pawn Chops, 1’écurie une boutique
de souvenirs ou I’on vendrait du Chopper Wear et la grange se verrait transformée en restaurant, avec une piste
de danse au rez-de-chaussée. Au menu: des Chops de lard et du Chop suey qu’on dégusterait en buvant des
Chopes de biere.

La maison hébergerait le musée du Chopper, tandis que se tiendrait au salon, une exposition exhibant
tous les trophées du maire, ses motos de compétition et des photos grandeur nature de ses exploits.

D’une verve de colporteur, Roland termina sa présentation par ce qu’il considérait étre son coup de
maitre : I’aménagement de la fosse a purin en aréne de rodéos de motocross baptisée Choppodrome !

L’imagination était au rendez-vous et la proposition piqua les curiosités. Mais nul besoin d’étre comptable
agréé pour comprendre que I’investissement de base se calculait en chiffres a rallonge susceptibles d’effrayer
les gens d’influence, méme les plus enthousiastes, qui se mirent a considérer le bout de leurs chaussures par
crainte de croiser le regard du maire.

Contrari¢ mais le sourire avenant, Roland, qui avait prévu le coup, se lanca dans la déclinaison des
retombées économiques qu’un complexe touristique comme le sien engendrerait.

Avec I’assurance d’un agent immobilier sur son meilleur coup de la décennie, il les appata a I’indéniable
succes de Sainte-Madeleine et son camping pouvant accueillir deux mille familles, un site touristique réputé
dans tout le Québec pour ses festivals rétro et western.

Il continua de les émoustiller par une apologie du Domaine Rouville, dont le Noél du Campeur de
juillet attirait chaque année quinze mille participants, et conclut en les assommant avec le festival western de
Saint-Tite, dont les visiteurs se comptaient par centaines de milliers et les retombées financieres, par millions !

Avant que le parterre digere I’information, Roland se tourna du c6té de la grange en faisant de grands
signes. Aussitot, les portes s’ouvrirent au son de I’accordéon et des guitares des Dalton qui, pour I’occasion,
¢taient chromés comme des choppers.

Le prélude hurlant qu’ils propulsérent a fond dans les haut-parleurs hérissa I’humeur des villageois,
habitués a une musique plus pres du trot et du galop que des courses de dragsters. Cependant, tout le monde ou
presque retomba dans ses chaussures quand le groupe entonna la chanson théme du festival sur un air country
bien connu de ceux qui fréquentaient le maire depuis quelque temps:

Si t’es comme moi dans la vie
Si t’es comme moi mon ami
T’as deux amours tour a tour

T’as deux amours pour toujours
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Si t’es comme moi au secours

Si t’es comme moi en amour
T’as une chérie pour la nuit
Pis un Chopper pour la vie

Le temps d’un couplet, la foule accompagna les Dalton en tapant des mains et en reprenant le refrain:

Envoye envoye mon cavaleur

Si t’es comme moi dans la vie
Embarque sur ton chopper

Envoye envoye mon glob’trotteur
Si t’es comme moi dans la vie
Viens faire un tour au festival permanent du Chopper!

En entendant 1’assemblée chanter avec enthousiasme sa propre composition, Roland mdirit un deuxiéme
orgasme qui, a la fin de la chanson, explosa en méme temps que les applaudissements de la foule.

Sourd aux protestations des quelques femmes offensées par le déballage d’autant de machisme en si peu
de mots, il tangua jusqu’au centre de 1’estrade dans un état d’extase qui aurait dépassé n’importe quelle faveur
de la luxurieuse Myléne, méme sa fotale en version super-de-luxe.

Les yeux humides et les genoux flageolants, il s’empara du micro.

—Honorable assemblée, gens d’ici et d’ailleurs que je remercie d’étre venus, mesdames et messieurs,
veuillez réserver une chaude réception et une bonne main d’applaudissement a la ravissante Mademoiselle
Marie-Ange Prévert, notre premicre Miss Chopper a vie du Festival permanent du Chopper de La Renonciation !

Dans un vrombissement de moteur amplifié par les guitares de ses fréres, Marie-Ange surgit du garage
sur un chopper de collection, prété par le concessionnaire Harley-Davidson de Bonneville. Le genre d’engin
vintage a souffler la vedette dans les expositions, d’autant qu’il était présenté entre les cuisses de la petite
Prévert, le corps moulé dans une combinaison en peau de caribou couleur de feu.

Une entrée en scene qui appartenait a la mythologie. Un haut fonctionnaire qui avait complété son cours
classique le confirma haut et fort:

—Aphrodite sur le dos de Pégase ! Baptéme, on assiste au début d’une nouvelle 1égende !

L’allusion au fameux cheval ailé gonfla quelques bulles parmi la foule, sans rallier Roland qui entretenait
pour la mythologie la méme vacuité que pour les arts en général, plus particulierement pour la poésie de son
neveu auquel il songea tout a coup, ce qui ne I’empécha pas d’apprécier le spectacle, fasciné, comme la
plupart, par la beauté troublante de I’amazone sur le monstre de chromes.

Marie-Ange et le chopper, deux extravagances en équilibre I’une sur ’autre, lancées dans la cour au son
d’une musique qui résonnait de toute la puissance des woofers sur les bas-ventres et au fond des tripes des
passionnés du genre.

Des vibrations d’une intensité a perturber Civic, toujours emmuré dans sa voiture. Réalisant que
son éventuelle fiancée était le point de mire de ’assemblée, il se gonfla d’une envie de s’afficher en futur
propriétaire de la déesse sur deux roues qui tournait autour de la cour avec la virtuosité d’une artiste de cirque.
Il ouvrit la portiére sans voir la barriére que quelqu un avait rabattue contre sa voiture pour se stationner. Le
frottement de tole résonna comme une explosion a ses oreilles, avant de lui arracher un lamentable cri du cceur.

Livide, il se pencha pour constater les dommages, tandis que la barriére valdinguait devant la moto.
Marie-Ange évita I’obstacle en donnant un coup de roue, provoquant une embardée du chopper qui donna des
sueurs froides a son propriétaire et un fulgurant coup de chaleur a Roland.

Comme il n’y eut aucun dégat d’importance, I’amazone poursuivit sa tournée triomphale, encouragée
par ses admirateurs qui formaient une haie d’honneur. Du coup, I’incident s’avéra clos pour tout le monde, a
I’exclusion de Civic qui s’¢langa a la poursuite de la moto en gesticulant.
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Marie-Ange ralentit, intriguée par le comportement anachronique de celui que tout le monde considérait
déja comme son fiancé. Sous les regards attentifs des invités, préts a applaudir ce qu’ils crurent un numéro
surprise, Civic s’accrocha d’une main a la moto tandis que I’autre valsa vers sa poitrine.

Choquée d’autant d’impertinence dans un moment pareil, Marie-Ange donna un violent coup
d’accélérateur. Aussitot, la moto se cabra, Civic chavira et la combinaison en peau de caribou éclata sur le
corps de la conductrice, qui continua de fendre la foule tous seins dehors, plus nue que nue en égard a la
blancheur immaculée de sa jeune poitrine aux pointes rebiffées qui rayonnaient au milieu des lambeaux du
vétement qui craquait de partout.

Civic fut le seul, et c’était la son drame, a approcher suffisamment Miss Chopper, pour apercevoir
la rupture d’une premiére couture au niveau de la poitrine. Son empressement pour prévenir sa promise
de I'imminence d’un désastre avait ét¢ mal interprété par la principale intéressée, laquelle avait provoqué
I’éclatement simultané des autres coutures de la combinaison en cherchant a lui echapper

Pour plusieurs villageois et ’entiéreté des mauvaises langues, il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait
d’un coup monté par M. le maire, toujours en mal de publicité. Evidemment, on ignorait que les coutures
avaient cédé parce que la combinaison était demeurée simplement faufilée au dernier essayage, plutdt que
d’étre solidement recousue.

Chose stire, cette négligence diment préméditée par la mesquinerie de la couturiere qui voulait se venger
apres avoir noté que M. le maire ne 1’utilisait qu’en coulisse, dépassait en retombées les plus audacieuses
prévisions de la vieille fille qui regretta son geste des qu’elle vit le visage cramoisi, pour ne pas dire pourpre,
de son gros loup.

Connaissant I’homme mieux que lui-méme, elle devina au rude coup de téte en sa direction qu’il la
tenait pour responsable, et a son frémissement des narines qu’il se retenait de sauter en bas de I’estrade et de se
ruer vers elle pour la talocher, comme savait si bien le faire Gabin, au cinéma, lorsqu’une femme le contrariait.
Gabin, bien siir, qu’elle continuait d’associer a 1’objet de ses désirs.

Mordant sa Iévre supérieure, Genevieve chercha refuge dans sa bouteille, comme I’aurait fait en pareille
circonstance Jinny de la populaire série télévisée. Un besoin de s’étourdir au goulot de la flasque de gros gin
qui la reconduisit derriére une voiture, a I’abri des regards indiscrets.

Pendant ce temps, les Dalton s’étaient rués sur Civic, qui n’en menait pas large malgré 1’épaisseur de
ses pectoraux gonflés a I’hélium. Sur I’estrade, Isabelle était montée sur une chaise, avec I’aide pernicieuse de
Cur¢, pour décrocher le rideau et voler au secours des trésors de sa fille. Un spectacle intolérable pour Hubert
Prévert, cloué sur place par le scandale de tous ces hommes qui s’intéressaient aux seins de sa progéniture. Une
bande de sales voyeurs qui affichaient le méme regard torve que les acheteurs a I’encan, lorsqu’ils examinaient
les pis des vaches.

A c6té de lui, Roland, les yeux fermés pour qu’on ne puisse pas deviner ses véritables états d’ame,
ruminait la mésaventure. Au début, il s’était emporté, mais sous son air courroucé, il n’avait pas tardé a s’égayer
de ce bon coup, compte tenu de I’importance accordée a I’incident par 1I’équipe de télé et le photographe de La
Voix du Centre. Vainqueur, Roland Papineau! Vainqueur, comme d’habitude !

C’¢était avant le formidable coup de poing décoché par Hubert Prévert, sorti de sa 1éthargie avec une
rage de taureau devant la pince a castrer. Un direct de la droite, balancé avec une splendeur de champion, qui
envoya Roland valser autour de son partiel jusqu’aux pieds de la vieille fille qui se vautra sur lui sous prétexte
de lui donner les premiers soins, excitée comme une gamine qui aurait gagné le gros lot a la tombola, par ce
cadeau tomb¢ de ’estrade.

A partir de cette spectaculaire dégringolade, les gens et les circonstances se bousculérent et s’ enchevétrérent
dans une turbulence qui ne permit a personne, par la suite, de rabouter le fil des événements. Aussi, s’obstina-
t-on durant des mois autour des témoignages de tout un chacun, sans jamais parvenir a s’accorder, hormis pour
maudire les journalistes et leur couverture médiatique qui, au dire des villageois, n’eurent aucune difficulté,
eux, a s’entendre pour ridiculiser la région et ses habitants.

Marie-Ange, qui avait tout vu et tout entendu de sa position privilégiée au centre de la cour, comptait
comme ’un des rares témoins recevables, mais personne ne songea a 1’interroger.

De toute fagon elle n’aurait pas collaboré, préférant enfouir sa déception parmi les souvenirs a bannir,
plutot que de partager cette pathétique expérience qui conforta son mépris de I’humanité.
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Mépris qu’elle ne refoulerait plus, elle s’en fit la promesse. Pas tellement a cause des femmes et de leur
hypocrisie, ni a cause de I’insolence et de la grossiéreté des hommes face a sa nuditg, situation délicate qu’elle
n’était pas pres d’oublier, mais plutdt parce que tout le monde 1’avait abandonnée a son embarras au premier
signe de violence. Méme les plus enfiévrés par le déballage de ses charmes avaient préféré aller se taper
dessus, plutot que de profiter du spectacle. Un brutal rappel de la véritable nature de ’homme qui préfere de
loin la guerre a I’amour.

La preuve irréfutable, pour Marie-Ange, s’il en fallait une, que la cruauté et la barbarie I’emporteraient
toujours sur le don de soi et la miséricorde.

Jamais elle n’oublierait la folie meurtriere dans le regard de son pére, qui passa a coté d’elle sans la voir,
pour se précipiter dans sa camionnette et brandir sa scie a chaine en frémissant de haine. Jamais, non plus, elle
n’oublierait la lueur inhumaine dans les yeux de ses freres lorsqu’ils s’étaient lancés a la poursuite de Civic.

Les Prévert ne furent pas les seuls a réclamer une part de sang. En moins de temps qu’il fallut a Genevieve
pour trainer M. le maire sous I’estrade et a Curé pour pousser sa flamme éternelle sous le rideau et s’entortiller
dedans avec elle, la foule se langca dans une mélée destructrice qui n’épargna rien ni personne, excepté la
victime sur son chopper.

Un derby de démolition qui transforma la cour des Légaré en zone sinistrée et qui s’acheva avec
I’arrestation de Roland Papineau et de Hubert Prévert qui, menottes aux poignets, prirent le chemin de
Bonneville en compagnie d’une vingtaine d’invités, incluant les Dalton et Genevieéve Lachance qui avait
plaidé la défense de M. le maire a coups d’ongles... Le constable Pit Ménard en porta longtemps la preuve au
visage.

Dans un exces de z¢le, on embarqua méme la petite Prévert, sous une inculpation d’attentat a la pudeur.
Témoin de la sceéne, sa mere fut incapable d’intervenir, trop secouée par sa virée sous le rideau en compagnie
de Curé¢ et de son goupillon qu’elle avait senti et ressenti, palpitant, raide et chaud sous la soutane. Un voyage
érotique non consommé qui avait miraculeusement échappé a tout le monde, grace a la surprenante retenue
de I’homme de Dieu qui, dans la tourmente, avait réussi a disparaitre en toute discrétion apres avoir malaxé
et pétri les fruits a peine défendus d’une Isabelle abandonnée a une bienheureuse honte, aussi briilante que
la déclaration d’amour murmurée a sa nuque. Une révélation au parfum de scandale qu’elle fit le serment de
conserver graver sur toutes les parties de son corps que Cur¢ avait chéries de ses mains canoniques.

La police ne s’était pas pointée a la ferme des Légaré par hasard. Isidore Bellehumeur avait alerté la
Streté du Québec sur 'insistance explosive de sa femme, affolée de se retrouver au milieu de ce qu’elle
qualifia: « Une émeute raciale ! »

La sergente Jocelyne Sanschagrin et le constable Pit Ménard avaient été les premiers a débarquer. Sept
patrouilles s’étaient ensuite amenées, ainsi que trois ambulances. Quinze policiers au total. Un record régional !
Le seul auquel pourrait prétendre le Festival permanent du Chopper, qui ne survivrait qu’en histoires a raconter
et en factures ruineuses a acquitter. Du moins, selon le premier bilan dressé¢ par Roland Papineau, alors qu’il
descendait le chemin de la ferme assis sur la banquette arriére d’une voiture de police en compagnie du grand
Hubert, son désormais pire ennemi. Fallait-il vraiment que les astres fussent contre lui, pour permettre un
dérapage si dévastateur sous un ciel si bleu ?

L’ame en charpie, il soupira du regret d’avoir porté du bleu et du pourpre avec une lune en chien en se
repentant de s’étre moqué des prédictions d’Alice. Puis, la gorge nouée par un début de sanglot, il tourna la
téte vers son voisin de menottes qui regardait droit devant lui, imperturbable dans son role de martyr.

Pourtant, ¢’était bien lui le coupable! C’était bien le grand Hubert qui avait démarré les hostilités avec
son fracassant coup de poing assené sans avertissement! C’¢tait bien a cause de cette sauvage agression que
des clans s’¢taient formés parmi la foule et qu’on avait commencé a se taper dessus sans discernement, pour
ensuite tout saccager. Une injustice flagrante, considérant I’impuissance de Roland qui n’avait eu, ni les
moyens ni le temps, de se montrer belliqueux, alors qu’il gisait sous 1’estrade, la machoire en papier maché et
le partiel dans la poche, livré aux soins intensifs de cette sangsue de Genevieve, les oreilles bourdonnantes des
bénédictions confuses du curé, qui ruait et se débattait comme un diable au-dessus... Allez savoir pourquoi !

Roland renifla, plus amer qu’une écorce de citron, dont il prit la couleur en songeant aux accusations
portées contre lui.

Jamais il n’aurait couru pour chercher le fusil de chasse du défunt beau-frére si cet enragé d’Hubert ne
s’était pas précipité sur la maquette pour commettre un massacre a la scie a chaine.
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Deux mille trente-trois heures de minutieux travail réduit en bois d’allumage ; cela méritait bien quelques
trous dans la carrosserie d’un pick-up. Un geste sorti des tripes, du donnant-donnant dans un réglement de
compte qui ne concernait ni la police, ni Isidore, ni Blanche. Surtout pas Blanche Bellehumeur qu’il pressentait
heureuse de ce dénouement a I’emporte-picce, elle qui snobait I’'univers du deux roues et qui reprochait a son
beau-fils de salir la réputation de la famille en s’acoquinant avec des motards, ces sauvages barbus, vétus de
cuir, a qui on cousait des ailes dans le dos quand ils se faisaient prendre a faire des mauvais coups.

Aucun doute que la vieille écornifleuse allait profiter de 1’esclandre pour obliger son mari a revenir sur
sa promesse d’investir dans le projet. Et sans Hubert Prévert et sans 1’argent des beaux-parents, le festival
¢tait acculé a la faillite avant méme la premiere pelletée de terre. Un sort inévitable, a moins d’un miracle. Et
les miracles, Roland savait depuis longtemps qu’ils ne s’accomplissaient préférablement qu’avec les poches
pleines...
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La reine des nuits montréalaises était gardien de parking le jour. Elle se faisait appeler Biscotte, elle avait
trente-quatre ans et elle était devenue abominablement jalouse du succés de Mama Sassy qui attirait gloire et
beauté aussi facilement qu’elle, la bad luck en amour et les rhumes de cerveau, tant elle se gelait le jour, la
racine sur le plancher slutché de sa guérite, dans un stationnement situé¢ au coin d’un boulevard traversé par
les vents du fleuve.

D’un physique en dessous de la moyenne, Biscotte, dans le civil, n’avait rien d’une étoile et trois heures
d’astucieux préparatifs n’étaient pas de trop pour transformer I’obscur gringalet Ben Turcotte en la plus
sulfureuse et étincelante drag-queen de la stratosphere québécoise, aussi célébre pour son jeu de jambes, de
loin la plus belle chose qu’elle puisse montrer au naturel, que pour I’humour craquant et pétaradant qu’elle
colportait sur scéne comme dans la vie. Sensible aux mots d’esprits pourvu qu’ils fussent aussi tordus qu’elle,
elle avait la langue assez bien pendue pour se faire comprendre de 1’internationalité et partouzait en dollars,
en euros, en roubles ou en bahts, pourvu qu’on I’arrosat de cocktails, qu’on lui poudrat le nez et qu’on payat
comptant.

D’une efficacité a faire oublier des défauts percutants sous la postiche et le maquillage, la reine des nuits
montréalaises se donnait en réalit¢ un mal de folle pour régner sur les bars et les cabarets, ou des bling-bling
s’encanaillaient entre deux visites au Palais des Congres. Un trone conquis a genoux et a quatre pattes, dans
I’ombre des arriere-cours et des toilettes d’un royaume qu’elle n’avait pas envie de partager.

Personne n’en doutait, elle était préte a tout pour conserver sa couronne et défendait son territoire contre
les prédateurs avec la vaillance du bel Achille face aux Troyens. Une comparaison loin d’étre innocente,
puisqu’elle était oblitérée, comme le mythique guerrier, d’une certaine vulnérabilité lorsqu’elle portait des
talons hauts. Un handicap qui la faisait dégringoler trés bas chaque fois que Cupidon lui décochait une fléche.

La derniére se prénommait Mama Sassy et elle était empoisonnée. Ben Turcotte et Biscotte le réalisérent
en méme temps, I’un et I’autre transpercés d’un amour impossible a vivre ou a fuir, condamnés tous les deux
a une dégradante agonie sous I’effet combiné de I’envie et de la jalousie, les plus éprouvantes des maladies
lorsqu’on souffre d’étre amoureux.

Quand I’énigmatique Mama Sassy était apparue dans le décor exigu du milieu des drag-queens, Biscotte
avait été plus qu’intriguée par cette météorite tombée des étoiles qui sortait du fric de ses robes avec I’aisance
d’un magicien et qui faisait se redresser les virilités de tout acabit en jouant de la trompette avec le brio d’un
charmeur de serpents. Comble de sorcellerie, la nouvelle venue abritait, sous des airs de diva, une innocence
de chérubin qui avait tout a apprendre, méme I’amour. Attendrissante découverte qui réveilla dans 1I’entourage
frelaté de la perle noire des sentiments qui n’appartenaient qu’aux divagations des lecteurs de romans Harlequin.

Bientot, le nom de Mama Sassy fut sur toutes les lévres, peinturlurées ou non, et ils furent nombreux
a faire la queue autour d’elle pour le plaisir érotique de respirer sa peau pralinée ou de plonger les yeux
dans ’ambre magnifique des siens, en trépignant du désir d’étre le premier a introduire la langue dans sa
bonbonnieére.

Biscotte n’échappa pas au phénoméne. A force d’imaginer glisser ses longues jambes dans le lit de la
diva en chocolat, elle développa une crise d’urticaire qui I’obligea a abuser de fond de teint.

Mama Sassy, loin d’étre troublée par le cirque autour d’elle, n’affichait aucune attirance vers un sexe ou
I’autre, comme si a ce chapitre, la beauté noire n’entretenait aucun autre désir que celui, platonique, de servir
de machine distributrice de pamoisons.

Déconcertée par cette attitude, mais pas lacheuse, Biscotte se rabattit sur la collégialité, qu’elle s’acharna
a rendre exclusive en la gonflant d’une foule de petites attentions déstabilisantes auxquelles Mama Sassy finit
par répondre avec cohérence.

En quelques semaines, les deux drags devinrent assez intimes pour inviter Ben Turcotte et Félix Légaré
a se rencontrer. Une erreur fatale, puisque Ben tomba instantanément amoureux de I’angélique jeune homme
dissimulé sous les artifices de la non moins irrésistible Mama Sassy.

Enhomme et femme d’expérience, Ben et Biscotte étaient conscients d’avoir gaspillé beaucoup d’amours
a les vivre en accéléré. La crainte que cette nouvelle histoire n’aboutisse dans les replis d’un kleenex jeté a la
poubelle d’un sauna et qu’on n’en parle plus, les empécha d’aborder I’ange noir par le bas de la ceinture a la
premiere occasion.
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Au lieu de forcer le tempo, ils se résignérent a laisser filer du temps sur le dos de leur passion, roués
qu’ils étaient depuis 1’age ingrat a la vertu primordiale de la patience, ce solvant capable d’aplanir la plupart
des situations problématiques quand on n’a pas regu beauté et grace par les voies naturelles.

Sous le couvert d’une sympathie toujours un peu plus chaude, Biscotte profita de son statut de reine des
nuits montréalaises pour papillonner autour de Mama Sassy, tandis que le jour, dans sa guérite, Ben imagina
une vie bourgeoise a quatre au vingt-troisieme étage du chic Bellevue. Un scénario retouché entre deux clients
a stationner, dans une parfaite dérivation d’un quotidien qui aurait pu ressembler a celui, idéalisé, de deux
couples d’échangistes comblés d’avoir enfin trouvé les bonnes pointures, a enfiler chez soi, aprés un bon repas,
en toute intimité et sans se presser.

Ben et Biscotte finirent par se rendre a 1’évidence que le déploiement du grand jeu ne valait pas la
chandelle qui continuait de leur étre interdit de briler par quelque bout qu’ils eussent choisi. Rien, absolument
rien chez le romantique Félix ou I’exubérante Mama Sassy ne frissonnait, ne retroussait ou ne bosselait sous
les accolades, les discrets frolements ou les attouchements accidentels.

Pas un muscle, un poil ou un cil pour répondre aux efforts de séduction déployés avec une assiduité de
maitre charmeur par le dévoué et prévenant Ben ou la séduisante Biscotte, pourtant dotée d’un statut de femme
a I'irrefrénable bagou, fut-il nécessaire de le rappeler. Envers et contre tous et toutes, le chérubin continuait de
fendre la vie de nuit et de jour avec la méme indifférence sexuelle. A se demander s iln 'y avait pas du hongre
sous le poulain...

Cotoyer la perfection sans parvenir a s’en rassasier ressemblait trop a un calvaire pour satisfaire une reine.
Apres avoir craqué si fort, Biscotte s’émietta. Les illusions rassies, elle développa une aversion assaisonnée
d’envie et de jalousie, que Ben engraissa entre les trois murs de sa guérite. Des sentiments faciles a cultiver
dans le sillage du séduisant Félix, qui se transformait en sublime Mama Sassy et vice-versa avec une odieuse
simplicité, alors que Ben peinait des heures devant son miroir pour faire apparaitre Biscotte, aussi ruineuse en
produits de beauté et subterfuges qu’une starlette hollywoodienne a 1’approche de la quarantaine.

Cette injustice, déja insurmontable, s’aggravait de 1’aisance financieére de Félix, qui s’offrait, au bon
plaisir de ses caprices, des grasses matinées de star en cure de désintox ou des virées de magasinage de
femmes voilées en excursion a Paris, alors que Ben s’écceurait I’existence chaque jour, dés six heures du
matin, a aligner des voitures sur son coin de boulevard.

Un matin plus bléme que les autres, il fut écrit, sur le mur des toilettes d’un bar de /a Main, en des mots
qui ne se rapportent pas, que Mama Sassy ne récolterait pas indéfiniment richesse, gloire et beauté, sans semer
la haine autour d’elle.

L’¢épitaphe, tracée au rouge a lévres, muta au rang de vérité, un soir que la reine des nuits montréalaises,
trop poudrée pour performer sur sceéne, fut chahutée par les spectateurs qui venaient de faire un triomphe
tapageur a la joueuse de trompette.

A sa sortie de scéne, Biscotte sembla si démunie, que Mama Sassy s’empressa de la rejoindre pour la
consoler.

Folle de rage, Biscotte lui sauta a la gorge et serra tres fort en couinant.
— Va te faire enculer par ta trompette, la Brownie’s !

Mama Sassy qui suffoquait dangereusement, répondit d’un coup de genou entre les jambes de Biscotte,
qui aussitot, se rappela qu’elle était avant tout un homme. Elle lacha prise en poussant un cri.

Tandis que Mama Sassy cherchait son souffle et que les habitués affluaient pour ne rien manquer de ce
qui s’annongait comme le meilleur spectacle de la soirée, Biscotte se redressa, terrifiante.

—(C’a pas encore le trou du cul dessiné et ¢a vient nous écceurer !

Puis elle agrippa la perruque de Mama Sassy qui pirouetta. Les spectateurs en mal d’action, de plus en
plus nombreux a former un cercle autour d’elles, encouragérent Biscotte, qui rua, gifla et cogna Mama Sassy,
décoiffée au propre comme au figuré.

—On n’est pas au cinéma Golden Boy! cingla Biscotte entre deux bordées de coups. Icitte, on fait pas
semblant, c’est pas un terrain de jeu! Icitte, on se la sue pour gagner notre vie, mon joli!
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Mama Sassy ne répliqua pas. Félix non plus. Il demeura recroquevillé, acculé a I’inertie, non pas par la
vacherie des spectateurs qui continuaient de japper leur parti pris, mais par la haine et le mépris qui flottaient
dans les yeux de Biscotte, et de Ben qu’il apercevait, tapi sous le savant maquillage. Ben, le sympathique et
complaisant Ben, qu’il avait eu tort d’estimer en frére.

Enplongeant dans le monde insolite des drag-queens, Félix s’était découvert une famille. Une authentique
famille qui avait relégué aux impostures ses parents biologiques et le groupe de fétards qu’il dorlotait depuis
son arrivée a Montréal, et qu’il avait ironiquement baptisé « la familia». Avec Biscotte, il avait découvert la
confraternité, et les sentiments qui en découlaient. Un échange de tendresse qui le comblait et auquel il prétait
une amplitude, que rien ni personne n’égalerait jamais, sauf, peut-étre, le grand amour, celui qu’on attendait
toute une vie.

Biscotte et Ben ou Ben et Biscotte, peu importe, figurait comme une des rares personnes dans le désert
de sa vie affective. Pour le suivre, I’aider ou le secourir, il aurait tout abandonné, tout sacrifié. Et voici qu’en
traitre, celui-ci le déconsidérait avec un odieux mépris.

Voici qu’il faisait preuve de la méme abjection a son égard que Marie-Ange a I’enterrement de ses
parents, et plus encore le jour de I’encan. A quelques mois d’intervalle, les deux s’étaient penchés sur lui pour
le renier, avec le méme acharnement.

En grand naif qu’il était, Félix avait ouvert son cceur et on en avait profité pour le piétiner sauvagement.
Une double trahison qui anéantissait chez lui toute aspiration a une vie normale. La cruelle évidence de
sa solitude. Le rappel inexorable qu’il aurait a survivre en perpétuel orphelin, seul, jusqu’a la mort, cette
incontournable finalité que tout le monde affrontait en solitaire. C’était bien la la seule justice, a laquelle il
pouvait désormais prétendre.

A cetincommensurable chagrin s’ajouta bientdt une brutale dégringolade au niveau du trottoir, provoquée
par le revers de fortune programmé depuis La Renonciation par Roland Papineau.

A la méme vitesse qu’il s’était découvert jet setter de métro, Félix se retrouva clochard de surface, avec
pour tout bagage sa trompette et un fourre-tout rempli d’objets glanés dans I’appartement abandonné en toute
hate.

Boycotté par Biscotte, il évita le monde des drag-queens et chercha a renouer avec son ancienne familia.
Sans I’argent qui avait fait son succes, les portes des endroits branchés claquerent ou cesserent de s’ouvrir
devant lui.

Tourmenté par la Caisse Populaire qui exigeait le paiement des cartes de crédit, poursuivi par les
gestionnaires du Bellevue qui réclamaient des mois de loyers impayés, harcelé par son oncle qui souhaitait
obtenir sa signature au bas d’un acte notari¢ en échange du réglement d’un kilomeétre de dettes, Félix se
transforma en ombre de la rue. Une fatale déconvenue qui le charria, des recoins des passages souterrains, aux
lits malodorants des refuges pour itinérants, en passant par le Carré Saint-Louis.

A croire qu’il se langait sur les traces du poéte qu’on disait maudit, peut-étre autant que lui.

Ah! la fatalité d’étre une ame candide
En ce monde menteur, flétri, blasé, pervers,
D’avoir une ame ainsi qu’une neige aux hivers
Que jamais ne souilla la volupté sordide !
D’avoir une ame douce et mystiquement tendre,
Et cependant, toujours, de tous les maux souffrir,

Dans le regret de vivre et I’effroi de mourir...

Félix attendit que résonne au fond de lui le dernier vers avant de relever la téte. Il était assis sur un banc,
face a la fontaine, sans maquillage ni perruque et vétu d’une robe aussi sombre que son espoir d’étre aimé.

L’aprés-midi achevait, et il faisait beau comme dans une de ces journées dorées d’automne qui restent
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gravées en mémoire. Il agrippa sa trompette pour improviser du Miles Davis, comme il I’avait si souvent fait,
assis sous son arbre en surplomb de la ferme familiale. Se surprenant a songer a Delphine, sa vue s’embrouilla.
Puis la musique virevolta autour de lui; si belle, qu’elle sonnait irréelle.

Des passants s’arrétérent, charmés par ce concert d’un autre monde, tandis que d’autres firent demi-tour.
On sortit sur les balcons et peu a peu, un groupe de badauds se referma autour de 1’étrange musicien en robe
noire, qui jouait avec la virilit¢ mystique d’un dieu aftricain.

Ebloui de soleil, Félix était ailleurs, a galoper sur le dos de sa jument dans des déserts de sable rose.
Montréal avait disparu. Plus de trace de Ben le méprisant ni de I’insolente familia. Plus d’oncle arrogant. Seul
comptait le soleil dans ses yeux et sa trompette qui le rendait heureux.

Quand il revint sur terre, Pax Pope passait le chapeau parmi la foule qui applaudissait. Félix éprouva de
la géne, non a cause des acclamations auxquelles Mama Sassy I’avait habitué, mais a cause de Pax qui ne se
génait pas pour forcer la charité des spectateurs a I’aide du pittoresque chapeau de cow-boy garni de plumes
de mouette qui le coiffait ét¢é comme hiver.

Avec sa longue chevelure ébouriffée et une barbe de flibustier d’ou percaient un regard d’ours brun,
une bouche gargantuesque et la proéminence d’un nez de téte chercheuse, ’homme d’une quarantaine
d’années affichait une laideur pittoresque, en concordance avec le long corps noueux qu’il portait comme un
encombrement.

Il aurait été chevalier errant en Espagne dans une autre vie, que cela n’aurait étonné personne ; 8 moins
qu’il ne fit la réincarnation d’un moine, de I’ordre de ceux croisés dans la littérature érotique du célebre
marquis, ces religieux de la décadence qui passaient leur temps a se goinfrer et a boire, quand ils ne profitaient
pas de leur ascendant sur la bétise humaine pour ramoner a satiété les jolies innocentes aux fesses roses dont
on leur avait confié I’ame.

Peu importe, les femmes flairaient a distance I’érotisme sauvage de pur-sang qui se dissimulait sous son
manque d’attrait physique. Et bien que le personnage n’avait rien d’un playboy, nombreuses étaient celles, qui
succombaient a ses avances.

Rarement décues, ses éphémeres conquétes dégoulinaient de ses bras, épuisées, attendries, troublées et,
la plupart du temps, prétes a récidiver, malgré la honte de s’€tre abandonnées dans une bestiale sensualité, a un
habitué des bancs de parc. Parmi elles, il y en avait méme pour avouer publiquement, qu’en amour, le pusher
du Carré Saint-Louis valait le détour.

Une flatterie d’aucun attrait pour Pax, qui n’aimait pas plus prendre des détours, que faire du sentiment.
D’une paresse cultivée avec un art qu1 lui garantissait un air zen, et d’un opportunisme décomplexé, il
acceptait tout ce que le hasard portait a sa bouche ou lui coingait entre les jambes, avec une préférence pour
les restaurants indiens et les femmes miires, sachant par expérience, qu’elles donnaient toujours plus qu’elles
recevaient, exactement comme la cuisine de I’Inde qui, a peu de prix, explosait les papilles d’une infinité de
sensations.

A ce double penchant pour la facilité, sétait récemment ajoutée I’amitié du jeune Félix, qu’une sauterelle
de bar gay en manque de substances lui avait présenté.

Enthousiasmé par la générosité maladive de cet étrange ovni débarqué de la campagne, le pusher avait
absorb¢ avec un naturel désopilant les prodigalités de ce nouveau client, volontiers reconnaissant de participer
a la dilapidation d’une soi-disant fortune qu’il n’avait méme pas a se pencher pour ramasser; exactement
comme aujourd’hui, alors que le chapeau se remplissait de la largesse des spectateurs touchés par le concert
improvisé du jeune musicien au look hybride qu’il n’avait encore jamais vu si a fleur d’émotions, méme le soir
de son affirmation au son de I Will Survive.

En moins d’une demi-heure, Pax rafla ce qu’il récoltait en une semaine a se dessécher la gorge sur les
thémes de I’amour et la charité. Une recette assez miraculeuse pour afficher un brin de compassion lorsque
Félix s’avoua aussi dépourvu que la cigale quand la bise fut venue.

Motivé par un rapide calcul mental ou la trompette joua son role d’additif, I’homme de la rue se prit au
jeu de la fourmi. Convaincu qu’il saurait trouver dans le métro une place lucrative pour promouvoir le talent
de son protégé, il offrit a ce dernier de lui servir de manager et de partager 1’appartement qu’ils loueraient dés
qu’ils en auraient les moyens.

Les feuilles mortes qu’on ramasse a la pelle n’avaient rien de romantique pour Pax, qui voyait chaque
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année arriver I’automne en début de misére, obligé de consacrer la majeure partie de ses gains au logement
alors que la charité des gens diminuait, ceux-ci préférant sans doute faire I’amour et la guerre chez eux, bien
au chaud, plutét que d’en discuter au milieu des bourrasques de pluie glaciale.

Méme déroute pour le pusher dont la clientéle réduisait de moitié dés les premiers grands froids. A
croire qu’en hiver, les Montréalais se contentaient de se geler les pieds au lieu de chercher a planer.

Pax empocha la monnaie, remit le chapeau a sa place et sortit un bout de joint racorni qu’il alluma.

—L’important dans la vie, mon Cherry Blossom, ce n’est pas d’avoir un beau jeu, c’est de jouer celui
2
qu’on a.

Il tendit le mégot a Félix qui hésita, trop perturbé pour avoir envie de décoller. Pax le lui coinga entre les
doigts et ’empoigna par les épaules.

—T’es pas obligé de répondre tout de suite; on a toute la vie devant nous.
Cela dit, il le serra contre sa poitrine, le temps de réfiéchir a une suite.

—Moi, les émotions, ¢ca me fait des trous dans le ventre, pas toi?

Félix répliqua en tirant sur le joint qui lui brilait les doigts.

—T’as rien contre I’exotisme ? interrogea Pax sans attendre de réponse.

De sa démarche d’automate caoutchouté, il entraina son nouveau protégé du coté de la rue Saint-Denis,
qu’ils descendirent en direction du Quartier chinois ou il connaissait un « Al you can eat» ouvert vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, fournissant un doggy bag sans trop d’insistance.

Tous les dix pas, il changeait de trottoir, soit pour saluer un habitué du quartier, régler des comptes, jouer
au tombeur de ces dames, ou simplement se méler de ce qui ne le regardait pas. Les bréves conversations
s’enchainaient d’un individu a I’autre, débridées, explosives, aléatoires.

Ce flot de verbiage haut en couleur, ponctu¢ d’hilarité et de coups de gueule, escorta Félix jusqu’au bas
de la rue. Apres I’errance des derniers jours, il appréciait de ne rien avoir a gamberger d’autre que de suivre
quelqu’un avec I’ivresse d’un gamin.

En bas de la rue, un blues de fond de cave suintait du Bistro a Jojo. Pax s’arréta devant la porte du
mythique établissement. En se déhanchant au rythme de la musique et en mimant une trompette avec ses
doigts, il adressa un sourire de renard a Félix, avant de le pousser a I’intérieur avec une tendresse d’impresario
flairant le bon coup.

Il y avait 1a plusieurs figures connues du show-business montréalais, ce qui impressionna Félix, mais
pas Mama Sassy, qui adopta d’emblée cette grotte aux murs encombrés de souvenirs blues et sa clientele
d’habitués. Pax s’approcha sans souci des musiciens regroupés sur la petite scéne pour présenter Félix en des
mots qui sortaient de 1’ordinaire. La téte de forcat assis a la batterie et qui répondait au prénom de Bob invita
alors le jeune inconnu a la tenue hybride a se joindre a eux. Félix sortit sa trompette de 1’¢tui et Pax s’effaca
en direction du bar, satisfait de ce bon placement.

Adieu le «A4ll you can eat» du Quartier chinois et welcome la biere a I’ceil et les pointes de pizza livrées
au bar et dévorées sans bonnes manicres entre deux tournées générées par les prouesses de Félix et de Mama
Sassy, confondus dans une forme musicale qui attirait émerveillement et sympathie.

Une blonde a criniére se coula au milieu de la bande, un micro a la main. Il s’agissait d’une autre reine
de cette ville éclectique. D’une énergie de lionne, elle méla sa voix de saxo aux instruments qui s’interpellaient
avec une connivence tactile.

Depuis son arrivée a Montréal, Félix avait croisé quelques figures connues, mais ¢’était la premiere fois
qu’il cotoyait une de ses idoles. Marjo, une véritable icone dont il aurait pu interpréter chaque chanson, et qu’il
ne reconnut pas sur le coup.

Quand leurs regards se crois€rent, une émotion toute neuve affleura I’embouchure de la trompette, qu’il
poussa a des limites célestes. Les musiciens, qui flottaient a des niveaux intermédiaires répondirent avec des
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¢changes débridés qui s’entrelagaient a la voix rocailleuse de la chanteuse qui s’attarda en face de Félix, en se
faisant provocante. La trompette et la voix surférent sur des déferlantes a figer la biére dans les bouteilles des
spectateurs.

La pierre des murs vibra et dans la téte de Félix, s’installa une nouvelle planéte qui chassa loin, tres loin
derriere, les vicissitudes du monde des drag-queens.

Quand il retomba sur ses pattes, elles ne purent le supporter, et il s’effondra, ivre de fatigue, de musique
et de débordements dans les bras compatissants de Pax, soil et triomphant dans le rdle du pére particulierement
fier de son prodigieux rejeton.

En quelques jours, Pax réussit a réunir la somme nécessaire au paiement d’un premier mois de loyer,
9 \ /4 .
qu’il leur resta a dénicher.

Etant donné qu’ils combinaient & eux deux, 1’intégralité des préjugés qu’un propriétaire puisse entretenir
a I’égard de futurs locataires, personne ne se précipita pour leur offrir un toit et Félix relégua, un temps, Mama
Sassy au second plan pour mieux se fondre dans la faune des squatteurs du centre-ville. Une vie de clandestin
qui se réveéla une plaisante aventure plutdt qu’un cauchemar, maintenant qu’il n’était plus seul.

A part quelques créanciers lancés a sa recherche, personne pour s’inquiéter de la disparition de Félix
sur les écrans radars, hormis peut-étre Biscotte, contrariée de ne plus entendre parler de Mama Sassy, qui
s’en faisait au point de ronger ses ruineux ongles a rallonge et de parcourir la rubrique des déces chaque fois
qu’un journal lui tombait sous la main. Pas qu’elle se sentait coupable ou qu’elle éprouvait du remords; ca,
c’était plutot le lot de Ben dans sa guérite, mais bien parce qu’elle s’ennuyait de son beau chocolat dont elle
demeurait secrétement amoureuse les jours de spleen.

Le monde est petit, on le répéte a tout va depuis la nuit des temps et le hasard se charge de le prouver
trés souvent. Avec Biscotte qui arpentait la rue Sainte-Catherine d’est en ouest et Félix qui circulait du nord au
sud de la rue Saint-Denis, selon toutes probabilités, ils auraient di se croiser.

Seulement voila, Pax n’avait aucune intention de partager sa poule aux ceufs d’or, et bien qu’il cotoyait
Félix quotidiennement et que Biscotte venait réguliecrement faire le plein au métro Berri, il réussit a battre
le hasard sur son propre terrain en court-circuitant par de perverses machinations, les moindres chances de
retrouvailles des divas. Une attitude paradoxale pour quelqu’un qui préchait I’amour, la paix et la charité, mais
I’homme n’en était pas a une contradiction pres.

A la Renonciation aussi le fils Légaré tomba dans ’oubli, et ce, a la grande satisfaction de Curé, qui se
serait réjoui de la disparition ad vitam aternam de celui dont il boycottait le nom et jusqu’au souvenir, avec
la méme détermination et le méme acharnement que la propriétaire du Grand Express. Les deux, pour des
raisons diablement comparables ; du moins, selon I’unique mauvaise langue a s’intéresser encore aux démélés
a propos de borphelin. Sinon, plus personne, dans la vallée, pour s’enquérir de Félix, excepté son oncle et sa
tante, la seule avec qui il communiquait depuis le début de son aventure montréalaise.

Au lieu du téléphone qu’il évitait, par crainte d’avoir a répondre a brile-pourpoint a des questions
embarrassantes, et sachant que sa tante abominait 1’électronique, Félix préféra donner de ses nouvelles sous
forme de petits mots anodins, gribouillés derriere des cartes postales. Une correspondance qui offrait, par
son extréme briéveté, un net avantage sur les lettres jugées compromettantes a cause de la surabondance de
place dont il aurait disposé pour trop en raconter et se trahir sur certains aspects de sa vie qu’il préférait garder
secrets, d’autant plus qu’il savait, comme tout le monde au village, qu’en échange d’un café au brandy, le
facteur offrait avant livraison, la lecture du courrier a I’irrévérencieuse Genevieve Lachance, incapable de
s’empécher d’étre curieuse, méme envers quelqu’un qui n’existait plus a ses yeux.

Ce choix stratégique demeura une précaution inutile pour Alice qui, des la réception de la premiere carte
postale, estima que le bristol illustré d’une fontaine au milieu d’un petit parc réunissait assez d’informations
pour sonder tous les recoins de la nouvelle vie de son neveu. A chaque livraison, elle s’enfermait dans
I’Eclosion, ou elle se concoctait un ou plusieurs petits remontants, grands rassembleurs de ses connaissances
en arts divinatoires. Puis, quand elle se sentait au zénith de ses capacités, son esthésie planétaire bien aiguisée
par les cocktails, elle amorgait I’examen de la nouvelle carte postale.

Que ce fht a travers le choix de I’illustration ou du timbre, la séquence des chiffres de la date d’envoi,
la couleur de I’encre utilisée ou les caprices de la calligraphie, chaque petit détail était soumis a la loupe de
ses connaissances ésotériques avec fenétres ouvertes sur le passé, le présent et I’avenir, selon une méthode
si consequente qu’en une dizaine de cartes, son décryptage lui révélait les etats d’ame de Félix mieux qu’une
biographie de cinq cents pages, exception faite d’un curieux vacuum autour de I’amour, sujet qui demeura
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nébuleux, en dépit de tous ses efforts divinatoires et tous les colis bourrés de cristaux de quartz qu’elle lui
envoyait.

Malgré tout, chapitre par chapitre, Alice se confortait dans I’impression de connaitre son neveu mieux
que lui-méme, sentiment qui lui concédait une bonne longueur d’avance sur la réalité quand elle ne regut plus
de nouvelles, ce qui I’empécha de se tourmenter, contrairement a Roland qui s’alarma au point d’engager un
détective privé. Une vaine initiative de retracer le disparu, qui lui valait chaque fin de mois un affolement a la
hausse et une facture salée, minutieusement détaillée.

Que Félix Légaré n’existat plus autrement qu’en statistiques dans la colonne des morts violentes ne
I’aurait pas dérangé, au contraire. Seulement, il aurait apprécié en étre informé, question d’avoir les coudées
franches pour la relance de son festival qu’il tentait de réorganiser en compagnie d’une brochette de nouveaux
partenaires financiers, avec I’entétement et I’opinidtreté d’un homme décidé a manger le diable et ses cornes.

Ce n’était un secret pour personne, lorsque Roland Papineau mirissait une ambition, rien ni personne
n’aurait pu lui faire lacher le morceau. Méme chose quand il avait envie d’'une femme au bout du gland,
n’aurait pas manqué d’ajouter Genevieve Lachance, qui se pavanait devant I’armoire a glace de sa chambre.

—Pour I’avoir, tu vas I’avoir ton hostess, mon Roland, surina la vieille fille en enfilant la veste d’un
tailleur noir démodé¢. T as besoin d’avoir la queue remontée et les ailes bien accrochées !

La lampée de gin qu’elle avala aurait suffi a faire décoller une navette.
—Je te préviens, ajouta-t-elle en défiant le portrait de Gabin. Les poches d’air, non merci, j’ai dé¢ja donné!

Le temps de grimper sur des talons aiguilles et d’ajuster sa démarche en s’évaluant dans le miroir, elle
¢tait préte a rejoindre M. le maire qui I’attendait a la ferme des Légaré, avec une impatience qu’il tachait de
calmer devant la réplique a I’échelle du site officiel du Festival permanent du Chopper de La Renonciation.

La méme fameuse maquette aux centaines d’heures de minutieux assemblage qui avait subi un massacre
a la scie a chaine le printemps dernier, et qu’il avait entiérement restaurée depuis, avec une perseverance qui
n’avait d’égale que la haine secrétement entretenue envers les Prévert, exception faite de la mere et de la fille
qu’il continuait d’admirer pour leurs qualités de femmes faites pour I’amour, incapable d’oublier les seins
d’Isabelle derricre ceux de la petite Marie-Ange, qu’il avait vue, comme tout le monde, aussi nue qu’on puisse
I’étre sur une moto.

Un cadeau di a la négligence vengeresse de sa Sexy qui avait fini par avouer son infamie, et qui s’était
déclarée préte a payer de sa personne pour étre pardonnée, et ce, «avec un zele de secrétaire d’avant la lutte
des sexes», comme elle se plaisait a le répéter en roulant des hanches, des yeux et de la langue, chaque fois
qu’elle en avait I’occasion. Soumission appréciée par le principal intéressé, qui se permit d’en abuser au lit,
a table et dans I’organisation tentaculaire de sa revanche sur le destin, alors qu’il n’avait plus rien a gagner
de plaire aux beaux-parents et qu’Alice continuait de I’ignorer avec la superbe d’une femme sous influence.

Dérangé dans le confort de ses €lucubrations par des couinements, Roland se précipita a la cuisine ou il
découvrit le coupable sous le comptoir, derriére la troisiéme porte d’armoire. Il appela son fils qui se trouvait
dehors a arpenter la cour, soucieux d’étre a la hauteur des exigences du paternel qui I’avait chargé d’accueillir
les invités, au nombre de sept, et de contenir les indésirables. Tache laborieuse pour le fils Papineau qui se
demandait a qui ou a quot il reconnaitrait un indésirable...

Roland apparut a une fenétre avec un rat qui agonisait, coincé dans une souricicre.
—D¢ébarrasse-moi de ¢a au P.C.!

Il balanga la chose au pied de Civic qui fit du sur place, ne sachant trop par quel bout aborder la pauvre
béte qui gigotait par a-coups.

—Envoye! Sors de ta guimauve pis embraye !
Sur ces mots, Roland disparut derriere la fenétre, qu’il ferma en grognant de mécontentement.

L’inertie de son fils et le retard de Genevieve le propulsaient au bord d’un affreux pressentiment. Et par
expérience, il savait que les pressentiments avaient de plus en plus ’habitude de se concrétiser en désastre.
Sur le qui-vive, il inspecta le reste de la cuisine qui reluisait de propreté, a condition qu’on n’ouvre pas les
armoires. Satisfait de 1’alignement des plateaux de hors-d’ceuvre intacts sur le comptoir, il ouvrit une bicre
pour conjurer le mauvais sort.

71



A Darrivée de Genevieve, son ciel s’allégea de quelques nuages. Aussi pimpante qu’une chevre de
montagne en visite chez Monsieur Séguin, la vieille fille I’agrippa des quatre membres a la fois avec un appétit
vorace qu’il eut du mal a réfréner.

Civic s’encadra dans la porte, encombré de la souriciere vidée de son drame, €berlué a la vue de Genevieve
Lachance suspendue au cou de son pére... Un grondement de moteur qui enfla dans la cour, le propulsa dans
un ¢tat d’effarement si absolu qu’il figea sur place sans savoir pourquoi ni comment.

Genevieve se dirigea vers la porte en hochant de la croupe, avec la fantaisie d’une siréne de bas-fond.
Roland arracha la souriciére des mains de son fils, et I’envoya valdinguer dans le fond d’une armoire juste
avant ’entrée de Robert Robinette, escorté des cabrioles de Geneviéve qui s’extasiait sur sa témérité.

—En moto par ce temps de chien ? Ouais, t’es faite foffe!

—T’as encore rien vu, fanfaronna le pharmacien en dégoisant de lubricité.
—Arréte, tu vas me faire rougir!

—Avec moi, c’est tiens-toi ben, rugit le pharmacien en frémissant du dentier.

Genevieve gloussa pour la forme, en poussant un coup d’ceil narquois du c6té de Roland, qui ricana ce
qu’il fallait pour rester poli. Avec quelques secondes de retard, Civic éclata d’un rire mayonnaise qui tourna
au vinaigre, en constatant qu’il n’était pas dehors pour accueillir le reste des convives qui arrivaient en bloc et
stationnaient leur voiture dans le désordre.

Genevieve se précipita au-devant des six hommes qu’elle connaissait par leur prénom. Elle salua Paul-
Ernest, des Matériaux Laverdure, Jean-Marie, le pere du gros Burt, Arthur, qui s’engraissait dans 1’¢levage
porcin, Joseph, qui gérait une compagnie d’épandage, Urbain, le producteur maraicher, et Maurice, le notaire
et I’unique conseiller municipal de La Renonciation, un homme chétif au regard torve que M. le maire utilisait
sur tous les fronts.

La vieille fille les entraina tous dans le salon, meublé pour 1’occasion, ou Roland les attendait en
compagnie du pharmacien. Puis elle s’effaga dans un chaloupé qui fit tourner des tétes. Quand elle revint avec
des rafraichissements, son M. le maire gesticulait devant la maquette, le verbe en verve et les idées les unes a
la suite des autres.

Deux heures trente-huit minutes plus tard, il ne restait pas plus a discuter, que de liquide dans les bouteilles
ou de canapés dans les plateaux, qui s’entassaient sur le comptoir de la cuisine ou Civic décompressait en
raflant les miettes.

La rencontre s’affichait comme une victoire pour Roland, qui raccompagna ses invités dans la cour ou
les rires et les poignées de main firent bon ménage.

—On t’accote, mon Roland ! résuma Paul-Ernest au nom du groupe. On t’accote a condition d’avoir de
la garantie !

Cette garantie, la seule que Roland pouvait fournir depuis qu’il n’avait plus I’appui des Bellehumeur,
c’était la ferme et ses quatre cents acres de terre qui ne lui appartenaient toujours pas. Il y avait aussi le
Grand Express, un dernier recours négociable de gré a gré avec la propriétaire, moyennant, il s’en doutait,
la peau des fesses et tout I"attirail qui allait de pair, ou «par paire», aurait rectifi¢ un malicieux. Mais pour
I’instant, il s’interdisait d’y penser plus de deux minutes d’affilée, convaincu qu’il retrouverait son neveu et
que celui-ci signerait l’acte de vente a rabais en disant merci. L’important, c¢’était d’avoir su intéresser de
nouveaux investisseurs a son projet, et ce succes méritait d’étre célébré dans la détente.

Pour se débarrasser de Civic, Roland I’envoya avec la mission de rapporter cotlite que colite de la mort-
aux-rats, en sachant que le magasin général était en rupture de stock.

Rassuré de voir son fils foncer vers sa voiture, il trotta en fredonnant sa chanson favorite vers la glacicre
ou refroidissait un mousseux américain. Il appela Genevieve qui ne répondit pas. Il n’eut pas a la chercher
longtemps. En posant un pied au salon, elle jaillit de derriere le divan loué pour la journée, avec le regard
d’une plante carnivore face a une mouche.

D’une agilité surprenante, elle enfourcha le dossier comme on enfourche une moto.
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—Vroum vroum, monsieur le maire, susurra-t-elle en jouant des cuisses a pleins gaz. Qu’est-ce que t’en
penses, de ta nouvelle Miss Chopper?

—Beau body ! Beau body, ma Sexy ! lanca Roland en faisant sauter le bouchon.
—Approche, mon beau rocker, que je vérifie ce que t’as dans le muffler!

Genevieve, qui avait préparé ce coup d’éclat de longue date, était équipée de bottes cuissardes et d’une
mini-jupe ultracourte, a I’image de la mythique B.B dans son non moins mythique numéro.

Sans doute, qu’avec un vrai Harley a enfourcher, une perruque blonde et du volume sous la camisole, il
aurait ¢t¢ plus facile de croire a ’apparition du fantasme vivant. Mais Roland s’en foutait. Pour lui, la Bardot
n’était qu’une vieille folle, qui valait moins que la peau d’un phoque, et Geneviéve n’avait besoin d’aucun
artifice supplémentaire pour étre attractive ; du moins, le temps d’une «p’tite vite ».

La bouteille a la main, il s’étala sur le divan en conquérant. En femme goulue, Genevi¢ve sauta sur le
mousseux et sur I’homme pour les descendre a portée de bouche. Un festin de Babette, ou elle officia a la fois
en cuisiniére et en cliente, heureuse de renouer avec un M. le maire aussi abordable qu’au bon vieux temps.

La suite ne se raconte qu’en émois a répétition aux quatre coins du salon, le temps de retrouver Roland
vautré sur le divan, dans I’engourdissement d’une somnolence truffée de révasseries autour du retentissant
succes de son festival, qui attirait une foule de visiteurs a faire rugir de jalousie le maire de Québec.

Bienheureuse vision qui le fit ronronner comme un matou de retour sur les cuisses de sa maitresse apres
une nuit mouvementée sous les galeries du voisinage, et qui perdura jusqu’a ce que s’installe, sous ses yeux
clos, I’impayable apparition de son neveu dans un accoutrement qui n’aurait dii convenir qu’aux shows de Las
Vegas ou au Cirque du Soleil.

Genevieve, qui veillait sur le sommeil de son amant comme la femme d’un député sur le premier ministre,
se vexa du brusque fou rire qui secoua son M. le maire des pieds a la téte. Perplexe, elle chercha en vain autour
d’elle, la raison de cette hilarité, tandis que Félix, déguisé en guidoune, s’imposait en fond de scéne a 1’esprit
de Roland. Un délire du subconscient inoculé huit mois plus tot, lors d’une visite éclair a son neveu qu’il avait
surpris dans la peau d’une greluche a faire bander un singe...

Ce jour-1a, en pénétrant dans le hall d’entrée du Bellevue, Roland n’avait pas manqué de repérer la
grande négresse qui tortillait des fesses dans le coin des boites aux lettres. Un cul expressif qui lui avait
aussitot donné des idées d’une précision mathématique. En homme du seul monde qu’il avait I’habitude de
fréquenter lorsqu’il était en ville, il s’était empressé de féliciter la démone pour son €élégance de chanteuse de
cinq a sept, avant d’amorcer son numéro d’homme a la palette bien garnie. L’apparition de son neveu, derricre
les traits de la beauté chromée, ’avait plongé dans un embarras non dissimulable autrement qu’en baissant les
yeux.

Curieusement, Félix n’avait pas céd¢ a la panique, probablement a cause du blindage du maquillage et
de la téte et demie de supériorité que lui accordaient les cothurnes. Le plus sérieusement du monde, il avait
présenté Mama Sassy a son oncle, lequel avait fait preuve de suffisamment de rapidité d’esprit pour jouer
le jeu. Et ce, au point d’accepter d’aller prendre un verre dans une brasserie chic du quartier, ou son neveu
semblait avoir des habitudes dans les deux sexes.

L’heure qu’ils avaient passée ensemble avait suffi pour rassurer Roland. A 1’évidence, il aurait fallu étre
sourd et aveugle pour ne pas s’apercevoir que la ville était en train de siphonner le reste de matiére grise de
I’avorton. Une bonne nouvelle, compte tenu des reconnaissances de dette qui s’accumulaient. Et cette fois-ci,
nul besoin de sa toute lisse pour prédire que Félix ou Mama Sassy, peu importe, le supplierait d’acheter la
ferme avant méme que Myléne affiche ses spéciaux du printemps.

Ce jour-1a, il I’aurait parié a cent contre un!
—Et j’aurais perdu, chopper! marmonna Roland en ouvrant un ceil sur la réalité.

C’était un fait. Les spéciaux printaniers de Myléne étaient consommés depuis longtemps, et il en
¢tait toujours a la case départ avec son neveu, dont il était sans nouvelles. Funeste entrave pour quelqu’un
d’impatient.

Tenaillé par la soif, au propre comme au figuré, il s’empara de la bouteille de mousseux, qui était vide.
Les signes de colere qu’il affichait alarmeérent Geneviéve, qui lui arracha la bouteille des mains avant qu’il la
fracasse sur un mur. Puis elle alla chercher une biere, qu’ils partagerent affalés cote a cote.
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Accablé mais pas lacheur, Roland se disait pour s’encourager qu’en disparaissant de la circulation sa
greluche de neveu avait peut-étre brouillé les cartes, mais pas son jeu. L’affaire rebondirait tot ou tard sur le
bureau du notaire. Un passage obligé qui n’avait d’incertain que le temps qu’il faudrait pour en arriver la.
C’¢était du moins le leitmotiv qu’il se répétait comme un mantra lorsqu’il craignait de voir la ferme lui filer
sous le nez.

Dans ces cas-la, il aurait préféré savoir Félix plus mort que vif. A condition qu’on retrouve le corps,
pour simplifier la paperasse. Il n’avait pas honte de se I’avouer et parcourait sans remords les rubriques
nécrologiques des principaux quotidiens de la province.

—Toujours pas de nouvelles ? s’enquit Geneviéve qui semblait lire dans ses pensées, mais qui surtout,
n’avait pas vu passer de cartes postales depuis un certain temps.

—Comment tu sais ¢a, toi ? rétorqua Roland en mode alerte.

—Quand tu fais cette téte-1a, on sait a quoi tu penses, répondit la vieille fille en lui picorant le bout du nez.
J’aimerais donc ¢a €tre un p’tit oiseau pour voir comment il se débrouille, le Félix.

—Me semblait que tu voulais plus en entendre parler?

—Que veux-tu... souffla Genevieve en I’attrapant par le bon bout avec dextérité, tout ce qui te préoccupe
finit par me toucher.

Apres I’avoir empéché d’aller plus loin dans sa volonté de revitalisation, Roland se leva et enfila son
pantalon.

—Continue de 1’oublier, ¢a vaudra mieux pour lui comme pour moi! lanca-t-il.

Il n’avait parlé a personne, pas méme a sa toute lisse, de la nouvelle orientation du neveu. Plus que
toutes les épidémies de grippe présentes et a venir, il craignait que La Renonciation apprenne sa dégradante
mutation. Quelle honte pour la famille. Il entendait déja les moqueries de ses détracteurs qui n’hésiteraient pas
a déformer son Festival du Chopper en Festival du Travelo! De quoi couvrir les Papineau de ridicule pour des
années a venir, il n’avait pas besoin d’en douter.

Etil y avait pire! Les jours d’extréme découragement, il imaginait le retour de Félix a La Renonciation;
il se le représentait en train de déambuler le long de la rue Principale, sur des talons a rallonge, la queue
emballée dans de la dentelle pour faire compétition a sa Sexy. Une infernale probabilité qui lui retournait
I’estomac et lui nouait les tripes. Un cauchemar qui réveillait les vieilles douleurs de sa jambe cabossée.

Roland avait tort de s’inquiéter, ce n’était pas demain la veille qu’il verrait son neveu débarquer.

Aumilieu de la tourmente qui avait transbordé Félix du vingt-troisiéme du chic Bellevue a un obscur deux
et demi au sous-sol d’un bloc appartement délabré du quartier Rosemont, celui-ci conservait une certitude :
jamais il ne retournerait vivre a La Renonciation.

Plus jamais !

Anonyme au milieu de I’indifférence des gens de la ville, il jouissait d’assez de latitude pour parfaire
une personnalité qu’il n’avait pas terminé de découvrir, et cela lui plaisait. Son oncle avait eu la sagesse de
lui montrer le chemin du monde urbain et il I’en remerciait. Montréal semblait taillée a la mesure de ses
aspirations, alors qu’a La Renonciation, dans ce trou perdu, il ne pouvait rien espérer de mieux que de tourner
a vide en subissant la malveillance des Dalton, assaisonnée des sarcasmes des uns et des autres.

Bien str, il regrettait son arbre, autant qu’il avait honte de s’étre lachement séparé de Delphine. Tante
Alice aussi lui manquait. Il s’ennuyait de son extravagance, de ses parfums, de la douceur de sa voix et de leurs
décollages dans des univers insoupgonnés. Mais le chapitre du village était clos. Désormais, il s’enorgueillissait
d’étre un citadin, et qu’on ne lui parle plus du charme de la campagne.

S’il ne s’était pas encore débarrassé de la ferme, c’était par crainte de faire de la peine 8 Maminette et
Raoul. Il n’était pas prét a couper le dernier cordon qui le reliait aux seules personnes qui ’avaient vraiment
aimé.

Ne rien brusquer, attendre, ¢’était sa fagon de porter le deuil, n’en déplaise a son oncle qu’il rembourserait
en lui donnant, le moment venu, la terre ancestrale.
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Si celui-ci s’était montré assez généreux pour avancer de I’argent sans jamais poser de question, il
saurait patienter. F¢élix en avait la conviction, autant qu’il entretenait désormais la certitude que la joie de vivre
ne se comptait pas nécessairement en billets de banque A preuve, depuis son arrivée en ville avec du fric au
bout des doigts, rien de véritablement heureux n’était survenu, alors que maintenant, depuis qu’il n’avait plus
rien de palpable sous la main pour acheter son bonheur, la vie s’adoucissait, abstraction faite de Mama Sassy
dont les besoins de superflus continuaient d’étre difficilement négociables.

Aussi incroyable que cela puisse paraitre, Félix n’avait désormais besoin de rien d’autre que sa trompette,
d’autant qu’en ayant tout perdu, il avait gagné un ami, un frére, un pere: Pax Pope, entré dans sa vie par le
trou de ses revers financiers, la preuve sur deux pattes, et parfois quatre, qu’il était possible d’étre heureux en
se satisfaisant des hasards de la providence. Pax Pope, ce pape de I’amour que Félix admirait pour son talent
particulier de leur inventer chaque jour une vie aussi pittoresque qu’imprévisible.

A développer la thése de ’homme parfait en fumant un joint, on risque de s’étouffer. Ce fut exactement
ce qui arriva a Félix, écrasé sur le divan-lit. I1 était si dévotement voué a I’adoration de son nouveau dieu, qu’il
ne remarqua pas immédiatement la fumée.

Rejoint par le nuage, il ne mit pas de temps a cracher ses poumons. En écho, une toux de baryton
s’accorda a la sienne, mais il €tait trop préoccupé par sa propre survie pour s’en soucier.

Le temps pour F¢lix de chercher a comprendre ce qui se passait et ’appartement s’était métamorphosé
en fumoir a saumon. A 1’aveuglette, il réussit a ouvrir la porte d’entrée. La fumée s’engouffra dans le couloir
et dans la cage d’escalier transformée en cheminée. Le bloc appartement entier toussa, ainsi qu’une grande
partie du quartier.

Quand Félix put enfin entrouvrir les yeux, ce fut pour apercevoir Pax au milieu des effilochures de
fumée, les yeux clignotants, la voix inaudible. D une main, il brandissait un plateau de biscuits calcinés et de
Iautre, le numéro 9 de Mainmise, un magazine de la contre-culture des années 70 dont il possédait un autre
exemplaire, inclassable parce que dépourvu de sa couverture.

Avec une vieille édition du Kama-sutra de Vatsyayana et une parution de Plexus, une antique revue
francaise dédiée a la sexualité, les Mainmise constituaient I’essentiel de sa bibliotheéque, le puits de savoir d’ou
il soutirait des bribes de philosophie et des sujets d’expériences granobiologiques, comme la fabrication de
chandelles en cire naturelle ou d’un dentifrice a partir d’huile essentielle de clou de girofie.

Parmi tous ses articles d’un intérét mitigé pour un opportuniste, Pax préférait ceux consacrés a des
domaines lucratifs, telle la culture du psilocybe, un champignon hallucinogene au gofit vraiment infect qu’il
essayait justement de rendre attrayant, en le cuisinant selon une recette ¢laborée dans le Bas-Saint-Laurent, et
généreusement partagée, a I’époque, par ses inventeurs dans les pages du mythique magazine.

Absorbé par I’article de la page d’a c6té qui expliquait comment fumer avec des pipes a fruits, dont la
banane et le melon, il avait oublié le four et ses galettes. Ce qui leur valut la visite des pompiers et une menace
d’éviction. La seconde.

Sombre, humide et mal chauffé, le minuscule appartement aux fenétres condamnées et au mobilier
précaire n’offrait rien d’attrayant, mais Félix aurait été chagriné de devoir le quitter.

Premiérement, il était difficile, dans leur condition, de trouver un propriétaire relativement conciliant.
[Is avaient arpent¢ les rues de Montréal, et épluché les annonces classées assez longtemps, pour se souvenir
du handicap qu’ils présentaient au premier abord, et plus encore au second. Deuxiémement, I’hiver était rude
et les squats surpeuplés, ce qui n’arrangeait rien.

Et puis, il y avait Madame Larose, Maryse de son prénom, la voisine du troisi¢me, une serveuse du Royal/
Barbecue qu'un chauffeur de taxi yougoslave battait aussi réguliérement que possible en dépit d’horaires de
travail conflictuels.

Félix avait développé avec cette femme, qui par ses rondeurs de jument lui rappelait Delphine, un
faisceau de relations intimes qui concouraient & un épanouissement mutuel a travers le plaisir charnel, mais
aussi la poésie, I’art, les travaux domestiques, et la liste s’allongerait, il le devinait. Une complicité étonnante,
qui se moquait des écarts d’age, des différences de mentalité, des limitations imposées par Branko, le mari
jaloux, et des manigances de Pax qui prédisait, chaque fois qu’il les surprenait a fricoter ensemble, que ca
finirait mal. Et il avait hate.

Suspicieux a propos de tout ce qui concernait son protégé, Pax n’aurait pas hésité a court-circuiter
cette relation, s’il en avait eu le pouvoir. Comme il se I’était permis, d’ailleurs, dans le cas de I’encombrante
Biscotte.
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On aurait méme pu prédire qu’un jour, il se serait permis d’aller voir le Yougoslave pour lui ouvrir les
yeux a coups de délations. Mais il savait que Branko avait la méche courte et que de ce fait, il pouvait vous
exploser en pleine figure. Déja qu’il démontrait une totale aversion pour 1’anarchie ambulante que représentait
le voisin: «Z’un crotté a z’envoyer au goulag! »

Il y avait maticre a réfréner I’envie de jouer les délateurs et Pax préférait subir, se plaisant toutefois a
sauter sur toutes les occasions pour déprécier I’intruse qui le méprisait en silence et parfois méme, avec le
sourire, consciente du dangereux ascendant de I’imposteur sur sa « petite merveille», comme elle surnommait
Félix, ou cette Mama Sassy, qui I’intimidait avec son intarissable bagou et ses manieres mondaines.

En femme habituée a aimer davantage qu’a étre aimée, Maryse s’accommodait de toutes les fantaisies de
son chérubin noir, pourvu qu’il continue de faire partie de sa vie. Un sort qui réjouissait Félix, confortablement
installé dans une relation triangulaire ou il tenait un role majeur. Satisfait de son fragile bien-étre, en souhaitant
que ¢a dure, il louvoyait entre Maryse et Pax sans trop s’inquiéter des antipathies qui couraient dans son dos.

Maryse, qui n’était pas du genre a cocufier son mari, ne se sentait pas infidele, méme quand elle sugait
son beau chocolat. Du plus profond qu’on pouvait fouiller dans son ame de chrétienne, il n’y avait aucune
culpabilité, pas d’adultére, aucun péché, sinon celui véniel, de céder a un peu de gourmandise. En succombant
a sa petite merveille, elle s’offrait simplement une gaterie, une compensation, au méme titre que ces femmes
bafouées et refoulées qui compensent leurs manques en s’empiffrant de créme glacée.

La premiere fois, ce fut un lundi, jour de repos.

Comme tous les matins de ses jours de congé, elle était descendue faire son lavage au sous-sol, 1a ou les
propriétaires avaient installé, dans un coin de la chaufferie, deux laveuses payantes et une sécheuse réputée
pour sa voracité, que les locataires avaient surnommeée « Piranha .

Ce matin-la, en pénétrant dans la salle, elle avait eu la surprise de découvrir un jeune homme de couleur
accoutré d’une robe noire, et qui pleurnichait au-dessus de la petite table qui servait a plier le linge. Elle ne
s’était pas formalisée de sa tenue, car la nuit, au Royal Barbecue, elle voyait pire. Ce qui 1’avait touchée,
c’était le désespoir de ce grand garcon qui fixait un tas de vétements avec le regard de Maria Goretti, le
couteau enfonce dans la chair. Image pieuse de sa jeunesse resurgie en raison de la posture résignée du jeune
homme, et bien entendu de la robe noire.

Pour faire une surprise a Pax qui dormait, Félix était allé au dépanneur acheter du savon et de I’eau Javel,
avant de rafler tout le linge dans I’appartement et réquisitionner une machine, qu’il avait bourrée au maximum
par souci d’économie.

Comme Maminette n’avait jamais permis que son petit trésor touche au linge sale et qu’apres la tragédie
de sa disparition c’¢était Sylvie, la femme du voisin de ferme, qui s’en était occupé, il était arrivé en ville aussi
vierge de la machine a laver que du reste.

Au Bellevue, ou on se chargeait de tout, il n’avait eu qu’a payer pour obtenir ce service. Puis, apres
son éviction du chic complexe, il avait eu assez de soucis pour reléguer ce genre de probléme en fin de liste.
Enfin, depuis qu’il bambochait avec Pax, celui-ci avait paré au plus urgent grace a une copine, qu’il astiquait
en échange.

C’¢était donc la premiere fois qu’il touchait a la lessive, et sans doute la derniere, puisqu’au sortir de la
machine, la garde-robe complete de Pax et le peu de vétements qu’il partageait avec Mama Sassy avaient pris
la couleur d’un désespoir verdatre.

Une déplorable bévue qui allait se transformer en désastre au réveil de Pax, qui sous son air décontracté
coordonnait le négligé de ses tenues, avec la méticulosité d’une personne habillée comme une carte de mode.
D’ou I’'importance accordée a sa garde-robe, et d’ou la téte de sainte martyre affichée par Félix, signe évident,
pour Maryse, qu’elle débarquait en plein drame.

—Qu’est-ce qui t’arrive, ma grande, pour faire cette téte de no man's land?

Surpris, il leva les yeux sur I’apparition, qui elle, baissa les siens sur la pile de linge verdatre. Sa poitrine
turbulente, d’un blanc de créme fraiche, débordait de la petite robe de coton qu’elle avait I’habitude de porter
pour vaquer aux travaux ménagers du lundi.

A travers le flou de son regard embué de larmes, Félix eut I’impression qu’un milk shake format géant
s’inclinait devant lui. Un parfum de fruit frais envahit ses narines. Abricot ou péche, il n’aurait su le dire...

Décontenancé, il détourna la téte en haussant les épaules.
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Maryse récidiva d’une voix doucereuse en marquant la rime, une habitude contractée a force d’imiter les
«Francoise Durocher» de Michel Tremblay, en passant ses commandes au Royal Barbecue.

—C’est tu ce tas de guenilles-la qui te trouble tant, ma fille ?

Le majeur en ’air, Félix se fit cinglant:

—Je m’appelle Félix et les filles je les encule!

La réplique ne se fit pas attendre, aussi rimée que la précédente.

—Pardonne-moi, mon petit Félix, mais avec ton look mixte, tu ne degages rien de fixe.

Félix s’essuya les yeux du revers de la main et dévisagea son interlocutrice, aussi rousse qu’elle avait la
peau blanche. Elle avait des yeux bleus magnifiques, et toute la compassion du monde en toile de fond.

—Faut que je te dise, je m’appelle Maryse, poursuivit-elle avec le plus beau des sourires.

—Feélix, Maryse, ¢ca mixe!

Impossible de résister. Pris au piege de cette machine a faire des vers, Félix s’égaya d’un sourire.

Dé¢ja, Maryse inspectait les vétements, triant ce qui pouvait étre récupéré en débitant le cours 101 du
lavage a la machine. Un exposé tout en rime qu’elle termina si prés de Félix, qu’il n’eut plus que les yeux
bleus dans son champ de vision.

I1 osa enfouir ses doigts dans la lourde chevelure rousse d’une odeur de citronnelle, qu’il huma avec
sensualité. C’était si bon, qu’il ferma les yeux pour mieux la respirer. Ses doigts briilaient. De 1’autre main, il
agrippa un sein, d’une douceur a fendre les cceurs les plus endurcis.

Fascinée par la bosse qu’elle voyait croitre sous la robe, Maryse lacha la pile de vétements. Elle n’eut
qu’un désir, celui de glisser la main sous le tissu, et ne s’en priva pas. La rencontre du membre d’ébeéne, si
masculin sous la féminité de la culotte de soie qui I’emprisonnait, déclencha en elle, une agitation si démesurée
qu’elle perdit I’équilibre.

Félix eut le temps de voir qu’elle était nue sous la robe. Il poussa un soupir qui plut & Maryse. Avec
I’intensité d’une marée de pleine lune, elle s’abattit sur lui et le dégusta en des calineries et des chatteries
de femme rompue a la volupté, ce qu’elle n’avait jamais soupgonné étre, et qui se révéla instantanément
lorsqu’elle plongea la main sous la robe du jeune homme. Un effet surprenant pour une femme qui n’avait
jamais éprouvé le désir a ce point, méme avec son Yougoslave.

De son coté, Félix avait rarement ét¢ confronté d’aussi pres, au désir d’un étre de chair. Sa derniére
expérience du genre remontait a la rocambolesque tentative de séduction opérée par la propriétaire du Grand
Express. L’aventure qui avait lamentablement échou¢, s’était pourtant amorcée dans une fureur érotique qui
ressemblait beaucoup a ce qu’il éprouvait au contact de Maryse.

Pour la deuxieéme fois de sa vie, son corps répondait d’une facon percutante a I’appel du sexe, sans qu’une
quelconque notion d’amour n’entre en jeu. Un phénomene atypique qu’il apprécia jusqu’a I’épuisement,
surpris par le frénétique réveil de ses pulsions sexuelles pour une femme de deux fois son age... encore une
fois.

Pourtant, depuis qu’il était a Montréal, les occasions de s’étendre sur le sujet, loin de manquer, s’étaient
enchainées, mais sans jamais le pénétrer. Il ne se montrait jamais disponible, absent ou trop préoccupé; et
quand la nature le rappelait a 1I’ordre normal des choses, avec 1’innocence des purs, il réglait le compte a sa
sexualité¢ d’une main en ne songeant a rien, sinon aux quelques images glanées en cours d’adolescence. Des
visions presque enfantines tres éloignées de ce qu’évoquait I’opulente et sensuelle Maryse avec qui il roulait
parmi le linge épars sur la table et bientot, en dessous.

Un voluptueux prélude avant que les deux se retrouvent allongés téte-béche sur le plancher de la
chaufferie, chacun ayant la figure enfouie entre les cuisses de 1’autre, 1’un a laper du plaisir au milieu d’un
havre de chair immaculée, I’autre a se régaler d’une sucette au chocolat format géant.

Ce lundi de premiere rencontre, Félix avait joui autant de fois que Maryse qui avait atteint le paroxysme
d’une fagon surprenante, mais non déconcertante, a quatre reprises. Pour tout avouer, elle avait choisi d’accéder
a ’extase, en se frottant le sexe contre la cuisse de son amant, qui la lui avait volontiers prétée durant les
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intermedes, le temps qu’il reprenne son souffle, les doigts accrochés a la tignasse rousse. Une fagon originale
de se satisfaire, qui conserva F¢lix puceau, Maryse se trouvant trop vieille pour étre la véritable premiére.

Désormais, les lundis, ils se retrouvaient le temps d’une brassée de lavage pour essorer leurs pulsions
dans un réduit, au fond de la chaufferie, que I’inspirée rouquine avait transformé avec beaucoup de coquetterie
en lupanar. Sinon, ils se rencontraient selon les hasards souvent planifiés par Maryse, que ce soit sous une
galerie, sur le toit ou encore, dans le taxi du Yougoslave quand il cuvait ses bicres au lit.

N’en déplaise aux méchantes langues, ces rendez-vous galants ne visaient pas que les jeux sexuels.
L’échange entre ces deux étres esseulés, fortuitement outillés pour s’entendre, déborda du lit pour envahir tous
les aspects de la vie.

Mama Sassy réussit finalement a apprivoiser Maryse, qui découvrit le plaisir du copinage entre voisines.
Comme la serveuse avait du talent en couture et une machine a coudre héritée d’une vieille tante, elle se prit
au jeu de confectionner des vétements a sa nouvelle amie, dont la garde-robe était au point mort.

Avec I’imagination créatrice d’une novice, elle inventa des tenues qui convinrent a ravir aux deux
personnalités de sa petite merveille. Une recherche de style hybride qui poussa Mama Sassy et Félix a se
fondre I’un dans I’autre, jusqu’a devenir ce joueur de trompette au sexe ambigu que les habitués du milieu
finirent par appeler Sassy en toutes circonstances.

Heureuse Maryse qui se retrouva avec un amant et une copine sous le méme toit, dans les mémes
vétements et sous la méme peau. Un trois dans un a faire se délecter plus d’une humanité.

Félix ne perdit rien au change. Au contact de cette surprenante femme, il apprit a s’intéresser aux rimes et
assonances, ainsi qu’a la poésie qu’il n’avait fréquentée qu’a travers Emile Nelligan. Ensemble, ils s’initiérent
aux alexandrins, qu’ils se plurent a insérer dans leurs conversations.

Cette fantaisie rallia Pax, qui avait la langue assez déliée pour répliquer a satiété en vers. Il finit par y
prendre vraiment golt, comme a tout le reste, d’ailleurs, a force de voir se balader si pres de ses yeux une
abondance qu’il baptisa «les trésors de la Voie lactée ». Une évocation qui lui permit de faire du rattrapage sur
le compte de Maryse, avec qui il se plut a devenir cordial, conscient désormais que cette femme d’une centaine
de kilos valait son pesant de qualités. A commencer par celle de le faire bander.

Si bien qu’un soir de nuit sans lune ou le chauffeur de taxi yougoslave s’était payé un voyage a Toronto
pour voir jouer son équipe de hockey, Pax langa une offensive sans détour et sans oublier de compter les pieds.

—Deux semaines que j'en peux plus, Maryse, faut que j'me mette !

—Sois pas vulgaire, mon Pax, [’amour ¢a se mérite, argua Maryse en cherchant le secours d’un Félix qui
avait déja pris parti.

—Pour lui c’est un gros max, dis oui juste pour le trip.

Pax déboula sur elle, les mains en position, le membre ardent.
—C'est vrai, deux s 'maines sans cul, y a d’quoi péter au frette !
Maryse 1’évita avec une souplesse surprenante.

—N’insiste pas, c’est non méme si tu m’étripes !

Elle semblait si confuse et si vibrante a la fois, que Pax ne la crut pas. Inquiet, Félix se précipita entre
eux pour éviter le pire, aussi conciliant qu’il pouvait I’étre face a un Pax remonté plus haut que le nombril.

—Donne lui sa chance, Pax, c’est clair qu’elle n’est pas préte !

—C’est ¢a! Liguez-vous contre moi, bande de traitres! hurla Pax en appuyant sur la rime, ceinture
défaite.

—Yougoslave ou pas, il est temps qu’elle s émancipe !

L’argumentation alexandrine s’acheva avec la chute de son pantalon. Il s’empétra dedans, incapable de
retenir Maryse qui se défila en bredouillant des excuses. Elle était si bouleversée, qu’elle oublia la rime.

Loin d’étre désargonné, Pax reprit la méme verticale que son sexe intrépide et se tourna vers Félix avec
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des yeux d’appétit, le souffle rauque, disposé a fermer les yeux sur I’ambiguité, pourvu qu’il plante son dard
quelque part. Au lieu de rencontrer le semblant de femme qu’il espérait, il tomba sur un male a poigne de fer.

D’une prise de bras, Félix arracha toute envie d’introduction par effraction a son scabreux gourou qui
valdingua contre le mur avec une violence surprenante. La mésaventure s’arréta la et tout rentra dans 1’ordre,
et dans le pantalon.

Comme ils étaient fin soils tous les trois, cette soirée n’eut aucune conséquence sur leur amitié croissante.
Drailleurs, quelque temps plus tard, alors qu’on se disputait la coupe Stanley assez loin de Montréal pour
que Branko soit absent plus de vingt-quatre heures, le trio fusionna dans un accord impeccable, ou chacun
récolta sa part de jouissance et d’extase sans qu’un soupcon de remords vienne troubler leur prise de plaisir
en commun.

Maryse était rentrée du boulot avec une bouteille de vodka, une cruche de rouge et deux poulets all
dressed du Royal Barbecue. Félix, et surtout Pax, I’attendaient avec des appétits de fumeurs d’herbe et un
cédérom appartenant a Wendy, la copine d’un ami a un voisin qui s’était amusée a réaliser un montage avec le
meilleur matériel visuel disponible sur le Net, relativement a 1’authentique Festival de Woodstock, soit celui
de soixante-neuf. Au dire du voisin: «un collage pur vintage» que le trio regarda affalé sur le divan, devant
les poulets et la télévision a écran géant de Branko.

Que ce fameux festival de I’amour et de la paix eut lieu en soixante-neuf fit beaucoup rire Maryse, qui
n’avait pourtant pas fumé. Il faut dire qu’elle carburait solide a la vodka et qu’elle n’avait pas mis de temps a
les rattraper.

En doctoral spécialiste de I’époque, Pax expliqua comment ce rassemblement emblématique de la culture
hippie était devenu I’un des plus grands moments de I’histoire de la musique populaire. Il s’agissait, apres tout,
du seul événement ayant su attirer dans un méme concert, les plus grands noms de la scéne rock de I’époque.

Il raconta comment ce festival, organlse pour recevoir cinquante mille personnes, finit par en accueillir
plus de quatre cent cinquante mille, ce qui créa le plus important embouteillage de I’histoire des Etats-Unis, et
comment la région fut déclarée zone sinistrée suite aux pluies diluviennes qui s’abattirent sur les festlvahers
créant une indescriptible pagaille... Mais ni Maryse ni Félix ne I’écoutérent et Pax finit par se taire, fasciné Tui
aussi par la féerie des images qui défilaient sur I’écran.

De ces trouvailles glanées sur le Net, Wendy avait écarté le scabreux et I’inconvenant pour ne conserver
que ce qui avait contribué, au-dela de I’événement musical, a faire de Woodstock une 1égende toujours aussi
présente dans I’imaginaire collectif mondial; et de la premiere a la derniére séquence, on assistait a une vaste
messe de I’amour entre disciples du Flower Power.

Hommes, femmes, enfants... ils étaient des milliers, fleuris de la téte aux pieds, a communier aux
mémes sentiments et fraterniser avec une désinvolture que rien n’aurait su troubler, pas méme la pluie et la
boue quand elles se mirent de la partie.

Maryse tomba a la renverse devant toute cette jeunesse qui s’envoyait en I’air avec le sourire, pour
retomber les uns dans les autres avec 1’insouciance d’Adam et Eve avant I’ apparltlon du serpent et de la
pomme. A force d’admirer la beauté de ces jeunes corps nus ou a demi-nus s’aimer en plein jour et en toute
liberté, elle succomba & 1’envie d’étre parachutée dans ce jardin d’Eden du vingtiéme siecle, aidee en ce
sens par les gélules d’ecstasy que Pax avait glissées dans les chaussons aux pommes qui accompagnalent les
poulets.

Pour Félix, ce fut une révélation métaphysique. Devant la ribambelle d’enfants qui déambulaient dans
une totale libert¢ au milieu d’une multitude qui se baladait avec des sourires de terre d’accueil, il eut la
sensation d’accéder a I’amour universel.

Comme Maryse, il découvrait un paradis. Son paradis. Et chausson aux pommes ou pas, il fut persuadé
d’avoir sous les yeux, le fameux village global dont Pax parlait abondamment dans la rue lorsqu’il tendait
la main; cette époque magique que le précheur du Carré Saint-Louis aurait souhaité vivre et qui le bercait
d’illusions depuis le début du visionnage du cédérom.

Le regard incrusté dans I’écran et les effets de I’ecstasy aidant, Pax eut I’impression de franchir les portes
d’un libre-service de la défonce sensorielle ou 1’on n’avait qu’a choisir pour se rassasier les sens a 1’infini.
Une aubaine pour ce profiteur condescendant qui n’aurait eu aucune réserve pour abuser de 1’interminable
générosité de cette foule, ou tout se partageait avec une simplicité sans bornes, du joint a la biere qu’on se
passait sans se soucier de leur retour, a ces étreintes fraternelles ou charnelles qui ne s’encombraient pas de
présentations. Détail qui I’émut tant il avait horreur du gaspillage de temps que représentaient les préliminaires
en amour.
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Autre chose séduisait Pax : le caractére nomade de la foule d’ou émergeaient des véhicules convertis en
dortoirs ambulants, des fourgonnettes et des camionnettes, des fourgons de livraison, d’anciens corbillards,
des autocars et des autobus de toutes les grosseurs et de tous les dges, avec une prédominance de véhicules
scolaires amenages décores et peinturlurés selon les besoins et les gouts de ces gens du voyage, version
Jeunesse americaine. Des centaines d’engins motorisés plantés au milieu de la marée humaine comme une
invitation a prendre la route de la liberté.

Celle empruntée par Kerouac que Pax avait lu et beaucoup envié, et tous les autres chemins de la vaste
Amérique qu’avaient sillonnés en leur temps, les hordes de hippies avec le méme sens du partage et du don de
soi qu’ils affichaient sur I’écran géant, qu’il fixait en fredonnant un leitmotiv emprunté a Ray Charles.

Hit the Road Pax
And don’t you come back

no more no more no more no more...

Quand il n’y eut plus que les os du poulet dans les plats en polystyréne et du gris sur I’écran, ils étaient
tous les trois si décollés dans leurs illusions qu’ils se jetérent I’un sur ’autre avec I’envie fusionnelle d’aller
au bout de quelque chose.

Maryse ouvrit les bras et ils transformerent le lit king size en dortoir ambulant, pour un voyage qui les
reconduisit tres tard le lendemain matin.

Félix toujours puceau mais combien relax et Pax comblé d’avoir brassé et transpercé autant de chair a
volonté, paresserent le reste de la journée aupres d’une Maryse qui dégoulinait de bonheur en se délectant de
croissants trempés dans le caf¢ au lait.

Chacun de leur c6té de la montagne de bien-€tre qui les séparait et les unissait tout a la fois, les deux
compeéres échafauderent une suite de vie en concordance avec les influences des chaussons aux pommes et de
Woodstock.

—Cet été, mon frere, lanca Pax en s’étirant les orteils, sais-tu ce qu’on va faire ?
Félix se redressa, illuminé.

—Cet été, mon frere, on se tape un trip humanitaire !

Pax se redressa a son tour, fendu d’un sourire de gamin.

—Cet éte, on se trouve une van et on change d’air!

Ils s’étreignirent par-dessus Maryse, qui les repoussa chacun de leur coté du lit.

—Du calme, mes petits freres, ¢a fait pas mon affaire !

Sur le coup, le projet ne plut pas a Maryse, trop cadenassée a Branko et au Royal Barbecue. Mais comme
elle était aussi généreuse que les deux mamelles de la France du temps d’Henri IV, elle ne bouda que le temps
d’enfourner le dernier croissant.

Pax aurait volontiers fait installer des roulettes sous le lit et le réfrigérateur de Branko pour partir sur-le-
champ vérifier si on pouvait encore s’éclater comme au Woodstock de soixante-neuf.

Il savait qu’il existait du monde comme lui. Il en croisait, a I’occasion, au Carré Saint-Louis et au
Vieux-Port ou il descendait I’été pour vendre des doses d’illusion et précher I’amour aux touristes. Parmi ces
accros de I’amour et de la paix, beaucoup n’en valaient pas la peine; il 1’avait flairé depuis longtemps. Il y
avait les indéracinables, un ramassis de vieux indécrottables cramponnés a leur aberration de vouloir refaire
le monde qui ne conservaient qu’une confuse hallucination de leurs idéaux. Un club de grands-peres et de
grands-meéres de la décrépitude qu’il préférait ignorer. En contrepartie, il y avait les babas cool, une bande
d’égocentriques qui détenaient le pouvoir et en abusaient toute la semaine pour renouer les week-ends avec
les meeurs idéalistes de leur jeunesse. Ceux-1a, en général, ignoraient la faune de la rue ou s’en méfiaient. Une
arrogance que le pusher leur renvoyait a la figure avec la superbe d’un habitué¢ et un mépris a peine dissimulé
quand tombaient par hasard des piéces de monnaie.
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Bien siir, ce n’était ni sur eux ni sur les indécrottables que Pax comptait lorsqu’il songeait a tisser des
liens avec un monde a la générosité sans effort et au partage sans retour. Il ciblait les jeunes qui s’affichaient en
victimes de la déroute sociale des générations précédentes, ceux de la Génération Exit, comme ils s’appelaient
eux-mémes par dérision, une fratrie d’éternels adolescents qui avaient fait leurs classes dans les mouvements
pacifistes et écolos, avant de devenir des adeptes du libre-échange dans un monde qu’ils ne songeaient ni a
refaire ni a sauver. Toute une jeunesse désireuse de profiter de la vie au jour le jour qui redécouvrait, quarante
ans apres leurs parents, les plaisirs simples de la vie en groupe dans des cabanes en bois rond, sous des tipis
ou des yourtes.

L’aventure séduisit d’emblée Félix bien qu’il avait répudié le rural et ’agricole. Il était convaincu que
de partir avec un invétéré citadin comme Pax équivalait a emporter Montréal avec soi.

Restait Maryse, qui les écoutait, aussi calme qu’une photo du Mont Blanc, mais avec une turbulence
dans le regard qui témoignait de son véritable état d’ame.

Encore une fois, sa générosité remonta a la surface, suave et palpable comme ses seins que Pax, en
fin psychologue, déballa avec une rare douceur. Elle se laissa tripoter par ses hommes qui, de chatouillis en
chatouillis, lui firent reprendre du désir.

Le départ d’une nouvelle tournée de jouissances qui s’allongea jusqu’a ce que la nuit tire les rideaux,
signal du retour imminent de Branko.

Félix et Pax redescendirent en fond de cale avec la téte dans les nuages et la garantie en poche d’une
participation financieére de Maryse, qui s’arrangerait pour les rejoindre de temps en temps. Ainsi débuta un
confortable ménage a trois, qui dura jusqu’a ce que le Yougoslave débarque a I’improviste, un lundi matin, et
les surprenne dans son lit king size.

Maryse se retrouva a I’hopital avec deux cotes fracturées, la peur au ventre et la promesse de Félix de ne
pas porter plainte contre Branko, en dépit des menaces de mort qu’il avait proférées avec un couteau a la main.

Pax, quis’était éclipsé par le toit au premier signe de danger, trouva le courage de descendre a I’appartement
pour récupérer ses affaires personnelles, avant de s’enfuir dans I’ouest de la ville ou il bivouaqua, le temps que
Félix resurgisse au Carré Saint-Louis, le bras droit raccommodé d’une dentelle de points de suture.

Plus désemparé qu’a son ¢&jection du Bellevue, six mois plus tot, il ne conservait du désastre de ce
funeste lundi qui I’avait, comme Maryse, expédi¢ a I’hdpital, que ce qu’il avait sur le dos et sa trompette dont
il ne pourrait plus jouer pour un sacré temps.

Bien que le printemps fit amorcé, I’hiver tardait a se retirer et les nuits a la fraiche dégageaient des
saveurs d’Antarctique qui ajoutérent une couche de désagrément a la tragique fatalité de Félix et de Pax,
d’autant plus que Maryse, en peu de temps, les avait habitués a un ultra confort bourré de petites attentions.

S’ajoutait le risque de tomber sur le Yougoslave, qui souhaitait régler le compte a Pax: «Z’un crotté a
zigouiller ! »

Branko n’était pas du genre a lacher le morceau avant d’obtenir vengeance. Aussi, avait-il confi¢ a ses
collegues la mission de prendre Pax en chasse, lequel se retrouvait désormais avec le quart des chauffeurs
de taxi de la ville sur le dos. Autant dire que 1’air de Montréal devint irrespirable pour le duo, peu dou¢ pour
circuler incognito. Un Don Quichotte psychédélique accompagné d’un supréme de négre a froufrous, n’avait
aucune chance de passer pour I’homme invisible, méme dans le trés coloré village gay.

Un soir, alors que I’horloge Molson s’esquintait les aiguilles a marquer le retour du troupeau en banlieue,
il arriva ce qui devait arriver et Félix retira ses cothurnes pour sprinter derriere Pax, un as du cent métres haies
quand il s’agissait de sauver sa peau.

A moins d’un coin de rue derriére eux, trois policiers en civil, avec des tétes aussi louches que celles
qu’on peut voir dans un film de Scorsese. Parce qu’en complément de 1’acharnement des chauffeurs de taxi,
Pax avait réussi a se mettre a dos I’escouade antigang. Une histoire d’ego blessé qui risquait de tres mal se
terminer si les policiers parvenaient a les rattraper.

C’¢était a prévoir, en perdant contact avec ses anciennes habitudes, 1’étalon du carré Saint-Louis n’avait
pas tardé a se retrouver «a la téte d’un sérieux probléme de queue », comme il le répétait lui-méme en palpitant
des cinq membres a la fois.
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N’ayant plus de temps a consacrer aux femmes depuis qu’il survivait au milieu d’un sauve-qui-peut
quotidien, il était devenu rapidement en manque de copulation. Un sevrage d’une abominable cruauté, compte
tenu du souvenir de I’abondance d’affection déversée par Maryse.

\

Assailli d’envies impossibles a combler, il ramait contre des pulsions qui I’avaient classé dans la
catégorie «animal en chaleury, plutét que dans celle plus passe-partout des poetes de I’amour libre. Pour
ne rien arranger, et contrairement a son glorieux passé d’emberlificoteur de catégorie supérieure, il s’était
retrouvé avec un pouvoir d’attraction en régression, comme si a force d’étre pourchassé, il glissait du rang de
prédateur a celui de victime. Résultat: plus il draguait, plus il accumulait les échecs.

Une débandade qui s’était confirmée quand pour la premicre fois de sa carriére de séducteur, il s’était
fait repousser par une squatteuse d’a-peu-pres son age, sous prétexte qu’elle ne baisait pas avec les vieux
schnocks! Un glaive dans le cceur du Casanova de la rue, qui avait sauté a la gorge de I’impertinente pour se
rajeunir a ses yeux.

La fille avait bredouillé des excuses, le temps de placer un appel de détresse sur son beeper. Pas de
chance pour Pax qui était tombé sur une balance de la police...

En moins de temps qu’il faut a un poulet St-Hubert avant d’étre livré, il en débarqua trois. Et pas du
quart de portion. Des mastodontes qui n’étaient pas du genre a se faire demander: « L’aile ou la cuisse ?»

Pax I’avait compris en une fraction de seconde, I’espace-temps nécessaire a son adrénaline de le
transformer en furbojet et de s’éclipser avec Félix dans son sillage, pour entamer une véritable course a
obstacles dans le dédale des ruelles du Plateau.

Ils réussirent a semer leurs poursuivants moins en forme qu’ils ne le paraissaient a premicre vue. Ils
furent donc saufs, mais pour combien de temps ? L’interrogation demeura en travers de la gorge de Pax jusqu’a
ce qu’il s’arréte, pli¢ en deux sur un point de coté. Félix le rejoignit, haletant d’efforts et d’angoisse, ses
cothurnes dans une main, 1’étui de sa trompette dans I’autre. Il avait apergu un policier sortir son arme et les
sirénes des véhicules, qui se rapprochaient, ne promettaient que du pire.

Ceci étant dit, infiltré par la peur de mourir avant de gotiter a I’amour véritable, il décolla en direction
du bas de la ville ou se trouvait le terminus d’autocars. Lui qui s’était toujours laissé porter par les gens et les
événements, décida de prendre sa vie en main avant qu’on ne la lui volat pour de bon et le premier passant
qu’ils croisérent en fut quitte pour vider ses poches. Devinant qu’il aurait un mal fou a se pardonner cet assaut,
Félix en fut sérieusement ébranlé. Pas assez, cependant, pour changer d’idée et rembourser la victime.

De ruelle en ruelle, ils déboucherent sur le boulevard De Maisonneuve pour un dernier sprint. Félix
devanga Pax qui s’époumonait a cracher du sang — un drame pour cet homme de paix et d’amour qui n’avait
pas I’habitude de faire de vrais efforts — et dévala la rue a un rythme d’enfer.

Personne n’aurait pu I’arréter, sauf la mort, mais elle n’¢était pas au rendez-vous. Il en eut la certitude
quand il déboucha sur le terre-plein du terminus, fort occupé a cette heure. Eperonné par un déchainement de
musique qui lui venait des tripes, il s’enfong¢a dans la foule bigarrée comme s’il eut été a Woodstock en 69.
Au milieu de ce mirage, Pax apparut, I’ceil fou, chapeau a la main, la longue chevelure ébouriffée, a bout de
souffle d’avoir tant couru. Félix reconnut en lui le phénix de I’amour et de la paix qu’ils vivraient ensemble
s’ils parvenaient a sauter dans 1’autocar de la liberté.
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A I’exception d’une mouffette sur le chemin des poubelles, rien ne circulait dans les rues de La
Renonciation depuis la fermeture du Grand Express. Plombée d’un ciel sans lune a ne rien voir venir, la
petite vallée dormait dans un calme de plaine a rassurer un troupeau de bisons insomniaques. Des mauvaises
langues auraient parlé de la quiétude d’un cimeticre avant le bal des revenants, mais comme tout le monde, les
mauvaises langues se calfeutraient dans leur maison ou personne ne pouvait les entendre.

Bien que les jours fussent relativement chauds pour la saison, les nuits demeuraient fraiches et chez
les Papineau comme ailleurs, c¢’était derriére des portes et des fenétres closes que la vie continuait d’offrir le
meilleur et le pire a I’humanité, qu’elle tenaillait de ses fantaisies depuis Adam et Eve et qui sait, depuis plus
loin, encore, sur d’autres planétes, car il y en avait pour le supposer. Et pas que des mauvaises langues.

Pour I’instant, c’était le pire qui se déversait dans les oreilles de Civic, pris en sandwich sonore entre les
criailleries de scie circulaire dans la cuisine et le délire musical d’Alice qui karaokait au salon. Le charivari
couvrait la voix du commentateur du World Heavyweight Championship, le titre le plus prisé dans 1’univers
de la lutte professionnelle, que M. Muscle tentait de suivre a la télé de sa chambre, pourtant située a 1’étage.

Une tragédie pour ce sportif de salon, qui vidait un troisieéme sac de chips jumbo sans parvenir a assouvir
sa frustration de ne pouvoir entendre ce qu’on pensait du combat a sa place. Cependant et en dépit d’une
cervelle en guimauve, il conservait assez de jugeote pour comprendre qu’il était inutile de négocier le silence
avec sa mere et qu’il serait risqué de déranger son pere lorsqu’il réglait un probléme de Feng Shui.

Dans la cuisine, la colére de Roland Papineau tournait plus vite que les 3800 tours minute de sa nouvelle
scie lancée dans le découpage des armoires. Une excentricité de sa toute lisse qui avait découvert que le yin
du réfrigérateur et celui de 1’évier dominaient I’énergie yang de la cuisiniére, elle-méme trop pres de la fenétre
pour retenir I’énergie du Chi. Catastrophe appréhendée que le Feng Shui conseillait d’éviter en déplagant la
cuisiniére et I’évier « avant la prochaine lune, mon canard », avait insisté Alice qui s’était repliée au salon pour
chanter inlassablement la chanson theme du film Titanic, en duo avec Céline Dion.

De I’autre c6té de la rue, les fenétres de I’appartement au-dessus du Grand Express reflétaient le méme
hypocrite calme que chez les Papineau, personne ne pouvant apercevoir derriere les motifs floraux des tentures,
les virevoltes incantatoires de la diablesse de vieille fille, dotée d’un feu au cul d’une puissance si infernale que
les pompiers bénévoles du canton n’auraient su 1’éteindre sans le renfort d’une ou deux escouades accourues
de la ville.

Minuit approchait et Genevieéve Lachance en était a son cinquiéme dry martini. La peau couverte d’une
chair de poule a effaroucher un coq de combat, elle parcourait le vide de sa chambre avec une impatience de
météorite en désir d’atmosphere. Le frémissement des dentelles autour de la nuisette qui ne cachait rien de ses
formes athlétiques signalait I’imminence d une éruption de son humeur. Au passage, elle jeta un coup d’ceil au
tiroir de la table de nuit, ou s’alignaient sur deux étages, des godes d’une fantaisie a transformer une cavalerie
d’amazones en souris de laboratoire.

Avoir su que son gros loup qui tardait a la rejoindre, était aux prises avec un probléme de Feng Shui, la
vieille fille se serait immédiatement colmaté 1’effervescence avec un outil de sa panoplie. Mais celui-ci n’avait
pris ni le temps ni la peine de la prévenir du facheux contretemps qui le garderait chez lui pour la soirée.

La patience en suspension entre les cuisses, elle s’écrasa la figure contre la vitre de la fenétre, les rideaux
rabattus autour de la téte pour passer inapergue, dans une pose qui proposait au crucifix et a la photo laminée
de son acteur préféré, une vue prohibée de sa lune en branle-bas de combat.

Effrontément impassible derricre ses rideaux clos et d’une précision de scanneur, elle scruta la maison
d’en face. A croire que les Papineau étaient de sortie.

Courroucée par 1’évidence que ’homme de sa vie ne se présenterait peut-étre pas pour 1’anéantir, elle
termina son verre d’un trait.

—Le maudit cochon se fout encore une fois de moi !

Sans en détenir I’assurance, Genevieve en avait I’ intuition et ¢’était suffisant pour amorcer I’échafaudage
d’une vengeance aussi douloureuse que sa nécessité d’appartenir a quelqu’un.

Provocante, elle hurla de rage en se tournant vers le crucifix.

— Pis toi, mon p’tit Christ! Qu’est-ce que t’attends pour faire un miracle ?
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Elle compta mentalement jusqu’a trois... par deux fois... sans résultat. Elle ferma les yeux et se
mordit la Iévre supérieure, ce qui la rendit vilaine, sauf qu’il n’y avait personne pour s’en rendre compte...
définitivement le drame de sa vie.

A force d’attendre 1’ impossible, les paupiéres closes, elle invita le vieux Bellehumeur qui s’infiltra dans la
chambre par le trou de la serrure. Elle I’imaginait rampant a ses pieds, le nez sur ses cuisses qu’elle n’ouvrirait
qu’a condition qu’il martyrise M. le maire dans ce qu’il avait de plus sensible: son Festival permanent du
Chopper, I’entreprise de sa vie, a ce qu’il racontait, sans qu’on lui pose la question.

Elle imaginait Roland Papineau, son Roland, écartelé, broyé, sous la puissance des relations de 1’affreux
Isidore. Mais pas trop, quand méme, pour qu’elle puisse étre en mesure de recoller les morceaux...

Un frisson de dégott la parcourut a 1’idée de fréquenter le dentier du septuagénaire, qui disparut par ou
il était apparu.

A la place, elle imagina un terrible accident. Alice écrabouillée et Roland en fauteuil roulant, totalement
dépendant. Le jour, elle I’installerait ici méme, a la fenétre qu’elle ferait agrandir pour son confort, et le soir,
apres la fermeture, quand elle monterait avec un plateau chargé d’un souper d’amoureux, il serait tout a elle.

Chamboulée, elle éclata en sanglots.

Les larmes ruisselerent, assez pour suggérer une petite flaque a ses pieds. L’image d’un Roland
incontinent s’imposa, la poche urinaire débordante. Un raffinement d’incommodité qui le placerait totalement
a sa merci...

Ses divagations déboucherent sur I’horreur lorsqu’elle réalisa que ce genre d’infirmité s’accouplait
presque toujours avec I’impuissance et qu’elle perdrait ainsi, une immense partie des effets bénéfiques de son
gros loup.

Regrettant d’avoir été¢ si méchante, elle s’agenouilla face au Messie crucifié, dans I’espoir d’étre
pardonnée d’autant de cruautés. Toujours a genoux, elle s’approcha de la table de nuit ou elle plongea la main.
Ses doigts exercés reconnurent son chatiment dans la rangée du bas: un godemiché aussi noueux qu’une
racine de vigne.

Elle s’allongea sur le lit pour s’administrer la pénitence a I’instant ou le vrombissement d’un moteur en
décompression et des sifflements de freins a air comprimé, retentirent dans la rue, I’empéchant d’aller plus a
fond dans son désir de mortification.

Abasourdie, elle se rua a la fenétre pour constater que I’express de nuit Montréal-Bonneville s’arrétait a
La Renonciation, un événement qui ferait plusieurs fois le tour du village, exception faite de la mouffette qui
venait de violemment rencontrer son destin.

Les genoux de la vieille fille fléchirent lorsqu’elle apergut un couple descendre de 1’autocar au milieu
d’un nuage de fumée blanchatre. A quatre pattes, elle rampa jusqu’au mur ou elle décrocha le crucifix. Avec
la dévotion d’une pécheresse, elle porta I’objet a ses lévres palpitantes et I’embrassa avec des tremblements
de vibrateur en marmonnant une priére. Un début d’expiation qui lui donna la hardiesse de retourner a la
fenétre, non sans un détour par la cuisine pour un supplément de bravoure qu’elle s’administra au goulot de
la bouteille.

Pour Geneviéve, ¢’était aussi limpide que du gin, qu’elle ne révait pas. A hurler au miracle, elle venait
d’en provoquer un, et de la catégorie « Jugement dernier », par—dessus le marché! En 1nterpellant le Christ sur
la croix avec une insistance outranciere pour qu’il I’aide a mettre de 1’ordre dans sa vie privée, elle n’avait
réussi qu’a s’attirer les foudres du Ciel! Dans son trouble qui prenait racine dans le dry martini, il n’y avait
pas d’autre motif pour expliquer le débarquement, en pleine nuit, de Jésus et de Marie-Madeleine, cette fille de
mauvaise vie qui avait la réputation de suivre le Christ partout, par Dieu sait quel intérét et le diable s’en doute.

Quelques métres plus bas, sur la rue Principale, I’express repartait. Si le chauffeur avait pu briler
I’asphalte en redémarrant, il I’aurait fait, mais tout express qu’il fut, I’autocar n’avait pas I’énergie d’un
dragster. 11 s’¢loigna a la vitesse de ses moyens, dissipant derriere lui le nuage de fumée provoqué par le joint
de calibre olympique sur lequel tirait Pax Pope.

Roulé un instant plus tot, ce joint avait été¢ allumé au nez du chauffeur aprés que celui-ci eut refusé en
ricanant de s’arréter a La Renonciation. En guise de protestation, Pax s’était extirpé des poumons assez d’air
pour produire un cumulus de cannabis qu’il avait soufflé dans le dos du chauffeur. Le pauvre homme avait
sauté sur la pédale de frein en s’esquintant la gorge a force de tousser.
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Sans doute qu’il aurait du mal a rejoindre le terminus, mais ce n’était plus le probleme de Pax qui
décantait au milieu de la rue Principale, surpris d’étre si seul au milieu de pas grand-chose.

Un brin décontenancg, il tendit le joint a Félix qui lui, tirait sur sa robe en broyant du regret de débarquer
a La Renonciation en pleine nuit. Le brilot aux lévres, il chercha 1’aide de Mama Sassy qui pour une fois,
demeura coite, probablement décontenancée par la tranquillité des lieux.

Pax plana du regard d’un bout a I"autre de la rue Principale figée dans la nuit. Au désarroi visuel de
se retrouver au milieu d’un village échappé d’un film en noir et blanc des années 50, s’ajoutait I’odeur de
la mouffette qui gisait au milieu de la rue, noire et blanche comme tout le reste. Désagrément accentué par
les effets du joint qui I’enfongait plus creux dans la déception de s’étre laissé entrainer si loin de sa zone de
confort.

L’odeur devenant insupportable, il se pinga le nez dans un geste qui lui releva la téte assez haut, pour que
son regard s’accroche a la fenétre d’ou Genevieve les épiait, la nuisette en cavale, le crucifix dans une main et
le godemiché dans 1’autre, aussi colorée et sexy qu’un Dali.

Emu par ce tableau d’avant-garde au milieu d’un village si reculé dans le temps, Pax s’escrima dans une
déclamation en alexandrin d’un ronflant délire poétique qui laissa Genevieve pantoise derricre les rideaux.

Avant qu’elle s’en remette, I’ardeur du poéte blfurqua vers des impératifs nettement plus organiques.
N’étant pas du genre a laisser passer une occasion de s’éreinter, surtout par les temps de disette qu’il traversait,
Pax gesticula explicitement de la main a hauteur de ceinture, en enfilant deux doigts de 1’autre, dans sa bouche,
pour siffler avec I’intensité d’un train a vapeur.

L’onde de choc atteignit la vieille fille, qui perdit son équilibre a peine reconquis, avant de disparaitre
de la fenétre.

Félix fit le gros dos en se bouchant les oreilles, traumatisé a 1’idée de réveiller tout le village, qu’il aurait
préfeéré aftronter dans une tenue plus convenable. Ce manque d’aplomb irrita Mama Sassy, qui émergea de sa
1éthargie pour protester par un solo de cothurnes qui résonnérent sur le bitume.

Félix apprécia, fier de cette mere de toutes les audaces, a qui il donna libre cours pour sortir la trompette
de I’étui, traverser la rue, et jouer la sérénade sous les fenétres de la propriétaire du Grand Express. Concert
savour¢ par Pax, qui se fendit d’un sourire aussi long que la rue Principale qui s’illuminait maison par maison.

Genevieve était encore éparpillée sur le parquet de bois flottant imitation chéne lorsqu’elle entendit
monter la mielleuse sonorité de la trompette de Félix, lancé dans une interprétation de Someday My Prince
Will Come que n’aurait pas reni¢ Chet Baker ou Miles Davis, son idole.

Les idées de la vieille fille s’entrechoquérent mollement sous I’influence de la musique racoleuse qu’elle
n’arrivait pas a rabouter a 1’apparition de Jésus et de sa Marie-Madeleine.

Accrochée au crucifix et au godemiché comme a des talismans qu’elle serrait sur son cceur, elle eut la
témérité de jeter un nouveau coup d’ceil par la fenétre. Passe encore que Marie-Madeleine ait la couleur du
charbon et joue de la trompette, mais jamais elle n’admettrait que le robineux suspendu au mur de sa chambre
puisse étre Jésus. Non seulement il était trop vieux, mais il avait 1’ceil trop sournois pour ¢a!

Pax, qui s’¢était lancé dans I’escalade du mur en utilisant le tuyau de la gouttiere, ne se laissa pas démonter
par la réapparition de la vieille fille qui se mordait maintenant la lévre supérieure. Rien pour décourager le
Casanova de la rue qui enjamba gaillardement le dormant de la fenétre.

—On se fait un petit Vendredi saint, ma belle ? Plaisanta-t-il en retombant sur ses pattes avec 1’agilité
d’un vieux matou rompu a I’exercice.

Comme Geneviéve ne semblait pas comprendre, il pointa le crucifix et le gode en faisant, avec la bouche
et des doigts, des allusions qu’elle n’eut aucune difficulté a décoder.

—Si tu veux, je complete le trio, je ferais le bon larron! enchaina Pax en laissant tomber le pantalon.

— Bout d’criss, murmura Genevieve en découvrant un braquemart comme elle n’en avait encore jamais
vu, méme en plastique.

Sidérée d’autant de polissonneries en si peu de gestes, de mots et de temps, la vieille fille n’eut plus assez
de dents pour se mordre la lévre. Ses yeux prirent donc le relais pour renchérir dans la surprise. Ils devinrent
si ronds et montrérent tant de blanc, que des ampoules de cent watts n’auraient pas eu plus d’éclat.
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Pax, qui avait déja les mains baladeuses, s’esclaffa en I’entrainant vers le lit.

—T’as devant toi, le pape de ’amour, ma radieuse. Je sens qu’on va se faire du bien a tous les deux.

Félix continua de jouer, bien que Pax I’ait abandonné au milieu de la rue Principale. Il continua de
jouer, malgré les villageois qui rappliquaient, sidérés, et malgré les élancements de son bras suturé. Perché
sur ses cothurnes, jambes écartées sur la robe noire remontée, le corps arqué, il lévitait loin, trés loin de La
Renonciation ou du Carré Saint-Louis. Enivré par les eclatantes sonorités qu’il extirpait de I’ instrument, il
flottait dans le merveilleux ailleurs d’une harmonie sans fin. A sa fagon, il était Dieu. Un dieu d’ 1ndu1gence et
de concordance, le dieu de la tolérance occupé a répandre I’amour et la paix avec plus de virtuosité que Pax,
son grand Pax Pope, méme lorsqu’il était remonté et qu’il s’enflammait a son propre discours.

Chez les Papineau, la scie s’¢tait tue. Civic €écoutait la lutte d’une oreille, I’autre toujours envahie par
le karaoké d’Alice, maintenant lancée dans une interprétation houleuse de la chanson des naufragés d’Enzo
Enzo.

A P’autre bout de la maison, dans la cuisine aux armoires charcutées, lumiéres éteintes, Roland tentait
de respirer par le nez. Planté devant la fenétre dont il avait écarté Iégerement les rideaux, il piaffait de rage; le
taureau dans 1’aréne face a un matador en robe noire qui jouait de la muleta sonore de I’autre coté de la vitre
au grand plaisir des villageois de plus en plus nombreux a s’attrouper, certains en robe de chambre et d’autres
en chemise de nuit, si pressés de sortir de chez eux par crainte de manquer quelque chose du phénoméne
nocturne.

Parmi la foule, ils étaient plusieurs a avoir reconnu le neveu du maire et on attendait avec fébrilité, que
s’ouvre la porte de la maison des Papineau. Les méchantes langues ne ’avaient pas assez longue pour prédire,
a coups de médisances et de calomnies, un dénouement spectaculaire; et nul besoin d’étre psychologue ou
sexologue diplomé pour envisager une finale a I’emporte-piece. Et on n’avait pas tort puisque Roland n’avait
qu’une envie: transformer a 3800 tours minute son neveu en portes d’armoire.

Heureusement pour Félix, la rallonge €lectrique n’avait pas une longueur suffisante. Il y avait aussi que
Roland prenait rarement ses désirs pour des réalités. Et la réalité exigeait qu’il ne déraille pas, tant que son
neveu ne serait pas passé chez le notaire.

Pourtant, le pire de ce qu’il avait appréhendé était en train de se produire, mais en plus ahurissant, encore,
qu’il n’aurait su I’imaginer dans le plus abominable des cauchemars: Non seulement le neveu débarquait en
pleine nuit, déguisé en fanfreluche de taverne juchée sur des chaussures d’oiseau de la préhistoire, mais il avait
I’audace de réveiller tout le village.

Survolant la foule, le regard furibond de Roland s’accrocha aux fenétres de la voisine.

Que cette derniere ne fit pas au poste 1’étonna. Elle qui était inoculée du vice de la curiosité, qui avait
le don de ne jamais rien louper, comment pouvait-elle rater I’aberrant retour de Félix ?

C’est la qu’il se souvint qu’ils avaient rendez-vous.

Du coup, un trait de contrariété s’ajouta & son visage déja fort raturé. A cause d’Alice et de son foutu
Feng Shui, il était passé a coté des petites gateries de sa Sexy qu’il n’avait aucun mal a imaginer en train
d’engloutir sa frustration dans le martini, avec le résultat qu’elle aurait, au réveil, une téte de pasteque avariée
et I’haleine de la vengeance planifiée.

En matiere de rendez-vous escamoté, le gros loup avait un lourd passé de récidiviste et la vieille fille
hissait la barre des ultimatums, de plus en plus haut. Cette fois-ci, a n’en point douter, il y aurait menace
de chantage. Une complication qui s’ajoutait a I’impertinent retour du neveu suce-la-queue et la cuisine en
chantier de démolition.

Boitant plus qu’a I’ordinaire, Roland se dirigea au salon, ou sa toute lisse s’égosillait a chanter des
catastrophes aquatiques en anglais. Rien pour le calmer. Décidément, ce n’était pas sa journée ! Et elle n’était
pas terminée, méme si 1’horloge passait minuit.

Dehors, c’était presque la féte. On allait chercher des chaises de parterre, des couvertures, le café circulait
et les bouchons de biére volaient en I’air. Ne manquait que 1’odeur du barbecue pour se croire au Festival du
spare ribs de Longue-Pointe.
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Au milieu de cette foire, Félix improvisait, soudé a la musique qui déferlait en spirales de la trompette,
seul dans une bulle sonore que n’arrivait pas a troubler 1’attroupement qu’il voyait grossir autour de lui quand
il ouvrait les yeux.

Il n’avait pas souhaité¢ s’exhiber et pourtant, il avalisait cette démonstration spontanée, insufflant a
I’instrument toute sa passion pour la musique des grands jazzmen, heureux d’imposer aux habitants de La
Renonciation une partie de sa vraie nature, un cadeau de I’irrévérencieuse Mama Sassy chez qui il puisait le
cran nécessaire.

Aussi, lorsqu’une rumeur confuse virevolta au-dessus de la foule et que les tétes se tournérent du coté
de la maison des Papineau, alors qu’Alice ouvrait la porte d’entrée, il continua de jouer, aussi inspiré que le
clairon Guillaume Rolland, dont le buste avait connu ses heures de gloire dans le salon des Légaré.

Un jeune héros d’une guerre en Algérie, que Raoul avait admiré pour avoir, au risque de sa vie, sonné la
charge au lieu de retraiter, dans une bataille perdue d’avance.

En fait de charge, ce fut la fréle Alice qui s’¢élanga, ¢légante, malgré 1’heure tardive, dans une tenue
excentrique de Madame Butterfly version héroine de manga.

Nullement étonnée qu’il y ait autant de monde agglutiné devant chez elle en pleine nuit, elle traversa la
rue Principale en hotesse de I’improbable, saluant ses invités, aussi a I’aise qu’au milieu de son salon lors de
ses fameuses réceptions.

Quand F¢lix apercut ce petit chaperon rose échappé de Tokyo sautiller vers lui et qu’il reconnut sa tante,
il cessa de jouer et tendit les bras. Alice le rejoignit avec la joie sincére de revoir un étre cher apres une longue
absence.

Nullement effarouchée par la robe noire et plutdt ravie de lui trouver une mine inspirée, elle I’embrassa
comme un fils. Le fils prodigue qu’elle aurait souhaité a la place de son gobeur d’ceufs. Une triste vérité¢ qui
profitait de ce moment de pure émotion pour jaillir a la surface, et qu’elle renvoya au sein de sa maternité
refoulée, a I’aide d’un éclat de rire un peu trop appuyé, honteuse de préférer un étranger a I’enfant de sa propre
chair.

Roland, qui suivait la scéne dissimulé derriere la porte entrouverte, apprécia la célérité de sa toute lisse
qui avait pris le neveu par la main pour I’entrainer vers la maison, en promettant d’organiser une grande féte
pour célébrer son retour.

Elle le fit d’une fagon si naturelle que les villageois oubliérent de réagir. Personne pour se montrer
choqué ou rire du duo qu’on aurait pourtant juré prét pour la mascarade. Les méchantes langues étaient
confondues, un fait rarissime.

Mieux encore, I’excentricité conjuguée d’Alice et de Félix suggéra a Roland une parade pour expliquer
I’inexplicable accoutrement de son neveu, dont on parlait comme d’un revenant. Sit6t sa femme a 1’intérieur
de la maison, il sortit en refermant la porte derriere lui, et affronta la foule avec 1’assurance du magistrat qu’il
était.

—Je me demande ce qu’il m’a pris de vouloir étre le maire d’une bande d’arriérés pareil! Vous saurez
qu’en ville, dans le grand monde, y en a qui féte I’Halloween a I’automne, pis au printemps !

Avant que quelqu’un ouvre la bouche, il joua des talons pour rentrer chez lui.
—Faut étre de son temps chopper! langa-t-il d’un ton supérieur, sortez de votre cour un peu !

La main sur la poignée de porte, il ajouta en ciblant les fenétres d’en face, résolument désertes malgré
les lumieres allumées:

—Allez... rentrez chez vous, le show is over!
Il claqua la porte derriere lui, furieux de tout.

Depuis que I’Internet se mélait de la vie quotidienne, on ne pouvait plus dire n’importe quoi n’importe
comment a n’importe qui. De ce fait, son histoire d’Halloween serait contestée deés le lendemain. Malgré tout,
il se dit que c¢’¢était mieux que d’avouer tout de go que son neveu, qui avait déja le tort d’étre noir, était devenu
une tapette a talons, un enculé a jupette. En détournant la vérité, il gagnait du temps. Et le temps, c’était une
dose d’espoir, une injection d’air dans les poumons d’un noyé, I’espérance de tenir jusqu’a I’arrivée d’un
quelconque secours.
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Les espoirs de Roland d’éviter le scandale rétrogradérent au rang des illusions en entendant les éclats de
rire de Civic qui tournait autour de Félix comme un athée autour d’un miracle, en débitant de la sottise autant
que la télévision. La preuve cinglante et désespérante qu’il serait tres difficile de 1égitimer 1’accoutrement du
neveu aux yeux des villageois, méme s’il affichait une certaine sobriété vestimentaire en comparaison de ce
qu’il avait eu la préséance de voir a Montréal. La famille Papineau n’allait tout de méme pas célébrer la féte
de la citrouille tous les jours, quoiqu’avec la garde-robe de sa toute lisse, I’option aurait été envisageable...

Des divagations métaphysiques de massacre a la trongonneuse propre au grand Hubert rebondirent aux
quatre coins de ’envie de Roland d’en finir une fois pour toutes. Une fievre criminelle qu’il dissimula sous
I’air faussement cordial d’un vendeur de voitures sur le point de conclure une affaire.

Avec amabilité, il attrapa son neveu par les épaules pour échanger, d’homme a homme et entre membres
d’une méme famille, des salutations d’usage. Ce fut Mama Sassy qui le remercia pour son hospitalité, en
le regardant droit dans les yeux, aussi a I’aise avec lui que sur la scéne du Cabaret Mado. Ceci, au grand
ahurissement de Civic qui demeura bouche bée, plus blanc que la page blanche d’un romancier en panne.

Cette attitude d’ceuf brouillé déclencha chez Roland une colére qu’il avait réussi a contenir jusque-la,
et ce fut en quatre chapitres et autant de coups de pied au cul, qu’il inculqua a sa progéniture, une formidable
legon de savoir-vivre.

Alice se contenta de lever les yeux au plafond, pleinement consciente que M. Muscle et ses fesses
d’acier ne risquaient rien de trop blessant de la part de son petit canard boiteux, dont les coups avaient perdu
beaucoup de vigueur depuis son accident de moto. D’ailleurs, au grand étonnement de Félix, chagriné d’étre
la cause de ce débordement de violence familiale, Civic retrouva de I’expression au visage et 1’air imbécile
heureux qu’il adoptait chaque fois qu’il se sentait impliqué dans quelque chose d’important. A croire que chez
lui, cervelle, coccyx et sentiments étaient soudés.

Le reste de la soirée déja fort entamée se déroula dans une apparente civilité qui n’abusa personne
excepté Civic, qui s’imaginait pour une rare fois en harmonie avec son paternel. Convaincu de devenir enfin
un vrai Papineau, il retourna a son combat des champions, aussi abruti qu’un Romain aux jeux du stade, un
sac de croustilles sous le bras au lieu du pain a I’orge distribué dans la Rome antique.

Alice entraina Félix vers la serre, tandis que Roland s’éclipsa du c6té de la cuisine sous prétexte de
terminer les travaux. Il n’avait aucune envie de parler affaires avec son neveu en présence de sa toute lisse, qui
n’approuverait rien de ses véritables intentions ; de cela, il n’avait méme pas le loisir d’en douter.

Félix retrouva I’Eclosion avec une émotion toute neuve, puisque c¢’était la premiére fois qu’il remettait
les pieds dans un lieu cher apreés une longue absence. Face a sa tante, qui exhalait un de ses inoubliables
parfums, il se permit une larme qu’elle sécha du bout du doigt. Pendant qu’il renouait avec I’intimité de
cet univers si particulier, elle prépara un cocktail de bienvenue vert d’espoir qu’elle assaisonna a sa fagon,
heureuse de constater que la provision de cristaux placés dans les bagages de son neveu le jour de son départ
et ceux qu’elle avait continué de lui envoyer par la suite, avaient fait leur effet malgré la distance.

Elle se promit de consulter les astres dés que possible, pour ’aider a guider Félix dans sa conquéte de
Marie-Ange, promise au grand amour, quitte a le découvrir sous une robe. Apres tout, il y avait des Ecossais
en kilt, des Arabes en djellaba et des Grecs en fustanelle, ce qui ne les empéchait pas d’étre de vrais hommes.

Un sursaut d’hésitation traversa Alice a propos des Grecs et de leur mauvaise réputation. Tant de blagues
circulaient au sujet de I’ambivalence de leur sexualité, qu’il devait stirement exister un fond de vérité. Elle jeta
donc un coup d’ceil du c6té de son neveu, pour s’assurer qu’il n’avait rien du profil hellénique.

Ecrasé dans un des confortables fauteuils en osier, Félix, toujours lancé sur les ailes du joint qu’il avait
fumé en compagnie de Pax, révassait en contemplant Alice, shaker a 1a main. Au milieu de cet environnement
zen, elle était encore plus authentique qu’une barmaid montréalaise d’un café a la mode. On aurait dit un ange
sur I’ecstasy et pourquoi pas, Alice au pays des merveilles.

Aussi, quand elle le rejoignit avec des verres roses sur un plateau fleuri en lui demandant & quoi on
reconnaissait un gentleman grec, il ne fut pas étonné. Ils avaient si souvent bourlingué ensemble dans les replis
de la fantaisie pour passer outre a une quelconque logique dans la conversation.

Il se contenta de hocher la téte en souriant, prét pour la suite qui se présenta en méme temps que le
cocktail de bienvenue.

—Un gentleman, en Grece, expliqua Alice qui avait puisé la blague dans le répertoire de son pere, grand
raconteur d’histoires grivoises, c’est un homme qui attend d’étre sorti avec une fille au moins trois fois avant
de faire des propositions a son frere !
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Cette bouffonnerie vrilla entre eux, aussi légere qu’un vent de folie. Ils trinquerent a I’amour dont ils
parlérent abondamment, et ceci, sur 1’insistance d’Alice qui s’efforcait de conserver un bout d’orteil au sol.
Félix I’initia 8 Mama Sassy et raconta comment Ben Turcotte 1’avait dégu. I1 I’informa de la présence de Pax
Pope, son mentor, qui avait fait le voyage avec lui et qui donnait, en ce moment méme, des cours particuliers
de I’autre coté de la rue.

Alice fut enchantée d’apprendre qu’un loup de la ville s’était introduit dans le poulailler de son mari,
d’autant plus que cette escapade chez la voisine démontrait que ce Pope, qui semblait avoir une si grande
influence sur son neveu, €tait porté vers le sexe opposé. Un soulagement en regard des inquiétudes qui s’étaient
pointées en méme temps que le récit de I’ambigué relation du petit avec la toute aussi ambigué reine des nuits
montréalaises.

Félix, qui flottait loin au-dessus des questionnements de sa tante, affichait une candeur aussi verte que
le cocktail qu’il terminait tranquillement. Il parla de Maryse, la serveuse aux débordements de tendresse a
rallonge, et de I’amour a trois. Une aventure qui expédia les derniers doutes d’Alice aux calendes grecques,
avec tous les sous-entendus que cela pouvait comporter.

Un peu plus tard, quand elle le reconduisit jusqu’a la porte de la chambre d’amis, il la serra dans ses bras
en lui chuchotant a I’oreille son bonheur de compter pour elle.

Cette fois, ce fut au tour d’ Alice de verser une larme. Elle aurait souhaité donner des nouvelles de Marie-
Ange, mais elle n’osa pas, par crainte de troubler la joie des retrouvailles. Pour les mémes raisons, Félix avait
évité de parler d’avenir. Sa tante semblait si contente de le voir revenir pour de bon, qu’il décida d’attendre
qu’elle rencontre Pax avant de lui avouer que la vie I’attendait ailleurs, et qu’il était ici uniquement pour
finaliser la vente de la ferme et régler ses dettes avant de prendre la route de I’amour universel.

Cette nuit-1a, chez les Papineau, personne ne ferma 1’ceil trop longtemps. Personne a I’exception de
Civic, qui, gonflé de chips, de Pepsi diete et d’orgueil a la sauce paternel, cuvait la victoire de son idole Triple
H, le roi des rois de la lutte professionnelle, en ronflant avec les saccades d’ une Constellation d’Air Afrique.

Quand Roland monta se coucher, vers les quatre heures, avec I’intention indéracinable de conduire le
neveu chez le notaire a la premlere heure, Alice était toujours a 1’Eclosion, en consultation avec I’au-dela, qui
s’entétait a ne pas lui donner de réponses nettes au sujet de son neveu. Quant a Félix, le front écrasé contre
la vitre de la fenétre mansardée, il ruminait un bonheur vaporisé des béatitudes artificielles concoctées par sa
tante, les yeux dans les étoiles, avec Maminette et Raoul en hachures de cosmos.

Le souvenir de Delphine et des circonstances de sa vente par Marie-Ange balaya tout. Il plongea dans
un désordre émotif qui I’empécha définitivement de trouver le sommeil ; et quand I’aube esquissa a sa vue le
paysage par trop familier de la colline de son enfance, il enfila le premier vétement chaud qui lui tomba sous
la main, sortit de la maison sans faire de bruit, emprunta le vélo d’Alice qu’il savait dormir dans le hangar et
pédala jusqu’a la ferme familiale.

Un frisson lui zébra 1’échine lorsqu il arriva au sommet du rang Legaré, et qu’apparut le toit de tole
argentee luisant de la rosée du matin. Il n’était pas monté ici depuis la vente aux encheres, jour maudit ou il
s’était défoncé la douleur dans les pilules de Maminette et qu’il avait fui dans les bois avec le furieux désir
d’en finir collé aux tripes. Dans une nuit d’errance, il y avait digéré le néant de sa vie future, jusqu’au retour
implacable du soleil qui, visiblement étranger a son désarroi, 1’avait renvoy¢ a lui-méme et au village, ou il
¢tait demeuré jusqu’a son départ pour Montréal.

La broussaille d’herbes hautes rabattues au sol par I’hiver I’empécha de pédaler jusqu’a la maison. Au
milieu du calme flamboyant du soleil levant, il prit le temps de souffler en contemplant cette maison qui lui
appartiendrait jusqu’a la signature des papiers chez le notaire. Les souvenirs d’une vie a trois qui avait comblé
son enfance, affluérent dans le désordre du regard qu’il posait autour de lui, de la grange abandonnée aux
intempéries qui raviva un bouquet d’odeurs qu’il n’aurait pas crues si cheres a son ceeur, a la corde a linge en
perdition qui fut, en son temps, une délirante pourvoyeuse de fantdmes, au potager méconnaissable ou il se
gavait de petits fruits et de tomates chaudes du soleil couchant, jusqu’a son arbre dont il apergut, derriere le
dos rond de la colline, les ramures gorgées de printemps.

Puis, quand son regard accrocha I’écurie, le souvenir de I’odeur de Delphine le transper¢a d’une douleur
inconnue. Il s’ébroua pour ne pas avoir a imaginer ce qu’elle était devenue. Ses yeux dégringoleérent a ses
cothurnes qui s’enfongaient dans le sol saturé d’eau. Prenant conscience de sa tenue, il s’approcha d’une
fenétre qui lui renvoya le reflet de son hybridité. Une image baroque qui lui coula un sourire espiégle entre
les levres.
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Il se demanda comment Maminette et Raoul 1’auraient accueilli, ainsi affublé. Il espérait au mieux,
méme si cela n’avait point d’importance. Sa vie ne serait hélas plus jamais comme avant. Une fois de plus, il
se heurtait a I’injustice du destin qui lui avait retiré beaucoup trop tot les clés de son paradis sur terre. Le seul
qui importait. Avec la nostalgie d’un exilé, il essaya d’imaginer quelle aurait été sa vie, s’il avait grandi dans
le sillage de Maminette et Raoul. Sans doute qu’il serait resté avec eux, collé a leur réalité et qu’il aurait fini
par épouser une fille du pays, pour leur donner la tralée d’enfants espérés.

Le cceur serré par le ressentiment, il poussa le vélo jusqu’a la petite galerie de la cuisine d’été dont la
porte n’¢était jamais fermée a cl¢, faute de serrure. Que le poéle a bois ne fit plus a la place qu’il avait toujours
occupée le dérouta. Seuls demeuraient suspendus dans 1’espace-temps des souvenirs, 1’odeur inoubliable du
pain grillé sur la fonte et le délicieux son de la raclure du couteau sur la mie dorée que Maminette enduisait de
beurre, de confiture de prunes au miel, de fruits rouges ou de bleuets.

C’est 1a qu’il se rappela que la maison avait été dépouillée de tout ce qu’elle contenait de vendable, le
jour de I’encan. En fait, il ne restait rien, absolument rien. Ni sur les murs ni dans les armoires, les penderies
ou les garde-robes. Pas un meuble, pas une chaise, aucun objet familier sous la poussi¢re du temps, hormis un
coffre entreposé dans sa chambre, qu’il n’avait pas envie d’ouvrir immédiatement.

Sur le coup, cet absolu dénuement le traumatisa, mais il n’en souffrit pas longtemps. A force de déambuler
d’une picce a I’autre, d’un étage a 1’autre, il déboucha sur I’impression que la maison ne lui avait jamais
autant parlé. D’ailleurs, était-elle vraiment vide ? La question se posait avec la méme acuité que celle de son
regard qui rebondissait d’un mur a ’autre, d’un plancher a 1’autre, sur toutes ces surfaces qui conservaient,
encore intacte, la marque pousswreuse gravee par le temps, des objets qui les avaient autrefois habillées. De
I’empreinte des crucifix, a celles des encadrements, des miroirs, des étageres, des appliques et méme, celles
plus abstraites des rameaux de Paques renouvelés tous les ans. Chaque porte, chaque mur, chaque plancher
portait, griffé¢ au dos, des évocations en demi-ton de [’univers douillet ou s’était lovée une enfance heureuse,
qui resurgissait au fur et a mesure, aussi tracée qu’une vérité.

Dans ces conditions, le vieux meuble stéréo ne fut pas nécessaire pour entendre Xavier Cugat et son
orchestre. Dés le souvenir des premieres notes de musique, Maminette apparut débarrassée de son sourire
d’entre deux planches, belle comme la jeunesse qu’elle avait retrouvée entre les bras d’un Raoul du dimanche,
amoureux comme toujours, qui I’entraina sur les pas d’une entrainante rumba dans la promesse chuchotée a
I’oreille de la rendre heureuse éternellement.

Les congas de Cugat résonnérent a travers la vieille maison qui vibra. Happé par les souvenirs qui
jaillissaient de partout, Félix vibra a son tour. Il n’avait qu’a tourner la téte ici et la pour renouer avec des
parcelles de son enfance, comme si des dizaines de lui-méme surgissaient de 1’espace-temps pour se répandre
dans la maison. Bientot, des petits Félix de tout age se mirent a cabrioler autour de lui, portés par des cascades
de rires qui retentissaient d’une pic¢ce a 1’autre, dans le joyeux tintamarre qu’en général, on estime I’unique
richesse des grosses familles, du genre de celle que Raoul aurait tant souhaitée. Une utopie qui transporta
I’orphelin au bout de lui-méme, en compagnie de ses chers parents adoptifs.

Félix redescendit au village transfiguré, comme Jésus a sa descente du mont Thabor. Une comparaison
que n’aurait pas oubli¢ de commettre Maminette si elle avait vu son cher petit dévaler le rang Légaré en roue
libre sur le vélo d’Alice.

Mais comme Raoul, Madeleine était demeurée emmurée la-haut, dans les souvenirs d’une autre vie et il
n’y avait personne d’assez matinal sur la route ou sur la rue Principale pour s’étonner du passage de 1’étrange
ovni a bicyclette. A part peut-étre Guéguesse, comme on le surnommait dans la région, s’il avait eu la curiosité
de regarder ailleurs que dans son dos.

Assis sur I’'unique banc municipal de La Renonciation, Guimond Latendresse attendait 1’ouverture du
Grand Express en feuilletant La Voix du Centre, déposé a 1’aube par un livreur de Bonneville. Se fiant aux
feuillets qui tremblotaient entre les mains du vieillard qui se dévissait le cou entre le journal et la porte du
restaurant, n’importe quel passant aurait pu croire qu’il grelottait de froid, bien qu’il fit emmitouflé dans un
épais parka, foulard de laine au cou et casquette a rabat sur les oreilles.

Loin d’étre frigorifié, le vieux avait plutot le feu au derriere. Depuis qu’il était a la retraite, il avait pris
I’habitude d’étre le premier client de Genevieve Lachance, qui le traitait comme tel. Un privilége qui avait
pris énormément d’importance dans 1’étroitesse de sa petite vie. Or, ce matin, non seulement la propriétaire
n’avait pas encore ouvert la porte malgré dix-sept minutes de retard, mais 6 scandale! Quelqu’un était déja a
I’intérieur ! Un inconnu !

Insouciant du drame que provoquait sa présence, pieds croisés sous la table, bras en I’air et mains sur la
nuque, Pax appréciait par tous les sens a sa disposition 1’assiette qu’apportait Genevieve avec des couinements
de souris prise au piege de I’amour. Elle avait les yeux confits de reconnaissance et le sourire indélébile sur les
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lévres boursouflées a force d’avoir aspiré, sugoté, tété et pourléché toutes les parcelles d’et cetera et vice-versa
de ’homme qui était tomb¢ sur sa nuit.

Dire si la vieille fille resplendissait! Personne ne lui avait jamais connu cet air-1a, pas méme elle.
M¢étamorphosée, la propriétaire du Grand Express, tout comme Félix qui n’allait pas tarder a débarquer. On
aurait dit la Madone des sleepings, cette délicieuse, scandaleuse et trés audacieuse Lady des années folles,
cette belle époque du début d’un temps nouveau ou la terre €tait a ’année zéro et les femmes faisaient I’amour
librement, comme le roucoulait si agréablement Renée Claude a la radio, et comme Genevieve le fredonnait
a ’oreille de son unique client en déposant devant lui un spectaculaire quatre-ceufs-toasts-bacon-saucisses-
jambon.

Pax remercia la bienheureuse serveuse d’un solo de batterie sur son rebondi lunaire. Les fesses comblées,
Genevieve se dirigea d’un pas léger vers la porte pour ouvrir distraitement 8 Guimond Latendresse, qui n’avait
surtout pas le gott de chanter.

Abandonné a la déconfiture d’une ouverture dont il n’avait pas obtenu la primeur, le vieux cultivait le
désespoir d’un champion en titre doublé au fil d’arrivée. Et il avait besoin d’avoir le cceur bien accroché pour
survivre a la suite qui se présenta sous la forme d’une espeéce d’innommable chose noire, qui n’avait d’humain
que le fait de savoir monter a bicyclette.

La soi-disant chose lui passa sous le nez en le saluant avec I’outrageante familiarité d’un « Bon matin,
Guéguesse » qui enfonga le pauvre vieux dans une hébétude de boxeur au relevé d’un K.O.

Le temps de réagir, Guéguesse se retrouva mauvais troisieéme a ’intérieur du restaurant, et bon dernier
dans les attentions de la propriétaire trop empressée a satisfaire les deux énergumenes qui ne pouvaient étre
autre chose, que des trouble-fétes.

Une appréciation validée par le quatrieme client a se pointer au restaurant en cette matinée prometteuse
d’une suite de rebondissements non dépourvus de maticére a scandale pour les méchantes langues du village,
qui ne tarderaient pas a flairer I’aubaine et a rappliquer.

Ce quatrieme client, ¢’était M. le maire qui débarqua dans une entrée fracassante, aussi enragé qu’un
coq de combat a qui on aurait souffi¢ de la téquila au derricre. Pratique illégale d’une redoutable efficacité
qui n’aurait cependant rien ajouté a I’humeur massacrante de Roland, déja remonté a bloc par une nuit de
gamberge dispersée entre les préoccupations causées par sa calamité de neveu, et I’éventuel affrontement
avec sa Sexy dont il aurait pu s’attendre a tout, excepté la surprendre aux petits soins avec un barbu échappé
des années 70 qu’elle dévorait des yeux avec un sourire de limace enroulée dans sa bave. Non seulement cette
trainée avait I’indécence d’afficher un air béat, alors qu’il s’était tourment¢ toute la nuit, mais au lieu de battre
en retraite dans la cuisine, ou il ’aurait rejointe pour une explication musclée, elle avait I’aplomb de rester
plantée 1a, a coté de I’'infame !

Ayant une bonne connaissance des meeurs nocturnes de sa limace, Roland n’eut pas a refléchir longtemps
pour se douter du pire. Sa Sexy rayonnait trop pour ne pas €tre coupable Elle irradiait le plaisir au point de
sembler douée de phosphorescence, comme si chaque parcelle de peau a découvert portait la trace luisante de
ses ébats avec I’étranger en train de dévorer d’un appétit de guerrier au repos, le plus copieux petit déjeuner
jamais servi au Grand Express ; ce fameux Pax Pope que son neveu s’empressa de lui présenter sous les traits
d’un guide, d’un mentor et de son meilleur ami. Un Montréalais, un érudit, un sage, en apparence, qui se
permit d’éclater de rire la bouche pleine en entendant parler de lui comme d’un homme d’amour et de paix.

L’orgueil de Roland Papineau fit le tour de sa queue avant de remonter a la créte de son cerveau. Parce
qu’il ne s’était jamais senti aussi humilié de sa vie, il gringa des dents et trépigna de sa jambe valide, prét a voler
dans les plumes de I’insolent qui continuait d’engloutir son petit déjeuner avec ’air ravi d’un téléspectateur
devant sa sitcom préférée. Non pas que Pax Pope se montrait plus brave qu’a son habitude, mais en sa qualité
d’étranger, il n’avait aucun repere pour évaluer le danger de sa propre situation.

Ce n’¢était toutefois pas le cas de Geneviéve, qui passa du salace au tragique. Guimond Latendresse qui
ne jouait pas plus les braves disparut sous une table en marmonnant le Sanctus, premicre priere qui affleura a
la surface de son esprit décidément tres perturbé. Quant a Félix, il se réfugia derriere Mama Sassy pour tenter
en vain, de calmer ’oncle dressé sur ses ergots.

Autant dire que rien ni personne n’aurait su arréter Roland, excepté sa toute lisse, qui fit une entrée
providentielle dans une robe de chambre de satin bleu ciel, en roucoulant d’insolites mondanités, avec
passablement de résonance dans la voix pour que son petit canard boiteux 1’entende dans les dédales de sa
fureur.
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Le restaurant qui ne manquait pas d’airs bétes redevint aussitot fréquentable, comme si I’arrivée d’Alice,
a la recherche de son neveu, avait eu ’effet d’un coup de baguette magique sur les humeurs, particulierement
sur celle, belliqueuse, de son mari qui tourna plusieurs fois sur lui-méme, défiguré par ses efforts pour masquer
la vive contrariété qui le rongeait de ’intérieur.

Quand Roland trouva la porte, il la prit en pointant le garage de 1’autre c6té de la rue, bredouillant
quelque chose qui ressemblait a une urgence.

Genevieéve en profita pour pivoter des talons en direction de la cuisine, ou elle chercha du réconfort
au goulot d’une bouteille. De son coté, Félix s’¢langa avec la frivolit¢ de Mama Sassy, vers sa tante pour
I’embrasser sur les joues, pendant que le vieux Latendresse émergeait de sous la table, honteux d’étre le seul
a quatre pattes. Pax qui n’avait pas bougé d’un poil de barbe, attendit la suite avec la fourchette en suspens,
intrigué¢ au point d’oublier de manger.

Jamais il n’aurait cru qu’un si petit village puisse offrir autant d’extravagances. Il se demandait par quel
tour de passe-passe un trou perdu comme La Renonciation parvenait a engendrer des personnages aussi flyés
que la propriétaire de ce banal restaurant, qui jouait du lit comme Jimmy Hendrix jouait de la guitare ou Jorane
du violoncelle dans Vent fou! Une jouisseuse au désir si immodéré qu’elle lui avait presque foutu la trouille.

Et que penser de I’éblouissant petit bout de femme que Félix lui présenta apres 1’avoir embrassée et
serrée dans ses bras avec une familiarité qu’il ne lui connaissait pas.

Cette incroyable tante Alice, d’une féminité d’orchidée au parfum enivrant qu’il reniflait en silence,
surréaliste jusqu’au fond des yeux, si menue, si fragile, si éloignée de ses standards et pourtant, si troublante
dans sa robe de chambre bleu ciel ; couleur qui égara I’homme a femme dans la réminiscence d’une adoration
enfantine de la Vierge Marie.

Les yeux lumineux, Pax imagina Alice en madone des paradis artificiels glissant a sa rencontre pour le
protéger ou le séduire, ou les deux. Un flash qui le fit basculer en état d’adolescence, pour conséquemment le
ramener a sa fourchette et a son assiette qu’il se mit a engloutir avec une nouvelle frénésie.

Virevoltant entre les tables au milieu d’un babillage en perte d’inspiration, Alice fut soulagée de
constater que I’étrange M. Pope avait cessé de la dévorer des yeux avec les narines au vent pour s’intéresser
aux circonvolutions du chapelet de saucisses qui refroidissaient dans son assiette.

Bien que ’homme offrait le double avantage de rassasier la vendeuse de poutines et d’horripiler son
petit canard boiteux, elle ne tenait pas a sympathiser avec lui. Son regard brilant et son aura pourpre la
dérangeaient. Elle le soupconnait d’étre encombré d’une sexualité ravageuse a laquelle elle n’avait jamais
¢été confrontée, comme si I’homme entretenait au fond de lui une charge érotique dévastatrice, quelque chose
d’indomptable, capable de jeter perfidement la pagaille dans un corps et son ame.

La porte battante de la cuisine vibra au passage de Genevieve, forte du gin qui coulait dans ses veines.
L’ceil brillant, préte a tout, elle s’élanga vers Alice, qu’elle aborda avec une amabilité démesurée.

—Chere voisine ! Quelle belle surprise il nous fait ton Félix, roucoula-t-elle en tirant un regard torve du
coté du principal intéressé.

Le visage de la vieille fille stigmatis¢ par sa nuit de grenade dégoupillée n’échappa pas a Alice qui
retrouva son aplomb.

—Un cadeau des astres, approuva-t-elle avant d’ajouter en se dandinant: et une bénédiction pour les
vieilles filles !

Son ton malicieux fit écho chez Pax, qui prit le temps de ricaner entre deux bouchées. Du coup, tous les
yeux se braquerent sur Genevieve, qui tomba brutalement en bas de son assurance. Se mordillant la 1évre, elle
replagait des chaises déja en place.

Pendant quelques interminables secondes, on n’entendit qu’un crissement, sur le carrelage, accompagné
en off beat du staccato de la mastication de Pax. Saugrenu concert qui déclencha chez une Genevieve au bord
de la crise de nerfs, un irrépressible fou rire.

Ce n’est un secret pour personne, les fous rires ont la réputation d’étre contagieux et la condition
hystérique de la vieille fille qui semblait gonflée a I’hélium n’avait rien d’une exception.
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Félix, qui fut le premier touché, donna libre cours a Mama Sassy, qui se joignit rapidement au délire
sonore de Geneviéve, transformée en baudruche musicale.

Emportée a son tour par une hilarit¢ déchainée, Alice savourait avec un arriere-golit de vengeance,
le spectacle de la vieille fille entortillée sur elle-méme, secouée de spasmes, pliée en deux par la douleur
provoquée par le rire, les mains crispées sur le ventre, incapable de se ressaisir.

Pax prit du temps a réagir, mais les dépassa tous en intensité lorsqu’il s’esclaffa par les deux bouts a la
fois, avec la vigueur d’un pétomane.

Guéguesse fut le seul a résister. Mains sur la bouche et jambes croisées, il faisait des efforts surhumains
pour se contenir, ne serait-ce que par respect pour celle qu’il courtisait depuis des années.

Il n’aurait pas da. Transformé en marmite a pression, il explosa du couvercle et éructa violemment
son dentier, qui termina sa course au pied de Genevieve en tintant sur la méme note que son rire de serpent a
sonnette.

S’ensuivit un moment de silence, le temps que le grotesque incident irradie le cerveau de chacun. Puis il
y eut une déflagration, des crépitements et un feu d’artifice de rires dont 1’écho se répercuta jusqu’aux oreilles
de Roland, embusqué derriere la porte du garage, de 1’autre c6té de la rue Principale. Le pauvre croyait qu’on
se payait sa téte et le reste alouette !

La rage au ventre, il sauta dans sa voiture et fonga chez Myléne, comme chaque fois que surgissait dans
sa vie un souci assez important pour lui déjanter le plasma cérébral.

En tant qu’abonné, Roland bénéficiait d’un rabais sur les spéciaux et quelques autres priviléges dont
celui de pouvoir recourir aux services de téte de la péripatéticienne qui, pour la moitié du prix d’un recto verso,
soit deux fois le tarif d’une turlutte ou le prix d’une poilue de base, s’ouvrait les charmes a la métaphysique
en général et au réconfort psychologique en particulier. Autre avantage de 1’abonnement annuel: en cas
d’urgence, on pouvait débarquer sans rendez-vous, malgré un horaire toujours tres serré... la seule chose
qu’elle eut dans cet état, aurait soufflé une méchante langue. Ceci, toutefois, a la condition de savoir patienter
jusqu’a ce qu’une petite place se libere entre deux clients.

Généreuse a sa fagon, Myleéne expédia un prospect de second choix en deux temps trois mouvements
pour recevoir son gros lion avec toute I’attention qu’il méritait.

Confortablement assis au creux du fauteuil a pirouette recouvert de faux cuir, Roland s’abandonna aux
soins thérapeutiques de sa confidente préférée, qui n’eut qu’a s’asseoir sur ses genoux et tendre 1’oreille tout
en gardant un ceil sur ’horloge.

Toutes les contrariétés de M. le maire défilerent alors dans 1’ordre et le désordre de son accablement: le
débarquement de son neveu dans un accoutrement digne du Mardi gras en compagnie d’un agres de la ville
qui flairait I’escroquerie, les soubresauts de sa Sexy qui le provoquait ouvertement, son fils qui tournait a vide,
le Feng Shui de sa femme qui diabolisait son quotidien, les beaux-parents qui le méprisaient ouvertement,
le grand Hubert qui se terrait chez lui avec ses fils pour ruminer une vengeance, et surtout, son festival qui
n’aboutissait pas. Tout y passa et repassa, jusqu’a Curé qu’il soupgonnait de mauvaise foi.

Quand Myléne DI'interrompit afin de lui montrer 1’heure, il avait suffisamment fait le tour de ses
contrariétés pour se sentir guéri. De toute facon, il n’avait pas le choix: c’était trop d’argent pour aucun
résultat, d’ou I’infaillibilité du traitement.

Il aligna sur la petite commode rococo de chez Beaux Meubles Liquidation, les deux cents dollars de
la consultation et remercia Myléne qui I’embrassa sur la joue, un autre privilege des abonnés. Apres quoi, il
s’effaga en empruntant la porte de c6té pour éviter de croiser le prochain client.

Pour se convaincre qu’il allait vraiment mieux, Roland traversa la rue en fredonnant la chanson théme de
son festival, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps et se glissa derriere le volant de sa voiture, confiant
de surmonter tous ses ennuis, a commencer par le plus urgent: son neveu qu ’il entendait trainer de gré ou de
ruse chez le notaire, et ce, dans les plus brefs délais, quitte a faire semblant de pardonner a Geneviéve son
hypothétique écart de conduite et endurer le temps nécessaire I’humiliante présence du barbu.

Au milieu de I’apres-midi, il était de retour a La Renonciation, la téte truffée de solutions expéditives
et le ventre bourré d’une poutine du Bedon frit, le casse-crolte de Longue-Pointe ou Marie-Ange Prévert
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travaillait a temps partiel. Il s’y arrétait aussi souvent que possible, dans I’espoir de croiser le grand Hubert
qu’il n’avait pas revu depuis la journée fatidique qui les avait envoyés tous les deux derricre les barreaux.

En remontant la rue Principale, il se répéta I’essentiel des résolutions miries durant le trajet. Un exercice
qui finit par transformer le lion en agneau, avec assez d’efficacité pour qu’a sa descente de la voiture, nul ne
puisse voir dépasser la queue du fauve sous sa peau de mouton.

Pour se donner du flegme, il ajusta sa démarche a la dégaine légendaire de Gabin qui en imposait, dans
les films comme dans la vie. A la vue de I’écriteau « fermé » affiché dans la porte du garage, il se rappela qu’il
n’avait pas encore trouvé quelqu’un pour remplacer Civic, les jours ou le futur policier avait cours.

D’avoir oubli¢, dans sa précipitation matinale, qu’aujourd’hui c’était a lui d’assurer le service aux
pompes €branla sa couche de placidité artificielle. Son humeur s’assombrit d’un autre ton, en constatant que
sa toute lisse et son neveu n’étaient ni a la maison ni au magasin général, abandonné a la cafouilleuse gouverne
de Philémon, ’homme de confiance des Bellehumeur qui aurait mérité de prendre sa retraite avant eux.

Roland aurait été étonné de trouver Alice au Grand Express, sa toute lisse n’étant pas du genre a
s’éterniser chez sa rivale au milieu des odeurs de friture, mais comme le restaurant semblait étrangement
achalandé pour un milieu d’apres-midi, il se permit d’en douter. L’humiliation du matin I’incita a faire une
nouvelle fois le tour de ses bonnes résolutions avant d’y pénétrer. Rapidement, il élabora un semblant de calme
dont il se barbouilla le visage apres s’€tre étourdi a coups de promesses de vengeance au moment opportun.

11 allait traverser quand sa Sexy s’encadra dans la devanture du Grand Express avec un sourire placide
entre les lévres et un éventail d’assiettes au bout des doigts. Il aurait préféré qu’elle echappe quelque chose ou
du moins, qu’elle baisse les yeux plutot que de le narguer de sa vitrine, avec un toupet qu’il jurait de lui faire
regretter. D un geste du menton, il voulut I’envoyer promener, mais dans le mouvant, ses yeux accrocherent le
ciel d’un bleu étourdissant, la couleur de sa déconvenue, il ne I’oubliait pas. Si bien que de sombres pensées
traverserent la rue avec lui, et qu’il pénétra dans le restaurant d’aussi mauvaise humeur qu’a sa sortie précipitée,
quelques heures plus tot.

Le Grand Express avait fait le plein de curieux, alertés par la propriétaire qui, avec le dessert du jour, avait
promis des nouvelles juteuses a propos du fils Légaré. S’ajoutaient les voisins qui avaient assisté au concert
improvisé de Félix, ainsi que les voisins des voisins. Bref, Geneviéve avait réussi le coup fumant d’attirer a
peu pres tout ce que La Renonciation comptait de clientéle disponible en aprés-midi. Des spectateurs avides
de rebondissements qui apprécierent 1I’entrée de M. le maire, aussi hilarante pour certains que 1’entrée du mari
cocu dans Passe-moi ta belle-mere pour un soir, la comédie qui était a 1’affiche I’été dernier au Thédtre de la
Chute-a-la-Roche.

Sauf qu’il n’y eut ni rire ni applaudissement.

A la place, s’installa plutét un remous de silence au milieu duquel on aurait pu entendre gamberger une
mauvaise langue, celle de la propriétaire des lieux, en I’occurrence, qui, en manque subit de courage, disparut
dans la cuisine, ce qui ne manqua pas de provoquer des chuchotements dans 1’assemblée aux aguets.

Roland ne fut pas dupe. Avant de perdre complétement la face ou que celle-ci n’éclate en furibonderies,
il lanca du pas de la porte quelques salutations fourrées de banalités qu’il souhaitait enjouées sous son air de
mouton enrage.

Genevieve réapparut, imbibée d’audace, et s’¢lanca vers lui, poursuivie par une odeur de bonbon a la
menthe trempé dans le gin.

— Si tu cherches ton neveu, monsieur le maire, il est avec ta femme.

— J’ai-tu Pair du gars qui cherche sa moiti¢? Me prends-tu pour le grand Hubert, railla Roland en
prenant tout le monde a témoin.

Encouragé par des ricanements, il emprunta un air espicgle et se dirigea vers le comptoir.
— Si on ne peut plus venir prendre un café en paix, chopper!
— Ils sont montés a la ferme, ce matin...

Genevieve, qui connaissait Roland mieux que lui-méme, flairait la béte féroce préte a bondir, sous sa
peau de mouton hilarant. Elle aurait dii changer de sujet ou se taire, mais I’envie d’en rajouter la taquinait.

— Si tu veux mon avis, ils y sont encore !
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Tous les yeux qui se promenaient de 1’un a I’autre s’arrétérent sur Roland, qui tentait de se montrer
imperturbable. Seul son pouce gauche qui trouva le chemin de sa contrariété trahissait ses €émotions du moment.

Bien stir, Genevieve s’en apercut. Fiere de son coup, et malgré les risques, elle poursuivit sur sa lancée,
en se faisant intrigante.

— Je leur ai prété ma voiture, car Félix avait I’air trés pressé¢ de montrer la maison a son ami !
C’en était trop pour Roland qui balaya violemment 1’air d’une main, comme pour chasser une mouche.

— Si tu parles du sac a poils qui ’accompagne, chopper! I’y toucherais pas, méme en pensée! J aurais
trop peur d’attraper des maladies !

A ces mots, Genevieve réussit a ne pas se mordre la levre. Hélas, ses yeux jouerent la confusion et rien,
a ’exception d’une douche glacée, n’aurait su éliminer le rouge qui colora son visage.

Elle se réfugia dans une tasse qu’elle remplit de café, partagée entre I’envie de pleurer, de rire ou de fuir.
Un désordre émotif que Roland capta telle une nouvelle preuve, comme s’il en avait besoin, de l’escapade
sexuelle de sa Sexy. Son orgueil dé¢ja fort malmené s’écrasa contre le mur de la certitude tandis qu’autour
d’eux, les villageois se dévissaient le cou pour essayer d’y comprendre quelque chose.

Trop enragé pour se soucier du qu’en-dira-t-on, Roland se leva en marmonnant des choses qu’il jugeait
préférable de ne pas permettre aux autres d’entendre et, les ergots sous les bras et la créte vibrante d’indignation,
pointa la tasse que Genevieve déposait devant lui, préte a un repentir qu’il ne remarqua pas.

—Ca sera pour emporter si ¢a te dérange pas!

M. le maire n’était pas seul a surfer sur le mode «a emporter». Au méme instant, sous le cerisier sauvage
qui surplombait le rang des Légaré, des gens du voyage d’une espece fleurie festoyaient autour d’un pique-
nique €étalé sur un matelas gonflable a confondre avec un tapis volant, tellement ils avaient 1’air de planer.

Des farfadets de la planéte Lunapar ou des suppdts de Satan en vacances sur terre, comme [’aurait
déclaré Sylvie Roberge, la voisine de ferme des Légaré, si elle avait eu I’audace d’en rire.

Partie tot le matin a la cueillette de crosses de fougere qu’elle vendait au marché de Bonneville, la jeune
femme était tombée peu avant midi sur un trio de fétards qui trinquaient et batifolaient au sommet de la colline.
Une vision diabolique qui avait déclenché chez elle un effarement similaire a celui des petites Mexicaines de
Terra Bianca, témoins de la plus récente apparition de la Vierge en Amérique.

Sans révéler sa discrete présence, elle était redescendue chez elle sur la pointe de ses bottes en caoutchouc
et s’¢tait réfugiée dans sa chambre sans desserrer les dents autrement que pour réclamer de I’eau de Paques
que depuis, elle engloutissait sans soif, jusqu’a tarir les réserves annuelles du village, au grand désespoir de
son mari Francois qui croyait qu’elle était devenue folle.

A vrai dire, n’importe quel villageois tombé sur cette scéne d’un romanesque surréaliste a renvoyer a
leurs canevas les maitres du genre, aurait couru la chance de s’en sortir avec le méme tourment. Et pour cause.
Qui aurait pu reconnaitre, sous le masque de ces trois Graces de carnaval, le jeune Légaré, vétu de sa robe
noire, ou la femme du maire drapée de satin bleu madone, les deux allongés avec une élégance de courtisanes,
de chaque coté d’un grand efflanqué de patriarche que nul n’avait encore vu dans les parages ?

Difficile ou carrément impossible de les identifier, auraient murmuré les plus perspicaces, d’autant plus
que les trois avaient la téte enfouie sous des tiares tressées de fougeres et de pissenlits, qu’ils avaient eu la
fantaisie de piquer d’iris jaunes, de sanguinaires, et d’hépatiques blanches et mauves qui abondaient autour
de I’étang et a flanc de colline.

Loin des tracas soulevés par leur extravagante présence, les trois comparses carburaient a fond de verre
dans les dédales magiques des cocktails préparés par Alice qui, du méme €lan créatif, avait improvis€ un pique-
nique compos¢ d’une déroutante variété de bouchées a la reine, de barquettes en féte, de roulades printaniéres,
de croustillants de vie, de fondants décadents et d’innommables coupelles et verrines qui transpiraient 1’art
de vivre et de jouir, le tout sorti comme par magie, et en moins de temps qu’il n’aurait fallu pour passer une
commande au Grand Express, de la cuisine en chantier des Papineau.

Un festin aux parfums de la diversité, dont les restes se répandaient autour d’eux, dans une abondance
qui avait eu raison de 1’appétit insatiable de Pax, gavé depuis le matin comme une oie a la case départ des
grandes migrations, un état d’engraissement qui aurait di lui convenir totalement.
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Apres tout, n’était-il pas, a sa maniére, un oiseau migrateur en transit obligé a La Renonciation, ce bled
trop étriqué pour le contenir en entier, comme il I’avait effrontément expliqué a Geneviéve en remettant ses
culottes...

Vérité ou mensonge ? Comment se fier a cet homme qui ne songeait qu’a papillonner d’une femme a
I’autre ?

Personne pour s’en douter, mais le gourou de toutes les opportunités n’était plus si pressé de partir
malgré I’empressement affiché, jusqu’ici, de parcourir I’Amérique pour rencontrer ses fréres et surtout, ses
sceurs du partage a sens unique.

Bousculé dans ses états d’ame par les propriétés euphorisantes des nombreux mix dégustés depuis le
milieu de la journée, Pax ressentait 1’étrange envie de s’arrimer quelque temps, a ce petit coin de paradis
enveloppé de satin bleu qu’il ne quittait plus des yeux.

Encore loin de I’avouer, il était en train de tomber amoureux d’Alice, aussi simplement qu’on tombait
en amour de Woodstock a Bombay lorsqu’on avait des disponibilités pour le plaisir et la vie devant soi pour
en disposer.

Ce coup de foudre, qui prenait des allures de coup de frein sur les envies du vieux routier de I’amour
d’aller voir ailleurs, ne pouvait pas mieux tomber pour Félix, lui-méme en questionnement sur ’utilité d’aller
courir le monde a la recherche du bonheur, alors qu’ils avaient peut-&tre sous les pieds, le bout de terre parfait
pour le cultiver.

Depuis son départ précipité de Montréal, il n’avait réfléchi a la suite de sa vie qu’a travers le prisme de
cette époque pas si lointaine ou tous les réves semblaient permis. L’idée du trip humanitaire avait serpenté
dans sa téte et dans ses tripes, jusqu’a rejoindre son envie viscérale d’appartenir a une famille, peu importe
qu’elle se présentat sous la forme d’une tribu d’Amazonie ou d’un collectif poilu de la Gaspésie.

Comme Pax, et aussi, a cause de lui, il s’était senti prét a prendre la route. Toutes les routes. Sauf que ce
matin, en renouant avec la maison de son enfance toujours hantée par les ambitions 1égitimes de Maminette
et Raoul, une petite lumicre s’était allumée au fond de lui. Entre les murs dénudés de la maison abandonnée,
il lui avait semblé qu’une nouvelle voie s’ouvrait pour entrer en contact avec ses fréres et sceurs de I’amour
universel.

D’¢lucubrations en extrapolations partagées avec Pax et d’Alice, le Félix assis sous I’arbre bouclait la
boucle avec le Félix qui, aux aurores, avait succombé a la vision d’une ribambelle d’enfants cabriolant autour
de lui, dans la maison ancestrale.

Dans le fond, pourquoi aller a la montagne si elle pouvait venir a eux ? Le plus sérieusement du monde,
il s’¢était posé la question. Et tout a coup, le fameux village planétaire portraituré par son mentor avait pris
la dimension des quatre cents acres héritées de ses défunts parents... FElix n’en revenait pas et pourtant tout
s’expliquait. L’irrépressible besoin qu’il avait eu, ce matin, de faire le point avec Pax sur leur avenir commun,
prenait désormais tout son sens. Il comprenait, maintenant, pourquoi il s’était senti si exalté en redescendant
au village!

Trouver Pax n’avait pas été compliqué. Abandonné la veille, accroché a la fenétre chez Genevieve, qui
n’était pas du genre a laisser glisser d’entre ses jambes 1’aubaine d’un homme, d’autant que celui-1a lui était
livré a domicile, il I’avait retrouvé au Grand Express, tronant en seigneur des lieux.

Le passage impromptu de 1’oncle lui avait permis de le récupérer, sans s’encombrer de la vieille fille
avec qui il n’avait pas envie de partager son nouvel enthousiasme. Par contre, ils avaient emprunté sa voiture.
Une mission confiée a Pax pendant qu’il aidait sa tante avec le pique-nique, une suggestion de Mama Sassy
qui n’aurait jamais laissé€ son alter ego tourner une page de leur vie sans I’immortaliser.

Alice, a qui onne présentait pas deux fois I’occasion d’organiser une féte, avait accepté de les accompagner
sans se faire prier, malgre des réticences a 1’égard de ce M. Pope qui les attendait dans la voiture, clé en main,
obnubilé par la poussée de droles de sentiments dans le désert de sa vie sentimentale. ..

Bien que Pax ne possédait pas le profil d’un prince, il devait gagner, le temps du trajet entre le restaurant
et la ferme, I’impossible pari de se faufiler dans la peau d’'un homme de qualité. Des efforts pour passer
d’étalon bandant a chevalier servant, remarqués par Alice qui avait décidé de lui donner une chance.
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Pendant la visite de la maison et des dépendances, Pax s’était répandu en galanteries d’une fantaisie
charmante. Un déploiement qu’Alice avait accueilli avec une sérénité que son neveu ne lui connaissait pas.
Pour gravir le petit sentier qui conduisait au sommet de la colline, elle avait méme pris le bras du galant qui
lui avait coulé un regard comme il ne s’en fabrique pas souvent. Le début d’une idylle qui n’avait pas fini de
les surprendre tous les trois.

Félix n’aurait pu espérer mieux que son arbre fétiche au sommet de la colline pour partager les fruits
de ses divines réflexions. Un choix qui avait plu a tout le monde; et la joie d’étre ensemble avait atteint son
paroxysme lorsqu’ils s’€taient retrouvés seuls au monde a contempler le magnifique point de vue de la vallée
fleurie des couleurs printanieres.

Pour une fois, Pax s’était permis de ne rien dire, Alice avait oubli¢ le Feng Shui et Félix avait joué de la
trompette. Une merveilleuse facon de renouer avec la magie de son lieu de prédilection. Le pique-nique avait
été déballé sans qu’Alice s’inquiéte du souffle cosmique du dragon ou de I’orientation des plantes autour du
matelas pneumatique qui les avait recueillis avec la microgravité d’un nuage.

Félix avait attendu le dessert, pour dévoiler sa nouvelle conception de 1’avenir. Il avait parlé de sa
ferme comme de la Terre promise, une maison ouverte a I’amour sans tabous et aux échanges réciproques
de tendresse. Un lieu de vie partagée entre la compassion et la sagesse, ce qui rejoignait, sans qu’il le sache,
I’idéologie des bouddhistes mahayana, et reprenait, dans un sens, 1’assertion du philosophe allemand Leibniz,
qui prétendait qu’aimer, ¢’était se réjouir du bonheur des autres.

Un idéal qu’ils avaient survolé sous les influences entrecroisées des cocktails célestes d’Alice et du joint
que Pax avait roulé entre les dégustations abusives de loukoums a la fleur de sureau et des perles de coco au
confit de bleuets sauvages.

Les clichés de la vie en commune et du retour a la terre des années 70 avaient déboulé. Ils s’étaient
imaginés d’interminables tablées ou les plats circulaient sans fin au milieu du désopilant tapage d’une marmaille
qui appartenait a tout le monde, des dortoirs collectifs et des cabanes dans les arbres ou on grimpe en bande,
des rassemblements autour de 1’étang, la peau nue offerte au soleil, et de la bi¢re sur la glace, bien a 1’abri,
sous les roseaux. Sans compter les corteéges fleuris pour des expéditions a travers champs, au milieu d’un
bouquet d’enfants de toutes les couleurs, les jam-sessions autour d’un feu de camp, les promenades d’automne
a I’érabliere, pour jouer dans les feuilles mortes au soleil couchant ou de la cueillette de champignons dans les
brumes du petit matin, les bivouacs au sommet de la colline pour les Perséides du mois d’aott, et les glissades
en traineau sous les pleines lunes d’hiver, et I’infini bonheur de ne jamais étre seul.

Pax n’avait pas eu a réfléchir trop longtemps pour dénicher la place qu’il méritait au sein de cette
confrérie du plaisir. Il s’était situé au centre, en nombril du bien-étre permanent, dans la peau d’un sage, d’un
maitre, d’un guide, peu importe pourvu qu’il fiit installé dans un hamac de format convivial, servi, choyé¢ et
régalé.

Pour sa part, Alice, qui s’était arrimée au concept, avait remercié les astres en silence. Elle s’était plu a
planer au-dessus de ce doux délire avec une certaine retenue, consciente de sa tendance a décoller au premier
souffle, préte a participer au projet a distance, sachant qu’elle puiserait dans cette effervescence, une séve de
vie qu’elle irait digérer chez elle, en compagnie de ses plantes.

De retour de cette virée en Terre promise, ils demeurerent longtemps cote a cote a écouter le vent, quand
un bruyant vol d’outardes flécha le ciel printanier. De grandes voyageuses, de retour pour la saison, qu’ils
suivirent du regard en s’étirant et en paressant, heureux d’étre en si volatile communion.

A les observer, méme de loin, si décontractés sous le couvert de leurs tiares fleuries, facile de croire
a la présence d’une mystérieuse trinité ésotérique. Quelqu’un d’aussi décollé qu’eux aurait pu s’imaginer
I’incarnation d’un accouplement entre disciples du nirvana. Dans tous les cas, la scéne égaierait n’importe
quel témoin, & part peut-étre Sylvie Roberge qui cauchemardait dans son lit, et trés certainement Roland
Papineau, planqué derriere un bosquet de méleézes, qui découvrait avec stupeur sa toute lisse en train de faire
du rataplan au barbu.

Méme s’il était trop éloigné pour mesurer 1’éclat des prunelles d’Alice, Roland aurait juré qu’elle en
pingait pour le bouffon, rien qu’a la fagon qu’elle avait de tendre le cou vers lui, en dodelinant de la téte. [l n’en
¢tait pas a une cocasserie pres de sa toute lisse, mais le tableau qu’il avait sous les yeux dépassait en audace
tout ce qu’il avait déja enduré. Une atrocité pour quelqu’un qui n’avait encore jamais éprouvé de jalousie vis-
a-vis son épouse.

De¢ja qu ’il avait eu a avaler le sourire de limace de sa Sexy, ¢’en était trop pour un seul homme en une
méme journée ! Le souffle court et le coeur patraque d’avoir ascensionné la colline d’une seule traite, il s’aplatit
dans I’herbe pour flirter avec 1’apoplexie.
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Soumis a son désarrot, il patienta jusqu’a ce que la colére circule a nouveau dans ses artéres pour tenter
un geste. Un mitraillage de visions assassines le remit définitivement sur pied. Mauvais perdant mais réaliste,
il ravala ses envies de carnage et rebroussa chemin sans se faire remarquer, résigné en apparence, mais le
cerveau lancé comme un missile sur la voie des solutions pour se débarrasser au plus vite des deux indésirables.

A juste titre, Roland n’avait pas la réputation de faire dans la demi-mesure, pas plus qu’il n’était du
genre a tarder pour rebondir. Avant d’étre redescendu au niveau du commun des mortels, il crut savoir ou
dénicher I'irréfutable appat qui entrainerait son neveu loin d’ici. En enfourchant Cherry Baby stationné a
I’orée d’un boisé, il se dit qu’il baclerait 1’affaire a la premiere heure demain matin, et lacha un pet libérateur
avant de lancer le moteur. Vainqueur, Roland! Vainqueur, il le serait comme un vrai Papineau !

Il descendit le rang Légaré, chatouillé par I’envie de retourner au Grand Express avant le retour de
I’insolent trio, se poser en maitre incontestable des lieux, et faire comprendre a tout le village qu’il demeurait
en controle de la situation.

Par manque de chance, le restaurant s’était vidé. Geneviéve, qui se trouvait dans la cuisine, 1’accueillit
avec une arrogance qui le glaga dans son ¢lan. Il jugea qu’elle empestait trop la joie de vivre pour risquer
un téte-a-téte ou régler des comptes. Sans un mot ni un geste d’explication, il vira des talons et sortit en se
retenant pour ne pas claquer la porte derriére lui.

Tourmenté, il se réfugia dans son garage, ou il entreprit de dépoussiérer sa maquette. Une tache ardue,
compte tenu du tremblement de ses mains, d’imaginer sa Sexy et sa toute lisse sous I’emprise du sac a poils
qu’il se promettait d’endurer sans broncher jusqu’au surlendemain. Mais pas une journée de plus...

Moins de cinq minutes s’écoulérent avant qu’il soit culbuté par la folle envie de retourner sur la colline,
pour récupérer sa femme a la pointe du fusil. Au souvenir de sa promenade en voiture de police avec Hubert
Prévert, il freina ses ardeurs, mais le simple fait d’y avoir songé le soulagea. Il retrouva une partie de sa
lucidité et avec elle, assez d’aplomb pour déclencher 1’opération « bon débarras » sans attendre au lendemain.

Le temps d’ouvrir le coffre-fort et de réunir autour d’un ¢€lastique une liasse de billets verts, il sauta sur
son chopper et fila emprunter a son vieux complice, le marguillier de Longue-Pointe, son vieux camper, en
vente depuis plusieurs belles saisons, un tas de rouille retapé avec un souci de déloyale apparence.

Rusé comme le renard qui avait désormais en sa gueule le fromage, Roland n’allait pas faire la bétise
d’affronter le barbu sans explorer toutes les facettes de I’opération envisagée. Persuadé depuis I’age de raison
qu’on n’est jamais trop prudent, surtout avec un agres de la ville, il s’arréta au Bedon frit pour réfléchir a la suite
de son plan. Si bien que le soleil se couchait sur les hauteurs de la vallée quand il manceuvra pour stationner
devant chez lui avec, en fond de cale, quelques bicres et le bagou remonté a bloc du baratin indispensable a la
vente, aux deux indésirables, d’un voyage a I’autre bout du continent.

Genevieve, qui fermait le restaurant, se précipita a sa rencontre, plus indiscréte que par nature, curieuse
de savoir qu’est-ce que M. le maire faisait au volant d’un engin aussi décadent. Par souci de vengeance,
Roland demeura imperméable a sa pluie de questions. En prime, il se permit de slalomer dans I’incongru et le
déraisonnable pour le plaisir sadique d’entortiller la curieuse encore plus salement dans le mystére.

Quand elle s’apercgut qu’il se fichait de sa gueule, elle changea de tactique et la riposte ne tarda pas.
Affichant un sourire aussi tordu qu’un hamegon, elle pivota du c6té de la ferme des Légaré, une main en
visieére au-dessus de ses yeux.

—Un coucher de soleil si romantique, quelle chance elle a, ta femme, de pouvoir I’admirer a partir d’un
si beau point de vue!

—Comment ¢a, chopper ? bégaya Roland qui s’était imaginé qu’Alice était rentrée bien avant lui.

—Toute la journée et la soirée la-haut... lanca Geneviéve comme on va a la péche. A quoi faire? Je me
le demande...

Cette fois-ci, Roland mordit a pleines dents dans la corrosive insinuation qu’elle venait de balancer.
—Faut dire qu’elle est en bonne compagnie, ajouta la vieille fille en le regardant droit dans les yeux.
Menagant, il se pencha vers la porti¢re du véhicule, une main sous la ceinture.

—Toi, pars pas de rumeur!

—Apres tout, ce sont des adultes, ricana Geneviéve en tanguant de la croupe, avec une lubrique
impertinence que Roland n’était pas prét de lui pardonner.
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—Comme on dit, pas de nouvelles, bonnes nouvelles...

Mine de rien, elle jeta un coup d’ceil a I’intérieur de 1’habitacle, avant de poursuivre son ceuvre de
démolition.

—Crois-tu vraiment qu’ils vont passer la nuit la-bas ?

Cela dit, elle se planta devant lui, la bouche ronde et I’ceil en coin, pas plus énigmatique qu’une vitrine
de sex-shop, préte a poursuivre langue premicere, dans la fange des médisances et de la calomnie, avec la
cruelle intention de I’achever.

Roland ne lui en laissa pas le temps. Avant d’entendre tout haut ce qu’il appréhendait tout bas, il fit rugir
le moteur du motorisé qui s’ébranla dans un grondement de tdle, abandonnant au milieu d’un nuage de fumée
bleue la vieille fille qui toussa sa malveillance, faute de pouvoir la cracher au visage de celui qu’elle aimait
décidément par-dessus tout.

A la ferme des Légaré, on était en mode retour a la normalité. Appuyé sur une aile de la voiture, Pax
sirotait une derniere biére en effeuillant sa tiare fleurie avec le cynisme d’un prince consort satisfait de son
sort. Réconcilié avec la ruralité, pourvu qu’elle porte le nom de La Renonciation, il entrevoyait le futur avec
I’optimisme de quelqu’un qui n’aurait plus a se questionner sur le sens de la vie, sinon pour choisir entre deux
félicités celle qui serait la plus jouissive.

En retrait, pres de I’entrée du potager en friche, Félix arrosait un bosquet d’hydrangées, la robe coincée
sous le menton et les yeux perdus dans les chatoiements incandescents du ciel qui n’arrétait pas de roussir,
heureux de cette fin de journée qui tombait pile sur ce qu’il espérait pour la suite de son nouveau monde.

Alice, a demi plongée dans le coffre ou s’entassait le matériel de pique-nique, s’assurait qu’ils n’oubliaient
rien. En se redressant pour fermer le coffre, elle apercut son neveu en ombre chinoise sur le fond de soleil
couchant, la téte courbée et les mains jointes sur le bas-ventre, mythologique dans sa posture d’homme ou de
femme ou les deux a la fois, enchainé a la terre par un jet d’urine doré du soleil impossible a tarir.

Un spectacle d’une rare ambiguité qu’elle interpréta en fortuné présage des astres, comme si de la-
haut on tenait a lui confirmer 1’enchainement de Félix a la ferme, et ce, d’une facon si viscérale qu’il lui
serait impossible de refaire sa vie ailleurs. Bien qu’il n’existait aucune correspondance de ce phénomene
urinaire dans le Feng Shui, et malgré son incapacité de se frayer une raison a travers la relation entre Félix et
I’énigmatique Mama Sassy qu’elle tenait responsable de la féminisation de sa garde-robe, elle se conforta dans
ses ambitions d’unir son neveu a la petite Prévert, refusant, de ce fait, de remettre en question une orientation
sexuelle en apparence conflictuelle.

L’arrivée de Roland au volant du camper créa une diversion. A la vue du curieux engin qui s’essoufflait
dans la cote, Pax cala sa biere et Félix mouilla ses cothurnes, tous deux déstabilisés par I’apparition de ce
véhicule échappé tout droit de Woodstock.

S’efforcant de ne pas trop rudoyer le moteur, Roland eut le temps d’apprécier la réaction des deux
énergumenes, laquelle tranchait radicalement avec la mine soupgonneuse de sa toute lisse qui n’eut pas besoin
de consulter les astres pour appréhender un coup fourré de son petit canard boiteux.

Roland stationna le véhicule au milieu de la cour, nullement inquiété par la réaction corrosive de sa
femme. Qu’elle puisse tenter de contrecarrer ses plans pesait moins lourd sur la balance de sa vie, que de
I’avoir surprise le ventre en I’air avec le barbu.

I1 coupa le moteur en remerciant le ciel qui travaillait rarement pour lui et, le temps que Félix rejoigne
Alice et Pax, il s’encadra dans la porte-moustiquaire de 1’habitacle avec le sourire d’un pére Noél équipé d’une
hotte en forme de Cadillac 52, avec une coquille de six metres sur le dos.

Tacheté de beige et de rouille a la mode des vaches canadiennes, I’engin offrait le confort d’un lit double
en arriere et d’un autre a I’avant. Deux réfrigérateurs, un poéle a gaz, des toilettes et une douche complétaient
I’installation qu’on avait rehaussée du luxe d’un tapis shaggy mur a mur, et d’un systeéme de sonorisation assez
puissant pour ameuter toute la région.

Pour le prouver, Roland retourna a I’intérieur, pousser sur un bouton. La musique pop psychédélique
du groupe The Mamas & The Papas envahit 1’espace sonore dans un déferlement de décibels qui affola les
haut-parleurs.

Malgré sapatte accidentée, il descendit du motorisé en se trémoussant avec un déhanchement d’Hawaienne
payée pour ¢a, et chanta en écho avec le mythique quatuor, la piece California Dreamin, ce succes datant du
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temps de sa jeunesse, sélectionné parmi le lot de vieilles cassettes trouvées a bord. Une incitation on ne peut
plus directe pour les deux zouaves, d’aller voir la-bas s’ils y sont.

Félix et Pax s’échangérent un regard qu’on ne retrouve que dans les films de Disney. Eblouie par autant
d’efforts de séduction, Alice se laissa porter par cette musique de pacotille, admirative a son corps défendant
de cet homme qu’elle n’aimait plus et qu’elle n’avait peut-€tre jamais aimé, mais qui continuait de la fasciner
comme aux premiers temps par sa perspicacité et sa ténacité face a 1’adversité.

La chanson terminée, Roland laissa tomber un trousseau de clés dans les mains de Félix en chuchotant:
—Cadeau pour toi, mon beau.

A voir la téte des drdles, il estima qu’il avait tapé dans le mille. Leur souffler de la poudre de perlimpinpin
dans les narines ou les traiter aux shooters de potions magiques de sa toute lisse, il n’aurait pas mieux réussi
a les émerveiller, surtout le grand efflanqué qui n’avait pas le nez assez long ni la langue assez pendante pour
marquer son degré d’ébahissement.

Rassuré par l’apparente complicité de sa toute lisse, Roland n’eut pas a vendre sa salade trop longtemps,
et avant que le soleil s’efface complétement derriére la colline, il se retrouva comme il ’avait prévu, dans
le siége passager du motorisé, avec le barbu au volant, Alice et Félix les suivant derriere, dans la voiture de
Genevieve.

Pax entama la descente du rang Légaré sur la musique que Roland poussait au maximum pour enterrer
les rumeurs gringantes de la carlingue ballottée par les mollesses d’une suspension moribonde. Précaution
dérisoire vu 1’état planant du conducteur, trop émoustillé par les rutilances du tableau de bord et I’immense
volant qu’il caressait d’un glissement rotatif des doigts, pour se tracasser des défauts de I’insolite Cadillac.

Le maire attendit tout de méme qu’ils roulent sur I’asphalte pour baisser le volume, sortir le cognac et
embrayer avec le charlatanisme d’un vendeur itinérant, sur les nombreux avantages de posséder un véhicule
aussi remarquable et, forcément remarqué.

Enthousiasmé juste ce qu’il fallait, il fantasmait a voix haute sur ceux qui menaient une vie de bohéme
tout en ayant de 1’argent plein les poches. En reniflant d’émotion, il disait envier leur jeunesse et leur liberté,
racontant soi-disant au hasard des histoires de voyages, avec une insistance qui aurait fini par tomber sur les
nerfs de Pax si celui-ci avait été¢ dans son état normal.

Roland croyait que le barbu gobait ses propos fallacieux comme des Prozac, mais il se fourvoyait.
Derriere son air d’imbécile heureux imbibé de cognac et autres substances émoustillantes emmagasinées
en cours de journée, Pax demeurait insensible a tout ce que son voisin de siege versait dans ses oreilles déja
copieusement sollicitées par la musique, les bruits épars de ferraille et les résonances détonantes du moteur.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, pour un homme qu’on disait porté sur le sexe, Pax se fichait
pas mal que les Mexicaines des montagnes roulent des joints entre leurs seins ou que les Brésiliennes se
baladent avec une ficelle entre les fesses.

Les siennes bien calées dans le si¢ge capitaine recouvert d’une peau de mouton, il ne songeait qu’au jour
ou il conduirait la stupéfiante Cadillac au Carré Saint-Louis, pour I’inestimable plalslr d’épater la galerle des
bobos qui, du haut de leurs balcons fleuris, I’avaient si souvent observé, méprisé, jugé et condamné, au méme
titre que tous les SDF qui hantaient le quartier.

Cette possibilité de se promener tel un escargot avec sa maison sur le dos résonnait chez lui comme une
revanche sur son destin d’itinérant. Et ce fut submergé par une émotion de nourrisson, les yeux pleins d’eau,
qu’il se barra d’un fier sourire.

En voyant le sac a puces fondre dans la béatitude, Roland jugea qu’il était temps de passer a la phase
ultime de son plan. Il sortit donc la grosse liasse de billets verts de la poche intérieure de son blouson et retira
I’¢lastique.

Cing mille dollars de chez I’oncle Sam, qu’il déplia soigneusement en s’adressant au barbu comme a un
complice.

—Ecoute, le grand, je n’ai pas envie de faire de détours avec toi. T as ’air assez intelligent pour qu’on
s’entende du premier coup.

Pax, qui n’avait jamais vu autant de billets de cent a la fois, s’efforgait de ne rien laisser paraitre de son
trouble, en dépit d’une curiosité qui lui chatouillait cruellement les méninges.
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Coté profiteur, il avait la couenne dure et la récidive fragile. La jolie couche d’altruisme dont il s’était
enduit durant le pique-nique s’atténua a vue d’ceil, diluée, absorbée par le fond de vilaine concupiscence qui
tapissait ses vingt-trois paires de chromosomes.

Rappelé a I’ordre par les contrariétés d’une vie jamais facile quand on a les poches vides, il prenait
conscience, en bon spéculateur, de I’importance de Roland Papineau sur I’échiquier de son futur immédiat.
Roland Papineau, ce petit gros bancal dont il piétinait les plates-bandes depuis son arrivée. Roland Papineau,
ce Jack in the Box qu’il avait fait ’erreur d’ignorer ou de mésestimer, ce qui revenait au méme. Une bévue
qu’il regrettait, sans trop savoir comment faire pour se racheter. Autant dire que la qualité de son sourire en
était affectée.

Epiant Pax du coin de I’ceil, Roland remarqua le changement chez son interlocuteur. Il en profita donc
pour serrer la vis d’un cran.

—Tu dois savoir que mon neveu me doit un gros paquet d’argent.

—Moi, vous savez, les histoires de famille...répliqua Pax qui jouait de prudence en attendant la suite.

Sourire en coin et les yeux malins, Roland disposa les billets en éventail au bout de ses doigts de la main
gauche.

Son ceuvre achevée, il s’imposa en magicien prét pour un tour de passe-passe. L’éventail se transforma
en un gros papillon vert qui battit des ailes avant de s’envoler.

Butinant le pare-brise au passage, le papillon américain se posa sur le tableau de bord, juste en face de
Pax.

—IlIs sont a toi si tu m’ameénes Félix chez le notaire, déclara Roland d’une voix qui n’autorisait pas les
questions.

Pour se donner le temps de réfléchir, Pax changea de vitesse. Une manceuvre inutile qui fit grincer
I’embrayage et gronder le moteur. Des secondes longues comme des minutes s’envolerent avant qu’il allonge
le bras en direction des billets.

Mais Roland, qui n’attendait que ¢a, rafla la mise avant lui.

—Va pas croire que je doute de ton influence sur mon neveu, expliqua-t-il en déchirant les billets en deux,
mais en affaires, on est jamais trop prudent...

Il abandonna la moiti€ des billets sur le tableau de bord et fourra 1’autre partie dans sa poche.

—Un deal c’est un deal! T’auras le reste quand j’aurai réglé mes affaires. Avec cinq mille de plus pour
débarrasser le plancher illico!

Cela dit, il se carra dans son siége, écrasant d’autorité. Il connaissait trop le pouvoir de I’argent pour
douter du résultat. I1 ne lui restait qu’a patienter, le temps que le poison de la concupiscence fasse le tour du
barbu qu’il toisait en pianotant sur 1’appui-bras.

En temps normal, Pax aurait fini par empocher. Sauf qu’il n’¢tait pas dans son état normal.

Confronté au regard que Roland posait sur lui sans rien dire, il s’égara loin des préoccupations matérielles,
et renoua avec un amour propre bafoué par des années de mendicité, aidé en ce sens par une vision tronquée,
du fait qu’il ne pouvait voir que I’ceil gauche de Roland. Un ceil noir de mépris qui le fixait sans sourciller. Un
ceil inquiétant, menagant comme une araignée au milieu de sa toile. Un ceil funeste, aussi implacable que I’ceil
dans la tombe qui regardait Cain. Une comparaison qui I’ébranla au maximum.

Pour échapper a cette hallucination et malgré les risques de perdre le contréle du véhicule, Pax ferma les
yeux durant un temps déraisonnable. Quand il les rouvrit, il était dans la tombe et c¢’était lui qui regardait I’ ceil.
Et dans cet ceil, derriere le rideau de I’iris, tout au fond de la pupille, il apergut Alice. La merveilleuse Alice.
Sa petite madone qui I’observait du fond de 1’ceil de son mari. Une vision insupportable.

Le peu de fierté qui lui restait, tomba dans sa jambe gauche. Au lieu de sauter sur I’occasion de faire un
coup de fric, il sauta sur la pédale des freins, si brusquement, que Roland glissa de son siége. Derriere, Félix
faillit les emboutir, mais ni Roland ni Pax ne s’en soucicrent, trop préoccupés par leurs propres émois.
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Le motorisé dérapa vers I’accotement en couinant de tous ses ressorts €puisés, avant de s’immobiliser
brutalement dans le fossé. Le nez de Roland s’écrasa sur I’aréte du tableau de bord, tandis que Pax heurta le
pare-brise, qui éclata. Un solide coup sur la téte qui acheva sa reconversion en homme de cceur.

S’arc-boutant des poings sur le volant, il se leva, splendide de dignité, ramassa tranquillement les moitiés
de billets dispersés sur le tableau de bord et sans un mot ni un regard pour Roland qui gisait a ses pieds et qui
le dévisageait en se palpant le nez, il balanca tout le fric par le pare-brise fracassé, d’un geste grandiose qui le
réconcilia définitivement avec lui-méme.

102



6

La Riviere-aux-Sables s’encastrait dans les meceurs des habitants de la vallée avec la méme tortueuse
et frénétique passion qu’elle déboulait de La Renonciation a Longue-Pointe, installant son lit 1a ou bon lui
semblait quand elle ne décidait pas d’en changer brusquement, capricieuse dans la beauté et les catastrophes
comme sa complice la nature. Une délinquante a qui méme les vieux pardonnaient ses débordements, tant ils
¢taient conquis par le merveilleux qu’elle distillait dans leur vie depuis I’enfance.

Qui, dans la vallée, ne se souvenait pas du plaisir de patauger dans ses eaux vives, de braver ses cascades
au milieu des éclaboussures et des rires, de chasser la grenouille, de déjouer le courant en construisant des
barrages, de fabriquer des radeaux ou de jouer a cache-cache au milieu des roseaux ?

Qui n’avait pas péché dans ses remous le crapet-soleil et I’achigan jusqu’a perdre la notion du temps ou
taquiné I’omble de fontaine et la truite arc-en-ciel au printemps, ou simplement longé ses berges, la téte dans
I’aventure et les pieds dans la rosée du matin ?

Et a I’adolescence, lorsqu’on chavirait pour un frélement de joue ou de genou, main dans la main avec
la passion naissante sur un tapis de mousse, les yeux dans les yeux, qui n’avait pas eu envie de se commettre
derriére un rideau d’herbes hautes ?

Ou encore a I’age adulte, pour des promesses de fiangailles et des serments d’amour prononcés sous
la féérie neigeuse des pommiers sauvages en fleurs entourant la Chute-a-la-Roche, ce lieu mythique qu’on
retrouvait dans la plupart des albums photo de mariage, et vers ou roulait le fils Papineau a la tombée d’un jour
plus gris que les autres, romantique comme cent kilos de nerfs a vif tellement il était concentré sur la conduite
de sa voiture qu’il faisait zigzaguer entre les orni¢res passablement monstrueuses en cette fin de printemps.

Il s’était remis a pleuvoir et avec le mauvais temps des derniers jours, Civic aurait di prévoir 1’état
pitoyable du tortueux sentier qui descendait vers la chute. Comme il avait risqué deux fois de s’enliser, il
n’osait plus imaginer 1’état de la pauvre Honda.

Les mains soudées au volant et les remords enfoncés dans la gorge, il poursuivait en dépit de tout,
aiguillonné par la fierté qu’éprouverait son pere en apprenant son exploit. Vainqueur, Civic ! Vainqueur comme
un vrai Papineau !

11 fut frappé d’un doute lorsqu’il déboucha dans la clairiére et qu’apparut dans la lumicre des phares
Marie-Ange enveloppée dans un poncho luisant de pluie.

L’angoisse de s’€tre mépris en acceptant I’insolite rendez-vous I’inonda de I’envie de rebrousser chemin,
mais il était trop tard. Difficile de reculer maintenant qu’il était en face d’elle, surtout que la moto bloquait le
seul acces au terre-plein qui permettait de faire demi-tour. En se donnant des airs qui ne lui appartenaient pas,
il roula a la rencontre de sa fiancée, accotée sur le side-car boueux, immobilisa la voiture et ouvrit la porticre
du coté passager, cramponné tant bien que mal a I’admiration appréhendée de son pere.

Le regard plombé, Marie-Ange prit le temps de retirer son imperméable et son casque, qu’elle balanga
derricre, avant de s’engouftrer dans la voiture en s’ébrouant.

Civic grimaca en la voyant dégouliner, tandis qu’elle fronga le nez parce qu’il empestait le parfum bon
marché.

—C’est toi ou la voiture qui sniffe la pitoune ?
Prenant la question comme un compliment, il tendit le cou et répondit:
—Adidas Ice Dive!

—Sportif jusqu’en dessous des bras, plaisanta Marie-Ange en descendant un peu la vitre. T aurais pas un
peu forcé la dose ?

—Le top du top! Ya que ma meére qui ne I’aime pas.
«Avec moi ¢a fait deux!»

Elle retint sa riposte. Apres tout, elle ne 1’avait pas convoqué ici pour se le mettre a dos au premier
désagrément. Donc, a la place, elle lui décocha son plus beau sourire. En retour, il tambourina nerveusement
du pied droit, le pouce gauche sur le haut de la cuisse, prét a exprimer de la contrariété. Pour faire mine qu’elle
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ne s’en rendait pas compte, elle s’ intéressa a la pluie sur le pare-brise. Il glissa un CD dans le lecteur et poussa
le volume.

Du coup, une musique a pomper 1’air des gymnases envahit I’habitacle. Tellement, qu’elle posa une
main sur son ventre assailli par les vibrations. Il lorgna de son co6té en se grattant 1’oreille, aussi alerte qu’un
soldat de plomb. De sourire en sourire, elle finit par pivoter vers lui. Avant que ses Ievres atteignent leur cible,
elle ferma les yeux.

Un maelstrom I’emporta.

Sous ses paupiéres closes défilerent en un centiéme de seconde les cabrioles de son quotidien depuis
I’abominable journée ou elle avait été livrée nue a la foule, comme la derni¢re des Godiva de Harley.
Méchanceté qu’elle ne pardonnerait a personne, pas méme au destin !

Depuis ce jour fatidique, Marie-Ange s’efforcait de ne plus dévoiler un centimetre de peau. Qu’il fasse
froid ou chaud, elle s habillait jusqu’au cou avec le souci permanent de ne rien laisser transparaitre de son
anatomie de femme fatale.

Des précautions inutiles, puisque deés qu’un homme posait les yeux sur ses formes d’une sensualité
difficile a camoufler, peu importe la quantité¢ de vé€tements superposés ou I’opacité des tissus, elle se sentait
taraudée jusqu’a la moelle, trifouillée jusqu’au fond de I’intimité. L’impression de ne plus s’appartenir, d’étre
dépossédée d’elle-méme, comme si depuis son striptease obligé, les hommes s’étaient acquis des droits sur
sa chair; comme si le fait d’avoir été exposée nue a leur convoitise, équivalait a une distribution marketing
de laissez-passer pour un tour du monde de son affriolante beauté, avec, en supréme récompense, le privilége
d’étre le premier a cueillir sa pureté, la déflorer, la transpercer de son glalve de chair et de sang. Comme si tous
souhaitaient remporter le trophée de sa virginité au terme d’un fabuleux voyage aller-retour entre ses cuisses
immaculées, étre celui qui la marquerait du sceau de sa virilité¢ dans la mémoire collective des males, telle une
vachette marquée au fer rouge par son propriétaire.

C’¢était visible dans le regard de la plupart des hommes qu’elle croisait. Tous impatients, tous conquérants.
Tous, lalangue en vadrouille, les yeux aiguisés et des doigts de sangsue. Tous préts a la pourchasser, I’empoigner,
la coincer. Tous préts a tater, serrer, frotter, presser, meurtrir et s’en vanter. Pas un jour sans qu’elle ne soit
harponnée par des gestes dégradants, stigmatisée par des propos graveleux, invariablement condamnée a
I’obscénité et a la défense de son intégrité. Une situation intolérable pour une fonceuse assoiffée de liberté
comme elle, qui avait décidé que son parcours du combattant s’achéverait ici, a la Chute-a-la-Roche, avec la
complicité du fils Papineau, le plus malléable des méles parmi la bande de misogynes qui la harcelaient.

Elle s’était dit qu’apres, on lui foutrait la paix.

Sans ouvrir les yeux, Marie-Ange renoua avec le sordide d’une autre réalité au contact des levres de
Civic, qu’elle avait déja embrassé plusieurs fois avec la bénédiction des deux familles. Dans la téte des gens, ils
étaient fiancés et a quelques reprises, elle s’était livrée au b.a.-ba des ébats amoureux. Rien de compromettant,
sinon pour les vétements chiffonnés et les élastiques malmenés.

La langue en alerte, elle s’atermoya sur son sort. IIs n’en étaient qu’aux préliminaires et déja, elle ne
trouvait aucun plaisir a la chose et s’impatientait. Les bouches étaient soudées, les mains baladeuses, mais
a part la pluie qui tambourinait sur le toit et la vibration des haut-parleurs, rien de bien trépidant chez le fils
Papineau qui embuait les vitres de ses appréhensions.

A T’évidence, quand on a la plus belle fille de la région livrée a la voiture, la pression monte. On
s’imagine un dieu du stade, on a envie de jouer a Superman, d’établir des scores, de battre des records. On se
bande a cette idée si intensément, qu’on néglige les élans du désir et qu’on oublie de privilégier le plaisir pour
se retrouver, comme Civic a I’instant, paralysé.

Une contrariété supplémentaire pour Marie-Ange, qui ouvrit les yeux. On avait beau raconter les beautés
instantanées de I’amour, les passions torrentielles, les frissons, les vertiges, la chair de poule, dans sa petite téte
de femme pratico-pratique qui n’avait encore jamais rencontré I’amour, 1’acte sexuel devait forcément suivre
les principes de tous les apprentissages. C’était comme le vélo ou 1’équitation, il fallait s’accrocher, s’entéter
et souffrir un peu avant que le plaisir s’installe et que la jouissance emporte les corps et les ames au-dessus du
commun comme dans les romans et dans les films, ce qui ne semblait pas étre son cas.

Persuadée que rien n’allait de soi méme en amour, pressée d’en finir, elle décida de donner un coup
d’accélérateur. Avec la méme facilité qu’elle déterrait un panais ou un céleri-rave d’une plate-bande, elle
extirpa de sa réserve la virilité de Civic.

La petite mollesse qu’elle rencontra 1’étonna, sans la décourager ni la rebuter. Sans en avoir vu d’autres
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d’aussi pres, elle devina qu’il serait nécessaire de prendre la chose en main d’une fagon plus vigoureuse. Rien
n’y fit. M. Muscle demeura dans 1’atonie sexuelle, malgré une musculation préparatoire exhaustive du fessier
et un stimulant régime d’asperges, de céleri, d’huitres et de chocolat noir épicé de gingembre et de clou de
girofle, selon des recettes glanées dans la bibliotheque de sa mere.

Marie-Ange, loin d’étre aussi naive qu’on le racontait, résolut de mettre la bouche a la pate toujours
aussi détendue. Les effluves du concentré de parfum bon marché qu’elle rencontra faillirent la démotiver, mais
apres s’étre pincé le nez, elle poursuivit sa diligente entreprise de persuasion avec un déploiement de bonne
volonté qui pallia le manque d’expérience.

Au-dessus d’elle, Civic I’observait, incrédule, sans remarquer a quel point elle était renversante de
beauté, le visage perlé de sueur, lumineuse sous le reflet de la faible lumiére qui filtrait du tableau de bord.
Trop concentré, il ne s’intéressait qu’a la morosité de son érection et ce qui devait arriver arriva: petit a
petit, il agonisa dans la honte et le déshonneur des Papineau, qu’il implorait de I’aider a raffermir sa piece a
conviction.

Malheureusement, aucun des glorieux ancétres de la lignée n’accourut pour lui remonter le moral et son
objet de fiert¢ demeura flasque malgré le dépassement de Marie-Ange, aussi dévouée a la tiche qu’une Myléne
payée triple tarif.

Civic eut si mal a son orgueil qu’il gringa des dents pour ne pas exploser en sanglots, archi-conscient
que ses chances de se hisser dans 1’estime de son pere s’étaient effondrées en méme temps que ses aspirations
a se redresser a hauteur de situation. Une tragédie figée dans le ramolli, a I’exception de la pluie qui, dans son
insolence, n’arrétait pas de tomber de plus en plus dru.

A bout d’arguments, Marie-Ange remballa sa virginité dans un silence lourd a supporter, malgré le
déferlement des décibels du systéme de son insensible au drame qui se jouait dans son enceinte. Elle attrapa
son imper et son casque sur la banquette arriere, claqua violemment la portiere de la voiture sur la débacle du
fils Papineau, regagna son side-car sous un déluge de pluie, enfourcha I’engin avec une rage qui la rendait
encore plus belle et fit rugir le moteur comme ’aurait fait un gars capable de livrer la marchandise. Puis le
side-car frola dangereusement la Honda, avant de s’engager dans le sentier boueux en soulevant des gerbes
d’eau terreuse.

La jeune femme fongait droit devant, abandonnant derriere elle ses espoirs de mettre fin a cette rat race
entre machos qui lui gachaient la vie au quotidien. Humiliée, souillée, rabaissée, elle s’en voulait d’avoir cru
en ce petit coq de gymnaste tout juste capable de faire le beau pour la galerie, un imposteur qu’elle méprisait
pour lui avoir fait perdre son temps et ce qui lui restait de dignité.

Avant que le side-car rejoigne la grand-route, M. Muscle fut classé dans la catégorie des indésirables.
Elle jura de I’ignorer avec la méme irrévérence que son cousin, a qui elle n’était pas préte de pardonner son
insolente audace.

Malgré la pluie qui cinglait son visage, une bouffée de chaleur I’irradia de songer qu’avec Félix Légaré,
au moins, sa virginité ne serait plus qu’un souvenir.

Pour dissiper 1’odieuse hypothese, elle langa un cri sauvage en poussant a fond le side-car sur le chemin
détrempé, tandis que le fils Papineau, loin derriére comme dans la vie, roulait prudemment pour épargner sa
Honda qui représentait tout ce qui lui restait de fierté.

Curieusement, ce soir-1a, au-dela de leur débandade sexuelle et du gouffre d’incompatibilités qu’elle
continuerait de creuser entre eux, Civic et Marie-Ange vécurent le méme désespoir. Leur retour a la maison
¢tait dépourvu de sens, tant ils étaient tourmentés par I’impression de pousser la porte sur du vide, comme si
en pénétrant chez eux ils entraient dans une tombe avec 1’envie de fermer le couvercle. L’'un comme ’autre
¢tait frappé€ par un désir d’effacement, la recherche d’un anéantissement, soumis sans s’en douter a 1’obsession
de ne plus exister ou de se réveiller dans un autre univers, d’appartenir a autre chose...de changer de peau,
finalement, et d’étre quelqu’un d’autre.

Il faut dire que les résidences des Papineau et des Prévert entretenaient des allures de salon funéraire.
Ambiance sinistre qui se comptait en jours chez les Papineau, soit depuis le débarquement inopiné du neveu
prodigue, et en mois chez les Prévert, soit depuis 1’inauguration avortée du festival, ce coup bas du destin qui
non seulement marquait le début du supplice de Marie-Ange, mais qui avait emporté dans la tourmente le reste
de la famille.

Un revers si cruel que méme les mauvaises langues n’estimaient pas nécessaire d’en rajouter.
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Selon les rumeurs qui transitaient par le Grand Express avant de s’étendre dans toute la région, le grand
Hubert ne décolérait plus depuis le massacre a la scie a chaine, brutal et primitif exploit qui lui avait valu une
photo, les menottes aux poignets, en premiere page de La Voix du Centre.

Pour un homme possédant 1’habitude du pouvoir, il s’agissait d’une intolérable entaille a la réputation
et au dire de plusieurs, il en aurait perdu le sommeil et une partie de la raison. Mais personne n’était a méme
d’en témoigner, puisque depuis ce jour damné, on n’avait plus revu Hubert Prévert, claquemuré au milieu de
ses terres, refusant avec un malcommode acharnement toute visite, peu importe la valeur des amitiés ou la
gravité des conséquences financieres sur ses affaires qui périclitaient entre les doigts bagarreurs et crochus de
ses fils, les Dalton.

A ce drame déja hors du commun, s’ajoutait la disparition d’Isabelle. Volatilisée, la femme du grand
Hubert...

1y en avait pour prétendre qu’elle aurait claqué le mariage au nez de son insupportable mari, tandis que
d’autres la croyaient fragilisée par les scandales entourant la famille. Dévastée par le chagrin et la honte, elle
se cloitrerait chez les Bonnes Sceurs. Quelques villageoises s’entendaient pour dire qu’elle était partie sur un
coup de téte, revivre sa jeunesse en ville ou on I’aurait entrapercue...

Chose certaine, les commérages couraient de Longue-Pointe a La Renonciation plus vite que les
certitudes.

Méme Genevieve Lachance, experte en décryptage des qu’en-dira-t-on, n’avait pas encore réussi a se
rendre au fin fond de I’histoire. Et ce n’était pas faute d’essayer !

Pour satisfaire son implacable curiosité, la vieille fille n’avait pas hésité a soudoyer Eloi, I’ainé des
Prévert, de loin le plus influencable des Dalton. N’en ayant rien tiré de profitable, elle s’était jetée sur Benno,
le moins futé des jumeaux, qu’elle avait débauché a coups de revues porno introuvables a Bonneville. Elle
avait méme proposé du travail a Marie-Ange pour s’attirer des confidences et chaque soir, elle s’¢tait lamentée
devant son crucifix pour qu’il intervienne. Peine perdue, absolument rien de neuf n’avait filtré des stériles
confessions glanées a la faveur de ses vils efforts.

En femme souvent désillusionnée par la vie, Isabelle Prévert savait que toute vérité n’était pas bonne a
dire et encore moins a répéter. Aussi, s’€tait-elle organisée pour garder la sienne top secret. Eprouvée mais pas
lacheuse, elle téléphonait régulierement a sa fille qui trainait son propre lot de soucis, mais qui aimait assez sa
mere pour tenir les rénes du logis a sa place, sans ultimatum et sans poser de questions.

Une fille en or, cette Marie-Ange, qui ne perdait pas le nord malgré les inepties d’un pere retranché dans
la cabane a sucre avec la Bible, des idées de vengeance et sa scie a chaine qu’on entendait rugir de 1’aube
au coucher du soleil. Un ange de patience que ce petit bout de femme pour endurer ses fréres qui, avec elle,
¢taient tout sauf aimables; une bande d’idiots qui, en justiciers, se langaient a la poursuite des affaires du
paternel avec une violence revancharde qui finirait par ruiner la famille.

Envers et contre tous, la benjamine des Prévert parvenait a tenir le cap dans cette débacle collective
qu’elle refusait de considérer autrement qu’en intermeéde, méme si comme la pluie, les ennuis tombaient a
seaux autour d’elle, et que la météo n’annongait rien de mieux a I’horizon. « Aprés la pluie le beau temps»,
répétait-elle avec un imperméable optimisme, a part les rares fois ou elle touchait le fond, comme a son
retour de la Chute-a-la-Roche sous une pluie diluvienne dont les ravages s’étaient étendus jusqu’a Bonneville,
enlisée comme toute la région dans une fin de printemps aussi infernale que la situation de sa mere qui avait
déserté son poste de femme a la maison, ni a cause de son mari ni a cause d’un retour de flamme provoqué par
sa ménopause, comme certains I’imaginaient.

La vérité était beaucoup plus sulfureuse. Isabelle Prévert avait quitté la région sur un coup de téte a
cause du nouveau curé qu’elle avait revu a la confession du vendredi, journée désignée par I’évéché pour les
confessions a I’église de Longue-Pointe.

On dit qu’avec le temps tout s’en va, tout s’évanouit et ce fut peut-étre vrai pour Léo Ferré qui I’a si
magnifiquement chanté, mais pas pour Isabelle qui était demeurée inéluctablement sous 1I’emprise du vibrant
et incandescent entortillement dans un rideau avec I’homme de Dieu, alors que sa fille, on s’en souviendra,
paradait les seins nus devant une foule en délire, et que son mari jouait au héros de films gore avec les projets
du maire de La Renonciation.

Une journée maudite qu’elle chérissait en secret.

Un périple sauvage au centre de sa libido qui s’¢était étiré dans le temps, aussi inaltérable que les pulsions
qui en avaient résulté. Des coulées de lave brilante qui la figeaient dans 1’horreur de ne plus s’appartenir,
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torturée nuit et jour par le désir de récidiver malgré le risque que Saint Pierre lui refuse le Paradis a la fin de
ses jours. Une éventualité qu’il lui était arrivé d’espérer, pour démontrer a quel point elle était perturbée.

Isabelle avait vécu si repliée sur son trouble qu’il lui avait fallu des mois pour admettre qu’elle ne s’en
sortirait pas seule et des semaines pour se résoudre a obtenir de 1’aide. Et encore. Coincée au milieu de cette
maticre a scandale, elle se savait condamnée a la discrétion et réalisait qu’elle ne pouvait pas faire appel a
n’importe qui...

Apres avoir fait plusieurs fois le tour de la question et de ses relations, elle était arrivée a la conclusion
qu’elle ne pouvait s’adresser a personne d’autre qu’a celui par qui tout avait débuté, le jour ou, en toute
confiance et en toute naiveté, elle avait commis I’imprudence de raconter sous le sceau du secret de la
confession ses désirs sexuels, pour qu’ils soient sanctionnés par I’Eglise, et aussi, dans 1’espoir plus ou moins
avou¢ d’apprendre de toute bonne foi comment les négocier avec son tres _]aloux et si peu inventif époux.

Une fois la décision prise de retourner voir le nouveau curé pour qu’il I’aide a retrouver un sens unique
a sa vie, elle avait encore hésité un certain temps avant de passer a 1’action. Trop consciente des risques
encourus a vouloir affronter I’homme qui lui avait brilé les reins de son goupillon magique, elle avait laissé
glisser plusieurs vendredis avant de se représenter a la confession.

Quand elle s’¢était sentie préte, elle avait enfilé¢ une gaine-culotte jugée infranchissable, passé sa robe de
deuil, dissimulé ses cheveux sous un foulard, et pris le chemin de 1’église comme une croisée en guerre sainte,
ceinture de chasteté a la clé. Pour ceux qui auraient a s’en souvenir, ce matin-1a, le ciel était chargé de nuages,
des cumulonimbus aussi sombres que des idées malsaines, qui s’entredéchiraient au-dessus de la vallée par les
caprices d’un vent a décorner le Diable, qui de toute évidence, rodait dans les environs, le sacripant.

Un vrai temps a ne pas mettre un chrétien dehors. Et ¢’était exactement ce qui s’était produit. Il faisait
si mauvais, ce matin-la, que personne ne s’était pointé a 1’église pour la confession hebdomadaire. Pas un
croyant, excepté Isabelle Prévert qui, malgré les bourrasques glaciales, avait pris le temps de faire trois fois le
signe de croix avant de pousser la porte de 1’église.

L’amour comme les scandales se font au minimum a deux et Curé n’était pas en reste dans cet illicite
débordement passionnel. D¢s la premiere rencontre avec cette femme a la beauté ravageuse, il avait €té conquis
jusqu’a la moelle de sa virilité, qui lui posait grand probléme depuis son entrée dans le sacerdoce.

Montréalais d’origine, il n’avait pas été muté dans cette région isolée par hasard. En acceptant le poste
de curé en garde partagée entre plusieurs paroisses de la vallée de Riviére-aux-Sables, il avait souhaité se
détourner ad vitam ®ternam du panorama qu’il pouvait admirer a travers le soupirail de son bureau installé au
sous-sol d’un édifice communautaire du centre-ville, autour duquel gravitaient et déambulaient, selon un point
de vue aux effets irréversibles, des étudiantes et les secrétaires des bureaux environnants, certaines avec des
jupes assez courtes, pour qu’on apercoive le fond de I’ame. Des tentations démesurées pour un prétre dans la
force de I’age qui n’avait pas encore réussi a digérer son veeu de chasteté et qui passait ses nuits la main sous la
couette a reconstituer le puzzle de slips et de chairs qui avaient défilé au-dessus de ses yeux pendant la journée.

Avant de ruiner sa santé ou de devenir fou ou les deux, il avait suppli¢ qu’on I’envoie a la campagne ou,
croyait-il, la contemplation des bovidés dans les champs I’aiderait a retrouver le chemin de la sainteté, ainsi
que le sommeil.

Une décision pleine de sagesse.

Du moins, jusqu’a la huitiéme confession du deuxiéme vendredi de son nouveau mandat, alors que
durement assis sur le fauteuil a accoudoir de la loge centrale de 1’antique confessionnal qui sentait le moisi, il
avait entendu une voix orgasmique chuchoter, apres le récit des péchés d’usage courant, des déboires amoureux
a faire chavirer les sens. Bousculé dans sa somnolence de prétre en fonction, il avait tourné la téte d’un quart
de tour pour apercevoir, derriére le guichet a jalousie, un regard de braise au-dessus d’une paire de lévres
dessinées pour I’amour dans tous ses recoins.

Déja farouchement tiraillé sous la soutane, et dans tous les replis de sa conscience placée sous tutelle, il
avait écouté la démoniaque apparition lui raconter en détail comment elle en avait par-dessus la jambe de la
position du missionnaire du samedi soir dans le noir, et comment elle ne manquait pas d’idées pour changer
d’orientation et diversifier les occasions.

Méme lorsqu’il appartient a Dieu, ’homme demeure un homme. Avant que les yeux du prétre ne
retombent dans I’obscurantisme de sa condition de distributeur d’absolution, il fit un téte-a-queue sur la
bienheureuse mais précaire voie qu’il s’était précautionneusement tracée ; et avant qu’une quelconque priere
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puisse le ramener dans le droit chemin, il s’était retrouvé a la case départ des provocations luxurieuses qu’il
avait cherché a fuir en venant s’enterrer dans ce trou bouseux au milieu de nulle part.

Heureusement ou malheureusement, cette premiere rencontre avec la torride Isabelle Prévert n’avait
pas pu outrepasser le cadre de la confession a cause d’une affluence record des villageoises qui avaient fait
la queue, ce matin-la, pour se frotter de pres a leur nouveau curé qu’on disait beau comme un taureau de
compétition.

Ce ne fut qu'un mois plus tard, a la visite paroissiale, un événement annuel ou le curé se promenait de
maison en maison pour serrer des mains, bénir les statues et les crucifix, distribuer des chapelets aux vieillards
et des médailles aux enfants, rassurer les épouses et prodiguer des conseils aux chefs de famille, que ’homme
de Dieu eut le plaisir sacrilege de greffer un corps sous le fantasmatique visage qui le hantait depuis trente-
deux jours... il les avait comptés. D’ailleurs, dans sa hate de renouer avec cette pénitente hors du commun,
il n’avait pas hésité a briser la tradition en commencant sa tournée du coté¢ de Longue-Pointe plutot qu’a La
Renonciation, plus précisément chez les Prévert, réunis au grand complet pour ce rendez-vous qui tenait autant
du rallye politique que de ’acte pieux.

Comme c’était la coutume, Curé avait été accueilli par le chef de la maison, qui s’était empressé de le
reconduire au salon, ou attendait le reste de la famille endimanchée pour I’occasion. Par le seul fait d’apercevoir
Isabelle derriére le rideau des fils Prévert qui attendaient leur poignée de main, I’homme de Dieu fut frappé
d’un coup de chaleur a faire fondre le plastique de son col romain.

Pourtant, ce n’était rien en comparaison de ce qu’il ressentit quand la mere et la fille s’agenouillerent
devant lui pour recevoir la bénédiction. Bombardé par une confusion d’images qui n’avaient rien de pieuses
et des envies de communion pas du tout catholique, il s’¢était jeté en gesticulant de tous les membres a la fois
dans un vibrant plaidoyer en faveur des familles nombreuses, avant de déguerpir comme un malpropre sous le
prétexte d’une extréme-onction a délivrer dans les plus brefs délais.

De retour chez lui, il s’était allongé sur le sol, bras en croix et jambes écartelées, dans la posture
du condamné au supplice de la roue, s’abandonnant a Dieu ou au Diable, dépendamment de leur volonté
réciproque de se déclarer. Personne ne s’était pointé, a I’exclusion de I’évocation de 1’hallucinante Isabelle
Prévert qui avait ondulé au-dessus de lui dans toute la splendeur de son envottante féminité. Tourmenté par le
désir bestial de reconduire cette femme dans des édens de jouissance, Curé s’était pris en main avec la ferme
intention de dissoudre dans I’épuisement, cette icone de 1’amour interdit.

Au mépris de tous ses efforts pour la lessiver, la diabolique obsession avait perduré et les jours et les
nuits s’étaient enfilés sans qu’il puisse soulager sa douloureuse démangeaison de la posséder. Une pénibilité
qui I’avait trimbalé dans les dédales de la pornographie offerte gratuitement sur le Net et dont il avait abusé en
tout lieu, pour étre finalement surpris par le jeune Légaré avec les conséquences qu’on connait.

Rien a faire, peu importe la manicre de s’y prendre, Curé était demeuré bandé corps et ame sur I’envie de
cette femme, avec une insistante rigidité qui s’était extériorisée dans les profondeurs du coma qui I’avait cloué
sur un lit d’hopital pendant des mois. Inexplicable phénomene, qui avait sidéré les médecins et les infirmiéres,
en plus d’en faire extravaguer un bon nombre.

Un cheminement diablement bordélique pour ’embrasé curé et la volcanique Isabelle, qui vécurent
entortillés, a leur corps défendant, dans les affres d’un désir inassouvi, jusqu’a ce vendredi pluvieux, alors que
le ciel s’était organis¢€ pour qu’ils aboutissent seuls au monde dans 1’église de Longue-Pointe.

Quand Isabelle, plus troublée qu’elle ne 1’aurait souhaité, s’était engouffrée dans le confessionnal, elle
transpirait I’amour. Cur¢, qui s’apprétait a sortir de sa loge par manque de clientele, avait renifl¢ le parfum d’une
peau moite qu’il aurait reconnue entre mille. Il était retombé sur son sieége, le nez tordu par la concupiscence
et le reste a I’avenant. Isabelle, qui s’était ligotée a la stricte intention de régler son cuisant probléme de vertu
malmenée, avait serré les jambes et s’¢tait bouché les oreilles en entendant un souffle rauque de I’autre coté
du guichet clos. D’une main tremblante, Cur¢ avait fait glisser le panneau de la fréle paroi qui les séparait.
Isabelle avait fermé les yeux pour ne rien démasquer de ce qu’elle imaginait trop parfaitement du prétre, qui
avait les levres séches et du boutefeu sous la soutane.

—Je vous écoute, mon enfant...

—Mon pére, j’ai péché avec vous savez qui, avait gémi [sabelle, et je n’ai pas I’intention de recommencer.
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Electris¢, Curé s’était cramponné au fauteuil de confesseur, comme le condamné s’agrippe a la chaise
¢lectrique dans 1’expectative de la fatale décharge.

—Ah... ¢ca, ma fille, avait-il fini par hoqueter en se tournant pour la regarder dans les yeux qu’elle gardait
fermés. Vous savez, les voies de Dieu sont impénétrables...

—Peut-étre, mais pas la mienne. Si vous saviez...

Isabelle avait baissé la téte d’un autre cran et joint les mains. Curé, qui avait retrouvé toute sa vitalité,
avait apprécié en silence cette marque d’obédience, avant de répliquer sur un ton bourré de fausse sagesse:

—Dieu est amour, mon enfant, ai-je besoin de te le rappeler?

Il s’était proposé de parapher son allégation par quelque chose d’irrémédiablement lubrique mais,
comme si elle avait le pouvoir de lire dans ses pensées, elle I’avait pris de court avec un cri du ventre.

—Pas ¢a, Curé, I’'implora-t-elle en ouvrant des yeux horrifi¢s. Pas d’entourloupes! Je n’ai pas envie de
finir en cul-de-sac!

Elle avait frémi des narines en le regardant dans les yeux, qu’elle avait de si merveilleux.

— Du calme, du calme...murmura Curé sans chercher a comprendre.

Isabelle s’¢était frottée a la claire-voie du guichet, troublante de détresse.

—Faites quelque chose, je vous en supplie, délivrez-moi...

Curé s’était réfugié derriere un signe de croix, I’autre main sur le bas-ventre qui prenait de I’altitude.

—H¢las, qui suis-je pour bousculer I’ordre naturel d’une attirance qui nous dépasse? déclara-t-il en
levant les yeux au ciel, pathétique de désirs refoulés. La terre est si petite et le ciel si grand !

Isabelle avait alors secou¢ le guichet de la loge avec la fureur d’un animal blessé. On aurait dit une
panthere furieuse d’étre en cage.

—Justement, pourquoi tu n’actives pas ta bande de saints, qu’ils fassent un miracle!
—Les saints, si tu savais...
Isabelle ne lui avait pas laissé le temps de poursuivre.

—Parmi eux, il doit bien y en avoir au moins un de sympathique a ma cause. Ils ont beau étre sacrés, ils
ne sont pas tous parfaits, j’en mettrais ma main ou tu veux !

Lapsus ou détournement volontaire de 1’expression consacrée ? Peu importe, déja I’image de ses doigts
en vagabondage dans les replis de la soutane s’étalait sur I’écran géant de ses aspirations.

Désemparée elle s’était recroquevillée au fond du confessionnal. Aussitdt, Curé s’était précipité hors de
sa loge, bouleversé d’entendre sa paroissienne préférée sangloter comme une enfant qui n’atteindrait jamais le
bout de ses peines, et s’¢était planté devant elle, immuable dans sa convoitise.

Son ombre briilante couvrit Isabelle qui avait redressé la téte. De 1’apercevoir au-dessus d’elle avec son
¢tole brodée de fleurs des champs, le port de téte altier, beau comme un saint des images pieuses qu’on vénere
dans I’enfance, I’avait fouettée jusqu’au sang, déja pas mal chaud. Son foulard avait glissé pour découvrir une
chevelure rebelle qui s’était répandue autour de son visage ravagé de désir. Une vision d’une insoutenable
sensualité pour Curé, qui s’était arc-bouté des poings et des genoux a I’encadrement, si tendu qu’Isabelle,
redoutant la suite, avait cessé de pleurer. Un déclencheur, pour I’homme de Dieu, dont I’urgence de la culbuter
émergea avec I’appétit d’un jeunot boosté au Viagra. Le temps d’un soupir, Isabelle avait réalisé qu’elle ne
possédait désormais qu’une gaine-culotte pour résister a une offensive amoureuse jugée aussi déchainée que
la pluie qui cinglait les vitraux sous les rafales du vent. Curé avait tendu une main qu’elle avait finalement
acceptée, et sans qu’un mot ne soit prononcg¢, il I’avait entrainée dans la sacristie et verrouillé la porte derricre
eux.

A l’exception d’une famille de souris qui avait déménagé précipitamment, affolée par un raffut inhabituel,
personne pour témoigner de ce qui s’était passé dans ce lieu saint en cette matinée d’un temps a rester chez soi.

Une heure et trente-trois apres s’étre engouftrée dans 1’église en se signant par trois fois, Isabelle Prévert
en était ressortie avec 1’élan d’une Vénus, les ailes de la Victoire et la nécessité de disparaitre des écrans
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radars de la région, jusqu’a ce qu’elle puisse retrouver un semblant de contact avec le plancher des vaches et
autres bovidés des champs, ces animaux auxquels Curé avait prété des vertus thérapeutiques susceptibles de
tranquilliser son hégémonique libido. Un leurre qui I’avait attiré dans cette vallée perdue ou rddait, pour sa
perte, cette déesse de I’amour d’un potentiel si ravageur, qu’elle pouvait déclencher des jouissances de niveau
supersonique rien qu’a ouvrir la bouche.

Egaré dans le souvenir d’un tourbillon amoureux a transformer les divinations en coits, il avait révé
d’Isabelle des jours et des nuits, corrompu au-dela du sacrilege, faible devant la tentation de rechuter, plutot
disposé a toutes les profanations en compagnie de cette femme qu’il avait I’impression d’avoir butinée jusque
dans les abysses. Une courtisane de 1I’amour absolu qui s’était révélée douée d’un sens inné de la félicité, une
estheéte de la fornication aux initiatives inattendues, si généreuse, si raffinée, si prodigieusement inventive,
qu’il la devinait capable de débaucher du bout du doigt ou de la pointe de la langue une escadrille d’archanges
ou encore, un rassemblement de mollahs. D’y songer, il se gonflait d’érections de plus en plus difficiles a
¢radiquer, a cause de tendinites aux poignets qui finirent par I’abandonner au douloureux sort d ’homo erectus
ad perpetuum et a de contraignants stratagemes de dissimulation. Des conditions de vie au quotidien plutot
incommodantes pour le sacerdoce d’un prétre qui a plusieurs paroisses a faire tourner.

Partagé entre la délectation d’une aventure qu’il désirait férocement renouveler et la mortification, il
s’obligea au port d’un cilice au confessionnal, dans le misérable espoir d’étouffer quelque peu le souvenir
de I’ensorceleuse pénitente qui imprégnait toujours les lieux de son odeur. La célébration de 1’Eucharistie
le plongeait dans un désarroi encore plus pernicieux. Par le vin et I’hostie, ce n’était plus le sang et le corps
du Christ qu’il buvait et mangeait, mais celui d’Isabelle. Pour éviter cette transsubstantiation paienne, il fit
semblant d’ingurgiter le contenu du calice, qu’il recrachait en douce, avant de faire disparaitre comme par
magie, I’hostie consacrée dans une manche de 1’aube. Il apprit méme a distribuer la communion a ses ouailles
les yeux fermés pour éviter, face a ce défilé de bouches ouvertes, de s’égarer trop loin dans le souvenir 6
combien accueillant de cette femme qu’il vénérait.

Confiné a subir I’attente d’un monde meilleur dans des souffrances viscérales qu’il ignorait par quel bout
prendre pour obtenir un soulagement durable, Curé s’était engagé dans une vie d’enfer. A cette abominable
condition s’ajouterent bientdt d’insupportables crises d’urticaire, aiguillonnées par I’irascible angoisse de
n’avoir aucune nouvelle d’elle.

Les jours de confession, il se grattait au sang en anticipant sa visite. Méme chose lorsqu’il parcourait
les trois rues du village, dans I’espoir de la croiser ou en commettant le sacrilége de profiter du secret de la
confession pour questionner ses paroissiennes qui ne se faisaient pas prier pour raconter les déboires de la
famille Prévert.

A part le fait qu’Isabelle aurait quitté Longue-Pointe sans faire de vagues le jour de leur improbable
rencontre — il avait fait le calcul en recroisant les témoignages — il n’en avait pas davantage appris que la
propriétaire du Grand Express, pourtant jugée imbattable en matiére de commérages et dont la réputation
s’étendait jusqu’a I’évéché.

Quand il fut couvert de pustules de la téte aux pieds et que plus aucun artifice ne parvint a dissimuler ses
érections sans d’effroyables douleurs, il se tourna vers le repentir et la priére, passant ses nuits a genoux sur
le carrelage glaciale des églises qu’il administrait, prosterné malgré la téte qu’il ne pouvait fléchir depuis son
accident, les mains jointes sur le bas du ventre pour cacher son émouvante et fluctuante disgrace, implorant le
ciel de le réduire a I’anéantissement, ce qui finit par se produire a la fin d’une nuit particuliérement tourmentée.

La premicre villageoise venue se confesser le trouva évanoui sur le carrelage de la sacristie. L’homme
paraissait si raide de corps et de membre, si cerné, si décharné, qu’on aurait dit un Christ tombé¢ de sa croix,
dans un garde-a-vous bigrement évocateur...

Une remarque jaillie de la bouche de Geneviéve, accourue sur place avec toutes les commeres du village
pour se régaler du phénomene.

Une ambulance reconduisit le prétre en pamoison a 1’hdpital de Bonneville et la vieille fille retourna a
son restaurant avec une superposition d’images graveleuses qui I’enfermerent pour le reste de I’aprés-midi
dans sa frustration d’avoir laissé filer le grand barbu sans avoir eu le temps d’en jouir a son gofit.

Elle n’avait passé qu’une fraction de nuit avec ce Pax Pope, mais ils s’étaient trifouillés I’intimité avec
un tel sans-géne et une telle délectation, qu’elle s’était imaginé posséder des droits de suite sur celui qu’elle
avait baptis¢, dans le feu de I’action, du nom de I’incontournable hamburger de la non moins célébre chaine
de fast-food. Une terrible méprise, puisque des le lendemain de ce délire amoureux, 1’alléchant Big Mac pour
qui elle aurait été préte a toutes les folies, lui avait fait ’affront d’atterrir dans I’assiette d’une autre. Alice
Papineau, pour ne pas la nommer!
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Ce souvenir d’un revers impossible a gober, Genevi¢ve le trempa dans le gin durant toute la soirée
et une partie de la nuit. Ce ne fut qu’a I’heure des cogs qu’elle réussit a fermer les yeux sur un bilieux
sommeil perturbé par Curé étendu raide dans 1’église. Des réminiscences qui la ramenérent a Pax, disparu de
la circulation si peu encombrée de La Renonciation.

Envolé, volatilisé en compagnie de Félix Légaré pour une escapade en ville. C’était ce que racontait
Alice en plaisantant, avec des insinuations a la faire grimper dans les rideaux de sa chambre, qu’elle gardait
entrouverts, au cas ou I’improbable se produirait. Une semaine, six jours et onze heures qu’elle révait de lui
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Que de nuits blanches a espérer qu’il réapparaisse a sa fenétre!

Genevieve se réveilla trés tard, avec une gueule de bois de qualité supérieure. Elle empestait la rancceur
par tous les pores de la peau et malgré sa téte entubée, elle conservait la capacité d’aligner des éléments de
riposte carabinée au faux bond de Pax.

Avant son premier café, une idée lumineuse de méchanceté germa du fond de ses idées noires. Le temps
de se refaire une virginité sous la douche, elle se sentit d’attaque pour envisager le pire et ses conséquences.
Elle passa un coup de fil qui ne traina pas en longueur, enfila la tenue la plus meurtriere de sa garde-robe, se
parfuma la stratégie, maquilla sa fatigue et sauta dans sa voiture, ignorant au passage Guéguesse qui poireautait
sur le banc, le journal froissé et les yeux ronds.

Bien que c’était mardi, le Grand Express demeura clos toute la journée, ainsi que le Garage Papineau &
fils. Curieux hasard qui ne bluffa personne, hormis Alice qui avait la téte trop dans les nuages pour s’intéresser
a la vie terre a terre.

Genevieve Lachance et Roland Papineau se raccommoderent dans le jacuzzi de la chambre 26 du Motel
Capri. Personnellement, Roland n’était pas prét a pardonner, mais acceptait de fermer temporairement les
yeux sur ’incartade de sa maitresse, pourvu qu’elle I’aide a faire place nette.

Sur ce coup-1a, ils étaient faits pour s’entendre.

Deux complices en passe d’une féroce contre-offensive. Le potentiel destructeur d’une union aussi
indissociable qu’une arme et ses munitions. D’ailleurs, ce fut ’image d’une balle glissant dans la culasse d’un
revolver qui fusa dans la téte de Genevieve quand elle enfourcha son gros loup étendu nu sur le faux marbre
qui entourait le jacuzzi.

A cheval sur son ventre, elle imita le déclic d’un pistolet qu’on arme, sans se douter qu’au premier coup
de reins, elle exploserait en sanglots. Le contrecoup d’une tension nerveuse qui n’avait cessé d’augmenter
depuis I’atterrissage de Pax dans sa vie.

Roland s’accapara le crédit de ce désordre émotif en s’imaginant qu’elle craquait sur leurs retrouvailles.
Dans sa grosse téte de poireau macho, il s’agissait de la réaction toute féminine d’une brebis égarée qui rentrait
au bercail, conjuguée au plaisir extréme de renouer avec les prouesses de son berger. L’orgueil en hausse, il
tapota les fesses de sa Sexy en attendant la suite.

Aprées avoir chialé comme une gouttiere dans la tourmente, Genevi¢ve se langa dans une chevauchée
sauvage qui arracha des ho! des hi! et des ha! a sa monture qui termina la course par un insolite raidissement
d’orteils.

La vieille fille se laissa ensuite glisser par terre en s’efforgant de masquer sa frustration de ne pas avoir
débouché sur un véritable apogée dans cette cavalcade qui lui en rappelait une autre, plus concluante, sur le
dos d’un étalon autrement plus performant.

Couchés cote a cote, ils fixerent le plafond qui n’en demandait pas tant, vu son pictre état. Le silence
retomba, aussi lourd qu’une veille d’orage. Derriere 1’allure illusoire d’un couple d’amoureux en pause
recharge grossissait une colére commune qui ne tarda pas a tonner. Maintenant que 1’acte de réconciliation
¢tait signé et contresigné, ils pouvaient se consacrer entierement a 1’exacerbation d’une rage qui s’alimentait
a la méme source: Pax Pope qu’en ce moment précis, ils détestaient avec la méme virulence, mais pour des
raisons cruellement différentes.

Roland demeurait stigmatisé par une journée a rayer du calendrier. Celle ou sa Sexy s’¢tait fait po€ler
toute la nuit par le barbu, ce grand escogriffe que sa toute lisse s’¢tait tartinée tout I’aprés-midi et avec qui elle
se plaisait a musarder depuls Un vaurien qui avait os¢ jeter son argent par les fenétres !
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Une petite fortune qu’il avait partiellement réussi a récupérer le soir méme, a la lumiere d’une lampe
de poche et avec 1’aide de son fils accouru sur ses ordres. Avec ’aide, aussi, durant les jours qui ont suivi, de
quelques jeunes a qui il avait promis dix dollars pour chaque moitié¢ de cent rapportée au garage, ce qui lui
avait valu les moqueries du village.

Genevieve, quant a elle, avait savouré son Big Mac avec trop de délectation pour tolérer son outrageante
défection, d’autant plus qu’elle venait d’établir a nouveau la preuve qu’il était de loin, trés loin, ce qui lui était
arrivé de meilleur dans un lit.

C’était peut-€tre idiot, mais il I’avait si admirablement comblée, qu’elle s’¢était crue tombée en amour.
Gabin avait alors pris une débarque et sa photo laminée avait flirté avec la poubelle, comme M. le maire a
qui elle avait donné congé sans piti¢. Naturellement, c’était avant que ’homme de tous ses désirs la trahisse
salement, pas plus tard que le lendemain !

On dit que derriere chaque grand amour, il y a une ombre de haine. Pour Genevieve, c’était une évidence.
Et si Pax Pope refusait de se laisser aimer, elle le hairait avec le méme acharnement et la méme démesure
qu’elle aurait passé son temps a le cajoler.

—Au garbage le Big Mac!
Elle venait de dire tout haut ce qu’elle pensait tout bas.

Perdu dans ses pensées, qui tiraillaient du coté du neveu et de son festival en perdition, Roland se
redressa, désorienté.

—T’as quand méme pas envie qu’on revire a Bonneville!
Elle rebondit devant lui avec la souplesse d’une gymnaste.

—T’inquiete pas, gloussa Geneviéve en le prenant par les oreilles, ce n’est pas du Mac Do qui va faire
mon bonheur, je suis capable de rester sur ma faim le temps qu’il faudra.

Puis elle s’écrasa sur Roland, retombé en position horizontale. Il lui prit les fesses a pleines mains et
répliqua:

—Pas trop longtemps, j’espere, t’as rien de trop a perdre coté épaisseur !
La remarque ne plut pas a Geneviéve qui se redressa, belliqueuse.

—On va faire place nette, ¢’est moi qui te le dis ! Et si tout fonctionne comme prévu, c’est du cinq ¢étoiles
de la grande ville que tu vas m’offrir! Rien de moins !

Cela dit, elle servit le reste de mousseux italien et disparut a la salle de bain. Pendant ce temps, Roland
ferma les yeux pour mieux se concentrer. Il avait besoin de voir clair dans les débours de sa Sexy. D’habitude
si prévisible, elle le stupéfiait.

Pas du fait qu’elle lui était revenue, il €tait assez stir de son emprise sur elle pour s’imaginer irremplagable,
mais bien par la rapidit¢ de sa contre-attaque et I’étendue de ses ressources quand il s’agissait de nuire a
quelqu’un.

Sa Sexy, une arme fatale a manipuler avec précaution, il se le tenait pour dit et redit, flatté¢ de I’avoir de
nouveau dans son camp, et confiant, désormais, de réussir la ou il avait lamentablement échou¢. Vainqueur,
Roland! Vainqueur comme un vrai Papineau !

Pour conjurer un éventuel mauvais sort, il lacha une série de rots en mode majeur, un rapport de cause
a effet entre les bulles italiennes et I’expectative du retour a une vie normale apres treize jours de brimades a
louvoyer entre sa femme et sa maitresse, les deux enlisées cul par-dessus téte dans une facheuse admiration
du barbu qui en avait abusé avec une insupportable insolence.

Dés le lendemain, une chaleur d’été s’installa brutalement dans la vallée, bousculant les odeurs qui
appesantirent I’air déja moite d’un début de canicule printaniére comme on en avait rarement vécu selon
I’almanach.
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Roland s’enferma dans le garage au milieu d’un cercle de ventilateurs et bichonna sa Cherry Baby
plus que de raison, impatient de connaitre le rebondissement promis par sa Sexy «absente pour des raisons
familiales », comme indiqué sur I’affiche qu’elle avait accrochée a la porte du Grand Express, fermé sous le
nez de Guéguesse qui se faisait un sang de cochon a suer a grosses gouttes sur le banc brilant.

Pour sa part, Alice campa dans le jardin, sous ’arbre du dieu de I’immortalité, un pécher planté en
méme temps que son début d’enracinement dans le Feng Shui. Enroulée dans un léger paréo rouge et jaune,
les couleurs des fleurs yang qui attirent la bonne fortune et une énergie heureuse, elle passait ses nuits a
communiquer — sur un mode €ésotérique qui n’engageait qu’elle — avec Félix et le trés cher M. Pope, qu’elle
affublait d’une aura aussi fleurie que ses souvenirs du féérique pique-nique.

Civic préféra tourner en rond dans le confort climatisé¢ de sa voiture en écoutant Plastikman a fond
les haut-parleurs, plutot que de suer de la technique policiére au Cégep de Bonneville. Il ne rentrait chez lui
qu’avec la fraicheur nocturne, la téte vide et le potentiel énergétique intact, conditions idéales pour s’attaquer
dans le secret de sa chambre a la musculation de son pénis, selon une méthode validée par Bunny Lovelife,
une éminente sexologue dégotée sur le Net.

L’opération débuta par la localisation des muscles entourant son membre. Pour ce faire, il devait arréter
d’uriner au milieu d’une envie impossible a contenir. Fort de cet exploit, il entama une série d’exercices
spectaculaires avec le méme enthousiasme et la méme rigueur que pour ses abdominaux, ses pectoraux et
autres parties de son corps, sculptés aux haltéres depuis la puberté.

Dans un premier temps, allongé sur le dos, il s’effor¢a de remuer I’objet de ses préoccupations au moyen
de contractions internes, jusqu’a ce qu’il remonte et se tende, aussi raide que son envie d’épater Marie-Ange
qui I’avait relancé sur la voie des ébats. De ¢a, il n’en revenait toujours pas. Parvenu au statut de barre fixe, il
augmenta la difficulté de I’exercice en déposant a cheval, sur le bout du gland, des débarbouillettes mouillées
jusqu’au compte impressionnant de dix-sept. Malgré ce poids record supporté sans fiéchir, il n’obtint pas les
résultats escomptés.

Dégu, il se tourna du coté des stimulations électriques, avec deux électrodes placées en forme de garrot
sur la verge, et n’hésita pas a suivre les conseils d’un thérapeute cambodgien qui suggérait de se coincer le
gland dans une douille de courant électrique.

N’ayant toujours pas obtenu de résultats a la hauteur de ses ambitions, il misa sur la fameuse girofi¢e
pénienne du docteur Mabuse, un traitement consistant a gifler rapidement le membre avec le dos de la main,
dans une série d’allers-retours de plus en plus percutants.

En seulement deux sessions, 1’opération lui valut une queue de stroumpf et une démarche de crabe. Rien
pour émerveiller la principale intéressée, qu’il s’évertuait a faire patienter avec une surenchere de promesses.

Comme partout, la chaleur s’était rendue chez les Prévert sans pour autant réchauffer I’atmosphere des
relations familiales rendue glaciale par les humeurs sous zéro du pére qui surgissait en blizzard a toute heure du
jour ou de la nuit pour se ravitailler dans le réfrigérateur et le garde-manger que Marie-Ange réapprovisionnait
dans un mouvement perpétuel entre la maison, I’épicerie du village et Bonneville, malgré sa répugnance des
grandes surfaces.

A P’appétit enragé de son pére s’ajoutaient les razzias des Dalton, aussi dévastateurs qu’une nuée de
criquets quand ils s’abattaient sur la maison au hasard de leurs inutiles pérégrinations. Il y avait aussi le
ménage, le lavage, les études, le Bedon frit, la préparation du sol pour ses cultures maraicheres, les semis a
repiquer, sa mere qui I’inquiétait plus qu’elle le laissait paraitre et maintenant, cette chaleur d’étuve suffocante,
collante, qui embrasait chaque fibre de son corps pour la livrer palpitante, haletante, ruisselante et aussi nue a
I’indécence des regards masculins que si elle avait retiré ses multiples pelures de vétements.

De¢s le début de cette canicule qu’on disait installée pour durer, la petite Prévert eut I’impression de se
transformer en marmite a pression débordante d’effluves érotiques.

Le sentiment d’étre sexuellement radioactive, d’afficher la trace du vice dans son sillage et de contaminer
les hommes sur son passage, petlts grands, gros, Jeunes vieux... tous réunis, tous confondus, dans une
hallucinante charge vénérienne qu’elle estimait provoquée par ses odeurs de femme en transe, tous suintants
du désir de glisser en elle et d’y fondre en un magma de jouissance poisseuse.

L’image fit tache d’huile a la surface de son esprit, aussi exalté que ses chairs tapissées en permanence
d’une mince couche de sueur. Elle se surprit a fourmiller de désirs inassouvissables, comme si la moiteur qui
lui collait au corps s’infiltrait au plus profond de son intimité par tous les pores de sa peau.
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Une sensation de volupté qui 1’égarait au milieu d’elle-méme, dans une débauche des sens qui la
conduisait aux environs de 1’orgasme sans qu’elle ne sache pourquoi ou comment. Et sans égard a sa condition
de fille de téte.

En perte de contrdle, abusée, trahie par son ventre bouillonnant qui la démangeait d’une envie d’absolu
jusque-la inconnue, elle s’imagina en proie aux flammes de I’enfer, victime frémissante d’un complot fomenté
par Lucifer, ce sacré démon auquel elle n’avait pourtant jamais cru plus que nécessaire.

Par crainte que son corps ensorcelé ne la pousse a s’enfarger dans le premier qui lui mettrait les yeux
dans les yeux ou la main entre les jambes et d’en subir la honte, elle décida, a sa fagon, d’ appeler les pomplers
en renouant avec le fils Papineau qui demeurait le premier sur sa liste de repechage bien qu’elle avait juré, peu
de temps auparavant, de ne plus jamais lui faire confiance.

En recevant de Marie-Ange un texto qui ne prétait a aucune confusion, Civic eut des sueurs froides a
grelotter des pieds a la téte, laquelle cessa de fonctionner et ratatina de toutes les extrémités. Vitres baissées,
il retrouva un certain sens a sa vie de glacon ambulant au milieu de I’air briilant et, comme par miracle, il
se surprit a émerger de sa stupeur avec une extraordinaire conviction: pour que Marie-Ange ait envie de
remettre ¢a, il devait avoir un sacré sex-appeal! La preuve brillait en noir et blanc et en couleurs sur 1’écran du
téléphone qu’il lut et relut une douzaine de fois en reniflant, signe d’une réflexion intense qui le propulsa dans
sa chambre pour une virée exponentielle du Web, a glaner des conseils de professionnels et acheter en version
jumbo la panoplie compléete du fornicateur, livraison express et discrétion garantie.

Une fois son appel d’urgence lancé en moins de mots qu’il en faut pour commander un hot-dog
steamé, Marie-Ange attendit la réponse du fils Papineau avec un peu, beaucoup, passionnément de frénésie et
certainement un brin de folie.

Dans sa fiévre de fille a bout de corps, Civic épousait le role du sauveur. Elle I’imaginait comme la solution
a tous ses tourments, la clé de sa rédemption, un libérateur qu’elle attendait avec un torride empressement.
Son Messie.

S’il s’¢était présenté le soir méme, elle ’aurait viol¢, I’animal ! Seulement, M. Muscle eut I’indécence
de ne pas se présenter avant le lendemain midi. Quand elle le vit débarquer au Bedon frit en pleine heure de
pointe, elle I’aurait étripé, ce sauvage !

Heureusement pour Civic, sous le climatiseur du casse-croiite, tout devenait supportable. Marie-Ange
se contenta de le maudire en silence jusqu’au départ du dernier client, ce qui donna a sa colére le temps de
refroidir et a Civic de s’expliquer.

Les efforts naifs déployés par M. Muscle pour justifier son manque de collaboration a la Chute-a-la-
Roche et sa fagon un peu trop désopilante d’invoquer le syndrome de la dysfonction érectile passagere connue
des athletes de haut niveau, expliqua-t-il, pacifiérent Marie-Ange qui finit par le trouver mignon dans sa fagon
de jurer en gonflant les pectoraux que cette fois-ci, elle ne serait pas décue.

—Tu vas voir, ¢a sera pas long je vais t’en mettre plein la vue. Du jamais vu, je travaille la-dessus !
Préte a tout pour tout voir tout de suite, elle lui 1écha 1’oreille d’un rendez-vous a la tombée du jour.
—Méme veeu méme lieu, je suis a toi si tu le veux, mon Superman !

Mission impossible pour le super-héros traumatisé par cette mise en demeure jugée vraiment, mais
vraiment prématurée. Comment accepter un rendez-vous aussi précipité, lui qui n’espérait pas recevoir son
artillerie lourde avant un jour ou deux...?

Il minauda alors un empéchement qui semblait a ce point sans queue ni téte, que Marie-Ange lui en fit
la remarque avec un sourire racoleur et une fievre bollywoodienne dans les yeux.

N’importe qui aurait cédé a cette avance a part le fils Papineau qui battit en retraite. Il était déja dehors
quand Marie-Ange, furieuse d’étre larguée sans garantie de satisfaction, I’invita du pas de la porte a rebondir
au plus sacrant.

—Je t’avertis! Sinon, j’passe au suivant, siffla-t-elle entre ses dents, d’un air menagant.

Au lieu de prendre ses distances en attendant d’€tre au top de sa forme, Civic joua la carte des indignés
en tapant du pied sur le trottoir, quitte a amuser les passants, avec une grossiere insistance qui horripila Marie-
Ange.

Elle I’expédia aux oubliettes en des termes et des gestes réducteurs qu’il goba sans facon, et retourna
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a D’intérieur en jurant de I’éviter comme la peste, ou le choléra n’aurait certes pas manqué de préciser une
mauvaise langue assez indiscréte pour avoir apercu au grand jour, le membre torturé du fils Papineau, et
suffisamment érudite pour savoir que cette maladie pandémique était a I’origine de la fameuse «peur bleue »
du XIXe siecle.

La téte dans une affliction de fin du monde, Civic regagna sa voiture et démarra dans un crissement de
pneus qui n’effaca rien de sa décrépitude. Il ne se retourna pas plus qu’il ne freina avant d’apercevoir du néant
dans le rétroviseur.

Il passa I’aprés-midi a tourner en rond dans 1I’ambiguité. La faim le ramena a la maison ou il s’enferma
dans sa chambre en compagnie de trois demi-poulets du Grand Express, rouvert depuis quelques heures, et un
deux litres de lait kidnappé dans le frigo familial.

M. Muscle se réconcilia avec la vie en recevant sa fameuse livraison express. Aussitot, il se précipita
sous la douche et sauta dans sa voiture le membre astiqué au gel lubrifiant et les poches aussi lourdes de
pilules que le ciel chargé de nuages annonciateurs d’une fin de canicule mouvementge.

Incapable de joindre Marie-Ange au téléphone, il lui envoya un texto se voulant aussi explicite que celui
recu d’elle cing jours plus tot, et qu’il rédigea en conduisant, dispersé entre le t€léphone, le volant et I’entretien
d’une érection digne de ce nom par une masturbation du bout des doigts a travers le tissu synthétique du
survétement choisi judicieusement pour la facilité a le retirer. Un périlleux exercice qui affubla la voiture
d’une trajectoire aussi bringuebalante et erratique qu’une auto-tamponneuse, a la stupéfaction des quelques
villageois qu’il croisa.

Le hasard déposa la petite Prévert sur la route du fils Papineau, au coin du rang Légaré. Au risque de
percuter le side-car, Civic obligea Marie-Ange a braquer en direction de la montée.

Avant qu’il ait le temps de sortir de son véhicule, elle se dressa devant lui, flamboyante de colére.
—Hé Papineau! Te prends-tu pour un Villeneuve ! T aurais pu m’emboutir !

—En plein I’idée ! plaisanta Civic avec les gestes vulgaires approprié€s, en direction de la bosse dans son
survétement.

Il s’esclaffa, fier de cette répartie décochée sans qu’il ait eu a réfléchir.

—Ca tombe mal, Roméo, je n’ai pas le temps, grogna Marie-Ange, nullement intéressée, d’autant plus
que la canicule montrait des signes d’essouffiement, et sa libido avec elle.

D’un bond, Civic jaillit de la voiture et se planta devant elle, bras en croix comme un Christ que
Genevieve Lachance aurait adoré, tant il avait la rampe de lancement tendue a la verticale.

—Je te I’avais dit, du jamais vu! lanca-t-il fiecrement. Ca ne te donne pas des idées !

Marie-Ange appuya son regard sur le prétendu centre d’attraction du fils Papineau qui se trémoussait,
aussi sensuel qu’une barre de fer.

—Quais... la crevette a mangé du castor. Bravo pour I’effort, mais vois-tu, le surf & turf, c’est pas dans
mes golts d’aujourd’hui.

Puis elle embarqua sur le side-car, préte a partir.

— Faudrait savoir ce que tu veux! insista Civic.

—Regarde, mon beau Papineau... on efface, on tourne la page, on oublie tout.

—T’as pas le droit de jouer les agaces ! hurla Civic devenu aussi rouge que sa voiture.
—Admettons que c’est de ma faute... je m’excuse, je n’aurais pas da.

—Apres tout ce que j’ai fait pour toi!

Ce disant, il malmenait son pénis a travers le coton du pantalon, ce qu’elle trouva odieux.

—Laisse-moi passer, je suis pressée.
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—On ne fait pas ¢a a un Papineau ! bafouilla Civic en se précipitant sur elle avec le redoutable égarement
d’un taureau lancé dans 1’aréne.

Marie-Ange I’attendait.

D’une prompte détente de la jambe, elle le cueillit du bout de la botte militaire qu’elle terminait d’user
pour I’un de ses freéres. Un coup fatal, parfait, 1étal... elle-méme n’en revint pas.

Apres Bunny Lovelife, les thérapies du cambodgien et le Doc Mabuse, la rencontre se révéla fracassante
de douleur, pour Civic, qui comme un pantin, plia en deux par le milieu, les yeux dans 1’eau, la bouche aussi
ouverte que muette.

Marie-Ange ramassa son casque tombé par terre, un peu décontenancée par la violence de ce réflexe qui
lui rappela le coup de genou flanqué au fils Légareé.

Elle chercha & se justifier, mais Civic refusa de 1’entendre. Eparpillé a ses pieds, il abdiqua, vaincu
comme le dernier des Papineau. Et tant pis pour son pére !

Surclassé dans ses ambitions de tombeur par cette fille trop top pour lui, il rentrait dans le rang, résigné a
faire partie des frimeurs, des m’as-tu-vu, des pourfendeurs de néant, sans pour autant débander, une particularité
qui n’échappa pas a Marie-Ange, intriguée et plutdt troublée par ce qu’elle convint d’appeler « une véritable
prouesse de Superman ».

Flatt¢ du compliment, Civic reprit assez rapidement du poil de la béte, qu’il ne cessait jamais d’étre
derriere le primitif de sa conscience. D un coup de reins, il se ramassa et en un tournemain, sortit de ses poches
la panoplie du parfait fornicateur, gage d’une longévité dans I’effort qui ne rebuta pas Marie-Ange.

Au contraire, le détail I’amusa.
—Si ¢’est vrai que ’occasion fait le larron, alors disons que je suis préte pour la foire, mon Civic!

A la moue que M. Muscle affichait, elle devina qu’il n’avait rien compris de 1’allusion et que ce ne serait
pas demain la veille qu’ils bourlingueraient sur les flots de la complicité.

Heureusement, ¢’était lorsqu’il arborait cette téte-la qu’elle parvenait a le trouver craquant et malgré le ciel
chargé de nuages en ouest, elle estima qu’il faisait encore assez beau et chaud pour faire I’école buissonniére.
Elle enfourcha donc sa moto et, avec un sourire invitant, pointa le sommet de la colline. Civic monta dans sa
voiture en chuintant sur des restes de douleur qu’il s’empressa de camoufler derriére une grimace de Don Juan.

Dé¢ja, le side-car montait la cote qui conduisait a la ferme des Légaré. L’endroit parfait pour étre
tranquille selon Marie-Ange qui n’avait pas recoiffé son casque et roulait sans se soucier de Civic, qui suivait
loin derricre.

Cambrée sur sa fougueuse moto, les cheveux au vent, admirable de hardiesse, elle incarnait la liberté,
avec la méme vaillance que la Marianne des Francais, seins au vent, guidant le Peuple sur les barricades.

Une allégorie qu’elle aurait détestée a cause du rapprochement avec les catastrophiques événements
survenus au méme endroit, plus d’un an auparavant, lors du lancement avorté du Festival permanent du
Chopper de La Renonciation.

Impossible qu’elle se projette en fille de la délivrance tronant sur une moto. Elle s’imaginait mieux dans
la peau d’une prisonniére qu’en incarnation de la liberté. Elle se considérait plutdt en captive soumise a la
lubricité, qu’en affranchie.

Un otage écartelé entre les pulsions sardoniques d’un corps qui ne répondait plus a la logique et I’abusive
obsession qu’elle prétait aux hommes de tous vouloir étre le premier a la posséder ; ces hommes dont elle avait
flairé le désir de I’envahir bien avant qu’elle fut en age de porter des soutiens-gorges.

Le coeur serré, elle ralentit.

Autour d’elle, la nature bourdonnait d’une ardeur bucolique difficile a ignorer. Le gazouillis amoureux
des hirondelles sur les fils €lectriques, les bruyantes coquineries des jaseurs des cedres tres affairés dans la
broussaille, la divagation des abeilles autour des premieres fleurs d’asclépiades, la course-poursuite d’un couple
de marmottes dans les herbes de la Saint-Jean, tout dans ce paysage matutinal aux lisieéres de I’enchantement,
aurait di la fortifier dans sa décision de s’abandonner au fils Papineau, et pourtant, sa détermination s’amenuisait
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de seconde en seconde... Dans le fond, elle se trouvait idiote de rouler comme une béte vers 1’abattoir pour un
passage a la casserole comme un vulgaire morceau de viande, plutot que de marcher la téte haute vers 1’autel,
comme une jeune mariée en route pour une véritable histoire d’amour.

Civic larejoignit avant qu’elle n’atteigne le sommet du rang Légaré. Derriere eux grondaient les premiers
¢chos d’un orage qui semblait venir de la planéte Jupiter. En débouchant sur le dernier tertre qui les séparait
de la ferme, Marie-Ange immobilisa brutalement le side-car et demeura plantée debout sur les repose-pieds.

Si par miracle Madeleine et Raoul avaient échappé a I’attentat a la médaille piégée qui les avait
métamorphosés en martyrs du Saint-Si¢ge, jamais ils n’auraient survécu a la dévastation de la petite maison
qui avait fait la fiert¢ d’une flopée de Légaré avant eux.

Ce qui, dans I’imaginaire collectif, ressemblait depuis toujours a un havre de tranquillité enracinée dans
les traditions d’une région sans histoire, avait ét¢ vandalisée avec un impitoyable acharnement, compte tenu de
I’étendue des dégats constatés par Marie-Ange et Civic, les deux frappés du méme effarement devant les tdles
du toit soulevées, tordues, arrachées, les lucarnes démantibulées, les portes défoncées, les vitres des fenétres
éclatées, les montants fracassés, les galeries affaissées sur leurs poteaux trongonnés, sans compter la cheminée
qu’on avait écrabouillée, rasée, ses briques éparpillées dans la cour.

Rien ne semblait avoir été ménagé pour métamorphoser la jolie maison ancestrale en une ruine inhabitable
alors que curieusement, aucun autre batiment ne semblait avoir été touché. Marie-Ange en fit la remarque a
Civic, qui émergea de la stupeur avec la téte d’un détective de blockbuster sur une piste.

Toujours aussi remonté¢ sous la ceinture, il sortit de la voiture et dégaina son Smartphone comme un
héros son revolver, I’armant du bout du doigt d’un numéro inscrit au répertoire avant de se le coller a I’oreille
avec le sourire de la fierté accroché a la protubérance qui déformait son pantalon.

A I’autre bout des ondes, Roland Papineau répondit sur le ton de quelqu’un qu’on dérange.

—Qu’est-ce que tu veux encore ?

Nul besoin d’avoir un dipldme de psy pour imaginer le plaisir de Civic, qui n’avait plus qu’a ouvrir la
bouche pour épater son pere avec la nouvelle de I’inespérée catastrophe qui attendait le cousin a son retour. Un

providentiel rebondissement sur lequel il épinglerait 1’incontestable conquéte de Marie-Ange, a qui il biaisa
un regard de pain tranché en attente de sa raclure de beurre fondant.

—Devine ou je suis et avec qui ?
—On se reprendra pour les devinettes. Accouche !

Une réponse plutot rude qui indiqua a Civic que son paternel mordait & I’hamecon. Il fanfaronna en
bombant de la queue.

—Je suis avec Marie-Ange, p’pa, on vient d’arriver chez le cousin!
—Manquait plus que ¢a, chopper! explosa Roland. Vous allez décrisser de 1a, pis ¢a presse !

Civic, qui s’attendait a tout, excepté devoir déguerpir, n’eut pas la chance d’argumenter. Son pére réitéra
sauvagement son ordre, puis coupa la communication.

—C’est quoi son drame ? langa Marie-Ange. Qu’est-ce qui lui prend a ton vieux ?

Toujours sous le choc de cette incroyable dévastation, elle n’avait pas prété 1’oreille a la conversation
des Papineau, sauf quand Roland s’était mis a crier si fort qu’on aurait pu entendre ses hurlements monter du
village sans passer par la voie des ondes.

Comme Civic ne répondait rien, elle insista.
—Vas-tu me dire qu’est-ce qui se passe, a la fin?

Un premier éclair zébra le ciel qui noircissait a la vitesse du désarroi de M. Muscle, bras ballants sous
la déconfiture.

—On ne peut pas rester ici, finit-il par marmonner.

—A cause de I’orage ? répliqua la jeune femme avec cynisme, t’as peur de rétrécir au lavage ?
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—Mon pére veut qu’on décrisse.
Marie-Ange balanca sur son interlocuteur un regard de révolté¢ du Bounty.
—Ce n’est pas un Papineau qui va dicter ma conduite !

Un grondement de tonnerre endigua I’incapacité a réagir de Civic autrement qu’en se flagellant bétement
les couilles.

De le voir accul¢ a la débandade, malgré une érection de foire, si fragile, si démuni sous sa cuirasse de
muscles, empécha Marie-Ange d’étre méchante.

Elle se contenta de retourner a son side-car en silence. Civic baissa la téte sur son membre inutilement
dardé de ses prédispositions artificielles a faire ’amour a répétition, tandis qu’elle enfourchait la moto pour
faire demi-tour en évitant les nombreux débris qui jonchaient la cour.

En tournant devant la grange, Marie-Ange crut apercevoir, par ’'une des portes, grande ouverte, une
ombre s’agiter au milieu des balles de foins. L’envie d’aller vérifier 1’effleura, mais elle était trop remontée
contre Civic pour négocier une part de connivence. Aussi, passa-t-elle devant lui en 1’ignorant.

Il 1a regarda dévaler le chemin en se demandant par quel sortilége sa chance avait pu se volatiliser si
rapidement.

La foudre éclata derriére lui, bousculant les nuages qui déverserent des trombes d’eau. 11 était si perturbé,
qu’il n’eut méme pas le réflexe de courir a sa voiture. Ce fut donc ruisselant de pluie qu’il s’installa au volant.

Il roula longtemps sans direction précise, 1’esprit noyé sous les tourmentes d’un pessimisme aussi
diluvien et détonant que 1’orage qui gonflait les eaux de la Riviere-aux-Sables a un niveau record.

En dépit du mauvais temps, il rentra tres tard chez lui pour éviter un quelconque affrontement avec son
pere qui poserait trop de questions, ou avec sa mere qui avait le pouvoir de pressentir ses €émotions les yeux
fermés. Il se coucha le ventre vide et la queue droite, en proie, malgré les apparences, a un accablement encore
plus réducteur qu’a sa premiere tentative de séduction a la Chute-a-la-Roche.

Marie-Ange n’échappa pas moins que Civic a [’orage qui lessivait la vallée d’ouest en est, effacant
sous un déluge de Genese la canicule et ses effets pervers. Cependant, et contrairement au fils Papineau, elle
ne sombra pas dans la mélancolie, trop offusquée par la déprédation de la petite maison pour ressasser ses
désillusions ou s’abandonner au chagrin.

Qu’on puisse anéantir avec une si incroyable sauvagerie les efforts déployés par plusieurs générations la
dégottait. Jamais elle n’accepterait qu’on puisse démontrer si peu de respect pour la propriété d’autrui, méme
si cet autrui s’appelait Félix Légaré ! Méme par instinct de vengeance !

Elle n’oubliait rien de la répugnante agression de ce dernier et elle était bien placée pour en juger. Elle
¢tait en droit de hair Félix et personne, parmi les quelques villageois au courant de cette sombre histoire, ne se
serait offusqué de ce qu’elle se réjouisse de ses malheurs. Pourtant, elle compatissait a la douleur appréhendée
de celui-ci lorsqu’il découvrirait I’ignoble dévastation de la maison de son enfance, qu’il semblait affectionner
depuis son retour de Montréal, et ce, au point de vouloir s’y installer pour de bon.

Marie-Ange ne 1’avait pas revu depuis le jour de I’encan, lorsqu’il s’était enfui a quatre pattes dans la
colline pour ne pas assister a la vente de sa jument.

La suite de ses démélés avec une existence qu’elle n’enviait pas, elle I’avait apprise comme tout le monde,
a travers les nombreux ragots qui couraient du Grand Express au Bedon frit, en des allers-retours croustillants,
peu importe la fraicheur des informations colportées par les mauvaises langues qui ne se privaient pas pour
raconter, a coups de détails scabreux, comment le fils damné des Légaré avait perdu en ville une petite fortune.

Au final, les histoires d’argent gaspillé n’avaient pas retenu tres longtemps 1’attention.

On savait les sommes empruntées a son oncle ; et pour les villageois qui connaissaient leur maire parfois
mieux que lui-méme, I’endettement du neveu s’inscrivait trés certainement dans une stratégie pour mettre
le grappin sur la terre de quatre cents acres. Un trésor familial que la plupart préféraient voir aux mains de
Roland Papineau pour qu’il y instaure son projet de festival, plutét qu’abandonné aux caprices de 1’orphelin
ou pire, vendu a des étrangers.

Les villageois avaient plutdt choisi de s’étaler en long et en large sur la bizarrerie des accoutrements
du fils Légaré et sur I’extravagance de ses fréquentations qu’on commentait entre voisins, un ceil au ciel et
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I’autre en enfer, en se signant dans le souvenir de Madeleine et Raoul, qu’on imaginait se retournant dans leur
cercueil.

Une attitude incompréhensible pour Marie-Ange qui s’habillait des vieilleries de la famille, sans égard
pour les tendances de la mode. Selon elle, I’habit n’avait jamais fait le moine et Félix pouvait se gribouiller
le visage, marcher sur des échasses et porter des jupes sans qu’elle y trouve a redire. Idem pour ce Pax Pope
qu’on décrivait comme un hurluberlu a débourrer les épouvantails.

Elle attendrait de le rencontrer pour s’en faire une opinion. Vivre et laisser vivre, telle était sa devise et
elle osait espérer qu’elle ne changerait jamais.

Depuis la disparition de sa mere qui avait généré son lot de commérages, elle supportait mal 1’étroitesse
d’esprit des gens de la région. Félix Légaré avait ses torts et on pouvait prétendre que certaines de ses manieres
paraissaient dénaturées, mais ce n’était pas une raison pour le condamner d’emblée. Sa différence ne faisait de
mal a personne. Et puis au nom de quoi? Au nom de qui?

Par quelle déduction comateuse en arrivait-on a prétendre qu’il n’avait pas sa place parmi eux ? A quoi
rimait ce verdict sans appel qu’on se répétait entre gens respectables, sans autre état d’ame que celui de se
savoir du bon coté, celui de la majorité ? Une majorité qui n’avait rien de silencieuse, a entendre les racontars
débouler avec fracas d’un village a 1’autre, avec le méme emportement dévastateur que la riviere dans ses
crues du printemps.

Marie-Ange était sidérée de constater a quel point, dans son entourage, on croyait avec une ferveur
aveugle que leur fagon de concevoir la vie était la meilleure et qu’en dehors de leur vérité, le salut n’existait
pas.

I1 était vrai que ce petit monde, déja treés enclavé dans sa vallée et ses idées, se retrouvait sans le secours
d’un curé pour partager le bon grain de 1’ivraie ou, comme dans le cas de Félix Légaré, I’originalité du
péché. Mais ce n’était pas une excuse pour rejoindre dans une foi a sens unique les fanatiques du Vatican, les
musulmans a I’esprit obtus et les juifs bornés, tous ces intégristes pour qui la liberté n’existait qu’a I’intérieur
d’un parcours préétabli.

Force lui était de constater qu’a La Renonciation ou a Longue-Pointe, autant qu’a Rome ou a Jérusalem,
on était prét, sous le couvert de 1’ignorance et de la bétise humaine, a couper les ailes de quiconque débordait
de la trajectoire imposée.

Dans ces conditions, évidemment, pas étonnant que les ames libres fussent dénigrées. Rien de surprenant
a ce qu’on se méfiat de 1’orphelin comme du Diable, ou qu’il y en eut pour chercher a profiter de la situation
au nom d’une prétendue morale, comme Roland Papineau, pour ne citer que lui.

Marie-Ange soupconnait 1’oncle d’étre relié¢ au vandalisme de la ferme, sans aucun doute la pointe de
I’iceberg des soucis qui attendaient Félix s’il s’entétait a demeurer dans la région.

Mais le pire, dans cette sordide affaire, ce qui la révoltait a en frémir, c’était de réaliser qu’il existait des
similitudes entre le traitement qu’on réservait au fils Légaré et le harcelement qu’elle subissait...

Laouily ade ’homme, il y a de I’hommerie, et la ou il y a des bigotes, il y a forcément de la calomnie.
Tout comme Félix, Marie-Ange I’expérimentait a ses dépens.
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Les fesses joliment calées dans le siége capitaine recouvert d’'une peau de mouton qui n’avait pas bélé
depuis au moins trois décennies, les orteils vernis a la grenadine, en éventail sur la cuirette wallaby du tableau
de bord, Maryse rouquinait du plaisir de bourlinguer en compagnie des nouveaux amours d’une équipée qu’on
lui promettait aussi douce et sensuelle que sa peau de lait emballée dans une petite robe accroche-coeur qui
offrait ses fruits mirs comme des gateries dans un présentoir de boutique cadeaux.

De la main droite, elle tenait le verre givré d’un Zombie garni d’une flopée de cerises au marasquin, et
roulait, entre les doigts de 1’autre, un embout du narguilé a trois tuyaux déposé a coté d’elle. Sous sa crinicre
de feu ravivée d’une teinture fraiche de la veille, elle dodelinait de la téte a la cadence conjuguée des succes
d’Harmonium qui jouaient en boucle depuis le départ de Montréal, et des trépidations du motorisé, baptisé
Déluge en clin d’ceil a I’arche de Noé.

A coté d’elle, dans le fauteuil du pilote, Pax Pope s’égrenait d’un bien-étre insondable. Il avait le chapeau
vissé sur la téte et le tuyau au bec, le regard braqué sur la route et le sourire béat des chimies consommées
en fin de nuit, une main sur le volant, [’autre a la dérive entre les élans de Fiori, chanteur essentiel du groupe
Harmonium, et le verre a cocktail déposé dans le porte-gobelet.

De temps en temps, au lieu de se pincer pour s’assurer qu’il ne révait pas, il glissait un regard du coté
des plénitudes de sa voisine, qui I’incitait d’un trémoussement du chassis ou d’un sourire accrocheur a croire
au paradis, quand elle ne lui balangait pas un alexandrin en rime avec ses envies de calins, son popotin libertin
et un tas d’autres mots tout aussi coquins.

Sinon, entre deux puﬁ’s, il jetait un coup d’ceil dans le rétroviseur pour s’ioniser aux énergies entrelacées
de Félix et Mama Sassy, qu’il apercevait tout au fond du véhicule, lovés sur la banquette lit, imbriqués I’un
dans I’autre, aussi fusionnels qu’on puisse I’étre a partager la méme peau gainée du méme jumpsuit de velours
en stretch noir surplque au fil d’argent. Un vétement confectionné par Maryse qui s’accordait avec ce melange
des genres, pourvu qu’elle puisse retrouver, sous le tissu, le membre d’ébéne aux effluves de caramel qu’elle
reconnaitrait les yeux fermés et les narines bouchées.

Félix abandonnait Montréal sans remords ni regret. Exit ses parents biologiques et tous les foireux de la
course aux splendeurs. Il était vraiment heureux, trés heureux, de retourner au royaume de ses vrais parents,
représentatifs, a eux seuls, d’une merveilleuse enfance qu’il comptait ressusciter pour le bonheur des autres.

Escorté des fioritures du groupe des années fleurs qui n’arrétait pas d’avoir une histoire a raconter dans
les haut-parleurs, il roulait vers 1’avenir dans une bulle élargie a la dimension d’un village global, les yeux
ouverts sur une vie au milieu d’une tribu arc-en-ciel.

Le mirage d’une grande famille bigarrée installée dans la petite maison ancestrale déborda de son
imaginaire pour le propulser a la rencontre de Maminette et Raoul qui I’attendaient a I’intérieur du coffre
entreposé dans sa chambre d’enfant, parmi les rares souvenirs qu’il avait conservés. Lui en photo dans un
cadre aux dorures éteintes, et elle sur une cassette vidéo.

Remué, Félix ralluma le joint qui s’était éteint entre ses doigts, conscient des difficultés d’adaptation de
Mama Sassy a cette nouvelle situation. D’un coup de téte, il balaya ses doutes. Son regard croisa la silhouette
du dernier passager de cette équipée hors du temps et de 1’espace terrestre, a en juger par 1’air effaré des
badauds a la station service ou ils s’étaient arrétés faire le plein.

En authentique accro de la ville, Ben Turcotte détestait la campagne ou il n’avait jamais posé ou déposé
une quelconque partie de son anatomie préfabriquée d’une enfance a la fleur de macadam. Une intolérance
aux rats des champs et a la Bottine Souriante qu’il confessait haut et fort depuis 1’adolescence et qu’il avait
refilée sans difficulté a Biscotte.

Et pourtant ¢’était bien elle, Biscotte, embarquée dans ce vieux motorisé, en route vers la ruralité. C’était
bien elle, la reine des nuits montréalaises, qui se tenait debout au centre de I’habitacle trépidant sous les efforts
des 335 chevaux essoufflés du moteur pétaradant et fumant, tandis que défilait dans les fenétres coulissantes
un restant de banlieue aussi crasseuse que les vitres.

C’¢était bien elle, la sulfureuse drag-queen de la Main, coincée entre 1’étroite porte des sanitaires, les
réfrigérateurs et le minuscule évier, a préparer au shaker un daiquiri banane fraise avec 1’¢é1égance spasmodique
d’un ange de Victoria's Secret claustré dans une centrifugeuse. Elle, la Citizen Queen, préte a endurer les mille
supplices de I’expatriation et la concurrence du retors Pax Pope, a qui elle ne confierait pas la garde d’un poil
pubien, et de cette Maryse Larose qu’elle vomissait en silence.
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Elle, Biscotte, sublime championne de la baise en trompe-1’ceil, qui vivait ce martyre dans I’unique
espoir de convertir ses retrouvailles avec la diva en chocolat, croisée sur la Catherine trois jours plus tot, en
une histoire de plaisirs partagés, ou arrachés... peu importe... pourvu qu’elle réussisse a s’introduire dans
cette boite a bonbons qui la faisait saliver depuis si longtemps.

On ne le répétera jamais assez, le monde est petit. Biscotte, qui ne laissait jamais rien au hasard, surtout
en matiere d’apparence, en avait fait la preuve plus d’une fois dans sa vie de travelo médiatique.

Pours’éviter lahonte d’étre reconnue par un de ses fans les pieds dans le crottin, elle s’ était métamorphosée
en «citoyen de 1’ordinaire farmer», comme elle se plaisait a le susurrer avec un accent dopé a la bouse de
vache. Seulement, ses références champétres ne dépassaient pas le quartier Centre-Sud de Montréal, et, a la
voir se pavaner dans la tenue qu’il s’était bricolée, on I’inviterait plus naturellement & une partouze du Village
gay plutot qu’a un rigodon a Saint-Dilon ou a une danse en ligne au Festival du cochon.

Imaginez, elle avait un foulard scout nou¢ autour du cou et son début de calvitie était dissimulé sous une
perruque a la coupe Longueuil, plus blonde qu’un jaune d’ceuf écolo. Sa chemise verte, a carreaux, s’ouvrait
sur un marcel blanc javellisé, et elle s’était coincé le postérieur dans une Lederhose bavaroise en cuir de cerf
pur vintage, avec les poches et les bretelles brodées comme il se doit d 'edelweiss, la céleébre fleur blanche du
Tyrol, d’un mode¢le ultra court pour mettre en évidence ses jambes, de loin ce qu’elle avait de plus joli a offrir
lorsqu’elle n’était pas maquillée, et des bottes de vinyle blanc a la mode des années 70.

Quand le shaker fut aussi secoué¢ que son envie de batifoler avec son passager de prédilection, Biscotte
versa sans trop de dégats le daiquiri banane fraise dans deux verres piqués dans un Dollorama a leur premier
arrét sur la route des vacances.

Le nez polisson, elle se dandina vers 1’arriere de Déluge en roucoulant des grossicretés qui firent sourire
Félix, nullement surpris par cette poésie aux couleurs criardes de I’amour hard.

Biscotte s’assit a coté de son bonbon a la réglisse avec, dans le regard, une braise étrange.
—Tiens dit-elle, en lui tendant son verre. Ca va nous mettre le cratére en fusion.

Félix pouffa. Puis ils trinquérent. Félix a 1’amitié singuliére de ce frére retrouvé et Biscotte a 1’inédit, a
ses lubies et a Pompéi, ce qui les fit éclater de rire.

Maryse, qui les observait, indulgente malgré des spasmes de jalousie, leur expédia un sourire qu’ils lui
retournérent presto. Généreuse comme a son habitude, elle approuva d’un mouvement de téte qui 1’ébouriffa
jusqu’au fond de I’ame. La musique glissa d’Harmonium a Joe Dassin et sa démagogique chanson Et si tu
n’existais pas, qu’ils reprlrent tous en cheeur, excepté Pax qui ne répondait qu a lui-méme et a ses propres
sentiments depuis qu’un début de campagne défilait dans le pare-brise panoramique.

Pendant les deux semaines passées au volant de Déluge, a quadriller Montréal dans le souci de ne
laisser personne indifférent, Pax n’avait eu ni le temps ni ’esprit a la réflexion. Fier de I’improbable Cadillac
customisée qui attirait son lot de petites fouineuses et de grandes effrontées récoltables en abondance, il
n’avait songé qu’a s’empiffrer des jouissances de la vie facile. Une série d’aventures qui s’étaient achevées
pour le bambocheur avec I’enlévement brillamment prémeédité de Maryse.

Un sale coup échafaudé sur les débris de vengeance contre ce fou furieux de Branko, qu’il avait réussi a
vendre & Félix sous le couvert du geste humanitaire et de I’amour philanthropique. Un véritable exploit dont
il s’attribuait tout le mérite et qui lui avait tiré, et lui tirait encore, des fous rires, rien que d’imaginer la gueule
du chauffeur de taxi en découvrant le nid Vlde avec, en signature au milieu du lit kin g size, le plus formidable
étron qu’un gros intestin elit jamais produit.

Dans ces conditions plutdt bestiales, rien d’étonnant qu’il n’ait pas songé a Alice, ou si peu. Uniquement
dans son sommeil, en réve; et encore, les rares visions oniriques qui avaient taraudé ses périodes d’inertie
ronflante s’étaient présentées si copieusement imbibées de débauche, qu’il n’en avait conservé qu’une
confusion vaseuse, un souvenir trouble, incompatible avec I’authenticité des sentiments éprouvés au contact
pastoral et si idyllique de son petit paradis enveloppé de satin bleu.

Pax serait le premier a avouer, qu’en homme dédié au culte de I’instant présent, il avait été incapable
d’imaginer son Alice au milieu du tumulte des villes. Pour lui, elle appartenait, comme les fleurs et les
songeries, a la paix bucolique et aux amours pastel.

Disparue de ses illusions de prince charmant sur le chemin de 1’aller quelque part entre Chambly et
Brossard, dans cette zone limitrophe ou la discordance poussiéreuse des trottoirs mal ajustés a la vie suburbaine
remplagait peu a peu I’harmonie verdoyante des fossés, Alice était réapparue a peu prés au méme endroit sur le
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chemin du retour, affleurant des sinuosités de son damné ciboulot, ramolli au gin fizz, quand I’horizon s’était
planté d’arbres plutdt que de maisons et que les vergers refoulaient en marge du panorama, un monde qu’il
n’avait désormais aucune difficulté a laisser derriére lui.

Depuis, barbouillé d’un mysticisme comateux il roulait concentré sur le pressant désir de renouer avec
son ange bleu, silencieux comme une chimere et sourd a I’agitation de ses compagnons, les mains accrochées
au volant et le pied a fond sur I’accélérateur de ce tousseur et ahanant Déluge qui consentit, malgré les
grincements et la surchauffe, a les transporter a des vitesses déconseillées jusqu’a La Renonciation.

Le voyage s’acheva sur les hauteurs du rang Légaré, ou Pax échoua le vieux motorisé comme quelques
milliers d’années plus tot, Noé, son arche sur les monts d’ Ararat.

Apres que le moteur moribond eut ralé son dernier souffle et que I’acre fumée bleue d’huile surchauffée
se fut dissipée, Maryse fut la premicre a s’élancer dehors, inquiete du sinistre froissement de tole qui avait
précéde I’arrét chaotique de I’antique véhicule.

Elle n’eut pas a chercher longtemps pour comprendre qu’ils avaient embouti ce que Félix identifia
comme le chapeau en fer forge de la cheminée. Une ceuvre remarquable de solidité de I’ancien forgeron —une
autre — que quelqu’un avait réussi a déboulonner du toit, allez savoir comment et pourquoi ? A moins que la
petite maison ancestrale se soit retrouvée dans I’ceil d’une tornade. Hypothése envisageable, vu la dévastation
des lieux!

Le regard perdu dans le désastre, Félix se dirigea vers la porte d’un pas d’automate et Maryse figea dans
la stupeur en le voyant franchir le cadre qui n’existait plus et disparaitre a I’intérieur.

Pax ne s’autorisa pas a descendre du véhicule. Debout devant le tableau de bord, il se contenta de jeter
un coup d’ceil a travers le pare-brise, avec le souci d’un estimateur d’assurance travaillant pour son compte.
Une rapide évaluation de I’ampleur des dégats le conforta dans sa décision.

Peu disposé a courir apres un éventuel coupable, il réintégra le sicge du chauffeur. Aucune curiosité,
aucun besoin d’explication. Pour lui, cet acte de sabotage méritait d’étre classé dans la catégorie Act of God
du genre prémonitoire.

Une incitation céleste de renouer avec 1’idée de parcourir I’Amérique, a la rencontre de leurs freres et
sceurs sans avoir a se farcir des soucis de propriétaire, qui ne tenait pas compte des maléfices de I’amour. Son
sentiment pour Alice et les inestimables plaisirs qu’elle représentait le rattraperent au milieu de sa désaffection
et s’érigerent en arrét-stop sur la route qu’il venait de tracer dans la facilité. Du coup, sa détermination de
foutre le camp s’éparpilla et ses idées s’embrouillerent.

En suspicieux abonné a la loi du moindre effort, il cohabitait mal avec les dilemmes. Définitivement
perturbé, il allongea le bras du coté de I’évier pour écluser ses doutes dans les fonds de bouteille tandis que
dehors, Maryse hésitait entre hurler de rage et rejoindre Félix a I’intérieur.

Nul besoin d’étre venu ici auparavant pour réaliser qu’on pataugeait en pleine atrocité. Méme Biscotte,
si peu affinée aux malheurs des autres, flaira le drame par-dela les exhalaisons fétides qui 1’assaillirent par
bouffées dés qu’elle pointa le nez a I’extérieur du véhicule. En équilibre précaire sur le marchepied, elle hésita
a fouler cette Terre promise 6 combien vantée avec une passion torride par le beau Félix, qu’elle avait écouté
avec une patience de hyene depuis leur départ du Carré Saint-Louis. Bien sir, elle craignait de salir ses bottes
blanches en foulant le sol de cette « cour a scrap» qu’on lui avait vendue comme un jardin des délices, mais
ce n’était pas la raison primordiale de son hésitation.

En acceptant cette excursion au bout du monde, Biscotte avait réussi a s’introduire dans ’intimité
familiale de Félix. Un début, la premiere étape de son parcours de conquérante.

Apres tout, la reine des nuits montréalaises ne s’était pas extirpée de Cash City pour se satisfaire de
sentiments, aussi adulateurs fussent-ils. En habitu¢e des especes palpables, elle tablait sur du concret, quelque
chose de tanglble a se mettre dans la main ou dans des ailleurs que la passion n’hésite pas a prescrire aux
amoureux du sexe. Son scénario, celui qu’elle avait imaginé, développé et colligé a la sueur de ses désirs
les plus élémentaires, aboutissait 3 une dégustation sans retenue de celui qu’elle convoitait avec un appétit
cannibale et qu’elle s’attendait a déglutir avec la méme voracité que s’il ce fit agi de la plus fondante tartine
de chocolat.
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Et pour y parvenir, pour tenir Félix a sa merci et I’assujettir a ses fantaisies, elle avait misé sur le
désordre grandeur nature que le pauvre chéri éprouverait confronté a ce retour aux sources boosté a I’amour
universel et aux chimeres. D’aprés son expérience, un choc émotif de cette intensité devrait rendre son ange
noir irrépressiblement vulnérable aux invasions idolatres.

Combinarde chevronnée, Biscotte avait estimé qu’il n’existait pas de meilleure stratégie pour mener a
mal ce qu’elle appelait avec des éclats de lumiére dans les yeux : « son opération coup de cul ».

Une tocade devenue nécessité, I'unique raison et le seul mobile de sa participation a cette virée d’une
fin de semaine qui semblait vouée a I’échec, a en juger par la subite damnée consternation de son protagoniste
chéri, confronté a la désolation irrécupérable du lieu sacré.

Biscotte n’était pas la seule a déchanter. Les mains sur les joues, Maryse sombrait dans la culpabilité.

Tourmentée par la certitude de connaitre le coupable, trop inquicte de ne pas voir Félix réapparaitre, elle
se précipita a sa recherche. En franchissant le seuil de la porte qui gisait loin de ses gongs suppliciés, elle se
pinca le nez, assaillie par une odeur nauséabonde qui lui briila les yeux malgré la libre circulation d’air entre
les fenétres volatilisées. Apres avoir jeté un coup d’ceil dans la cuisine ou les armoires et les comptoirs avaient
¢té démantibulés avec, croyait-elle, la rage erratique de Goliath sotilé aux forces de la jalousie, elle traversa le
couloir encombré des restes de la rampe d’escalier pulvérisée.

Elle retrouva Félix planté au milieu du salon, une main pincée sur le nez en inutile protection contre
I’odeur prééminente et suffocante du fumier avec lequel on s’était amusé a barbouiller grossi¢rement les
murs lacérés, entaillés et perforés a coups d’une pioche abandonnée au milieu de la piece, avec la pelle et la
brouette, les objets utilisés pour commettre 1’ orduriére déprédation que Maryse attribuait inconditionnellement
a Branko. Elle avait rebondi plusieurs fois sur cette probabilité dans la cour, mais désormais c’était puant de
vérité. L’affreux était capable de tout, elle en avait été témoin plus d’une fois.

Dans un élan maternel, elle s’élanga vers Félix pour le serrer contre son cceur. Avant qu’elle referme les
bras autour de lui, un cri sauvage attribué a Biscotte déchira le silence. A cette stridence qui retentit assurément
jusqu’au village s’ajouta 1’¢loquence éraillée du klaxon de Déluge qui n’en finissait plus de résonner. Sans
prendre le temps de réfléchir, Félix se précipita dehors, suivi par Maryse qui redoutait un autre mauvais coup
de son enragé yougoslave.

Biscotte trépignait au milieu de la cour, la bouche en grimace et les yeux fixés sur la porte de la grange,
avec Pax derriére son pare-brise, a jouer de I’avertisseur comme on joue du poltron, le regard rivé lui aussi sur
la grange au fond de laquelle se profilait I’ombre d’un €tre impossible a confondre avec le chauffeur de taxi
tellement il en imposait.

Un grizzly de taille XXL s’encadra dans la porte. L’apparition du Grand Antonio au sommet de sa gloire
ou la réincarnation du Géant Ferré en salopette n’aurait pas réussi a créer un effet plus spectaculaire.

Le colossal bonhomme profita de I’espace-temps que la stupéfaction accordait a son apparition pour les
dévisager tour a tour.

—Y en a-tu un de vous autres qui s’appelle Légaré ?

Il avait le crane rasé, un fouillis de tatouages sur ’entiereté des parties du corps qui dépassaient de
sa tenue débraillée, et une téte bon enfant malgré la ferraille des piercings qui brouillaient les cartes de sa
physionomie.

—Tu I’as devant toi, finit par répondre Félix.

L’homme posa un regard de mastodonte sur celui-ci, qui s’appuya au chambranle disloqué de la porte
pour voir venir sans donner I’impression de céder du terrain a un désarroi autre que celui de renouer avec sa
maison ravagée.

Maryse se serra contre lui, griffes sorties, bousculée par I’envie de balancer de I’alexandrin meurtrier a
ce diable d’homme qu’elle reliait & Branko comme on connectait le mal a la maladie.

Biscotte battit en retraite dans un moonwalk a faire palir d’un ton Michael Jackson du temps de son
vivant — en admettant que ce ft possible — et Pax posa la main sur le contact, prét au décollage.

Mais personne ne fut plus surpris que Roland Papineau, qui épiait la scene depuis 1’érabliere, caché
derriere des cordes de bois en compagnie de Civic qui appréciait, la langue raide faute de mieux, pétrifié¢ des
sourcils aux abdos par I’exceptionnelle musculature du triple colosse, qui leva les bras dans un roulement de
biceps et de triceps a faire réver une vie ou deux le fils Papineau.
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Aux abois malgré 1’admiration suscitée par cette outrecuidante démonstration, Biscotte réintégra le
marchepied du motorisé€. Précaution pour I’instant inutile, ’homme ne se préoccupant que de Félix, vers qui il
marchait d’un pas tranquille, les mains au-dessus de la téte et le sourire avenant. Une paire de menottes pendait
a son poignet gauche, alors que de I’autre main, il tenait au bout de ses doigts aux ongles affreusement rongés
un bout de papier qu’il tendit a Félix.

—Le téléphone de la Streté, dit le colossal bonhomme en enfilant le second bracelet des menottes autour
de son poignet libre. Mon nom c¢’est Pen, ils me connaissent.

Les mains menottées au repos sur la proéminence d’un ventre a peine contenu par une salopette de
travail aussi crasseuse que le reste du personnage, il baissa la téte, I’air résigné au sort qu’il s’infligeait.

En temps ordinaire, sa voix de poupée brésilienne qui ne ressemblait en rien a ce qu’on s’attendrait d’un
homme de sa taille aurait di récolter une volée de moqueries. Mais personne ne songea a rire. Non pas tant
a cause de la dangerosité du bonhomme a la voix de castrat, mais plutot en raison du pathos qui émanait du
curieux personnage.

Encore une fois, Maryse fut la premiere a réagir. La poitrine tressautant d’une poésie qui en aurait
amadoué¢ plus d’un, et des coriaces, elle s’approcha du géant comme on va a 1’abordage, et le toisa, le nez en
I’air et I’ceil badin.

— Ecoute, mon beau grand gros, réponds sans sourciller...
L’homme dont le menton tremblait sous la contrariété, se détourna brusquement.

Avant de revenir a la charge, Maryse prit le temps de calculer ses risques. Dans la cour et méme plus
haut sur la colline, on retenait son souffle, a part Roland Papineau qui palpitait depuis 1’entrée en scéne de
cette rouquine penchée devant le colosse pour lui offrir, a I’ceil, ses deux pasteques en cavale qu’il ne ramassa
méme pas du regard.

— Ecoute, mon beau grand gros, réponds sans sourciller.
Ne me tourne pas le dos, j t’en prie, sois pas grossier
Dis-moi si ¢’est Branko qui t’a envoyé

Faire I’ostie d’gros nono dans ce coin reculé ?

Le soi-disant Pen n’apprécia pas plus 1’¢lan poétique de Maryse que la qualit¢ de son expression
corporelle. D’un coup de patte, il I’envoya valdinguer loin de Félix, qui demeurait son unique centre d’intérét.

—Désolé pour le trouble, soupira-t-il de sa voix de fllite traversiere en pointant nerveusement le numéro
de téléphone sur le bout de papier que Félix tournait et retournait entre ses doigts. Géne-toi pas, s’il te plait,
appelle les beeufs.

Largué par Mama Sassy qui perdait ses reperes et ses aises au milieu de ce capharnaiim, Félix hésitait
sur le comportement a adopter.

Biscotte et Pax n’avaient pas bougé d’un poil de cul qu’ils tenaient resserr¢, lui derrieére son pare-brise
et elle sur le marchepied, les deux avec de la pagaille au bout des yeux. Seule Maryse demeurait dans 1’action,
mais a quoi bon ? Elle n’avait pas de téléphone.

Personne avec un cellulaire, exception faite des deux Papineau qui, de leur perchoir, demeuraient soudés
au spectacle.

Civic était bien trop sonné par le déballage musculaire hors norme du géant pour songer a réagir. Roland,
quant a lui, n’avait pas perdu de temps. A peine revenu de la rouquine aux formes laitieres, il s’était vissé le
cellulaire a I’oreille. Et ce n’était surtout pas pour alerter la police.

Avec un point d’interrogation en circonférence autour du cerveau et une main sous la ceinture, il
téléphonait a Genevieve.

Sans jamais 1’avoir vu auparavant, Roland connaissait Pen. Maurice Groleau, pour les autorités. Le
demi-freére de sa Sexy qui sortait de prison et qui avait besoin d’argent. Une heureuse coincidence, selon
Genevieve, qui avait tricoté un pont de réciprocité entre les deux hommes.
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Roland avait allongé cinq cents dollars en billets rapiécés et le contrat avait été exécuté dans les regles.
En secret, il était monté vérifier. Du travail de pro. De ce c6té, rien a dire.

Il était redescendu et s’était mis sur le #old, dans 1’attente du retour du neveu a jupette et de son sac a
poils, convaincu qu’en découvrant 1’étendue des dégats, les deux flancs mous n’auraient ni I’envie ni I’énergie
de se retrousser les manches assez haut pour tout remettre en état, méme avec 1’aide de sa toute lisse, bien
capable de leur avancer les fonds nécessaires, la traitresse !

Et quand les droles auraient décidé d’aller se faire voir ailleurs, il n’aurait plus qu’a faire place nette au
bulldozer. Adieu la ferme, bonjour le festival! Comme promis, il emmenerait sa Sexy a Montréal pour féter
ca. Vainqueur, Roland! Vainqueur, envers et contre tous, comme un vrai Papineau !

Cette fois-ci, pas de détours, il éviterait le barbu. Il négocierait directement avec son neveu. Son discours
¢tait rodé, il avait eu le temps de le peaufiner.

Pour amadouer le jeune, il jouerait I’indignation, baragouinerait du sacrilége et s’agenouillerait devant
les méfaits en souvenir des défunts. Ensuite, pour le décourager de s’incruster dans le paysage, il dénoncerait
les villageois avec leurs préjugés et leur haine de ce qui ne leur ressemble pas, des arriérés toujours en train de
comploter contre la marginalité. Il n’oublierait pas Cur¢, que Félix avait déja envoyé a I’hopital. Ca, il prendrait
soin de le lui rappeler, en plus d’ajouter que I’homme y était retourné pour se faire soigner des désordres qui
ne se racontaient pas et qu’il devait en ressortir bientdt avec, paraitrait-il, I’ecclésiastique fureur d’éradiquer le
péché a sa source ! Ensuite, il lui balancerait la menace des Dalton et du grand Hubert, illuminé de vengeance
depuis que sa femme 1’a quitté et doublement enragé par le souvenir briilant de ce qui était arrivé a sa fille !

Enfin, lorsqu’il le sentirait bien ramolli, il le pousserait gentiment sur la voie du voyage qu’il n’aurait
jamais dii abandonner. Son neveu I’avait déja écouté, il avait suivi ses conseils, il saurait gagner a nouveau sa
confiance.

A condition, bien sir, que personne ne puisse le relier au derby de démolition orchestré d’une main de
diablesse par Genevieve, qui finit par répondre au téléphone.

—Bout d’criss...

Ce fut tout ce que sa Sexy réussit a répliquer en apprenant que Pen avait pris racine chez les Légaré au
lieu de se transformer en courant d’air. Roland eut beau la questionner, supplier, menacer, s’étouffer siffler,
cracher, il n’obtint rien d’autre d’elle.

Dire qu’il était monté ici pour jouir de la désolation des deux irresponsables face au massacre, savourer
leur désarroi comme une araignée, cette spécialiste du guet-apens, cette reine de 1’embrouille qui se délectait
du coin de sa toile a voir sa proie se dépatouiller dans-1’inévitable. Apparemment, les deux indésirables
révaient d’une maison ouverte. Sans contredit, désormais, elle I’était! Grande ouverte aux quatre vents et aux
intempéries. Il aurait di en rire, mais il avait plutét le gotit de pleurnicher.

Pendant ce temps, en bas, on en était au statu quo.

Le numéro de téléphone au bout des doigts, Félix ne réagissait toujours pas face a Pen, planté devant
lui comme Godzilla devant un suppositoire. Autant dire la tension entre eux deux... et plus d’un ange passa et
trépassa avant que 1I’un d’eux amorce un geste.

Finalement, Pen posa un genou par terre.
—Envoye... frappe! langa-t-il avant de tendre la joue dans un bruit de ferraille.

Quand tous les piercings qui frissonnaient sur sa peau eurent retrouvé la perpendiculaire, le silence
retomba dans la cour ou seules quelques fourmis s’ autorisérent a bouger.

De Roland, pourtant trés au-dessus de la mélée, a Pax derriere le pare-brise, a Biscotte qui vibrait de
la talonnette sur le marchepied, a Maryse retranchée en elle-méme, a Civic crispé a son tas de bois... tous
attendaient la réaction de Félix qui fixait le géant droit dans les yeux, étonné par la détresse tapie au fond de
son regard enfantin.

Accablé, Félix baissa la téte en soupirant que la vie était trop béte. Son attitude semblait affecter rudement
le colossal bonhomme, qui vibra des deux joues a la fois en suppliant de sa voix émoussée :

—Vas-y... fesse, que j’te dis!

I1 ne lachait pas son interlocuteur du regard, un chien fixant son maitre.
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Acculé a I’'impuissance, Félix s’adossa a la maison. Il aurait souhaité dire quelque chose, hurler ou
pacifier, mais il en était incapable.

Finalement, Pen se releva.

Mains menottées et poings fermés sur son désir d’expiation, Pen se leva et il se dirigea vers la grange en
tanguant misérablement.

La premicre poutre qu’il rencontra regut sa téte comme une citrouille lancée au combat. Le sang gicla,
généreux.

Maryse poussa un cri, ce qui n’empécha pas Pen de récidiver encore et encore, jusqu’a ce qu’il s’effondre.

Pax avait bondi sur la premicre bouteille a sa portée, vide comme tout ce qui était a portée de sens depuis
leur arrivée ici. Biscotte se pinga les seins en murmurant: « Foi de bobette! Il est malade, ce type-1a!» Mama
Sassy fut la premiére a offrir une réaction digne de sens. Scandalisée par autant de violence gratuite, elle fonga
sur le colosse qui se relevait brinquebalant, et le gifla.

Une claque magistrale, sublime de résonnance, qui figea Pen dans une autre forme de stupeur, et ouvrit
la porte aux émotions de Félix, jusqu’ici réprimées par la confusion.

Confronté a la douleur cuisante de sa main maculée de sang, il retrouva [’usage de la parole.
—Rien dans la vie mérite qu’on se détruise... tu m’entends, gros taré!
Pour renforcer ce qu’il avangait, il lui balanca un aller-retour de premiére main.

—L’important, c’est d’aimer, hurla-t-il en se jetant sur le bonhomme aveuglé par le sang qui ruisselait de
son front. Et moi, je t’aime! Je t’aime, tout gros puant que tu sois!

L’injustice criante de la vie I’enrageait tellement qu’il s’abandonna a la colére. Un geyser de violence en
concordance avec I’absurde disparition de Maminette et Raoul, le renvoi au néant par sa mere blologlque ses
amitiés baclées, et maintenant, le grotesque pillage de son coin de paradis, cette maison promise a I’amour et
au partage. Une suite ininterrompue de frustrations qu’il vomit sur le colosse a coups de poing et de pied, en
mordant, griffant et cognant avec une brutalité qui ne lui ressemblait pas.

—Personne ne détruira mes réves et rien ne m’empéchera de te pardonner! hurla Félix. Tu m’entends
gros lard, rien!

Les yeux dans la reconnaissance, Pen, qui n’en demandait pas tant, profita d’un bref répit de son agresseur
pour passer ses poignets par-dessus sa téte et le serrer dans ses bras en psalmodiant de la gratitude entremélée
de vénération.

Un King Kong bleaché avec, dans la poigne, une Jessica Lange passée au cirage.

L’image trottait en continu, dans la téte de Biscotte, qui croustillait des jointures tellement elle était
perturbée. Pour entrer dans le motorisé, Maryse dut la bousculer. A I’intérieur, Pax reprenait des couleurs a
méme un joint, assis a la place du chauffeur, prét a intervenir au cas ou il devrait sauver sa peau.

Derriére son tas de bois, Roland crachait le feu. Civic, qui patinait dans la guimauve depuis les coups de
téte du bonhomme sur la poutre, n’allait pas I’aider a retrouver son sang-froid.

Vibrant de saisissement, le fils Papmeau qui succombait malgre lui a de curieux ¢élans de sympathie
envers ce surhomme, doublés, ce qui n’arrangeait rien, d’une poussée admirative, pour son cousin.

Emu jusqu’a son fond scout M. Muscle.

D’une déférence de groupie, les yeux poreux et la bouche en bouton de porte, prét a baiser des pieds ou
sucer des queues en échange d’une dédicace.

La monstrueuse allégorie transper¢a Roland de bord en bord, annihilant au passage son restant de
sentiment paternel. Il se pencha vers son fils pour lui dire:

—Va falloir choisir ton camp, mon sacramant !

Pour que le message pénctre, il lui ramena une taloche en arri¢re de la téte qui aurait été suffisante pour
le décapsuler a vie.
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Civic et sa musculature de podium absorbérent le coup sans trop de dommage. Par contre, les mots
traceérent une ligne de feu dans les circonvolutions de son cortex cérébral, qui court-circuita toute forme de
pensée évolutive.

Quand il réussit enfin a enfiler un sens quelconque a ce que son paternel lui avait souffl¢ a ’oreille,
celui-ci avait disparu.

En fils modele qu’il souhaitait devenir, Civic devina qu’il avait intérét a le rejoindre. Ce qu’il fit en
rampant a reculons, pendant que Maryse sortait du motorisé avec une serviette.

Avec Biscotte sur ses talons, elle s’empressa vers Félix et le colosse, perdus dans les bras I’un de 1’autre
sous leur couvert de sang. Toujours aussi convaincue que le bonhomme était envoyé par Branko, la rouquine
I’épongea en cherchant a lui faire admettre la vérité.

C’est ainsi qu’ils apprirent que Pen, conformément a son surnom, se voulait un pur produit carcéral.

Sa récente liberté 1’angoissait et il n’avait qu’une hate: retourner en dedans. D’ou sa présence ici. Il
montra, caché au fond de la grange, le vieux Ford Ranger. Pour le reste, pour savoir qui I’avait aiguillé jusqu’a
la ferme des Légaré, il demeura intraitable. A I’entendre, il avait juré, craché, saigné de garder le silence.
Homme d’honneur a sa fagon, il préférait mourir plutdt que d’avouer. Maryse en prit son parti et Félix aussi.

Biscotte détailla la piece d’homme sanguinolente, impressionnée par les tatouages qu’elle bouquinait
comme une biographie. Quand elle arriva a la viande hachée de son front, elle s’offrit pour le recoudre dans
un style de scarification qui marquerait d’une fagon indélébile 1’événement.

L’idée emballa Pen, qui gloussa de plaisir. Maryse s’inquiéta assez pour que Biscotte lui tire une langue
chargée d’un piercing en forme de pénis, jurant qu’avec un fil de nylon et une aiguille stérilisée, elle saura
accomplir des merveilles.

Pour I’aiguille et le fil, Félix suggéra d’aller voir sa tante. Ceci dit, une fenétre du motorisé coulissa dans
un grincement qui attira tous les regards. Pax apparut, resplendissant d’enthousiasme.

Le joint avait chassé chez lui toute trace de souci, et d’entendre parler de son petit coin de paradis lui
donnait la fringale. I1 était donc partant, et tout de suite.

Félix acquiesga. Maryse et Biscotte, qui avaient hate de rencontrer la fameuse tante, approuverent. Pen
se fendit le visage d’un sourire aussi béat que sa lésion au front, signe de son ouverture a 1’idée, si bien que
tout le monde embarqua dans Déluge pour une glorieuse descente du rang Légaré en roue libre, comme Félix
sur le vélo d’Alice, une trentaine de jours plus tot.

Du garage ou il se retranchait depuis que sa toute lisse expérimentait la vie en 8, Roland vit le motorisé
s’arréter devant le magasin général dans un cabrage convulsif de la cabine qui épouvanta les moineaux et
attira le regard des quelques clients du Grand Express et de sa propriétaire, flagrante de confusion sous son
teint en décomposition, la lévre supérieure mordue au sang et les idées sotiles derriére une haleine parfumée
a la menthe.

Félix descendit le premier de Déluge. D’un pas ¢lancé qui affirmait sa hate de renouer avec sa tante, il se
dirigea vers la porte du Magasin général Isidore Bellehumeur, créant une petite commotion derriere la vitrine
du restaurant.

Le deuxieme a sortir du véhicule fut Pax. Genevieve regut son apparition comme un coup de canon au
bas du ventre, affligée de constater a quel point son Big Mac lui ouvrait toujours aussi grand I’appétit.

Pliée en deux sur sa démangeaison, elle se perdit dans la contemplation de sa démarche d’homme
caoutchouté, tandis qu’autour d’elle, on piaillait et on battait des ailes face a I’apparition de Biscotte, qui créa
tout un remous dans sa tenue de « citoyen de I’ordinaire farmer». Trés vite, on n’eut plus assez de coudes pour
se les pousser et Maryse passa presque inapercue, sauf pour la propriétaire du restaurant qui flaira la rivale et
pour Roland, subjugué par cette Voie lactée au chaloupé de fermiére partouzicre.

Alice se précipita a la rencontre de Félix et de ce trés cher Pope, conquise au premier regard par le sourire
désarmant de Maryse et ’originalité de la jeune chose qui répondait au nom de Biscotte, qu’elle embrassa huit
fois sur les joues, comme les autres.

Aprées avoir confié la gouverne du magasin a ’inébranlable Philémon, qu’elle remercia d’un sourire
octogonal, Alice demanda, huit fois plutot qu’une, a ses invités de la suivre.
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En soixante-quatre enjambées bien comptées, elle se retrouva devant la porte de la maison qu’elle hésita
par huit fois a ouvrir, soudainement chagrinée qu’ils ne fussent que six, méme en s’incluant.

Félix lui redonna le sourire en lui présentant Ben Turcotte, dissimulé sous la perruque de Biscotte, et
Mama Sassy dont il parla comme d’un alter ego. Ainsi, ils obtenaient la précieuse huitaine, chiffre infiniment
roi qui peuplait la maison de la cave au grenier, comme ils purent le constater dés I’entrée avec les huit
parapluies sous les huit miroirs.

Biscotte s’esquinta le vernis a ongles a recoudre les blessures de son King Kong au fil de péche, dans un
¢lan créatif qui déchaina autant de passion que d’opposition, pour le plus grand plaisir du principal intéressé,
peu habitué a obtenir tant d’attention.

Pen hérita d’un front faisant concurrence aux audaces de la gastronomie moléculaire, et suite aux huit
cocktails de bienvenue concoctés de huit alcools et de substances euphorisantes dont Alice avait le secret, les
visiteurs réunis a I’Eclosion s’accorderent avec une belle unanimité pour qualifier de chef-d’ceuvre, le coup
d’aiguille de la reine des nuits montréalaises.

Sur la méme envolée, ils validérent sans stupeur ni tremblement les dérives octogonales de I’hotesse
qui prenait un plaisir obsessionnel a se fendre en huit pour les satisfaire, expliquant sans détour sa soumission
au chiffre de I’infini, depuis le jour récent ou elle avait découvert, dans le magazine Special Prediction, que
I’humanité était entrée depuis quelque temps déja, et sans qu’elle en fut informée, en Période 8 du Feng Shui,
dimension temporelle propice a la transformation et au renouveau dans les alliances.

Consciente d’avoir a rattraper le temps perdu, Alice saturait depuis son quotidien de huitaines en
jonglant avec le phénoméne des cycles temporels, mais sans trop rien y comprendre, elle I’avoua candidement,
heureuse de pretendre a une certaine interprétation du carré de Lo Shu, un 1mp0rtant outil d’analyse constitué
d’une grille a neuf cases qu elle reproduisait en dessert de huit €tages, et a I’analyse de la table des Etoiles
Volantes, qu’elle dressait a sa fagon de huit couverts tous les huit jours. Aussi, quand vint le temps du pique-
nique, personne n’offrit de résistance a la suggestion de mastiquer par huit fois les huit bouchées de chacun
des huit services proposés dans huit lieux différents.

Comme prévu par Alice, le repas champétre eut lieu la ou, il n’y avait pas si longtemps, elle avait gotité
aux félicités de la Trinité, et ce fut sous I’arbre de son neveu qu’elle servit sans la moindre innocence, un
gateau de riz aux huit trésors, ce dessert traditionnel chinois associé a la chance et a la prospérité.

Le reste de la soirée déja fort entamée s’égrena dans la douceur tiede d’une nuit sans lune, qui les
trimbala dans les restants de cocktails a une altitude assez proche de 1’horizontale pour que Pax préte son
épaule a Alice, que Félix, les yeux dans les étoiles malgré le couvert nuageux, berce Pen des musiques de sa
jeunesse et que Biscotte et Maryse délirent les mains entrelacées de banana split au chocolat.

Peu avant minuit, tous raccompagnérent Alice, qui rentra chez elle soulagée de ne rien avoir a expliquer
a son fils, qu’elle entendait ronfler a 1’étage devant la tél¢ allumée, ou envers son mari, absent comme la
plupart du temps depuis 1’entrée du chiffre 8 dans la maison. Félix et Maryse 1’aidérent a transporter 1’attirail
et les restes du pique-nique a la cuisine, puis elle les embrassa huit fois sur les joues, avant de courir se planter
devant la bay-window du salon, d’ou elle envoya huit fois la main au trés cher Pope en regardant Déluge
s’arracher de la cour dans un nuage de fumée qui emporta la rue et le restaurant fermé depuis longtemps.

L’Eclosion I’attendait et elle s’y précipita avec la légéreté dune collégienne au retour de son premier
bal. Sa boite de cristaux de quartz lui faisant un clin d’ceil, elle s’assit par terre en tailleur, au milieu de ses
plantes, et disposa en cercle autour d’elle tous les cristaux de sa collection. Elle en compta treize, le plus
significatif des nombres du monde de la superstition. Mieux, en additionnant treize a huit, on obtenait vingt
et un, le nombre de la protection divine, une indication de chance, de réussite et d’inspiration créatrice. Que
demander de plus au destin ?

Alice avait conscience que dans ses aspects négatifs, ce nombre pouvait annoncer des risques de
dispersion, mais elle avait I’habitude de ratisser large et le calendrier accroché a I’entrée de la serre la conforta
dans ses suppositions. En rouge et or, sur un fond blanc, il affichait le nombre vingt et un. Et pas n’importe
lequel, celui de juin. Signe qu’on était depuis minuit en €té, saison, s’il en fut une, de 1’ouverture aux autres.

Les prodigalités d’un renouveau bucolique, ésotérique et tantrique valsérent d’une extrémité a 1’autre
de sa menue personne attendrie par huit heures de pique-nique. Elle en fut gré a la vie et a tous ceux qui
I’appréciaient, convaincue que ses efforts de rattrapage sur la dimension temporelle avaient porté ses fruits et
qu’elle était désormais de plain-pied dans la période 8 du Feng Shui.

Ravie pour Marie-Ange et son neveu qui seraient les premiers a en profiter, elle se glissa entre les fleurs
des draps jaunes qui sentaient le jasmin, avec I’ardent désir de se retrouver au naturel face a elle-méme,
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abandonnée jusqu’a I’extase, a la caresse expérimentée de ses doigts. La vague qui emporta Alice au large
d’un douillet sommeil bordé de réves en forme de 8 n’eut rien de comparable avec le tsunami qui déferla peu
apres sur le Motel Capri, ou Roland avait donné rendez-vous a Genevieve pour parer au plus urgent, ce qui
¢tait loin d’étre évident, étant donné la quantité de choses qui ne tournaient pas rond autour de lui.

A la fermeture du Grand Express, qu’elle avait expédiée en méme temps que le dernier client, la vieille
fille était montée chez elle parfaire sa volupté d’une voilure de dentelle et d’un parfum aphrodisiaque a la truffe
et au romarin, une nouveauté fermement recommandée en catalogue, avant de se précipiter pour rejoindre M.
le maire, qui I’attendait en bobette, dans la chambre 26.

Les préliminaires n’avaient pas trainé et tous deux s’étaient retrouvés dans la position du missionnaire,
les yeux fermés, cherchant, sous les paupiéres closes, qui, le festin d’une croupe chevaline, qui, le souvenir
d’une orgie de Big Mac.

Ils étaient tombés en pamoison presque en méme temps, ce qui les avait surpris, et depuis, ils marinaient
dans le jacuzzi, ratatinés jusqu’au fond des idées par des tracas dont la liste ne finissait pas de s’allonger.

Apres les « Boutd’criss » lancés au téléphone, les couinements et les grognements qui avaient accompagné
leurs ébats, Genevieve avait retrouvé un usage décent de la parole, mais rien pour réconforter son gros loup.
Pas plus qu’elle n’avait de solution pour les débarrasser de son gros demi-frere, le gros Maurice. L’arrivée
chaotique d’un bruyant véhicule qui ne semblait pas trouver sa place dans le petit stationnement du motel,
n’arrangea rien.

Curieuse comme a son naturel, Genevieve se précipita a la fenétre et souleva le rideau suffisamment
pour réaliser qu’elle serait mieux sous la douche. Ce qu’elle fit, tandis que la résonnance de manceuvres
pétaradantes et gringantes envahissait tout 1’espace sonore.

Poil hérissé, le gros loup s’extirpa du jacuzzi et s’enroula dans une serviette de bain, avec 1’intention
hurlante d’aller apprendre a vivre au responsable de cet inconcevable vacarme au beau milieu de la nuit. La
main sur la poignée de porte, il crut reconnaitre, a 1’odeur d’huile a moteur surchauftée qui s’infiltrait dans la
chambre, le camper du marguillier de Longue—Pointe.

Un furtif coup d’ceil a I’extérieur lui confirma la chose. Dérouté, il se replia sur le lit ou Genevicve le
rejoignit, enveloppée comme lui dans une serviette de bain.

La construction de I’établissement datait d’une époque ou en région, les étoiles n’existaient encore que
dans le ciel, et ou les normes, en mati¢re d’insonorisation, se traitaient en projet futuriste. Ils n’eurent pas
besoin de carton d’invitation pour partager la tapageuse euphorie de leurs voisins, dans ce que le propriétaire
du motel appelait pompeusement «la suite royale», une triple chambre partiellement décloisonnée, flanquée
d’un salon au milieu de quatre lits doubles et d’un coin-cuisine.

Dés le seuil de la porte, Biscotte, déja passablement allumée par cette journée hors de tous ses
communs, craqua de la coquille en découvrant le mobilier emprunté aux Flinstones, les murs en pierres des
champs incrustées de coquillages et les drapés de velours synthétique ou le rose fuchsia et le blond vénitien
prédominaient, histoire de rappeler a la clientele, le nom du motel.

Inspirée par les mosaiques romano-gaspésienne des tables basses, la reine des nuits montréalaises sauta
sur la table a café d’une enjambée a se rompre le cou pour une ballade en gondole. Mama Sassy n’allait pas la
laisser partir seule. Félix monta sur une chaise d’ou il improvisa une barcarolle. Maryse, debout sur un lit, les
rejoignit a la rame, en roucoulant de la carrosserie. Pen, qui n’avait aucune affinité avec Venise et les gondoles,
s’assit par terre en bredouillant une poésie de Ford Ranger. Jambes écartées, sourire béat, il embraya pour une
promenade virtuelle qui s’éterniserait jusqu’au petit matin. Répandu dans le confort d’un fauteuil gonflable,
Pax prit le temps de contempler en silence, ce délire ambulant, avec une tendresse plut6t discordante pour un
type de sa trempe. A force de précher ’amour et la paix, finissait-il par y croire ?

Patriarche a sa fagon, il apprécia sa chance d’appartenir a une pluralité et embrassa I’avenir qui en
jaillirait, confiant qu’a se laisser porter par les accomplissements des autres, il encaisserait sans effort, plus que
sa part des délectations d’une vie de parfaite insouciance.

Le reste de la nuit se déroula dans une agréable confusion qui ne laissa personne de la suite royale sur sa
faim, excepté Pen, en route pour un nowhere, tandis que dans la chambre 26, on se perdait en frustration dans
les suppositions et les superpositions suggérées par le méli-mélo sonore qui suintait des murs.
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Aux premieres lueurs du soleil, alors qu’il ne restait plus que des ronflements et quelques soupirs a se
mettre sur les tympans, Roland abandonna Geneviéve a sa curiosité maladive, monta dans son paquebot et
quitta le Motel Capri écartelé entre jalousie et tolérance, pardon et hurlement, a force d’avoir été soumis a des
envies asymétriques de fornication en groupe et de meurtres en série.

Peu fier de s’étre laissé entrainer a tendre I’oreille aux ébats qui se déroulaient dans la chambre d’a c6té,
il se consola en songeant qu’il échappait au pire, puisque sa toute lisse n’avait pas suivi la bande au motel. Ca,
il ne I’aurait pas supporté !

Il se I’avoua tout haut en arrivant a destination. Et pour balayer la poussic¢re de doute qui subsistait dans
son esprit en décomposition, il fit le détour par la maison, afin de vérifier sur la pointe des pieds si elle était
bien au lit.

Ensuite, il s’enferma dans le garage pour pomponner sa Cherry Baby, remede infaillible pour se refaire
une santé mentale et ticher d’inventer une suite heureuse a sa déconfiture.

Sachant que I’avenir appartient a ceux qui se leévent tot et du fait qu’il n’avait presque pas fermé I’ceil
de la nuit, il s’estimait en droit d’obtenir une longueur d’avance sur la sordide réalit¢ d’un dimanche, qui
s’annongcait contrariant, compte tenu de la couleur du temps.

Roland n’était pas le seul d’empétré dans cette premicre journée de 1’été qui s’annongait rayonnante coté
météo.

Ejecté d’une nuit de sommeil a délirer en stroboscopique de surhomme et d’exploits fantasmatiques sous
les yeux du cousin ébahi, Civic se retrouva dans la tourmente de sa vulnérable existence en ouvrant les yeux
sur le soleil qui filtrait a travers les rideaux, aussi cruel que la réalité.

Englué depuis la veille dans une débandade ou son pere et la petite Prévert jouaient le role des méchants,
il avait I’impression de patauger dans un non-sens qui ne lui laisserait que la peau et les os.

Pour colmater ce passage a vide, il se lancga téte premiere dans le réfrigérateur et le garde-manger.
Malgré la huitaine de beignes aux litchis et le reste des muffins aux huit fruits engloutis sous un deux litres de
lait descendu d’un trait, il demeura la téte creuse.

Il se dit qu’en lavant sa voiture, il y verrait plus clair, ce qui se révéla faux. Le soleil culmina a son zénith
sans qu’il s’éléve plus haut qu’au ras du sol, qu’il fixa pendant un temps déraisonnable dans la position d’un
penseur, que Rodin aurait sculpté sans état d’ame, et expédié au fin fond du Québec, plutdt que de I’installer
a sa porte.

Civic n’espéra bientot plus rien, sinon que la nuit tombe et qu’il renoue avec le merveilleux monde de
I’onirisme, dans la peau du héros. Pour tuer ce temps d’attente, il s’offrit un aller-retour vers nulle part, roulant
sans le savoir sur les traces de son pere qui avait enfourché Cherry Baby pour une virée dominicale du coté
de Bonneville, les deux avalant des kilometres et des kilométres de frustration, que ni les bons services de
Mylene ni les crampes aux poignets de Civic ne parvinrent a réfréner autrement que par I’espérance comateuse
d’un miracle.

Le destin répondit a sa fagon aux pricres paiennes des Papineau, en balangant par-dessus La Renonciation
une suite d’événements et de rebondissements que les villageois n’hésitérent pas a qualifier de miracles, méme
les sans foi et ceux qui I’avaient mauvaise.

Le premier de ces phénomenes dispensateurs de nouveauté débarqua le jour méme de 1’autocar de dix-
sept heures, une valise a la main et une autre a roulettes que le chauffeur sortit de la soute.

Avec le naturel d’une femme qui revenait de loin et qui souhaitait ne se souvenir de rien, Isabelle Prévert
roula sa valise jusqu’au téléphone public fixé a la devanture du Grand Express et composa un numeéro connu
par cceur.

Son arrivée éclipsa a demi le départ de la reine des nuits montréalaises, qui retournait dans son royaume,
vibrante et, somme toute reconnaissante, d’un plaisir 6 combien désiré qu’elle avait trituré, partagé, et a demi
consomme.

—Pas de panique mes bisounours, je reviendrai, jura-t-elle, un brin trop larmoyante pour la pitre qualité
de son mascara.

Avant de monter dans 1’autocar, elle oblitéra son fan-club d’une série d’au revoir surchargée d’effusions.
Pax fut le premier a déguster. Ensuite, ce fut au tour de Maryse, qui avait pris la décision de rester, et d’Alice
qui avait traversé la rue pour 1’occasion.
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Biscotte s’¢était réservé Félix pour la fin, trophée qu’elle tamponna de plusieurs coups de langue abusive
en s’accrochant a lui comme le fromage au pain d’un grilled cheese.

L’autocar I’emporta et toute I’attention se reporta sur la femme du grand Hubert qui raccrocha le
téléphone et attendit, stoique malgré I’agglutinement, dans la vitrine du restaurant, des clients qu’elle aurait
tous su nommer par leur prénom.

Alice la rejoignit en trépignant de joie et la complimenta sur la fraicheur de son teint avec un naturel qui
donnait a penser qu’elles s’étaient vues la veille.

Pax, qui s’essuyait les joues du revers de la manche pour effacer le souvenir olfactif de Biscotte, laquelle
avait exagére sur le parfum comme elle le faisait chaque fois qu’elle craignait d’étre trahie par ses sens, tomba
sous le charme de la nouvelle venue, fasciné dés le premier regard par la beauté opiacée de cette femme qu’il
devinait corrosive sous la sagesse d’une robe d’épouse-touchez-y-pas.

Qu’un si petit village puisse accoucher d’une si grande et belle variété¢ de femmes renversait toujours
autant le citadin que Pax n’avait jamais cessé d’étre en quelques décennies d’une carriére montréalaise riche
d’aboutissements.

Entre la vieille fille au corps athlétique qu’il apercevait du coin de I’ceil dans la vitrine du restaurant,
la beauté océanide d’Alice, la splendeur sauvage de la nouvelle venue et les rondeurs calines de la serveuse
montréalaise, il lui semblait toucher a 1’absolu féminin.

Edt-il été peintre, il se serait jeté sur une toile pour donner suite a « L’Origine du monde» du célebre
Courbet. Ou pocte, en quel cas il aurait fouetté le verbe jusqu’a le vider de son sens et réinventer les mots
d’amour. N’¢étant qu’un mortel a la queue flagorneuse, il se contenta de jouir égoistement de la scéne en
attendant la suite, les mains nouées sur I’excroissance que fabriquaient a vue d’ceil, les ondoiements de
I’ensorceleuse a la robe d’une sagesse arbitraire.

Ce faisant, dans un coin de téte demeur¢ tiede, il tricotait pour Alice un sauf-conduit philosophique au
fil de la vaste messe intemporelle du « aimez-vous les uns les autres». La petite madone conservait la place
de choix dans son cceur, avec, en contrepoint, une maille a I’endroit et une maille a I’envers, I’inclusion
envisageable de certaines parenthéses.

En apdtre de I’amour infini, I’homme au passé¢ de bambocheur s’octroyait la permission d’exercer son
talent en d’autres territoires, ce que d’aucuns qualifieraient d’infidélit¢ dégradante, mais que le principal
intéressé, en homme d’une grande générosité, considérait comme un service a la communauté; comme si
les occasions négligées ou refusées de partager de ’amour débouchaient automatiquement sur une forme de
désengagement social, et qu’il devenait, de ce fait, préférable d’envisager I’infidélité sous la forme d’un trop-
plein d’affection qu’il serait sacrilége de gaspiller. Un compromis derriere lequel il s’abrita pour continuer de
reluquer, avec des intentions de dégustation, la belle incendiaire qu’Alice semblait affectionner comme une
amie d’enfance ou une parente treés chere.

Cependant, et malgré son talent d’emberlificoteur, il n’eut pas le culot de s’imposer dans la conversation,
jugée trop intime pour y tisser la sienne. Il se tourna donc vers Félix pour obtenir du renfort, mais celui-ci avait
disparu.

Volatilis¢, le fils Légaré, a la seconde ou il avait reconnu, derriere 1’étrangere aux valises, la mere de
Marie-Ange, qu’il n’avait revu ni ['une ni I’autre depuis sa foireuse odyssée en eaux troubles, le jour de
I’encan, alors qu’il s’était donné odieusement en spectacle a coté de son oncle.

Le coup d’ceil qu’Isabelle lui avait lancé en raccrochant le téléphone 1’avait renvoyé illico a cette journée
doublement maudite ou il avait lachement abandonné Delphine sous les yeux courroucés de Marie-Ange.
Talonné par la honte et le remords que charriaient ce souvenir et la crainte d’y étre confronté a nouveau, il
s’était réfugié dans Déluge, ou Maryse le rejoignit, inquiéte de 1’avoir vu s’éclipser la téte basse et le regard
fuyant.

Félix s’alarmait a tort. Confondue par I’androgynie avouée du jeune homme qui lui rappelait quelqu’un
de vaguement familier, Isabelle 1’avait dévisagé par simple curiosité, sans arriere-pensée. Regarder le bout de
ses pieds aurait créé le méme impact sur la suite du monde, le sien, celui qu’elle revendiquait du fait de son
retour. Idem pour les grimaces qu’émettait Genevieve Lachance, derriere la vitrine du Grand Express, ou la
convoitise affichée par I’énerguméene au chapeau d’une autre époque qui la dévisageait avec un sans-géne de
maquignon a 1’encan.
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N’en déplaise a la galerie, elle était descendue de I’autocar perchée sur une ambition que rien ni personne
n’aurait le pouvoir d’altérer ou d’éclipser, pas méme la charmante Alice et son exquise civilité. Tout ce qui
comptait pour Isabelle, se résumait a ce que sa fille vienne la chercher et qu’elle rentre a la maison pour renouer
avec ’homme de sa vie contre vents et marées, jalousies et exces, vengeances et Curé, qui n’était plus dans
le portrait. Information prépondérante a son retour qu’elle avait vérifiée et contre-vérifiée aupres de I’évéché.

Peu apres le retour au bercail d’Isabelle Prévert, une autre nouvelle, assez sensationnelle pour se hisser
dans la catégorie des miracles, débarqua par la magie d’un courriel adressé a Civic. Son contenu, de deux ou
trois centaines de caracteres, s’infiltra au eompte-gouttes, entre les replis de son cerveau, pour éclater comme
un sac de popcorn oublié¢ au micro-ondes quand il comprit qu’il était invité a la cérémonie annuelle de remise
des diplomes du Cégep de Bonneville. En toutes lettres, et contre toute espérance, on reconnaissait a Civic
Papineau des compétences pour maintenir la paix et I’ordre public, tout en protégeant la vie et la propriété.

Avec un DEC en Techniques policiéres en poche, le nouveau diplomé aurait désormais la capacité de
postuler a un emploi de policier-patrouilleur ou d’agent de la paix, avec pistolet, uniforme approprié et tout le
pouvoir sur I’entourage que cela englobait.

Une éclatante victoire sur la médiocrité, sublimée par les félicitations de son pére, qui décapsula une
bicre en parlant d’une journée a inscrire au calendrier ! I1 y avait de quoi chialer comme un homme, ce que M.
Muscle fit mieux que personne.

Avec son projet de festival en stagnation, tout était bon a prendre-pour Roland Papineau qui ne montrait
pas de honte a racler le fond du tiroir familial. En opportuniste ayant I’habitude de faire d’une bonne nouvelle
deux mauvais coups, il avait flairé¢ d’emblée les privileges et les avantages a soutirer du succes inespéré de
son rejeton.

De un, en médiatisant I’incroyable exploit de son fils par le biais de sa Sexy et de son restaurant-
a-commeérages-pour-emporter, il confondrait les mauvaises langues quant aux prétendues déficiences
intellectuelles de sa progéniture, ce qui n’était pas rien pour I’honneur des Papineau.

De deux, Civic dans la peau d’un policier 1’aiderait a se débarrasser du neveu et de ses parasites.

Avec un représentant des forces de 1’ordre a portée de main vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour
surveiller «ces capotés de hors-la-loi» et les harceler dans leurs moindres initiatives, Roland comptait
rapidement les décourager de s’incruster dans le paysage. A supposer, bien entendu, que Civic devienne
officiellement policier. La partie n’était pas gagnée, mais avec une liste de contacts qui s’étendait jusque dans
la capitale et I’énergie du désespoir, il entretenait la prétention de régler ce faux probléme en moins de temps
qu’il en faudrait a son fils pour s’habituer a ses nouvelles fonctions. Vainqueur! Vainqueur comme un vrai
Papineau !

L’acharnement et les moyens déployés par Roland pour tenter de déloger son neveu n’avaient rien
d’exagéré. L’intervention du gros Maurice Groleau n’avait pas modifié le cours des choses, a part de lui colter
cing cents dollars et I’abandonner au cauchemar qu’on découvre son implication dans I’ inavouable saccage de
la maison. Hypothése doublement envisageable avec le gros lard qui s’enchassait dans le décor.

Plus filait le temps, et les rumeurs avec lui, plus ramollissait I’enthousiasme de ses partenaires financiers,
qui se montraient d’une circonspection a présager d’un durcissement du portefeuille, ralliés a I’idée, comme
une bonne partie du village, que le fils Légaré était 1a pour rester, lui et sa «clique de rapportés», comme les
appelait Guéguesse qui souffrait de déséquilibre chronique a force de se dévisser la téte au passage du vieux
pick-up ou du motorisé€, ce tas de rouille qui sillonnait la région dans le mouvement perpétuel d’un nuage
bleuatre, pour aller ou et transporter quoi ?

Les questions planaient, insidieuses comme la fumée qu’on respirait a regarder passer 1’aberrante
équipée.

De mémoire de villageois, jamais on n’avait vu si peu de maringouins a La Renonciation depuis
I’interdiction du DDT, et jamais on n’avait entendu autant de commérages depuis le retour, apres une absence
prolongée, de feu Madeleine Légaré, avec un petit noiraud dans les bras.

La curiosité s’est toujours posé€e en remede a I’ennui. Dans une région ¢éloignée, cela pouvait devenir un
mode de vie.

A P’annonce de la dévastation de la maison Légaré, le village s’était empressé de défiler chez I”orphelin,
avec la méme fievre qu’au retour de Madeleine, une vingtaine d’années plus tot.
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A la différence, cette fois-ci, qu’on n’aperqut pas Genevieve Lachance fouiner dans les parages.

Etrangement, la propriétaire du Grand Express s’entéta a ignorer les mésaventures de I’orphelin avec
un mutisme qui ne lui ressemblait pas. Aucun ragot autour d’éventuels coupables ni pour diriger les soupgons
dans une direction ou une autre. Chaque fois qu’on abordait le sujet en sa présence, elle dégorgeait de la
complaisance et du silence par les deux bouts de sa personnalité¢ alambiquée au gros gin.-

Considérant que la plupart des potins, pour ne pas dire tous, migraient ordinairement par son restaurant,
quelques habitués parmi les plus perspicaces auraient dii s’étonner de cette attitude a rebours et, qui sait,
établir des rapprochements, ne serait-ce qu’avec M. le maire, pas plus loquace que la vieille fille & propos
des malheurs de son neveu. Mais curieusement, personne ne releva le comportement ambigu de Genevieve
Lachance. Personne pour renifler derriére cette silencieuse mascarade un possible coup fourré de Roland
Papineau. Personne hormis Alice, qui joua malicieusement dans le dos de son petit canard boiteux en finangant
secretement les rénovations de la maison retapée en moins de temps qu’il en fallut a la sordide histoire de sa
dévastation pour faire le tour de la vallée.

Le village prit la rumeur des réparations achevées pour une mauvaise blague. Surtout ceux qui avaient
¢té faire un tour la-haut apres le saccage. Impossible de supposer que la maison serait de nouveau habitable en
si peu de temps. Il fallut que quelques téméraires s’aventurent de nouveau jusqu’a la ferme, pour que le vent
tourne, et la rumeur avec lui.

Montés dans 1’espoir de persifier, les valeureux curieux redescendirent en parlant de miracle, étonnés de
I’avancée des travaux menés de main de maitre par le fils Légaré et ses drdles d’acolytes. Tous, absolument
tous, ¢étaient mystifi€s par la besogne qu’abattait a lui seul I’énigmatique monstre de muscles qui ne répondait
a personne autrement que par les bruits de la ferraille qui couvrait son visage ; a croire qu’il était sourd et muet.

La nouvelle de ce nouveau miracle rebondit d’un bout a I’autre de La Renonciation, et s’¢gara jusqu’au
Bedon frit de Longue-Pointe et chez les Prévert, pourtant trés peu dlspombles pour ce qui se passait en dehors
de chez eux, hormis la benjamine, la seule, de par ses occupations, & conserver une antenne sur la vallée, et ses
habitants qu’elle finirait par tous hair a cause de leur inhumanité.

A part de ne plus supporter la sauvagerie des meceurs de son entourage, Marie-Ange sombrait, depuis le
retour de sa mere, dans un mal-&tre qui ne cessait de croitre malgré une prédisposition innée a la joie de vivre.

Au milieu du grouillement de ses freres plus agés, Isabelle avait toujours incarné la grande sceur, sa
meilleure amie, ’'unique personne avec qui elle avait souhaité partager ses joies et ses peines de fillette et
celles, plus conséquentes, d’adolescente. Mere et fille avaient toujours été de merveilleuses complices, et
elle s’¢tait dit que son retour 1’assurerait d’une alliée dans I’interminable guérilla qu’elle menait contre les
rébellions de son corps et la barbarie des pourfendeurs de bons sentiments qui lui empoisonnaient le quotidien.

Hélas, rien ne se déroula comme Marie-Ange ’avait imaginé et les retrouvailles de ses parents, au lieu
de I’apaiser, ne parvinrent qu’a la confronter plus cruellement et radicalement a sa solitude et aux affres d’une
chair en révolte qu’elle désespérait d’assujettir a sa volonté, soumise par a-coups aux poussées d’un désir qui
grondait entre ses cuisses et s’enroulait autour de son ventre comme le serpent de la premiére histoire inventée
pour dompter les femmes.

Une impitoyable allégorie de la conquéte amoureuse sous son jour le plus épineux, qui asphyxiait cette
fille du soleil devenue aussi triste que la pluie.

Le coup de téléphone de sa mere, depuis le Grand Express, pour la prévenir de son arrivée surprise, I’avait
pourtant rendue folle de joie. Isabelle parlait encore dans 1’appareil que Marie-Ange s’était déja précipitée a
I’érabliere pour prévenir son pere.

Spontanée comme les ¢élans de son cceur, elle n’avait méme pas réfléchi a ’impact d’une telle annonce
sur le plus orgueilleux et le plus jaloux des hommes de I’Occident a coiffer autre chose qu’un turban ou
une chéchia; Hubert Prévert, cet authentique male ¢levé dans la pure tradition de souche et de soutane qui
s’esquintait la santé depuis des mois, seul au milieu de ses terres, a couper et fendre du bois de I’aube au
coucher du soleil et a vomir ses nuits la Bible a la main, entre sa collection de revolvers et les cauchemars
d’une vie bousillée par une débacle qui culminait avec le départ de sa femme qu’il soupconnait, non sans
raison mais sans preuve, d’avoir été¢ expédiée par des lubies de femelle en chaleur dans I’univers déshonorant
des villes, tirer la queue du diable a lui faire pousser des cornes.

L’Histoire nous a appris qu’on tuait les messagers pour moins grave et n’importe qui, a la place de
Marie-Ange, aurait eu au moins la prudence d’esprit de coiffer un full face et d’enfiler un gilet pare-balles.
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Contre toute attente, celui de qui on se serait attendu le pire, se contenta de hocher la téte a ’annonce du
retour imminent de sa femme. Il demeura aussi impassible que le fer de sa hache qu’il garda au repos le temps
de lever, dans un demi-sourire a inscrire au temple des énigmes, les yeux sur sa fille qui n’était pas au bout de
sa stupéfaction, considérant qu’un peu plus tard, en rentrant a la maison avec sa mere, elle aurait la surprise
de découvrir son pére assis sur le canapé du salon, frais rasé et coiffé de son mieux, une chemise du dimanche
sur le dos et un bouquet de fleurs des champs sur les genoux.

Marie-Ange estimait qu’on ne plaquait pas tout et son mari impunément. Dans une logique rabachée
sur les bancs d’école et contre-vérifiée dans la cour des adultes, il fallait s’attendre au minimum a quelques
détonations avant d’envisager, chez un couple mari¢ au pied de 1’autel, que le mari pardonne les frasques de
sa femme. Cela semblait de bonne guerre dans ce genre d’aventure et la fille s’était imaginée la mere paradant
devant son pere comme Shéhérazade devant le sultan, Jeanne D’ Arc devant les Anglais ou Marie-Marguerite
Duplessis devant les tribunaux. Mais contrairement a cette esclave déportée aux Antilles, ou la pucelle face a
ses bourreaux, [sabelle fut entendue sans réquisitoire ni plaidoirie, sans emportement ni ultimatum et sans que
cela prenne mille et une nuits, comme dans le cas de la fille du grand vizir.

Les retrouvailles, en I’absence des Dalton retenus par leur tournée en région, se déroulérent comme dans
une fin de film américain, avec une Isabelle en pleine possession de ses moyens qui s’approcha paisiblement
de celui qu’elle avait épousé trente-trois ans plus tot, qui lui, se leva, aussi timide et gauche qu’un fiancé du
siecle dernier, et le bouquet que sa femme renifla, les yeux dans les fleurs, en glissant & son homme, le vrai,
I’unique, celui qu’elle était venue reconquérir, un regard d’une beauté scandaleuse d’amour et d’abandon
qui les entraina, sans qu’un mot ne fit prononcé, a travers le champ en friche, du coté de 1’érabliere, d’ou ils
réapparurent trois jours plus tard, main dans la main, avec des volées de rires au bout des mots et des éclairs
de bonheur dans les yeux.

Pour n’importe quel conseiller matrimonial au fait de ce dénouement spectaculaire, ¢’eut ét€¢ un miracle. ..
un autre dans cette région qui les additionnait.

Pour Marie- Ange cela débouchait sur une déchirante incohérence, le trou noir des vérités contradictoires.
Ecartée de ses repéres, la petite, éparpillée dans sa compréhension de I’ amour, désorientée. Et pendant tres
longtemps elle se demandera par quelle étrange €quation ses parents étaient parvenus a retrouver aussi
effrontément le chemin de I’amour, aprés s’étre si gravement reniés ? Comment pouvait-on, suite a une si
décisive séparation dans le mépris de 1’autre, se recomposer aussi simplement et rapidement une passion
amoureuse et se convoiter avec un si ardent désir réciproque ?

Poser la question, Marie-Ange aurait trés certainement obtenu quelques éléments de réponse. La mére
n’avait rien a cacher a sa fille, a I’exception des quatre-vingt-treize minutes de promenade au paradis dans la
sacristie de la petite église de Longue-Pointe.

Mais Marie-Ange n’était pas du genre a oser aborder un sujet dont on semblait I’écarter. .. et qui pourtant,
lui faisait perdre ses esprits et peu a peu, toute sa joie de vivre.

Un état a I’opposé de sa mere revenue pleine de vie.

Au sortir des bras de Curé, Isabelle se souvenait d’une échappée de lumiére dans le ciel et de s’étre
sentie pousser des ailes. Eprise de libert¢ et libre de fatalité, elle s’était engouffrée dans la trouée lumineuse, et
d’un seul ¢€lan, elle s’était envolée, sans adieu et sans valise, plus légere que la brise du printemps.

De dérivations en changements de cap, elle avait atterri a Rimouski, une ville du bord du fleuve choisie
pour son ouverture sur le grand large et son absence de liens avec le passé. La chambre a louer s’offrit d’elle-
méme le jour de son arrivée, a deux pas du quai, avec une magnifique vue sur la rade. Mansardée, étroite, mais
confortable, avec décoration champétre et des tons pastels, un lit en laiton repeint en blanc et un vieux coffre
en bois qui sentait bon la cire d’abeille. La chambre de la grande fille de la famille partie fonder la sienne.

Pour le boulot, ce fut un peu plus compliqué. Avec un marché du travail saturé depuis que I’économie
tournait au ralenti dans la province et presque a reculons dans la région du Bas-Saint-Laurent, les opportunités
d’emploi dans un domaine captivant s’avéraient rarissimes pour quelqu’un sans expérience ou sans coup de
piston, et a priori inexistantes pour une femme qui n’avait apparemment rien fait d’autre, dans la vie, que
d’¢lever une famille et entretenir une maison. Restaient la restauration rapide et 1’entretien ménager, des
secteurs a la main-d’ceuvre mouvante ou on ne faisait pas trop de caprices a I’embauche si on acceptait de
travailler toutes les heures du cadran et de se pencher sous la table pour étre payé.

Avec un mari touche-a-tout et quatre indécrottables touche-a-rien, Isabelle savait servir et torcher 24
heures sur 24 mieux qu’une équipe de professionnels. Aussi, quand elle apprit au dépanneur d’en face qu’un
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centre de ressourcement et de massothérapie situé a quelques rues de sa nouvelle demeure cherchait une
femme de chambre, elle s’y précipita. La massothérapie sonnait a ses oreilles comme une maladie, mais 1’idée
de travailler dans un centre de ressourcement lui plut immédiatement.

Elle dut faire bonne impression, car on I’engagea sur-le-champ. A I’essai, évidemment. Les ¢tudiants
de I’école de massothérapie manquaient souvent de patients pour s’exercer. A force d’étre sollicitée et malgré
I’embarras d’une pudeur tenace, Isabelle finit par accepter de se préter a la pratique. Une révélation.

Jamais Isabelle ne s’était abandonnée a des mains vouées a son unique bien-étre et jamais elle n’aurait
su imaginer autant de raffinements dans le pétrissage, le tapotement, I’effleurage, la friction, le lissage et le
malaxage de toutes les parties d’un corps. Jamais elle n’aurait cru qu’un massage puisse autant stimuler et
relaxer tout a la fois, et jamais elle n’aurait estimé que de se laisser tripoter des orteils a la racine des cheveux
puisse 1’aider a focaliser ses émotions et positiver sa sensibilité avec autant d’efficacité. D’ailleurs, dés la
premigere fois, il y eut débordement. Trop d’affectivité, trop de jouissance, trop d’allégresse... elle éclata en
sanglots.

Apres plus d’un millier de draps changés, des kilometres d’aspirateur, des infinis de nettoyage de salles
de bain et des tonnes de linge sale envoy¢ a la lingerie, quand elle eut refait autant de chambres que de ménage
en elle-méme, que le brouillard se leva autour d’elle et qu’elle découvrit les contours d’une vie nouvelle, elle
pleura de nouveau. Les larmes de son indépendance, de sa providence, de la délivrance. Avec la conscience
nette et sa formation de massothérapeute qui achevait, il était temps de rentrer a la maison. Elle et le projet
qu’elle couvait depuis qu’on I’avait initiée au massage, qu’il fit oriental, suédois, thailandais, californien ou
japonais.

Folle passion ou vocation tardive, Isabelle nourrissait I’ardent désir de faire découvrir la massothérapie
a un plus grand nombre de femmes possible dans sa région. Elle souhaitait leur apprendre a s’abandonner aux
mains d’autrui, comme elle I’avait elle-méme si merveilleusement expérimenté, pour les aider, dans la détente
et le plaisir, a éveiller leurs sens. Elle souhaitait qu’elles réussissent, comme elle, a accroitre la conscience
de leur corps et de leurs émotions, qu’elles se reconnectent a leur intimité et qu’elles s’épanouissent tout en
augmentant leur estime de soi.

Des aspirations qu’elle ambitionnait concrétiser en ouvrant des son retour a Longue-Pointe, Les fleurs du
bien, le salon de massage qui lui permettrait d’obtenir, sur cette lancée, du moins I’espérait-elle, I’autonomie
financiére essentielle a son rapport de force avec celui qu’elle avait choisi d’épouser et qui demeurait I’homme
de ses jours et de ses nuits, peu importe le passé.

Isabelle avait conscience d’avoir cruellement blessé son mari. Elle imaginait son désarroi et son
humiliation d’avoir été plaqué sans avertissements et sans explications. Qu’il ait souffert a cause d’elle au
point de se claquemurer et de risquer le désastre financier 1’attristait. Sans doute qu’elle avait fait preuve d’un
monstrueux égoisme, mais elle ne regrettait rien. Ni d’avoir cédé a Curé ni de s’étre évaporée. Et si c’était
a refaire, elle n’hésiterait pas a courir de nouveau apres sa vie pour la récupérer. Son intégrit¢ menacée,
elle recommencerait. Aucun doute. Chez elle, la survivance I’emportait et ne rien tenter contre la fatalité
¢quivaudrait a se suicider.

Hubert avait toujours mené sa barque a sa guise, sans la consulter et sans s’ inquiéter des répercussions
sur son ¢panouissement ou celui de sa progéniture. Elle avait toujours eu I’impression d’exister en fonction
des ambitions de son mari et n’importe quelle tentative d’émancipation de sa part avait €été tot ou tard rabattue
au rang des futilités et des caprices de bonne femme.

Bien que son mari I’aimait, et elle n’en avait jamais douté, il la considérait comme une chose, la sienne.
Sa femme, une merveille d’outil multifonctionnel a sa disposition, son précieux bijou, la démonstration de
sa puissance et I’instrument exponentiel de sa fierté, au méme titre que ses taureaux de compétition et les
armoires a pointe de diamant qu’il collectionnait dans le haut d’une grange. En amour, c¢’était du pareil au
méme. Visiblement fasciné d’étre le seul a la posséder, Hubert jouissait de la domination qu’il exergait sur
elle, et il jouissait d’en jouir. Loin de s’en cacher, il s’était méme permis d’en abuser au point de tomber dans
la facilité du tout acquis, avec une dégaine méprisable et lassante.

La routine de I’ennui en version désillusion, pour Isabelle, qui éprouvait I’amer sentiment d’étre aimée
uniquement pour la générosité de ses soumissions et les largesses d’une disponibilité a la chose que son homme
pratiquait en sportif, menant son coup droit au but sans envisager qu’elle aussi, aimerait compter de temps en
temps. D’accord, Hubert avait toujours eu un bon coup de reins et n’avait jamais été avare d’en donner, mais
sans préliminaires ni subtilités. La machine programmée pour performer. On appuyait sur le bouton et hop ! 1l
s’emballait, scorait et remballait.

A la longue, ce fut loin d’étre tolérable pour une femme qui, malgré la candeur d’une éducation ou
le plaisir sexuel ne se conjuguait qu’au masculin, fourmillait de désirs dérobés qui ne demandaient qu’a
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jaillir, captivée, charmée, envoutée au fil du temps par une hallucinante efflorescence d’ou naissaient des
appétits de table de cuisine renversée au petit-déjeuner, de déshabillez-moi sans les doigts, de voiture qu’on
stationne n’importe ou, de positions qu’on n’a jamais essayées ni méme imaginées, d’une kyrielle de caresses
passionnément dégradantes et tellement affolantes, de griffures, de morsures, de grandioses chevauchées au
milieu de la nature ou contre un mur, de ces jeux a deux ou trois, de parenthéses joliment vicieuses, de fous
rires et d’altitude relative, les mains liées et les fesses exhibées, ou simplement, tout simplement, de demeurer
soi-méme face a celui qui savait faire comprendre qu’il t’aimait sans prononcer un mot et sans tourner le dos
tout de suite apres. Un cortege de fantasmes qu’elle s’empéchait de pousser du coté de la réalité, conditionnée
au refoulement en raison de son éducation de fille de bonnes meeurs et condamnée, comme toutes les femmes
de sa génération, et peut-étre des suivantes, a la frustration.

A force de retenue, le ressentiment d une injustice se mit a galoper sous les tiraillements de sa conscience,
assez furieusement pour gagner la sortie. Bousculée dans ses convictions, Isabelle déculpabilisa, assez pour
provoquer le dialogue.

Une démarche non seulement inutile, mais nuisible. A cause de son extréme jalousie, Hubert se renfrogna
et Isabelle le surprit a ’espionner. Au lieu de I’éveiller au partage et a la complicité, elle avait attisé sa
suspicion. Plus jaloux et acharné que Yahv¢ dans la Bible, il redoublait de vigilance jusqu’a la suivre et 1’épier
dans ses faits et gestes quotidiens.

Quand il se mit a la déprécier, et a la harceler, sans raison apparente, elle voulut faire volte-face.
Mais parce qu’elle croyait son couple en danger et qu’elle craignait de tout perdre, au lieu de I’affronter, de
revendiquer, elle se tourna vers celui qui depuis toute petite, on s’accordait a désigner comme le représentant
de la morale et du bon sens, le curé de la paroisse.

Un guide reconnu officiellement pour sa sagesse et la clarté de son discernement. Celui qu’elle jugea
le mieux placé de son microscopique univers pour comprendre ses tourments et ses griefs, et les rediriger.
Cur¢, ce ministre de Dieu que son mari estimait et révérait assez pour s’agenouiller devant lui et recevoir sa
bénédiction. Assurément, I’homme d’influence capable d’ouvrir les yeux d’Hubert a ses lacunes, et d’orienter
sa conduite vers une plus grande ouverture dans leur relation.

A 1’époque, Isabelle eut préféré négocier cette délicate affaire avec I’ancien curé qui les avait unis devant
Dieu en leur prescrivant de s’aimer et de se respecter pour 1’éternité, mais il venait de prendre sa retraite. Elle
dut donc se rabattre sur son remplagant qu’elle n’avait pas encore eu I’occasion de rencontrer, un homme dans
la force de I’age qui venait de Montréal, & ce qu’on racontait, un jeunot en comparaison de son prédeécesseur.
Quelqu’un qui ne ferait sans doute pas le p01ds dans la balance de I’ argumentatlon face a son dinosaure de
mari. Mais comme c¢’était son cur¢ et qu’il n’y en aurait pas d’autres, elle s’ encouragea en considérant son
jeune age comme un atout pour discuter de I’intimité d’un couple, d’autant plus qu’il venait de la ville. Il y
avait de fortes chances qu’il fiit davantage sensibilisé a I’émancipation des femmes qu’un vieux curé et qu’il
ait les horizons plus larges pour aborder, sous le couvert des relations homme femme, la délicate question de
I’amour au sein du couple.

Comme Isabelle I’apprit a la dure, et méme extrémement dure, lors de la déliquescente et athlétique
collision passionnelle survenue dans la sacristie, cette exquise communion des sens qu’elle prit plaisir a se
remémorer dans le détail au cours des spleens inévitables de son aventure en solitaire, la séditieuse intervention
de Curé¢, en plus de la combler, dépassa non seulement ses ambitions, mais les fracassa.

Par la puissance et les diversifications de sa bréve mais fougueuse adoration, et par I’instruction pastorale
de I’infini désir qu’il exprima a la regarder, la sentir, la caresser et a s’en passionner, il débrida chez elle, non
pas les voies étroites du Seigneur, mais celles voluptueuses de la langueur amoureuse et du plaisir d’étre
heureuse.

Curé, un merveilleux entremetteur qui s’était posé sur elle en éclaireur. Un révélateur qui I’avait aidée a
se redéfinir par rapport a elle-méme et qui lui avait ravivé sa foi en ’amour en lui permettant d’aller toucher
le fond d’un homme, sans frontiéres et sans tabous. Curé, I’ange annonciateur par qui elle avait découvert
I’étendue du bien-Etre que peuvent se procurer et partager deux corps qui s’aiment et se le disent. Le coup de
soleil nécessaire a la sortie de sa chrysalide. L’amant que toute femme mériterait de rencontrer sur sa route au
moins une fois dans sa vie.

Non seulement il s’était avéré le guide qu’elle espérait, mais le Messie qu’elle n’attendait pas, celui par
qui elle avait recouvré I’entiere liberté de vivre et d’aimer. Curé, son rédempteur ! Celui qu’elle ne remercierait
jamais assez, bien qu’il fiit désormais, pour elle, mort et enterré.

Isabelle ne 1’avait pas réalisé sur le coup et pour s’en convaincre, elle dut traverser quelques zones de
turbulences et se poser plusieurs fois au milieu de nulle part, mais la mission de Curé s’était achevée a la
porte de la sacristie et le clocher de Longue-Pointe n’était pas encore disparu du paysage qu’elle désertait,
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que ’homme de Dieu n’existait déja plus que dans le souvenir de sa prodigieuse et sublime contribution a
I’épanouissement d’une honnéte femme, envolée sur les ailes de la liberté par un matin béni du ciel, non pas
pour fuir les tentations et s’¢loigner du scandale de la récidive, mais pour se rapprocher d’elle-méme et, par
ricochet, de son homme.

Les mauvaises langues et d’autres, parmi les moins vinaigrées, avaient prétendu que pour avoir quitté le
foyer conjugal d’une facon si échevelée, la femme du grand Hubert devait cascader sur les ailes de la folie. On
avait méme entendu dire que pour abandonner un si beau parti, il fallait étre béte comme une oie, et pas une
oie blanche, comme certains s’étaient réjouis de le préciser en gloussant et cacardant. Quant a 1’éventualité
d’une rentrée au bercail de la pécheresse, condamnée par contumace le jour de son départ, les plus optimistes
en parlaient comme d’une virtualit¢ a découvrir dans la rubrique nécrologique de La Voix du Centre.

C’était mal connaitre Isabelle, qui était loin d’étre folle. Méme en admettant qu’on puisse associer
sa fugue a un trouble psychotique, jamais elle n’aurait eu 1’égarement de revenir sans négocier son retour
a distance, 1’étape la plus périlleuse de son odyssée, la plus délicate, la plus critique et certainement la plus
conséquente, étant donné qu’elle n’envisageait revenir qu’a la condition d’étre aimée pour ce qu’elle était
devenue, dans une relation qui répondrait a ses nouvelles aspirations.

Le caractere explosif du grand Hubert n’était un secret pour personne et n’en déplaise aux colporteurs
de ragots petits et gros, Isabelle n’aurait jamais fait la bétise d’affronter de pleln fouet la violence d’un homme
qui se promenait la téte coincée entre la Bible et des revolvers. Comme n’importe qui a Longue -Pointe,
elle concevait que les retrouvailles vireraient a 1’altercation et aux préarrangements funéraires a la premicre
occasion, et elles étaient nombreuses ces occasions de frictions a s’aligner sur le désordre de leur couple. Aussi
nombreuses que les questions sans réponses.

A ce sujet, Isabelle ne se souvenait plus qui prétendait que dans un couple, il n’y avait qu’une chose
de pire que le mensonge : la franchise. Elle ne s’en souvenait plus, mais elle épousait sans détour le principe.
Et ce ne fut qu’apres avoir prudemment réfléchi a ce qu’elle apprendrait de la vérité a son mari, et apres
s’étre longuement attardée sur la meilleure fagcon de rétablir le contact, qu’elle rédigea la premicre lettre d’un
¢change épistolaire développé avec la complicité¢ de Marie-Ange, sa fille chérie, son ange adoré¢, la seule pour
qui elle serait revenue immédiatement si elle 1’avait exigé, mais qui I’avait encouragée, a sa fagon, a se rendre
au bout d’elle-méme.

Marie-Ange, en qui elle se reconnaissait au méme age et qu’elle découvrait terriblement perturbée. Le
seul point noir de son retour qui s’était somme toute mieux déroulé qu’elle 1’aurait espéré.
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Marie-Ange était a trois jours de son anniversaire. Depuis le retour providentiel de sa mere, elle n’avait
a se soucier que de son avenir et surtout, de son pari horticole qui portait ses fruits dans une abondance de
légumes qui la récompensait de ses nombreux efforts. A travailler d’arrache-pied et d’arrache-main, les doigts
gercés, les genoux rapés, les reins brisés a pailler, biner, sarcler, butter, a se lever aux aurores pour arroser et
s’exténuer jusqu’a tard le soir pour démarier, éradiquer, récolter, trier, composter, ensemencer et recommencer,
elle exultait chaque jour, ivre de planer au-dessus d’une nature qu’elle ne se lassait pas de contempler, alors
qu’elle était courbée au sol a effectuer des gestes routiniers, le nez groundé dans I’odeur originelle du terreau
et les parfums éphémeres des jeunes pousses.

Chaque nouvelle journée la perchait sur la fascinante impression de 1éviter hors des liaisons matérielles
de son corps annihilé par la fatigue, a une altitude suffisante pour flouter son mal de vivre et rendre grace
au charme de cette vallée qui I’avait vue naitre et grandir, ce coin de pays qu’elle aimait d’un amour assez
conséquent pour passer outre aux défauts de ses habitants et partager ses largesses avec les gens de la ville
qu’elle haranguait de sa resplendissante beauté naturelle tous les dimanches.

Une fleur au milieu des 1égumes, capiteuse comme une rose, enivrante comme un camélia, aussi radieuse
dans sa robe blanche, qu’un bouquet de marguerites agité au nez de la clientéle petite-bourgeoise qui promenait
ses envies bio dans I’unique allée du marché du terroir de Bonneville.

Verdurettes, fines herbes, haricots Sacré-Cceur, rutabagas, poivrons, salsifis, aubergines chinoises,
cerises de terre...pour la premiere fois, Marie-Ange avait tout vendu. Son ail et ses échalotes, ses fameux
artichauts, les rois de sa production... tout, tout et tout! Elle était folle de joie et rayonnait derriere le comptoir
de sa copine, qu’elle aidait a écouler son reste de marchandise avant la fermeture. Jeanne Arsenault, une petite
boulotte a la jovialité irréversible et au bagou de chihuahua, I’ainée d’une famille de cultivateurs des environs
de Longue-Pointe qui hésitait a prendre le virage bio.

A elles deux, elles valaient le détour, et les éclats de voix et de rires fusaient et fusionnaient autour du
kiosque Les produits de la ferme Arsenault, qui attirait son lot de curieux et quelques clients, des retardataires
qui se dépéchaient de compléter leurs courses avant la fermeture.

Elles étaient a I’heure de remballer, quand Marie-Ange songea a Alice Papineau. Du coup, elle lui
téléphona.

—Oui, ma belle, répondit Alice de sa voix de mésange.

—Madame Papineau, j’ai vos semences.

—Les deux ? Tu les as trouvées !

—Oui, bétoine et scutellaire. Je serai chez vous dans une petite heure.

L’occasion était trop belle pour Alice, qui plongea la main gauche dans sa boite de cristaux avec
I’intention palpable d’amadouer la destinée dans un souhait qu’elle exprima a mots voilés.

—C’est que je serai chez mon neveu Félix. Si tu n’y vois pas d’inconvénients...
—Pas de probléme, je passe devant chez eux.

—Tu es un ange.

—Bye.

Le cellulaire tourna entre les doigts de Marie-Ange aussi vite que la décision qu’elle venait de prendre.
De son coté, Alice referma doucement la boite de cristaux, ravie de ce bon coup.

Les cageots et le matériel rangés dans la camionnette, Marie-Ange paya Jeanne pour le transport de son
stock, en vertu d’une entente qui les arrangeait.

—Tiens, dit-elle en rajoutant un billet. Pour ce que je t’ai pris.

Ce disant, elle pointa le side-car fleuri d’une variété de légumes soutirés aux invendus de Jeanne, qui
repoussa I’argent en s’esclaffant.

—Tu m’étonneras toujours, Marie-Ange Prévert!
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Le regard illuminé d’une arriere-pensée complice, elles s’embrasserent sur les joues en se souhaitant une
bonne semaine. Puis Jeanne prit le volant de la camionnette et Marie-Ange enfourcha sa moto.

Les promeneurs du dimanche affluaient, encombrant la circulation d’une lenteur d’escargot. Aussi,
Marie-Ange apprécia sa premiere pointe de vitesse sur le grand boulevard ombragé qui conduisait hors des
limites de la ville. Démonter les kiosques et tout ranger lui avait donné chaud. Ne pensant qu’a piquer une
téte dans la Riviére-aux-Sables, elle bifurqua sur le chemin ondoyant qui longeait le cours d’eau en chantant
a tue-téte une bétise a la mode de 1’¢té, ralentit juste ce qu’il fallait pour enfiler le sentier de la Chute-a-la-
Roche qu’elle déboula comme une princesse en son royaume, saluée au passage par les pommiers sauvages
en révérence, branches ployées sous le poids des pommettes qui feraient le régal des chevreuils cet automne.

Par chance, la clairi¢re était déserte. La robe s’envola comme le reste et elle plongea toute nue dans les
eaux bouillonnantes du pied de la chute. Un délice de fraicheur qu’elle apprécia dans le vacarme de I’eau qui
cascadait autour d’elle avec la méme turbulence que les péripéties qui s’apprétaient a déferler sur la suite de
ce dimanche qui en couvait un autre.

Un dimanche écrasant comme I’ambiance qui régnait au Grand-Express au méme instant. Un dimanche
au climat d’une vindicative lourdeur en totale discordance avec les eaux vives du puits de fraicheur ou s’ébattait
Marie-Ange.

Un dimanche poisseux et glauque en absolue contradiction avec la brillance des éclats du soleil qui
inondait la clairiere. Un dimanche, au dire des mauvaises langues, et il s’en comptait parmi les invités, aussi
indigeste que le repas offert au gratin régional, vingt-sept convives réunis pour une dégustation en avant-
premiere du Spécial Chopper, un menu thématique élaboré par Roland Papineau, avec la complicité acidulée
et non désintéressée de Genevieve Lachance, qui venait de recevoir les plans et devis de sa terrasse trois
saisons.

Gravé en lettrage gothique sur un morceau de garde-boue a conserver en souvenir, le menu se présentait
comme suit:

Punch Free Wheel
Soupe Custom
Chopper de légumes a I’huile chaude
Chop suey a la Chop de porc
Trou normand Back Fire
Potée de feéves Straight Pipe
Beignes chromés au sirop Rebelle

Café Lowrider et liqueur Globe-trotter

Abstraction faite de la potée de féves que Roland avait insisté pour nommer ainsi en hommage a son
humour pétaradant au mépris de Genevieve qui trouvait 1I’idée plutdt détonnant de mauvais gott, le duo s’était
entendu en tous points sur le choix des plats, sans se soucier une seconde de I’apport calorique du menu, plus
adapté a une réunion de motoneigistes au fin fond de la péninsule d’Ungava en janvier qu’a un festival d’été.

Une chaleur accablante régnait dans la salle ou on pouvait noter quelques préludes au malaise parmi
les convives qui ballonnaient du ventre et surchauffaient de la calotte en attendant le dessert. Geneviéve, qui
se dandinait d’une table a I’autre, un verre dans le nez et la goutte dans le front, le réalisa avec une pointe
d’inquiétude qu’elle fit disparaitre derrieére une nouvelle rasade de gin enfilée a la va-vite dans la cuisine.

Frondeuse derriére le masque de son imperturbabilité éthylique et sourire indélébile aux levres, elle
retourna en salle comme le comédien sur scéne, intraitable d’indifférence face aux visages cramoisis par la
congestion autant que par les conversations qui tournaient en rond autour d’une pétition qu’elle faisait circuler
de table en table, selon une stratégie établie en méme temps que la composition du menu, au cours d’un
brainstorming qui ne laissa indifférent aucun des 1188 ressorts du matelas king de la chambre 26 du Motel
Capri.

Cette pétition s’adressait a M. le maire de La Renonciation et exigeait, en termes clairs et précis, que la
municipalité se débarrasse de la bande de débauchés installés sur la ferme des Légaré, une vermine urbaine
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qui menagcait de se reproduire et de s’étendre dans toute la région, avec des répercutions aussi fulgurantes que
le terrorisme islamique ou la diarrhée épidémique porcine.

Dans un numéro d’une hypocrisie aussi rebondie que sa face cachée, la vieille fille avait tout d’abord
tenu a s’excuser des désagréments causés aux Papineau en s’attaquant ainsi & un membre de leur famille,
une ruse pour qu’on lui reconnaisse, publiquement, la maternité et la paternité de cette pétition, entierement
congue et rédigée par Roland dans le secret de leur Q.G..

D’un reniflement d’une sincérité éprouvante, accompagné d’une remontée athlétique de bretelles de
soutien-gorge, elle s’était ensuite lancée dans une justification de sa démarche en expliquant comment, client
apres client, jour apres jour, on était venu des quatre coins de la vallée pour la supplier d’intervenir dans cette
sordide affaire, les paroissiens convenant qu’en dehors de Curé, dont on demeurait sans nouvelles et sans
promesse de remplacement, il n’y avait qu’elle, Genevieve Lachance, pour représenter la majorité silencieuse.
Une responsabilité qu’elle avait acceptée avec une religieuse efficacité, au point d’avoir réussi a recueillir un
nombre un peu trop fabuleux de signatures, compte tenu de la population.

Pendant ce temps, Roland, qui s’était mis temporairement a 1’abri sous le couvercle de la surprise,
révisait les classiques de la tragédie grecque qu’il n’avait jamais approchée autrement que par oui-dire, pour
choisir le modele qui illustrerait le mieux le drame de son déchirement entre ses obligations familiales, avec,
en sous-entendu, la promesse faite a sa sceur de veiller sur I’orphelin comme sur son propre fils, et I’inéluctable
devoir d’un maire au service de ses chers concitoyens.

En vieux routier de la polémique et des délibérations transigées au corps a corps, il avait depuis longtemps
appris qu’en politique comme a la boxe, les mauvais coups surgissaient rarement d’ou on les redoutait ; et pour
avoir flairé une haleine de ragots dans la salle, il se doutait que des mauvaises langues rodaient et qu’il aurait
a patauger dans les aléas de la rectitude avec une marge de manceuvre rétrécie a la peau des fesses, surtout
depuis qu’il avait presque rendu aveugle le gros Maurice Groleau, au terme d’une querelle survenue quelques
semaines plus tot. La prudence était de mise et I’air de rien, au lieu de baisser les bras, il tenait la garde, prét
a ’esquive, comme dans un ring.

Certes, avec sa Sexy qui ¢clusait a chaque passage en cuisine, il n’¢tait pas a I’abri d’un dérapage qui
le ferait Valdmguer dans le décor du déni ou pire, frapper de plein front le scandale étalé de sa sournoiserie.
Mais jamais il n’aurait imaginé que le coup de massue qui I’enverrait au tapis se présenterait sous la forme par
trop familiere de sa toute lisse qui s’encadra dans la porte, torride d’extravagance, dans une tunique asiatique
fendue sur les c6tés, portée sur un pantalon de soie blanche qui épousait jusqu’a ses intentions de mouvements.

L’apparition de la petite Tonkinoise de Joséphine Baker, la Chio-Chio-San de Puccini, la nouvelle vamp
d’un manga a inventer ou, pour se maintenir plus pres de la réalité des vingt-sept convives qui demeurerent la
bouche ouverte sur un silence de fond d’océan, une siréne échappée d’un restaurant a baguettes sous les traits
d’Alice Papineau, la femme de leur hote, qui avait jusqu’ici brillé par son absence sans qu’on s’en étonnat a
outrance, pour cause d’une singularité qui, depuis des lunes, alimentait les conversations jusque dans la région
de la Capitale-Nationale.

Avec la grace d’une nymphette, Alice exécuta, dans des circonvolutions de toupie balinaise, une
révérence inspirée de la salutation au soleil qui la conduisit en toute élégance jusqu’a son petit canard, sur
qui elle se pencha afin de lui chuchoter son besoin urgent d’un chauffeur pour un aller-retour de moins de dix
minutes, le temps de laisser les invités digérer.

Face a Geneviéve qui tortillait de la dentelle a fond les fesses en gringant des dents, Roland plongea les
mains sous la table pour triturer son embarras, confronté, comme tout le monde, a la stupéfiante performance
de sa toute lisse qui, sous I’évanescence du tissu qui la moulait et la démoulait au gré des cabrioles, offrait
la splendide physionomie de son corps de jeune fille avec plus de perversité que si elle se fut promenée nue.

Alice, qui voyageait sur un nuage de candeur et qu1 de ce fait, était forcément inconsciente des effets
collatéraux de ses prouesses, pointa d’un doigt trés animé la boite en carton déposée sur le bord du trottoir, de
I’autre c6té de la rue.

—Désol¢ pour la contrariété, mon canard, mais Galarneau ne m’attendra pas.
Roland fixa la boite sans comprendre, 1’air de chercher une éventuelle menace.
—Galarneau? C’est qui encore, celui-la?

La main d’Alice s’¢éleva en direction du soleil.

—II faut absolument que je sois chez notre neveu avant 14h47 et ¢ca n’a rien d’exponentiel.
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Dé¢ja passablement ébranlé, Roland n’osa pas argumenter au sujet d’une urgence qu’il devinait bourrée
de chimeres.

—Et Civic?
—Eclipsé comme le soleil dans moins d’une heure.
—Chopper! 1l va m’entendre celui-la! maugréa Roland.

11 sortit son téléphone et composa en distribuant des sourires autour de lui, pour effacer le malaise qui
frisait de table en table.

Mine de rien, Alice, qui prenait un plaisir ambigu a saluer de la téte des connaissances parmi les convives
toujours aussi figés, tapota 1’épaule de son petit canard, le cellulaire toujours rivé a ’oreille.

—Inutile, le petit ne répond pas. J’ai essayé plusieurs fois. Disparu dans la nuit sans faire de bruit, comme
un vrai Papineau, roucoula sa toute lisse, cristalline d’hilarité.

Il grimaga un sourire jaune et rangea son téléphone, le regard en berne.
—Tu me donnes quinze minutes et je suis tout a toi, ma toute lisse.
Mais quand il leva les yeux, Alice n’était plus Ia.

D’une pirouette aussi révélatrice qu’a son entrée, elle avait regagné la porte, d’ou elle s’excusa de son
interlude avec des pointes de malice dans la voix, incapable de résister a la tentation de balafrer ironiquement
le menu d’une critique dont la lourdeur avait son poids, en des mots ou le Feng Shui prit ses aises et ou son
aversion des pétitions s’exposa en un éventail d’arguments qui jeta sur 1’assemblée un froid glacial qui ne
rafraichit personne.

Lessivé par la sortie contre-productive de sa femme qu’il était tout de méme soulagé de voir disparaitre,
Roland chercha une répartie a la hauteur de son embarras.

Ne trouvant rien de mordant a répliquer pour détendre 1’atmosphére, il éperonna sa Sexy d’un regard
d’au secours. Triomphante, la vieille fille cessa de froisser de la dentelle et, rapide sur la détente, s’élanca au
milieu de la salle, un plateau a la main et la moquerie en porte-voix.

—Beignes chromés au sirop Rebelle et café¢ Lowrider! C’est-tu assez Feng Shui pour vous!
L’allusion embrasa la salle qui explosa de rires.

Des applaudissements fusérent, un feu d’artifice de railleries qui se répandit jusqu’aux oreilles d’Alice,
assise a coté de sa boite de I’autre coté de la rue Principale.

Bonne joueuse, elle accusa réception d’un hochement de téte qu’elle balanga vers 1’horizon, le pouce en
I’air.

La jalousie n’avait aucune prise sur Alice qui avait décidé¢ de bouder la réception, ni par esprit de
contradiction, ni par souci de vengeance, ni a cause de la pression exercée par ses parents pour boycotter la
relance de ce que son pére appelait, avec une méprisante animosité : « le festival permanent des illusions ».

Ce n’était pas non plus pour protester contre I’empreinte indélébile de la vieille fille sur les aspirations de
son petit canard, ni méme en signe d’opposition a la pétition qu’elle désapprouvait par principe, bien qu’elle
I’entendait comme un mal nécessaire au bien-étre de son neveu, persuadée que ses amours avec la petite
Prévert auraient de la difficulté a s’épanouir dans le cadre anarchique d’'une commune a la mode d’une époque
ou I’amour se pratiquait en dilettante. Ceci, sans parler du tres cher Pope et de son inconséquent baluchon de
libertinages qu’elle redoutait de voir s’incruster dans le paysage. Un male atypique en ce coin de pays, qui
risquait de la propulser dans des zones Vlerges de son intimité et des états de doute que, ni sa folle passwn des
plantes, ni la qualité de ses cocktails, ni méme ses enroulements dans du bambou, ne parviendraient a dissiper.

Non, rien de tout cela n’avait affecté la décision d’Alice qui, tout simplement, n’avait pu se rendre a
I’invitation de son mari en raison d’une incompatibilité d’horaires.

Curieuse coincidence (une ironie, aurait pretendu une mauvaise langue), puisque le jour retenu par son
petit canard pour tenir sa fameuse réception, a 14h47 trés précisément, elle avait rendez-vous avec le soleil
ou plutot, son absence.
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Un événement prévu au calendrier depuis des millénaires qui, si elle se fiait au cycle de saros, ne se
reproduirait plus avant 6585 jours, soit dans plus de 18 ans.

Pour les néophytes, précisons que selon une recette dérivée du Feng Shui et de quelques promenades a
dos de cocktails au-dela de la mésosphere du commun des mortels, Alice était persuadée, selon la théorie du
Wuxing, qu’en croisant les propriétés mystiques d’une occultation solaire avec les influences d’un carillon
¢olien, elle garantirait amour et prospérité a Félix pour le reste de sa vie.

D’ou I'importance de ne rien laisser au hasard dans le déroulement de cette journée si particuliére,
débutée sur la pointe de I’aurore par I’assemblage d’un carillon en céramique de cinq baguettes et de huit
clochettes qu’elle s’était ingéniée a faire vibrer, élément par ¢lément, aux quatre points cardinaux, selon un
compte a rebours fixé sur la course des étoiles avec la lune en poisson et le dragon sous le croissant.

Comme prévu, cette premicre étape s’était achevée avec le soleil a son zénith. Drainée par cette minutieuse
distribution de vibrations, mais comblée du résultat, Alice avait soigneusement emballé le carillon désormais
sous influence dans une boite en carton. Elle s’¢était sustentée d’un déjeuner euphorisant a base de carottes et
de cacao, s’était parfumée d un composé de thé blanc, de jasmin, de violette et d’huile d’ylang-ylang. Puis elle
avait enfilé son costume de prétresse des astres et s’¢tait installée, la boite sur les genoux, dans un fauteuil du
salon face a la bay-window, dans I’attente de son chauffeur qui se faisait désirer.

Etrangement, si elle entretenait une relation ambigué avec Civic, de ce coté-1a, elle lui accordait toute
sa confiance. Quel que soit le service exigé, jamais il ne lui avait fait faux bond. Méme dans les pires coups
durs. Méme quand il semblait débord¢ et il I’était souvent depuis qu’il cumulait les postes d’agent de la paix
et de policier-patrouilleur.

Forcément, avec les uniformes, les menottes, le pistolet, une siréne, des gyrophares, des décalques
amovibles pour sa voiture, un carnet de contraventions et tout le pouvoir sur I’entourage que cela englobait, ce
dont il abusait sans compter les heures, a patrouiller de jour et de nuit, le métier de policier représentait pour
Civic un jouet fantastique.

Ceci dit, Alice avait remarqué qu’il existait sous la frénésie provoquée par ses nouvelles fonctions, les
¢lans d’une ferveur additionnelle. Elle n’avait pas 1’habitude de se méler de la vie privée et encore moins
professionnelle de son fils qu’elle occultait en dehors des relations pratico-pratiques, mais elle avait tout de
méme noté, dans le peu qu’elle partageait avec lui, une passion plus viscérale, quelque chose qui ressemblait
a de I’exaltation...

Pour quoi, pour qui? Elle I’ignorait, mais 1’intuition s’enracinait, confortée par I’affichage sporadique,
chez lui, d’un enthousiasme déraisonné. Parfois, elle surprenait de brefs éclats de lumiére dans le coton de ses
yeux particulierement cernés, et ce, depuis qu’il rentrait tard, de plus en plus tard, parfois méme au petit matin.
Rien cependant pour véritablement 1’inquiéter — ¢’était un grand gargon — sauf aujourd’hui, alors qu’elle
comptait sur lui pour la conduire au sommet du rang Légaré avant ’heure fatidique, et qu’il ne donnait
toujours pas signe de vie.

La boite sur les genoux et le c6té zen en chute libre, Alice consulta I’heure. Murmurant des incantations,
elle leva les yeux sur le soleil qui poursuivait sa course dans le ciel, insensible a ses pri¢res, mais non a la
naiade de la Chute-a-la-Roche, ruisselante au sortir de I’eau que I’astre nimba d’un voile doré de perles de feu.

Charmée par le chant mélodieux du carouge a épaulettes au-dessus de sa téte, Marie-Ange qui rayonnait
de nudité, prit le temps, comme toujours, de s’émerveiller de la beauté sauvage de la clairiére. Un interméde
apprécié€ apres une matinée mouvementee.

L’oiseau envolé, elle enfila sa robe. Pour que ses cheveux sechent, elle oublia le casque qui rejoignit,
dans le fond du side-car, les bobettes, empruntées a ses freres, qu’elle venait d’utiliser pour s’essuyer les
pieds, avant de chausser les bottes militaires, héritées elles aussi des Dalton.

Elle enjamba la moto et fila dans le sentier qui fleurait bon les pommes, déboucha sur la route et fendit
I’air chaud jusqu’au rang Légaré, qu’elle emprunta avec 1’excitation d’une gamine, asticotée par une curiosité
qui ne lui ressemblait pas, mais qu’elle assumait.

On racontait tellement de bizarreries a propos de la ferme des Légaré, et il y avait un tel contraste
entre les méchancetés colportées jusqu’au Bedon Frit et ’ingénuité des confidences d’ Alice Papineau, qu’elle
n’avait pas boudé¢ une seconde I’occasion offerte de se faire sa propre opinion.

En gravissant la derniere montée dans un nuage de poussiere qu’elle était seule a soulever, elle se
rappela le chaos des lieux tel que découvert a sa derniere visite en compagnie de Civic. Des appréhensions
sitot balayées des que le side-car eut atteint le sommet du dernier tertre.
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Personne pour 1’accueillir, hormis une procession de plumes et de poils effarouchée par son arrivée, et
qui se dispersa en sautillant, trépignant et cabriolant dans une sympathique cacophonie. Le contact coupé pour
ne pas davantage effrayer la basse-cour, elle roula tout doucement jusqu’au milieu de la cour, séduite par la
multitude de bruits qui constituent le silence d’une ferme au repos.

Le regard vagabond, elle hésita entre marcher vers la maison, ou attendre que quelqu’un se manifeste,
subjuguée par I’insolite laisser-aller qui prévalait aussi loin qu’elle puisse embrasser le paysage environnant.

Habituée a la rectitude des plates-bandes tracées au cordeau, aux allées impeccablement dégagées, et
aux choses a leur place, elle tomba néanmoins sous le charme du désordre des sentiers bordés de fougeres,
de graminées, de ronces et du foisonnement de fleurs, qui poussaient inutilement la ou elle ne se serait pas
attendue a les croiser, soit parmi une cohorte de mauvaises herbes et d’arbrisseaux qu’en d’autres lieux, elle
aurait immédiatement scalpés, mais qu’ici, dans cette arche ésotérique de la survivance anarchique, elle se
surprit a apprécier, tout autant que la petite maison ancestrale joliment retapée, avec le rajout baroque d’une
pergola en perches de cédres tressées, et un solarium orienté plein sud, qui semblait échafaud¢ a 1’aide de
vieux chassis double.

Elle se pencha sur le side-car, attrapa le cageot de légumes et se dirigea vers la maison, vaguement
¢tonnée qu’on ne vienne pas a sa rencontre. Sans €tre une experte dans cet art de vivre en harmonie avec
I’environnement, elle nota, au passage, I’influence d’Alice et de son inévitable Feng Shui, ne serait-ce que
par les trois miroirs octogonaux accrochés aux arbres de la cour, pour réorienter les flux d’énergie, et la porte
d’entrée, peinte en rouge vif, pour favoriser la chance. Porte qu’elle poussa apres avoir appelé plusieurs fois
sans obtenir de réponse.

L’intérieur de la petite habitation avait été rénové, comme 1’extérieur, selon des principes de recyclage
appliqués avec des injections d’ingéniosité alambiquée aux cocktails d’Alice et aux fumerolles du narguilé
entretenu par Pax.

De¢s I’entrée, ’escalier, aux marches en billots fendus, en équilibre sur une poutre centenaire, s’imposait
en insolite chef-d’ceuvre rustique.

Marie-Ange appela de nouveau, mais en vain. La maison semblait déserte. Elle jeta un coup d’ceil dans
I’immense salon meublé, pour 1’essentiel, d’un panneau de bois en équilibre sur deux souches en guise de
table a café, autour de laquelle couraient une succession de bottes de foin couvertes de tissus bariolés, ce qui
I’amusa plus que de raison.

N’osant monter a 1’étage des chambres, elle bifurqua du c6té de la cuisine joyeusement bordélique.
Elle y trouva une immense table a pique-nique ressemblant en tous points a celles qu’on pouvait voir dans
les couvents au siecle dernier. Autour, des étageres en vieilles planches sans aucun doute réchappées d’un
batiment abandonné et des comptoirs en tuiles d’ardoise déposés sur des tréteaux de I’ancienne laiterie, le
tout encombré d’un chahut de pieces de vaisselle disparates et d’un fouillis de provisions, de sacs, de boites
et de pots aussi multicolores que le réfrigérateur barbouillé d’une naiveté de falbalas d’amour et de paix, a
I’identique de ce qu’on retrouvait un peu partout sur les murs de la maison.

Elle rangea dans le frigo les [égumes qui méritaient d’étre au froid, fit de la place sur la table pour le reste
et, décue qu’il n’y ait personne, retourna dans la cour alors que dans son dos, deux paires d’yeux 1’observaient
dans un silence de conspirateurs en panne d’inspiration.

Décidée a attendre, Marie-Ange s’allongea dans I’immense hamac accroché sous la pergola.

C’¢était le hamac d’ou Pax avait ’habitude de régenter la basse-cour, imperturbable de contentement
au milieu du perpétuel nuage qui le plongeait dans les béatitudes d’une vie révée de pacha Peace & Love,
chichement aveugle et a demi-sourd a la fratrie qui s’esquintait aux mille et une corvées aliénées a la création
d’une terre promise, hormis quand le vent tournait du c6té de festoyer ou de batifoler, en quel cas, ses yeux
s’écarquillaient et les oreilles lui poussaient comme par magie, aussi grandes que son compere a la dent
longue, le loup du Petit Chaperon rouge.

A I’heure actuelle, c’est-a-dire a I’heure étirée de la sieste, et par surcroit un dimanche, ce croque-
la-flemme de jouisseur aurait dii s’y vautrer entre un joint et pourquoi pas, les voluptueuses protubérances
de Maryse ou la compagnie hyperbolique d’Alice. Sauf que deux jours plus tot, il avait préféré glisser son
postérieur sur la peau de mouton du sié¢ge capitaine de Déluge et filer & Montréal pour faire le plein de
«planifére» comme il disait lorsqu’il était en verve; avec en arriére-pensée I’envie a peine dissimulée d’étaler
sa nouvelle prospérité et son éternelle concupiscence sur les terrasses bondées, en cette saison, de la rue Saint-
Denis et les bancs du Carré Saint-Louis.
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I1 avait offert a Maryse de I’accompagner, mais elle avait préféré s’investir dans 1’organisation de la
premiére réunion de la LFA, la Ligue des Femmes Autonomes, une association régionale créée par I’enthousiaste
Isabelle Prévert, laquelle n’avait perdu ni son temps ni ses ambitions depuis son retour de retraite fermée, et
avec qui I’ex-serveuse s’était liée d’une si profonde amitié, que les mauvaises langues n’avaient pas fini de
vipérer sur leur dos.

Depuis ce printemps Maryse découvrait les plaisirs de la randonnée sur deux roues et, tot ce matin, elle
avait enfourché le vélo d’Alice et pédalé en vacancicre le long de la Riviere-aux-Sables et a travers Longue-
Pointe, aussi désert que son église toujours en panne de curé. Elle s’était rendue plus loin encore, sur le Chemin
des Cantons, a une ancienne école de rang qu’Isabelle transformait avec passion et déterminisme en centre de
ressourcement et de massothérapie. Un établissement joliment nommé Les fleurs du bien, tel qu’imaginé sur
les rives du Saint-Laurent et voué a I’épanouissement exclusif des femmes.

Avec le temps, Isabelle souhaitait métamorphoser 1’endroit en un lieu privilégi¢ de rencontres et
d’échanges, tant pour ses voisines que pour toutes les femmes de bons sentiments. D’ou la création de la Ligue
des Femmes Autonomes dont Maryse s’inscrivait en premiere fiére recrue.

Toujours partante, disponible au bon copinage, a la peinture, a la couture ou elle excellait et au massage,
qu’il s’agisse d’apprendre a en donner ou a en recevoir, Maryse était rapidement devenue la plus zélée des
adhérentes qui se comptaient, pour I’instant, sur les doigts d’une main, comme se plaisait a le répéter a tour
de bras, avec une ironie dégoulinante de malfaisance, le gros de la clientéle chauvine et rabat-joie du Grand
Express.

Une bande d’habitués, encouragés comme il se doit par la propriétaire, qui considérait son restaurant
comme une plaque tournante de la vie sociale et qui ne prisait pas qu’on joue dans ses plates-bandes.

Quant a Pen, le plus intrigant des nouveaux locataires, aux yeux d’une majorité dont Marie-Ange faisait
partie, le dimanche, inutile de compter sur lui. Ce jour-1a, il disparaissait de la circulation et les chances que
I’honnéte citoyen ou le paroissien trés chrétien le croise s’avéraient aussi improbables que de tomber au détour
d’un rang sur I’abominable homme des neiges ou le monstre du Loch Ness.

Chaque samedi soir a minuit, le bonhomme se claquemurait pour vingt-quatre heures, selon un rituel
¢tabli suite a son installation au grenier transformé par ses soins et avec la complicité de sa nouvelle famille,
en cellule carcérale qui n’avait rien a envier a la prison de Bordeaux et aux établissements a sécurité maximale
comme Donnacona ou le Guantanamo des Américains.

La réclusion agissait comme un bol d’air hebdomadaire, la soupape qui permettait a cet inconditionnel
récidiviste de tolérer les tracas et les aléas de la vie éprouvante d’un homme inapte a la liberté. Captif par
vocation, il avait besoin de la prison pour exister, comme Dieu de la messe, I’ivrogne de la bouteille et le fils
Papineau de sa Honda. Surtout maintenant, ici, 1a, dans ’'immédiat, alors que Marie-Ange se bergait dans le
hamac.

Civic aurait donné les trois quarts de sa musculature et une pointe de cervelet pour se retrouver au
volant de sa voiture, sur la route, entre deux vaches... n’importe ou plutot que sous 1’escalier en compagnie de
Pen, coincé dans le placard a balais ou ils s’étaient réfugiés précipitamment a 1’arrivée du side-car, menottés
I’un a ’autre, aussi nus que I’indécence 1’exigeait. Un M. Muscle a la peau laiteuse qui se tenait ’attirail a
deux mains, le nez écrasé sur le manche d’un balai et le reste du corps emboité dans celui du colosse, aussi
malheureux qu’un chagrin de jeunesse, en plus de développer des idées suicidaires, tellement il manquait d’air.

Civic, héros ou victime en ce dimanche apres-midi, d’une aventure biscornue amorcée le jour ou, depuis
I’érabliere, il avait épié, en compagnie de son pére, le débarquement du neveu et de sa clique et qu’il avait été
confronté, pour la premiére fois, a I’impressionnante carrure de Maurice Groleau, mieux connu désormais au
village sous le sobriquet de Pen. Un coup de dard au flanc de sa libido qu’il n’aurait su ni prédire ni définir, et
qui lui avait mérité une fantastique claque en arricre de la téte de la part de son paternel, qui lui, aurait flairé,
le nez bloqué et les yeux bandés, 1’attraction bestiale qu’exercait le Bigfoot des prisons sur son fils. Bien sir,
pour un phallocrate comme Roland qui n’avait jamais craint de se montrer homophobe, difficile d’accepter
que sa progéniture se profile sur la voie des tapettes !

Un choc et un contrechoc que Civic avait encaissés sans mot dire, d’autant qu’il n’avait pas réalis¢, sur
le coup ni dans I’apres-coup, ce qui lui arrivait, catapulté dans un état émotif et physique qu’il n’avait visité
ailleurs que dans le confort des réves et des fantasmes, et qui, sans qu’il le cherche, prendrait réellement corps
quelque semaines plus tard, quand le tout nouveau policier répondrait a un appel 911. Son premier en carricre.

Ce jour-1a, un jour éclatant de soleil, Pen s’était pointé au garage pour faire le plein. En voyant le restant
de prison s’arréter aux pompes, Roland avait retourné le carton, suspendu a la porte, du coté « fermé ». Carton
qu’il s’était cyniquement empressé de pointer au tas de muscles, descendu du véhicule.
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—Tu sais pas lire ou t’as besoin de lunettes ?

Moins fou qu’il en avait parfois I’air, Pen s’¢tait contenté de décrocher le pistolet de distribution en
rigolant.

—Elle est bonne.

Roland s’¢était placé devant le bouchon du réservoir, plus rancunier qu’un mauvais joueur.
—C’est ferme, chopper !

Avec la placide assurance du plus fort, Pen I’avait doucement, mais sirement, tassé sur le coté.
—C’est ta grande boite que tu devrais fermer, monsieur le maire !

Allumé jusqu’aux oreilles, Roland lui avait arraché le pistolet des mains en hurlant:

—Ici, on ne sert pas les traitres ni les vendus !

—Vendu toi-méme, Papineau! Pourquoi tu m’as caché que la maison était habitée, hein ?

Pen n’avait pas eu le temps de déballer le fond de sa pensée, ni méme d’en rajouter. Roland qui craignait
bien plus pour sa réputation que pour sa peau, avait brandi le pistolet de distribution et tiré a bout portant sur
le gros bavard qui avait recu le jet d’essence en pleine figure.

L’altercation entre les deux hommes avait rapidement rameuté tous les villageois a portée de voix, dont
I’entiere clientele du Magasin général Isidore Bellehumeur et du Grand Express.

De son banc, alarmé par la tournure des événements, Guéguesse avait sorti son cellulaire et composé le
911.

A moins de deux kilométres du village, a I’extrémité de la seule ligne droite de la vallée, était embusqué
Civic qui, frais rasé et boutons d’uniforme astiqués, attendait qu’un conducteur morde au radar avec I’espoir
d’attraper la prise record, du genre vitesse excessive, aggravée de conduite dangereuse, avec facultés affaiblies.
Sublime expectative qui s’était dispersée derriere la sonnerie du téléphone incorporé au tableau de bord.

L’appel recgu, Civic avait fil¢ siréne aux abois en direction de La Renonciation, plus précisément au 22,
rue Principale, I’adresse du Garage Papineau & fils; il I’avait réalisé le pied sur le frein au milieu de la foule
qui s’était repliée sur les trottoirs a son arrivée.

Guimond Latendresse s’était précipité sur la voiture, cellulaire en main et dentier flottant.
—C’est ton peére, mon p’tit gars, y aurait peut-&tre besoin d’aide !

— Constable Papineau, c’est pourtant pas difficile a retenir, avait rectifié¢ Civic sur le gros nerf.

Par-dessus les tétes des villageois qui gesticulaient et s’invectivaient sans qu’il puisse deviner pourquoi,
Civic avait apergu sa mere devant le magasin général, armée d’un sourire déconcertant et de I’autre c6té de la
rue, sur le pas de la porte du Grand Express, la vieille fille qui se mordait la lIévre en zyeutant du c6té d’une
vieille camionnette stationnée devant le garage, centre incontesté et incontestable de 1’attention générale.

—Ils sont 1a-bas, constable, derriére le pick-up! avait indiqué Guéguesse en le tirant par la manche.

En révisant mentalement le Code civil au chapitre des attroupements et en cherchant son sifflet pour se
donner de I’assurance, Civic s’était frayé un chemin en direction du véhicule contrevenant qu’il avait contourné,
fier de son autorité malgré un début de panique; brave tout de méme, du moins jusqu’a la découverte de son
pere et du surhomme de ses chimeres libidinales en train de s’étriper derri¢re la camionnette, dans une version
hardcore du Petit Poucet et de 1’Ogre.

Un constat qui avait flanqué Civic en touche, victime de I’effet marteau. Stratifi¢ du cerveau, le constable
Papineau. Il eut beau fouiller sa mémoire, rien, parmi les réglements, ne prévoyait quelle attitude adopter.

Suite a un vol plané de neurones au milieu de nulle part, un trait de lucidité I’avait remis en selle.
Eperonne par le pressentiment que le hasard lui offrait la chance unique de faire la preuve, par Dieu et par son
pere, qu’il méritait haut la main son poste de policier, il s’était senti envahi du fond de la casquette a la pointe
des chaussettes par un urgent besoin de s’affirmer.
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Un détonateur qui I’avait transmuté dans I’action. L’équivalence du vigoureux coup de pied que son pére
lui aurait flanqué s’il en avait eu la possibilité.

Hélas, ’inspiration lui avait fait faux bond.

Hors d’usage le constable Papineau qui se doutait qu’on n’allait pas tarder a rire dans son dos, c’était
visible a la téte de son pere qui le toisait d’un ceil torve, I’air de dire: « T as pas fini de m’entendre, mon
sacramant ! »

Vu sous cet angle et malgré une faculté de raisonner en état d’apesanteur, il fallait reconnaitre que Civic
avait montré du flair, en ce qui concernait son pére, qui déchantait de plus en plus faux.

Confronté a ’inertie patentée de son imbécile de fils, planté comme une queue de veau au milieu de la
foule par trop curieuse de savoir ce que le gros Pen, au bord des larmes, bredouillait a propos de la ferme des
Légare¢, Roland s’était senti filer a toute vitesse vers la catastrophe. Et pour éviter le pire, dans une tentative de
renverser la vapeur, il avait tiré la sonnette d’alarme a sa maniere.

En un clin d’ceil, qu’il avait glissé du coté de Genevicve, sa complice de toujours, il avait laissé
brusquement tomber le pistolet de distribution et, dans une interprétation magistrale de 1’arroseur arrosé,
il s’était jeté entre les jambes du gros braillard avec la souplesse d’un vieux matou roué a tous les mauvais
coups, en se contorsionnant, se tortillant de douleur, en se protégeant la téte a deux mains et en gémissant
affreusement.

Aussitot, la vieille fille, splendidement rodée aux matoiseries de son gros loup, s’était égosillée avec
des cris de vierge offensée pour qu’on porte secours a M. le maire tandis que Pen, qui tentait de s’essuyer la
figure avec son débardeur trempé d’essence, s’enfargeait dans le tuyau de distribution d’essence qui trainait a
ses pieds.

Une chute vertigineuse. La chute d’un baobab.

En voyant disparaitre M. le maire sous la montagne de muscles, la foule avait retenu son souffle et tous
les regards s’étaient tournés vers 1’agent de la paix, aussi blanc qu’un drapeau de reddition.

Genevieve s’était tiré les oreilles pour épargner sa levre ensanglantée en constatant que son gros loup
ne donnait plus signe de vie. Toujours postée dans I’entrée du magasin général, Alice, qui commengait a
sérieusement s’inquiéter, allait intervenir quand un fulgurant coup de sifflet avait déchiré le silence.

Une initiative du vieux Latendresse, en passe de devenir le héros de cette journée, qui s’était montré plus
alerte que son age en arrachant le sifflet des doigts du constable Papineau.

La stridence du coup de sifflet avait immédiatement rappelé Pen a I’ordre regretté¢ du pénitencier. Il
s’¢était essuyé la figure sur la chemise du maire qui gisait sous lui et s’était redressé dans un tressaillement de
ferraille a faire fuir les oiseaux, si cela n’avait pas déja été fait. Puis, dans un mouvement circulaire, il avait
aspergé la foule immobile de son regard brouillé a I’essence de grade inférieur, a la recherche de 1’auteur du
coup de sifflet.

De voir reluire sous le soleil, ce beau policier tout neuf I’avait scié¢ aux genoux. Il s’était agenouillé en
bégayant des piercings devant ce premier uniforme apercu depuis sa sortie de prison.

Prostré, I’ex-détenu, momifié. La peluche de Bigfoot en version priez pour moi.

A la vue du suspect dans une position de pardon, il y eut un branle-bas dans le cockpit du constable
Papineau de retour dans le monde des vivants.

D’un geste d’autorité qui aurait fait la fierté¢ de son sergent instructeur, Civic avait récupéré le sifflet des
mains de Guéguesse pour siffler I’hallali, avec le résultat que Pen s’était relevé d’un bond, abandonnant sur
le trottoir un maire plus sonné que les cloches de 1’église le matin de Paques, pour courir bras tendus et yeux
brouillés se constituer prisonnier.

—Embarque-moi, s’il vous plait, avait suppli¢ Pen en arrachant les menottes de la ceinture de son beau
policier.

Eberlué par I’efficacité de son intervention, Civic s’était précipité a sa voiture.
—Faut d’abord que je me rapporte, c’est la procédure.

Pen I’avait suivi en se menottant lui-méme.
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—Je suis un récidiviste. T as pas le droit de me laisser en liberté.

Dans la foule, on s’¢était esclafté. En désespoir de cause, Civic, condamné a jouer les policiers damnés,
s’était tourné du coté de son paternel.

—Qu’est-ce que j’en fais?

Roland qui reprenait peu a peu ses esprits, avait haussé les épaules, plus éprouvé qu’il n’aurait souhaité
paraitre, par le déballage public d’autant d’insignifiance.

—C’est toi la police. T’es payé pour ¢a, chopper!

Sourd a la détresse de son fils, il avait tourné le dos a tout le monde, et était rentré dans le garage comme
un bernard-1’hermite dans sa coquille, sitdt imité par Genevieve qui s’était réfugiée dans le restaurant comme
une souris dans son trou.

Pris de court, Civic s’était replié¢ a I’intérieur de sa voiture pour communiquer avec la centrale.
—Qu’est-ce qu’on fait d’un prévenu quand on n’a pas de poste de police et pas de cellule?

La réponse cavaliere du policier en service s’était perdue sous le bafouillage de Pen, qui s’était engouffré
dans la voiture malgré le refus paniqué de Civic qui trouvait que son prisonnier puait trop I’essence.

Le vif échange entre les deux hommes, échange d’une grandissime gestualité compte tenu de 1’exigiiité
de I’habitacle, s’était soldé par un demi-tour de la voiture, laquelle s’était ¢loignée siréne hurlante dans un
papillotement des gyrophares, sans que personne, parmi la foule médusée, n’ait un début de notion de comment
et ou cette spectaculaire arrestation aboutirait.

Ni Genevieve Lachance, embusquée derriere la vitrine du restaurant, et a qui d’habitude, on n’en passait
pas une, ni aucune des mauvaises langues toujours si vigilantes quant aux malheurs des autres, ni Alice, ni
Roland Papineau, ni méme Guéguesse pourtant futé en la matiere en cette journée particuliere.

Personne, pas méme Civic qui conduisait droit devant en rouspétant pour la forme, mais plutot ravi de
sa situation de constable en route vers I’inconnu avec une prise de choix.

Le prévenu, qui semblait étre le seul a savoir ou se terminerait I’aventure, avait enligné son beau policier
sur la montée du rang Légaré, et ’avait guidé, langue sortie et sourire en demi-lune, vers la trappe du grenier

de la petite maison ancestrale, comme par hasard libre des autres occupants, tous a Bonneville pour un show
de blues.

La trappe soulevée et le reste des échelons grimpés, on accédait a une cellule d’incarcération plus
vraie que nature, avec une premiere porte blindée, une seconde pleine largeur en barres de métal et serrures
surdimensionnées, une couchette et des étageres scellées au mur, des graffitis, un bol de toilette en inox, le
plancher en imitation de ciment d’un beige carcéral et une ampoule de trop de watts encastrée dans le plafond.

La découverte de ce morceau de prison installé¢ dans les combles de la maison des Légaré avait frappé
I’imaginaire du policier dans le sens de la gravité.

Déséquilibreé, il avait perdu pied. Sa dégringolade s’était terminée dans les bras du colosse qui 1’avait
rattrapé de justesse et I’avait serré tres fort.

Un homme de lettres aurait parlé de la culbute d’un chérubin dans les plaines du marivaudage, une
cartomancienne aurait suggéré une attraction subliminale influencée par la queue d’une comete et un
spécialiste du comportement humain décomplexé aurait diagnostiqué le chavirement d’un corps vers une
nouvelle destinée a explorer entre adultes consentants, pourvu que le sujet (Civic en I’occurrence) soit disposé
a revisiter son code de I’amour au niveau des tolérances.

En résumé et pour conclure, sans ouverture d’esprit et sans affirmation de soi, pas d’émancipation
possible chez le fils Papineau. La-dessus, ’homme de lettres, la cartomancienne et le psy seraient tombés
d’accord au premier tour de table; le fils Papineau le prouvant sans délai, en boguant comme un ordinateur
formaté de travers, d’imaginer son paternel le surprendre a téter du réve, lové dans les bras d’un repris de
Justice.

Un embarras illimité s’était pointé sous la casquette, le type de malaise a réexpédier Civic du coté
rassurant de la loi. En proférant des menaces, il s’était dégagé du scandaleux enlacement avec une brutalité
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savourée par 1’ex-détenu qui I’avait patiemment guidé dans le processus d’une incarcération réglementaire.
Un emprisonnement dans les reégles de 1’art, avec une copieuse incitation au mépris, des violences a répétition
et une fouille a nu grassement exagérée.

De Iénifiantes suggestions que le désormais apprenti agent correctionnel s’était chargé d’exécuter a la
lettre et au doigt, si bien que de provocation en supplications, de malversation en intimidation et de stimulation
en excitation, les portes avaient claqué et résonné, les serrures avaient couiné et grincé et le prévenu s’était
retrouvé enfermé et surveillé par son beau policier muté gardien de prison.

Pen I’ignorait, mais sous ’apparente impassibilit¢ d’un agent correctionnel dans 1’exercice de ses
fonctions, Civic n’en avait pas mené large. Abandonné a lui-méme devant la porte blindée de la cellule a
triple serrures, il s’était mis a tourner en rond autour d’un reste de bonne conscience, écartelé entre devoir de
policier et soumission aux caprices de ce prisonnier si particulier, cet expert de la récidive, qui s’était négocié
a la francaise et sans concession, une garde a vue de 48 heures et qui avait couru vers son chatiment comme
le chien vers sa niche.

Demeuré¢ pointilleux sur le protocole malgré sa prostration, notre agent aux multiples fonctions s’était
infligé la torture d’attendre que le détenu s’endorme avant de s’évader.

Aux premiers ronflements percus a travers la porte blindée, Civic s’était précipité a sa voiture pour
foncer sur le chemin de la liberté et atterrir dans son lit ou il avait ressass¢, la main sur I’expression de son
dénominateur commun, une idolatrie si peu avouable pour un Papineau de fabrication conventionnelle.

De spéculations en tergiversations, qui €puiserent les trois quarts de sa pharmacopée de fornicateur, il
avait passé une nuit blanche amidonnée de désirs sublimés et de regrets taillés a I’emporte-piece dans le peu
qui lui restait de droiture et d’estime de soi.

Alice I’avait tiré du lit tard dans la matinée en grattant de I’ongle sur la porte jusqu’a ce qu’il réponde.
Félix était au téléphone. Il souhaitait lui parler de toute urgence.

Civic s’était précipité sur I’appareil et dans la salle de bain pour échapper inutilement a la curiosité de
sa mere qui s’était envolée vers la cuisine sans prétendre a la moindre indiscrétion.

Au bout du fil, Félix avait été droit au but.
—C’est toi qui a les clés de la cellule ?

Effectivement, cette nuit, dans sa précipitation, Civic €tait parti avec 1’unique trousseau de clés.
Maintenant, il s’en souvenait.

—J’ai le trousseau, ouais.
—Arrive, ton prisonnier a des problémes.

Civic était resté en suspens au bout de la ligne, le temps de réaliser que son cousin avait raccroché. Il
avait récupéré les clés dans une poche de son uniforme qui empestait 1’essence. Contrari¢, il avait enfilé un

jogging.

Alice I’attendait dans le vestibule avec la trousse de premiers soins et un panier a pique-nique, signe
qu’elle en savait plus que lui. Il avait voulu la questionner, mais elle s’était contentée de le pousser dehors.

—Dépéche-toi, mon petit, ils t’attendent.

Tout droit sorti du garage, son pére I’avait intercepté avant qu’il décolle, un chapelet de questions dans
le gosier.

Civic avait bredouillé des excuses qui ne visaient rien ni personne et appuyé sur 1’accélérateur pour
enfiler la rue Principale sans siréne et sans gyrophares (c’était dire son degré de perturbation), abandonnant
Roland a une colére ourlée de la crainte d’un scandale.

A la ferme, on avait accueilli Civic sans persiflage, sans reproches et sans questionnaire. Pax s’était
intéressé au pique-nique et Maryse a la trousse de premiers soins, tandis que Félix s’était emparé des clés
avant d’escalader I’échelle en retroussant sa robe pour aller libérer le prisonnier. N’ayant d’autre choix de role
que celui d’étre lui-méme, M. Muscle s’était posté au pied de I’escalier avec une téte de tragédien au dernier
acte.

148



Pen était apparu, guidé par Félix. Il crevait de soif, mais ce n’était qu’un détail en comparaison de ses
yeux qui inquiétaient rudement. Il s’était réveillé avec la vue embrouillée et une respiration alambiquée,
séquelles évidentes de sa douche a 1’essence.

Maryse avait souligné I’urgence de le conduire a 1’hopital. Civic s’était offert en ambulancier et Maryse
en infirmiere.

Entre siréne et gyrophare, ils étaient partis pour Bonneville, ou Pen s’était fait raconter qu’il risquait la
cécité partielle. Le médecin n’avait pas été tendre envers I’idiot qui I’avait aspergé de carburant. Maryse avait
exigé de Pen qu’il porte plainte.

Aveugle ou presque, le colosse s’était rendu sourd a 1’idée de dénoncer son agresseur. Au rdle de la
victime qu’on plaindrait, il préférait celui du condamné.

Une main a tatons du coté de son beau policier en civil, il s’était assuré de la complicité de Civic, trop
heureux de cette absolution sans confession dans une affaire ou son pere risquait gros. Seule a patauger dans
I’ordre moral, Maryse s’était désarmée aussi vite qu’elle s’était enflammée.

Leur virée en ville s’était scellée sur les banquettes d’une rotisserie entre combos a gogo, cuvée St-
Hubert au goulot et un fatras de joyeuses inconvenances qui avaient par deux fois expédié¢ Civic-le-tempérant
en excursion sous la table, pour contempler, dans la honte, les pieds du gérant de moins en moins compréhensif
a la criarde bonne humeur des trois indésirables, les enjoignant, a sa deuxiéme intervention, de foutre le camp,
ou de baisser le ton dans la litanie de pricres que le trio balangait haut et fort a Sainte-Lucie, la patronne des
aveugles.

Les mésaventures de Pen s’étaient promenées autour de la vallée plus rapidement que la pétition disparue
temporairement de la circulation, tout comme les récriminations et les incriminations du maire a 1’égard de
son neveu.

Méme réserve au Grand Express, ou on n’avait jamais si peu entendu la propriétaire déblatérer contre
la bande d’hurluberlus. Il y en avait pour prétendre qu’elle serait devenue muette sur le sujet pour satisfaire
aux exigences de M. le maire, soucieux d’enterrer 1’affaire de I’attaque au pistolet a essence avant qu’elle
rebondisse par des voies 1égales.

Facile de concevoir que la vieille fille s’efforcait au silence sur I’ordre de son éternel complice, sauf que
ce n’était pas la raison primordiale de son obédience...

Personne pour le prouver, mais si Genevieve retenait sa langue le jour, c¢’était pour ne pas ruiner ses
chances de la plonger, la nuit, dans les embouts de celui qui lui était revenu par la voie érotique du balcon un
soir de spleen. Des visites surprises qui s’étaient renouvelées au hasard d’un emploi du temps que 1’amant
fugace parvenait mal a expliquer, mais qui coincidaient invariablement avec les absences de Maryse, la coloc
de la fesse gauche du barbu, comme certains paroissiens s’amusaient a 1’étiqueter, beaucoup moins disponible
a la conjugaison des sexes depuis qu’elle pédalait a fond le féminisme en compagnie d’Isabelle.

Toutes rumeurs confondues, cette étrange accalmie, dans les médisances et les calomnies, aurait amusé
Alice si elle ne s’était pas inquiétée de la santé de ce pauvre Maurice qu’elle ne parvenait pas a appeler Pen
comme tout le monde.

Un souci qu’elle partageait avec son mari qui €vitait de trop en parler, mais n’en pensait pas moins.

Depuis que Roland avait croisé sa victime a tatonner son chemin, le regard purulent, il cauchemardait
nuit et jour sur I’éventualité d’une poursuite au criminel avec enquéte préliminaire, proces devant jury, photos
dans les journaux, virée derriere les barreaux, et ordonnance de dédommagement a vider un compte en banque.
Des suppositions a lui donner froid dans le dos qu’il avait déja en compote a force de faire des courbettes
devant son policier de fils qu’il s’obligeait a traiter en vrai Papineau depuis la fois ou il lui avait confié, sous
le sceau du secret absolu, le mandat de surveiller les allées et venues au sommet du rang Légaré.

Une mission d’espionnage qui n’aurait pas pu mieux tomber pour Civic, rendu étonnamment perspicace
du fait de I’attraction exercée sur lui, par son surhomme.

Tardant volontairement a mettre les autorités au courant des prédispositions au pardon de la victime, le
policier, muté rapporteur officiel de la municipalité, ambitionnait se perpétuer dans le role d’un agent double
jusqu’a épuisement des avantages générés par cette situation privilégiée qui lui permettait de multiplier les
visites chez le cousin. Des incursions qui ne surprenaient pas plus qu’elles ne dérangeaient les membres de la
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petite communauté, habitués, au fil des semaines, a voir M. Muscle déguisé en constable ou en simple quidam
se faufiler au grenier apres avoir garé sa voiture au fond de la grange et s’étre déchargé, dans la cuisine, des
abondances gastronomiques qu’Alice faisait livrer par son intermédiaire.

En quelque sorte, le sauf-conduit qui permettait a Civic d’accéder a une autre dimension, celle qui
s’ouvrait au sommet de 1’échelle, de 1’autre c6té de la trappe, dans les traces escarpées d’un rituel qui, de clé en
serrure, de fouille en resquille, de menace en matraque, de riposte en menottes et de désir bestial en oppression
subliminale, confirmait le fils Papineau dans la peau du bourreau et Pen-les-piercings dans celle tailladée du
captif.

La troublante progression d’un sentiment amoureux a travers les étapes d’un jeu de roles de grandeur
nature, avec institution d’un couvre-feu, ronde de nuit, perquisition, garde rapprochée, toute une série
d’interventions et de mesures disciplinaires plus ou moins aléatoires qui n’autorisaient dorénavant, personne
d’autre que Civic a s’immiscer dans les dédales d’une vie carcérale qui culminait, pour Pen, avec le sacro-saint
emprisonnement de la fin de semaine.

L’occasion révée et fantasmée pour le couple, d’explorer, dans un chassé-croisé de jeux de mains jeux de
vilains, un univers érotique en banlieue du sadomasochisme qui les abandonnait parfois nus et menottés 1’un
a ’autre a des lévitations et des pointes de plaisirs surmultipliés, dans le cas du fils Papineau, par la crainte
d’étre démasqué ; exactement comme aujourd’hui, alors qu’ils étaient descendus du grenier pour récupérer la
clé des menottes oubliée dans le salon et qu’ils s’étaient réfugiés dans le placard a balais pour échapper a la
curiosité¢ de Marie-Ange, débarquée a I’improviste et qui, depuis, ne semblait pas pressée de partir.

Posée comme une fleur au creux du hamac et en parfaite innocence du drame qui se jouait a quelques
pas dans son dos, la benjamine des Prévert s’était laissé séduire par la quiétude des lieux. Proie facile d’un
farniente bien mérité apres une matinée a se démener au milieu du raffut du marché, elle s’attardait au plaisir
de ne rien faire d’autre que de se bercer du bout du pied, mains ballantes, les yeux dans le flou du souvenir
de la famille Légaré du temps de leur vivant et la téte dans les perspectives de la vie simple qu’inspirait le
laisser-aller alentour.

Une belle insouciance a peine entachée par 1’absence d’Alice Papineau qui lui avait donné rendez-vous
ici, ce dont elle ne doutait pas, quoiqu’a la longue, elle s’étonnait que personne ne se manifestat, abstraction
faite de la basse-cour qui avait repris ses aises.

Marie-Ange était loin, tres loin de se douter de la clandestine présence des nudistes de pénitencier, qui
¢touffaient dans le placard, ou de celle de Félix, prostré dans 1’écurie a ruminer le vide du box de sa jument
qu’il n’avait jamais autant regrettée depuis le jour irréductible ou il s’était enfui a quatre pattes, comme le plus
lache des laches, pour ne pas assister a sa vente a I’encan.

Une échappée dans les collines, nécessaire a I’époque a son intégrité, dont les réminiscences lui avaient
donné envie, pas plus tard que la veille, d’une ballade en solitaire au milieu de la beauté brute des paysages
de son enfance, non pas cette fois-ci, dans la quéte d’un peu de dignité, mais bien a la recherche d’un peu de
vérité.

Avec Pax en train de courir la ville, Maryse en osmose a Longue-Pointe et Pen encabané pour la fin de
semaine, I’escapade avait été facile a organiser, d’autant qu’il n’avait pas eu a justifier son envie d’étre seul.
Parti des le lever du jour, avec un strict minimum qui excluait sa trompette, il s’était, d’entrée de jeu, arrété
chez les Roberge pour les saluer.

Francois I’avait accueilli avec la placidité d’un voisin sur qui on pouvait compter malgré les différends.
Du c6té des enfants, bricvement déstabilisés par ce jeune homme bizarrement accoutré, qu’ils n’auraient peut-
étre pas reconnu sans la couleur de sa peau, il y avait eu une valse d’hésitations avant qu’ils ne s’¢lancent
vers lui en hurlant de joie, comme dans le bon vieux temps, cette époque pas si lointaine ou leur complicité
s’évaluait en espiegleries et en interminables rigolades.

Félix n’en était pas revenu de voir comment ils avaient grandi en si peu de temps. Surtout Camille, qui
versait dans les mimiques de la précocité avec 1’énergie rebelle d’une battante.

Il aurait souhaité les inviter chez lui, les présenter a sa nouvelle famille, mais il n’avait pas os¢, a cause
de Sylvie qui ne s’était pas montrée, sous prétexte qu’elle était fort occupée dans la laiterie et aussi, pour ne
pas risquer de décevoir Francois qu’il devinait fragile a la morale et aux écarts de conduite.
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Sur la promesse de revenir un de ces quatre, il avait poursuivi sa route du coté des collines par les
chemins de tracteurs, les sentiers et les pistes, a travers champs et paturages, le long des ravins et en bordure
des boisés qui cerclaient les mamelons des quelques collines de la vallée. Une longue et contrariante ascension
dans le souvenir de ses pérégrinations sur le dos de Delphine. Un voyage au bout de lui-méme qui I’avait égaré
sur les versants nord, a des kilometres du rang Légaré, et qui le mettait dans I’impossibilité d’étre de retour
avant la tombée du jour.

Peu apres le coucher du soleil, il s’¢tait échoué dans une cabane a sucre abandonnée avec a peine de quoi
se sustenter. Un refuge ouvert aux quatre vents d’une nuit blanche a ressasser un avenir contesté par Mama
Sassy, cette mere trop fille des villes pour épouser sans rechigner les beautés champétres d’une vallée isolée.

Une Mama Sassy qui serait, par principe, en accord avec une vie de bohéme entre complices, mais ni
avec les cothurnes enfoncés dans le terroir, ni en cultivant I’esprit de grange, ou ni dans la satisfaction de boire
le lait a méme le pis des vaches.

Aucune arriere-pensée, aucun €goisme dans cette inclinaison qui tanguait du c6té de la survie. En femme
née d’un détour par La Pitoune du sexe et le vingt-troisieme étage d’un building avec vue sur des gratte-ciel,
Mama Sassy avait I’habitude de carburer a I’air vici€ des rues étroites et aux encombrements des trottoirs qui
allaient de pair. Exactement comme Biscotte. Privées de néons et de coups de klaxon, elles flétrissaient. Sans
les cohues de la Catherine a I’heure des fermetures de bars et les gueulantes si particulieres a leur univers, elles
s’¢tiolaient. Trop de chlorophylle et pas assez de bitume pour cultiver une saine joie de vivre.

Conséquemment, a ce régime, Mama Sassy ne tarderait pas a craquer. Du style névrose ou dépression.
Et Félix avec elle. Une éventualité aussi probante que le quartier de lune qui avait balayé une partie de cette
sombre nuit.

Torturé par la crainte que Mama Sassy ne ressemble plus a ce qu’il attendait d’elle, Félix avait vu
poindre les premieres lueurs du jour sans 1’aube d’une consolation ou d’un espoir a I’horizon. Le spectre de la
dissolution planait sur son avenir et avant que les collines ne propagent I’écho de sa désillusion, il avait bouclé
sa randonnée comme on boucle ses valises avant de prendre la fuite.

Contrari¢ a 1’idée de perdre cette mere si cherement acquise, Félix s’était réfugi¢ dans 1’écurie, dans le
réconfort puéril des odeurs de sa jument qui n’existait plus que dans le souvenir nauséabond de la déloyauté.
La sienne. Il s’en était bétement rendu compte lorsqu’il avait renifié les odeurs de crottin décomposé, si
recroquevillé autour de son trouble a se débattre avec ses fantdomes, qu’il n’avait pas entendu la moto, ni
Marie-Ange quand elle avait appelé.

Laisserait-il s’envoler Mama Sassy comme il avait laché Delphine ? Etranglé par la question, il s’était
dit qu’il avait déja perdu trop de monde parmi ceux qu’il aimait. D’ou I’'importance de ramener Mama Sassy
a la réalité, a sa réalité. Peu importait comment, il saurait lui donner la piqire d’ici. Elle deviendrait accro de
ce coin de pays, ou rien n’existerait. Il se I’était juré. Et pour le prouver, pour montrer qu’il avait la main haute
sur cette nouvelle donne, il avait bondi sur ses pieds et retiré la robe et le t-shirt. Sa fagon de se retrousser les
manches.

kg

L’ame en guerre, les nerfs en boule, une main sur le volant du minibus et I’autre sur la Bible qui avait
repris du service, Hubert Prévert roulait vers son rendez-vous avec une mauvaise humeur a glacer son reste
de peu de civilité. Quoiqu’on fut un dimanche, il avait laissé tomber la chemise blanche, au méme titre qu’il
avait perdu I’habitude du bouquet de fleurs des champs offert a son épouse tous les deux jours depuis qu’elle
¢tait revenue.

Chassez le naturel et il revenait au galop. Dans son cas, on pouvait parler d’un retour a bride abattue.
Les promesses de changements et les nouvelles manicres de se comporter adoptées a la rentrée au bercail de
sa femme s’¢taient enfargées dans les anciennes sans crier gare, et la jalousie avait rappliqué a la vitesse d’une
balle sortie de son 12 qu’il trimbalait partout avec lui.

Les Bourassa du Chemin du Lac-en-Ceeur 1’attendaient. Un couple de vieux qui cassaient maison et
dispersaient leur troupeau. Si Hubert remportait le contrat, il aurait a se débrouiller pour I’encan, sans ’aide
d’aucun membre de sa famille. Une premicere dans I’histoire des Prévert qu’il ne serait pas prét a pardonner.
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Exclusif en amour, impitoyable en affaires et vindicatif a tous les coups, il ne digérait pas que Marie-
Ange le néglige pour aller vendre des 1égumes improbables au marché et que ses fils renoncent a faire fructifier
leur héritage sous prétexte qu’ils étaient trop occupés a cultiver le succes des Dalton dans leur interminable
tournée. Quant a Isabelle, qui I’insupportait par sa maniére de faire I’indépendance au saut du lit, il tolérerait
mal qu’elle passe le plus clair de son temps a semer la révolte dans la téte des femmes du voisinage plutot
que de se satisfaire d’égrener du bonheur sur leur couple ou d’aligner des chiffres dans les colonnes des livres
comptables de I’entreprise familiale.

Depuis ce qu’il appelait en serrant les dents, «la sombre histoire », il assistait, impuissant, a une perte
du controle de son clan. Pour quelqu’un habitué de faire marcher son monde au doigt et a I’ceil, se sentir floué
par sa famille qui le délaissait pour ce qu’il considérait des insignifiances équivalait a une série de claques au
visage. Sa réputation d’homme de poigne battait de 1’aile dans les salons comme dans les granges, et ce n’était
qu’une question de temps avant qu’on se moque de lui. Il le devinait comme devine la mort, un bouvillon
qu’on mene a I’abattoir. Et dans sa rage, il le beuglait a s’en rendre malade aux bovidés qu’il croisait sur sa
route, spectateurs impavides de la somme de ses déboires.

La Renonciation en vue, il freina le minibus a la limite de vitesse permise pour éviter de se faire coller
une contravention par le bouffon de policier dont la vallée s’était dotée et résorba, du méme coup de frein,
sa fantasque éruption de colére pour éviter de donner matiere & commérage. Une précaution inutile, car la
rue Principale, en ce dimanche aprés-midi de canicule, s’affichait plus déserte qu'une plage de la Baie-des-
Chaleurs en automne. Sauf, peut-&tre, pour le remue-ménage d’une singuliére voilure multicolore qui ondoyait
sur le trottoir a la hauteur du magasin général.

Alice, qui avait franchi le cap du jamais deux sans trois voitures passées tout droit n’avait pas I’intention
d’en laisser filer une quatriéme au bout de son pouce. Surtout que le temps filait, lui aussi, en direction de
I’heure fatidique.

Pour stimuler le chi cosmique en sa faveur, elle s’élanca sur la chaussée et exécuta avec 1’habileté d’une
acrobate de cirque une figure de gymnastique en forme de spirale sous le nez du capot de la voiture qu’Hubert
immobilisa dans un crissement de pneus a alarmer les vingt-sept convives réunis au Grand Express, lesquels
s’agglutinérent dans la vitrine, chapeautés de M. le maire et de la propriétaire juchés cote a cote.

Furieux d’€tre tomb¢ dans ce qui ressemblait a un guet- apens, quoique subjugué par "apparition, Hubert
en appela a la bétise des femmes qui se croyaient tout permis, 8 commencer par la sienne avec ses mouvances
libertaires, tandis que derriere la vitrine du restaurant, parmi les invités surchauffés a la température ambiante
et au café Lowrider boosté de liqueur Globe-trotter, on s’exclama bruyamment. Un délire des deux cotés de la
vitrine qui arracha M. le maire a sa torpeur et la vieille fille a son humeur de chien, enchantée de voir la toute
lisse de son gros loup se ridiculiser en compagnie du grand Hubert devant la fine fleur de la région.

Imperméable aux qu’en-dira-t-on, Alice virevolta en un remerciement au ciel et a la terre, plus gracieuse
qu’une libellule de sex-shop. Elle ouvrit la portiére latérale du véhicule et embarqua la boite avant méme
qu’Hubert ait le temps de réagir autrement qu’en rouspétant. D’un bond de biche aux yeux d’une femme qui
sait ce qu’elle veut, elle s’installa sur le siege passager, parfumant I’habitacle d’une odeur de fée sent-bon qui
atteignit Hubert au creux des narines et plus bas, dans les méandres libidineux d’une sensation a laquelle il ne
s’attendait pas.

Profitant de cet instant d’égarement, Alice le bombarda de remerciements et le supplia, avec un sourire
céleste, de la déposer chez son neveu dans les meilleurs délais. Ils s’envolérent aux yeux et au nez de Roland
qui se sentit pousser des cornes, bouillant de déconvenue au milieu de la clientele émoustillée et cancanicre,
avec Genevieve en arriere-plan qui s’empressa vers la cuisine pour dissimuler sa folle gaieté sous une nouvelle
rasade de gin.

skksk

Félix terminait de récurer 1’auge accrochée au mur. Un reste de fourrage constellé de toiles d’araignées
pendait du ratelier fixé au-dessus. Avec un pincement au cceur, il se remémora Raoul qui s’arrétait devant
chaque fois qu’il pénétrait dans 1’écurie. C’était immanquable; a tous coups, il prenait un air contrari¢ avant
de déclarer en se grattant I’oreille: « Va pourtant falloir prendre le temps de la consolider, c’te maususse de
mangeoire ».

Félix, qui n’avait jamais connu le ratelier autrement que branlant, se souvenait des précautions a prendre
a chaque fourchée de foin qu’on balangait dedans. Il agrippa un barreau et tira vers lui pour vérifier son état.
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Déchaussé du mur, le ratelier s’effondra sur ’auge. Il eut tout juste le temps de bondir de c6té pour éviter la
masse de bois, laquelle culbuta au sol dans un vacarme qui déclencha dans la basse-cour un gros chahut.

La poussiere retombée, il évalua les dégats. Dans sa chute, le ratelier ne s’était pas brisé et avec un peu
de mortier et beaucoup des bras de Pen, il retrouverait sa place.

L’ombre qui glissa sur les planches disjointes de la cloison du box le fit se retourner.

Une forme féminine s’était encadrée dans la porte, la longue chevelure en cavale, resplendissante au
milieu de la poudreuse d’or héritée des rayons du soleil. Une hallucination de beauté dont Félix aurait reconnu
la silhouette les yeux fermés. Pour c¢a, elle portait bien son nom. Marie-Ange, la fille du soleil dans une robe
aux reflets d’azur. Marie-Ange, la maraichére des dieux, aussi scintillante dans les contours de son corps de
déesse, qu’une comeéte.

Des secondes en coup de cceur résonnerent autour d’eux sans qu’un mot fiit échangé.

Pour dire quelque chose, Félix cligna des yeux. Tout sourire, Marie-Ange pivota légerement, profilant
sa silhouette sous un jour différent. Un ceil s’illumina, une oreille s’ourla de brillance, une main apparut au
milieu du soleil. Ses longs doigts repoussérent une meche rebelle. La main poursuivit son envol par-dessus
la chevelure de feu, jusqu’au chambranle de la porte ou elle se posa avec délicatesse, découvrant sous le
bras ambré du soleil, au creux de 1’aisselle blanche nacrée de sueur, 1’or ébouriffé d’une fine toison. Toute la
sensualité sur terre dans le spectacle de cette perle incendiaire, nichée au creux du plus joli des coquillages.
L’impression, pour Félix, de s’introduire dans les profondeurs sacrées d’une intimité qui ne lui appartenait pas
et de la profaner.

Il ferma les yeux, puis, quand il les rouvrit, la robe avait disparu. Marie-Ange était nue devant lui,
paisiblement disponible a son regard.

En un flash, il scanna I’absolue perfection du désir qu’elle inspirait. Déstabilisé, il baissa la téte pour
s’apercevoir que la gazelle chaussait des bottes de skinhead. Un paradoxe auquel il s’accrocha.

—Dans trois jours, ¢’est mon anniversaire, murmura Marie-Ange. Si on se faisait un petit cadeau, toi et
moi ?

La question, toute douce, s’infiltra dans la téte de Félix, qui compta ses battements de cceur comme on
compte les secondes avant I’explosion d’une grenade.

Marie-Ange 1’observait, sonnée par 1’écho de sa propre audace. Le vacarme, dans 1’écurie, 1’avait fait
accourir en pensant y découvrir Alice. De tomber sur Félix a demi nu I’avait surprise, sans la décontenancer.

Elle ne I’avait jamais trouvé aussi beau.

Splendide, le fils Légaré, altier sous 1’affolement qu’elle devinait a fleur de peau, les muscles saillants,
le torse luisant. La splendeur des bronzes qui ornent les livres d’art et d’histoire. D une impérieuse virilité et
tout a la fois d’une fragilité comme elle n’aurait jamais cru que cela puisse exister. L’exercice d’un charme
intrigant qui ’avait échauffée d’une envie irrépressible de se blottir dans ses bras et de le soumettre a ses
caresses. Prendre et étre prise. S’abandonner a lui, le posséder et disparaitre.

Tout donner, tout recevoir et ne rien avoir a désavouer, consciente, par-dela cette attirance exceptionnelle,
que le hasard lui servait I’occasion révée de se débarrasser de 1I’encombrante virginité qui lui bousillait le moral
et les sens depuis le début de 1’adolescence, convaincue avant les faits que cette implosive histoire d’amour
ne déborderait jamais d’ici, qu’elle se consumerait en méme temps qu’eux, dans la jouissance de I’instant
présent, avec en réserve pour I’avenir, la certitude d’avoir tout le temps de 1’oublier ou de le hair.

Félix ne bronchait pas. Ecartelé par la démesure de cette provocation, le regard perdu dans le noir
poussiéreux des bottes qu’il fixait par crainte de perdre I’entiéreté de ses reperes, il s’enlisait dans la perplexité,
incapable d’une quelconque répartie a la hauteur des sentiments éprouvés.

Il aurait d’abord fallu qu’il sache ce que Marie-Ange dissimulait sous son masque d’impudente séductrice.
Ange ou démon ? Persiflage ou pardon? Quant a cette histoire de cadeau, il ne pouvait qu’étre empoisonné.
Elle était trop a 1’aise, toute nue devant lui, pour qu’il s’agisse du contraire. Certainement qu’elle ruminait
de la vengeance, une suite au chatiment qu’elle lui avait infligé le jour de I’enterrement. Sinon, qu’aurait-elle
attendu de lui ? Qu’espérait-elle ?

—Tu as perdu ta langue, bourreau des cceurs ?
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Aucune malice dans le ton ni dans la mine enjoué¢e de Marie-Ange que Félix fit ’effort d’envisager. Elle
semblait si candide sous I’effronterie, si chaste au milieu de son impudeur, qu’il écarta I’idée d’'une manigance.

Ne sachant pas de quel c6té aboutir ou quoi dire, il chercha le secours de Mama Sassy, mais ne la trouva
pas. Elle devait se terrer loin, trés loin dans les replis de sa propre incompréhension.

—Tu cherches quoi, au juste, finit-il par lacher sur un ton de déroute.

La réplique ne tarda pas. Dans une imitation que Félix n’eut aucune difficulté a reconnaitre du célebre
«Happy Birthday Mister President» offert par Marylin a John F. Kennedy, Marie-Ange susurra en se
trémoussant : « Happy Birthday to me, Happy Birthday to me».

Le numéro atteignit sa cible avec mille fois plus de grace et de charme que la déraisonnable prestation
de Miss Hollywood. Félix avait vu cette dernicre a la télévision et se disait qu’elle pouvait aller se rhabiller
(fagon de parler), avec ses gros sabots a talons aiguilles et sa robe aux milliers de dollars et de pierres du Rhin.

Souffi¢, Félix. Flabbergasté par 1’éloquence de Marie-Ange dans son exubérance. La preuve absolue
qu’elle pouvait se permettre n’importe quoi. Toutes les audaces, méme les plus salaces. Qu’elle pouvait se
montrer d’une insolente sensualité sans que la vulgarité n’ait prise sur elle, pas plus que la banalité ou les
clichés.

Quoi qu’elle tente, elle demeurait et demeurerait séduisante, désirable, envoltante et ¢’était bien la le
drame.

—S’1l te plait, Marie-Ange, rhabille-toi, supplia Félix en se détournant pour €viter de lui montrer son
trouble.

—Je ne te plais pas? Tu n’as plus envie de moi?

Elle rappliqua dans son dos, haletante, la peau brilante. Félix, qui pouvait sentir son souffle sur son cou,
respira son odeur de vanille et d’ile chaude. Décontenancé, il appuya les mains au mur, par-dessus la téte,
comme un trousseur de fillettes surpris par la police des mceurs.

—Tu sais bien que ce n’est pas ¢a. A quoi tu joues?

—Je veux que tu me fasses I’amour, c’est-tu assez clair ?

—Marie-Ange, c’est du délire...

— J’en ai par-dessus le cul de ma virginité, si tu veux tout savoir.

— Ca suffit. Rhabille-toi! aboya Félix en la regardant droit dans les yeux avec ’envie de s’y perdre.

—Toi, un apdtre de I’amour libre, ¢ca devrait pas étre trop compliqué. Le jour ou t’enterrais tes parents, tu
faisais moins de maniéres, tu...

Marie-Ange n’eut pas le temps d’aller au bout de son ignominie, une gifle retentissante lui clouant le
bec.

Incrédule, elle dévisagea Félix encore plus ahuri qu’elle. Sa main était partie toute seule. Une impulsion
de Mama Sassy jaillie des profondeurs de son désarroi pour lui préter main-forte.

Tres forte, a en juger la téte de Marie-Ange, suffoquée, qui se massait la joue, les yeux pleins d’eau.
—Qu’est-ce qui te prend, cow-boy a tapettes, t’as le gros nerf réfractaire ? lanca-t-elle.
Puis elle sanglota, crispée d’indignation... une petite fille dans la douleur de 1I’humiliation.

Pour Félix, c’était a rendre fou. Elle faisait si pitié au milieu du désir qu’elle suggérait qu’il n’avait
qu’une envie: se jeter a ses genoux et s’excuser, la supplier de le pardonner.

Il oubliait Mama Sassy, qu’on ne leurrait pas si facilement. En femme de principes qui revendiquait a
cor et a cri une considération cherement acquise, elle n’allait pas supporter d’entendre Félix se faire insulter
sans se rebiffer.

A son corps défendant, ou presque, Félix s’entendit riposter sur un ton cinglant:

—Baise-secours, c’est pas ma branche. Si ¢a te démange tant, Pax revient demain. Lui, ¢’est un spécialiste.
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Brutalement confrontée par un effet boomerang au sordide de sa conduite, Marie-Ange sauta sur Félix
en hurlant de rage.

Un assaut si violent qu’il perdit 1’équilibre. Les deux roulérent alors par terre, dans une promiscuité de
peau, de sueur, de rales et d’odeurs dont Félix aurait révé en d’autres temps, sur d’autres rivages. L’ épreuve
d’un combat au corps a corps, a I’amour a la haine, avec une furie qui cognait, griffait, mordait, et qui lui
cracha a la figure quand il parvint a I’immobiliser.

—Rentre-toi bien ¢a dans ta petite téte de sauvageonne : la main entre tes jambes, ¢’était pas moi.
—C’¢était qui d’abord, le Saint-Esprit?

Félix la tenait coincée sous lui, les mains comme des étaux sur ses poignets, les cuisses bouclées autour
des siennes, torrides. Tous les deux les muscles bandés, le souffle rauque, lui dans la crainte d’une escalade
dans la violence, elle comme la béte fauve prise au piege et qui n’a plus rien a perdre.

—Pense ce que tu veux, moi je t’aime trop pour ¢a. Je t’aime, Marie-Ange.
I1 avait trop parlé, mais il ne regrettait rien.

Apres quoi, il roula sur le coté pour laisser le champ libre a son interlocutrice. Celle-ci se leva d’un bond,
attrapa sa robe et se dirigea vers la porte sans un mot ou un regard vers lui.

Sa sortie de 1’écurie coincida avec I’arrivée du minibus qui sema de nouveau la pagaille parmi la basse-
cour.

Hubert immobilisa son véhicule a coté du side-car, qu’il ne s’étonna pas de découvrir stationné au milieu
de la cour. Alice lui avait parlé du rendez-vous qu’elle avait ici avec Marie-Ange qui apparemment, s’était
décarcassée pour lui dénicher des graines d’une grande rareté au marché de Bonneville.

Elle était si contente de cette inespérée trouvaille que de tout le trajet, elle n’avait cessé de vanter ses
mérites : « Une adorable petite, toujours de bonne humeur, aussi belle et dégourdie que vaillante, dont son pére
peut étre fier. Vraiment fier ! »

Des louanges a mettre du baume au cceur meurtri d’Hubert.

Du moins, jusqu’a ce qu’il apercoive sa fille les fesses a 1’air, en train d’enfiler sa robe devant la porte
de I’écurie, avec, sur la figure, une moue de contrariété chapeautée d’un regard torve et assez de foin dans sa
chevelure ébouriffée pour survolter un pere suspicieux de nature.

L’apparition, dans le dos de sa fille, de Félix a moitié nu avec, lui aussi, la chevelure fourragere, scella
ses soupcons. Il descendit avec fracas du minibus en jurant de venger I’honneur de Dieu et des Prévert, sourd
aux incantations d’Alice qui patinait dans 1’arbitraire pour dédramatiser une situation qui, en I’absence du
grand Hubert, lui aurait arraché des larmes de bonheur.

Marie-Ange, qui en avait vu d’autres depuis I’échappée belle de sa mére, salua son pere d’un haussement
d’épaules et se pencha sur le side-car ou elle récupéra un sac de papier brun qu’elle remit a Alice, métamorphosée
en girouette a I’approche d’une tempéte.

—Les voila, vos semences, dit-elle avec un sourire chagriné. J’étais pas loin de penser que vous m’aviez
oubliée.

Alice la prit dans ses bras en cherchant Hubert du regard, puis répliqua:

—Désolée, ma chérie, j’ai eu un probléme de transport. Heureusement que ton pere passait par 1la. Oh
Merci. Tu es un ange, ajouta-t-elle apres avoir jeté un rapide coup d’ceil dans le sac.

—Un ange a qui on ne donnerait pas le Bon Dieu sans confession! clama Hubert en brandissant la Bible
au nez de sa fille.

Celle-ci le trouvait si méprisable, dans son indignation, avec sa Bible qu’il secouait comme une certitude,
qu’elle ne put résister a ’envie de le narguer.

— Vas-y, dis-le, révele le fond de ta pensée... tu me prends pour une trainée, une petite dévergondée.

—Comment oses-tu !
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—Ta fille... une Marie-couche-toi-la! Hurle-le, tu en créves d’envie!
—Je t’interdis ! hurla Hubert, les yeux révulsés.
Prise a son propre jeu, Marie-Ange s’enflamma pour de bon.

—Les interdits, ¢’est terminé, papa! Je vais avoir dix-huit ans et y’a personne qui va mener ma vie a ma
place!

Hubert I’aurait frappée, mais un éclair d’épouvante le retint dans son geste, bras en 1’air.

Depuis la sombre histoire de ses déboires, il n’était plus le genre de chéne a braver les tempétes jusqu’au
déracinement. Désormais, plutdt que de courir ce rlsque il avait tendance a plier, comme le roseau. Sa main
tremblante se rabattit donc sur la Bible, qu’il ouvrit a la page des dix commandements.

Avant qu’il ouvre la bouche, Marie-Ange le prit de court, en se faisant cinglante.
— Pas besoin de ton répertoire, je la connais par cceur ta rengaine des fais-pas-ci-fais-pas-¢a!

Un manque flagrant de respect, selon Hubert, qui s’enfon¢a dans la vexation avec des accents de précheur
chahuté.

—A mordre la main de Dieu, on risque de se punir soi-méme.
Alice s’interposa avant qu’il s’électrise dans une nouvelle direction.

—Du calme, mon cher Hubert, tu vois le mal partout. Je te rappelle que c’est moi qui lui ai donné rendez-
vous ici.

—Comme si j’avais des comptes a rendre ! lanca Marie-Ange, qui ne lachait pas son pere des yeux.
Félix s’approcha, résolu a raconter une vérité¢ qu’il ne savait pas par quel bout présenter.

—Vous avez tort de vous mettre en colére, monsieur Prévert. ..

Hubert se tourna, trop heureux de cet exutoire.

—Toi, je t’ai pas sonné¢ le grelot!

Le ton ne plut pas a Félix, surtout qu’il ne se sentait coupable d’absolument rien.

—Vous étes chez moi, a ce que je sache.

—P’tit morveux, t’as oubli¢ a qui tu parles ?

—Et alors?

Hubert tremblait de colére face a Félix qui ferma les poings. Déja profondément meurtrie par la succession
de rebuffades qu’elle ne méritait pas, Marie-Ange les observait sans y croire. Deux enfants qui se disputaient
pour un jouet qui ne leur appartenait pas.

Furieuse, elle décida de les bluffer tous les deux.

—Oui, j’ai couché avec lui! cria-t-elle avec insolence a son pére. C’est ¢a que tu veux entendre? On
a fait ’amour. We just pop the Cherry, comme disent les Anglais. Bye Bye la pucelle! C’est fait... elle est
décapsulée, ta fille. T’es content ?

—Tonnerre de Dieu! beugla Hubert en tournant sur lui-méme.

—C’est pas drole, murmura Félix en se rapprochant de Marie-Ange, complétement ahuri.
—On n’est pas la pour rire, chuchota cette dernicre.

—T’es folle.

—J’assume.
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Avant de déguerpir, elle posa sur Félix le tranchant d’un regard qui lui balafra le coeur. De son coté,
Hubert piquait du nez. Une torpille a la dérive dans les environs de sa fille. Avant qu’il heurte une cible, Alice
s’interposa, mi-figue mi-raisin.

—Les voies du Seigneur sont impénétrables, mon cher, tu devrais le savoir.

Le vacarme du moteur de la moto jeta une nouvelle panique parmi la basse-cour. Sans un mot ou un
geste d’adieu, Marie-Ange vira dans la cour et enfila le rang Légaré.

—Ca parle au diable! jura Hubert.
Alice le tira par la manche en direction du minibus.
—Viens m’aider au lieu de te tourmenter. Ce n’est quand méme pas la fin du monde.

—La meére, et maintenant la fille, soupira Hubert dans un souffle de cachalot a 1’échouement, avant de
courber I’échine, comme s’il avait le monde sur les épaules.

—Tu te désames pour rien, toi et ta Bible, temporisa Alice qui affichait un sourire de thérapeute sur la
voie du succes.

—Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu... rumina Hubert en se dandinant dans le déséquilibre entre
obédience et rebuffade.

Alice passa son bras sous le sien et dit:

—Vois-y du renouveau, une ouverture sur I’avenir. La vie est pleine de surprises, ce n’est pas a toi que je
vais I’apprendre.

Pendant ce temps, éparpillé entre cauchemars et illusions, Félix suivait le side-car des yeux, scarabée
d’or en mouvance au milieu des éclats du soleil. Quand il eut disparu derriére 1’horizon et la brilure de Marie-
Ange avec lui, il se liquéfia dans la réalité.

Pour sa part, la réalité rattrapa Hubert quand il vit Alice consulter sa montre. Malgré un carambolage des
sentiments a endommager chez lui les bases de son intégrité, les vieux principes tenaient bon. Le coeur avait
ses raisons, mais les affaires en conservaient encore toute la passion.

En moins de temps qu’il fallut a Alice pour demander 1’aide de son neveu, Hubert déposa la boite en
carton dans ses bras, sauta sur le siege du conducteur en vociférant a I’endroit du fils Légaré des menaces de
représailles et disparut derriere un nuage de poussiere a faire compétition a 1’occlusion solaire.

Ne subsisterent dans la cour qu’un éparpillement de basse-cour et I’ombre d’un malaise entre le neveu et
la tante, malaise provoqué par une accumulation résiduelle de perceptions contradictoires qu’Alice se chargea
de dissiper avec la subtile élégance et le réel talent d’une chimiste de 1’éphémere, équipée, comme a son
habitude, pour distribuer de la joie de vivre sur commande et au besoin, cette fois-ci sous la forme d’une
poudre a priser extraite d’une tabatiere a opium en roche de cristal d’origine chinoise, datée de quelques
siécles avant la naissance du Christ. Une particularité sur laquelle elle insista, avec une certaine fiert¢, tandis
que Félix se poudrait le nez.

Lorsqu’ils furent au point culminant de I’exubérance Alice aborda la véritable raison de sa présence ici.
Elle envoya Félix chercher un escabeau, pour accrocher le carillon €olien qu’elle sortit de la boite et qu’elle
assembla dans une course contre la montre imposée par le soleil.

L’objet assemblé, elle le promena comme 1’ostensoir de Curé du temps de son entrain religieux, pour
qu’il tinte aux quatre coins de la maison en se déplagant au rythme d’une chorégraphie inspirée de la parade
amoureuse des canards mandarins, le symbole par excellence pour les initiés du Feng Shui de I’amour, du
romantisme et du bonheur conjugal. Un singulier rituel pour un néophyte comme Félix, qui associa les
déhanchements de sa tante a La danse des canards du suisse Werner Thomas, ce grand succes des années 80,
popularisé au Québec par la jeune Nathalie Simard, succés qu’il avait si souvent chanté et dansé en compagnie
de Maminette et qu’il chanta et dansa a nouveau au milieu de la cour, dans une totale inharmonie avec le
recueillement de sa tante, au risque de nuire a la finalité du cérémonial.

En transe comme Alice I’était, il aurait fallu un tremblement de terre pour qu’elle décroche de sa mystique
trajectoire, qu’elle compléta d’un pied de nez au soleil.

Félix la rejoignit avec 1’escabeau, a bout de souffle d’avoir dansé; et deux pincées de poudre plus tard,
le carillon se retrouva accroché sous la corniche de la maison, a une distance zen de la porte principale, et ce,
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conformément a des directives d’Alice qui s’agita d’un balancement symbiotique de tout le corps, de la terre
vers le soleil, en attendant que la lune I’occulte, comme prévu au calendrier depuis des millénaires, a 14h47
tres précisément.

Instant crucial ou par la magie féconde du mariage de 1’astre de feu avec 1’opacité lunaire, le neveu et
la tante se retrouverent a bourlinguer a I’unisson dans le hamac et au fond de la tabatiere, puis sur des crétes
de tendresse partagée et dans les dérives d’un avenir tartiné d’amour et de prospérité, en extrapolation des
constellations du zodiaque, exactement comme 1’avait souhaité Alice-la-bonne-étoile, scintillante de félicité
aux yeux de Félix, lui-méme tres surpris de se sentir tout a coup animé de I’espoir de réussir quelque chose
avec sa vie, sans ¢gard pour sa déconfiture avec Marie-Ange.

Une éblouissante sensation de bien-étre qui rayonnait trés loin a des années-lumiére de Civic, lequel
continuait de galérer, en secret, sous 1’escalier, dans la noirceur, la chaleur et les mauvaises odeurs, vissé sur
le ventre poisseux de son partenaire d’incubateur comme un détonateur a son compte a rebours.

Menottés, assoiffés, courbaturés, les deux avaient des colonnes de fourmis dans les pieds. Deux forgats
dans les oubliettes de la normalité et des plaisirs avortés par la lache incapacité du fils Papineau de satisfaire
les ambitions de son prisonnier préféré, qui s’était naivement engraissé d’une grande rasade de fierté gay, a
I’idée qu’ensemble, main dans la main, ils sauteraient sur 1’occasion pour s’octroyer une sortie de placard
digne de ce nom.

Reclus, ils le demeuraient donc envers et contre les efforts de Pen qui, bien qu’il ne fiit pas amateur
d’¢évasion, avait encourage¢ son beau policier par trois fois, a tenter d’echapper a leur destin de balais cloitrés.
A chaque fois ils furent contraints de réintégrer leur réduit. Des échecs a répétition causés par I’inattendu va-
et-vient autour de la maison et dans la cour d’une part, mais surtout par la faute des hésitations de Civic qui
redoutait d’€tre surpris en si humiliante posture et qui préférait mourir étouffé sous I’escalier plutot que de
mourir de honte devant tout le monde.

Un sujet de véhémente dispute chez le couple qui, entre murmures et chuchotements, escalada a tatons
dans le déni et les coups bas, au point de se menacer mutuellement de divorce. Une invraisemblance dans leur
cas, la séparation n’étant hélas ou heureusement, impossible a envisager présentement.
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De la fenétre mansardée de sa chambre, Félix embrassait d’un coup d’ceil la cour et ses batiments, de
I’écurie au potager et de la grange au poulailler, avec, en pourtour d’horizon et en complément de saison,
I’automne et ses couleurs de feu de bois, ses scintillements du frimas du petit matin en perles de gelée sur les
champs de la vallée ou, comme aujourd’hui, ses éclats de soleil dans un ciel d’azur a se croire de retour au
mois des amours.

C’¢était I’endroit qu’il avait choisi pour installer Maminette et Raoul. Maminette en mode pause sur un
¢cran et Raoul dans son cadre a dorures. Un poste d’observation privilégié sur La Féte a toulmonde, comme
Pax avait baptisé le surprenant événement organisé en I’honneur de Félix et de ses parents, ce triumvirat de la
premiere heure qui (autres temps autres meeurs) n’avait désormais aucune influence sur le modus vivendi en
vigueur sur la terre ancestrale, abstraction faite du désir inoculé, dans les murs et dans la pérennité, de remplir
la maison des joies de vivre d’une ribambelle d’enfants, fussent-ils multicolores comme dans I’imaginaire
d’une pluralité plus que parfaite.

Mama Sassy, qui ne trouvait toujours pas sa place parmi eux, surplombait le trio en ame reine, surprise
autant que Félix de 1’agitation qui régnait dans la cour bariolée de guirlandes de feuilles et de fleurs d’automne,
ou circulait une foule qui, se fier aux racontars, dépassait en importance 1’assistance au lancement du Festival
Permanent du Chopper de La Renonciation, pourtant organisé de main de maitre et de maitresse par le maire
et sa partenaire des occasions sulfureuses qui brillaient par leur absence.

Parmi les visiteurs, ils étaient nombreux a s’en étonner et a s’en gausser, surtout les mauvaises langues
qui ne se prétaient a aucune retenue lorsqu’il s’agissait d’extrapoler et de tergiverser a propos de la vénéneuse
corrélation et des vicieuses accointances entre la vieille fille, ’oncle, la tante et, finalement, le neveu, plus
dégourdi qu’envisagé pour quiconque au fait des tenants et des aboutissants du différend concernant la ferme
des feus Légaré.

Si Genevieve Lachance avait 1’excuse de ne pouvoir quitter le Grand Express ou elle se morfondait faute
de clientéle, confite a la promesse faite a son gros loup de garder, par solidarité, le restaurant ouvert comme
d’habitude en cette journée exceptionnelle, rien ne justifiait, aux yeux d’une majorité, 1’absence de Roland
Papineau ni celle de son fils, lequel arrivait troisiéme sur la liste a ragots des absents notoires.

Depuis I’arrestation de son prisonnier de choix et plus encore depuis leur clandestin placardage alors
qu’ils étaient déguisés en nus-vite, Civic évitait tout contact public avec celui qu’il surnommait, dans une
intimité sous le sceau du secret: « Mon amour en cage, ma grosse sentence, mon beau lardon». Des frivolités
a le couvrir d’une chair de poule déja plumée rien que d’y songer; et a faire Jallhr de la lumiére au fond des
yeux du gros Maurice Groleau qui allait beaucoup mieux. Signes ¢vidents qu’avec ou sans menottes, les deux
hommes étaient solidement attachés I’un a I’autre. Et cela paraissait au premier coup d’ceil, au premier soupir,
peu importe les tentatives de dissimulation, les simagrées et les mensonges.

En complément d’infortune a la détestable garantie qu’au premier regard échangé avec son prisonnier
on s’apercevrait de son revers de médaille virée aux couleurs de I’arc-en-ciel, s’ajoutait la perspective d’une
prolifération de quolibets de bas de ceinture, de par sa rétrogradation au rang de perdant dans la cause Marie-
Ange Prévert versus «y planter le premier son drapeau ».

Ce n’était désormais un secret pour personne. La fiancée qu’on lui avait officiellement attachée a la
queue de part et d’autre des familles, cette si jolie promise dont on se disputait les faveurs dans toute la région
et qui lui revenait de droit, cette petite oie blanche pour qui il avait inventé le coup fumant du canard, s’était
métamorphosée en une dévergondée d’une inimaginable perfidie en offrant a sa demi-portion de cousin, sans
avertissement, sans caution, sans a-valoir ni possibilité de reprise de possession, le role glorieux dans lequel il
s’¢tait lui-méme investi plantureusement. Un role auquel il s’était préparé avec I’acharnement d’un athléte et
qui lui avait littéralement filé entre les jambes.

Pire, la fautive avait eu 1’audace et I’indélicatesse de se vanter de Longue-Pointe a La Renonciation
de son décisif passage a 1’acte, avec sans-géne et obstination sans égard pour la réputation des personnes
concernées; et malgré les récriminations de son pere qui ne digérait pas, mais alors pas du tout, que sa fille
se soit commise avant le mariage et pour comble d’insulte, avec une personne de couleur, pour ne pas dire
un neégre, comme le chuchotaient les mauvaises langues en se regardant dans le blanc des yeux. Par-dessus
le marché, un male de contrefacon qui portait la robe sans étre sacerdotale. Pire qu’un scandale, c’était un
sacrilege !

Toujours selon la rumeur, Hubert Prévert aurait fini par piquer une colére de missionnaire a exterminer
une tribu entiere qui 1’aurait conduit a vouloir flanquer sa fille a la porte apres I’avoir reniée, ce a quoi certains
des membres de la famille se seraient opposés. Le début d’une guerre des clans qui aurait divisé les Dalton,
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conforté Marie-Ange dans sa pietre opinion des hommes, Isabelle dans le bien-fondé de son engagement dans
la LFA, et qui aurait expédié le grand Hubert au milieu de ses terres pour continuer de cuver sa colére entre la
Bible et sa collection d’armes a feu.

Dans ces conditions, nul besoin d’une téte a Papineau pour que Civic comprenne que ¢’eut ¢t€ une folie
de se pointer a la ferme en cette journée racoleuse ou s’était donné rendez-vous tout ce qui avait des yeux et
une langue pour railler et discriminer. Et ce fut avec un reniflement qui en disait long sur le morveux qu’il ne
cesserait jamais d’étre, de 1’avis de son paternel, qu’il renonga a aller faire le beau chez le cousin.

Pour distiller les qu’en-dira-t-on et étourdir les soupgons autour d’une absence qui risquait malgré tout
d’étre remarquée et commérée, il enfila I’uniforme et se planta radar en main sur le bord de la route nationale,
dans le soi-disant cadre d’une opération policiére d’envergure justifiée par le long congé, advenant qu’on lui
posat la question.

C’¢était le week-end de 1’ Action de grace, cette célébration de la saison des récoltes un peu partout dans
le monde des humains, que les voisins américains appellent Thanksgiving et qui les réunissait en famille le
dernier jeudi du mois de novembre pour remercier Dieu de ses bontés, manger du prochain en toute intimité
et de la dinde a satiété. A La Renonciation comme partout au Québec, 1’ Action de grace se célébrait a la mi-
octobre dans un rituel de mises en conserve abusives, de fermeture hivernale des roulottes et des chalets, de
chasse aux citrouilles et autres plaisirs a saveur de familles et de feuilles mortes d’une fin de semaine qui
englobait le lundi et qui tombait, cette année-1a, sous le coup de chaleur d’un été indien qui s’éternisait au-
dessus de la vallée, en feu comme le gosier de Civic qui n’avait pas eu la prévoyance de s’apporter a boire et
qui surchauffait dans son uniforme automnal.

sk

Midi approchait et le soleil irradiait le ciel sans nuages. Un ciel bleu magnifique, «plus bleu que le bleu
de tes yeux »,comme le chantait a la radio I’incomparable Edith Piaf, en duo avec Roland Papineau qui rentrait
de Bonneville disposé a sourire a I’avenir malgré le clin d’ceil du ciel encore plus bleu que n’importe quelle
paire d’yeux, incluant ceux du type pour qui la chanteuse des amours impossibles se languissait dans les haut-
parleurs.

Il revenait d’une visite éclair chez Myléne, qu’il consultait chaque fois que la vie le torturait. Elle I’avait
trouvé si remonté du ciboulot qu’elle avait été obligée de lui administrer en sus de la poilue de base réclamée,
une double-boule rehaussée d’un vibro-recto en version super-de-luxe. La coliteuse concoction offerte au
rabais s’¢tait rendue au bout des résistances du client, ressorti de chez sa thérapeute ramolli a des envies de
flaneur du dimanche, quoique le portefeuille un peu raide.

Il était allé boire une bicre en terrasse, du coté de la grande avenue. Par malchance, on 1’avait reconnu.
D’anciens résidants de la vallée étonnés de le voir trainer en ville un jour de féte au village: « Ben voyons,
monsieur le maire ? Pour une fois que La Renonciation est sur la mappe ! »

Avec un brin de malice, on 1’avait relancé sur la douloureuse piste de son festival avorté: « Comme ¢a,
votre fameux Festival permanent du Chopper s’est faite chopper les ailes par des outsiders! Y parait qu’a
c’t’heure, c’est ’amour et les fleurs qu’on féte a La Renonciation? Au diable les concours de choppers ! Bye
bye les rodéos de motos! A ce qu’on raconte, c’est rendu, chez vous, qu’on fait ¢a sur le dos, tout en douceur,
en Peace & Love!»

Ayoye!

Roland avait regu ces boutades comme un coup de pioche dans son cceur animal. Le déclencheur d’une
crise a éclabousser de bicre ses interlocuteurs. L’air étourdi, il s’était mis a déparler. Des symptomes d’AVC
qui avaient rudement inquiété les témoins. On avait songé a appeler une ambulance alors qu’il ne songeait qu’a
s’éclipser. 11 s’était débattu avec la rudesse d’un homme en état de choc. Impossible de le retenir. Au risque
d’étre renversé, il avait traversé 1’avenue en zigzaguant parmi la circulation pour sauter dans son antique
voiture, qui avait pris un coup de jeunesse sous la furieuse poussée du pied de son conducteur qui n’affichait
désormais plus rien d’un flaneur.

Engagé sur le chemin du retour aussi perturbé qu’a son départ, il avait roulé le pied a fond sur ses
démons, dans une conduite a risque qui avait suffisamment gris¢ d’exces I’ancien champion pour que Roland
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retrouve 1’insouciance du bon vieux temps. Dans un fringant laché de couilles, il s’était envolé sur les ailes de
la persuasion et des convictions, les deux mains sur le volant, loin de la morosité et des ennuis du quotidien
avec un tel succes, qu’en moins de la moitié du trajet, il avait retrouvé 1’essentiel de sa combativité 1égendaire
et une dose suffisante de sagesse pour accepter une fois de plus de «laisser le temps au temps», comme le
chantait a la radio un vieux de la vieille de la chanson francaise.

Une judicieuse chanson, dans les circonstances, qu’il avait fredonnée la téte dans les étoiles d’une vie
qui ne faisait jamais de cadeaux, mais, somme toute, plutdt réussie jusqu’ici, ce qu’il se plaisait a se dire et a
se répéter.

Parti de moins que rien, il avait toujours trouvé le moyen de parvenir a ses fins et il s’enhardissait malgré
tout a croire que ce n’était qu'une question de temps pour qu’il écrabouille les prétentions de son neveu et de
sa gang de pouilleux.

Cautionnés ou non par sa toute lisse, la petite crisse, il les flanquerait dehors. Il avait payé assez cher
pour ce privilege! Et foi de Papineau, personne d’autre que lui ne mettrait La Renonciation sur la mappe !
Certainement pas une bande d’attardés des années 70, un ramassis de poteux, de poilues de dessous de bras,
un tas de partouzeux au manche creux qui n’avaient rien de mieux a offrir aux villageois que la honte et le
scandale d’une mauvaise réputation.

Les yeux sur la ligne blanche qui filait a la vitesse des divagations et des élucubrations qui défilaient
dans sa téte, il avait poussé le cri primaire qui 1’avait définitivement réconforté avec ses ambitions. Vainqueur,
mon Roland! Vainqueur sur toute la ligne, en vrai Papineau!

En vue de La Renonciation, qu’il avait découvert aussi désert qu’un village de la Ruée vers I’or en panne
de filon, il s’était propulsé dans I’envie soudaine d’aller se frotter de visu a cette innommable féte qui faisait
parler d’elle jusqu’en ville.

De ¢a, il n’avait plus les moyens d’en douter.

Une espéce de foire déguisée en levée de fonds, a ce qu’on lui avait raconté ; une kermesse qui poussait
I’irrévérence jusqu’a avoir vidé le village de son sens commun et de ses paroissiens.

L’ame fourbe du scélérat en bandouliére, il avait cravaché sa voiture pour dépasser le Grand Express a une
vitesse déraisonnable, en chantant a tue-téte pour oublier qu’il avait fait jurer sa Sexy de bouder 1’événement.
Une enfilée éclair de la rue Principale qui n’était pas passée inapercue aux yeux de Genevieve, déja sur le qui-
vive, la curiosité exacerbée par le flot d’automobiles qui défilaient devant sa porte, d’autant qu’elle n’avait
rien de mieux a épier et a critiquer que le mouvement de la rue, non sans songer avec une dévorante jalousie
a Roland qui avait disparu depuis le début de la matinée et a Pax qui ne s’était pas pointé au balcon depuis
la nuit des temps et qu’elle souffrait de savoir laché lousse parmi les jupons de toutes les catins du canton, a
I’unisson avec la barmaid au bec fin et la serveuse a quatrain.

Tiraillée entre trahison, abandon et dénégation par ’homme de toute une vie et celui de quelques trop
rares nuits, son intuition de vieille fille a double fond I’avait convoyée sans détour jusqu’a 1’abject sentiment
que M. le maire était en train de lui en passer «une p’tite vite », comme on dit dans le jargon de la supercherie.

Une dérobade encaissée comme un cruel et douloureux pied de nez a son amour dévoy¢ et a sa loyauté.
La balle d’un traitre tirée a bout portant au cceur de la solidarité.

Blessée, mais pas vaincue, elle s’était armée d’une décision canon, et ni une ni deux, elle avait mis une
clé dans la porte du restaurant et I’autre dans le contact de sa voiture, et filé¢ en fleche a la poursuite de son gros
loup d’esbroufeur.

Loin de se sentir traqué, Roland roulait en direction du rang Légaré lorsqu’il avait été rattrapé par Edith
Piaf et son histoire d’amour sur fond de ciel bleu merveilleux.

Enjoué, il avait roucoulé les paroles en parfaite harmonie avec la chanteuse: « Plus bleu que le bleu de
tes yeux, je ne vois que les réves que m’apportent tes yeux...»

Instant crucial ou le firmament d’un bleu aussi bleu que le bleu de la plus belle paire d’yeux bleus se
couvrit du mauvais ceil d’un gyrophare apercu dans le rétroviseur et que les hurlements d’une siréne de police
renvoyerent Piaf a son destin de cassette audio et Roland a sa fatalité de conducteur en état d’infraction.

A peine quelques minutes plus tard, ’élan colérique de Geneviéve-la-chasseresse se fracassait sur un
sentiment de vengeance accomplie en débouchant sur le spectacle de la petite Honda giropharée encastrée
dans la grosse Lincoln, qui broutait I’herbe du fossé sur un air d’accordéon du capot déglingué.
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Le résultat d’une course-poursuite aussi bréve que retentissante a rapporter dans le prochain almanach
(encore eut-il fallu des témoins), amorcée quelques minutes plus tot, quand le policier en faction avait brandi
son pistolet radar sur I’astéroide surgi du virage comme dans un film de science-fiction.

Les yeux rivés sur les chiffres qui s’emballaient sur le cadran, Civic avait flashé le bolide qui fongait
vers lui sur une trajectoire horizontale a la vitesse de 127 km/h dans une zone de 50! Ce qui équivalait a une
amende de 990 dollars et 14 points d’inaptitude! La prise record d’un policier z¢&l¢, une chance inespérée !
Sans compter la suspension du permis et la saisie du véhicule a la moindre rebuffade !

Le temps de réaliser sa bonne fortune, la voiture avait disparu derriere le prochain virage et avec elle,
la possibilité de la reconnaitre comme celle du paternel. Du superflu pour Civic qui n’était plus disponible a
la réalité.

Oubliant sa damnée soif et la privation de son amour en cage qui lui collait un gros coup de blues, il
s’était engouffré d’un bloc dans son véhicule pour un décollage en ligne droite, fongant téte baissée dans un
sprint aux allures de chasse a I’homme, afin de rattraper le contrevenant qui s’enfuyait avec son butin.

Une course-poursuite a destination du néant, que Civic avait frappé de plein fouet en percutant le
paquebot de son pere...

Ravalant un sourire qui ne cherchait qu’a s’épanouir, Genevieve stationna sa voiture en aval des Papineau
pere et fils, plongés dans ce qui ressemblait a une déconfiture d’enfant a qui on a brisé les jouets. Surtout Civic,
prostré a coté des voitures enchassées, sans mot mais non sans voix, a chialer comme un seau percé, les mains
aux oreilles, le corps en culbute vers ’avant, et la figure a ramoner I’asphalte d’une priére a son Allah de pére.

De son coté, la vieille fille s’inquiétait pour son gros loup, coincé au milieu des coussins gonflables, les
mains agrippées au volant et les yeux accrochés au ciel décidément trop bleu.

Quand celui-ci commenca a se débattre au milieu des coussins en regardant son fils, et qu’elle le vit se
pencher sur le siege arriere, elle se mordit la I¢évre au sang.

Connaissant ’homme mieux que lui-méme, elle avait deviné ses intentions. Elle se précipita au-devant
de lui en le suppliant de se calmer, tandis qu’il s’extirpait de la voiture, une main dans le dos, en blasphémant
a propos du role divin dans le choix des naissances.

Plus intrigué qu’inquiet, Civic s’était relevé. Pour éviter un drame qui semblait évident, Genevieve
s’interposa entre les deux hommes. Elle n’aurait pas du.

Le cri qu’elle poussa n’eut rien de plus humain que la réaction de Roland, lorsqu’il la vit s’effondrer
sous le coup de batte de baseball prédestiné au pare-brise de la Honda Civic. Au visage ensanglanté de sa Sexy
qui gisait inanimée dans la gravelle du bord de route, il opposa le sien, tout blanc. Civic papillonna des yeux
et des bras, a la recherche d’un réconfort ou poser son regard.

Roland s’abima, la batte a la main, a c6té de la vieille fille qui jouait aux cartes avec le destin au milieu
d’un géchis de sang. Dans I’espoir de changer la donne qu’il pressentait aussi funeste que le bleu du ciel, il la
secoua en bredouillant du pardon.

Quand Genevieve remua un peu la téte en marmottant dans une demi-conscience : « Bout d’criss, tu'y as
¢été fort», le sang recommenca a circuler dans les artéres de Roland, qui reprit la couleur d’un sombre vivant.
Soulagé a son tour, Civic se percha a deux mains sur sa casquette en fixant la devise gravée sur 1’insigne:
«Savoir, agir, étre». Le plus-que-parfait d’un policier qu’il aurait souhaité incarner, au lieu de s’afficher aussi
inutilement dans le décor qu’un poster laminé.

De voir son fils en profonde réflexion avec sa casquette faucha Roland au niveau des appréhensions.

Entre le spectacle des voitures dans le décor et celui de Genevieve dans le role de I’héroine éclopée, il se
sentit sur le siége ¢jectable d’un scandale en trois dimensions et quelques barreaux de prison. Personne n’eut a
lui souffler a I’oreille pour qu’il cherche une sortie de secours. Et vite ! Il devait a tout prix éviter que le sordide
de cette burlesque histoire ne s’ébruite en graves préjudices a la réputation des Papineau, déja fort malmenée
sous certains aspects depuis I’attaque a la médaille piégée de la sceur et du beau-frere.

D’une urgence a l’autre, Roland choisit de museler Civic avant de s’attaquer a la résurrection de
Genevieve.
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Entrainant son fils a I’écart, il s’employa sous le masque d’une sympathie en dents de scie a balayer les
torts de chacun sous I’oubli et a remettre 1’estimation des dégats matériels a plus tard, pour ne conserver qu’un
essentiel vrillé et chevillé autour de I’importance d’adopter une version commune des faits... a I’avantage de
la famille Papineau, évidemment.

Entente non négociable d’un intérét capital qu’il s’acharna a incruster dans la cervelle de Civic a coups
de marques d’affection entrecroisées d’affabulations et de malédictions.

Hallucinée de douleur, Geneviéve végétait en bord de route. Elle ¢était dans I’¢tat d’une cucurbitacée
abusée par trop de deébauche. Sa téte résonnait comme la cloche de I’église touchée par la foudre et son ceeur
en cavale tapait fort sur sa cage, comme un fauve en détresse sur les barreaux de la sienne.

Loin de savoir dans quelle bouillie elle surnageait, elle ouvrit I’'unique ceil qui répondait aux commandes,
le gauche, celui du cceur qui cessa de pomper du n’importe quoi a I’apparition de son gros loup dans les bras de
son fils. Du jamais vu en sa carriére de maitresse a I’épreuve du temps ! Le point d’orgue d’un mélodrame de
cinéma muet qui évolua au parlant quand ses oreilles s’ouvrirent a la réalité et qu’au milieu du tintamarre de sa
téte explosée, elle reconnut « La Voix de son Maitre » qui pleurnichait tous les remords de son corps flageolant
en s’adressant a Civic, qu’il appelait « mon p’tit gars ».

Un humiliant revers pour la vieille fille, que de voir, méme d’un ceil, les Papineau pere et fils s’enfoncer
dans le pathos bras dessus bras dessous comme deux comperes de misere sur un mauvais coup, les deux
chuchotant avec gravité en lancant des regards biais€s sur leurs voitures. Deux partenaires d’une sale affaire
en quéte d’une solution pour assurer leurs arrieres !

Outrée qu’on ne se s’occupe pas d’elle en priorité, alors qu’elle méritait toutes les attentions et les
meilleures, la vieille fille renoua avec son statut officiel de victime et y alla d’un rappel a 1’ordre et au devoir
des sacripants.

Bloquant sa respiration, elle poussa un rale de moribonde en ondulant avec des spasmes de poisson
rouge sauté du bocal.

Un procédé expéditif qui fit rappliquer Roland les oreilles molles, en bon pitou pris en défaut par sa
maitresse, suivi de Civic, les yeux exorbités et la casquette entre les dents.

Roland s’agenouilla aupres de sa Sexy pour examiner la plaie en psalmodiant un charabia d’excuses
sans queue ni téte, excepté peut-étre pour Civic, qui dans son dos, hochait la téte avec des airs de caniche
monté sur un ressort.

—Toi et ta manie de fourrer ton nez partout! s’apitoya Roland en guise de diagnostic.

L’air soulagé, il esquissa un sourire. A I’entendre, elle s’en tirait & bon compte. Le coup n’avait pas
porté franchement. Elle avait écopé du ricochet de la batte sur I’arcade sourciliere, reconnue pour saigner
abondamment au moindre incident.

Dans son dos, le visage contrari¢ de Civic ne reflétait pas le méme optimisme, et Genevieve s’en apercut.
Elle porta les mains a sa figure et quand elle les vit souillées de sang, elle se mit a pleurer de son unique ceil.

Du coup, Civic recut une bourrade dans I’estomac qui le remit a sa place, en retrait.
—Au lieu de faire le malin, trouve de 1’eau et va chercher la boite de Kleenex dans mon char.

Débarrassé, Roland posa le regard mielleux de 1’authentique séducteur sur Geneviéve en chuchotant a
son oreille:

—Moi je le sais, ¢a prend plus qu’un p’tit coup de batte pour faire perdre la téte a ma Sexy...

Voyant I’ceil réagir dans le bon sens, il entreprit de la caresser amoureusement sur une demi-douzaine de
ses nombreux points G en marivaudant d’une voix d’hypnotiseur la litanie du parfait dragueur, qu’il entortilla
dans un bouquet de promesses offertes comme s’il s’agissait de fleurs. Un pelotage psychophysique de fin
filou qui cheminait sur la voie du pardon.

Sensible aux sollicitations, Geneviéve se fendit d’un sourire de gargouille hystérique, signe qu’elle
acceptait de rentrer dans le rang pour faire plaisir a ce diable d’homme qu’elle aimait malgré tout. Quelque
peu soulagé, mais sans raccrocher sa méfiance, Roland lui épongea la figure avec I’amabilité d’une infirmiere
exercant dans le privé. Lorsqu’elle fut a peu pres présentable, il fit signe a Civic de la prendre délicatement
sous les bras. Avec des précautions de brancardiers en début de carriére, ils I’installérent sur le siege arri¢re de
la Fiesta qui fila chez un médecin a la retraite.
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Roland profita du trajet pour terminer de les conditionner aux avantages de se serrer les coudes et de
passer sous réel silence cette série d’inavouables incidents. La vieille fille y trouva son compte sous la forme
d’un cheque rédigé sur-le-champ pour débuter la construction de sa terrasse et la garantie susurrée a I’oreille
d’un tout compris dans un maximum d’étoiles de Montréal. M. Muscle se contenta de I’honneur d’étre enfin
un vrai Papineau, de par la connivence affichée par son pére qui I’appelait maintenant « mon fils ».

Le temps de refermer la plaie au fil de suture, de cautériser la patiente au gros gin et d’effacer toute
trace de 1’accident en remorquant les deux voitures, le trio §° ¢rigea en indéboulonnables complices. Les trois
mousquetaires, incluant la Fiesta. Ou les Rois mages. Oui, les Rois mages. A cause de Geneviéve enturbannée
d’un pansement qui emportait I’ceil et les trois quarts de la téte.

Balthazar, Gaspard et Melchior sans chameaux ni cadeaux, guidés par leur mauvaise étoile jusqu’au
sommet de la colline en surplomb de la ferme, ou créchait celui qui, a leurs yeux d’ergoteurs, se prenait pour
un satané Messie.

Un Jésus en salopette a franges et cloutée, qu’ils ne pouvaient se permettre d’accoster de front et qu’ils
épierent de derricre les cordes de bois alignées au sommet de la butte. Les trois en proie a une animosité loin
d’étre catholique face a ce bout d’criss d’impénitent et ces nom de Dieu de disciples qui circulaient une dizaine
de metres plus bas, a créer des miracles parmi une foule gagnée a leur cause. Le nez collé¢ aux bilches, le dos
courbé, on aurait dit des pharisiens tapis derriere les colonnes du Temple en train de guetter I’imposteur.

L’apres-midi déclinait sur la féte qui rayonnait autour d’un repas champétre servi a I’apogée d’un succes
qui s’¢étendait a perte de vue, compte tenu de la foule dispersée autour des batiments et de la quantité de
voitures stationnées n’importe ou et n’importe comment dans les champs. Un coup de déprime additionnel
pour le policier complexé qui écumait du toupet en se rongeant les ongles, la main sur le malaise et les yeux en
vol plané au-dessus du désordre du stationnement, quand il ne piquait pas du regard sur la joyeuse débauche
de monde qui faisait la queue devant son prisonnier, embrigad¢, sans préavis et sans le consentement de son
gedlier, dans le role d’un cuistot Cro-Magnon.

Son beau lardon planté comme un fier quartier de beeuf, estampé et médaillé de sa ferraille piercings au
pied d’un méchoui de porc et de mouton étalé sur un lit de braise king size, armé d’un couteau de boucherie
long comme ca et de la fourchette de Gargantua, a découper des tranches de viande avec une trop belle humeur
et des yeux trop parleurs, I’air copain comme cochons et lardons en foire avec deux greluches échappées d’un
char allégorique.

L’une ressemblait a une Madeleine de Verchéres en format géant et I’autre aurait pu passer pour la sceur
de Bill Wabo, en admettant qu’il en ait eu une, a voir son corps moulé dans une robe en peau de vinyle et son
capteur d’illusions en macramé broché dans sa longue criniére noire en guise de voilette.

Civic mit un temps de guimauve a réaliser que derriere la squaw de bar saloon a hauts talons se promenait
incognito la feluette de la ville que son amour en cage portait en signature sur le front depuis qu’elle 1’avait
recousue au fil de péche et a 1’aiguille a broderie.

Cette sournoise et obsédante Biscotte qui se prenait pour la reine des nuits montréalaises et qui croquait
les hommes comme des pommes, a ce qu’on racontait au club des mauvaises langues de La Renonciation,
trés certainement présidé, sur ce coup-la, par la propriétaire du Grand Express apres qu’elle ait assisté a cette
incroyable partouze du début de I’été dans la suite royale du motel Capri, dont les scabreux détails régalaient
encore toute la région.

On comprendrait a moins la jalousie de M. Muscle qui impuissant, assistait au désopilant étalage, autour
du barbecue, d’une complicité ficelée au cabotinage d’ou éclataient, comme du popcorn, les inéluctables fous
rires que Pen distribuait a la volée et avec familiarité entre le service a 1’assiette d’une tranche de gigot et
d’un épi de blé d’Inde grillé, que Biscotte cueillait a la pince dans un réchaud d’¢rabliere en amignonnant
du derriére, alors que la Madeleine de Verchéres a franges brunes, faux cils en ailes de paplllon mini Jupe
en rat musque et justaucorps rembourré d’ambiguité, s’occupait de la salade de chou crémeuse servie 4 la
louche, qu’elle balangait dans 1’assiette de sa hauteur de grand jack, accompagnée d’un coup de reins a fendre
une biche et d’un sourire de friandises, ponctué d’un «au suivant», lancé d’une voix de baryton qui amusait
beaucoup la clientéle, surtout quand Pen le répétait de sa voix de flite de pan.

Roland n’eut pas besoin, lui, de s’y prendre a deux fois pour reconnaitre, sous les traits de cette Madeleine
de Vercheres a la voix de stentor, la redoutable Emmanuela, une grande guédaille rousse badigeonnée a la
testostérone qu’il avait taponnée en public et devant son neveu et qu’il avait entrainée au Splendid Motel
pour une partie de jambes en ’air qui s’était terminée abruptement par un échange de coups de poing sur le
museau, la fierté sordidement piétinée et sa personne douloureusement humiliée dans sa virilit¢. Méme si cela
remontait a plus d’un an, il en portait encore les stigmates en son for intérieur.
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Pour échapper a la honte et se laver de tout soupcon, Roland jeta son regard parmi la foule, a la recherche
d’un idéal féminin a contempler. La rédemption lui fut trés vite accordée sous les formes charitables de Maryse
Larose, qui jouait avec dextérité de la champlure sur des colonnes de biére pression installées au milieu de la
cour.

Offerte au regard comme une publicité de lotion solaire avec sa chair couleur milk-shake aux péches
qui débordait de sa robe échancrée comme un panier de fruits mirs par temps d’abondance, I’ceil brillant, le
sourire éclatant et les gestes avenants, la belle Maryse le conforta immédiatement dans sa personnalité de gros
macho et dans I’envie démesurée qu’il avait de se I’envoyer un de ces jours.

Normal, elle inspirait le plaisir charnel et la foi en soi. Une vivandiére du « Faites I’amour, pas la guerre »,
une gourgandine de paradis terrestre, une madone de Red Light capable de toucher avec la méme ferveur I’ame
et le sexe des hommes qui tournoyaient autour d’elle en attendant d’étre servis, tous a la dévorer des yeux et a
succomber a I’opulence de ses charmes sans comparaison avec le balcon dégarni de la vieille fille qui, du haut
de son perchoir, trémoussait sa rancceur dans la suspicion et vitupérait de la fesse en se pingant la cuisse pour
ne pas se mordre la lévre supérieure, déja pas mal entamée par la douleur.

Une Genevieve triturée et meurtrie dans tous les recoins de sa face cachée par 1’injuste compétition
d’arrondis et de rebondis de cette sex machine a qui les mauvaises langues attribuaient, entre deux rires de
hyénes en chaleur et selon la rumeur de scandale qui soufflait dans la vallée, I’annonce faite a Pax qu’il serait
bientot Papa!

Une éventualité difficilement contestable quand on focalisait le ventre de la pécheresse, dont la rondeur
tendait a craquer le tissu de la robe selon les mouvements du bras sur la champlure a biere. Ce qui ne semblait
pas importuner Roland qui tatait du regard ce morceau de choix, peu importe qu’elle soit enceinte ou pas. Ni
Pax d’ailleurs, qui se pavanait sous la pergola, la friponnerie en verve et le vice en exergue.

Entouré de bouteilles et de fioles, il avait I’air d’un prince en son royaume, beau a voir dans son role
de flambeur de beaux discours et vigoureux shaker de cocktails de la bonne humeur, qu’il distribuait a la
surenchére et sans limites de prix a une bruyante affluence majoritairement féminine, toutes et tous impatients
de déguster un verre de vie en rose.

Une sympathique pagaille autour du grand barbu aux allures de dandy rincé au granola, qui amusait
beaucoup Alice, installée en coin de maison, ésotérique telle une gitane asiatique a la robe cosmique, flairant
le patchouli aux litchis, trés occupée, elle aussi, derriére son comptoir, a proposer en se dandinant avec un
charme juvénile, des gateaux a la rose, au thé vert Matcha, a la noix de coco, au gingembre, ainsi que sa
fameuse galette de lune chinoise, sans oublier les fruits marinés, les galettes aux herbes de la paix (une
spécialité), les parfums aphrodisiaques, les cristaux en grappe, et une profusion de petits pots a emporter-du-
réve-a-la-maison.

Un retour chez soi qui ne saurait se produire, pour les vrais fétards et les couche-tard, qu’aprés le feu de
Joie en forme de Peace & Love ¢rige dans la tradition du célébre Burning Man du Nevada et qu’il était prévu
d’allumer en cloture des festivités, aprés qu’on ait chanté et dansé tout son soil et tout son buzz sur la musique
des Dalton. La surprise du siecle, une de plus pour les villageois, qui n’auraient jamais imaginé les fils du
grand Hubert associés de prés ou de loin, a Félix Légaré et sa gang d’illuminés. Des gens accueillants, gentils,
efficaces, mais tout de méme un peu beaucoup capotés, comme on se I’avouait, I’air émerveillé, en se croisant
au hasard de cette féte a ’atmosphere de carnaval, féte qui finirait par ravir le plus grand nombre, incluant une
bonne partie des mauvaises langues.

Pour les Rois mages qui, du haut de leur colline, tournoyaient autour de la réussite de 1’événement,
I’esprit chargé de turbulences et des envies de provocation en dégaine, ce fut comme tomber dans un guet-
apens que de voir les portes de la grange s’ouvrir sur les fréres Prévert en curieuse harmonie avec une volée
d’oiseaux exotiques, visiblement de la méme échappée que la sceur de Bill Wabo et Madeleine de Vercheres.

Les Dalton et le top des travelos montréalais sur la méme sceéne et dans un méme spectacle ! Un exploit
de persuasion et de conciliation réalisé par Mama Sassy et les femmes du clan Prévert, prétes a I’impossible
pour que la féte triomphe de la bétise humaine.

Si Marie-Ange s’¢était prétée a cet exercice, ¢’était pour des raisons plus obscures que sa meére, qui avait
déménagé Les fleurs du bien sous le chapiteau utilisé habituellement pour les encans, dans le but avoué et répété
partout dans la vallée de profiter de La féte a toulmonde pour initier les paroissiennes a la massothérapie et ses
bienfaits. Plus hardie et résolue qu’un rabatteur de touristes blancs a Shanghai, elle s’était démenée toute la
journée avec la ferveur d’une convertie pour attirer des femmes de toutes générations sous la tente aménagée
en salon de massage, ou elle les confiait a son équipe de massothérapeutes avec le souhait que chaque femme
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consentante a I’expérience s’abandonne aux mains d’autrui, comme elle-méme 1’avait si merveilleusement
fait 2 Rimouski.

Isabelle désirait que ces femmes €veillent leurs sens dans la détente et le plaisir, qu’elles s’épanouissent
autour de leur féminitude et qu’elles accedent, comme elle-méme y était parvenue, a ce quelque part au bout
de soi ou elles n’avaient jamais osé aller vagabonder. Une délicate mission en voie de réussite, si 1’on se fiait
a jubilation de la plupart au sortir d’une séance sous la tente, ce qui promettait une soirée chaude, bien qu’on
fat a la mi-octobre.

Mais n’était-ce pas 1’été indien? Et si les coccinelles étaient de sortie pour une derni¢re bacchanale,
alors pourquoi pas!

Ils étaient déja nombreux a s’étre éparpillés dans les replis ombrageux de la nature environnante et
derricre les batiments pour savourer le méchoui en toute cordialité, avant de se regrouper devant I’estrade
improvisée et constituée de deux charrettes a foin empruntées au voisin, disposées cote a cote dans 1’entrée
de la grange, avec, en fond de scene, des triangles de toiles multicolores tendus entre des perches de cedre
dressées en forme de tipis.

Assis sur des ballots de foin, des bancs, des chaises pliantes, des coussins, les gens attendaient que le
spectacle commence, ce qui semblait déja dans I’air du temps, vu le va-et-vient des Dalton qui s’affairaient
autour de leurs instruments en balangant des regards de désaxés sur la nuée de danseuses colorées et survoltées
qui cabriolaient d’un coin a I’autre de la grange, dans les derniers préparatifs d’un show qui promettait d’étre
haut en dépaysement.

En équilibre sur une poutre transversale, Félix finalisait le réglage des éclairages tout en se délectant,
mine de rien, de la mystification et de la perturbation des Dalton, en valse-hésitation devant cette débandade
de drag-queens a froufrous éblouissants qui envahissaient la scéne apres avoir passé I’aprés-midi dans la
maison, a I’abri des curieux, a se métamorphoser en stars de Las Vegas dans une version fées des champs.

A la décharge des fréres Prévert, qui échangeaient des propos salaces et qui tiraient des langues de
béte de sexe avec des étirages de cou et des cabrages de chevaux rétifs a sauter la cloture, Félix concédait le
droit a I’erreur face a la perfection du trompe-1’ceil de ces femmes fatales qui tourbillonnaient autour de leurs
partenaires d’un soir avec des gestes de sirénes de cirque aquatique et des sourires de vampires amoureux.

Recrutées parmi les meilleurs travelos de la profession par Biscotte, ¢’était toutes des princesses de
la Main et elles étaient toutes en ¢état de palpitations dans leur slip ajusté, toutes conquises par les Dalton
jusqu’au trognon qu’elles avaient de scotché aux extrémités, toutes en mode séduction devant cette brochette
de cow-boys de terroir aux odeurs d’hommes des bois avec qui elles comptaient bien jouer a saute-mouton,
plus tard dans les buissons.

Des arriére-pensées qui risquaient de trouver un debouche selon Félix, qui avait admiré plus d’une fois
les talents d’emberlificoteuses des copines a Biscotte. Il n’y avait qu’a observer Eloi, I’ainé des Dalton, en
galant tripotage dans un coin avec la gracile Bubbly Button, qui n’avait rien a envier a Dolly Parton, a part les
chirurgies et le compte en banque. Ou les jumeaux coincés dans la perplexité au pied de la scéne, les doigts
dans le nez et les yeux a la dérive entre les interminables cuisses noyées dans la soie de Dalida ressuscitée.

Tres certainement qu’apres cette journée hors du commun a biberonner les cocktails extatiques de Pax
et d’Alice et a se fumiger a I’herbe cent pour cent bio et aux champignons télépathiques, qu’apres s’étre
déchainés sur scéne, a jouer de la musique comme des damnés et qu’apres avoir été acclamés par une foule
qui en redemanderait, les Dalton attraperaient « La fievre du samedi soir» et développeraient les aspirations
nécessaires pour céder au chant des sirénes et nager a contre-courant, I’obscurité aidant, dans un frotti-frotta
d’illusions.

Une délirante équipée qui les menerait ventre a terre et a bride abattue dans les pacages de la tentation,
pour I’ultime révélation d’un détournement des genres qui risquait fort de se terminer en queue de poisson.
C’¢était a prévoir, tout comme la conversion du grand Hubert en poudre a canon, dit-il I’apprendre. D’ailleurs,
entre villageois un tant soit peu compatissants aux déboires de 1’orphelin, on prétendait que ce cafouillage
libidineux mettant en vedette les fils Prévert s’inscrirait comme une magnifique revanche sur le misérable
destin qu’on collait au dos du fils Légaré depuis le jour de I’enterrement de ses parents.

N’en déplaise aux bonnes et mauvaises langues, Félix était bien au-dessus des réglements de compte.
Ses sentiments papillonnaient plus haut que la vengeance.

Abandonnant les salaces freres Prévert a leur fabuleux destin de gibier vénérien, il se tourna du c6té de
la maison, qu’il apercevait par les portes ouvertes de la grange, et laissa dériver son regard jusqu’a la petite
fenétre de sa chambre d’enfant o Maminette scintillait sur I’écran avec, en retrait dans la pénombre, un Raoul
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toujours aussi imperturbable dans son cadre. Ses chers parents qu’il avait installés aux premicres loges pour
que tout le monde prenne conscience de la place réelle qu’ils tenaient dans son cceur.

Si, au fil de la journée, quelques mauvaises langues ridiculiserent en sourdine cette initiative, et s’il y eut
quelques bigotes et autres pisse-froid pour s’en scandaliser, dans I’ensemble, la foule agréa a ce pieux caprice.
Méme que certaines bonnes ames n’hésiterent pas a se recueillir devant les singuli¢res icones des regrettés
Madeleine et Raoul Légaré.

Témoin de quelques-unes de ces marques de sympathie, Félix en fut profondément bouleverse. Pour le
reste, depuis qu’il avait passé I’éponge pour réécrire sa vie, rien ni personne ne semblait pouvoir le heurter.
Sir de son coup, épanoui, ouvert, conciliant, il se montrait magnanlme dans le pardon, sauf envers Dieu,
qu’il existat ou non. Jamais il ne pardonneralt A ce trouble-féte de s’étre montré d’une si cruelle inhumanité
en lui retirant si tot ses parents. Aucune absolution... ni pour lui ni pour le pape, ce traitre qui avait assisté au
massacre a la médaille piégée de Maminette et Raoul sans lever autre chose qu’un inutile petit doigt. Non,
jamais il ne pardonnerait au destin de lui avoir infligé cet injuste chatiment.

Mais aux autres, oui. A tous les autres, il pardonnait. Le passé, il I’oubliait. Outrepassé, le passé. Il gisait
derriere lui. Une vie nouvelle au sein d’une famille a la dimension de ses ambitions lui tendait les bras et il
I’embrassait. Désormais, il s’en était fait le serment, il n’y aurait place, chez lui, que pour ’amour en partage
et la beauté du monde, comme celle de Marie-Ange, flamboyante du soleil couchant qu’il apercut de sa poutre,
alors qu’elle descendait sur le chemin de I’érabliére dans une carriole bourrée d’enfants aussi enjoués et agités
que des puces sur le dos d’un chien.

C’¢était la derniere randonnée de la jeune femme qui menait la carriole vers 1’écurie, ou les voisins
s’occupaient de panser les montures utilisées depuis le début de la matinée pour promener un petit monde
d’aventuriers qui, de la chasse au trésor, a la péche aux ceufs de castors, s’étaient enhardis dans le plaisir du
jeu et dégourdis I’imaginaire.

Les Roberge, comme la plupart des bénévoles qui s’étaient laissé convaincre de participer a La féte a
toulmonde, ce qui fut loin d’étre une évidence pour Sylvie qui préférait garder ses distances avec «la colline
aux apparitions» depuis sa malencontreuse indigestion d’eau de Paques, s’émerveillaient de la réussite
inespérée de I’événement, emballés d’y avoir contribué¢ malgré I’épuisement d’une semaine bien remplie
entre les travaux de la ferme et les préparatifs inhérents a la féte. Rien d’étonnant, donc, a ce qu’en apercevant
Félix, ils lui aient envoy¢ la main avec un enthousiasme de cheerleader.

Cette marque d’affection toucha le jeune Légaré, qui cligna des yeux sur son bonheur. La journée
défila dans sa téte dans un tournoiement bariolé de réjouissances, d’ou jaillirent un cortege d’éclats de rire
et des cascades de gaiet¢ au milieu d’un méli-mélo de frimousses et de braves bouilles enchantées de cette
échappée dans le merveilleux monde de Disney revisité par Fellini et les Monty Python. Personne n’allait dire
le contraire, a I’exception de quelques mauvaises langues, ne serait-ce que par la présence de Biscotte et de ses
empiriques drag-queens, de Bigfoot le balafré avec sa foire de tatouages et de piercings qui chantait son plaisir
avec une voix de mouette enrouée, de ce curieux Pax Pope sur son nuage, de la femme du maire, en apnée dans
les prodiges d’une Asie réinventée, de Maryse, la serveuse au trop-plein généreux qu’elle déversait en sirop
de poésie offert quatre vers a la fois a une clientele médusée, de 1’apparition de Curé dans une soutane taillée
a la mesure de sa nouvelle infirmité, resplendissant de dignité par la grace de ce petit quelque chose de raideur
ajoutée qui I’enrobait d’une mystique ¢élégance, a la maniére d’un évéque au carnaval de Venise ou de Mary
Poppins a sa premicre descente en parapluie. Une ressemblance avec la célebre nurse, du fait de sa réputation
grandissante de magicien du bonheur pour couple en panne.

Un saint homme, a ce qu’on racontait entre initiées, qu’il suffisait de toucher au bon endroit si une
femme souhaitait que son homme retrouve le droit chemin de la virilité.

L’homme de Dieu en était a sa premiere sortie publique depuis la pamoison qui I’avait clou¢ sur un lit
d’hopital pendant une éternité. Une infortune qui avait fait celle d’un infirmier peu scrupuleux.

Dou¢ d’un bon sens des affaires, ’homme quelque peu véreux avait profité de ses gardes de nuit pour
convertir le coma du prétre en un lucratif passe-temps. Moyennant une généreuse rétribution et une promesse
de silence, il proposait aux femmes équipées d’un mari brinquebalant ou carrément impuissant de s’agenouiller
devant le saint prétre et de palper sa miraculeuse condition en récitant une priere de son invention, basée sur
des principes alambiqués de partition, de dotation et de réincarnation.

Impossible de savoir par quel prodige ce commerce sur le recto verso du curé en état smguher de
narcolepsie obtint quelques aboutissements. Sirement le méme qui avait fait en sorte que I’affaire n’avait
pas encore franchi le mur des indiscrétions. Malgré tout, on pouvait prétendre que le mystére de certaines

167



guérisons le rattraperait par la bande et que le saint homme aurait a se poser les vraies questions a propos des
mystérieuses lettres de remerciements, des demandes de photos dédicacées et des ex-voto recus depuis sa
sortie du coma.

Des marques de gratitude qui ne s’étaient jamais présentées en treize ans de carriere et qu’il acceptait
avec le candide ravissement et I’innocente ferveur d’un premier communiant, nullement embarrassé ou tracassé
du fait qu’elles comportaient, toutes, un aspect obscur et secret, et qu’elles provenaient, exclusivement, de la
gente féminine, ici, a la féte, comme ailleurs.

Non, rien pour éveiller ses soupgons alors qu’il déambulait parmi les paroissiens, étonnés, eux, de
découvrir un fan-club a leur ancien curé qui n’hésitait pas a se montrer d’une ¢loquence de cardinal dans ses
distributions du signe de croix de la bénédiction, finalement d’une grande majesté¢ malgré I’arrondi de la robe
et ’air serein malgré son désir gaulois de revoir celle par qui le ciel lui était tombé sur la téte.

La rencontre tant désirée avec sa pécheresse idolatrée n’eut pas lieu pour la simple et bonne raison
qu’Isabelle Prévert ne laissa aucune chance au hasard de les faire se croiser. Ayant détecté la présence de Curé
sur le radar de ses nerfs a fleur de peau, elle préféra 1’épier a distance et s’abimer a I’éviter a tout prix, plus
perturbée qu’elle ne 1’aurait imaginé a la vue, méme de loin, de ce démon de prétre capable de lui faire bouillir
le sang et fondre toute retenue au premier regard échangé. Une relation de cause a effet inéluctable, aussi
prévisible que 1’apparition d’une flamme au craquement d’une allumette.

Si Curé n’était pas resté longtemps a la féte, Isabelle avait compris qu’il reviendrait indubitablement
roder dans son sillage et, qu’en tout état de cause, il y avait de fortes probabilités qu’elle mouille a 1’attendre
au large de ses bonnes intentions. Il avait semé le message derricre lui et elle le recueillait par tous les pores de
la peau. Cet homme qu’elle croyait avoir enterré, était ressuscité d’une passion restée lettre morte pour venir
lui planter le glaive du libertinage en plein cceur. Une lame de feu qui la trifouillait impitoyablement dans des
pulsions qu’elle présumait domptées et encagées. Désarmée face a cette passion viscérale qui la rattrapait au-
dela de tout entendement, elle avait I’impression de retourner a la case départ. Une fatalité a lui flanquer le
vertige.

A force de se tourmenter autour d’une remise en question qu’elle ne souhaitait peut-8tre pas et de
s’interroger sans chercher une véritable solution, Isabelle s’¢lectrisa d’une envie de perdre la téte, de s’enivrer
a se dépouiller de son identité, de dépasser les bornes dans toutes les directions, de se défoncer, de s’éclater
a danser comme la jeune fille éthérée et si splendidement délurée qu’elle se souvenait avoir été avant de se
marier.

Maintenant que Les fleurs du bien avaient baissé le rideau sur ce qu’il était convenu d’appeler une
réussite, elle pouvait s’offrir ce caprice. D’autant que personne ne 1’attendait a la maison, puisque toute la
famille était ici, réunie pour une rare fois dans un méme événement. Hormis, bien entendu, son irascible mari
qui avait pris le chemin du maquis apres qu’elle 1’eut vertement éconduit a cause des crises de jalousie qu’il
piquait au quotidien contre elle ou Marie-Ange, ces « ex-femmes de ma vie», comme il les appelait en jouant
cyniquement du revolver et de la Bible sur les nerfs de son entourage.

Confortée dans sa décision de perdre de la gravité, Isabelle s’empressa avec la détermination d’une
obsession filant a son dénouement vers Alice qui fermait boutique, stire de trouver chez cette enchanteresse
I’¢lixir a la dimension de ses envies.

A part quelques retardataires autour du méchoui que Pen était désormais seul a servir et les assoiffés
autour du kiosque a bi¢re ou Pax était venu préter main-forte a Maryse, tout le monde était massé devant
Biscotte, qui faisait ce qu’elle savait faire de mieux sur une scéne, bitcher les spectateurs pour faire monter la
sauce avant d’introduire, en ouverture de show, Sassy et sa trompette magique.

Et c’était réussi. Les vagues de rires se succédaient a la cadence d’un galop de haute mer sous une
marée de pleine lune, avec quelques lames de fond de cris et de jurons qui jaillissaient au milieu de I’hilarite
générale, en contrepoint des gailuronneries que la reine des nuits montréalaises balancait a son peuple de
vilains roturiers avec une lubrique fantaisie et un goit immodéré pour la provocation, dans des déferlantes
généralement ponctuées d’un «bout d’viarge» ou d’un «shake-toi le pogo si t’es pas content .

Au pied de la scene, Félix caressait du bout des doigts sa trompette, bien dans sa peau dans les
circonstances, au plus pres de lui-méme et pourtant plus Sassy que jamais dans un jumpsuit de lamé d’une
excentricité¢ de drag-queen. Une concordance née et grandie par la magie des exubérances de cette mere
inventée qui semblait prendre du recul dans la discrétion.

Pour la premicre fois et malgré un trac fou, le fils fictif ne sentait pas le besoin de s’abriter derricre
I’auréole de glorification qu’elle trimbalait partout avec elle. Pas besoin de son implacable bagou ni de la
perversité de ses coups de gueule ou de la luxuriance de ses éclats de voix pour s’affirmer.
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Pour la premicere fois, il avait I’impression d’exister par lui-méme, comme si Mama Sassy, en bonne
mere qui souhaitait le bonheur de sa progéniture, le libérait aujourd’hui de sa protectrice et influente constance
pour le laisser voler de ses propres ailes, apres I’avoir mis au jour d’un monde nouveau et élevé, dans une
fantaisiste sophistication, a une forme de maturité totalement assumée.

Biscotte termina son numéro par une pompeuse introduction toute en décadence de son beau chocolat
aux yeux noisette et de sa fantasmagorique trompette a pistons, en des €évocations et des insinuations qui en
firent hurler plusieurs. Avant de s’engager sous le feu des projecteurs, Félix leva les yeux sur I’alignement des
¢toiles au rendez-vous dans ce ciel d’octobre de 1’été indien.

La foule électrisée ’accueillit avec un redoublement d’applaudissements, de sifflets, de bravos et de
cris. Au milieu du silence retombé¢, sans qu’il ait prononcé un seul mot, il porta la trompette a sa bouche. Les
notes jaillirent, lumineuses. D’une lascivité débordante, elles s’enroulérent autour de lui et I’enrobeérent avant
de se disperser en volutes de réves.

Emporté par la mélodie, il s’envola sur la musique de Miles Davis comme cela lui était si souvent
arrivé alors qu’il était assis sous son arbre en compagnie de Delphine, ou sur un banc du Carré Saint-Louis
en compagnie de Nelligan. Poussiere de songe en suspens dans le firmament, il divagua d’une constellation a
I’autre a I’orée des plénitudes de I’immortalité. Alors, et seulement alors, il osa plonger son regard vers celui
de Marie-Ange, qui, assise dans la premiere rangée, 1’écoutait avec des larmes de sourire au coin des yeux.

Dans un ¢élan qui poussa la trompette a ses limites, il s’engouffra dans les yeux de la belle et I’univers
avec lui. De Petite fleur de Sidney Bechet qu’il attaqua tout en douceur, a la cime de son arbre, du désir de
naitre a celui de survivre, des profondeurs des océans aux glaces éternelles de I’ Antarctique, des violences de
ce monde a la vénération des anges, du murmure d’une goutte d’eau au Big Bang, tout, absolument tout ce
qui propageait la vie s’introduisit a sa suite dans les merveilleux yeux de Marie-Ange, pour s’y fondre et s’y
confondre.

Dire que deux mois auparavant, il avait voulu I’évacuer de son existence, ne plus jamais entendre parler
de cette aguicheuse pour qui il s’était ouvert a la sincérité comme on s’ouvre les veines. Eradiquer cette
ensorceleuse qui s’était, croyait-il, sadiquement complu a lui arracher le cceur et broyer sa raison au point
d’abjurer I’idée méme de 1’amour.

Aucune rage, aucune colére. Qu’une immense tristesse, une infinie désolation combinée a la pitoyable
nécessité de créer un vide entre elle et lui, le temps de rebondir ou de fuir, encouragé en ce sens par les
menaces bibliques du grand Hubert, la valse nébuleuse de ses revolvers et le harcélement de son oncle qui,
alerté par son agent double de fils, se pointait aux deux jours sur les hauteurs du rang Légaré, avec des larmes
de crocodile en guise de salutations et un état de créances sous le bras, la mine allongée de chagrin et de faux
semblants sous une mascarade de suggestions de reglement impliquant une toute petite visite chez le notaire,
et des encouragements immodérés (billets verts en sortie de poche), prédestinés a 1’envoyer brouter chez ses
fréres et sceurs des 1les du Sud, dans un aller simple en classe touriste.

De viles combines qui confinérent Félix dans son envie de tout foutre en I’air et qui redonnerent au
président du Festival permanent du Chopper de La Renonciation, le gout de siffloter sa rengaine préférée et
d’arborer le sourire du vainqueur, excepté en présence de sa toute lisse, qu’il tAchait de maintenir loin de ses
hypocrites tractations, la sachant concernée et par trop compatissante envers les dérives du neveu atypique
et du barbu antipathique, ce sac a poil d’hurluberlu qui pesait certainement tres, trés lourd dans les nouvelles
lubies de sa femme. En bon mari, il le flairait comme un chien flaire 1’os enterré par celui du voisin.

Roland ne se trompait pas. Sa femme s’en chargeait dans une relation passionnelle, pour ’instant
remarquablement platonique, avec celui qu’elle appelait « monsieur Pope ». Un étre, a ses yeux, aussi charmant
de par sa galanterie d’homme de ville, qu’imprévisible dans les coups de feu de ses avances a la Shakespeare
in Love et Autant en emporte le vent.

Ce chassé-croisé a travers les jeux de I’amour et de la séduction avait le défaut ou la qualité, c¢’était
selon le point de vue, d’éparpiller les repéres de 1’éthérée Alice, perturbant ainsi I’essentiel de ses sens et son
reste de bon sens, un peu, beaucoup, passionnément. Et carrément a la folie dans les songeries de ses nuits ou
les fins d’apreés-midi, dans la touffeur de la serre, lorsqu’elle se livrait, palpitante, haletante et nue sous une
¢tole de soie fine du Bhoutan, a de jouissives divagations en compagnie de ses chéres plantes. Des excitations
qui n’avaient hélas plus cours depuis le dimanche de la mi-ao(t ou la terre avait tremblé au sommet du rang
Légaré et qu’un abime s’était creusé entre son neveu et la petite Prévert, abime que rien ni personne ne
semblait pouvoir combler.

Alice qui se sentait affreusement responsable de cet insupportable différend, ne serait-ce qu’a cause du
rendez-vous qu’elle avait donné intentionnellement a Marie-Ange, pataugeait depuis, dans les affres du doute
quant a la pertinence de ses interventions pour faire de la petite et de son neveu un couple digne de ce nom.
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Contrariée, angoissée, désabusée, elle dissolvait ses humeurs noires dans la position du poirier, la téte
dans un vase de porcelaine et les pieds dans des urnes de faience.

C’¢était sa fagon Feng Shui de protester contre ce nouveau revers des astres, qu’elle accusait de faire preuve
de trés mauvaise volonté en refusant aussi radicalement de collaborer malgré 1’installation du carillon éolien
et bien qu’elle se fut ingéniée a glisser dans leur quotidien, tous les cristaux de sa collection, préalablement
épurés a I’eau de source et chargés d’un quantum d’énergie positive par une exposition optimale au soleil, et
bien qu’elle eu recours a des substances euphorisantes pour créer une attraction irréversible et une passion
abusive entre les tourtereaux de I’ Apocalypse, comme elle les surnommait dans son intimité.

Personne, et surtout pas Roland, n’avait mis Félix au courant des excentricités de sa tante. De toute
fagon, il se montrait indifférent a tout. En proie a une torpeur qui ne cessait de croitre, il demeurait jour apres
jour dans ’ombre du malheur, suspendu au désespoir du renoncement a ses récents idéaux, prét a sombrer,
a grand renfort des clichés ésotériques de son gourou des jours meilleurs, dans un cynisme de vieux tripeux
égocentrique, et prendre la route de la facilité tracée par son oncle pour fuir loin, trés loin de La Renonciation
qui, vu sous cet angle, portait trés bien son nom.

A larigueur, Maryse aurait été d’accord pour une escapade dans les sentiers de I’inconnu. Méme enceinte.
S’¢loigner de Branko, qu’elle craignait de voir débarquer un jour ou I’autre, n’était pas pour lui déplaire. Et
pour quelqu’un qui n’avait jamais voyagé plus loin qu’une semaine a Old Orchard, il y avait quelque chose
de fabuleusement séduisant a I’idée de prendre la voie de I’aventure, a la rencontre des sceurs et des freres
du libre partage et de I’amour en échange, sur le mod¢le de la grande messe de Woodstock dont les images
subliminales trottaient toujours dans sa téte.

Mais il y avait un mais, et il était d’importance. Initiée avec bonheur aux avantages et aux mérites de la
vie en groupe par ceux qu’elle appelait avec une absolue tendresse «les nouveaux hommes de ma vie», il était
hors de question d’envisager la séparation, ou la division. Félix, Pax et Pen composaient, avec elle et I’enfant
a naitre, une famille a la dimension de ses aspirations futures. Tous ensemble, ils €taient le noyau tendre de la
grande tribu d’amour et de paix qu’on lui avait fait miroiter et pour laquelle elle avait tout plaqué. Maintenant
que tous ensemble ils accédaient a ce monde nouveau, tous ensemble ils demeureraient. Pour elle, ¢’était aussi
incontestable que de refuser d’admettre que nul n’est plus chanceux que celui qui croit a sa chance.

A cause de sa déformation professionnelle de pur produit carcéral, Pen n’avait pas 1’habitude d’étre
consulté et encore moins de donner son avis. Bouclé dans une angoisse de gros veau qu’on veut sortir de
I’enclos, il passait ces temps d’incertitude a vibrer sinistrement des piercings en se rongeant la peau des
ongles, le regard farouche et ’ame en pagaille devant la perspective d’avoir a choisir entre deux entités
indispensables a son récent bien-vivre.

Une intolérable ulcération de tout son étre, qui prenait naissance sous les coutures, les piercings et les
tatouages de sa boule rasée, dans les méandres de sa cervelle confuse, partagé entre Félix, a qui il vouait une
adoration de chien fidéle et qu’il n’oserait jamais abandonner, et son beau policier muté gardien de prison dans
le privé, dont il était désormais incapable de se passer.

Un dilemme a le promener de la rage au pleurnichage et de tachycardie en arythmie, dans des fragilités
et des instabilités de nitroglycérine embarquée dans des montagnes russes, si secoué par ses émotions pendant
ses crises d’angoisse que personne n’osait I’approcher, pas méme Civic qui macérait loin du rang Légaré, dans
le repentir lache du policier z¢&l¢ ayant trop parlé.

D’une géométrie variable en amour comme dans la vie, Pax surprit tout le monde en préchant la
sédentarité comme alternative a la tentation de Félix de ficher le camp.

Imperturbable sous la crolite Peace & Love qui s’effritait a vue d’ceil, I’homme du voyage, I’itinérant,
le boheme qu’on avait ’habitude d’entendre magnifier inépuisablement le nomadisme et le vagabondage,
glorifiait désormais 1’enracinement a un coin de terre, en s’étendant, sur le mérite des habitudes casanieres.

De 1a a enfiler la philosophie du pantouflard, il n’y avait qu’un pas qu’il n’hésita pas a franchir, sur
la foi d’un humanisme hallucinatoire ou La Renonciation se posait comme le centre du monde et eux tous,
en nombril de cet univers, bras et jambes tendus vers le plaisir de vivre dans la circularité d’un parfait état
d’équilibre, comme le célebre Homme de Vitruve auquel il s’identifiait et dont il exploitait la symbolique
¢sotérique pour convaincre Félix de I’immuabilité du rang Légaré.

Des arguments de poids dans la balance du gourou charlatan qui n’avait tout simplement pas envie de
briser a court terme, le triangle amoureux au milieu duquel il tronait, gavé et dorloté comme un chérubin par
les amours complémentaires de la divine Alice, de la voluptueuse Maryse et de la licencieuse Geneviéve,
avec, dans un cas de figure qui logeait sous le pantalon, le bouclage en temps et lieu, de la quadrature de son
cercle libidineux, par la débauche de la capiteuse Isabelle Prévert, qu’il pressentait ardente en la matiere, et
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I’intention absolument gourmande de pousser encore plus loin les voluptés de la géométrie variable, par la
réalisation d’une figure pentagonale qu’il comptait mathématiquement obtenir par 1’addition, & son démoniaque
et inespéré quatuor de femmes en or, de la virginale Marie-Ange, qu’en invétéré chasseur d’aubaines, il aurait
la fine finesse d’amadouer, pour qu’un jour prochain, elle se propose a lui avec la méme effervescence que la
fois ou elle s’était si spontanément offerte a Félix.

Aussi, quand une semaine plus tard, par une superbe matinée du début de septembre dont on n’avait pas
fini d’entendre parler, alors qu’il flemmardait dans le hamac entre un joint et un bol de café au lait et qu’il la
vit débouler sur sa moto, pour la premicre fois de son insolite vie d’indolent mythomane, il se surprit a croire
en I’existence d’un quelconque dieu, et plus encore, a ses miracles.

Le temps de s’extirper du hamac avec un sourire qui en disait long sur ses intentions, I’ange planait
devant lui, un radieux bonjour entre les lévres, craquante, vibrante, provocante de sensualité dans une drole de
vieille robe qu’elle habitait comme la plus sexy des filles de podium.

En guise de salutation, avant de trouver des mots qui sonnent, Pax lui offrit une puff qu’elle refusa d’un
signe de téte.

— Il est ou Félix ?
Il leva le bras du c6té de 1’érabliere et répondit:

— La-haut, en train de se fendre les illusions. Pis si tu veux tout savoir, Maryse et Pen sont partis a
Bonneville. Je ne suis pas du genre a m’ennuyer, mon cceur, mais je ne dis jamais non quand il s’agit d’aider
un frére ou une sceur dans le besoin.

La couleur de ses sentiments annoncée, Pax s’offrit pour remplacer Félix, dans un déballage des
innombrables services qu’il lui était possible de rendre sur-le-champ et partout ailleurs, si nécessaire, en
des sous-entendus ou les allusions sexuelles s’étiraient dans tous les sens et les contresens d’une idée fixe,
présomptueusement appuyée par une gestuelle de dragueur.

Un habile exposé totalement inutile étant donné I’habileté de Marie-Ange de scanner a la perfection,
derri¢re le regard d’ours brun de cet homme aux illusions psychédéliques, ce qu’il prenait une perpétuité
retorse a formuler.

Avec I’aplomb d’une fille impossible a prendre pour une idiote, elle I’interrompit.

— Fatiguez-vous pas I’imagination, 1’artiste de la parlotte, c’est Félix que je veux voir.

Beau joueur, mais pas lacheur, Pax acquies¢a d’un sourire qui n’avait pas dit son dernier mot.
— Me semble que tu I’avais barré de ta vie.

— On peut changer d’avis, répliqua Marie-Ange en scrutant les environs.

Pax la dévisagea en tirant sur son joint, plus curieux qu’il en avait I’air.

— Ce n’est pas que je sois du genre a me méler de ce qui ne me regarde pas, mais on peut savoir ce que
tu lui veux, a notre Félix international ?

Marie-Ange se contenta de pointer le sommet de la butte, ou venait d’apparaitre une camionnette qui
tirait une remorque fermée.

— Ya pas de secret, j’ai un cadeau pour lui. Du pur produit local !

Tandis que Pax posait un regard lourd sur tout ce qui tanguait et ballotait de I’anatomie de cette fille
a D’explicitation ravageuse, celle-ci porta quatre doigts a la bouche et lacha un coup de sifflet qui effraya la
basse-cour, avant de se répercuter en écho dans la vallée.

Ce matin-la, dans un sursaut de révolte contre 1’apathie dans laquelle il s’enlisait, Félix s’était secoué
d’une envie de défonce. Une hache sur I’épaule, il était monté a 1’érabliere pour se mesurer au bois mort. En
moins de temps qu’il eut fallu a un véritable biicheron pour reprendre son souffle, il s’était retrouvé aussi
fourbu qu’un citadin a sa premiere expérience avec une hache a la main.

Il avait oublié combien les travaux de la ferme étaient exigeants. Les mains engourdies, les muscles en
compote, inondé de sueur, il s’était écrasé contre un arbre. Plus bas, au pied de la colline, I’étang lui avait
fait un clin d’ceil. Comme c’était une journée magnifique et que les jours de baignade étaient comptés, il
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n’avait pas hésité a répondre a 1’appel. Du quai rafistol¢ avec des moyens de fortune au début de I’été, il avait
plongé téte premicre, éclaboussé des son entrée dans 1’eau par des souvenirs de batifolage en compagnie de
Maminette et Raoul, les dimanches d’été ou la vie se résumait aux plaisirs d’une biére a la limonade et de la
dégustation des cuisses de grenouilles péchées dans I’instant et grillées sur un feu de bois.

Dans I’attente d’€tre sec pour se rhabiller, il s’était étendu a plat ventre sur une grande pierre plate
chaude du soleil, le menton dans les mains et les pieds en harmonie avec la valse des libellules qui maraudaient
dans les joncs sous le museau des ouaouarons impassibles d’hypocrisie.

Perdu dans la contemplation de ce lieu magique de son enfance, il s’était assoupi. Puis, la stridence d’un
coup de sifflet qui se répercutait en écho dans la vallée, I’avait tiré de la somnolence. On criait son nom.

Intrigué, il s’était habillé pour ensuite rejoindre le sentier qui louvoyait a travers bois, jusqu’au cerisier
sauvage d’ou on embrassait en un coup d’ceil la riviere et les deux villages, avec, en avant-plan, la maison
ou I’attendait le plus improbable et le plus émouvant des spectacles : Delphine, sa Delphine qui s’ébrouait et
piaffait au milieu de la cour, malgré les efforts de Marie-Ange qui tirait sur la longe, en perte de controle, mais
non d’humeur qu’elle affichait joyeuse. C’était visible depuis le sommet de la colline.

Marie-Ange lacha prise en apercevant Félix, les mains en porte-voix pour appeler sa jument. Cette
derniére dressa les oreilles, hennit, et se cabra. Marie-Ange trépigna de joie avec un enthousiasme que Pax
expertisa sans se presser, selon la grille d’une envie de «passe par 1a» qui ne cessait de croitre.

Nul doute que la jument avait reconnu Félix, qui lui faisait de grands signes en s’égosillant sur tous les
tons. La queue en panache, elle caracola dans la cour, a la recherche du chemin de 1’érabliére qu’elle enfila au

galop.

Pax s’accota sur un poteau de la pergola, les yeux dans les cuisses de Marie-Ange qui cavalait derriere
la jument. Lorsque la camionnette qui manceuvrait pour sortir de la cour, bloqua la vue a sa concupiscence, il
retourna a son hamac et a son café froid, mais bouillant sous le capot.

Quand celle-ci arriva au sommet et qu’elle découvrit Félix et Delphine dans une bulle d’affection, lui
le nez dans sa crinicre, elle a se pourlécher les babines dans son dos, elle succomba au plaisir de contempler
cette scene qu’elle s’était imaginée si souvent depuis le jour ou elle avait entrepris de retrouver Delphine et
de la racheter colite que cotte.

Quand F¢lix I’apercut, fleur de paradis parmi les verges d’or, la chevelure en débandade et les joues
¢carlates, le souffle court et des perles de sueur sur le cou comme le plus fin des bijoux, il figea sur un début de
sanglot, le temps de retrouver une partie de ses esprits et de la bombarder de questions avec des « comment »
et des «pourquoi» qui fuseérent dans toutes les directions.

Marie-Ange, qui n’aimait ni 1’éparpillement ni les détours, emprunta la voie de la simplicité pour
répondre. Elle lui en devait une, deux, ou trois, et elle n’avait rien trouvé de mieux que de ramener Delphine
pour se faire pardonner d’avoir été¢ injuste et odieuse. Plus belle et plus limpide que la vérité, elle gesticulait
avec une vivacité qui subjugua Félix.

Débordant de reconnaissance, il ne sut que s’incliner trés bas pour signifier a quel point il appréciait la
surprise de cette inimaginable double présence.

Des ¢étoiles dans les yeux, Marie-Ange lui souffla un petit baiser, qu’elle dérouta en malicieux pied de
nez. Il répliqua par une puérile grimace qu’elle accueillit d’une facétieuse révérence adressée moiti¢ a Félix et
moiti¢ a Delphine, la gueule étirée autour d’un rictus moqueur.

La magie du cosmos opérant, Félix s’éleva au zénith d’un rare bonheur, d’ou il chevaucha le présent
et ’avenir d’une espérance d’amour et de paix dans les rivages de cette princesse de tous les horizons, avec
en clé de voute sa chere Delphine qu’il osait croire prédestinée, par la clairvoyance de Marie-Ange, a les
transborder de leur sombre passé, a la félicité.

Une évidence a la Descartes que n’aurait pas reniée Pax, et qui galvanisa Félix dans I’idée qu’il entrait
de plain-pied dans le plus beau jour de sa vie. Il s’¢lanca vers Marie-Ange, qui n’attendait que ca. Il ’attrapa
par la taille, la souleva de terre et tourna sur lui-méme, la téte en féte et les yeux dans le carrousel des siens,
abandonné au plaisir de la serrer fort contre lui et de la respirer jusqu’au vertige. L’herbe les accueillit dans
une chute qui les abandonna a la volupté de rouler enlacés et blottis I’'un contre I’autre, tous deux charmés par
le chant des mésanges qui, dans le cerisier au-dessus de leurs tétes, commentaient le joyeux événement.

172



Grisée de liberté, Delphine les abandonna a leurs effusions pour trotter en fiére pouliche, en direction de
I’étang. Quand ils s’en apercurent, a leur tour, Marie-Ange et Félix dévalérent la colline, main dans la main et
des éclats de rire a profusion, pour trouver Delphine dans I’eau jusqu’aux genoux.

Apres avoir bu tout son sotl, la jument s’approcha de Félix en s’ébrouant et le mordilla a la base du
cou. Connaissant les manies de Delphine comme s’il s’agissait de sa sceur, Félix savait que c’était sa fagon
romantique, ou du moins chevaleresque, de signifier ses envies ou ses caprices. Et dans ce cas-ci, il semblait
clair qu’elle quémandait une ballade dans ce paradis qu’elle devait avoir cru perdu apres 1’avoir si souvent
parcouru.

D’un geste familier, Félix agrippa sa crinic¢re et la monta, avec une si superbe inélégance que Marie-
Ange, qui n’avait rien manqué de la scene, s’ébroua a son tour dans un fou rire que n’aurait pas reni¢ Willie
Lamothe, qu’a son époque de gloire on appelait sans dérision le cow-boy chantant, et que Félix imita d’une
voix nasillarde, dans un de ses grands succes, en tendant la main a Marie-Ange pour la hisser en croupe.

Je chante a cheval m’accordant sur ma guitare
Je chante des refrains de I’Ouest canadien
Tout le long de mon parcours en passant par Gravelbourg J’aper¢ois une jolie femme aux yeux doux
Soudain je m’approche d’elle
Je lui dis chere demoiselle
Donnez-moi s’il vous plait oui votre main
Nous suivrons ce beau chemin

A la surprise de Félix, qui se souvenait de cette rengaine pour avoir si souvent entendu Raoul la chanter,
Marie-Ange, qui la connaissait par ses freres, poursuivit:

Elle me dit cher cow-boy je voudrais étre une cow-girl
Pour vous suivre a cheval dans les chemins...

Le ton était donné a une virée qui les conduisit a travers les plus beaux coins de la vallée, jusqu’a la
Chute-a-la-Roche ou ils se gaverent tous les trois de pommettes.

Pendant que Delphine broutait dans la clairiére, Marie-Ange et Félix jouerent a cache-cache sous le
rideau de la chute, entre glissades et plongeons, tout habillés dans les eaux bouillonnantes, pour un premier
baiser, et puis un autre et encore un. Et des caresses de doigts dans les cheveux mouillés, et sur le cou, une
¢épaule, un bras, une joue, et cette frénésie des jeux d’enfance, apprivoisés dans le temps avec les autres, et
avec lesquels ils renouérent sans fausse pudeur, pour le ravissement de les partager une premiere fois, heureux
de cette simplicité dans la complicité qui s’installait joyeuse et tendre, avec des éclats de passion a ne pas se
poser de questions, des envolées de fous rires a n’en plus s’arréter, a grimper aux arbres ou a s’étendre sur les
aiguilles de pin pour écouter battre le cceur de I’autre, les mains gentiment baladeuses, le corps en feu, la peau
brilante, et des «je t’aime» murmurés sur des envies d’aller au fond des choses, mais sans contrainte et sans
précipitation.

En eurythmie avec les souvenirs, Félix naviguait les yeux fermés au large des spectateurs, ’ame en
¢vasion dans les visions oniriques de sa passion pour Marie-Ange, dans le désir de s’échouer encore et
toujours dans les splendeurs et les ferveurs de ce corps qu’il ne finirait jamais de parcourir, maintenant qu’il
I’avait découvert, lui et son envie d’elle a toutes les heures du jour et de la nuit, ici, l1a et partout, abandonné a
I’éperdue jouissance de ne faire qu’un avec elle, et parfois moins.

C’était le grand amour, celui dont Maryse avait tant vanté les profondeurs et pour lequel, avec une
générosité toute maternelle, elle avait souhaité le préserver. L’amour unique, le véritable, celui plus grand que
tout, qui balaie tout, qui excuse tout, qui espere tout et qui ne périt jamais.

Ramené a la surface de ses sentiments par le chahut d’applaudissements de la foule en liesse, Félix ouvrit
les yeux sur la réalité de Marie-Ange, debout au premier rang, a siffler puis hurler sa joie au co6té d’Alice qui
applaudissait, resplendissante.
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L’échine zébrée de frissons, Félix se réfugia dans 1’éblouissement des projecteurs en attendant que
déferle la musique des Dalton, qui prirent la reléve en préambule a I’entrée en scéne de la reine des nuits,
version Les Pays d’en haut.

Avec un déhanchement de starlette crinquée au tapis rouge, Biscotte provoqua la foule d’un pas de
queue leu leu en s’avangant au bord de la scéne pour annoncer, avec le sourire d’une geoliére et un accent de
terroir aux relents des trottoirs de la main, qu’il était temps d’ouvrir la cage aux folles. Sans plus attendre, un
nuage de strass et de paillettes envahit la scéne au son de YMCA, le grand succes des Village People revisité
par les Dalton. La brochette de danseuses au sexe équivoque, qui n’avaient ni la langue ni les gestes dans la
poche, créa un vacuum de stupéfaction aussitot comblé par I’envie endiablée qu’eurent une grande partie des
spectateurs de les imiter.

On se leva pour chanter et danser, Isabelle la premiére, dans un méli-mélo d’une pluralité et d’une
diversité que personne n’allait renier jusqu’a tard dans la nuit, abstraction faite de quelques consciences
rabougries par le manque d’¢élan, I’abstinence ou le manque de tolérance, comme ce fut le cas pour 1’ainé des
Dalton, a qui Bubbly Button péta la balloune en tournant le coin trop vite et trop carré. Sans oublier, sous leur
funeste étoile, les Rois mages qui, du haut de leur perchoir, boudinaient du ressentiment avec une acrimonie
de fond de poubelle.

Déglingué par une jalousie et une irascibilité qu’aucune musique n’aurait réussi a édulcorer, le trio
dégringola la colline avec des tétes de conspirateurs désabusés, évaluant chacun pour soi, dans le silence de
leur débandade, les effets pervers et dévastateurs de 1’étourdissant succes de cette Féte a toulmonde sur la suite
de leur vie.

Des ruminements de bétes d’abattoir qu’ils poursuivirent jusqu’a la régression partielle de leur animosité,
Civic au sous-sol de la maison a pousser de la fonte dans une tentative de suer son beau lardon, Roland au rez-
de-chaussée a en découdre avec les armoires de cuisine en attendant le retour de sa toute lisse, et Geneviéve
dans le gin, a jouer a la guerre avec ses amis les soldats du tiroir de la table de nuit, court-vétue d’un treillis
de dentelle a maintenir Gabin et le crucifix au garde-a-vous, elle-méme engagée a bras-le-corps dans une lutte
a finir contre I’indigeste Pax et son braquemart de fer, dont elle n’aurait fait qu’une bouchée s’il etit ét¢ dans
son lit.

Loin de se soucier de la vieille fille qui donnait I’assaut a ses frustrations depuis le camp retranché de sa
chambre, Pax vivait son quart d’heure de gloire.

Debout sur des souvenirs d’équilibre a c6té du blcher qu’il avait la mission d’allumer, il profitait, en
éternel racoleur, de cette situation privilégiée pour imposer a I’assistance qui n’en espérait pas tant, ses talents
de docte précheur, avec, en ligne de fond, la lourde préméditation d’attirer dans ses filets d’enjoleur, la radieuse
Isabelle qui I’écoutait d’une oreille distraite, la téte en déliquescence et le corps triomphant de splendeur.

Au début, Pax eut un certain succes d’écoute en comparant La Féte a toulmonde avec le légendaire
Festival du Burning man, reconnu a travers le monde pour sa célébration de 1’expression artistique de
I’incongru et de I'inepte. Fort de I’intérét qu’on lui accordait, il prit tant plaisir a pérorer, le verbe haut et
la voix parfois défaillante, qu’il s’égara entre constatations philosophiques et déclarations prophétiques, si
loin de ce qu’on était disponible a entendre, qu’il fut chahuté par une poignée de fétards, pour la plupart
intoxiqués aux pléthoriques cocktails servis sans restriction depuis tot le matin, et a la pharmacopée orgasmique
distribuée en doses généreuses par Alice, elle-méme propulsée si loin de son moi existentiel par les dérives
intellectuelles de son cher M. Pope, qu’elle éprouva le besoin de se boucher les oreilles pour savourer la suite
de ses ¢lucubrations.

Plus terre a terre, sans paraitre moins délurée, Maryse, plutdt que d’essayer de comprendre ou le pére
de son enfant voulait en venir, préféra se répandre sur son entourage en signe d’amour et de paix, tout en
consolant Pen, assis a coté d’elle, qui souffrait d un délirant manque de barreaux et de 1’absence d’une autorité
abusive, traumatisé par I’anarchique liberté de la foule étalée autour du feu.

Parmi cette foule, des familles enti¢res de voisins surpris de se trouver encore 1a, un ramassis péle-méle
de la jeunesse du coin, I’essentiel des Dalton en intense confusion avec la voliere d’oiseaux rares, Guéguesse,
qui avait eu la sage précaution de ranger son dentier, quelques inconnus qui ne le seraient bientot plus et, a la
surprise de Félix lové contre Marie-Ange, quelques mauvaises langues, de plus en plus mielleuses a mesure
que la nuit s’installait.

Dans I’ensemble, une sympathique bande de viveurs, tous des partants pour du bon temps, qui retrouverent
le sens de la féte en se levant d’un seul bloc pour applaudir la fin d’un discours que Pax n’avait pas prévu
aussi court. Quelqu’un alluma le blcher. Un gigantesque feu de joie ne tarda pas a embraser le ciel d’une
exubérance qui retomba sur 1’assistance. Par souci d’équité, on porta le prophete déchu en triomphe. Félix
alla chercher ses bongos et les Dalton ressortirent leurs guitares, Biscotte proposa sa version de la danse des
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sept voiles, Pen se pointa avec un baril de bicre et une brouette de restes et Maryse balanca quelques quatrains
grivois en assurant le service. De son coté, Alice chanta a cappella du Bob Marley et on en redemanda.

Il y eut bien quelques anicroches, des détours d’aventures et quelques meurtrissures d’égo, mais rien
d’assez épineux pour altérer I’enthousiasme général. Tout le monde finit par y trouver son agrément, et le peu
qu’il restait de cette nuit magique glissa comme une €toile filante, vers le calme de 1’aurore.

En s’étirant au-dessus de la vallée, le premier rayon de soleil a flécher le ciel surprit Félix a la fenétre de
sa chambre, entre Raoul et Maminette, qu’il débrancha sans faire de bruit pour ne pas déranger Marie-Ange,
assoupie dans la friche des draps qui fleuraient I’amour fauve sous un vent de vanille et d’ile chaude. Un
premier matin partagé, alors qu'un peu plus tot, au bord de I’¢tang, seuls sous les étoiles, pour une premiere
fois, ils avaient esquissé I’avenir sous un jour commun. En apparence, tout le monde dormalt a part la basse-
cour qui reprenait petit a petit possession de son fief. L’écran, le cadre et le magnétoscope rangés dans le
coffre, Félix retourna a la fenétre pour se perdre dans la contemplation d’une destinée qui s’étalait devant lui
a perte de vue.

En ouvrant I’ceil, Marie-Ange I’apercut, divin de nudité dans la lumiere blafarde du petit matin. Elle
n’eut qu’une envie, faire corps avec lui. Sur la pointe des pieds, elle le rejoignit. A son contact, il tressaillit.
Glissant les mains sur sa poitrine, elle demeura derri¢re lui, le nez enfoui dans son cou, emboitée dans ses
fesses, la pointe des seins plantée dans son dos. Ils demeurérent ainsi sans rien dire, a remercier leur bonne
¢toile.

Un vol d’outardes en route vers le Sud égaya le ciel des joies criardes du départ. Hier, Félix les aurait
enviées, mais plus maintenant. Désormais, il appartenait a ce bout de terre. On lui avait retiré son paradis,
il s’en était planté un autre. Et quoi qu’on dise ou quoi qu’on fasse, personne ne I’arracherait a ce nouveau
destin. Ni son oncle ni le grand Hubert ni personne d’autre.

Entre amour et fraternité, il s’était forgé une famille a la mesure de ses aspirations et, comme il I’avait
promis a ses chers parents, la maison se remplirait d’une ribambelle d’enfants. Maryse et Pax avaient pris de
I’avance. Avec Marie-Ange, il comptait bien les rattraper. La tribu s’¢élargirait. La petite ferme avait déja nourri
plusieurs générations de Légaré. Et cela risquait de continuer...
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