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PROLOGUE

« Hélas ! tout penseur semble avide D ’épouvanter
[’homme orphelin! Le savant dit: Le ciel est vide. Le
prétre dit : L’enfer est plein. »

Victor Hugo — Ceeruleum Mare (1839)

’est dans mon bureau que je 1’ai vue pour
la premicere fois. Elle était 1a, derriére mon
portable, tantot assise sur ma chaise, tantot debout a
coté de ma bibliothéque. Pensant que j’hallucinais,
j’essayai de la faire disparaitre, mais mes tentatives
demeuréerent vaines: la béte noire était perspicace.
Elle me faisait voir des choses. Des choses que j’ap-
préhendais. Des choses si biscornues, que je croyais
étre en train de devenir complétement cinglé. Cela me
terrifiait. Ces épisodes, si je puis les appeler ainsi, se
produisaient a tout moment de la journée et chaque
nuit depuis une semaine, soit depuis le jour de mes
trente ans. C’est une cause qui m’a alors été confiée
qui, je crois, I’a réveillée.
Au début, je pensais que c’était mon métier
d’avocat qui me faisait perdre la téte : toutes les heures
travaillées et le stress engendré par celles-ci, mais



ce n’était qu’une conjecture qui ne s’est pas avérée.
En fait, c’est ce que docteure Lafreniére m’a révélé
lorsque j’ai commencé a la consulter.

L’idée de rencontrer une psychologue n’était
pas la mienne, mais celle de mon collégue, maitre
Renaud, qui s’inquiétait pour moi. C’est lui qui m’a
suggéré de consulter cette dame, car outre étre psy-
chologue, elle était psychanalyste. Elle a réussi a faire
ressurgir mon passé dans ma mémoire, un passé qui
ne semblait guére m’appartenir. Un passé si abscons
et mélancolique, que c’était la raison pour laquelle il
avait, supposément, été¢ chassé de mes souvenirs. Je
n’en savais pas beaucoup, hormis une chose: qu’une
horrible créature s’était indubitablement... réveillée,
et que cette horrible créature viendrait me chercher,
me prendre et me ramener au point de départ.

Laiss¢ a moi-méme, pris dans une sorte de
dédale, a la recherche d’une sortie, j’étais. Cette sor-
tie, je devais me dépécher de la trouver, car je n’étais
pas seul: la béte se tenait tout pres. Il s’agissait donc
de décaniller de ce labyrinthe avant qu’elle me trouve.
C’¢était pour moi I’unique fagon de survivre.

Or, ma psychologue me ressassait que le but de
ces entretiens n’était pas de fuir la béte, mais bien de
tenter de la dompter, de 1’assuyjettir et de ne plus la
laisser me tyranniser. Que d’inepties elle m’a racon-
tées! Je I’ai prévenue... hélas, personne ne m’a cru. Ni
elle ni personne. Mes dires frolaient la folie et c’est



ainsi que je me suis retrouvé ici, en train de vous par-
ler, de vous narrer mon histoire.

Sivous me croyez fou, ¢’est que vous ne connais-
sez rien. Nul médicament et nulle thérapie ne peuvent
me faire altérer les faits.

En m’écoutant, gardez un esprit ouvert, mettez
de coté la rationalité, car ce que je vais vous raconter
sort de la réalité. Et n’oubliez jamais... je ne suis pas
fou.



PREMIERE PARTIE

« Ni le reel n’est entierement rationnel ni le rationnel
tout a fait réel. »

Albert Camus — L’Homme révolte (1951)



CHAPITRE PREMIER

« L’homme a besoin de ce qu’il y a de pire en lui s’il
veut parvenir a ce qu’il a de meilleur. »

Friedrich Nietzsche — Ainsi parlait Zarathoustra
(1883)

Comme lors de mes anniversaires antérieurs,
7’ai passé la journée au bureau. Sauf qu’au-
jourd’hui, c’était un jour spécial: on venait de me
faire un cadeau en me déléguant la cause d’un associé.
Celle-ci consistait a assurer la défense d’un client ac-
cus¢ du meurtre au premier degré d’une jeune femme.
«C’est chouette, on me confie enfin des causes moins
triviales », songeai-je.

Jusque-1a, je ne me doutais nullement de ce que
ladite cause allait me faire ressentir et revivre.

«Pierre Lamoureux, accusé du meurtre préme-
dité de Nadia Parent. Cette derniere n’aurait pas
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voulu entretenir de relations sexuelles avec lui. Dans le
passé, des plaintes pour agressions sexuelles avaient
deja été portées contre le prévenu, qui fut condamné
quelques années. Ses victimes prétendent qu’il coiffe-
rait sa téte de cornes avant de passer a l’acte et qu’il
se prendrait pour un animal », pouvais-je lire sur la
note que mon supérieur avait laissée a mon intention.
Apres avoir lu la moitié du dossier, un frisson
fit son chemin le long de ma colonne vertébrale, mon
coeur se mit a battre impétueusement et ma téte, a
tourner. Je tremblais, j’avais froid, mes respirations
s’écourtaient et ma vision s’embrouillait. «Respire,
expire ; respire, expire », me répétai-je dans ma téte.
Avec précaution, je me suis levé, histoire de
faire circuler le sang dans mes veines, et, lentement,
j’ai marché. Me sentant toujours terriblement mal, j’ai
pris une bouteille d’eau a méme le réfrigérateur de
mon bureau, et c¢’est en retournant & ma chaise que
je I’ai vue. Pris d’effroi, je laissai tomber ma bou-
teille, qui dégomma son contenu sur mes souliers, et
reculai tranquillement. Pas de doute, j’avais retrouvé
tous mes sens. Plus alerte que jamais, je percevais un
danger. Je ne I’imaginais pas: une forme que seule
une béte pouvait avoir se trouvait devant moi. Tentant
néanmoins de me convaincre du contraire, je fermai
les yeux trois secondes, et en les rouvrant, elle n’était
plus la. Quel soulagement je ressentis. Mais ce ne fut
que de courte durée, car en retournant a ma chaise,
je me rendis compte qu’elle s’était déplacée devant
ma bibliothéque. Ainsi, c’était réel. Je n’étais pas fou.
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Quelque chose se trouvait vraiment dans la piéce avec
moi. Quelque chose, un «¢a», car je n’aurais pu qua-
lifier, par une quelconque épithete, ce dont il s’agis-
sait. Mes symptomes reprirent : ma vision s’obscurcit,
tout devint lourd et je m’écrasai sur mon bureau.

—Charles... Charles... réveille-toi... est-ce
que ca va?

—Labéte!!! m’exclamai-je en sursautant.

—Pardon ? de répondre maitre Lamoureux, qui
attendit quelques secondes avant d’enquiller en disant
que je m’étais évanoui et que deux sociétaires étaient
allés le chercher.

—Oh, repris-je d’un ton angoissé. C’est slre-
ment parce que... je me suis levé trop rapidement.

—Tu es siir que tout va bien, mon ami ?

—Oui, je t’assure... ce doit étre pour cette rai-
son.

—L’un des sociétaires affirme que lorsqu’il
est passé devant ton bureau, tu fixais le vide d’un air
bléme et... tu parlais seul.

—Merci, mais ne t’inquicte pas... je vais bien.
Puis-je retourner a la besogne, a présent ? ai-je répli-
qué en faisant fi de cette dernicre réplique.
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Au cours des semaines subséquentes, ma si-
tuation n’a pas cessé¢ de se détériorer. Des choses, je
voyais, des bruits, j’ouissais et de I’insomnie, je fai-
sais. Lorsqu’occasionnellement, j’arrivais a m’aban-
donner aux bras de Morphée, mes nuits étaient han-
tées de cauchemars. Dans ceux-ci, je vivais moult
scénarios dont j’étais le protagoniste et dont la béte,
que je voyais tout aussi fréquemment le jour, était
mon antagoniste; celle qui, hélas, prévalait sur moi.
Toutefois, il n’était point question de laisser ces folies
me léser et me transcender. Pour me rassurer, je me
réitérais que cela résultait de la fatigue, et qu’une fois
la cause gagnée, je prendrais des vacances et me repo-
serais. J’avais tort. Si seulement j’avais su plus tot...
su qu’il ne fallait pas attendre plus longtemps. Su que
J’aurais di céder ma cause a un collégue au lieu de
nourrir subrepticement la béte.

C’est qu’il y avait un lien entre cette dernicre et
ladite cause; plus précisément a ce qui avait trait aux
conjonctures entourant celle-ci. Etait-ce le meurtre
commis par mon client ? Etait-ce la capacité qu’avaient
les deux, a savoir la béte et mon client, pour perpétrer
de monstrueuses choses qui leur était analogue? Je
ne pouvais rien avancer avec certitude, sinon que les
circonstances de 1’affaire que j’allais plaider étaient
congrues a ce que la béte voulait m’ébruiter. De cela,
J’étais certain. Du moins, c’était I’hypothése la plus
sensée; celle que j’avalisais par-dessus tout. Du fait
que cette béte s’est manifestée le jour méme ou I’on
m’a confié ce proces, c’est ce que j’avais inféré.
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Néanmoins, tout ne demeurait qu’une spécula-
tion. Et c’est avec une telle idée qui me tarabustait et
qui ruminait sempiternellement en moi, que j’ai di
passer au travers des semaines menant au jour J: le
proces de mon client.

Désespérément en quéte d’¢lucidations, j’en ai
cherché lorsque des événements inusités se produi-
sirent derechef, mais n’en ai guére trouvé.

Distant et flegmatique, je devenais; je ne me
reconnaissais plus. Cette chose, ce «ca», m’épou-
vantait, et ma nervosit¢ commencait a transparaitre.
Seul et dépourvu de toute défense, je me sentais.
Ne pouvant présager la prochaine manifestation, le
prochain cauchemar ou la prochaine hallucination,
mais sachant qu’ils surviendraient tot ou tard, je pas-
sais mes journées aux aguets, a épier mon entourage.
Si j’étais str d’une chose, c¢’est qu’il ne s’agissait que
d’une question de temps avant que la béte ne vienne
pour moi.
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CHAPITRE DEUXIEME

L& COUR

« Ce qui est créé par [’esprit est plus vivant que la
matiere. »

Charles Baudelaire — Fusées (1897)

Si la partie défenderesse é€tait préte prononcer
son discours final furent les seuls mots dont
je me souvienne avoir entendu le juge articuler, tant je
me sentais mal a ’aise. Le reste du temps, je n’ai rien
fait d’autre que de gamberger a mon discours de fer-
meture, aux mots justes a employer, le ton sur lequel
je les prononcerais, la réfutation des preuves... J’igno-
rais pourquoi j’étais aussi nerveux. A vrai dire, ¢’était
la premiere fois qu’au tribunal, je tremblais légere-
ment, que j’avais froid et que les mots ne voulaient
pas sortir. Heureusement que j’avais un collégue avec
moi, juste au cas ou! Normalement, d’emblée, je pré-
sentais ma défense devant le juge et le jury. Peut-étre
que ma réaction résultait du fait que c’¢était la premicre
fois de ma carriere que je représentais un client accuse
de meurtre au premier degré, client que je croyais sin-
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cérement coupable. Mais enfin, mon devoir n’était pas
de déterminer sa culpabilité, mais bien de le défendre
au meilleur de mes capacités.

—Maitre Hajjar, est-ce que la couronne est
préte a prononcer son discours final a I’intention des
membres du jury ? dit le juge.

—Oui, Votre Honneur, de répondre la procu-
reure.

De sa chaise, cette derni¢re s’est levée, puis
avec un zele évident, s’est dirigée vers les douze per-
sonnes qui, bientot, allaient me faire savoir si oui ou
non, j’avais convenablement accompli mon travail,
soit de les avoir convaincues de la non-culpabilité de
mon client.

—Mesdames et messieurs du jury, a commencé
a discourir la partie adverse. Au cours de ce proces,
des preuves irréfutables vous ont été présentées, dont
un témoignage et un couteau sur lequel on a retrouvé
les empreintes de monsieur Lamoureux, corroborant
le fait que non seulement il était présent aux cotés
de la victime, Nadia Parent, le soir de son assassinat,
mais également, qu’il avait un mobile pour éliminer la
victime : son refus d’entretenir des relations sexuelles
avec lui. Sa mens rea et son actus reus sont sans équi-
voque et, de ce fait, je vous demande de le trouver
coupable. Et cela, nonobstant ce que la partie défen-
deresse croit avoir démontré, afin d’éviter de laisser
de dangereux scélérats de son genre roder dans nos
rues et compromettre la sécurité de tous. Si nous vou-
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lons la maintenir, cette sécurité, c’est a vous d’agir en
conséquence et de mettre les individus tels monsieur
Lamoureux en prison. Merci.

Les membres du jury se regardérent les uns les
autres, avant que le juge n’enchaine en ces mots:

—NMaitre Ford, est-ce que la partie défenderesse est
préte a prononcer son discours final au jury ?

Autant que je voulais I’€tre, je ne 1’étais pas. Une
fois venu le moment de prendre la parole, j’ai com-
mencé a balbutier, mes tremblements sont devenus de
plus en plus violents... j’étais frigorifié. Et alors que
mon faciés affichait un air blafard, je I’ai revue. De-
vant moi, I’ombre d’une béte qui me pointait et qui
se rapprochait en disant: « Tu m’as oubliée. Tu m’as
oubliée. Moi, je ne t’ai pas oublie. J arrive, Charles.
Je m’en viens.» Et alors qu’elle allait me toucher, je
me suis évanoui.

Quand je me suis réveillé, j’étais chez moi, dans
mon lit. «Merde, qu’est-ce que ¢’avait I’air réel!»,
me dis-je. Or, c’est en regardant 1’écran de mon
portable que j’ai réalisé qu’il ne s’agissait point d’un
réve. «Appelle-moi lorsque tu te sentiras mieux »,
pouvais-je lire dans un message provenant de maitre
Renaud. J’essayai alors de me souvenir de ce qui
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s’était passé entre le moment ou je suis tombé sans
connaissance et mon arrivée chez moi, mais en vain.
Ce n’est qu’aprés un court instant que, peu a peu,
la mémoire me revint. Aussitot, j’ai fait un appel a
maitre Renaud, ou Frangois de son prénom, histoire
de connaitre le verdict du jury.

Las, mon ami m’a révélé que la défense, plaidée
par mon confrére qui ne s’attendait pas du tout a de-
voir prendre la reléve a la derniére minute, n’avait pas
porté ses fruits. Décu de notre performance, je me suis
tout de méme réjout a I’idée que mon client, que je
croyais réellement coupable, allait étre écroué. Fran-
¢ois a continué en disant:

—Qu’est-ce qui t’est arrivé, au juste, la-bas?
Ton collégue m’a dit que tout juste avant de t’éva-
nouir, tu tremblais et tu murmurais des mots. Tu es str
que tout va bien?

—Ah, oui ? m’étonnai-je.

Malgré mes efforts pour me souvenir, je ne réus-
sissais pas... tout était flou.

—Si tu as trop de travail, on peut voir avec 1’as-
soci¢ directeur, tu sais ? On ne veut surtout pas que tu
souffres d’un burn-out.

—Je ne sais pas. Etanges sont les choses, ces
temps-ci... A vrai dire, depuis mon anniversaire, il y
a quelques semaines.

—FEtranges ? Qu’entends-tu par 14 ?

—~Qu’elles sont biscornues, quoi! Je ne puis
t’expliquer, car moi-méme je ne le sais pas.
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—«Biscornues ! » s’est exclamé Frangois. Sei-
gneur! Pardonnez-moi, Votre Altesse! Je comprends,
désormais, pourquoi on ne devrait pas embaucher des
avocats qui possedent un diplome d’études collégiales
en littérature et une mineure en linguistique: on ne
comprend rien de ce que vous dites!!!

—Ha! Ha! Ha! Que veux-tu? Cultivé, je suis...
moi! Bref, cessons ces quolibets. Je vais aller me
chercher a manger... a demain, alors?

—A plus, Votre Altesse! d’articuler mon col-
légue d’un ton goguenard.

Le lendemain, j’ouvris les yeux dans mon bu-
reau. Déstabilisé j’étais. Que m’arrivait-il? Entre le
moment ou j’ai raccroché le téléphone, que je me suis
commandé un repas et maintenant: rien. Le néant,
c’était. Absolument aucune explication quant a la
facon dont je m’étais retrouvé la. Sur le plancher,
j’apergus une photo de moi datant de mon adoles-
cence (la seule que j’avais, d’ailleurs), sur laquelle je
pouvais lire «Je viens te chercher». Quand mon corps
se mit a vaciller, que mon visage devint exsangue, que
mon coeur commenca a battre dangereusement la cha-
made et que mes respirations se firent plus courtes,
Francois se pointa. Voyant que j’étais sur le point de
m’évanouir, il accourut vers moi pour m’attraper et
me déposer sur mon divan. « Charles, m’entends-tu ?
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Charles ?» réitéra-t-il. «Je... je... je vais bien, Fran-
cois», lui répondis-je. Mais pas une seconde, il me
laissa seul. Ensuite, il demanda a ce qu’on appelle
les secours. Avec célérité, quelques associés et so-
ciétaires s’étaient agglomérés dans mon office. « Nul
besoin d’une ambulance », trouvai-je la force de dire.
«Fais-les quitter, je te prie», ajoutai-je a I’intention
de Frangois.

Une fois les gens partis, ce dernier m’offrit une
bouteille d’eau que j’acceptai et qu’en un temps re-
cord, je déglutis.

—Tu es siir que tu vas bien, Charles ? Voila deux
fois en deux jours que tu t’évanouis, ou presque. Je
t’assure que tu peux prendre des vacances si la tache
est trop lourde.

—Nul besoin... Ce n’est pas le travail qui est la
cause de ces malaises.

—Alors, qu’est-ce que c’est?

Incertain de vouloir divulguer ce que je vivais,
je fus convaincu de me confier lorsque mon collegue
renchérit en disant que nous nous connaissions piéca
et que je pouvais lui parler sans crainte d’étre jugé.
Apres tout, lui et moi avions étudié a 1’Université
McGill ensemble.

—Je vois et j’ouis une béte... Les rares fois ou
je réussis a m’endormir, je réve a elle et ca me trauma-
tise. Qu’elle «s’en vient me chercher», elle rabache.
Je ne sais plus quoi faire... Regarde, poursuivis-je en
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pointant la photo au sol. C’est elle qui a écrit ce mes-
sage !

—Ecrit quoi? rétorqua Frangois en ramassant
I’image. Il n’y a rien sur cette photo.

—Est-ce une fumisterie ? Si c’est le cas, je ne la
trouve pas drole !

Pourtant, mon interlocuteur me montra la pho-
tographie, et moi, je distinguais bel et bien ce qu’il y
¢tait écrit. Comment se faisait-il que lui ne le voyait
guere ?

—Charles... je connais une dame. C’est une ex-
cellente psychologue, détentrice d’un doctorat.

—Tu crois donc que je suis un fieffé fou?
vociférai-je.

—Non. Je crois plutdt que tu as besoin d’aide...
de quelqu’un.

Sortant son cellulaire, 1l me dicta le numéro de

la psychologue et me préconisa de la rencontrer rapi-
dement, avant que ma condition ne se détériore.
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CHAPITRE TROISIEME

DOCTEURE LAFRENIERE

« Celui qui désespere des événements est un lache,
mais celui qui espere en la condition humaine est un
fou. »

Albert Camus — Carnets, Tome 3 (1951)

80, rue Cherrier; j’y suis. Une magnifique

maison centenaire, avec de belles pierres et
des colonnes ancestrales. Il y avait deux portes: une
principale, et une seconde, en bas, a droite. Inférant
que la deuxieme était celle permettant d’accéder au
bureau de docteure Lafreniére, je m’y suis dirigé.

Un bruit de sonnette plus tard, la porte s’ou-
vrit sur une élégante dame aux cheveux remontés en
chignon, vétue d’une jupe tombant sur ses genoux et
d’une chemise.

—Bonjour! Monsieur Ford, est-ce bien cela?
dit-elle en affichant un rictus.

—OQui. Je vous en prie, appelez-moi Charles.
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—Vous étes en avance, Charles. Notre
rendez-vous était prévu a 16h30.

—Je préfere arriver avant et attendre, plutot
qu’étre en retard.

—Bien, d’accord. Veuillez m’excuser quelques
minutes, voulez-vous ? Puis-je vous ramener du thé?
Café? Eau?

—Quelle cordialit¢! Un thé, je vous prie,
répondis-je en souriant & mon tour.

Dans son bureau, mal a ’aise, je me sentais.
Non parce que ¢’était le sien : je n’avais rien contre la
dame. D’étre chez une psychologue: voila ce qui me
rendait mal a I’aise.

2

Quelques minutes passerent avant que docteure
Lafreniére revienne avec deux tasses de thé.

—Sucre ? me demanda-t-clle.

—Non; noir.

Cette maniere rapide et peu usitée dont je me
plaisais a dialoguer, je la trouvais michto. « Fascinant
comme nous pouvons communiquer en usant que de
mots, en négligeant la syntaxe, et comprendre exacte-
ment ce qu’autrui veut dire», ai-je pensé.

Trois lentes lampées, j’ai dégluties, avant que
ma psychologue n’engage la discussion.

—Tout d’abord, Charles, comment allez-vous ?
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—Moins bien que je ne le croyais, hélas. Lors-
qu’un ami vous préconise de rencontrer une psycho-
logue, c’est que mauvaises sont les choses, n’est-ce
pas?

—Eh bien, plusieurs personnes n’ayant pas
de problemes vont en thérapie. C’est bon pour tous,
tenta-t-elle de me convaincre.

—Madame, je suis un avocat. Dans le plus
grand cabinet, je pratique le droit ; soixante-dix heures
par semaine, je travaille. Donc, pour que je prenne le
temps de vous rencontrer, croyez-moi, ¢’est qu’il est
question d’un réel aria! Sans quoi, je serais ailleurs.
Alors, pour répondre a votre question initiale : mal je
vais !

—Et pourquoi donc votre ami a-t-il préconisé,
comme vous dites, que vous rencontriez une psycho-
logue ?

—Car cinglé, je deviens! m’exclamai-je.

—D’emblée, je peux vous assurer que vous
n’avez pas I’air cinglé, me rassura la docteure. Mais
pour me permettre de vous le confirmer, racontez-moi
donc ce qui cloche.

—Plus vite ce serait si je vous relatais ce qui ne
cloche pas. Moins de choses, il y aurait a énumérer. ..

—Allons, Charles. Expliquez-moi. N’ayez
crainte, je ne suis pas ici pour vous juger.

Néanmoins, génante demeurait la situation. Tou-

tefois, heureux j’étais, car point n’était besoin de ca-
viarder mes propos.
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—Pourquoi €tes-vous venu si vous refusez de
parler? Je suis une personne occupée, moi aussi, et
J’ai réserveé une partie de ma soirée pour vous rencon-
trer, laissa entendre la psychologue.

—Excusez-moi, je réfléchissais a autre chose.
Alors... euh... en fait, des choses, je vois; des bruits,
j’ouis; et de I’insomnie, je fais. Tout a commencé le
jour de mon anniversaire, et aucune explication, je
n’ai.

—... ouis?

—J’entends des bruits, madame. Est-ce assez
vulgarisé pour vous ?

Perplexe, mon interlocutrice m’a regardé un ins-
tant, mais j’en ai fait fi. Elle a donc poursuivi:

—~Que voyez et qu’entendez-vous ?

—Une béte.

—Une béte ?

De la téte, je hochai en guise de réponse.

—Que vous dit-elle, cette béte ?

—~Que je I’ai oubli¢e, mais qu’elle, elle ne m’a
pas oublié, et que pour moi, elle viendra.

—Comment est-elle apparue? interrogea la
dame.

—Je ne sais pas... A mon bureau, je I’ai vue
pour la premiere fois. Le jour de mon anniversaire,
c’était... et une cause a défendre, j’avais regue...
apreés quoi, presque partout je la voyais, je I’enten-
dais. Toujours, elle me rabache qu’elle viendra me
chercher.
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—Puis-je vous demander de quel genre de cause
il s’agissait?

—Une défense pour un client accusé de meurtre,
je devais plaider, me contentai-je de répliquer.

—Parlez-moi un peu plus de ce client,
voulez-vous ? me pria ma thérapeute d’un air inté-
resse.

—Meurtier et agresseur, il était. Du meurtre
prémédité de Nadia Parent, il s’est avéré coupable.
Eh oui, ma défense n’a point été gagnante, cette fois.
Mais si je ne m’étais pas €vanoui, fortes sont les
chances que...

—Evanoui, vous dites? me coupa docteure
Lafrenicre.

—Alors que le droit de parole était mien, oui, je
me suis évanoui.

—FEtiez-vous nerveux ? Vous n’aviez pas mangé
avant?

—Ftrangement, oui... nerveux j’étais. Pour la
premicre fois de ma carriere, a vrai dire. Et toujours,
avant d’aller au tribunal, je me sustente.

—Sustente, dites-vous... Alors, aviez-vous
mang¢?

—Oui, madame. J’avais mang¢, reformulai-je,
en feignant d’étre charmé par son incompréhension.

Qu’elle ne comprenait pas tous les mots que
j’employais, un truisme, c’était. Mais que pouvais-je
faire ? Le vocabulaire que j’avais mis tant d’efforts a
acquérir et que je m’étais approprié, j’allais 1’utiliser
malgré tout, quitte a reformuler ¢a et 1a!
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De mon dossier et du client, nous avons conti-
nué a discuter, jusqu’a ce qu’elle me demande ce qui,
selon moi, pouvait étre le lien de causalité entre cette
affaire et mes... troubles.

Habituée a recevoir des clients troublés par leur
passé, elle était. Par conséquent, mon passé, elle vou-
lait le connaitre, afin de déterminer si un quelconque
phénomene actuel se référait a celui-ci.

—De peu de choses de mon enfance, je me
souviens.

—Racontez-moi-les donc, ces peu de choses.

—Un salopard... un véritable rebut et un vil
incestueux, mon pere était. A Uinstar de celui-ci, une
salope, ma mere était. Dans la pauvreté, j’ai grandi. En
sus, intimidé¢ et ostracisé par les jeunes que je croisais,
J’étais. Subséquemment, je suis devenu prostitué.

—Prostitué ?

—Je sais... quelle turpitude !

—Comme vous dites... Voulez-vous me parler
de fagon plus détaillée de votre métier de jeunesse ?

—La plupart du temps, c’était au centre
commercial que mes clients avaient recours a mes
services. A treize ans, j’ai commencé. Aussi saugrenu
que cela puisse sembler, mon peére était celui qui
m’avait exhorté a... pratiquer ce métier. A ses yeux,
minable et un bon a rien, j’étais. De... recevoir était,
selon lui, la seule chose que je savais faire et dans
laquelle j’excellais...

Dans ma voix, une certaine amertume exsudait.
Que je n’étais guere astreint de lui narrer tout mon
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vécu, docteure Lafreniére m’a assuré. Nonobstant
cela, je poursuivis:

—(C’¢était mon paternel, le premier... a me...

—Je comprends. Vous n’avez pas besoin de dire
les mots exacts, dit-elle d’un ton rassurant.

—Dans mon lit je me trouvais lorsqu’il s’y est
infiltré. Feignant étre endormi, mon pere, j’ai senti...
se rapprocher de moi outre mesure. Hélas, livré a mon
agresseur, mon corps ¢€tait, car je dormais nu. L’ab-
sence d’air conditionné et la chaleur torride de I’été en
¢taient la raison. Je vous I’affirme, chaque pouce de
son attribut, je pouvais sentir dans mon rectum, outre
la sensation vérole de mon anus qui s’étirait pour y
faire place. A quelques reprises, je craignais méme
avoir une déchirure, tant son pénis était gros. Efflan-
qué, j’avais beau €tre, mais a treize ans... pour en-
treprendre des relations charnelles, notre corps n’est
point fait.

—L’avez-vous dénoncé ?

—Non... il s’en est sorti en toute impunité.

—Pourquoi donc ? répliqua ma psychologue.

—Car je ne voulais pas étre enfermé dans un
centre d’accueil. C’aurait été pire que de vivre chez
moi. Je pensais que cela m’aurait privé de ma liberté.
Neéanmoins, dans un centre, j’ai fini par habiter. Mais
pour différentes raisons...

—Lesquelles?

—Mes parents ont ¢été... tués.

—Oh, pardonnez-moi, reprit Lafrenicre. Puis-je
vous demander comment ?
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—Je... jene m’en souviens plus, a vrai dire. Les
choses que je vous ai dites sont... les seules dont je
me souvienne.

Un moment de silence, il y eut, avant qu’elle ne
reprenne en me demandant pourquoi je m’étais pros-
titué.

—J’avais besoin de sortir de chez moi et, plus
que tout, d’argent. Je faisais quelques dizaines de dol-
lars et j’en étais fier. De surcroit, c’était mieux d’étre
rémunéré pour besogner que de le faire gratuitement
avec mon pere.

—NMais, pour revenir sur ce sujet, pourquoi
ne jamais avoir dénoncé votre pére? Mis a part les
centres d’accueil, plusieurs services sont offerts. Vous
auriez...

Mais avant qu’elle n’ait terminé sa phrase, j’ai
renchéri en articulant :

—Je savais qu’un jour, je trouverais un moyen
de quitter ce salaud.

—Je vois. Cependant, pourquoi avoir eu recours
a la prostitution plutdt que d’exercer un emploi... di-
sons... plus familier ?

—Pour moi, de subir de telles choses était fami-
lier. Et je me souviens que cet homme qui me servait
de pere ne voulait pas que je quitte la maison pour une
longue période. Alors, en me prostituant, je pouvais
gagner rapidement de 1’argent. J’avais deux a cinq
clients par jour, parfois méme sept lorsque les affaires
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allaient bien. Souvent, je les servais les uns apres
les autres. Donc, en moins de trois heures, j’étais de
retour chez moi.

—Sept clients ? s’exclama docteure Lafrenicre.

—Oui. Et toujours le méme travail: me pen-
cher, les laisser faire le reste jusqu’a ce qu’ils aient
un orgasme, prendre mon argent, sortir a ’entrée de la
salle de bain, afficher ma disponibilité en croisant les
jambes d’une certaine facon, retourner dans la troi-
sieéme cabine et récidiver.

—Alliez-vous toujours dans la méme cabine ?

—Oui. Mon lieu de travail, c’était; celui ou je
me trouvais lorsque je n’étais pas chez moi; celui ou
je gagnais de ’argent pour la méme misere que je vi-
vais a la maison.

—En adoptant ce lieu, vous avez tenté de
créer un chez vous similaire au votre, celui que vous
essayiez constamment de fuir. C’était si naturel, ce
mode de vie, que vous vous efforciez de le recréer
méme si vous le fuyiez, car, sans le vouloir, ¢’était
la seule chose que vous connaissiez véritablement.
Ensuite, vous dites que votre peére €tait un agresseur
et qu’il a été tué. Selon ce que vous m’avez raconté
au sujet de votre client, nul doute que vous associez
ce dernier a votre pere. Fortes sont les chances que
cette cause, que vous avez défendue, ait fait ressurgir
d’anciens souvenirs liés au traumatisme que vous
avez vécu par la faute de votre pere.

—Quid de la béte ? questionnai-je.

—Pardon ? fit la psychologue, droélement.
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—... Qu’en est-il de la béte ?

—Elle représente probablement votre peur de
votre pere... les enfants voient souvent leurs agres-
seurs comme des bétes. C’est commun. Si vous ces-
sez de lui accorder de I’importance lorsque vous la
voyez, elle disparaitra.

Je n’ai rien répondu, car mes paroles m’ont
¢chappé. Rassuré que la béte ne flit que le fruit de
mon imagination, j’étais! Toutefois, en regardant ma
montre, j’ai réalisé que notre session se terminait im-
minemment. J’ai donc remercié docteure Lafrenicre
et lui ai gaiement annoncé que nous nous reverrions
bientot, puis je me suis dirigé vers la sortie. « Atten-
dez! m’arréta-t-elle. Si vous le voulez, j’aimerais
vous proposer que notre prochaine session en soit une
de psychanalyse. Vous étes I’un des rares patients que
J’ai rencontrés qui semble extrémement marqué par
son pass€. Je crois fortement que cela vous serait pro-
fitable. »

—Pardonnez-moi, mais qu’est-ce qu’une psy-
chanalyse, au juste ?

—En somme, c¢’est une manicre, pour vous, de
retourner dans votre pass¢€; une exploration de votre
inconscient, qui aide a comprendre 1’origine des pro-
blémes que vous vivez aujourd’hui. Parce qu’une
grande partie de votre passé a été, disons, effacée de
la surface... vous vous souvenez de vos parents et de
ce qu’ils vous ont fait, mais j’ai tout de méme 1’im-
pression qu’il vous manque une partie importante. En
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explorant votre passé, nous pourrions cibler ce qui a
déclenché vos hallucinations, votre insomnie, et par-
venir a y mettre fin. Je crois que c’est I’'unique solu-
tion pour remédier a votre situation...

—Et comment se déroule une psychanalyse ?
m’enquis-je.

—Presque comme tout a 1’heure, lorsque vous
m’avez raconté votre histoire, sauf que vous serez
dans un état semi-¢éveillé. Grace a ma voix, qui vous
guidera, vous entrerez dans une phase d’hypnose, ce
qui nous permettra de puiser dans votre inconscient
toutes les informations que nous souhaitons. En
d’autres mots, vous revivrez ce qui se cache en vous...

De revivre mon passé, je n’étais pas trés friand.
Mais si cela pouvait réellement m’aider, j’étais déter-
miné a tenter le coup. Pour que ce cauchemar cesse,
n’importe quoi, j’étais prét a faire !

Sur le chemin du retour, j’étais, lorsque peu a
peu, le soleil disparaissait pour faire place a la nuit. Il
régnait une parfaite dichotomie entre la lumiere et la
noirceur, le bien et le mal, la joie et la tristesse.

Une fois la pénombre installée, le vent devint de
plus en plus puissant. Il soufflait sur les arbres presque
entierement dépourvus de leurs feuilles, faisant ainsi
craquer et vaciller les branches, et valdinguer le peu
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de feuilles restantes. C’est dans la noirceur, éclairés
par de faibles réverberes, que se trouvaient, a mes co-
tés, des arbres dénudés, prostrés, seuls et sans défense
face au vent qui ne cessait de gagner en force.

Alors que je marchais vers chez moi, le vent
s’éleva derechef de maniére violente, causant cette
fois-ci tout un tumulte. Des craquements d’arbres ¢a
et 1a ainsi que des branches qui tombaient autour de
moi, il y avait. Et ces feuilles, qui jonchaient le sol,
se mirent a s’envoler en forme circulaire, dans ce qui
semblait étre le début d’une tornade. De plus en plus
intense, cette derniére devenait. Un endroit ou me ré-
fugier, je cherchai, mais en me retournant, plus rien
il n’y avait. Une seule lumiére dans la rue, il restait;
lumiere qui m’empéchait de me noyer dans I’obscu-
rité qui se rapprochait, qui m’entourait et qui allait
m’engloutir si je ne trouvais guere une échappatoire.
C’est alors que mes symptomes se manifestérent a
nouveau. Etourdi, fiévreux et tremblant, je me sentais.
Mon corps s’étiolait, alors que je déambulais toujours
dans la rue.

Toujours en cercle, les feuilles s’envolaient vers
le ciel, mais en alternant de formes, pour enfin prendre
celle de quelque chose que, petit a petit, je finis par re-
connaitre. Celle de la béte. A travers les feuilles, elle
apparut. Pourvue de trous noirs a la place des yeux et
de la bouche, et constituée d’un amalgame de feuilles,
elle s’avanga vers moi. Gagné par une peur viscérale,
je reculai. Mais en examinant attentivement les envi-
rons, plus rien: le néant, c’était. « Que vais-je faire »,
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me demandai-je, complétement ébranlé, a deux doigts
de laisser la panique me gagner. « Ce n’est pas réel, ce
n’est pas réel », ressassai-je, mais en vain, puisque la
béte était toujours la. J’usai donc de la latence de cette
derniere pour tenter d’établir un subterfuge, mais sans
résultat. Alors que le vent s’¢levait avec agressivité
pour une troisieme fois, des bruits de tonnerre, j’en-
tendis. Des éclairs frappaient de tous cotés, tandis que
dans ce ramdam, une voix se faisait de plus en plus
audible. « Tu m’as oubliée. Moi, je ne t’ai pas oublie.
Je suis la, Charles. Et maintenant, tu t’en viens.»
A ce moment, la béte cessa abruptement d’avancer
et, a quelques metres de moi, me reluqua. Devant la
noirceur abyssale qui occupait la place de ses yeux,
la pétoche, j’avais. «Tu t’en viens», réitéra-t-elle.
Sa voix était si flegmatique et si puissante... horri-
fi¢ j’étais. Puis le vent souffla et m’emporta dans
I’obscurité.

De tomber a I’infini, j’avais 1’impression. Des
cris de mort, je poussai, mais ma descente en enfer se
poursuivit néanmoins... jusqu’a ce que quelque chose
m’arréte. Figé, en suspens dans les airs, mon corps
¢tait alors.

Par la suite, une voix, j’ouis. Plutét féminine et
¢trangere, celle-ci sonnait. « Vous allez bien ? » finis-je
par comprendre. Par terre, sur le trottoir, au milieu
des feuilles, je me trouvais soudainement. Scrutant
les environs, je constatai que ladite voix provenait
d’une passante, qui me regardait d’un air méfiant.
«Mais... qu’est-ce qui... je... je ne comprends pas...
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J’étais...» arrivai-je a peine a balbutier. «Passez
une bonne soirée, monsieur», riposta la dame avant
de continuer son chemin. Que j’étais un éthylique,
pensait-elle peut-€tre. Mais trop surpris par ce que je
venais de vivre, j’en fis fi.

Que diantre s’était-il passé? N’ayant point de
réponse et ne pouvant faire autre chose, je me relevai
et carapatai vers chez moi, non sans me poser mille et
une questions.
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CHAPITRE QUATRIEME

LE CONCILIABULE

« Le présent n’est pas un passé en puissance, il est le
moment du choix et de [’action »

Simone de Beauvoir — Pour une morale de | 'ambi-
guité (1947)

Durant la nuit suivant cette mésaventure, je
n’avais point réussi a fermer I’oeil. Pressé
de retourner voir Dre Lafreniére, j’étais ! Je lui donnai
donc un coup de fil, histoire qu’elle me regoive d ‘ur-
gence a son bureau. Elle m’avisa qu’un tel modus
vivendi ferait en sorte que ma session serait plus oné-
reuse, du fait qu’elle serait contrainte d’annuler tous
ses rendez-vous de la journée. Mais du temps a dilapi-
der, sans tenter de remédier a la situation, je n’en avais
guere! «Heureux de vous octroyer une prime pour
cette faveur», ai-je gentiment répondu. Apres tout, les
moyens, je les avais: en seulement deux heures, je ga-
gnais ce que lui rapportait toute une journée de labeur.

Ainsi, d’un pas détermin€, je quittai ma suite,
café a la main, pour me rendre au stationnement ou
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m’attendait mon chauffeur. Entrant dans le véhicule,
j’annongai que je ne me rendais pas a ma firme, mais
bien au 980, rue Cherrier.

En m’ouvrant la portiére, mon chauffeur me
souhaita une bonne journée. Aucune idée de ce que
je m’apprétais a faire, il n’avait. Attendant pour tra-
verser la rue, je me ressassais: « Tout ira bien, tu n’as
qu’a parler.» C’¢était pratiquement mon nouveau leit-
motiv. D’amenuiser ’envergure de ce que je vivais,
cela m’apaisait, me rassurait.

Avant que mon hoétesse ne ’ouvre, je dus to-
quer a sa porte pendant au moins deux minutes, ce qui
m’irrita outre mesure.

—Charles! Je suis désolée, je ne pensais pas
que vous arriveriez aussi rapidement.

—Eh bien, lorsque je mets de 1’accent sur le fait
qu’une situation est pressante, c¢’est qu’elle I’est! De
ce fait, la prochaine fois, s’il y en a une, j’aimerais ne
pas avoir a daigner attendre a votre porte lorsque je
dois m’astreindre a venir ici, I’admonestai-je irrévé-
rencieusement.

—Je n’apprécie pas vraiment que mes clients
s’adressent a moi de la sorte. S’il y a un probléme,
vous pouvez faire demi-tour, riposta-t-elle.

—Ne pensez-vous pas que je le ferais, sij’avais
le choix? La pire psychologue en ville, vous étes,
apres tout! Je ne comprends point que je condescende
méme a dialoguer avec vous ! vitupérai-je.
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Etrangement, Lafreniére resta silencieuse durant
un moment. Elle me fixa, puis m’indiqua d’entrer, ce
que je fis. A nouveau, benoit et rassuré, j’étais.

—Dé... euh... désolé, je suis. A outrance, je
vous ai enguirlandée. Mes plus sinceres excuses, je
vous prie d’accepter.

—Qu’est-ce qui vous tracasse ? Je sais bien que
cette petite crise n’était pas due au fait que vous avez
attendu quelques secondes de trop a ma porte, dit la
femme.

—... plutdt quelques minutes, grommelai-je.

—Pardon?

—Rien. Je ne suis guére ici pour vous morigé-
ner sur votre maniére d’accueillir vos clients, mais...

Dre Lafreniére se leva alors de sa chaise en
¢levant le ton.

—Arrétez ce jeu ! Arrétez de faire comme si rien
ne vous atteignait! Je vois clairement que quelque
chose s’est passé, mais malgré tout, vous restez de
marbre. Je ne peux pas vous aider si vous ne voulez
pas étre aide. Alors, vous allez m’expliquer pourquoi,
ce matin, en m’appelant, vous aviez une voix ébran-
1ée et vouliez a tout prix me rencontrer, et qu’une fois
arrivé, vous avez sauté les plombs !

Ahuri de me faire aborder de la sorte, je demeu-
rai silencieux.

—Qu’est-ce qui vous tracasse? s’écria-t-elle
derechef.
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Dubitatif et silencieux, je demeurai. Mon visage
se renfrogna et, en moi, je sentis les émotions m’en-
vahir.

—Quittez, Charles, quittez! Je ne vais pas ac-
cepter qu’un patient me parle sur un tel ton, qu’il me
force a annuler les rendez-vous de mes autres patients
et qu’il me fasse perdre mon temps !

—Je vous ai demand¢é de me rencontrer d’ur-
gence, car... j’ai peur, anonnai-je.

—Car quoi?

—... J’al peur, susurrai-je.

—Est-ce possible de parler plus fort, Charles ?

—J’ai peur!!! De I’entendre haut et fort, c’est
ce que vous voulez? J’ai peur! criai-je.

—Peur de quoi ? questionna-t-elle.

—De  devenir complétement  cinglé...
confessai-je en versant une larme. Vous m’avez dit
que la béte n’était qu’imaginaire... vous aviez tort!
Ou pas... je ne sais plus.

Des années, cela faisait, depuis la derniére larme
que j’avais versée. Je ne savais pas comment réagir
face a cela. Mais Lafreniere s’est approchée de moi
et m’a assuré que je n’avais point a avoir peur de lui
expliquer ce qui s’était passé. Et tel un enfant récon-
forté par sa mere, je lui narrai ce qui s’¢était produit, la
veille, aprés notre rencontre.

—Intéressant, Charles. Vous voyez, cette hallu-
cination que vous avez eue est une interprétation de
vos émotions, de votre crainte de faire face celles-ci,
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a-t-elle conclu. Dans votre vision, je crois bien que je
représentais la béte, car je suis celle qui vous pousse
a vous remémorer votre passé. Quant a la noirceur
dans laquelle vous étes tombé, celle-ci représente
votre pass€, qu’apparemment, vous avez oublié.
Rassurez-vous, bien que I’expérience ait pu étre ef-
frayante, il n’y a rien de méchant a cela.

—Certes, ce que vous dites est sensé. Navré
de vous avoir vilipendée en disant que vous étiez la
pire...

—Vilipendée, vous dites? Ce n’est pas grave,
Charles. Ne vous en faites pas pour ¢a. Alors, étes-
vous prét pour amorcer la psychanalyse ?

—Oui.
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CHAPITRE CINQUIEME

L& PSYCHANALYSE

« On ne peut vaincre le mal que par un autre mal. »

Jean-Paul Sartre — Les mouches (1943)

Dre Lafreniere me conduisit dans une autre
picce. La lumiere y était tamisée et une
odeur d’encens régnait. Collé contre un mur se trou-
vait un divan et, juxtaposé¢ a ce dernier, une chaise.
Comme dans les films, c’¢€tait : le banc de la thérapeute
¢tait placé a I’extrémité du canapé, soit l1a ou la téte du
patient doit €tre apposée, de sorte qu’il fasse dos a la
psychologue et qu’il ne puisse la voir.

—Placez-vous ici, Charles, me pria Lafrenier en
désignant le canapé du doigt.

—Vous savez... vous pouvez me tutoyer. Soit
dit en passant, quel est votre prénom ?

—Hannabh. Toi aussi, tu peux me tutoyer!

—Un palindrome ! déclarai-je.

—Excusez-moi?

—Tom nom... Hannah... c’est un palindrome.

—... Qu’est-ce qu’un palindrome ?
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—Un mot qui se lit dans les deux sens, ma chére.

—Vous €tes toute une personne, Charles. Euh...
Je veux dire, fu es toute une personne, reprit Hannah.

—~Quel euphémisme délectable! Que plusieurs
méprisent ma manic¢re de parler, je le sais. Néan-
moins, la langue est la seule chose qui importe, dans
ce monde... Alors, pourquoi ne pas la soigner ?

—C’est une maniere de voir les choses...

—C’est la seule maniére de voir les choses,
corrigeai-je. Sans langue, rien, il n’y a. De tout, le lan-
gage en est la fondation, car elle est la quintessence
de la communication! Mais enfin, nous ne sommes
point ici pour parler de mon amour excessif des mots.
Alors, comme le disent les Anglais: Let'’s get down to
business.

S’asseyant a son tour sur son banc, Hannah me
pria de fermer les yeux et de libérer mon esprit; chose
qui fut difficile parce que j’ouissais, désormais, d’ef-
frayants murmures. «Je suis la. Je t’ emmeénerai. Tu
vas sombrer dans la noirceur. »

—Entends-tu les voix ?

—~Quelles voix ? s’enquit ma confidente.

—Ce... celle de la béte. Or, je puis jurer qu’il y
en a plus d’une...

—FEcoute-moi, Charles. Respire et expire
doucement. Allez...

Je m’exécutai et heureusement, aprés quelques
inspirations et expirations, les voix disparurent.

—Reste calme, Charles. Tu n’as absolument
rien a craindre. On va commencer.
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—D’accord, je suis prét.

—Oh... j’allais presque oublier. Je dois absolu-
ment aller chercher quelque chose... Ce ne sera pas
trés long.

Quelques secondes plus tard, dans la piece, Dre
Lafrenicre revint. Elle démarra ensuite son métronome
pourvu d’une lumiere clignotante, qu’elle plaga a mes
pieds de fagon a ce que celle-ci pointe ma figure : tic,
tac, tic tac, ouissions-nous sempiternellement.

—Ferme les yeux. Tes paupieres sont de plus en
plus lourdes... Imagine-toi détendu, dans un endroit
relaxant et sécuritaire... Imagine-toi seul, sans aucuns
tracas, entrant dans un profond sommeil, guidé par
ma Voix...

Plongé dans I’obscurité et volant dans cette
derni¢re, j’avais I’impression. Inconsciemment, la
voix d’Hannah, j’entendais toujours. Vers ma mé-
moire, elle me dirigeait. Au méme moment, je ressen-
tis la présence d’une autre personne... ou plutét, de
quelque chose; la béte. Avec nous, elle était. C’est ce
que je croyais, alors que la voix de ma psychologue
s’éteignit.

Spontanément, les murmures reprirent, mais
je ne pouvais rien faire. Mon esprit avait abandonné
mon corps ; j’étais en transe. Seul, je criai au secours,
mais Hannah ne m’entendait plus. Et puis, au loin, une
lumiere s’alluma. Flottant, volant ou déambulant (je
n’aurais pu affirmer la maniére dont je me déplagais),
je me dirigeai en direction de cette lueur; ce brin d’es-
poir. Plus je m’approchais, plus elle semblait s’¢loi-
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gner. «Je n’y arriverai jamais », me dis-je. Et sur cette
pensée, j’ai senti que la gravité reprenait le controle.
Du moins, c’est ce que je croyais, avant de m’aperce-
voir que c’était plutdt la béte qui me tirait vers le fin
fond de cet endroit, vers les profondeurs des ténebres.
Vers le lieu d’ou émanait 1’éclairage, je valdinguais.
Sauf que cette fois, m’en rapprochant réellement, je
réalisai qu’il s’agissait de la gueule de la béte qui,
dans ce monde paralléle ou Hannah m’avait laissé
seul, prenait une forme dantesque. Ce que je croyais
étre de la lumiére était, en réalité, du feu s’écoulant
du gosier de la créature. Des cris inutiles, je poussai.
Mais lorsque j’ai pénétré dans la gueule de la béte, je
me suis éteint.
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DEUXIEME PARTIE :

L’ENTRETIEN

« Parler de choses qui n’existent pas ne les fait-elles
pas exister ? »

Shawn Foster — L entretien (2018)



CHAPITRE PREMIER

LA VIE

« L’ordinaire, disait tante Lydia, c’est ce a quoi vous
étes habituées. Ceci peut ne pas vous paraitre ordi-
naire maintenant, mais cela le deviendra apres un
temps. Cela deviendra ordinaire. »

Margaret Atwood — La servante écarlate (1985)

1 est 7h10 lorsque j’ouvre les yeux et, avant
méme d’entamer ma journée, je subodore
qu’elle sera longue et difficile. En me levant de mon
lit ou, plutdt, de la couverture au sol qui me sert de
lit, je replace du mieux que je peux le seul drap que je
possede pour essayer de faire paraitre le mieux pos-
sible ce merdier dans lequel je vis, mais sans succes.
Un drap troué, qu’il soit plié ou pas, c’est laid. Me di-
rigeant vers la cuisine, a 1’¢tage supérieur, j’y entends
discuter mes parents. « Merde », me dis-je. Mais mon
ventre gargouille, alors je poursuis mon chemin.
En silence, je parcours la salle a manger pour at-
teindre le comptoir ou se trouvent les céréales. J ouvre
la porte de I’armoire, mais il n’y a rien. Je me tourne
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donc vers une autre armoire pour prendre du pain et
me faire des rdties, mais il n’en reste plus.

—Est-ce que quelqu’un a changé le pain ou les
céréales de place ? articulé-je.

Et mon pére de répondre en proférant:

—T’avais qu’a te lever plus tot!

—Peux-tu me donner un peu d’argent pour que
j’aille chercher du pain au dépanneur qui se trouve au
bout de la rue ? soupiré-je.

D’un geste frénétique, mon pére se léve de sa
chaise et vocifere:

—Tu veux d’la bouffe ? Tu t’1eves plus tot, ¢’est
tout. J’suis pas un ostie d’portefeuille, moi! Tu veux
d’I’argent? J’pense te I’avoir dit assez souvent: t’as
un cul, utilise-le. Maintenant, crisse-moi patience !

D’un air morne, je retourne dans ma cave.
«Cette espece de salopard ne paie rien pour attendre »,
grommelai-je a voix basse.

Alors que je m’habille, je regarde a I’extérieur et
constate qu’il semble faire une chaleur torride. C’est
I’un des étés les plus chauds depuis longtemps! Je
choisis donc des vétements 1égers qui me permettront
d’étre a ’aise, car j’ai beaucoup de sport a faire, au-
jourd’hui.

Une fois habillé, je retourne en haut et quitte la
maison sans méme dire au revoir a mes parents. De
toute maniere, ce n’est pas comme s’ils en avaient
quelque chose a faire.
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Jarrive au centre d’achats et prends directement
le chemin des salles de bain: mon lieu de... travail. Il
y aun signe que seuls mes clients et moi connaissons :
une position de jambes qui indique ma disponibilité.
Donc je m’exécute et attends. Ca y est, Bryan arrive.
D’un regard, il me signifie qu’il me guigne, qu’il sou-
haite recourir a mes... services. D’un hochement de
téte, j’accepte et, aprés lui, j’entre dans la salle de
bain. Nous nous enfermons dans la troisiéme cabine
de gauche, puis il défait son pantalon pendant que je
me mets a genoux pour entamer ma besogne. Bryan
est un client idiosyncrasique; il a ’habitude de m’oc-
troyer une prime si je le regarde dans les yeux pendant
que ma bouche recoit son organe masculin et que je
fais des va-et-vient avec mes mains. Il tient également
a ce que mes mains 1’enveloppent de manicre serrée.
Or, parfois, lorsque je ressens de 1’aversion envers
mon métier de prostitué, c’est facile de serrer. Un peu
trop, méme. Ces fois-1a, il n’est pas rare que je me
fasse ramener a 1’ordre par 1’entremise d’une claque
derriére la téte... C’est pourquoi j’évite de trop penser
a ce que je suis malheureusement en train de faire.

Hélas, la fellation n’est pas tout: celle-ci dure
environ cinq minutes, avant qu’un autre orifice de
mon corps soit sollicité pour recevoir. Toujours en
gardant le silence, Bryan me fait signe de me lever et
de me retourner. Je m’exécute, tout en me penchant
vers I’avant: je connais le modus operandi. Histoire
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de faciliter la tache, je porte des joggings. Jusqu’a la
mi-cuisse, mon client rabaisse mes pantalons, enfile
un condom, écarte I’'une de mes fesses afin de mieux
trouver mon ouverture, dans laquelle il insére son in-
dex. Il fait quelques va-et-vient en crachant sur mon
cul de facon a utiliser sa salive en guise de lubrifiant,
et enfonce un deuxiéme doigt. C’est une sensation
trés peu confortable, mais familiére, alors je résiste
a mon envie de décaniller et me soumets a ses desi-
derata charnels. Lorsqu’il me considére prét, il insere
son sexe en crachant a nouveau sur moi pour faciliter
la pénétration. Bien que mon corps tente de trouver
une certaine jouissance durant 1’acte, mon esprit, lui,
y est completement réfractaire.

Enfin, je commence a me sentir moins sale. Lors-
qu’il meut son bassin avec plus de célérité, je vois peu
a peu revenir mon humanité et ma dignité. Le moment
arrive. Voila... c’est fini. Il bazarde le condom dans
la cuvette, remonte ses pantalons, rentre sa chemise,
replace sa cravate, me paie et part. En le voyant, per-
sonne ne pourrait croire qu’un homme comme lui est
du genre a faire a ce qu’il vient de faire. En se fiant
a ses vétements, on le croirait avocat, comptable ou
banquier. Jamais personne ne serait a méme de devi-
ner qu’il se livre a de telles pratiques avec un mineur.
Heureusement pour lui, ce n’est certainement pas moi
qui vais divulguer son secret. Autrement, je perdrais
mon emploi.

En regardant ma montre, je constate qu’il est
8h53. «Super, il est encore assez tot pour déjeuner
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chez McDonald’s!» pensé-je. Avec I’argent que je
viens de gagner, j’ai droit a un délectable breakfast.
Plus tard, je reviendrai pour servir mes autres clients.

2

Que c’est délicieux... un ceuf, de la saucisse
avec extra bacon et une tranche de fromage fondant
entre deux tranches de muffin anglais, le tout accom-
pagné d’une patate hachée et d’un café. Jamais on ne
me sert de telles choses a la maison. La-bas, tout ce
que je mange, c’est de la nourriture en boite, du pain
tartiné avec du beurre d’arachides, ou des céréales.
C’est a peine si j’absorbe tous les nutriments qu’il me
faut pour demeurer en santé. En outre, nous n’avons
ni café, ni thé, ni jus; que de I’eau... et de ’alcool
pour mes parents. De la biere, c’est ce sur quoi ils
gaspillent tout leur précieux argent; ils en sont tribu-
taires. Quelques fois, il m’arrive de glisser dans mes
poches des sachets de thé volés au magasin pour les
boire a la maison. Mais comme nous n’avons pas de
bouilloire, je les bois a la température ambiante. [l n’y
a pas que le thé que je vole. Souvent, j’achéte ou sub-
tilise des barres de chocolat, des livres, des produits
de beauté... mes parents me tueraient s’ils me sa-
vaient en possession de ce genre de choses. Sauf pour
le chocolat, pourvu que je leur en ramene une ou deux
barres chacun, afin de m’éviter des ennuis. Ce qu’ils
me chatieraient s’ils savaient que j’avais des livres et
des produits de beauté. Tous les jours, apres le travail,
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je passe a la librairie avant de quitter le centre d’achats
pour me choisir un roman. Je me rends ensuite dans
un parc pour le lire et une fois ma lecture terminée, je
retourne chez moi et le cache dans un trou situé entre
deux murs de ma chambre. Je dois tous les cacher. J’ai
quelques dizaines de livres en ma possession: de la
philosophie a I’érotisme, de la poésie a 1I’épouvante.
Un jour, j’ai méme dérobé un dictionnaire, car, en
entendant certaines personnes parler, je me suis senti
inférieur a elles. Je venais de réaliser que le vocabu-
laire que m’avaient inculqué mes parents était tres...
comme ils diraient... «a chier». Tout ce qu’ils arti-
culent se limite a des jurons. Ils négligent la syntaxe,
ne savent pas écrire... Bref, je ne veux pas étre comme
eux. Méme si pour le moment, je ne peux pas aller a
I’école et étudier, je me dis que grace a la lecture, je
vais apprendre quelque chose. « Quid», par exemple.
Voila un mot peu usité que j’ai appris. Tout comme
«usitéy», d’ailleurs. Pourquoi dire «qu’en est-il»,
lorsqu’on peut dire « quid» ? Cela m’aide a me sentir
cultivé, intelligent, voire supérieur. D’autre part, si je
fais miennes ces manieres, ¢’est que cela me permet
¢galement de me distancer de ma famille. De méme,
je serai abstéme tout au long de ma vie. J’ajouterais a
cela que la lecture est une échappatoire... le temps de
quelques heures, elle me permet d’oublier qui je suis,
ma vie, ma maison. Je peux étre libre. C’est pour cette
raison que je réve de devenir écrivain: grace a I’écri-
ture, jamais on ne pourra me censurer. Je pourrai étre
qui je veux et ou je veux ! Mes écrits seront éternels,
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et il en sera de méme de moi. Une vie passée a racon-
ter mes pensées, ma vision, a m’exprimer... ce serait
le paroxysme de la liberté.

Or, je ne bénéficie pas de cette latitude pour
I’instant. Il faut que je cesse de révasser. Je me suis
envolé dans mes pensées, mais ce qui est réel, a ce
moment précis, ¢’est qu’il me faut retourner travailler.
Robert doit sirement m’attendre.

Enfin, le sale boulot est terminé. Je puis enfin
penser a m’offrir une petite récompense... or, j’hé-
site entre le magasin de vétements et la librairie. Cette
derniere finit par I’emporter, du fait qu’il est plus fa-
cile de cacher un livre a mes parents, qu’une nouvelle
garde-robe !

Renaud-Bray! Mon marchand de réves, de vies
nouvelles, d’amis et d’aventures. Quand j’entre dans
le magasin, je ressens un sentiment inusité, chez moi;
celui que les littéraires nomment la «béatitude». De
voir ces tonnes de livres, d’histoires, de pouvoir étre
en contact avec les idées des auteurs mises sur pa-
pier et 2 ma disposition, voila qui me rend fébrile,
content et heureux. Aujourd’hui, je visite la section
«horreur», ou je trouve des étageres pleines de ro-
mans écrits par Stephen King: Ca, Sleeping Beauties,
Salem s Slot, Joyland, ainsi qu’une panoplie d’autres
titres. Je veux réussir comme lui, un jour, et ne plus
étre... celui que je suis.
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Je change de section pour gagner celle réservée a
la littérature classique, ou je trouve des chefs-d’ceuvre
tels Le pere Goriot de Balzac, Le mythe de Sisyphe
d’Albert Camus, Phedre de Racine. Je suis ébahi
par tous les choix qui s’offrent a moi. Quel livre de-
vrais-je prendre ? En continuant ma visite a la section
«romans policiers», un roman me saute aux yeux:
Local 013 de Shawn Foster. «Qui est cet inconnu ? »
me demandé-je. Je prends donc le livre et lis la qua-
triecme de couverture. «Seigneur! m’exclamé-je, il
n’a que quelques années de plus de moi». Il n’a que
17 ans ! Inspiré par cet adolescent avait la carriere que
je convoitais, je m’empare du roman et me précipite
a la caisse.

D’un air dédaigneux, la caissiere me toise et
me demande si j’avais trouvé ce que je voulais au-
jourd’hui. « Oui», me contenté-je de répondre.

En m’¢éloignant vers la porte de sortie, j’entends
des rires. Je me retourne, et constate que les cais-
sieres me regardent et se moquent de moi. «Fuck
you, fieffées putes de merde ! » m’écrié-je. Méme si je
m’évertue pour ne pas ressembler a une personne non
civilisée et que j’essaie de soigner mon vocabulaire,
des incidents de ce genre démontrent que je demeure
néanmoins avec quelques tares (gracieuset¢ de mes
parents), dont je ne puis me défaire. Je ne sais méme
pas pourquoi je les ai envoyées paitre en les traitant
de putes, parce qu’en fait, la seule pute, c’est moi. Au
moins, elles, elles ont de véritables emplois.
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Je suis triste. L’endroit qui me faisait tant de
bien vient de se transformer en un lieu que je crain-
drai, par peur d’étre persécuté de nouveau. Ces cais-
sieres riaient probablement de la fagon dont je suis
affublé, mais ce n’est pas de ma faute; je n’y peux
rien. Si mes parents savaient que je gagne de 1’argent,
ils n’hésiteraient pas une seconde a me le subtiliser
pour se payer plus de biere et de drogue. Le seul point
positif, c’est qu’avec tous les romans que je me suis
achetés derni¢rement, je n’aurai pas a retourner a la
librairie avant quelque temps...

Arrivé au parc de mon quartier, je m’installe sur
le sol, prés d’un arbre, pour lire mon livre. Avec ad-
miration et fébrilité (car oui, la lecture a cet effet sur
moi), je I’ouvre et I’entame.

A peine ai-je terminé la page de crédits, qu’un
ballon me frappe en plein visage. Ouch ! Je ressens un
picotement sur ma joue gauche ainsi qu’une douleur
au nez, qui, rapidement, se propage a la grandeur de
mon faciés. « Redonne-nous notre ballon, veux-tu!»
lance un jeune en s’avangant vers moi. « Vil voyou!
Je devrais te poursuivre pour voie de fait armée!»
pensé-je. En m’inclinant vers 1’avant pour prendre le-
dit ballon, je constate que mon nez saigne; en fait,
qu’il a saigné et qu’a présent, les pages de mon livre
sont tachées. Je sais bien qu’il ne m’a pas couté cher,
ce livre, mais a cause du travail que j’ai di faire pour
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me le procurer, j’en viens a perdre mes moyens !
«T’es sourd ? Je t’ai dit de me donner le ballon », arti-
cule I’adolescent qui me fait maintenant face.

—Celui-ci? dis-je en saisissant 1’objet de son
désir.

—En vois-tu un autre ? de rétorquer mon arro-
gant interlocuteur.

—Va le chercher! lancé-je en le lancant dans la
riviere a laquelle j’étais jouxté.

—Connard! Tu vas nous le payer! crie-t-il,
alors que ses amis s’amenent.

Peut-étre suis-je allé trop loin, cette fois. A toute
vitesse, je me sauve en courant, mais en vain. L'un
des types me rattrape, me plaque au sol; je suis pris.
«Tu pensais vraiment pouvoir faire le con avec nous ?
T’as choisi les mauvais gars. Emmenez-le ! » ordonne
le chef de la bande. A quatre, ils me tirent du sol et
me transportent vers la riviere. Tel un poisson hors de
I’eau, je me tortille, mais sans parvenir a me défaire
de I’emprise de leurs grosses mains. «J’espere que tu
sais nager, connard ! Va nous chercher ce fucking bal-
lon!» dit I'un de mes assaillants en me balancant as-
sez loin pour que je ne touche pas le fond de la riviere.

Je panique; je n’ai jamais appris a bien nager. Et
nager habill¢é, c’est tout un aria! Je meus mes jambes
et mes bras avec le plus de célérité possible, histoire
de garder ma téte hors de I’eau, pendant que le courant
se charge de me faire avancer... ou reculer, je ne sais
pas. Mes battements de cceur s’accélérent, mes res-
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pirations s’écourtent, je me sens lentement entrainer
vers les profondeurs: il faut que je sorte! Or, durant
ce moment plus qu’intense ou je me bats pour ma vie,
je suis aspiré vers le fond, en cercle, par un tourbillon.
Puis soudain, tout autour de moi devient sombre; je
n’entends plus rien, je ne vois plus rien, je ne ressens
plus rien. Je tente de refaire surface, mais la force
avec laquelle je suis aspiré vers les profondeurs de
la riviere se montre supérieure a la mienne. Le tré-
pas semble imminent. Alors que ma courte vie défile
dans ma téte, j’en viens a la conclusion que cette mort
n’est autre qu’une libération. Quel genre de pictre vie
mené-je, de toute maniere? Et, a fortiori, vaut-elle
réellement la peine d’étre vécue? L’humain que je
suis décide que non. Aussi, je me dis que la prochaine
fois, avec de la chance, je reviendrai dans un meilleur
corps et aurai droit & une meilleure vie. Apres tout,
je ne suis ni beau, ni un érudit, ni talentueux. Tout ce
qui joue en ma faveur est le vert de mes yeux. C’est
le seul trait physique sur lequel on me complimente.
Je cesse donc de me mouvoir, de m’accrocher a mon
horrible vie, et déglutis une immense lampée d’eau...
puis une deuxi€éme... puis une troisieme...

2

—I11 se réveille ! s’exclame une voix.

—Thank God ! lance une seconde.

—Mais que se passe-t-il ? finis-je par demander.
—Mes imbéciles d’amis t’ont balancé a 1’eau et
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t’as failli te noyer. C’était censé étre juste une p’tite
vengeance parce que t’as jeté notre ballon, mais on ne
pensait pas que t’allais te noyer!

—Qui es-tu? interrogé-je. Et pourquoi m’as-tu
sauve?

—Wow ! T’es siir que t’as pas avalé trop d’eau,
man ? Normalement, on dit un truc comme « merci de
m’avoir sauvé la vie, dude». Tu vois I’genre ? de ri-
poster mon interlocuteur.

En pensant a cette eau... cette eau brune que
J’avais avalée, je vomis de fagcon impétueuse et toni-
truante tout ce que j’avais ingurgité! Apres quoi, je
me léve, reluque le garcon encore mouillé, puis son
ami, et quitte les lieux sans mot dire. «Les autres
voyous ont dii s’enfuir», me dis-je. Sur mon passage,
je ramasse mon livre toujours taché de sang et désor-
mais humecté a cause mes mains mouillées, puis me
rends chez moi. Hélas, de cette vie morose qu’est la
mienne, je ne suis guere libéré.
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CHAPITRE DEUXIEME

L’ECHAPPATOIRE

« Tous les discours n’avancent point les choses : il
faut faire et non pas dire. »

Moliere — Dom Juan (1665)

ais pourquoi donc suis-je retourné¢ chez

moi? Voyant que je suis tout mouillé,
mon pere est furieux. Du cadre de porte, je puis hu-
mer 1’odeur de I’alcool qui exhale de son corps ; cette
odeur fétide que j’abhorre lui est intrinseque. « Mon
plancher, tabarnak! J’vais t’en crisser une si tu le sa-
lis, maudite marde ! » vocifere-t-il. Je tente de me dé-
pécher et passer par la cuisine, mais... je glisse. Du
coup, ma téte percute le plancher et le salit. Tentant de
me relever, une force me maintient au sol. L’homme
qui me sert de pere me prend, puis me frotte sur le
plancher comme une vulgaire guenille, avant de me
redresser avec virulence sur mes pieds. La pire chose
pouvant se passer se produit alors: mon livre choit de
ma poche. Mon paternel le voit, le ramasse. «Ah ben
criss ! » s’exclame-t-il avant de m’asséner un coup au
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visage. A nouveau, je sens 1’odeur de mon sang qui
dégouline de mes narines.

—Tu penses que t’es un intello, mon p’tit criss,
parce que tu sais lire? Laisse-moi t’dire qu’ton pere,
y’a jamais appris a lire, pis y s’en sort pas mal bien
quand méme! J’ai les plus belles putes en ville...
R’garde ta mere! J’dois admettre que la pire chose
qui m’soit arrivée, c’est toi. Maudit accident! Un os-
tie de criss d’accident, laisse-moi te dire! crie-t-il en
me bousculant.

De toutes mes forces, je retiens mes larmes. Je
ne peux pas le laisser prévaloir sur moi et me détruire.

—Tune t’en sors pas, tun’es rien ! grommelai-je
a voix basse.

—Qu’est-ce que t’as dit, p’tit imbécile?
réplique-t-il.

—Que tu ne t’en sors pas! Que tu n’es rien!
Que toi et maman, vous n’étes qu’une deux béotiens
ratés! crié-je.

—Mon ostie d’insignifiant enfant d’chienne!
rugit mon pere en me poussant au sol avant de me
donner un coup de pied dans les cotes. Décrisse dans
ta chambre, j’veux plus t’voir d’la soirée !

Sur ces mots, il me balance le livre en pleine
figure et retourne au salon, ou une pléthore de bou-
teilles de biere vides jonchent le plancher. Souffrant,
c’est en silence que j’accepte ma défaite et que, clau-
diquant, je me traine avec difficulté au sous-sol
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Couché sur mon lit, je ne puis m’empécher de
pleurer. Je tente toutefois de m’arréter, car chaque
fois que je renacle, mes cotes droites me font terri-
blement mal. «Je dois partir», me dis-je. Il me faut
absolument quitter cet abominable lieu et ces mépri-
sables personnes. Si je suis astreint de rester ici une
journée de plus, je n’aurai d’autre choix que de... que
de... me suicider. Lorsque j’ai failli me noyer, tout a
I’heure, j’ai senti que j’allais enfin étre en paix, qu’il y
avait une solution pour contrecarrer mon ignoble vie.
Souvent, j’ai pensé a mettre fin a mes jours. Mais je
n’ai jamais été assez impavide pour perpétrer I’acte;
j’ai toujours été pusillanime. Eh oui, je suis un faible.
Je continue de chercher une quelconque raison, ou
méme un signe; oui, un signe de la vie qui me dirait
que je dois tenir bon, que tout finira par bien aller...
mais qu’un lourd et oppressant silence, il y a. Je dois
décaniller. Je fuirai. Oui, ce soir, je partirai. Je quitte-
rai ces lieux.

Aprés m’étre lavé, je paquette mon sac de
quelques effets essentiels, dont des vétements,
quelques boites de nourriture et des bouteilles d’eau
que je cachais dans ma chambre, une lampe de poche,
un briquet et mes deux livres préférés: I'Etranger
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d’Albert Camus et La servante écarlate de Margaret
Atwood. La nuit tombée, je m’évaderai. En attendant,
un petit somme ne me fera pas de tort.

Z

Jouvre les yeux. Mon horloge n’indique que
19h34, alors je somnole derechef.

En sursaut, je me réveille. J’ai eu peur de man-
quer ma chance, ce qui serait survenu si j’avais dormi
toute la nuit. Super! Il est 22h34. Je n’entends aucun
bruit provenant de 1’étage supérieur; ¢’est maintenant
ou jamais.

Avec mon patrimoine sur le dos, je monte dé-
licatement les escaliers pour éviter qu’elles fassent
trop de bruit. Un pied a la fois, j’essaie d’alterner les
endroits ou mon poids met de la pression, histoire de
ne pas faire craquer les marches. Mission accomplie:
je suis devant la porte débouchant sur le salon. Dou-
cement, je I’entrouvre et me faufile a travers I’espace
que je juge adéquat pour 1’étre efflanqué que je suis. 11
fait sombre. Posément, je taitonne dans ce capharnaiim
qui regne dans la piece a I’aide de mes mains placées
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devant moi, tel un non-voyant, pour ne pas foncer dans
quelque chose ou, pire encore, quelqu 'un. Je décide
de sortir ma lampe de poche de mon sac a dos, dans
le but d’éclairer mon passage sans avoir a allumer
les lumiéres de la maison, ce qui, inéluctablement,
réveillerait mes parents. Ainsi, je réussis a me diriger
plus facilement ou je le souhaite. Je traverse le salon
et, 0! Je fige. Je ne respire plus. J’éteins ma lampe
de poche, j’ordonne a mon ceceur de cesser de battre
et a mon corps de disparaitre. Il est 1a, devant moi,
endormi sur le canapé. Mon satané pere ne pouvait-il
donc pas aller se pieuter dans son propre lit, comme
n’importe quelle personne normale? Ah! J’oubliais:
cet étre apre n’est pas ordinaire, c’est un monstre al-
coolique et oisif. En me disant qu’il était mieux, pour
moi, que je déguerpisse au plus vite si je ne voulais
pas risquer de le réveiller, je parviens a me Iénifier.
Donc, a pas de souris, je me dirige vers la porte me-
nant a I’extérieur ; vers ma liberté, mon émancipation.
Arrivé devant celle-ci, j’use de toute la délicatesse
dont je suis capable pour tourner le verrou sans que
nul ne puisse 1’ouir. Ceci fait, je dois répéter le méme
exercice avec la poignée. Ensuite, il me faut refermer.
Une angoisse se manifeste en moi, mais je tente de la
contrdler. «Respire, expire; respire, expire. Tu vas y
arriver, Charles», me répété-je. Ca y est. Alors que
je tourne la poignée, j’entends un craquement. Et un
autre. Puis encore un autre. Immobile, j’espére hallu-
ciner, mais non. « Qui est 1a ?» grogne la voix de mon
pére derriere mon dos. Aussitot, je tressaute. Je m’em-
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pare d’un soulier trouvé au sol et, tel un projectile, je
le propulse en direction de la voix. « Ouch! Calisse ! »
Touché! Sans perdre une seconde, j’ouvre, sors, puis
claque la porte. Je n’arrivais pas a y croire. Pour la
premicre fois, non seulement je me sens libre, mais
je le suis réellement. Méme si j’ai 1’habitude de partir
tous les jours de la maison, cette fois ¢’est particulier,
car je n’y reviendrai pas.

64



CHAPITRE TROISIEME

« Au début, on croit mourir a chaque blessure. On
met un point d’honneur a souffrir tout son soul. Et
puis on s’ habitue a endurer n’importe quoi et a sur-
vivre a tout prix. »

Virginie Despentes — Baise-moi (1994)

eut-€tre aurais-je di attendre au lever du so-

leil pour quitter la maison, apres tout. Heu-
reux d’étre libre, oui, je le suis, mais il fait froid! J’ai
omis d’enfiler une veste avant de sortir. Pourtant, il
faisait si chaud, plus tot, quand le soleil brillait en-
core. Maintenant, il fait sombre et froid. Néanmoins,
je suis satisfait que mon subterfuge ait fonctionné. Je
cesse donc ces jérémiades et reprends ma route.

La ville semble endormie. Morte, méme. Que
quelques lampadaires pour éclairer faiblement les
routes, vides de tout passant, m’aident a voir ou je
vais. En réalité, je ne sais guere ou je m’en vais. Si la
seule chose qui me semble claire, c’est que je vais de
I’avant, je me dis que je n’ai point besoin d’une raison
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ou d’une destination précise pour continuer d’avan-
cer. En ce sens, ma seule motivation, mon unique but,
est de partir loin. Trés loin.

A travers les foréts qui se dressent sur les cotés
de la route, des bruits se font entendre. Des branches
jonchant sol craquent et se brisent: on dirait des pas.
Quelqu’un m’épie. Ou peut-€tre est-ce un loup... ou
encore un ours. Je demeure aux aguets.

Z

Cela fait peut-&tre une heure que je rode sur les
rues. Il n’y a rien. Absolument rien. Survient alors un
sentiment de fatigue et de désespoir. Quel abime ! Qui
aurait pu dire que ’endroit ou nous vivions n’était
qu’un village, ostracis¢ de toute civilisation.

O! Des gouttes. Des gouttes commencent a tom-
ber. Peu a peu, je me mouille. Evidemment, j’ai égale-
ment omis d’emporter un parapluie. Hélas! Les pluies
diluviennes se déchainent. Rapidement, la rue amon-
cele quelques centimétres d’eau, et j’en deviens im-
bibé jusqu’aux os. S’additionnent a cela un tonnerre
assourdissant et de rutilants éclairs qui se percutent
tout autour de moi. Cette virulente tempéte inopinée
attaque et estourbit les arbres qui m’entourent. L’un
valdingue a ma gauche, tandis qu’un autre, frappé par
la foudre, s’enflamme a ma droite. Corollairement, le
feu se propage et les arbres en flammes pullulent, no-
nobstant la pluie. Heureusement, je puis apercevoir,
au loin, ce qui me semble étre une cabane ou, avec de
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la chance, une maison. J’augmente ma cadence, his-
toire de voir de quoi il s’agit et s’il me sera possible
de m’y abriter.

Lorsque j’arrive devant la maison rustique, la
tempéte a cessé; le calme est revenu. Les routes sont a
nouveau séches, et aucun arbre ne brile. Or, mouillé,
je suis toujours, ce qui corrobore qu’il a bel et bien
plu, et donc, que cela s’est bel et bien passé.

Je scrute les environs et finis par monter les
quelques marches du portique menant a 1’entrée prin-
cipale. A chaque pas, le bois vétuste crépite sous mes
pieds. Je toque a la porte. Un coup, puis celle-ci s’en-
trouvre. « Y a-t-il quelqu’un ? » demandé-je d’une voix
incertaine. Mais ma question demeure sans réponse.
Enervé, je pose un premier pied sur le seuil de la porte
et réitére ma question. Qu’un sinistre silence se fait
entendre. Une odeur de renfermé, suffocante, entre-
mélée a celle de ’encens et une ambiance malsaine
régnent sur les lieux. « Clic», ouis-je. Agité, je me
retourne presque en sursautant. Soudain, j’apercois
une faible lumiere qui semble provenir d’un salon.
Javance donc dans sa direction, jusqu’a ce que j’en-
tende une voix s’exclamer: «Charles!» Cependant,
j€ ne vois personne.

—Tu en as mis du temps, mon gar¢on ! renchérit
I’individu tapi dans I’ombre.
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—Qui étes-vous ? demandé-je.

—Mais mon garcon, c’est toi qui es dans ma
demeure! On ne demande pas au propriétaire qui il
est et pourquoi il se trouve chez lui! d’articuler mon
interlocuteur d’un ton goguenard.

La personne sort enfin de I’ombre... Il s’agit
d’une femme d’origine haitienne. Sa voix guttu-
rale laissait pourtant croire que je discutais avec un
homme. Elle ne mesure guére plus de cinqg pieds, et
son corps trapu est recouvert d’'une longue robe de
chambre. Ses oreilles pendent, en raison des gros an-
neaux qui y sont insérés, et son visage est couvert
de rides. D’emblée, j’avancerais qu’elle a a peu pres
soixante-quinze ans.

—Comment connaissez-vous mon nom, ma-
dame?

—Je connais les noms de tout le monde, mon
garcon ! répond-elle gentiment.

—J’¢étais pris dans la tempéte et j’aimerais sa-
voir si je pouvais rester ici jusqu’au matin, avant de
reprendre la route. .. ou, du moins, jusqu’a ce que j’aie
¢tabli mon itinéraire. Je n’ai pas beaucoup d’argent,
mais je peux vous offrir mes services de...

—Cesse cela, mon gargon! Je sais ce que tu
veux me proposer, et je t’interdis de continuer a te
rabaisser de la sorte, ne serait-ce qu’une fois de plus!

—WVous... savez ce que je fais ? m’enquiers-je.

—Je t’ai dit que je connaissais les noms de tout
le monde... et avec mon don de prescience, ce n’est
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pas la seule chose que je connaisse, mon garcon. En
fait, je connais tous ceux qui passent dans ma boule
de cristal.

—Wow! Premic¢rement, arrétez de m’appe-
ler «mon gargon», je vous prie. Deuxiémement,
qu’entendez-vous par... boule de cristal ?

Ce qu’elle relate me semble complétement
saugrenu. Néanmoins, elle pique ma curiosité, et,
comme elle n’a point I’air méchante, j’en profite pour
rester afin de passer du temps bien au chaud, sous un
toit.

—Laisse-moi d’abord me présenter. Je suis
Kerlynn Lourdi, voyante et médium. Ici, tu te trouves
dans ce qui me sert de lieu de travail et de résidence.
Oui, c’est ici que je pratique mes clairvoyances et que
J’entre en contact avec des entités. De ce fait, je t’at-
tendais ! On m’avait informée de ton arrivée.

—Qui vous en a informé ?

—Les esprits, voyons. En venant ici, tu as fort
probablement constaté qu’il n’y a pas vraiment de
voisins autour de chez moi, et donc, aucun humain
pour me prévenir.

Elle a eu une drole d’intonation lorsqu’elle a
prononcé le mot « humain», comme si cela lui inspire
presque le dédain.

—Effectivement, je vous conceéde que nous
sommes dans un coin perdu, rétorqué-je. Mais pour
ce qui est de vos esprits... franchement! Cessez ces
calembredaines! C’est un truisme que ces choses-la
n’existent pas.

69



—Tu es un travailleur du sexe qui, a la maison,
se fait agresser sexuellement par son pere. Tu aimes,
ou plutot, tu adores la lecture. Tellement, que tu sou-
haites devenir écrivain. Hier, durant la journée, tu as
failli mourir... et une fois que tu as été¢ sauve, tu as
espéré étre mort. Ensuite, tu t’es enfui de chez toi
parce que ton pere t’a encore une fois violenté. Alors,
mon garcon... ne me dis pas que les étres surnaturels
n’existent pas, puisque ce sont eux qui m’ont montré
tout cela dans ma boule de cristal ! dit séchement mon
hotesse.

—Je... je...

Bouche bée, je suis. Comment sait-elle toutes
ces choses? Une boule de cristal qui sait tout? Réel-
lement? A moins qu’elle ne soit de connivence avec
quelqu’un qui sait que je me suis évadé et qui cherche
a me rattraper? Par peur que cette derni¢re option
s’avere, je recule doucement vers la sortie, mais aus-
sitdt, la porte se ferme brusquement, et la dame m’in-
vite 2 m’asseoir.

—N’aie crainte ! Je ne te ferai aucun mal, je n’ai
qu’un message a te transmettre de la part des esprits.
Viens ! Assieds-toi! Allez!

Puis elle me parle durant quelques minutes avant
de m’annoncer qu’on doit procéder a «1’appel» vers
I’au-dela. Dubitatif je suis, mais je me dis qu’une fois
ceci terming, je pourrai siirement reprendre la route.
Alors j’acquiesce. Si je suis persuadé que cette femme
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est un charlatan, sa maison, en revanche, me fout la
pétoche. J’ai du mal a m’expliquer comment la porte
s’est fermée route seule, tout a I’heure.

Pour commencer, Kerlynn allume quelques
chandelles, toutes de couleur noire, avant de briler
un baton d’encens. La fumée qui exsude de ce dernier
se joint a celle qui erre dé¢ja dans la piece, rendant la
vision embrouillée. Aprés quoi, voila que la pseudo
médium sort une boite dans laquelle il semble y avoir
un jeu de société en lien avec des mots, puisque sur
la tablette ou on y joue, se trouvent toutes les lettres
de I’alphabet. «Un jeu de mots ?» interrogé-je. Mais
la dame reste silencieuse. Elle place la tablette devant
moi, avant de poser un petit verre en son centre.

—Qu’est-ce que c’est? Vous voulez jouer a un
jeu? demandé-je.

—Mon garc¢on, dépose 1’index et le majeur de
chacune de tes mains sur le verre et tais-toi, répond
bétement la femme.

J obéis.

—Nous allons faire trois cercles sur la planche,
puis rentrer en contact avec le monde des esprits,
reprend-elle.

—Pardon ? m’exclamé-je en retirant mes doigts
du verre.

—Remets tes doigts, mon garcon.

—Arrétez de m’appeler « mon gargon » ! Et ¢’est
complétement grotesque ce que vous voulez faire. Je
pars d’ici!
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Or, en me levant, je suis forcé de me rasseoir,
comme si une force me retenait.

—Ils t’ont conduit a moi pour une raison,
Charles.

—NMais de quoi parlez-vous? tonné-je, interlo-
qué. Pourquoi ne puis-je plus me lever ? Que se passe-
t-11?

—Calme-toi, reste assis, tais-toi, et nous le sau-
rons sous peu! Je commence a comprendre pourquoi
ton pere ne peut pas te supporter.

—Excusez-moi?

—J’ai1 dit: calme-toi, reste assis, tais-toi et nous
saurons bientot ce qu’ils te veulent, répete la dame.

—Et apres... qu’avez-vous ajouté ?

—Rien, réplique-t-elle d’un ton interrogateur.

C’est étrange. Tres, trés étrange. On aurait dit
que j’ai halluciné la deuxiéme partie de la phrase, qui
semblait avoir été prononcée par... par la voix de...
de mon pére. Un peu décontenancé, je remets mes
doigts tremblants sur le verre.

—Minuit approche imminemment, m’indique
Kerlynn. Nous allons donc débuter. O Belzébuth,
ange de [’abime! Nous t’appelons a notre secours!
Accorde-nous ta puissance et ton savoir ! Guide-nous,
afin que nous comprenions ton noble message ! Aide-
nous, afin que nous accomplissions tes volontés! O,
Belzébuth, viens en contact avec nous par l’entremise
de cette planche ! Viens a nous ! O démon ! Parle!

Sur ces mots, nous tournons trois fois le verre
sur la tablette de ouija.
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—Belzéebuth, es-tu la? demande-t-elle.

Evidemment, cette question demeure sans
réponse. Alors, elle la repose.

—Belzébuth? O noble Belzébuth, es-tu 1a?
Donne-nous un signe de ta présence !

Soudainement, le verre sur lequel mes doigts
¢taient apposés se met a... bouger. Il avance, puis se
positionne sur la case «oui».

Incrédule, j’ordonne a I’esbroufeuse de cesser
ses fumisteries.

—Oh, mon garcon, ce n’est pas moi! Belzébuth
est des notres, affirme-t-elle avant d’enchainer: Bel-
zébuth, pour quelle raison Charles a-t-il été conduit
a moi?

A nouveau, le verre se déplace. Il se dirige vers
le V, puis vers le E et le N. J’ai la chair de poule et un
long frisson parcourt ma colonne vertébrale. Suite a
cela, pendant un court laps de temps, plus rien ne se
passe.

Ensuite, le verre se remet a bouger: G, E, A, N,
C et finalement, E. Vengeance. Mais qu’est-ce que
cela peut-il vouloir dire ? Oui, je lis bien le mot, mais
n’en comprends pas le sens. Vengeance pour quoi...
ou contre qui?

—Vengeance ! s’écrie Kerlynn.

—Qu’est-ce que cela signifie ? questionné-je.

Sans plus attendre, le verre se remet a bouger.
Quatre lettres a gauche: I; une ligne plus basse, a
I’extrémité gauche: N; huit lettres vers la droite: V;
sept lettres vers la gauche: O ; une ligne plus haute et
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deux lettres vers la droite: C; deux lettres encore a
droite: A; une ligne plus basse, jusqu’a la troisieéme
lettre: R. Enfin, il monte d’une case et se déplace a
droite, pour s’arréter sur le: E. Invocare. Je rabache le
mot a quelques reprises dans ma téte, mais n’y trouve
aucun sens véritable.

—Qu’est-ce que ce galimatias ? glissé-je.
I1 veut venir a nous! s’exclame la médium. Il
veut qu’on I’invoque ! En latin, invocare signifie «in-
voquer ».

—Qu’on... 'invoque ? répété-je, stupéfait.

—Oui! Les étres surnaturels ne peuvent pas
entrer dans notre monde de leur propre gré... ils
doivent étre conviés ; ce sont les humains qui doivent
les invoquer. Reste 1a et ne bouge pas. Je vais aller
chercher ce qu’il faut pour I’incantation! jubile-t-elle
comme un enfant surexcité.

D’une boite, elle sort de ’encens d’oliban, une
craie, une bougie noire, un bol qu’elle remplit d’eau,
puis un autre dans lequel elle verse du sel. Ensuite,
avec la craie, elle circonscrit un cercle au sol, avant
d’y tracer une étoile. Ce petit jeu me fait de plus en
plus peur, mais je demeure quelque peu sceptique
malgré tout.

«Amene la table ici», me prie-t-elle en pointant
le cercle. Pensant que je ne réussirais point a me le-
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ver, je prends quelques secondes avant de m’exécuter.
Heureusement, j’y parviens. «Fais attention pour ne
pas défaire les lignes avec tes chaussures», me pré-
vient Kerlynn. Avec précaution, je dépose la table, et
je fais de méme avec les deux chaises.

—Que... que faites-vous avec cela?
m’informé-je en voyant la médium s’emparer d’un
long couteau.

—C’est pour nous protéger !

—De quoi?

—Du démon... ¢’est pour nous garder en sécu-
rit¢ dans le cercle. Maintenant, silence pendant que
j effectue le tracage, ordonne la vieille femme en in-
cisant le contour du cercle avec sa lame.

Soulagé de constater que son intention n’était pas
de me taillader, je retiens ma propension a me montrer
volubile. Je reste donc silencieux et la regarde faire.
Elle fait trois tours, finit sa courbe au nord, puis trace
un second cercle, a quelques métres du nétre.

—Entre et assieds-toi, m’enjoint-elle.

—Qu’est-ce qu’on... réussis-je a peine a articu-
ler avant qu’elle ne m’interrompe.

—Tréve de bavardage! Nous commencgons le
rituel de protection.

Cela dit, elle se dirige vers 1’est du cercle et pro-
nonce une invocation tout en allumant 1’encens d’oli-
ban. «J'invoque le gardien de la tour de [’est, celui
qui garde et gouverne les cieux et gouverne l’air. J'in-
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voque aussi Paralda, souveraine qui regne sur les syl-
phides. Nous vous invitons a vous joindre a notre cé-
lébration et a protéger le périmétre de notre cercle.’»

Ensuite, elle marche vers le sud et prononce ces
paroles en allumant sa bougie: «J'invoque le gar-
dien de la tour du sud, celui qui garde et gouverne
le feu sacré. J’'invoque aussi Djinn, souveraine qui
regne sur les salamandres. Nous vous invitons a vous
joindre a notre célébration et a protéger le périmétre
de notre cercle.”»

S’ensuit I’invocation a la tour de 1’ouest: «J 'in-
voque le gardien de la tour de [’ouest, celui qui garde
les eaux sacrées et gouverne cet éléement. J'invoque
aussi Nixsa, souveraine qui regne sur les ondines.
Nous vous invitons a vous joindre a notre célébration
et a protéger le périmétre de notre cercle.’ »

Enfin, Kerlynn répéte le méme exercice a la tour
du nord: «J’invoque le gardien de la tour du nord,
celui qui garde et gouverne la terre. J'invoque aussi
Mab, souveraine qui regne sur les gnomes. Nous vous
invitons a vous joindre a notre célébration et a proté-
ger le perimetre de notre cercle. Ainsi soit-il *»

—Maintenant, Charles, que ceci soit bien clair:
sous aucun prétexte tu ne devras sortir de ce cercle,
d’accord? Il ne faut jamais briser le cercle. Jamais!
me prévient mon hotesse. La priere de protection est

! Incantation tirée de Abraxas (2014) MAGIE NOIRE — sorcellerie et potions
magiques. (ext. des pages 41, 42, 43), les Editions Québec-Livres

2 Ibid!
3 bid®
* Ibid?
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faite, mais pour qu’elle agisse, tu dois demeurer dans
le cercle.

D’un hochement de téte, j’acquiesce. Kerlynn se
met alors a répandre le sel sur le sol pour remplir les
entailles qu’elle y avait faites précédemment.

«Par la puissance du sel sacreé, je trace ce cercle
pour confiner et controler toute entité qui viendra a
nous. Ainsi soit-il ’» Et elle enchaine ainsi: « Belze-
buth, nous t invoquons. O grand Belzébuth, nous t ap-
pelons. Dieu des mouches, nous te sommons. Viens,
Belzébuth, et manifeste-toi toi-méme dans le cercle;
ce temple que nous t’avons préparé. Sors, Belzébuth,
et manifeste-toi. Sors, Belzébuth, et manifeste-toi.
Nous t’implorons I°»

Lors de cette incantation, je sens tous les poils
de mon corps se redresser. Hormis la peur, qui me
transcende, je n’éprouve aucune €émotion particulicre.
Du moins, a ce stade-ci.

«Ah!» crié-je puissamment, comme si on venait
de me confronter a mes plus grandes pétoches, quand
la porte d’entrée perturbe 1’étouffant silence dans le-
quel nous étions plongés. En attente d’une réponse,
elle se met a claquer, non sans causer un véritable
ramdam.

Apres quoi, un violent coup de vent s’¢leve et
pénétre dans la demeure. Des bouquins s’envolent ¢a
et 1a. De la vaisselle est renversée. Des planches de
bois se détachent du portique, puis partent au vent. Le

> Ibid*

® Incantation tirée du méme texte cité précédemment, mais ajustée au récit
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feu des chandelles s’éteint, faisant en sorte que nous
n’avons que les éclairs pour toute lumiere. L’ incessant
claquement de porte est consécutif: un, deux, trois.
Un, deux, trois. Clac, clac, clac! Ce bruit assourdis-
sant, jumelé a celui du tonnerre, me désarconne. Ker-
lynn, quant a elle, reste coite.

—Que se passe-t-i1 ? hurlé-je dans sa direction,
alors que le souffle du vent enterre ma voix.

— Il s’en vient! Oui! Il s’en vient!

Si en premier lieu, tout ce vacarme m’effare,
je deviens d’autant plus nerveux lorsqu’a ce chahut,
s’ajoutent d’écrasants bruits de pas. Ceux-ci viennent
vers nous, passent a nos cotés et se dirigent dans le
cercle tracé par Kerlynn. J’ai froid; j’ai la chair de
poule et j’ai peur. Méme que je retiens ma vessie pour
I’empécher de déverser son contenu. Tout a coup, plus
rien. Silence ; vide ; néant.

L’Haitienne s’empare de ses allumettes, re-
dresse sa bougie, puis I’allume. «O! Belzébuth...
montre-toi ! » Une fois ces mots prononcés, une lueur
fuse du cercle de sel. Nous sommes entourés par une
sorte d’auréole ; nous sommes protégés. « Ce sont les
gardiens des tours que j’ai invoqués tout a I’heure. Ils
sont présents ! » m’explique-t-elle avant de demander
a Belzébuth de se montrer derechef.

Enfin, a travers la fine lumiére qui émane du sol,
J’apercois une ombre qui, peu a peu, prend forme.
Non, il ne s’agit plus d’une simple ombre. C’est pire.
C’est monstrueux. Abominable. De ses yeux ardents,
la béte me fixe et me traverse ; de ses grosses narines,
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elle respire I’odeur de 1’effroi qui exsude de moi; de
son énorme corps couvert de poils hirsutes découle
une horrible senteur de viande pourrie. Elle a une téte
de bouc, avec deux cornes qui me semblent désagré-
gées, ainsi que deux ailes reliées a son corps par des
os qui ressemblent étrangement a des... branches. En
portant attention, je constate qu’elle émet un genre de
bourdonnement, comme si elle transportait une ruche.

—Entends-tu ce son? m’enquis-je aupres de
Kerlynn, histoire de valider I’exactitude de ce que
mes sens captent.

—Oui, Charles. Sache que Belzébuth est le
Prince des démons... aprés Satan. Il est trés haut
placé dans la hiérarchie démoniaque. On le surnomme
¢galement le Seigneur des mouches, car auparavant,
chez les Syriens, son image était toujours représentée
par un personnage ensanglanté recouvert de mouches.

Sur ces mots, elle se tourne a son tour vers le
démon pour lui demander: « Pourquoi nous as-tu de-
mandé¢ de t’invoquer ? Quels sont tes desseins ? Parle,
0 grand Belzébuth ! »

Subitement, une voix... une sinistre voix se fait
ouir. Si grave, qu’elle me fait vaciller jusqu’au plus
profond de mon étre. «Je n’aurais jamais di faire es-
cale ici!» songé-je. La voix prononce: «Libera me!
Volo communicare ! »

—Que dit-11? m’empressé-je de demander a
Kerlynn.

—11 veut étre libéré. .. il veut communiquer.

—Libéré de quoi?
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—Du rituel qui nous protége. Tout ira bien,
pourvu que tu demeures dans le cercle. Il ne peut rien
nous faire.

—Quelles sont ses funestes intentions ?

—Je ne sais pas, de riposter la septuagénaire.

—Belzébuth ! Pourquoi nous as-tu demand¢ de
t’invoquer ? réitére Kerlynn.

Et la béte de s’avancer le plus pres possible
de notre cercle de protection. «Gargon cherche
vengeance, grogne-t-elle, je peux la lui donner».

Mon attention est a sa portée. De ses effrayants
yeux jaunes, il m’obnubile; je suis sous son joug.
Jentends ma compagne s’adresser a lui, mais je ne
me concentre que sur ce que ce monstre me fait voir,
entendre et vivre a travers ma mémoire. J’ai I’impres-
sion de me trouver dans un tourbillon qui m’aspire:
mon corps se sent léger et j’ai la téte qui tourne.

Z

Je me vois. En fait, j’ai sous les yeux une version
plus jeune de moi. Nous sommes au mois de septembre
de I’année derniére. Je suis a la maison, en compagnie
de papa et maman. Ils s’ergotent, ils crient. Monsieur
fait la vie dure a madame, puis c’est le silence. Ensuite,
brusquement, des pas descendent les escaliers me-
nant a ma chambre. Feignant sommeiller, je ne réagis
guere lorsque ma porte s’entrouvre pour laisser entrer
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I’homme, a qui je fais dos. Je suis face au mur, mais
je I’entends. Il s’avance, et se faufile dans ce qui me
sert de lit. Son ivresse se fait sentir a plein nez; c’est
difficile de ne pas se sentir rebuté. Hélas, c’est 'une
de ces torrides journées d’été. Mon corps est donc en
sueur et je ne suis couvert qu’a 1’aide d’un seul drap.
Satanée maison sans air conditionné qui me rend trop
facilement... accessible. Une main descend le long de
mon corps, passant de mes €paules a mes hanches. Il
me caresse. Je veux pleurer et le rabrouer, mais je sais
que je ne peux pas. Je dois me résigner. Mon agres-
seur s’empare maintenant de ma main, qu’il utilise
pour entourer son organe masculin et... se masturber.
Je m’efforce de mouvoir naturellement, comme le fe-
rait une personne endormie, dans le but d’échapper
a sa concupiscence, mais il me remet a ma place et
continue. Je sens son érection grandir et durcir.

Tout a coup, il cesse. Cet acte sordide est-l ter-
miné¢ ? Au moment ou je pense retourner a un som-
meil paisible, quelque chose encore plus abjecte se
perpetre. La main de mon pere se déplace, frotte mes
pectoraux, puis va vers le bas... vers mon pubis...
puis mon pénis. Il le touche, le prend, le masturbe. Je
suis si dégolité, que je suis incapable de toute érec-
tion. Il se retire donc, et fait errer ses doigts ailleurs.
Malheureusement, la suée de mon corps lui sert de lu-
brifiant lorsqu’il insére son index en moi. Mais voila
qu’un simple doigt ne lui suffit plus et qu’il me refile
un autre de ses attributs. C’est pénible. Mon aversion
s’accentue et j’ai ’impression que mon anus va dé-
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chirer. Qui sait s’il n’a pas déja cédé... Cela explique-
rait comment une verge aussi large peut parvenir a se
retrouver en moi. Je tente de rétracter mon muscle,
pensant ainsi faire mal a I’intrus, mais cela ne fait que
lui procurer plus d’extase. Une idée soudaine me vient
a D’esprit. Une idée audacieuse, devrais-je dire. Alors
que son bassin effectue des va-et-vient, je pousse et...
oui! Cay est! Je continue de forcer jusqu’a ce que je
défeque sur sa bite. Rapidement et frénétiquement, il
bondit hors du lit en hurlant.

Belzébuth me fait revenir a moi. Pantois, je re-
prends conscience de ce que dit Kerlynn.

—Que s’est-1l passé? Pendant au moins cinq
minutes, tu fixais le démon et tu ne me répondais pas.
Que t’a-t-1l fait voir, dis-moi? s’enquiert-elle.

—-Ce... cen’est rien.

—Ne le laisse pas te tracasser! Si tu es inca-
pable de lui résister, ne le fixe pas. Pendant que tu
¢tais absent, il a dit que tu...

Mais derechef, je tombe sous I’emprise de Bel-
z¢ébuth lorsque je pose mon regard sur lui. Mémes
symptomes, cette fois accompagnés d’un début de
nausee.
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Cet ¢épisode remonte en janvier dernier. Je suis
a la cuisine et j’ai rétorqué a mon pere, apres que ce
dernier m’ait signifi¢é qu’il n’acheterait ni céréales
ni lait. Irascible, comme a I’habitude, il s’approche,
agrippe violemment ma chevelure, me tire et m’as-
treint a me lever de ma chaise. Je me débats, tente de
me défaire de son emprise, mais sans succes. Alors
qu’il me traine, je glisse et chute sur mes genoux.
Qu’une poignée de mes cheveux reste dans sa main.
Fébrilement, je touche le dessus de mon crane pour
constater qu’une parcelle de celui-ci est maintenant
chauve. Le salopard m’a arraché un bout de tignasse !
Cela ne I’empéche guére de me relever, cette fois
par le col de mon chandail. «Tu vas apprendre a te
montrer plus respectueux envers ton pere! Quand il
dit non, c’est non, pis j’veux pas d’commentaires ! »
vocifere-t-il en me poussant vers les armoires. Je
m’attends a ce qu’il me frappe une ou deux fois avant
de me relacher, mais au moment ou il est sur le point
de s’exécuter, ma mere pénetre la piece.

—Qu’est-ce que tu fais ? s’écrie-t-elle.

Nonobstant son intervention, je la sens quelque
peu indifférente face a ce qu’il va bientét m’arriver.

—Ce p’tit con va apprendre a traiter ses parents
avec du putain de respect!!! de répondre mon bour-
reau.

Pendant quelques secondes, il stoppe, semble

changer d’idée, mais se ravise et ouvre le tiroir a us-
tensiles. Appuyant un couteau sur ma gorge, il m’in-
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vective et m’ordonne de m’excuser d’avoir osé¢ lui
répliquer, de ne pas m’étre laissé écraser et de refuser
de m’assujettir a sa prépondérance. Je gamberge ra-
pidement, puis fulmine. « Tu veux me tuer, espece de
salopard ? Alors, vas-y! Achéve-moi, espece d’enfant
de chienne!!!» tonné-je tout en rapprochant noncha-
lamment la lame du couteau de mon cou. La froideur
de celle-ci me glace le sang et me donne la chair de
poule, mais je n’abdique pas pour autant. Ceci est une
question de pouvoir et de domination ; d’étre subversif
plutoét que dominé. Je ne puis capituler, alors je vais
jusqu’au bout de cette pernicieuse idée qui me colitera
peut-Etre la vie. Je me dis qu’aprées tout, je n’ai rien a
perdre. Sije suis trop lache pour me suicider, je ne vois
aucun inconvénient a ce que quelqu’un m’élimine.

L’ambiance est lourde, pour ne pas dire suffo-
cante. Voyant que mon pere n’agit pas, j’appuie I’arme
blanche contre ma veine jugulaire et hurle: «Tue-
moi! Allez!» Je sens une goutte de sueur sur mon
front entiérement frigorifié, car la pression exercée
sur ma veine obstrue ma circulation sanguine. Corol-
lairement, a deux doigts de m’évanouir, je suis. Mais
juste avant que je m’effondre, mon pére me libére,
sous le regard de ma mere qui ressasse: « Laisse-le,
Henry. On va avoir un tas d’ennuis si tu le tues. » Voila
quelles sont les paroles prononcées par cette femme
qui me sert de figure maternelle. La seule raison pour
laquelle elle ne voulait pas me voir mort... était sa
crainte des ennuis qui s’ensuivraient. Wow !
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Je reviens a moi; je quitte ce réve provoqué par
le démon. Mes sens, quant a eux, manquent a I’appel.
J’ai de la difficulté a entendre, ma vue est embrouillée
et ma téte tourne. Puis, tout devient noir.

Jouvre les yeux. Je suis toujours assis au méme
endroit, sauf que tout est différent: le décor est re-
vamp¢ et offre une ambiance chaleureuse. La lumiére
du jour entre dans la piece de couleur jaune. Ni Belz¢-
buth ni Kerlynn ne sont présents. [I n’y a que mon pére
et moi. En plus de ma vision embrouillée et les batte-
ments de mon cceur qui résonnent dans ma téte, je me
sens vertigineux, instable. Mon pere se tient droit, de-
bout, 1a méme ou se tenait précédemment le démon. I1
me regarde et m’invective. Pourtant, je n’entends que
des bribes de ce qu’il dit, comme si je somnolais. « Tu
veux de I’argent? T’as un cul: utilise-le!»... «T’es
une ostie d’erreur!»... «Sale vaut rien! Tu d’vien-
dras jamais quelqu’un!»

—Tu n’es... tu n’es qu’un vil alcoolique,
balbutié-je avec difficulté en réponse a ses injures.

Mon pére me fixe, tout en affichant un sinistre

rictus.
—Que vas-tu faire ? Me battre ? hurlé-je.
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—Pas b’soin, crisse de fapette ! Tous les hommes
qui t’passent dessus font parfaitement la job. T’ es-tu
aussi emmerdant avec eux autres, quand y t’fourrent ?
J’suppose que c’est tout c’que tu sais faire, de toute
fagon... recevoir. T’es minable. Moi, au moins, c¢’est
moi qui la refile a ta meére, pas I’contraire ! Mais, avoir
su qu’on t’aurait eu... criss qu’elle aurait da avaler,
ce soir-1a! Ou avorter apres coup... criss qu’elle a été
niaiseuse !

Ses paroles me font bouillir le sang. Mes poings
se resserrent et mon corps se tend jusqu’a se crisper.
Peu a peu, ’animal en moi transcende sur I’homme
civilisé. En me levant et courant dans sa direction, je
finis par rugir: «Arg! Criss de paternel raté! Mépri-
sable pére de merde! Etre irrévérencieux ! Je réve de
t’occire... oui! Tu vas mourir! Aujourd’hui, salopard,
tu vas mourir ! »

2

«Charles! crie Kerlynn. Mais que fais-tu?» Re-
prenant au moment présent, je réalise que je suis en
train de m’¢lancer vers Belzébuth avec un poing dans
les airs. Conséquemment, je comprends que celui-ci
a fait expres de me faire voir des choses et que son
subterfuge pour me faire sortir du cercle a fonctionné.

Devant ce monstre de neuf pieds de hauteur,
jJ’émets un cri strident, alors qu’en un clignement
d’ceil, il se métamorphose en abeille et s’infiltre dans
ma bouche. Je peux ressentir les petites ailes de I’in-
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secte frotter I’intérieur de mon gosier au fur et a me-
sure qu’il y fait son chemin. Puis il est dégluti.
Je chois a quatre pattes, tandis que mon corps
tente vainement d’évacuer la chose en vomissant.
Belzébuth est en moi.

Aussitot, je me sens a nouveau sous le joug d’une
entité étrangere. C’est le démon; il prend le contrdle
de mon étre et je deviens son suppot.

—Charles, tu dois revenir dans le cercle! lance
Kerlynn.

—Ai... aide-moi! dis-je en versant une larme.

Mais il est trop tard. Je suis colocataire de mon
corps, qui n’est désormais plus le mien, mais I’habi-
tacle de deux ames. Celles-ci se conjuguent: je de-
viens en partie le démon et lui en partie moi. Bien que
je vois toujours a travers nos yeux, le reste de mon
corps ne m’appartient plus; c’est comme si je n’étais
qu’un passager. Je ne puis émettre un quelconque son,
me mouvoir ou reprendre le contrdle. Malgré tout, je
demeure lucide.

Me laissant sous 1I’impression que je suis revenu
a moi, I’usurpateur de mon corps s’avance vers Ker-
lynn. O, qu’est-ce qu’il... qu’est-ce que je suis retors !
Je renifle a quelques reprises, comme si je pleurais,
et tout laisse croire que j’ai peur. Non sans peine, je
réussis a entrer dans le cercle puisque je suis a moitié
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humain. Dés que j’y suis, un picotement s’accentue
sur la grandeur de mon corps.

—O Kerlynn... j’ai peur! Que va-t-il m’arri-
ver ? Comment vais-je le faire sortir ?

—Ne... ne t’inquiete pas, Ch...

En guise de réplique, j’enfonce le couteau qu’elle
avait laissé sur la table dans son dos. Il brise deux de
ses cotes et perfore son poumon gauche. D’un regard
livide, elle me fixe, la bouche ouverte. «Be... Bel-
zébuth ! » articule-t-elle difficilement avant de tomber
au sol, asphyxiante.

Ainsi soit-il.
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CHAPITRE QUATRIEME

« 1l y a deux manieres de combattre, | 'une avec les

lois, I’autre avec la force. La premiere est propre aux
hommes, [’autre nous est commune avec les bétes. »

Nicolas Machiavel — Le Prince (1538)

Couché sur le portique de la cabane, je me
réveille promptement. Le soleil illumine
le magnifique ciel bleu clair, les oiseaux chantent et
J’apercois un arc-en-ciel. C’est merveilleux.

Esquinté apres avoir bivouaqué sur des planches
de bois, je me leéve avec en téte des fragments de
ce qui s’est passé précédemment. Etait-ce réel ou
ai-je révé? Je ne peux ’affirmer. A la recherche de
réponses, je me tourne face a la porte d’entrée. Or,
celle-ci est barricadée a 1’aide d’une planche de bois
qu’ony a clou¢e. Bizarre. Je recule d’a peine quelques
pas, prends un court €¢lan, puis m’avance en assénant
un coup de pied au centre de la porte, qui cede. Je
dirais que «céder» n’est pas le terme appropri€. Le
mot «pulvériser» serait plus juste. D’une singuliére
puissance dont je ne me savais pas capable, j’ai com-
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pletement pulvérisé la porte, et ce, sans le moindre
effort. Je me sens d’ailleurs tres fort.

Je me penche, passe sous le bout de bois qui
obstrue le passage, et pénétre dans la demeure. Le
vide de la piece me désarconne ; ou est donc Kerlynn ?
Ou plutot, son cadavre ? Quid des meubles obsolétes
qui s’y trouvaient ? Hormis les rayons du soleil et des
quelques toiles d’araignées qui pendent ¢a et 1a, tout
est vide. Ne voyant rien qui pourrait corroborer les
bribes de ce dont je me souviens, je quitte ’endroit; je
ressens un urgent besoin de retourner chez moi.

Z

Sur le chemin du retour, je tente par tous les
moyens de me remémorer les événements de la nuit
derni¢re. Or, je peine a y arriver. Je me rappelle tou-
tefois d’une béte... oui, ¢ca me revient... nous avons
invoqué un... démon! Aussi funambulesque que cela
puisse sembler, c’est le seul souvenir qui remonte a
ma mémoire.

En moins de vingt minutes, je me retrouve de-
vant la porte de ma demeure. C’est a n’y rien com-
prendre : j’avais pourtant mis beaucoup plus de temps,
hier, pour effectuer le méme trajet. Néanmoins, je ne
m’attarde pas a ce détail. La raison de mon retour
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est claire: me venger. « O vindicta! Délectable ven-
geance!» susurre une voix en moi. La mienne? Je
traverse le seuil de la porte et, avant méme que je sois
entré, j’entends mon pere crier:

—C’est mieux d’pas étre notre criss de fils qui
se r’pointe icitte apres c¢’qu’il a fait hier!

—O! Non est non tu filius, répliqué-je.

Stupéfait j’étais. Jamais, auparavant, je n’avais
parlé le latin. Je ne savais méme pas que je connais-
sais cette langue! C’est comme si ces paroles étaient
sorties toutes seules de moi.

Guidé par mes sens, j’avance sans effort vers la
piece d’ou provient la voix de mon pere: la cuisine,
¢videmment. En me voyant, il dépose sa bouteille de
biére sur la table et se léve, non sans trébucher dans
ses propres pas en raison de sa forte consommation
d’alcool. Ma mére, qui se tient a ses coOtés, observe le
silence et expire un nuage de fumée tiré de sa ciga-
rette. En la zieutant plus attentivement, je remarque
une contusion autour de son ceil ainsi qu’une meur-
trissure sur son épaule. «Attends de voir ce qui t’at-
tend... ce ne seront que des égratignures a coté de ce
que je vais te faire», m’éberlué-je a penser.

—Qu’est-ce que tu fais icitte, mon p’tit criss?
peine a articuler mon paternel, tant il est enivré.

Sans dire un mot, je me déplace lentement et po-
sément vers lui, jusqu’a lui faire face. Je le fixe un
moment, puis dit avec obséquiosité:

—Bonjour, pere. Hélas, je dois vous annoncer
que vous avez échoué dans votre rdle, et que je ne
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requiers plus vos services de figure paternelle. Je me
réjouis, cependant, de vous voir partir. En fait, J’y
prendrai grand plaisir.

—Qu’est-ce que tu me racontes 1a, p’tit criss de
morveux ?

Une seconde plus tard, ce n’est plus moi qui
agis. Je ne suis plus en controle de mon étre. Toute la
soirée d’hier me revient alors en mémoire : Belzébuth
qui est entré en moi... qui est en moi, qui est moi.
Puis je m’empare de la bouteille de biére par le gou-
lot et fracasse la partie inférieure sur le crane de mon
pére. Des cris de douleur s’ensuivent, que je prends
le temps d’apprécier. La bouteille maintenant trans-
formée en arme bien coupante, je I’appuie sur le cou
de ma victime, tout en m’approchant de son oreille
droite.

—Chut, pere. Cessez de geindre! Franchement,
je suis navré d’en arriver la, mais vous ne m’avez
laissé aucun choix ! C’est I’heure du trépas, p tit con!
déclaré-je sinistrement.

D’un geste rapide et violent, je lui tranche le go-
sier, sous les cris stridents de ma mére. Le sang gicle
partout. C’est merveilleux a voir : tout autant que moi,
les murs sont tachés de 1’essence de la vie de mon
pere qui quitte son corps.

Alors que ma meére se précipite vers le téléphone,
je Dattrape par la tignasse et la tire au sol. «J’aurais
tellement voulu que tu sois une bonne meére ; une sau-
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veuse ! J’aurais souhaité que tu m’emmenes loin d’ici
pour commencer une nouvelle vie avec toi. Hélas...
c’est I’heure du trépas pour toi aussi, p tite conne ! »
lancé-je avant d’user de la méme bouteille pour la lar-
der. Alors qu’elle hurle et implore ma piti¢€, j’enfonce
le pic de verre dans son estomac. Le visage exsangue,
elle écarquille les yeux, qui traduisent I’'immense dou-
leur qu’est la sienne. «Il m’a enculé par ta faute!»
crié-je en plantant a nouveau le tesson de verre en elle.
«Ton conjoint a fait de moi un salopard!» hurlé-je
cette fois en faisant pénétrer le verre encore plus pro-
fondément dans ses entrailles. Je continue ainsi de
la poignarder, jusqu’a ce qu’elle soit morte depuis
longtemps. J’ai beau réaliser qu’elle n’est plus de ce
monde, je continue. Faute de peau pour le recouvrir,
son ventre finit par s’ouvrir et déverser tous ses or-
ganes. « Espece de salope! Tu ne m’as jamais aimé!
Tu n’as pas de coeur pour laisser ton enfant subir de
telles atrocités! crié-je. Je vais te rendre digne de la
sans-cceur que tu as ét€ durant ta misérable vie ! »

D’un coup, je transperce son torse. Puis, de mes
propres mains, je lui brise la cage thoracique pour
pouvoir accéder a ses organes intérieurs. Ceci fait,
je vais vers le tiroir ou se trouvent les ustensiles et
en sors un couteau a viande. «Cela devrait suffire »,
jubilé-je avant de retourner vers le cadavre pour lui
entailler le cceur.

Subitement, je reviens entierement & moi. Plus
lucide que jamais, je réalise que je suis couvert de
sang, entre deux corps inertes, dont les organes de
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I’un jonchent le sol. Ce sont mes parents. Seigneur !
Qu’ai-je fait? Quel acte sinistre ai-je commis ? Je vo-
mis violemment sur le plancher.

Pendant que de violents tremblements s’em-
parent de mon corps, je me sens tout léger, a deux
doigts de m’évanouir. Au fur et a mesure que je
m’étiole, j’use du peu de force qui reste dans mes
jambes vacillantes pour me rendre au téléphone et
composer le 911.

«911, quelle est votre urgence?» «911, quelle
est votre urgence ? » réitere la voix.

Mais je tombe et m’écrase au sol, dans ce véri-
table bain de sang. Aprés quoi, ¢’est le néant.
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CHAPITRE CINQUIEME

BRIBES

« L’homme est rarement tout a fait bon ou mauvais,
le plus souvent bon dans telle relation, mauvais dans
telle autre ou bon dans telle circonstance et dans
telle autre franchement mauvais. »

Sigmund Freud — Considérations actuelles sur la
guerre et la mort (1915)

J’ouvre enfin les yeux. Entouré de forces
constabulaires, je suis. «Le garcon se ré-
veille», dit I'un des argousins. « Emmenez-le a 1’ur-
gence», ordonne un autre. On appose un masque a
oxygene sur ma bouche, puis je m’évanouis a nou-
veau.

Lentement, je me réveille. J’entends des gyro-
phares et j’ai I’'impression qu’on me déplace. Les yeux
entrouverts, j’examine ce qui m’entoure. Je crois que
je suis dans une ambulance.
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Une douleur au niveau de mon ventre se fait sen-
tir. Une douleur qui s’accentue, jusqu’a devenir in-
supportable. Alors que je frémis, un ambulancier sur-
git dans mon champ de vision et m’injecte je ne sais
quoi dans les veines. Une fois de plus, je m’endors.

Brusquement, je reprends connaissance. « Que
se passe-t-il? Ou suis-je ?7» songé-je. Rapidement,
j’en viens a la conclusion que je suis dans une chambre
d’hopital, par suite de ma blessure. Mais quelle bles-
sure, au juste ? J’ignore comment tout ¢a s’est produit,
mais j’ai mal. Avec tous les bandages qui recouvrent
mon ventre, ¢a semble sérieux. Au bout d’un moment,
j’apergois une infirmiére dans le corridor. « Madame !
Hé! S’il vous plait!» hélé-je.

Lorsqu’elle quitte la chambre, je verse une larme.
Je viens d’apprendre que je suis orphelin. Certes, ce
n’est pas comme si j’avais eu de bons parents, je le
sais, mais au moins, je n’étais pas seul au monde. En
sortant d’ici, la gentille dame m’a indiqué que j’irai
vivre dans un centre jeunesse et que la-bas, je pourrai
lire a profusion, ce qui m’aide a me sentir mieux.

Pour ce qui en est de ma blessure, elle m’a dit
que celle-ci a été causée par un couteau. A ce qu’il
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parait, j’en avais un planté dans le ventre. Ce souvenir
devient d’ailleurs de plus en plus clair : je me souviens
d’avoir perdu connaissance lorsque j’ai appelé la po-
lice. Probablement qu’en tombant, j’ai accidentelle-
ment enfoncé 1’arme en moi.
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CHAPITRE SIXIEME

«Je me suis emprisonné parce que je suis un homme

libre, parce que je me suis vu dans la nécessité
d’exercer ma liberté, que j’ai assumé cette liberté. »

Jorge Semprun — Le Grand Voyage (1963)

jeunesse. Je dois I’admettre, ¢’est michto!
Je passe mes journées a 1’école, et non seulement ai-je
le droit de lire autant que je le désire, mais on m’en-
courage a le faire! J’ai méme esquiss€ un ouvrage
littéraire ; mon propre roman! Bien que mes ensei-
gnantes affirment que je suis doué¢ en rédaction, elles
s’entendent toutefois pour dire que je dois améliorer
mon orthographe... j’ai beau bien parler et bien struc-
turer mes phrases, la langue écrite différe de la fagon
dont elle se prononce. Ah! Que de difficultés com-
porte la langue frangaise !

‘ J oila deux mois que je vis dans un centre

Sinon, je me sustente a 1’aide de vrais repas
nutritifs et j’ai quelques amis. J’ai méme une chambre
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compleétement meublée ainsi qu’un véritable plancher.
L’¢été, j’ai droit a I’air conditionné et I’hiver, au chauf-
fage. Je ne me plains pas. J’adore ma nouvelle vie.
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TROISIEME PARTIE :
REVEIL
« La vérité, c’est que je ne peux pas ldcher ma
plume . je crois que je vais avoir la Nausée et j’ai

[’impression de la retarder en écrivant. Alors j’écris
ce qui me passe par la téte. »

Jean-Paul Sartre — La Nausée (1938)



CHAPITRE PREMIER

L’EVEIL DE CHARLES
« Ce sont nos choix qui montrent ce que nous

sommes vraiment, beaucoup plus que nos aptitu-
des. »

J. K. Rowling — Harry Potter, tome 2 (1998)

’ouvris les yeux en sursaut. Ou étais-je, déja?

Ah! Cette piece... oui! Chez Dre Lafrenicere.
Selon ce que je pouvais voir en tournant légerement
la téte, celle-ci se trouvait effectivement a la té€te du
sofa sur lequel j’étais couché, avec un calepin posé
Sur ses Cuisses.

Toute une aventure, ¢’était, que de revivre mon
passé! Tout anxieux, cette situation m’avait rendu.
«Occis par leur fils possedé du démon, songeai-je.
Qu’ils le méritaient pour 1’avoir rudoyé comme ils
I’ont fait, je n’affirmerais point; or, c’est peut-Etre le
karma qui leur a rendu la pareille...»

—Dis donc, docteure, as-tu noté tout ce que
J’ai relaté ? Est-ce que j’ai bien articulé mon histoire ?
demandai-je.
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Que je souffrais d’une grave démence, elle devait
stirement penser. Combien de ses patients lui avaient
déja confessé que sous le joug d’un démon vengeur,
ils avaient ét€¢ ? Ces forfaits perpétrés a travers mon
corps, ils étaient le fardeau de ce Belzébuth, pas le
mien! Victime, je 1’étais autant que mes parents !

Lafreniere ne répondit guére a ma question. Se-
lon moi, elle devait encore étre encore tout interloquée
par mes propos. «J’espere qu’elle n’est pas outrée,
ou pire, qu’elle ne pense pas qu’intentionnellement,
je me suis laissé posséder par le démon dans le but
d’exterminer mes parents», pensai-je. Toutefois, si-
lencieuse elle demeura.

—De te presser n’est nullement mon intention,
mais 1l faudrait peut-étre que je parte. Assez long-
temps a duré cette séance, non? dis-je en regardant
le cadran.

Encore la, sans réponse, j’étais. Je me levai
donc du divan, puis «O! O Seigneur! Mais que...
que s’est-il passé?» hurlai-je. Lafreniére ne restait
pas silencieuse en raison de la sombre histoire de ma
jeunesse... elle... elle était morte ! Avec son stylo, on
avait transpercé son ceil droit. Celui-ci avait di at-
teindre son cerveau, avant de lui causer une lésion...
mortelle. Le sang coulait lentement de son ceil, tant
sur ses notes que sur le sol. «Quand cela s’est-il pro-
duit?» m’interrogeai-je, ¢branlé. Dans un sommeil
trés profond, j’avais di étre plongé, pour ne pas savoir
que... «O! Quitter! Je... je dois partir chercher des
renforts ! » balbutiai-je. Or, dans la piece juxtaposée
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au bureau de Dre Lafreniere se trouvait mon téléphone
cellulaire. Alors vers la porte, je carapatai. « Mais...
allez! Ouvre! Ouvre, sale porte!» m’exclamai-je en
essayant moult tentatives pour parvenir a mes fins.
Mais... barrée de D'intérieur, elle était. Un frisson
monta le long de mes vertébres, puis je réussis a quit-
ter la picce.

Avec célérité, des argousins s’amenerent sur les
lieux du crime.

—O! Merci! Merci! 11 faut trouver...
pronongai-je, avant d’étre interrompu.

—Monsieur, vous €&tes en ¢état d’arrestation.
Vous avez le droit de garder le silence. Si vous renon-
cez a ce droit, tout ce que vous direz pourra étre et
sera utilisé contre vous devant une cour de justice...

—Je sais! Avocat je suis!!! m’écriai-je.

Mais le policier, astreint par la loi, continua la
lecture de mes droits.

—Tout ceci n’est qu’un quiproquo ! Nul besoin
de m’arréter ! Innocent je suis! poursuivis-je.

Je quittai les lieux, les deux mains menottées
derriére le dos, pour prendre le chemin du poste de
police.
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EPILOGUE

« Nous sommes tous des malades mentaux »

Stephen King — Anatomie de I’horreur (1981)

ous avez raison, Charles. Vous n’étes pas
fou. Par contre, vous souffrez d’un grave
trouble de dissociation et de personnalités multiples,
m’affirma le psychiatre de I’Institut Philippe-Pinel,
lieu ou j’¢étais enfermé depuis maintenant douze ans.

—Cette histoire, je ne vous 1’ai pas relatée afin
de vous entendre me dire que mes facultés mentales
s’atrophient, mais bien pour que vous compreniez que
je n’y suis pour rien, ripostai-je.

—Cette histoire, dit ’autre avec emphase, n’en
est qu'une parmi les dizaines d’autres que vous avez
rédigées depuis que vous étes ici. Toujours la méme
prémisse, tissée autour d’un récit différent. Cette
prémisse étant que vous n’étes pas responsable des
meurtres que vous avez perpétrés; que vous n’étes
pas un assassin.

—Je n’en suis pas un! reniai-je d’un ton
convaincant.

—Dans ce récit que vous avez intitulé L entre-
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tien, vous €tes le principal protagoniste, un avocat
outrecuidant, ayant également étudié¢ en littérature
et... en quoi, donc? Ah! Oui, bien sir: il possede
également une mineure en linguistique. A partir de
cela, nous en sommes venus a la conclusion que cet
intérét qu’est le votre pour ces matieres est bel et bien
réel, puisque cela revient dans chacun de vos récits.
En effet, vous semblez toujours accorder une cer-
taine importance a la littérature, la langue, et le métier
d’avocat pour lequel vous ne tarissez pas d’¢éloges...
mais ce qui revient aussi, ¢’est que vous veillez a ce
que vos personnages, a savoir vos parents, soient tués.
Certes, vous tentez de justifier vos crimes en vous
délestant de ce fardeau que représente, pour vous, la
responsabilité, mais n’empéche qu’au fond de vous,
vous savez que vous, et vous seul, étes responsable de
la mort de ces gens.

—Mensonges !

—Dans votre roman Vie, vos parents meurent
dans un accident de voiture. Votre pere, qui n’était pas
attaché, défonce le pare-brise avant de se faire ététer.
Votre mere, quant a elle, est tuée par un une branche
d’arbre qui lui défonce la poitrine. La encore, vous
témoignez de son absence d’amour en faisant allusion
au fait qu’elle n’avait pas de ceeur. Ensuite, dans votre
roman Dans le métro, ¢’est par ’entremise de morts
vivants que vous faites exterminer vos parents. Et bien
sar, I’un des zombies dévore le caeur de votre meére.

—Un auteur, je suis! Ipso facto, je peux décider
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la fagon dont mes personnages meurent... Ce...
ce n’est que de la fiction, basée sur des faits réels,
tentai-je de démontrer.

—Parlant de fiction, allez-vous me dire que
vous n’admettez pas que cette folle histoire entourant
vos personnages de Kerlynn et Belzébuth n’est pas
que le fruit de votre imagination ?

—Absolument, qu’ils sont réels ! affirmai-je.

—Alors, pourquoi n’a-t-on jamais retrouvé le
corps de cette dame ? En outre, il n’y a personne qui se
nomme ainsi: les enquéteurs ont lancé une recherche
sur le réseau et le tout s est avéré négatif. Quant a Bel-
zébuth... ce n’est qu'une créature mythique.

Je fus pris d’une soudaine nausée. Cette picce
blanche, couverte de coussins, me semblait de plus
en plus grande, et moi, de plus en plus petit. On me
gardait ici parce qu’on craignait que je fasse du mal a
quelqu’un, ou @ moi-méme.

Assis sur un petit banc loin d’étre confortable,
sous cette satanée lumiere qui pendait du plafond et
qui me rendait nerveux, je fixais le vide.

—Fariboles! C’est Kerlynn qui a invoqué le dé-
mon. Ensuite, ce dernier m’a possédé et s’est servi de
moi pour tuer mes parents, Kerlynn et docteure Lafre-
nicre !

—Le lieu dont vous faites mention dans votre
histoire... cette cabane... eh bien... des policiers
I’ont trouvée. Toutefois, elle n’a jamais été habitée,
sinon par vous. Vous vous y étes installé... a preuve,
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on y a retrouvé certains de vos livres, dont quelques-
uns portant sur les sciences occultes et la mythologie,
votre sac de couchage et quelques vétements.

—Pourquoi ne voulez-vous pas me croire?
Pourquoi étre si dubitatif? La vérité, c’est moi qui la
connais ! Apres tout, ¢’est moi qui me suis fait possé-
der! Je vous dis que sous le joug d’un puissant démon
nomme¢ Belzébuth, j’étais ! renchéris-je.

—Pourtant, toutes les preuves démontrent que
ce sont vos empruntes qui ont été retrouvées sur la
bouteille que vous avez utilisée pour... trancher la
gorge de votre pere et entailler I’estomac de votre
meére. Vos empruntes ont aussi ¢té retrouvées sur le
couteau que vous avez utilisé pour... lui extirper le
ceeur de la poitrine. D’autre part, apres avoir appelé
la police, vous vous étes vous-méme poignardé avec
ce méme couteau pour faire croire qu’on vous avait
attaqué. Cependant, dans votre roman, vous racontez
la scéne bien différemment. Selon le rapport, si vous
¢étiez réellement tombé sur le couteau, il n’en aurait
pas résulté le méme genre de blessure que vous af-
fichiez. Par conséquent, tout porte a croire que vous
vous €tes vous-méme poignardé.

Ses prétentions €taient complétement saugre-
nues! Je n’y croyais point. « Comment puis-je le
convaincre de mon innocence ?» pensai-je.

—Je n’¢étais qu’un enfant sans défense et sans
desseins meurtriers! Jamais, je n’aurais commis de
tels actes !

—Parlons, alors, de cette docteure Lafrenieére...

107



ou Josianne Bérubé, de son vrai nom.

Mes yeux s’écarquillérent et ma bouche devint
séche.

—Vous semblez mal a I’aise, tout a coup,
Charles.

—Non, répondis-je abruptement.

—Josianne était I’une des psychiatres qui tra-
vaillaient a cet institut. On vous 1’avait assignée afin
qu’elle vous aide, jusqu’au jour ou vous avez décidé
de lui divulguer la vérité... toute la vérité. Elle avait
enfin décortiqué ce que cette béte dont vous avez tant
parlé représentait. Mais alors qu’elle transcrivait I’in-
formation sur son cahier de notes... vous avez pris
son stylo et le lui avez enfoncé dans le crane. Evi-
demment, vous avez plaidé I’innocence, arguant que
c’était un démon qui avait commis cet acte. N’em-
péche que vos empruntes étaient sur le stylo et qu’au
moment ou on vous a découvert, vous aviez du sang
sur le visage. De plus, n’est-ce pas étrange que les
derniers mots qu’on a pu lire sur le cahier de Josianne
¢taient: « Béte = Charles», avant qu’elle soit mysté-
rieusement assassinée ?

—Peut-étre a-t-elle été tuée en raison de ses
conclusions fallacieuses, marmonnai-je.

—Qu’avez-vous dit, Charles? m’interrogea le
psychiatre.

—Rien. Je n’ai rien dit.

—Dre Bérubé avait aussi noté qu’une fois par
année, vous rédigiez une nouvelle histoire. Chaque
fois, vous la commenciez le 13 juillet, soit la date a
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laquelle vous avez tué vos parents. Pour cette raison,
mes collégues et moi avons fini par conclure qu’au-
cune «béte» n’a agi a travers vous et que vous étiez
conscient, tout comme vous 1’étes encore aujourd’hui,
de ce que vous avez fait. Méme qu’encore, cela vous
tracasse.

Silencieux je demeurai, tout en fixant le fond de
la piece.

—Dans L’entretien... vous omettez également
de divulguer la vraie raison pour laquelle on vous a
conduit dans un centre jeunesse. C’est parce que vous
aviez été accusé de divers meurtres, mais cela... vous
en faites complétement fi. Dans le rapport émis par
les policiers, on peut lire des témoignages émanant
de vos enseignantes, lesquelles affirment que lorsque
vous €étes arrivé au centre, vous étiez totalement il-
lettré. Pourtant, dans le récit que vous avez rédige,
vous avez employé un vocabulaire qu’aucun enfant
de votre age n’utilise...

Mon interlocuteur se tut pendant un court laps
de temps, puis enchaina:

—Ecoutez, Charles... je sais que...

—Non! Vous ne savez point, mon cher mon-
sieur! I’interrompis-je.

—Vous avez raison. Je ne peux qu’imaginer
ce que vous avez di endurer durant votre jeunesse,
mais il est temps d’affronter la musique et d’assumer
vos actions. Vous devez cesser d’altérer les faits, de
vous dissocier de la personne que vous étes et de vos
gestes. Ce n’est pas en rédigeant des dizaines d’his-
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toires sur les murs de votre cellule que la réalité... la
vraie histoire... sera modifiée! Je suis ici pour vous
aider. Je ne veux que vous voir guérir.

L’homme me semblait sincére. Peut-Etre était-ce
temps que je cesse d’inventer, que j’arréte de me ca-
cher.

—Je n’aime pas parler a des inconnus, repris-je.

—Je ne suis pas un inconnu, voyons. Je suis
votre psychiatre! J’ai lu... j’ai analysé tous vos ou-
vrages, soit dit en passant, ce qui fait je vous connais
mieux que vous le croyez.

—Alors, faisons les choses correctement. Bon-
jour, je suis Charles, et vous ? articulai-je en affichant
un rictus.

—Dr Ford.

—F... Ford ? m’étonnai-je.

—OQui. Mon nom est Charles Ford, confirma-t-il
avant de se dissiper dans 1’air.
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NOTES DE L’AUTEUR

« Ecrivez | Noircir le papier est idéal pour s’éclaircir
[’esprit. »

Aldous Huxley

L’idee d’ecrire

Pour plusieurs écrivains, I’écriture est un ou-
til de libération. Avec elle, on peut créer, modifier,
dénoncer, modeler le monde — ou son propre monde.
De I’écriture peuvent naitre nos pires peurs, mais éga-
lement nos plus beaux réves et nos mondes idylliques.

Sur la méme note, d’une morne réalité¢ peuvent
émaner d’incroyables histoires; il suffit de choisir
quel regard nous porterons sur cette réalité ainsi que
la fagon dont nous déciderons de la vivre et, a fortiori,
quelle legon nous en tirerons. Apres tout, il y a une
grande différence entre la facon dont nous interpré-
tons les choses et I’essence méme de celles-ci.
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L’identite

Comme nous, Charles vit a travers des réalités
illusoires. Peut-&tre que contrairement a lui, nous
ne sommes pas des auteurs de romans de fiction (ou
méme, des meurtriers !), mais nous sommes pourtant
assujettis a une force extérieure: le monde. En effet,
ne sommes-nous pas chaque jour soumis a la pres-
sion exercée par notre entourage, en feignant d’étre
quelqu’un ou quelque chose d’autre, dans le but de
respecter les normes et les valeurs valorisées par notre
société¢ ? Comme Charles, a chaque étape de notre vie,
nous avons la liberté de nous recréer en nous attri-
buant une nouvelle identité. Mais a la longue, nous
perdons I’essence de 1’étre que nous sommes. La est
le danger de cette liberté intrinseéque a la construction
de son identité, puisque 1’environnement dans lequel
nous sommes influe grandement sur le produit final
que nous devenons.

Le protagoniste

Charles Ford, un garcon mal mené par la vie,
exorcise la mélancolie qui I’afflige en créant des
récits. Enfermé dans une cellule a I’institut psychia-
trique, il n’a rien d’autre a faire que de gamberger
a ses funestes actions, ce qui, peu a peu, torture son
ame. Tentant d’¢luder son passé par tous les moyens
possible, il imagine moult scénarios dans le but de fuir
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la vérité; celle-ci étant qu’il est un meurtrier. Cette
culpabilité inéluctable, il la rebute.

Si ’on croit que cet entretien se fait avec un
psychiatre, celui-ci n’est, en réalité, qu une représen-
tation de Charles, qui s’exprime a travers un de ses
personnages — un soliloque. Constatant qu’il ne sait
plus distinguer la différence entre la vérité et ce qui
est fallacieux, il en vient a chercher des réponses, des
¢lucidations. Or, il demeure le seul a savoir précisé-
ment comment il a perpétré ces forfaits; les preuves
soulevées par les policiers ne constituent que des
pistes pouvant conduire a la réalité. Ainsi, perdu dans
ses divers simulacres, Charles vit a travers ses person-
nages, et aussi, ses histoires. Incapable d’établir une
distinction entre sa vie réelle et ses contes, il mélange
tout, jusqu’a perdre le fil de ce qui est véritablement.
Son monde, son réel, n’est que ce qu’il veut qu’il soit.

En réalité, durant tout le récit qui vient de vous
étre raconté, Charles se trouve complétement isolé
dans une chambre blanche coussinée. Aussi, jamais
il n’a pratiqué le métier d’avocat, et jamais il n’a étu-
di¢ en littérature. Or, ce qui semble importer, pour lui,
c’est qu’il y croit; il croit en cette possible version de
lui.

En sortant de I’hopital suite a la blessure qu’il
s’était infligée, il a été placé dans un centre jeunesse
jusqu’a ses dix-huit ans, avant d’étre interné a 1’insti-
tut psychiatrique pour folie criminelle et troubles de
dissociation.
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L’origine de histoire

Afin d’éviter que certaines personnes puissent
étre reconnues, je ne donnerai aucune précision sur
les individus concernés.

Cette histoire émane d’une dame qui m’a ra-
conté qu’elle avait connu, jadis, un gar¢on vivant
dans une famille démunie, a la téte de laquelle il n’y
avait que le pere. Vil agresseur, ce dernier a abusé de
son fils pendant plusieurs années. Mon interlocutrice
m’a aussi raconté¢ qu’un jour, lors d’une visite a leur
domicile, elle fut étonnée de constater que le plancher
de la chambre du garcon était fait de terre battue.

Subséquemment, la dame a confessé que le pere
du jeune I’avait exhorté a se prostituer en lui disant:
«T’as un cul, utilise-le.» Les passages ou Charles
doit se rendre au centre d’achats pour se prostituer
sont inspirés de ce fait réel.

Pour ce qui est du volet afférent aux troubles
mentaux de ce dernier, I’idée provient d’une scéne
que j’ai vue dans un épisode de la télésérie américaine
Scandal, ou les principaux personnages devaient aider
des victimes d’agressions sexuelles. Parmi celles-ci,
une indique que « pour oublier une telle chose, il fau-
drait beaucoup de travail et plusieurs années de thé-
rapie». J’ai donc usé de I’écriture comme moyen de
thérapie, apres avoir effectué quelques recherches sur
les répercussions que peuvent engendrer de tels actes.

Par ailleurs, avec le mouvement me too qui a ré-
cemment fait le tour de la planéte, ’idée de mettre en
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lumiére les dures conditions de vie d’un jeune ado-
lescent victime d’abus en tous genres me semblait
plus que pertinente. Si j’entoure ce récit de fiction en
respectant mes genres de prédilection, c’est que je ne
voulais pas rédiger un essai sur le sujet.

Oui, I’histoire de Charles est explicite, parfois
outre mesure, mais ce n’est que pour mieux conscien-
tiser les gens a la dure réalité de certains.

Non, en exploitant ce sujet, je n’affirme guere
savoir comment 1’on se sent lorsqu’on est victime
d’abus et de maltraitance. Cependant, si a travers cette
histoire, je puis aider et apporter mon soutien en dé-
nongant la situation de plusieurs, alors mon but sera
atteint. Enfin, si cette histoire choque quelques ames,
sachez que ce n’était point mon dessein.
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