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Résumé : Les sociétés comme les nôtres démontrent une préoccupation 

incessante et sans précédent pour la mort. Pourrait-on dire que cet intérêt 

est la preuve qu’elles cherchent à en conjurer la puissance néfaste ? Ce 

n’est pas le cas. Au contraire, aujourd’hui, plus que jamais, la vie a perdu 

toute préséance ; elle est devenue la matière première de la mort. C’est elle 

qui constamment anéantit toute forme de vie non pas pour en approuver de 

nouvelles, meilleures, ou, si on refuse le jugement de valeur, pour 

permettre à la vie de persévérer. L’erreur tient à notre croyance à la 

puissance de la vie alors qu’elle est mise en échec par une puissance plus 

imposante encore que celle de la volonté : le néant. Il n’y a rien à 

surmonter ; le rien est toujours premier et dernier. 

Mots clés : mort, vie, néant, dysthanasie, transcendance, simulacre, 

nihilisme 

___________________________________________________________  
 

Aucune cité ne peut s’ériger comme un rempart contre la 

mort. (Pascal Quignard.) 

     Nous avons beau nous affairer, la mort continue en nous 

ses longues ruminations, son soliloque ininterrompu. (Emil 

Cioran.) 

     À chaque gorgée d'air que nous rejetons, c'est la mort qui 

allait nous pénétrer, et que nous chassons... Enfin, il faudra 

qu'elle triomphe ; car il suffit d'être né pour lui échoir en 

partage ; et si un moment elle joue avec sa proie, c'est en 

attendant de la dévorer. Nous n'en conservons pas moins 

notre vie, y prenant intérêt, la soignant, autant qu'elle peut 

durer ; quand on souffle une bulle de savon, on y met tout le 

temps et les soins nécessaires : pourtant elle crèvera, on le sait 

bien. (Arthur Schopenhauer.) 

                                                           
*  Lawrence Olivier est professeur au département de science politique de 

l’Université du Québec à Montréal.  
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La mort n’est dans aucune société un sujet tabou. Partout, elle 

est visible même si elle s’interprète et se vit différemment selon les 

époques et les sociétés1. Dans les sociétés qui ressemblent à la 

nôtre, la mort se présente de diverses manières. Il n’y a pas un jour 

où il n’en est pas question – mort réelle, simulée ou évoquée : 

accidents de voiture, agressions meurtrières, personnes tuées au 

cours de conflits ou lors d’épidémies, débats sur l’euthanasie, sur le 

suicide, campagnes de prévention contre les risques de mort 

encourus par la consommation de substances illicites, annonces de 

décès de personnalités connues, publicités mettant en garde contre 

les maladies mortelles, statistiques sur l’espérance de vie, victimes 

de régimes politiques meurtriers, etc. Sans parler du cinéma et de la 

télévision, où la mort sous toutes ses formes est omniprésente2. 

L’ubiquité de celle-ci repose sur une évidence communément 

partagée : la mort peut surgir n’importe quand, elle frappe tous sans 

exception, pour mettre fin à notre existence. L’insouciance de 

certains se change rapidement en désespoir lorsqu’elle touche 

directement leur existence. Notre quotidienneté en est marquée 

lourdement. Elle pèse sur chacun d’entre nous comme une fatalité 

désespérante. Cet aspect tragique de la mort n’est pas le tout de 

notre conscience de celle-ci ; si elle se montre sous cette guise, c’est 

qu’elle a déjà beaucoup changé. Plus immanente, notre idée de la 

mort s’est échappée de la transcendance. L’existence et la mort ne 

sont plus reliées par un échange symbolique. On l’éprouve de nos 

jours brutalement, sans médiation directe aucune. La mort est 

                                                           
1  À Guy Ménard, un ami vertueux. Je parle d’une forme d’amitié rare, pour dire 

précieuse pour moi, alors jeune professeur à l’UQAM. Tous n’ont pas cette 

ouverture, cette disposition à la chose intellectuelle ; Guy Ménard est une 

exception. On en rencontre peu dans notre vie. J’ai eu cette immense chance.  
2  Pour une personne qui regarde la télévision quotidiennement, il va voir plus de 

trois morts par jour, très souvent simulées. Simulées, certes, mais dans un effort 

incroyable d'être comme la mort réelle. C’est énorme, il faut bien l’avouer. 

Comment est-ce possible ? Pour que cela soit ainsi, il faut bien que la mort ait 

perdu quelque chose, que notre vision de celle-ci ait changé. Elle est devenue 

une réalité comme une autre, certes plus tragique. Sans que cette tragédie 

émeuve plus qu’il ne le faille. La mort comme donnée statistique étonne ou 

préoccupe mais ne bouleverse ou ne trouble plus. La mort d’un proche est de 

moins en moins vécue sur le mode de l’affect ; il faut bien reconnaître que s’y 

joue souvent à cette occasion une représentation affectée des émotions.  
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devenue une tragédie objective sans qu’on sache bien encore 

comment il faut entendre cette dernière expression. Parce que la 

mort s’incarne ainsi, on comprend que des efforts considérables 

soient faits pour en atténuer le souci ou en conjurer le projet 

funeste. Ce en quoi consiste la mort – pour nous – a cette exigence : 

il faut combattre cette menace irréversible. D’emblée se trouve 

posée la difficulté à laquelle on fait face : comment lutter contre 

l’irréversible ?  

 

Le paradoxe de la mort 

Cette dynamique est instructive. La mort comme tragédie et les 

efforts pour la contrer signifient beaucoup sur ce qu’elle est 

maintenant. Voyons quel principe est souvent évoqué (religion, 

médecine, plusieurs d’entre-nous, institutions en général) pour 

répondre aux inquiétudes posées par la dysthanasie.  

Ce fondement est plutôt simple, mais très efficace. Il s’énonce 

ainsi : la mort est un évènement funeste. Celui-ci a une double 

signification : 

A.  La mort est ce qui survient le plus souvent sans 

avertissement ou avec un préavis très court. Elle est l’inévitable et 

pourtant, c’est sous la forme de l’aléa qu’elle est envisagée, à la fois 

contrainte absolue et contingence du moment. C’est ce qui la rend 

tragique, mais celle-ci diffère de la tragédie classique, car elle est 

objective et extérieure. Objective, car chacun, sans exception, en est 

frappé. Extérieure, car elle anéantit toute existence dans sa 

corporéité, la seule qui compte maintenant. La mort surgit sans 

raison apparente. Elle annihile une existence pleine de promesses 

offertes par nos sociétés à une vie heureuse dans ce monde-ci. Elle 

amène aussi avec soi les existences à bout de souffle sans 

ménagement3. Elle arrive du dehors ; elle s’est déliée de l’existence. 

À cet égard, si, pour le christianisme, le péché, la transgression de 

la loi divine, menait à la mort, ce n’est plus le cas.  

B.  La mort est évènement parce qu’elle s’inscrit dans un temps 

continu qui repose sur l’idée de la préséance de la vie sur la mort. 

C’est une idée très puissante et optimiste que celle qui veut que le 

                                                           
3  Les cérémonies funéraires font preuve à cet égard d’une misérable compassion 

marquée par l’hypocrisie, la dissimulation et l’affectation. 
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monde, ses composantes vivantes et non vivantes, malgré la 

possibilité de la mort, persévèrent. La vie se réfléchit toujours elle-

même. Lorsqu’elle croise l’être humain, la mort n’éteindrait pas la 

vie, mais n’en serait qu’un moment négatif. Si elle parait inévitable, 

elle ne serait pas irréversible considérée dans la perspective de la 

vie. La mort n’est pas, a-t-on cru longtemps et certains le croient 

encore, néant. Sur ce fondement optimiste, elle est vue non pas 

comme ce qui suspend la vie, en arrête le cours (pour qui est frappé 

par elle), mais ce qui la reconduit ailleurs. Ce refus du néant est tout 

simplement étonnant au moment où, plus que jamais, nos sociétés 

en font l’éprouvante expérience. Dans nos sociétés, quoiqu’on en 

pense ou en dise, la mort est vécue sous le modèle du néant : de la 

disparation de toute chose sans possibilité de devenir. Il ne reste 

rien. C’est un étrange paradoxe que celui de la mort envisagée 

comme une limite négative posée à l’existence et, en même temps, 

comme un simple moment dans une vie qui perdure. Ce paradoxe se 

résout aisément en considérant les deux moments de la mort : mort 

immédiate, mondanité, et mort transcendante (dite aussi « idée de la 

mort »).  

L’évidence de la mort, pour les sociétés comme les nôtres, 

repose en effet sur deux idées déconcertantes. La première pose la 

mort comme une menace : la mort serait un danger, un spectre qui 

nous accompagne pendant toute notre existence. Une menace 

autrefois ménagée par l’idée d’une autre vie dans un monde 

meilleur, l’au-delà. Suivant la plupart des croyances en l’au-delà, la 

vie serait ainsi perturbée, non interrompue, par le dernier soupir. 

Elle connaitrait, dans cet ailleurs, des conditions de félicité 

inimaginable ou la fureur de la damnation. De nos jours, l’idée d’un 

au-delà n’est pas disparue ; cependant, elle n’a plus cette force de 

conviction capable de rejoindre le plus grand nombre. La fin de la 

politique du salut n’est pas sans conséquence sur le « ce en quoi 

consiste la mort » pour nous. Nous l’avons dit plus haut, la mort est 

de moins en moins liée aux puissances sacrées. Une aporie est 

constitutive de notre vision séculière : l’importance accordée à 

l’existence fait en sorte que la mort est considérée comme le danger 

ultime parce que son imminence imprévisible nous accompagne 

quotidiennement et, en même temps, tout est mis en œuvre pour en 

conjurer la toute-puissance, pour en exorciser l’idée. On nous 

propose le bonheur – matériel – immédiatement. Sommes-nous si 
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heureux ou plutôt, d’où tenons-nous que nous sommes encore 

vivants ? L’idée de néant, la peur absurde de la disparation ne 

contredit-elle pas de manière vexante notre idée de la puissance de 

la vie ? On peut au moins examiner la proposition.  

La seconde idée est complémentaire de la première et touche à 

la mise en scène sociale visant à atténuer ce sentiment de négativité 

radicale, mais on voit mal comment on pourrait néantiser le néant 

lui-même. Ce n’est pas faute de s’y essayer. De l’acception de son 

caractère inéluctable jusqu’à l’espérance dans la vie éternelle, l’être 

humain tente par toutes sortes de discours – scientifiques, religieux, 

spirituels, sociologiques, économiques, etc. – de faire prévaloir le 

principe de la puissance de la vie. Comment qualifier ces efforts ? 

On pourra déjà dire qu’ils sont l’indication d’un problème : la vie et 

l’existence n’ont pas cette puissance qu’on leur a prêtée. C’est 

lorsqu’elle est au plus bas qu’on en vante le plus les louanges. On 

note, en même temps, un déplacement de la mort vers d’autres 

lieux : la science.  

La science s’est rapidement imposée comme le nouveau 

prophète de la vie éternelle. Le discours prophétique de la science 

prend la forme d’un problème technique posé par le corps et ses 

composantes biologiques et génétiques. Ainsi, se développe une 

volonté de lutter contre la mort sur la base de stratégies d’évitement 

spectaculaires et sans précédent dans l’histoire. Il y a peu d’époques 

dans l’histoire – occidentale – où la mort a fait l’objet d’autant 

d’attention analytique, statistique, médicale, prudentielle (les 

assurances) et même spirituelle. En même temps, peu nombreuses 

sont les sociétés ayant accordé tant d’importance à la mort et mis au 

point tant de pratiques autour de celle-ci. En ce lieu et en d’autres 

semblables, la mort est toujours vue comme néant : fin de quelque 

chose sans possibilité de devenir. Comment l’expliquer ? Il faut 

peut-être soutenir, comme Baudrillard (1975 : 25) que « […] le 

social s’est annexé la mort ». La formule est suggestive, mais que 

signifie-t-elle exactement ?  

 

La mort comme source de la vie  

Tout l’intérêt contemporain pour la mort ne voudrait-il rien dire 

d’autre que la peur de la mort ? Un regard rapide, faisant preuve de 



Lawrence OLIVIER 

268 

courte vue, répondrait oui à cette question. En fait, si « le social 

s’est annexé la mort », ce n’est certainement pas parce qu’elle nous 

inquiète. L’annexer veut dire la mettre sous son autorité. Faut-il 

comprendre, à la façon de Baudrillard, qu’il s’agit de déposséder 

l’individu de sa mort ? Il y a de bons arguments pour défendre cette 

idée. Ce n’est pas ce chemin que nous emprunterons. L’être humain 

accorde beaucoup de crédit à la puissance de la vie, alors que 

partout, dans nos sociétés, il n’est question que de la mort et plus 

encore du néant. Cette situation inusitée traduit cependant une 

vérité essentielle : plus la société lutte contre la mort, plus la vie 

elle-même est compromise. Tâchons d’expliquer l’apparente 

antilogie. 

La contradiction est plutôt simple à saisir. L’importance 

accordée à la mort révèle un changement majeur survenu dans nos 

sociétés : toutes nos habitudes, tous nos comportements, nos 

pensées elles-mêmes n’expriment plus maintenant que la mort. 

Jamais peut-être l’être humain n’a vécu la mort comme 

aujourd’hui ; j’entends par là que la mort est moins le cœur de ce 

que nous vivons que l’existence même. La proposition semble 

insensée ; voyons ce qu’elle signifie avant de juger. 

À chaque moment, l’idée de la mort s’impose à nous. Peu 

d’activités échappent au souci de la mort ; le danger menace 

toujours. Le sentiment est puissant que l’existence humaine en 

chacun de ses moments peut s’inverser en son contraire. La mort 

serait le devenir de toute chose. Que subsume cette affirmation 

quelque peu provocante ? Il faut l’entendre d’abord le plus 

simplement : tout ce qui parait vivant, tout ce qui montre la vitalité 

de nos sociétés n’est en réalité rien d’autre qu’une forme d’autolyse, 

soumis à une lente dégradation. Une forme qui se nie sans succès. 

Arrivée à un certain stade de civilisation, l’existence d’un individu 

atteint un point de non-retour, une limite à partir de laquelle elle se 

retourne contre elle-même. Elle s’est accomplie, aujourd’hui dans 

nos sociétés, dans les termes qu’elle s’était elle-même fixés 

(bonheur, sécurité, liberté, autodétermination). Certes, son cours a 

été plus ou moins infléchi par l’individu, mais, en même temps, 

l’existence s’est vidée complètement de toute substance. Cette lutte 

contre elle-même est devenue la seule chose qui puisse lui donner le 

sentiment qu’elle est encore vivante. L’angoisse du néant donne 

l’impression d’être encore vivant. Fausse impression.  
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Nous nous demandons : en quoi notre bonheur fait-il problème 

pour nous, pour les autres ? Suis-je assez libre ? La puissance de vie 

ne se manifeste plus qu’à partir de la destruction de soi. On ne parle 

plus du sens de l’existence ; il y a déjà longtemps qu’il a déserté. 

On désigne ce moment où la vie ne peut que se retourner contre 

elle-même ; sa puissance n’est plus que volonté de volonté de 

puissance4. Celle-ci est dominée par une puissance calculatrice qui 

ne peut que s’en prendre à elle-même. Une volonté qui veut 

dominer est condamnée à se nier elle-même, car elle représente le 

seul obstacle à la domination ultime (volonté de volonté : son 

anéantissement). Le retournement est à ce niveau : tout travaille à la 

mort. Nous vivons sur un cadavre à la manière des enzymes et des 

bactéries qui œuvrent vaillamment à le décomposer.  

La vie est associée à ce qui bouge, la mort à ce qui est inerte. 

Erreur grossière, comme le montrent nos sociétés. C’est avoir une 

bien drôle de conception de la mort, une vision métaphysique, que 

de croire qu’elle est sans vie ou inerte. Il y a bien un chemin pour 

arriver à disparaitre. On ne s’efface pas tout simplement. Toute 

cette vie grouillante, les activités créatrices, les innovations, les 

transformations sociales et politiques ne sont rien d’autre en fin de 

compte que le mouvement d’un corps agonisant. L’art, la science ou 

la technique, pour ne prendre que ces exemples, ont atteint leur 

limite. Il n’y a rien qui leur échappe. Ils ne peuvent que se retourner 

contre eux-mêmes. La poésie cherche à détruire le langage, la 

technique ne vise plus qu’à détruire la précédente sans autre visée 

que de se dire progrès. L’activité créatrice ou innovatrice s’inscrit 

dans un processus d’achèvement d’une société qui meurt. L’art ne 

vise qu’à détruire l’art et à illustrer la vacuité, absence d’être en soi, 

de tout. Tout concourt à anéantir l’art. L’activité ou le mouvement 

n’est pas une preuve de plus en faveur de la vie ; ce ne sont que les 

                                                           
4  L’idée est reprise de Martin Heidegger (1971). La volonté de volonté de 

puissance désigne ce moment où, dans les sociétés occidentales, la volonté de 

puissance ne cherche qu’à accroitre sa puissance à l’infini, suivant en cela le 

principe de la volonté elle-même qui veut dominer le monde dans lequel elle est 

plongée. Par exemple, on peut imaginer qu’il ne suffit plus de dominer la 

nature : la volonté de volonté de puissance veut se surpasser et dominer ceux-là 

même qui dominent la nature. La technique et la science expriment cette 

dernière : la raison suffisante, il n’y a rien sans cause, s’applique à tout, y 

compris à elles-mêmes. On veut tout dominer. On comprend que la raison doive 

se nier elle-même. 
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activités de décomposition d’un macchabée avarié et putride. Cette 

vision de la mort serait, dira-t-on, bien exagérée. En effet, elle 

soulèverait plus de questions qu’elle n’apporterait de réponses. Je 

vais essayer de répondre à deux d’entre-elles. Dans un premier 

temps, comment peut-on affirmer que les sociétés occidentales sont 

mortes alors qu’elles paraissent bien vivantes5 ? Dans un second 

temps, qui peut prétendre être en mesure d’affirmer cela ? Voyons 

d’abord ce qu’il est possible de dire à propos de la première 

question.  

 

La vie comme simulacre 

Deux indices indiquent le chemin. Le premier est facile à 

reconnaitre ; nous en avons fait état plus haut. Il s’agit de 

l’importance de la mort. Dans les sociétés où elle échappe à 

l’échange symbolique, elle appartient à un processus linéaire. Cette 

linéarité, largement reconnue, est souvent incomprise. On pense que 

la vie remplace la mort, ou inversement, dans une dynamique sans 

fin, qu’on est pris dans un cycle où la vie et la mort participent à un 

échange continuel vers le progrès. C’est l’illusion de la volonté de 

puissance. L’erreur est facile à reconnaitre ; la mort n’est en effet ni 

une fin ni un renouveau. Elle est l’espace, la matière où l’idée de 

vie ou celle d’existence fonde l’impression de la subsistance. 

L’existence, dans ses formes variées (art, médecine, science, 

technologie, philosophie, etc.), se présente maintenant comme ce 

qui lutte férocement contre l’inévitable – alors qu’il n’y a pas à 

lutter, puisque cette existence n’est rien d’autre qu’une forme 

d’autolyse sociale. La mort est première. Elle est la condition de la 

vie : celle de son autodestruction (de son néant). Deux exemples 

illustreront notre propos. Le premier relève d’un constat bien 

connu. Les sociétés comme les nôtres, qui nous proposent comme 

objectif un bonheur matériel et spirituel, en l’associant à la 

possession des choses, inscrivent nos existences dans une 

dynamique bien singulière. Elles créent l’impermanence, un état 

                                                           
5  Elles sont, c’est le moins que l’on puisse dire, extrêmement guerrières. Ne 

pourrait-on pas dire alors qu’elles sont la mort en acte ? Il est intéressant de 

noter cet intérêt incroyable pour la guerre, signe de ce qui commence à choir et, 

plus encore, de ce qui n’est plus vivant.  
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redoutable. Elles ne peuvent survivre qu’en créant les conditions de 

leur propre destruction. Elles procèdent de deux façons.  

Premièrement. Elles engendrent les problèmes qu’elles doivent 

ensuite essayer de résoudre sans succès. L’expression doit être 

entendue ainsi : il n’y a pas d’intention réelle de créer les maux 

contre lesquelles la société lutte. Ceux-ci sont la conséquence 

nécessaire de la logique de l’impermanence. En fait, il n’y a plus 

que des afflictions. On construit des voitures qui tuent des milliers 

de gens, on s’invente des droits de l’homme pour exploiter et 

éliminer des millions de personnes, la médecine aujourd’hui ne 

guérit pas autant qu’elle ne tue (Menant, 2008)6, la pollution détruit 

nos villes et nos vies, les soldats éliminent des inconnus qui ne 

menacent personne. Ils ne défendent jamais nos sociétés, 

supposément en danger, etc. L’existence se détruit elle-même ; il 

n’y aucun principe, moral, éthique ou spirituel, qui peut l’en 

empêcher. Lorsqu’on impose de tels principes, c’est que l’existence 

est rendue à un point de destruction avancée. De cette destruction 

ne surgissent pas des formes nouvelles de vie. Ce sont plutôt les 

marques de la mort : partout la mort, jamais la vie. On comprend 

mieux qu’elle nous obsède tant. Nous n’expérimentons qu’elle.  

Deuxièmement. Quant à la logique de la possession, elle se 

précise ainsi : la mort n’est pas tant la conséquence de nos pratiques 

sociales que le contrecoup du fait que celles-ci ne conduisent à rien. 

Lorsqu’on possède tout, réellement ou symboliquement, ou qu’on 

peut tout faire (liberté réelle ou imaginée), que reste-t-il à faire ou à 

posséder ? On affirme ici seulement que les pratiques sociales ne 

renvoient qu’à la destruction de la vie sous différentes formes. Elles 

sont vides (un vouloir de vouloir) et ne s’alimentent qu’à la mort. 

Elles sont vides, car elles n’ont d’autre visée qu’elles-mêmes ; le 

souci pour une vie meilleure les préoccupe moins que la 

performance technique ou poétique. La liberté d’expression, 

poussée à des extrémités allant jusqu'à l’anathème, pour prétendre 

seulement qu’on a le droit de dire ce que l’on veut. Les pratiques 

sociales ont atteint leur limite, l’art se retourne contre lui-même, la 

technique a des effets contraires au progrès promis. Comment 

                                                           
6  S’il est question d’une responsabilité de notre santé qu’on nous retire, Menant 

souligne les problèmes que pose une médecine proposant des traitements dont 

les effets secondaires sont souvent pires que la maladie censée être soignée. 
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expliquer cela ? Ce n’est pas, une fois encore, une question 

d’intention, mais la conséquence de l’évidement de nos actions. 

Elles ne mènent à rien. Ont-elles seulement perdu de vue la raison 

qui les anime ? Il faut répondre par la négative, d’une part parce 

qu’il ne s’agit pas de raison d’être. C’est qu’elles se sont tournées 

vers la mort, c'est-à-dire la destruction de ce qui est devenu leur 

nouvelle condition de possibilité. Elles ne peuvent avoir de raison 

d’être puisqu’elles ne sont rien d’autre que l’action, destruction, de 

la mort elle-même, d’autre part parce qu’elles ne tournent pas à 

vide, comme on pourrait peut-être le penser, puisque la mort n’est 

ni tout à fait le néant ni l’inerte. Elle est plutôt un long processus de 

décomposition, d’autodestruction continuelle, sans fin, qui laisse 

croire à la possibilité du renouveau ou, pire encore du retour 

inévitable de la vie. À la mort ne succède que la mort. La mort 

exige la vie pour s’accomplir. La destruction s’impose à nous 

comme seul mode d’être au monde. L’impermanence. 

On voit comment on peut penser cela, car tout autour de soi 

concourt à cette dégradation lente et sans fin de ce que l’on 

nommait, il n’y a pas si longtemps encore, la vie. Comment peut-on 

considérer l’éphémère comme plus puissant que la mort ? Celle-ci 

est première7 et la vie n’est rien d’autre que son mouvement. « La 

vie est éternelle pour l’esprit et éphémère pour la mort, car la mort 

précède et survit à la vie » (Cioran, 1995 : 174 ; italiques du texte 

original). 

L’individu est pris dans cette même logique de l’avoir ; il n’a 

que mépris pour son semblable. Il croit à l’amour, à la compassion ; 

il ne peut s’empêcher en même temps de détruire son semblable 

sans aucune autre raison que parce qu’il existe. La preuve de 

l’amour, c’est la haine de l’autre. Nos existences sont méprisables 

parce qu’elles reposent sur le principe de l’impermanence. 

Comment, dans ces conditions, rencontrer l’impératif d’être soi-

même ? C’est une exigence impossible à atteindre. Une tâche qui 

suppose une destruction de soi, puisqu’être soi-même est d’abord 

une chose à accomplir, qui conduit au mépris de soi, car je suis 

incapable d’y parvenir devant les contraintes sociohistoriques qui 

                                                           
7  Il n’y a pas de hiérarchie entre la vie et la mort ; il n’y a que la mort et l’activité 

qu’elle génère, que la philosophie et tous les autres savoirs, toutes les autres 

sciences, s’évertuent à nier au profit de la vie. On ne peut mieux servir la mort.  
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pèsent sur tout individu, et le sens de cet être soi m’échappe de plus 

en plus dans un monde absurde. Incapacité qui me renvoie l’image 

d’un être méprisant qui se replie sur l’avoir sans espoir de 

rédemption. Comprenons bien : si nos existences n’ont rien d’autre 

sur quoi s’appuyer, pour trouver une raison d’être, que la 

possession ; chacun est alors un adversaire pour l’autre. Un 

adversaire très redoutable qui, pour détenir ce que je possède ou ce 

que je désire posséder, est prêt à tout. Ce prêt à tout est sans nuance 

même si l’on voudrait qu’il y en ait. La pensée de la possession, 

dans ces diverses expressions, ne conduirait pas à la mort si on 

acceptait qu’elle ne renvoie pas à une forme de cannibalisme. Pour 

y parvenir, il faudrait voir la possession comme un processus 

complexe par lequel un individu intègre, pour les faire siennes, 

l’ensemble de ses composantes biologiques (maitrise de son corps), 

psychiques (de sa vie intellectuelle), sociales et technologiques. 

Ainsi la possession permettrait une forme d’aséité.  

Ce n’est pas le cas : la forme de possession qui est la nôtre est 

de celles qui dépossèdent, car l’existence n’a plus qu’elle-même 

pour objet. Déposséder, le mot signifie priver quelqu’un de quelque 

chose de matériel ou d’immatériel. De quoi sommes-nous 

dépossédés ? Il faudrait répondre : de notre mort, en tant qu’elle 

engage la totalité de notre être : corps, esprit ou âme. Cette réponse 

est convenue, on l’attendait puisque l'on est habitué à raisonner en 

termes de gains et pertes. Notre façon de voir la mort nous a privés 

d’une conception de l’être humain complet. Ce n’est pas notre 

chemin ni la réponse que nous souhaitons proposer maintenant. 

C’est le vouloir la mort, la volonté de mort qui est détruite. 

L’existence n’a plus que la destruction pour vibrer à nouveau, 

pour se sentir émue, pour se croire encore vivante. « L’état de santé, 

écrit Cioran, est un état de non-sensation, voire de non-réalité. Dès 

qu’on cesse de souffrir, on cesse d’exister » (Cioran, 1995 : 1469). 

Il faut alors parler de la volonté de mort en un sens précis. Le 

vouloir n’est rien d’autre qu’un état d’exaspération, de crispation. 

La mort n’est pas que le laisser-faire, le laisser-aller de toute chose, 

l’aboutissement inévitable. Ce serait croire que mourir est une 

chose facile et inévitable. Son vouloir ne signifie pas la recherche 

du repos. La mort n’est pas absence de mouvement, de changement, 

inertie : il ne faut pas l’imaginer ainsi. Elle est le mouvement 

ininterrompu de décomposition. Elle s’alimente moins à la vie, 
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qu’elle ne participe activement à sa dégradation sans fin. 

L’existence est l’outil de la mort pour parvenir à sa fin. L’inversion 

est visible, pourtant pas souvent aperçue. La mort est une activité, 

c’est ce qui explique qu’on peut en parler au même titre que 

l’existence. Dynamisme qui survient à la condition que l’existence 

perde sa prépotence, ce qui est très difficile dans un monde où tout 

est volonté de puissance. On donne non seulement en général mais 

presque toujours, à la vie une primauté qu’elle n’a pas. La mort est 

la vie qui s’exaspère elle-même.  

 

Qui parle ?  

Comment sommes-nous en mesure de parler ainsi de la mort ? 

Notre propre discours n’est-il pas en contradiction avec ce qu’il 

énonce ? C’est certain, car il ne peut lui-même échapper à 

l’antinomie de la mort. Il accepte cependant, mais ce n’est pas là 

une consolation, qu’il travaille de concert avec la mort, qu’il 

l’appelle à chaque instant, qu’elle ne le quitte jamais. Détruire. 

Comment cela serait-il possible ? Chaque fois qu’il énonce quelque 

chose, c’est toujours la mort qui travaille. Il ne parle pas de quelque 

chose : énoncer, je veux dire l’acte d’énonciation, est toujours une 

manière de détruire la chose dont on parle. Il ne crée pas une 

proximité avec les autres choses ; l’énoncé est une hétérogénéité 

irréductible sans sujet, sans signification, sans rien d’autre que 

l’espace où il a pris forme. Cet espace, comment faut-il le 

comprendre s’il n’est ni le lieu d’un sujet ni un moment de 

production de signification ? 

Si celui qui parle n’admet aucune vérité, c’est moins parce qu’il 

s’autoriserait d’un relativisme radical que parce qu’il est lui-même 

l’action de la mort sur la vie. Il ne dit rien, il ne s’appuie sur rien 

d’autre que sa propre mort. Il détruit l’existence dans toutes ses 

formes matérielles. Il n’y a aucun refus, aucune autre volonté que 

celle de la mort qui anime ce discours. Qu’y a-t-il de si difficile à 

concevoir dans l’impermanence que la mort en acte ? Rien, si 

l’esprit ne se révoltait pas devant la possibilité de son propre 

effacement. On lutte contre la mort. Pourtant, comment nier 

l’absolue présence de la mort ? Par l’esprit seulement ! En pratique, 

elle est partout autour de nous. Elle est en acte : la mort est là-

devant sous toutes ses formes. Nous vivons dans un monde où la 
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mort fait foi de tout, où tout doit être anéanti au nom d’un faux 

recommencement qui n’est qu’une nouvelle façon de reconduire, à 

des niveaux de meurtre, de destruction, d’annihilation, toute 

existence et toute vie. Quelle volonté peut nous arracher à une telle 

évidence ? Il n’y en a aucune, si ce n’est la seule volonté (volonté 

de volonté de puissance) qui n’hésite pas à se détruire elle-même 

pour seulement être... rien. 

La dérive sécuritaire des sociétés occidentales n’est pas 

l’explication de ce pessimisme, tout au plus l’indice de ce qui 

depuis les Grecs s’annonce : le nihilisme. Le mot est galvaudé, on le 

sait tous. Il faut l’entendre le plus simplement possible comme le 

moment, le destin de la fin des toutes les valeurs. Faudrait-il en 

conclure au déclin des sociétés occidentales ? Il y aurait de très 

bonnes raisons de le faire. Essayons en terminant, il sera toujours 

possible de revenir sur l’hypothèse de la décadence, de souligner 

deux choses : a) l’importance de la mort n’implique pas la fin de 

l’existence ni la disparition des sociétés. On s’en doutait ; b) le 

nihilisme montre seulement ce que signifie vivre sous l’empire de la 

mort. Plus on crée des valeurs, plus nous nous plaçons sous la 

tutelle de la mort. L’impermanence. 
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Abstract :  Our societies demonstrate a relentless and unprecedented 

concern for death. Could it be said that this interest is proof that they seek 

to ward off its harmful power ? This is not the case. On the contrary, today, 

more than ever, life has lost all precedence ; it has become the raw material 

of death. It constantly annihilates all forms of life, not to approve new, and 

better ones, or, if we refuse the value judgment, to allow life to persist. The 

mistake lies in our belief in the power of life, whereas it is defeated by a 

still greater power than that of the will : nothingness. There is nothing to 

overcome ; nothingness is always first and last. 

Keywords :  death, life, nothingness,  dysthanasia, transcendence, 

simulacrum, nihilism 
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