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Cette conversation n’a pas lieu dans 

le Loir-et-Cher, comme celles dont 
Claudel s’est fait le magnifique or- 
chestrateur, mais — il y a quelques se­

maines — dans un des mille cafés de la 
rue Saint-Denis, quelque part entre 
Mont-Royal et Rachel. Ils sont deux. Ils 
ont l’air un peu fatigué. Personne sur la 
terrasse. L'hiver ne se décide pas à finir, 
bien qu’il se soit octroyé depuis quelques 
jours le nom frauduleux de printemps, et 
dehors, sur les trottoirs encore mal déga­
gés, la sloche triomphe insolemment. Ils 
sont venus là comme ils le font presque 
chaque semaine, pour échanger comme 
on dit, déblatérer contre Jean Chrétien et 
la faim dans le monde, la fuite des cer­
veaux (les scientifiques, bien entendu, 
non les littéraires), et de façon plus géné­
rale tenter de cerner leur «être identitai­
re», comme le disait récemment un ro­
mancier de gauche.

— Vous êtes allé, vous, assister à 
quelques séances des Etats généraux 
sur la situation et l’avenir de la langue 
française?

C’est le plus jeune qui a pris subite­
ment la parole, d’où ce vouvoiement qui 
donne à ses interventions un léger par­
fum d’archaïsme.

—Je n’en ai pas eu le temps. Je relisais 
— c’est un rêve que je caressais depuis 
un quart de siècle — le Dominique de 
Fromentin, qui est un des deux plus 
beaux romans d’amour de la littérature 
française, et dont la langue m’est apparue 
plus belle encore qu’à la première lecture. 
En cela, voyez-vous, je participais bien 
aux débats des Etats généraux, à ma fa­
çon, peut-être la meilleure, puisqu’on y 
parlait semble-t-il, j’ai cru le comprendre 
en parcourant Le Devoir, de la qualité de 
la langue.

— Je vous reconnais bien là, esthète, 
élitiste!...

— Vous vous trompez gravement. Je 
ne pense qu’à l’utilité, à l’efficacité. Dé­
monstration suit. Si le porte-parole de la 
police qui, hier soir, à la télé, me parlait 
de la chose affreuse qui s’était passée, 
entre huit heures quarante-deux et neuf 
heures trois, à l’angle des rues Saint-Ani- 
cet et Bloomsbury, si ce porte-parole 
donc avait lu Fromentin, il serait peut- 
être parvenu à me fournir des explica­
tions assez claires. Il ne faisait pas beau­
coup plus de fautes de français que le 
chroniqueur de Radio-Canada, qui, lui, 
parlait de «problématique» avec l’air de sa­
voir ce que le mot veut dire, «blâmait une 
situation» qui en rougissait de honte, 
mais sa langue était si pauvre, si désor­
donnée qu’il n’arrivait pas à en faire un 
honnête outil de description.

— Vous avez sans doute lu le dernier 
brûlot de Georges Dor, Chu ben comme 
chu, paru chez Lanctôt..
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Tous les départsjacquésToit
Au milieu de sa maison de la rue Milton, dans le ghetto McGill, qu'il habite depuis plus de .’{O ans, Jacques Eolch-Ribas 
l'architecte a construit un vaste escalier en colimaçon aux marches de merisier, qui monte jusqu’à un puits de lumière qui 
découvre le ciel. «Je l’ai construit pour Amélie», dit Jacques Foleh Ribas l’écrivain, qui vient de publier son plus récent m 
man, Des années, des mois, des jours, chez Stock. Amélie, dans le roman, c’est la femme de Mathieu, laquelle meurt après 
lui avoir fait connaître un endroit de rêve qu’ils appellent «Ix“ Paradis». Dans la vie de Jacques 1 oleh Ribas, l’écrivain et 
l’architecte, cotte femme, une Québécoise, s’appelait Camille.

CAROLINE MONT PETIT
LE DEVOIR

D
es années, des mois, des jours, c’est aussi tout le 
poids du passé que l’on traîne avec soi, ou que 
l’on tente d’exorciser à coup d'amour et de 
beauté. C’est le parcours d’un homme expulsé 
dans l'enfance de son Espagne et de sa Catalogne natales 

durant la guerre civile provoquée par Franco. Cet hom­
me, qui s’appelle Mathieu Prévost mais dont le parcours 
ressemble beaucoup à celui de son créateur, Jacques Fol- 
ch-Ribas, vivra quelque temps en France avant d'aboutir 
en Amérique, au bras d’une femme qui s’appelle Amélie 
et qu’il aime intensément

C'est évident Jacques Eolch-Ribas est un grand amou­
reux. Il s’abreuve à ces amours absolues qui ne prennent 
fin qu’avec la mort L’amour comme la beauté sont ici les 
seuls remèdes contre la souffrance du monde. Et 
l'amour, celui d’Amélie dans le roman, efface la douleur 
d’avoir perdu sa langue, son pays, ses parents, son pre­
mier amour, celui de Mada, la cousine morte prématuré­
ment Après Amélie, le héros tentera d'aimer encore, une 
Béatrice cette fois, elle aussi condamnée par la maladie.

Comme son héros Mathieu, Jacques Eolch-Ribas est 
Catalan. Dans le hall de sa maison, une inscription dans 
la céramique dit Deus vos gard, ce qui veut dire «Dieu 
vous garde», selon une façon de dire bonjour en catalan. 
Au mur, une reproduction de Picasso, et dans la biblio­
thèque, une anthologie de musique catalane. La langue 
catalane, il l'a apprise de ses parents, en même temps 
que l'espagnol, fi se souvient donc de cette époque où le 
régime franquiste interdisait que l’on parle le catalan 
dans les rues. Une fois ses parents évacués, c’est en 
France qu’il refera l’apprentissage d'une langue, la fran­

çaise cette fois. Et aujourd’hui, après une quarantaine 
d’années passés en Amérique, cet homme qui ne regret­
te pas du tout l’Europe affiche encore un léger accent de 
l’Hexagone.

De ses origines, Mathieu a notamment gardé l’habitu­
de de vouvoyer sa bien-aimée. Le «usted» espagnol se 
transforme ainsi en un «vous» français. Ce vouvoiement, 
dit-il, c’est tout ce qu’il a conservé de sa langue morte. 
«lorsque ma langue mourut, lentement, peu à peu, des 
jours des mois des années s’éloignant sur la mer d'une 
autre langue, lorsque ma langue fut morte, je me sentis or­
phelin. De l’ancien langage, une seule manière me restait: 
le vouvoiement», écrit-il.

Ce vouvoiement, dans ce livre construit comme des 
poupées gigognes, où les dialogues, au «je», au «il» et au 
«nous», s’emboîtent, c’est la mesure de ce qui le tient à la 
fois loin et près de la femme qu’il aime.

*[...] ce vous qui semblait à d'autres une distance nous 
apparaissait, à nous deux, une complicité délicieuse et nous 
rapprochait encore, tout en nous éloignant du monde des 
intimités rapides que nous trouvions obscènes. Le tu, même 
dans les livres que je dévorais, je le voyais comme une tache 
ne signifiant rien qu’une facilité», fait dire Folçh-Ribas à 
son personnage.

Car Mathieu, tout en étant généreux, tout en étant pas­
sionné, est pudique à sa façon, dans ce dépouillement par 
lequel il décrit son amour pour Amélie, dans sa façon de 
se contenter du Paradis, «cette grande maison bourgeoise, 
abandonnée depuis des années au bord de l’eau», où il fait 
son nid avec elle. «Je suis prudent, non, prude», dit 
d’ailleurs un des personnages.

Mais c’est bien à Amélie que Mathieu doit le paradis,
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—Titre admirable, et qui dit par­
faitement, par la forme et par le 
contenu, l’état de profond contente­
ment dans lequel nous plonge la 
possession de notre langue à nous. 
Il faudra plus que les efforts conju­
gués de monsieur Gérald I arose et 
de deux ou trois offices de la 
langue française pour traverser ce 
mur du son. Cela dit, ma foi, je ne 
serais pas aussi vétilleux que 
Georges Dor, dont les exemples 
viennent tous, si je ne me trompe, 
de la télévision. Je conçois qu’en 
parlant d’abondance, devant deux 
ou trois caméras, on s’enfarge par­
fois dans les fleurs du tapis. Je se­
rais même disposé à faire l’éloge, 
un éloge mesuré, de certaines 
formes déjouai...

— Parleriez-vous par hasard de 
Ixi Petite Vie?

— Je ne parle pas de Im Petite 
Vie. Je n’ai pas le goût de parler de 

Petite Vie. Je refuse absolument 
de parler de lu Petite Vie. J'ai autre 
chose à faire que parler de lu Petite 
Vie. Je veux parler d’André Belleau, 
de ce qu’il disait le 13 novembre 
1982 au congrès lungue et société au 
(Québec. Je ne retiendrai d’ailleurs de 
son texte qu’une seule proposition, 
si profondément révolutionnaire par 
rapport aux façons que nous avons 
de traiter de la situation de la langue 
française au Québec, qu’elle est pas­
sée presque complètement inaper­
çue. la voici: «viser désormais non 
pas le français comme tel, disait An­
dré Belleau, mais à travers le fran­
çais le plein exercice de la faculté hu­
maine du langage».

— Je ne suis pas sûr de bien 
comprendre. Gérald larose est 
plus clair, surtout quand il élève la 
voix et se demande si «le Québec 
devra compter sur Haïti». là, on 
comprend!

— J’oublie cette déplorable inter­
ruption. Ce que nous dit Belleau, en 
somme, c’est que la langue françai­

se ne doit pas être uniquement, ne 
doit pas être surtout un héritage, un 
bien collectif a préserver, mais ce 
qui nous permet de parler, de deve­
loper notre pensée. J’irai un eu 
plus loin, mais dans le même sens: 
une appropriation déficiente de la 
langue n’empêche pas seulement 
d’exprimer une ensée qui se serait 
constituée sans son aide, mais elle 
l’empêche même de se constituer. 
Entre le [>arler-n’importe-comment 
et le dire-n’importe-quoi, il existe 
une complicité redoutable... La 
langue n’est pas un phénomène iso- 
lable, un patrimoine, un vieux 
meuble qu'on pourrait traiter in vi­
tro, sans s’inquiéter du reste. Et 
lorsqu’on parle de la situation de la 
langue française au Québec, c’est à 
un climat linguistique qu’il faut pen- 
ser et non pas à quelques défauts 
particuliers, un climat à la fois cultu­
rel et social déterminé par des intel­
lectuels, des artistes, des bonimen- 
teurs en tous genres tout autant et 
plus que par les porte-parole des di­
verses polices...

— Vous commencez à m’in­
quiéter. Il me semble que les solu­
tions possibles disparaissent dans 
les lointains de votre pensée. Il 
faut féliciter le gouvernement de 
ne pas vous avoir confié la rédac­
tion du rapport des Etats géné­
raux. Comment transforme-t-on 
un climat linguistique?

L’autre ne répondra pas à cette 
question trop précise. Un faible 
rayon de soleil, inattendu dans cet­
te maussade journée de faux prin­
temps, vient de s’égarer dans son 
coin. Il pense au roman québécois 
qu’il vient de lire, un roman super­
bement écrit, d’une écriture fine, 
intelligente, authentiquement fran­
çaise, et il se dit que la grogne, le 
pessimisme linguistiques partici­
pent peut-être de cela même qu’ils 
croient dénoncer. C’est avec un 
courage nouveau qu’il retourne au 
collège, où l’attendent quelques di­
zaines de travaux d’étudiants.
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PARADIS
L’écrivain a renoncé 

à retourner en Europe
SUITE DE LA PAGE Ü 1

puisque c’est elle aussi qui justi­
fie son établissement en Amé­
rique. Cette Amérique et ce 
Québec ou il a trouvé refuge, ou 
il a trouvé la paix. Car ce roman 
est aussi un roman de l’exil. Un 
exil qui, lorsqu’il cesse d'être 
bercé par l’amour, redevient 
douloureux.

«Ce livre est entièrement une 
allégorie, dit Folch-Ribas en en­
trevue. Une allégorie de celui qui 
a perdu son pays, son père, sa 
mère, ses amours d’enfance et sa 
langue. C’est vraiment une allégo­
rie de l’exil, et d'un exil qui n'est 
pas volontaire.»

Le personnage a donc sur la 
mémoire et sur l’oubli nombre de 
réflexions. Car il y a de la fuite 
dans ce roman, dans la vie de ce 
personnage qui s’amuse juste­
ment à réécrire une Odyssée où 
Ulysse ne rentrerait pas à 
Ithaque. Le regard sur les routes 
d’Amérique, sur les champs, sur 
le fleuve, cette impression de 
grands espaces est bien celle d’un 
homme venu d’ailleurs.

«Les exilés ont le regard fixé sur 
le rétroviseur. On ne peut pas 
conduire dans le rétroviseur. 
Quelqu’un vous dépasse soudain, 
c'est une scène d’an tan, avec 
conducteur fou. C’est un pays, 
c’est une langue, c’est Mada, et 
c’est un soleil sur la mer. Il ne 
faut pas que cela recommence», 
écrit Folch-Ribas. Pourtant, ajou­
te l’écrivain, à force d’exil, on de­
vient aussi étranger à son propre 
pays d’origine.

L’écrivain a renoncé à retour­
ner en Europe. Il n’a pas pardon­
né à l’Espagne, dit-il, de l’avoir 
chassé de son enfance, de lui 
avoir imposé cette jeunesse peu­
plée de soldats qu'il décrit en la 
romançant dans la première par­
tie de son ouvrage Des années, des 
mois et des jours. Dans les jours 
qui ont précédé cette entrevue, la 
mère de Folch-Ribas est morte, à 
l’âge de 98 ans, dans sa Catalogne 
natale, où elle est retournée après 
la guerre.

Mais de son enfance, Jacques 
Folch-Ribas conserve aussi son 
nom, un nom de famille typique­

ment catalan qu'on a du mal a 
prononcer ailleurs dans le mon­
de. On prononce «Folk», et 
«c’est comme le folklore sans 
l’or», lance-t-il a la blague.

Au delà de la noirceur du mon­
de, de l’exil, de la guerre, le Ma­
thieu de Folch-Ribas a respiré a 
pleins poumons l’art, l'amour et 
la beauté.

«Pour moi, l'amour est la seule 
rédemption», admet l’écrivain. Le 
militantisme l'a d’ailleurs quitté, 
depuis la libération de Paris, qu’il 
a vécue à l’âge de 17 ans. Durant 
son séjour en France, Jacques 
Folch-Ribas a pourtant collaboré 
au journal Combats, où il a ren­
contré Albert Camus. Aujour­
d’hui, à 72 ans, il enseigne la litté­
rature au cégep Saint-Laurent, 
après y avoir aussi longtemps en­
seigné l’architecture, puisque 
l’une et l'autre de ces passions 
ont habité sa vie. Dans l’après- 
midi suivant notre rencontre, il 
devait se rendre au lancement de 
ce roman, son onzième. On y at­
tendait un orchestre de quelques 
musiciens, qui devait jouer du 
Schubert.

DES ANNÉES, DES MOIS, 
DES JOURS

Jacques Folch-Ribas 
Stock

Paris, 2001,237 pages
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« l n grand roman d idées. Jean Bédard est un semeur 
d'espoir. »

Régis Tremblay, Le Soleil

Riche en enseignements, meme pour les incroyants. »
Marie Labrecque, Voir

« Passionnant.

Caroline Montpetit, Le Devoir

- |]e,m Bédard | rend enfin justice à de gigantesques fi­
gures spirituelles que l’histoire a négligées.»

Laurent Laplante, Nuit blanche

Son histoire est fascinante. »
Reginald Martel, La Pressi
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Du grand art 
de la parenthèse

JOHANNE JARRY

enfance et l’amour (trahi, la
’ plupart du temps) prennent 

une grande place dans ce recueil 
de chroniques, le deuxième que 
nous livre l’écrivain portugais An­
tonio Lobo An tunes. Dormir ac­
compagné, c’est sans doute ce à 
quoi rêvent plusieurs des person­
nages croisés dans la quarantai­
ne de textes ici réunis. Mais la 
réalité sera tout autre, et la plu­
part d’entre eux seront confron­
tés a des unions difficiles, obligés 
de vivre seuls accompagnés.

Pensons au vieux garçon qui 
vit avec sa mère dans un deux 
pièces, prisonnier d’une routine 
apprivoisée; l’arrivée d’un beau 
«brummel» le coupera de la 
compagnie rassurante de sa 
rpère. Ou à l’orgueilleuse Maria 
Emilia, qui interdit à son mari de 
mourir le nez dans les lupins 
(que pensera-t-on de nous?). Ou 
à cette veuve que le mari trom­
pait avec sa sœur depuis belle lu­
rette, trahison qu’elle préférait 
ignorer, car ce qu’on ne sait 
pas... Elle ne sera pas la seule à 
fermer les yeux sur ce qui se tra­
me dans son dos; plusieurs per­
sonnages chercheront dans 
l’ignorance une protection 
contre la souffrance.

On ne sera pas étonné: l’amour 
est rarement heureux dans 
l’œuvre d’Antonio Lobo Antunes. 
Les belles années sont du côté de 
l’enfance, là où continuent d’exis­
ter ceux qu’on a aimés et dont 
«l’avenir» nous a privé. Condam­
nés à vieillir, ces personnages 
conservent un attachement 
presque féroce à leurs premiers 
émois, comme s’ils étaient seuls 
capables d’être à la hauteur de ce 
qu’ils espéraient vivre en grandis­
sant. L’amour, chez la plupart 
d’entre eux, est rapidement usé 
par la réalité, comme en té­
moigne cette réflexion: «Je suis 
mariée depuis vingt-quatre ans et 
je ne sais pas si je l’aime ou si je 
m’y suis habituée.»

Pour se protéger de l’inéluc­
table vieillissement, d’autres 
adoptent un ton cynique, iro­
nique. Il y a de cela dans le Por­
trait de l’artiste en jeune homme 
où on croit reconnaître l’auteur. 
«A mes yeux je possédais un phy­
sique incompatible avec le drame, 
la poésie, le conte, et je me prépa­
rais à changer de carrière pour 
être retraité, martyr ou otage (les 
trois carrières qu’on me proposait 
d’embrasser à défaut de talent 
pour les belles-lettres).»

Sans doute une boutade... An­
tonio Lobo Antunes a longtemps 
pratiqué la médecine, plus préci­
sément la psychiatrie (dont il a 
beaucoup contesté les mé­
thodes), sans jamais cesser d’être 
obsédé par la littérature, ce qui a 
donné corps à une œuvre poly­
phonique d’une rare intensité.

Parmi les signes qui la distin­
guent, cet art de la parenthèse 
que l’auteur ouvre sur là-côté du 
texte (où se dit souvent l’essen­
tiel) et qu’il referme pour pour-

MATHIEU BOURGEOIS

Antonio Lobo Antunes

suivre son histoire comme si de 
rien n’était. En voici en bel 
exemple:

«Sitôt que nous étions transférés 
dans la chambre mon père nous 
apprenait à faire du patin

(il a été champion de patinage) 
ma mère, qui n’a été champion­

ne de rien, nous apprenait à lire, et 
avec ces deux bagages nous étions 
parés pour la vie et envoyés à l’éco­
le de monsieur André pour obtenir 
un certificat en affluents de la rive 
gauche du Tage et en stations fer­
roviaires de la Beira Baixa

(la quantité d'affluents et de sta­
tions existantes est effroyable, j’en 
viens à souhaiter que le monde en­
tier ressemble au désert de Gobi) 

et une fois que nous étions pour­
vus de ces connaissances indispen­
sables, mes parents nous lâchaient 
dans le monde où nous commen­
cions aussitôt à avoir des cheveux 
blancs et à mus reproduire.»

Dans ces chroniques, les per­
sonnages (souvent obsessifs dans 
d’autres récits) foncent droit au 
but Mais ce but, quel est-il? Lais­
sé en plan derrière eux, au pays 
de leur enfance. Quand ils se re­
tournent, ils se souviennent com­
bien ils ont aimé jouer du saxo­
phone, aller au cinéma «dans me 
baraque au bord de la mer» rem­
plie de jolies filles de onze ans, 
lancer des confettis du haut du 
balcon les jours de carnaval...

Dormir accompagné est pur 
plaisir. Le style épouse ce qui tri­
ture les personnages. En trois 
pages, le lecteur visite l’intimité 
d’une vie. Mais il ne faudrait pas 
croire que cette façon de faire 
court coupe de l’essentiel; les 
thèmes qui insistent dans tous 
les romans de l’auteur (la solitu­
de, l’amour trahi, l’enfance, per­
due) sont au rendez-vous. À lire 
partout, et plus particulièrement 
dans le métro, si vous espérez 
passer tout droit

DORMIR ACCOMPAGNÉ
Antonio Lobo Antunes 
Traduit du portugais 

par Carlos Batista 
Christian Bourgois éditeur 

Paris, 2001,182 pages
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En famille, c’est-à-dire
B^T-BVE. BEBE

Elyse Tiasco
Traduit de l’anglais par Ivan Steenhout 

L’Instant même 
Quebec, 2001,207 pages

Des sa parution en 1999 — chez 
McLeÛand & Stewart au C anada 
et chez Picador aux États-Unis —. 
ce premier recueil de nouvelles de la Mont­

réalaise Elyse Gasco a connu le succès. Il a 
été sur la liste des best-sellers de la New 
York Times Review of Books, où la critique 
Margot Livesey a salue le livre, laissant en­
tendre que, si Freud avait eu l’oc­
casion de le lire, il aurait peut-être 
révisé ses propos sur le roman fa­
milial. Car pour les personnages 
de Bye-bye, bébé, on n’est pas plus 
certain de l’identité de la mère que 
de celle du père. Il faut dire que 
ces femmes de tous âges, Gasco 
les a privées de famille au départ: 
enfants, elles ont été abandonnées, 
puis adoptées.

On a écrit dans les journaux que 
Gasco était enceinte lorsqu'elle a 
écrit son livre et qu'elle-mème 
avait été une enfant adoptée. Elle a vécu les 
mêmes expériences que ses personnages. 
On n’est pas allé jusqu’à suggérer qu’elle se 
racontait. Si tel est le cas, Gasco a été jus­
qu’ici bien malheureuse dans sa vie.

Le climat de ses nouvelles est dur, et no­
tamment celui de la première. Une vie bien 
imaginée, où, à défaut d'origines assurées, 
une jeune fille adoptée essaie de se représen­
ter, dans un cauchemar fantasmatique, sa 
mère biologique pendant sa grossesse, enfer­
mée dans un foyer de filles-mères qui tient à 
la fois de l’orphelinat et de l’asile de fous.

La folle du logis
L’imagination sera d’ailleurs, pour tous les 

personnages importants du recueil de Gas­
co, la folle du logis au sens le plus strict, l’ul­
time recours des mères et des filles, qui per­
met au chagrin de s’épancher, d'inventer des 
réponses à des interrogations lancinantes ou 
d’inventer des accommodements avec une 
réalité par ailleurs insoutenable.

Il n’empêche qu’à l’exception de la premiè­
re, les six autres nouvelles du recueil présen­
tent des situations initiales plutôt réalistes, 
voire banales. Dans Tu as le corps, une fem­
me qui vit avec un homme tout ce qu’il y a 
d’ordinaire raconte sa grossesse, puis son ac­
couchement, qui se déroulent tous deux sans 
incidents. Mais d’un jour à l’autre, elle se 
sent ébranlée dans ses certitudes de femme

normale et rangée. Les questions se bouscu­
lent dans sa tète: a-t-elle choisi le mauvais gé­
niteur? Sa mère adoptive, qu'elle avait cru 
bonne, n etait-elle pas sterile par mesquine­
rie? Et son enfant a naître — comme si un en­
fant pouvait être a soi! —. sera-t-il un petit ty­
ran? Comment l'elevera-t-elle? Finalement, se 
demande-t-elle, «de qui sommes-nous le 
corps-? La question parait absurde, sans ré­
ponse, et c'est pourtant là que se trouve, 
pour elle, la cle de l'identite de chacun.

C'est peut-être je même personnage de 
femme qui. dans Éléments, s’est remis aux 
etudes. Sa fille a sept ans. Son mari est vétéri­
naire. Elle mène une existence active et 

stable. Mais les souvenirs d’enfan­
ce affluent, et elle constate qu’en 
réalité sa vie n'a été qu’une longue 
suite de pertes: d’objets person­
nels. de cellules de son corps, de 
son mari qui dissimule mal une liai­
son, de ses parents et de sa fille qui 
lui tient déjà des propos d’adulte.

Mais ce ne sont là que des déra­
pages momentanés de l’imaginai­
re. qui manifestent le désarroi de 
ces personnages de femmes. Une 
fois qu'ils sont passés, elles par­
viennent à se ressaisir. Dans les 

nouvelles suivantes, cependant, cela ne se 
produira plus: l'imagination, dès lors, empor­
tera tout sur son passage. On le pressent dès 
le debut de La troisième personne, chez cette 
femme au curieux prénom, «She» — elle 
s’appelait «Elle» dans la version originale an­
glaise du recueil —, qui ne sait pas très bien 
par où commencer à se raconter, à cause de 
fêlures dans sa perception des choses. Faut- 
il commencer par préciser qu’on l’a trouvée 
«à côté» d’une poubelle et non pas «dedans», 
«comme si la préposition était le plus impor­
tant de l’histoire»? Ou par cet enfant quelle 
porte et qui a été conçu «dans un oublieux 
émoi pendant lequel deux êtres étranges es­
sayaient de se construire une mémoire»? Par 
le mot de sa biologique, qu’elle a reçu après 
dix-huit ans de silence? Une folie mystique 
s'insinue dans l’esprit de cette femme alors 
que celle de la nouvelle éponyme, elle, va 
sombrer dans l’abandon.

Le seul personnage d’homme en vedette 
se trouve dans L'araignée de Bumba, qui est 
la plus états-unienne des nouvelles du re­
cueil. C’est un hippie attardé, gardien de zoo 
et «étrange animal lui-même», qui kidnappe 
sa fillette et entreprend avec elle une douce 
cavale qui va durer des années, jusqu’à ce 
qu’on les rattrape.

In dernière nouvelle du recueil, Mère: une 
histoire qui n 'est pas vraie, met en scène un 
personnage jusque-là effacé, dont le rôle ne

Robert
Chartrand

« *

nulle part

Gasco

Linfîant niant

peut être qu’ingrat: celui de la mère adopti­
ve, de qui sa tille adolescente dit avec cynis­
me quelle «avait sauté complètement la sai­
son de l'amour pour atterrir tout droit dans 
celle de la dénégation et de la dissimulation». 
Elle est très attachante, cette femme friande 
de psychologie populaire qui a décidé que 
toute vérité n'est pas bonne à dire, surtout 
celle qui concerne les origines de sa fille, et 
qui désire, à intensité égale, blesser sa fille 
et lui faire du bien, avec autant d’intensité.

Gasco sait jouer très habilement des per 
pectives de narration pour tracer des portraits 
parfois très noirs de ces femmes sans noms, 
enfants abandonnées ou mères incompé­
tentes, de leur conscience qui s’égare, de leur 
identité fragile. Elles ne sont pas sottes — 
simplement dépourvues de repères intellec­
tuels et affectifs solides. D’où leur sentiment à 
toutes de ne rien savoir de la vie, comme s’il 
leur avait toujours manqué quelque mode 
d’emploi pour la maternité, pour le deuil ou 
pour la simple expression de leur amour.

On perçoit bien, d’une nouvelle à l’autre 
du recueil de Gasco, des parentés entre cer­
tains des personnages, des échos entre leurs 
destins. Entre ces histoires, il y a bien plus 
qu’un thème commun — celui de la famille. 
Ên fait, ce recueil de nouvelles est si cohé­
rent qu’on aurait pu le présenter comme un 
roman polyphonique.

robert.chartrand5@sytnpatico.ca

Pouvoir parallèle
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C* est avec un bonheur re­
nouvelé que le lecteur re­

trouvera, avec L'argent du mon­
de. le très volubile inspecteur 
Théberge, variation toute que 
bécoise du detective hard-boiled 
à la Hammett-Chandler, pour la 
suite de cette bien étrange en 
quête au cœur du pouvoir paral­
lèle et de la corruption. Ainsi 
que ses non moins curieux «aco­
lytes» que sont Chamane le hac­
ker et Hurt, l’homme aux in 
nombrables personnalités.

Alors que le premier tome 
prend la forme d'une suite de 
questions relatives à d'horribles 
meurtres et de non moins odieuses 
magouilles financières, le second 
développe' une série de réponses 
pas toujours rassurantes. L’in 
trigue se tisse pour l'essentiel au 
tour d’une sorte de guerre froide 
à finir entre l’Institut, organisme 
d’enquête régi |xu le mystérieux F 
(on ne peut pas ne pas penser à 
M le maudit de Fritz lang), et le 
Consortium, étrange entité diri 
gee par le très machiavélique 
leonidas Fogg.

L’écriture évocatrice, intelli­
gente et fluide de Jean-Jacques 
Pelletier fait alterner le dialogue 
philosophique, les rellexions car 
tésiennes et l’humour décapant 
dans un style bien licele. à la mé­
canique réglée au quart de tour, 
la's romans de Pelletier passion­
nent et inquiètent parce qu'ils po­
sent un regard lucide, teinte 
d’ironie et sans complaisance sur 
notre époque, regard qui s'incar­
ne le plus souvent sous la forme 
d’interrogations prenant à parti 
le lecteur, question de mieux le 
manipuler.

Le second volet de la tétralogie 
«Les Gestionnaires de l’Apoca 
lypse» que forment les deux 
tomes de L'Argent du monde (le 
premier volet, souvenons-nous, 
s’intitulait La Chair disparue et 
avait valu à l’auteur de panégy­
riques dithyrambes) risque de' 
vous empêcher de dormir en 
rond si vous êtes de ceux qui 
croient au complot mondial des 
crimes organisés et des empires 
financiers, autant d’entités nébu­

leuses et ultradangereuses qui 
manipulent les individus, llième 
chéri, s’il en est. de l’auteur de 
/ Homme trafique et de Blunt - 
Les Treize Derniers Jours, autant 
de récits envoûtants et chao­
tiques de Pelletier, récemment 
réédités chez le même éditeur.

On attend avec impatience les 
deux autres volets qui compléte­
ront cette tétralogie (tome 3: Le 
Besoin des autres, et tome 4: La 
Faim de la Terre). On aime telle­
ment se t;üre manipuler!

Du grand art
Pour sa part, le petit recueil 

d’Flisabewth Yonarburg, paru à la 
fin 2lHX) propose sept nouvelles, 
la plupart déjà parues sous une 
forme plus ou moins différente 
dans des magazines {Solaris et 
Imagine) ou dans des collectifs de 
science fiction, et qui furent 
écrites entre 1979 et 2(XX). L'indé­
niable talent de Yonarburg, la pro­
fondeur de son style et l'imaginai­
re débordant de ses univers futu­
ristes s’y affirment une lois enco­
re et font passer la s. f. et la fanta­
sy au rang de grand art littéraire. 
L'auteure, que l’on connaît sur­
tout pour sa Chronique du pays 
des mères mais aussi pour ses 
textes critiques et théoriques ain­
si que |xnir ses chroniques à la ra­
dio de Radio C anada dans le 
cadre de feu Demain la veille, y 
présenté sept petits chets- 
d'œuvre empreints de cette écri­
ture limpide, poétique et inspirée 
qu'on lui connaît, le premier de 
ces textes est particulièrement 
puissant par sa force évocatrice et 
sa densité psychologique. Quand 
la s I se fait intelligente et prend 
la forme du talent, elle a pour 
nom Elisabeth Yonarburg.

L’ARGENT DU MONDE
.1 ean-Jaeqttes Pelletier 

Editions Alire
Québec, 2(X)1, en deux tomes 

de 623 pages et 59b pages

IA MAISON 
AU BORD DE IA MER

Elisabeth Yonarburg 
Editions Alire 

Québec, 2(XK), 275 pages
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

Un fédéralisme au bout du rouleau
LES PROPHETES 

DÉSARMÉS?
Que faire

SI UN RÉFÉRENDUM 

GAGNANT
SUR LA SOUVERAINETÉ 

N’ÉTAIT PAS POSSIBLE ? 

Claude Morin 
Boréal

Montréal, 2001,222 pages

LE DÉCLIN DU 
FÉDÉRALISME CANADIEN

Joseph Facal 
Vül

Montréal, 2001,80 pages

O n peut reprocher 
beaucoup de choses 
a Claude Morin, mais 

on ne peut lui enlever 
ses talents de stratège 
et d’analyste politique.
Avant tout soucieux 
d’efficacité (il cite Ray­
mond Aron: -La poli­
tique est action, et tou­
te action tend a la réus­
site»), l’ancien mi­
nistre laisse a d’autres 
les arguties. Pour lui, 
le Québec doit obtenir 
la maîtrise de son des­
tin pour défendre et 
promouvoir sa spécifi­
cité française en Amérique du 
Nord. Morin était souverainiste

L ou i s
Cornellier

CrçuLiQ CENTRE DE RECHERCHE 
EN LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

BOURSE POSTDOC TOR A LE DU CRELIQ
Le conseil de direction du C'entre de recherche en littérature québécoise 
(CRELIQ) de l’Université I aval annonce l’ouverture du concours pour 
l’obtention d’une bourse destinée à celles et à ceux qui ont terminé 
leurs éludes de 3C cycle en littérature. Cette bourse sera offerte à une 
personne répondant aux exigences suivantes :

Exigences
• Avoir terminé des études de 3e cycle dans une université autre que 

l’Université Laval ;
• avoir procédé au dépôt pour soutenance de sa thèse de doctorat ;
• s’engager à participer activement aux activités scientifiques d’un des 

trois axes de recherche du CRELIQ : histoire littéraire, culture 
médiatique et dynamique des genres.

Présenlation du dossier
• La candidate ou le candidat remplira un formulaire de demande de 

bourse en utilisant le formulaire PDF qui se trouve sur le site web du
' CRELIQ à l'adresse suivante : http://www.creliq.ulaval.ca/ à la rubri­

que recherche, section formulaire de demande de bourse ;
• elle ou il joindra à sa demande une lettre de recommandation 

(partie C du formulaire), une lettre d’un des chercheurs du CRELIQ 
qui accepte de superviser le stage (partie B du formulaire) ainsi 
qu’un article publié dans une revue avec comité de lecture ou un 
chapitre de sa thèse.

Le montant accordé est de 20 000 S.
La personne sélectionnée obtiendra également une charge de cours 
rémunérée selon les tarifs en vigueur au Département des littératures de 
l’Université Laval.
La bourse est offerte pour une durée de 12 mois à compter du 
1cr septembre 2001.

Date limite pour le dépôt des demandes : 18 juin 2001.
Les dossiers devront être envoyés ou déposés au CRELIQ à l’adresse 
suivante : Local 7101, Pav Charles-De Koninck, Faculté des lettres. 
Université Laval, Sainte-Foy (Québec) G1K 7P4.
Le jury sera composé des membres du comité exécutif du CRELIQ. Il 
rendra sa décision le 26 juin 2001.

Denis Saint-Jacques 
Directeur

Et si La Belle et la Bête 
avaient vécu au Québec

au XIXe siècle...

ominique Demers

Le nouveau livre de
Dominique Demers

Dans la lignée de
Marie-Tempête,

Un roman qui va 
droit au cœur

et il le reste. Mais en attendant, 
que faire?

Les Prophètes désarmés? propo­
se une analyse lucide de 
l’état actuel des lieux po­
litiques. Morin y cri­
tique sévèrement la lo­
gique d’un fédéralisme 
centralisateur qui mu­
selle les aspirations qué­
bécoises et il rappelle 
que les conceptions di­
vergentes du fédéralis­
me prônées par le Que­
bec et les autres pro­
vinces pérennisent le 
blocage constitutionnel.

La solution souverai­
niste, toutefois, tarde à se concréti­
ser, et bien malin celui qui pourrait 
dire à quelle heure seront réunies 
les «conditions gagnantes». Des 
tendances lourdes de la société 
québécoise (attachement à une 
idée du Canada, convictions souve­
rainistes très fragiles chez plu­
sieurs électeurs) et une propagan­
de fédéraliste soutenue qui 
confond volontairement le maintien 
du régime actuel et la sauvegarde 
du pays font en sorte qu’on ne peut 
présumer de rien quant à la possibi­
lité de tenir à plus ou moins court 
terme un référendum gagnant sur 
la souveraineté. Alors, quoi? On se 
lance tête baissée dans un baroud 
d’honneur? Ce serait suicidaire. On 
pratique l’attentisme? Le Québec 
s’affaiblirait à ne rien faire pendant 
que les croisés du fédéralisme Ca­
nadian s’activent 

Aussi, au risque de déplaire à 
beaucoup de monde, Claude Mo­
rin pose la question: «Que de­
vraient faire le gouvernement et le 
PQ si les circonstances se révélaient, 
en dernière analyse, non propices à 
la tenue d'un référendum gagnant 
sur la souveraineté?» Sa réponse: 
ils devraient au moins «rendre la 
dynamique du régime moins politi­
quement dommageable au Québec». 
Comment? En tenant un référen­
dum gagnant sur une proposition 
de réforme constitutionnelle qui 
s’appuierait sur le constat suivant:

«Il existe depuis longtemps, chez les 
Québécois, un consensus sur la né­
cessité, pour le Québec, d’être maître 
de ses affaires en récupérant, en ob­
tenant et en conservant les instru­
ments et la marge de manœuvre 
dont il a un besoin vital pour s’ac­
quitter de sa mission unique. » La 
proposition exigerait entre autres, 
la reconnaissance constitutionnelle 
du peuple québécois, un nouveau 
partage des pouvoirs, l’autonomie 
complète du Québec dans ses 
champs de compétence et en ma­
tière de langue, le droit de se re­
présenter lui-même a l’étranger et 
la confirmation que le territoire 
québécois est intangible.

Chimères que tout cela? Claude 
Morin a une bonne raison de croire 
le contraire: «La Cour suprême a 
apporté au débat politique une com­
posante de toute première importan­
ce: Ottawa et le reste du Canada ne 
peuvent désormais plus refuser de né­
gocier avec le Québec des proposi­
tions qui auraient reçu un appui 
clairement exprimé par sa popula­
tion.» Dans le passé, les demandes 
et revendications émanant des poli­
ticiens du Québec ont été mépri­
sées par le gouvernement fédéral 
et la population canadienne et elles 
continueront de l’être. Que ces de­
mandes, toutefois, reçoivent l’appui 
formel de l’opinion publique québé­
coise lors d’un référendum, et voilà 
la donne modifiée du tout au tout et 
le fédéral obligé de négocier. «En 
démocratie, écrit Morin, l’arme par 
excellence est le soutien de l’opinion 
publique.» Les prophètes désarmés 
du titre (inspiré de Machiavel) se­
raient donc ceux qui partent au 
combat sans cet appui.

Des fédéralistes crieront sûre­
ment à l'astuce pendant que cer­
tains souverainistes refuseront ce 
qu'ils percevront comme un dé­
tournement d’idéal. Y a-t-il un 
scandale, pourtant, à demander 
aux Québécois de se prononcer 
sur une proposition qui s’inscrit 
avec fidélité dans une longue tradi­
tion de revendications (autonomie 
provinciale de Duplessis, régime

Claude Morin

LES PROPHÈTES 
DÉSARMÉS ?

Que faire u un referendum
gagnant sur b souveraineté

n’était pas possible ’

particulier de Lesage, égalité ou 
indépendance de Johnson, rapport 
Gérin-Lajoie, souveraineté cultu­
relle et société distincte de Bou- 
rassa, souveraineté-association, 
etc.)? Si l’on reconnaît que le ma­
traquage de l’argumentaire souve­
rainiste, déjà archidiffusé, risque 
assez peu de faire des miracles à 
court et moyen termes, la proposi­
tion Morin n’apparaît-elle pas com­
me une manière pertinente de re­
donner l’initiative au Québec tout 
en laissant l’avenir ouvert?

Après avoir fait quelques flam­
mèches médiatiques lors de sa pa­
rution en février, l’essai de Claude 
Morin a été renvoyé sans véritable 
examen dans les limbes du débat 
sur la question nationale. Il contient 
pourtant des idées stimulantes qui 
invitent à une action politique 
constructive.

Un fédéralisme en ruines
Ministre des Affaires intergou­

vemementales canadiennes dans 
le gouvernement Landry, titulaire 
d’une maîtrise en science politique 
et d’un doctorat en sociologie, Jose­
ph Facal est un jeune politicien bien 
équipé. Orateur au style par trop 
appuyé, il a toutefois le mérite de 
s’exprimer clairement et de s’adres­
ser à l’intelligence du citoyen.

Dans Le Déclin du fédéralisme ca­
nadien, un opuscule d’à peine 70 
pages. Facal trace un portrait dé­
vastateur de «la classe politique diri­
geante à Ottawa», engagée dans 
une centralisation sauvage des pou­
voirs afin de repondre aux défis de 
ia mondialisation et de contrer l’au­
tonomisme québécois. Radicale, sa 
these cherche à montrer que les 
soi-disant fédéralistes canadiens 
trahissent eux-mémes leurs 
propres prétentions: «[...] Ottawa 
tue le fédéralisme sous prétexte de 
sauver le Canada.»

Le reste du Canada s’en satisfait 
mais le Québec rechigne avec rai­
son a cette tendance qui le dépos­
sède de son autonomie. Réduction 
des transferts financiers aux pro­
vinces, détournement de la caisse 
de l’assurance-emploi, accumula­
tion de surplus sur le dos des pro­
vinces, signature d’une entente sur 
l’imion sociale qui méprise le parta­
ge constitutionnel des compé­
tences, loi C-20 qui «travestit grossiè­
rement l’avis de la Cour suprême» 
dans le but de mettre le Québec au 
pas, appui aux provocations parti- 
tionnistes, cadenas diplomatique 
posé sur l’action internationale du 
Québec depuis 1995, voilà le triste 
bilan d’un régime qui ne corres­
pond plus du tout à l’image du Ca­
nada à laquelle plusieurs Québé­
cois demeurent attachés.

Aussi, s’il veut tirer s’en sortir, en 
tant que nation, dans le nouveau 
contexte qui se met en place, le 
Québec, conclut Facal, doit opter 
pour la souveraineté et se doter 
d’un relais national bien à lui.

Emanant d’un ténor péquiste, la 
thèse, valable mais un peu courte, 
n’a rien pour surprendre. Efficace 
quand il s'agit de montrer les dan­
gers qui guettent un Québec 
bâillonné par un Canada centralisa­
teur à l’heure de la mondialisation, 
elle se lait toutefois trop discrète au 
moment d’évaluer le potentiel de 
résistance d’un Québec souverain à 
une intégration débridée des éco­
nomies continentales. 
lou iscornel l ieriapa rroinfo. net

SPIRITUALITE

L’enfant terrible des contemplatifs
DAVID CANTIN

On projette trop souvent une 
image un peu confuse de 
Thomas Merton. Ses détrac­

teurs le décrivent comme une 
sorte de «saint postmoderne», in­
domptable, qui ne cessera d’affi­
cher une grande résistance face 
au conformisme religieux géné­
rateur d’inertie spirituelle. 11 se­
rait d’ailleurs étonnant que cette 
figure complexe et attachante du 
XX‘ siècle soit un jour canonisée. 
Toutefois, son art, sa spiritualité, 
sa poésie, de même que sa pen­
sée dépassent de beaucoup le 
portrait anecdotique que l’on 
dresse habituellement de l’intel­
lectuel et trappiste de l’abbaye 
Notre-Dame-de-Gethsémani. 
C’est ce qu’on découvre en par­
courant l'étude minutieuse de 
Michael W. Higgins qui vient 
d'être traduite chez Bellarmin. 
Thomas Merton. La voie spiri­
tuelle d’un hérétique amorce un 
trajet hors du commun où l’on 
ose traverser les apparences.

Plutôt que de suivre les traces 
biographiques habituelles, Hig­
gins préfère explorer les liens 
qui unissent l’œuvre de Merton

à celle du génie visionnaire an­
glais qu’était William Blake. 
L’auteur s’intéresse, en quelque 
sorte, à la «géographie spirituel­
le» que l’on distingue entre ces 
deux poètes qui partagent un 
même sang hérétique. Il sera 
donc question de substance et 
non d’anecdotes sensationnelles. 
Dès le premier chapitre, on 
s'aperçoit que la vie mouvemen­
tée de Merton ne gêne aucune­
ment l’essayiste. Bien sûr, on 
mentionne les grandes lignes 
ainsi que cette mort survenue 
en 1968 dans des circonstances 
quelque peu bizarres. Après une 
conférence à Bangkok, Merton 
retourne à sa chambre et reçoit 
une décharge électrique de 220 
volts de courant continu d'un 
ventilateur de parquet défec­
tueux. Une mort zen, un suicide 
programmé inconsciemment? 
Un acte politique, quelque com­
plot assassin?

Plutôt que de suivre ce filon, 
Higgins montre que Merton 
cherchera à privilégier au fil de 
sa quête la fusion des arts de 
l’imagination grâce à une ouver­
ture des sens trop longtemps as­
servis à un regard étroit. 11 s’ins­

pire donc des quatre éléments 
essentiels de la mythologie bla- 
kéenne (la vision quadruple) 
pour décrire le tempérament spi­
rituel de celui qui connaîtra un 
succès fulgurant lors de la paru­
tion de La Nuit privée d’étoiles 
en 1948: Urizen (la Raison), Uf- 
thona (la Sagesse), Luvah (l’E­
motion) etTharmas (l’Instinct). 
Une énergie jaillit de la réunion 
de ces contraires qui fondent 
une réelle synthèse à l’intérieur 
même de l’individu.

Higgins observe aussi que 
Blake et Merton s'engageront 
dans des tâches semblables et 
qu'ils resteront généralement in­
compris de leurs contemporains. 
En somme, on a droit à une des­
cription assez juste du parfait re­
belle. Par ailleurs, on commente 
de longs passages de l’œuvre 
qui célèbre une unité métaphy­
sique et psychologique respec­
tueuse de l'homme dans sa tota­
lité. Michael W. Higgins demeu­
re lui-mème conscient d’une «in­
dustrie Merton», tout comme ces 
nombreuses polémiques qu’inci­
tait ce moine habité par une rage 
de vivre qui cherchera jusqu’à la 
toute fin de sa vie l’intégration fi-

Robert Laffont

Alberto Manguel
LE LIVRE D’IMAGES
Traduit de l’anglais par Christine Le Bœuf

« Des traits brosses sur une toile ou du papier surgit une histoire, qui elle-même 
témoigne d'une époque, d’une partie de l’humanité. »
Caroline Montpetit. te Devoir

nale au Verbe. Beaucoup plus 
qu’une introduction habile, Tho­
mas Merton. La voie spirituelle 
d’un hérétique interroge une 
œuvre radicale où l’ironie op­
pressante et la colère apocalyp­
tique se trouvent à la croisée 
d’un parcours englobant.

THOMAS MERTON.
LA VOIE SPIRITUELLE 

D’UN HÉRÉTIQUE
Michael W. Higgins 
Traduit de l’anglais 

par Geneviève Roquet 
Bellarmin

Montréal, 2001,252 pages

ESSENTIEL

Sérénité
SAGESSE ZEN
Timothy Freke 

Traduit et adapté de l’anglais 
par Sylvaine Charlet 

Solar
Paris, 2000,30 pages

De présentation soignée, en 
rouge et noir, ce «coffret divi­
natoire» (ainsi nommé par les édi­

teurs) contient un petit livre à cou­
verture cartonnée et le jeu de 
cartes Koan Zen, «un nouveau 
moyen d’accéder à la connaissance 
de la vie et à la mystérieuse sagesse 
du bouddhisme zen». Les koans, 
explique-t-on, sont «comme des fe­
nêtres à travers lesquelles on peut 
apercevoir les vérités du bouddhis­
me». Sur chaque koan, on trouve 
des pensées à méditer. Ainsi, sur 
le koan (ou carte) n° 3, il est dit 
que «la vague et la mer ne sont 
qu ’un». On peut méditer seul sur 
ce précepte zen mais on trouve 
dans le livre le texte correspon­
dant à la carte et des pensées de 
nature à pousser plus loin sa mé­
ditation. L’auteur définit le tout 
comme une nouvelle approche de 
la sérénité.

Renée Rowan
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Sarajevo, ville des départs Un journal métaphysique

Je a n - Pier re 
Den is

La question identitaire et les relations inter­
culturelles dans l'ancienne Yougoslavie, et 
en particulier a Sarajevo, intéressent depuis 
longtemps l'homme aux multiples têtes qu’est Dze- 

vad Karahasan — puisqu'il partage son temps entre 
le journalisme, l'enseignement de l’art dramatique, la 
critique littéraire, l’essai (Un déménagement, paru 
chez Calmann-Levy. a obtenu le prix européen de 
l’essai en 1994), qu’il est par ailleurs écrivain de 

théâtre et romancier. Cette di­
versité de talents ne peut être le 
seul fruit d’une énergie qui 
chercherait à se dépenser, il lui 
faut une cause.

Homme de paix et d'ouvertu­
re, lui qui est né en 1953 à Duv- 
no, en Bosnie-Herzégovine, 
dans une famille musulmane, 
qui s’est exilé en Autriche en 
1994 avec sa femme Dragana 
Tomasevic (aussi écrivain), n'a 
jamais oublie la leçon de Saraje- 

* * * vo, non plus que les consé­
quences de la destruction de la 

bibliothèque de cette ville par les Serbes dans les 
premiers mois de son siège. Tous les deux, ville et 
bibliothèque, témoignaient de la possibilité d'un 
Etat pluriel, multiethnique, de l'existence d'une 
«culture à quatre voix dans laquelle l'existence de 
l’autre est la confirmation de la mienne et vice versa» 
(Dzevad Karahasan: Discours de la méthode bos­
niaque. in Vukovar-Sarajevo).

Elles témoignaient aussi du fait que la tolérance 
n’y reposait pas sur l'indifférence, ce sentiment si 
commun dans nos villes métissées, mais bien sur l’in­
tégration commune de la différence. Pour reprendre 
les paroles qu'adresse Faruk à la femme qu'il aime, 
mais qu'il doit pourtant quitter car Sarajevo est la vil­
le des départs, «un bon Bosniaque aime tendrement 
ses voisins de toutes les confessions [...] ce qui l’oblige à 
se soucier de la manière dont il saluera un tel, exprime­
ra sa compassion à tel autre, congratulera un troisiè­
me. Il lui faut tenir compte de toutes les fêtes, savoir 
quand et comment on les célèbre, quels sont les vœux 
que l’on formule à leur occasion. Pour vivre en bonne 
intelligence avec son entourage, un Sarajévien doit pos­
séder sur les diverses religions et cultures des connais­
sances qui en font presque un anthropologue ou un eth­
nologue amateur» (L’Age de sablé).

Un récit à tiroirs
Comme la ville qu’il représente, le roman que 

nous offre Dzevad Karahasan n’est pas simple. Ro­
man à tiroirs, nous nous trouvons au début à Saraje­
vo, avant et après l’encerclement de la ville par les 
Serbes. Azra, une jeune femme divorcée, rêve depuis 
longtemps de partir à Venise, tout en ayant le senti­
ment qu’elle ne pourra sans doute jamais réaliser son 
souhait. Faruk, lui, est un être compliqué, un idéalis­
te torturé qu’Azra a rencontré une nuit qu’il hurlait à 
la lune. Ils se sont reconnus, se sont aimés et, depuis, 
partagent leur histoire.

S’il fallait qualifier Faruk, on pourrait dire de lui 
qu’il ne vit pas parmi les hommes mais bien dans ses 
pensées et une sorte de désespoir blanc, glacé. Privé 
de son père très jeune, puis de son grand frère, enfin 
d’une autre ligure paternelle en la personne d’un vieil 
homme avec qui il s’est lié d’amitié, il voit le monde 
comme un champ de forces et de formes où il lui est 
impossible de trouver sa place et son sens, où il lui 
est aussi impossible d’éprouver des sentiments vrais, 
de sentir sa propre réalité et celle des autres. Com­
me Azra, lui aussi voudrait bien partir, mais com­
ment partir quand on n’est d’aucun lieu? Pour re­
prendre la formulation d’Azra: «Pour renoncer à un 
lieu, il faut lui appartenir. On ne peut quitter que l’en­
droit où l’on est. Toi, tu es un étranger sur terre, com­
me ton farnak» (être bâtard, à la fois dépouille péris­
sable et incarnation divine, n’appartenant tout à fait 
ni à ce monde ni à l’au-delà).

Un jour pourtant par amour pour Azra, Faruk part 
Quelques mois après leur rupture, Azra retourne à 
l’appartement où vivait Faruk et y découvre un ma­

nuscrit laisse à son intention. H s'agit d'un roman, à la 
fois initiatique et policier, qui se déroulé au XVI' siecle 
a Istanbul et à l’interieur duquel on trouve un autre ré­
cit qui se passe a Sumer... Voilà pour le récit à tiroirs 
où l’on reconnaît toute la puissance du conteur qu’est 
Karahasan. Car qu’y a-t-il de commun entre ces trois 
récits? En apparence, rien. Le premier confine au ré­
cit existentiel, le second a une enquête à la fois spiri­
tuelle et policière, le troisième à un conte merveilleux 
qui se rapproche des Mille et une nuits. Pourtant, 
tous sont traverses par une quête identitaire ou l’ero- 
tisme (et l’incarnation) tient une part essentielle. 
•Seul l’érotisme m 'apporte des connaissances sur moi- 
même au travers de ma propre personne, en éveillant 
en moi le désir de me donner à l'autre alors que toutes 
les autres connaissances humaines me tirent hors de 
ma personne et m occultent à moi-même sous le prétexté 
de me découvrir le monde», dit Faruk à Azra. De 
même le djinn qui porte le nom de Bell dans le der­
nier récit cherche-t-il à s’incarner parmi les hommes 
en prenant femme car, croit-il. s’il s’efforce suffisam­
ment longtemps d’imiter en tout les humains, il finira 
bien par prendre corps et ressentir quelque chose. 
En quoi il est comme le Faruk du début.

Un désir d’incarnation
Ce n’est pas un mince défi que s’est donne Kara­

hasan. de joindre l’Occident à l’Orient, l’ancien au 
moderne, le réel à l’imaginaire, et de ne jamais 
perdre l’attention de son lecteur. J’ai trouvé pour ma 
part ce roman admirable et d’une grande lucidité, 
dans sa quête spirituelle aussi bien que dans ses dé­
rives érotico-imaginaires. De toute évidence, il re­
joint des préoccupations modernes (je pense aux 
Ailes du désir de Wim Wenders) et y apporte, si je 
puis dire, une chair littéraire d’une grande originali­
té. Faut-il le rappeler, le corps, s’il est objet de désir, 
est avant tout un objet qui tombe sous le sens des 
mots. Il est pris dans un réseau de significations qui 
elles-mêmes tiennent à l’armature symbolique qui 
leur donne corps. Ajoutons encore que ce roman a 
l’immense mérite de susciter en nous le désir de le 
relire... ce qui, en ces temps de disette de temps, vaut 
la peine d’être souligné.

don isjfra videotron, ca

L’ÂGE DE SABLE
Dzevad Karahasan

Traduit du bosniaque par Mireille Robin 
Ed. Robert Laffont, coll. «Pavillons»

Paris, 2000,303 pages

Dzevad Karahasan 
Lage de sable

Nancy
Huston
DOLCE
AGONIA
« [...] on sait qu’on entre dans le 
mystère d’un grand roman, vaste 
comme la vie, inexorable comme le 
temps, implacable comme la destinée 
humaine, fidèle comme l’amitié 
complice entre de vieux amis, dur et 
rare comme l’amour. »
Monique Roy, Châtelaine

« Nancy Huston au sommet de sa 
curiosité envers l’humain, la mémoire, 
la mort. Un roman dérangeant et 
rare!»
René Homier-Roy. SRÇ

« [...] rarement aura-t-on vu une 
telle ode à la vie, pleine de ses douces 
misères et de ses inoubliables . 
agonies. »
Antoine Tanguay, (CI Montréo/.com

«Tendre et mélancolique,Dolce ogonia 
est un hymne de joie au pouvoir de \ 
la création. »
Christine Ferrand, livre Hefado

ACTES SUD/LEMÉAC
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Chaque page de ee journal de Marcelin Pleynet 
raconte l'aventure vivifiante d'un esprit éclairé

Sous-titre- «romans». Les \'oyageurs de Tan PtXK), lo 
33' livre de Marcelin Pleynet, est un journal que 
l’auteur, secrétaire île rédaction de la revue L’Infini, a 

tenu durant l’annee 1998. Le sous-titre n’est pas falla­
cieux mais indique plutôt une voie à suivre quant au 
genre pratiqué, la vie est un roman, chaque jour l’est 
aussi, et il y a mille et une manières de vivre ce ro­
man: dans la littérature, dans la peinture, dans la mu­
sique. la- journal est un voyage dans l’écriture, dans 
la poursuite du travail de l'écrivain. Les lecteurs de 
Pleynet, qu’on n’imagine pas si nombreux que ça. ht» 
las!, ne seront pas dépayses par la forme de ce jour­
nal où la pensée dégage la vérité de l'événement. 
Mais l’événement n’est pas ici confondu avec l’actua­
lité (qui. d’ailleurs, n’est pas minimisée 
par l'auteur), il est avènement qu'il faut 
vivre dans la passion de comprendre le 
monde. «Qu 'est-ce qui nous arrive?», ne 
cesse de se demander le diariste.

On sera ravi par le travail de réflexion 
que Pleynet mène au jour le jour. Foin ici 
de confidences. Absence complète de tou­
te évocation à la vie privée. Pas de version 
de l'intimité, sans intérêt aux yeux de 
l'écrivain et qui ne relève pour lui que du 
lieu commun. «lorsque je vis ce que l’on ai­
merait me faire raconter, je n’ai d’autre dé­
sir que de le vivre. Et lorsque je l’ai vécu, 
traversé, je crois l’avoir suffisamment vécu 
pour n avoir pas besoin d’entrer dans les dé­
tails. Ce vécu [... 1 se diffuse sur ce que je vis 
et pense par ailleurs, sur ce que je peux en 
vivre, en rêvant et en lisant, en écoutant de 
la musique, dans la contemplation d’un 
paysage, d’un tableau.» Le journal est un monologue 
à plusieurs voix qu’autorisent les lectures, les expe­
riences musicales ou visuelles.

Un livre lu, une exposition visitée, un film vu s'im­
posent comme éléments autobiographiques, com­
mandés par l'actualité éditoriale, l'enseignement, les 
émissions à France Culture (auxquelles participe 
l'auteur), et produisent chaque fois un petit essai sur 
un sujet Ainsi, pour l’émission Panorama de France 
Culture, où on lui a demandé de rendre compte du 
tome VIII de la Correspondance générale de Roger 
Martin du Gard, Marcelin Pleynet s’engage à lire 
l’ensemble des volumes de cette correspondance et 
les trois volumineux tomes du Journal de l'écrivain. 
Et que découvre-t-il? Qu’en 1936, un an avant de re­
cevoir le prix Nobel de littérature, Martin du Gard 
est ému par les discours d’Hitler et trouve sincères 
ses rodomontades. Que les citoyens romains sous 
l’Italie fasciste ne souffrent pas, qu’ils vivent dans 
une ambiance paisible, dans une sorte de bien-être 
moral qui les rend heureux. Qu’en 1937, il trouve 
parfait le pavillon allemand à l’Exposition universelle

Le journal est 
un monologue 

à plusieurs

qu'autorisent 
les lectures, 

les
expériences 
musicales ou 

visuelles

de Paris. Qu’en 1941. il accepte l’autorité de Vichy, 
trouvant Pétain de bonne foi. Pleynet voit dans ces 
milliers de pages un «témoignage du désarroi et des 
misères d’une pensée qui ne veut rien savoir de ee qui 
l'empêche. [...] l’asservit».

C'est toujours ainsi au fil des pages: pénétrant, 
d'une forte acuité. Pour trouver l'esprit de Mai 68, 
faites comme Pleynet. lisez Guy Debord, et vous 
constaterez que dans «le monde réellement renversé le 
vrai est un moment du .taux». Vous ne serez pas eton 
nés d'apprendre que «la mauvaise littérature est 
d'une incontestable efficacité» et que «les mauvais to­
mans n 'ont du succès qu auprès de ceux dont la vie est 
un mauvais roman». 1,actualité, mauvais feuilleton, 
«participe du .faux», elle aussi. le feuilleton du Monde 
sur Mai 68, rédigé par Patrick Rambaud. est pour 

l'auteur un exemple evident de ce vrai de­
venu faux 30 ans plus t;ird 

La société du spectacle, théorisé par 
Guy Debord. fonctionne à plein régime. 
Elle a ses effets sur les intellectuels qui 
non seulement sont de plus en plus priés 
d'en fain- partie mais désirent s’y intégrer 
Pleynet pointe férocement ce désir en li 
saut un article du philosophe Alain Finkiel 
kraut publié d;ms Is Monde (un quotidien 
qu'il lit assidûment) à l'occasion de la vie 
toire de la France au Mondial du football.

On ne finirait pas de citer les pages de 
ces Voyageurs de l'an 2(XX) où, par le de- 
tour d’une lecture d'Hôlderlin, de l'induré, 
de Casanova, de Baudelaire, de Rimbaud, 
de Ixiutréamont, de Stendhal ou de- Hei 
degger (très souvent appelé à la rescous 
se), les choses sont si intelligemment et 
clairement remises à leur place. Une preu­

ve encore: l’oeuvre de Stéphane Mallarmé est un «des 
plus grands et somptueux monuments nihilistes» du 
français, et faut-il alors «s'étonner si, après Mallarmé, 
ce qui relève du genre poétique n 'est plus que le dérisoi­
re et misérable refuge d'une microsociété [celle des 
poètes) toujours politiquement correcte, )...] qu’elle se 
déclare de droite ou de gauche»?

Oui, dans quelle histoire vivons-nous, dans quel 
livre, dans quel tableau? Chaque page de ce journal 
raconte l’aventure vivifiante d’un esprit éclairé. On y 
lit le roman métaphysique d’un écrivain à la pensée 
radicale, armée contre toute dérive et tout asservis 
sentent. La Voyageurs de Tan 2000sont traversée, lu­
mière, vision, proximité, passion, volupté de la dis­
tance. Un livre de résistance.

LES VOYAGEURS DE L’AN 2000 
Marcelin Pleynet 

Gallimard, collection «L’Infini» 
Palis, 2000,268 pages

SIM
« En plus du souffle, 
de la romancière, | 
on retiendra une * 
qualité d’écriture fj 
qui la place dans 
le peloton de mÊÉ 
tête des écrivaim/M 
québécois » Il
Lt Courrier

Le destin du peuple 
des Mesquakies a JUk f 
inspiré à l’auteure de 
Léi Route de Parramatta 
une fresque historique 
qui ressuscite la 
terri Me campagne 
d’extermination 
menée contre ce 
peuple au XVIIIe siècle.
Thana :
un roman aussi 
séduisant que 
houleversant^^^^^^^
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ROMAN FRANÇAIS

Le retour 
d’une obsession
GU Y LAI NK 

MASSOUTRE

Annie Krnaux occupe un sec­
teur encombré de la littératu­
re française: elle a pris le parti de 

raconter ses expériences amou­
reuses. «Ce qui est périlleux, c’est 
qu’a partir d'un certain âge, a-t-elle 
expliqué au public venu la rencon­
trer, dans le cadre du festival Me­
tropolis Bleu, on peut vivre les rela­
tions amoureuses dans la lucidité. 
La lucidité permet de vivre les 
choses plusieurs fois, de les revoir en 
prenant de la distance.» C’est pour­
quoi on peut lire Passion simple, un 
bref récit de sa liaison avec un di­
plomate russe à Paris, publié il y a 
dix ans, et Se perdre, extraits, plus 
volumineux, des cahiers d’un jour­
nal qu’elle n’avait pas regardé de­
puis cinq ans. Passion racontée a 
chaud, dans la brûlure de la sépa­
ration; passion retrouvée à froid, 
dans la contemplation retrospect! 
ve des bilans.

Deux fois, c’est la même histoire, 
qui se situe en 19K9, l’année du bi­
centenaire de la Révolution françai­
se et celle de la chute du mur de 
Berlin. Deux fois, les mêmes prota­
gonistes: l’amant russe et la maî­
tresse française, le séducteur et 
l’amoureuse. Un seul sujet: être 
libre, sauf du choix d’être maltrai­
tée, sauf des sentiments. Un seul 
but: mettre à nu les liens du désir, 
la terreur de la passion.

L’aliénation de désirer
Dans les deux livres, l’écriture 

est un projet, dont raconter et té­
moigner n’offrent qu’une satisfac­
tion transitoire.

Dans Passion simple, elle écri­
vait: «Il m’a semblé que l’écriture de­
vait tendre à cela, cette impression 
que provoque la scène de Pacte 
sexuel, cette angoisse et cette stupeur, 
une suspension du jugement moral. » 
Dans Se perdre, la fascination 
semble toujours la même: «Je me 
suis aperçue qu’il y avait dans ces 
pages une “vérité" autre que celle 
contenue dans Passion simple. 
Quelque chose de noir et de cru, 
sans salut, quelque chose de l’obla­
tion. J’ai pensé que cela aussi devait 
être porté au jour.»

Que veut donc tant donner An­
nie Ernaux? «Je n’écris pas pour 
choquer. Ce qui est écrit est un senti­
ment vieux de dix am, quelque chose 
qui est complètement hors de moi, a- 
t-elle expliqué. Je ne pense pas à ce 
que le lecteur va se dire en lisant. 
J’ai pris beaucoup de temps avant 
décrire ce livre.» C’est précisément 
ce recul temporel qui anime l’écri­
vaine. 11 lui insuflle la force d’ac­
cepter les sentiments, la sexualité 
et, finalement, sa vie. En même 
temps, il la dispose à «partager 
avec tout le monde».

Il en résulte une écriture fine, 
mais assez froide, de ce qui a, dans 
le moment, été vécu dans l’explo­
sion et l’expérience de ce qu’elle a|>- 
pelle «une figure de l'absolu, de ce 
qui suscite la terreur sans nom». Cet­
te figure avait alors le visage éphé­
mère, le corps vite repus, les goûts 
incontrôlables de l’amant. Aujour­
d'hui. le livre dégage la maîtrise de 
l’aventure dominée. Ernaux exploi­
te le souvenir réconcilié, mais tou­
jours marqué d’étrange, de ce que

Pascal Quignard a décrit de l’éros 
archaïque, aussi fascinant que les 
secousses du volcan; on pense a 
son essai sur l’érotisme romain, in­
titulé Le Sexe et l’Effroi (Gallimard, 
1994; Folio, 1996).

11 y a une tradition d’écriture, tou- ! 
te française, de l’impudeur des j 
mœurs libres. Les libertins du 
XVIir siècle n’ont rien omis des 
actes qui arrachent ses cris et ses 
douleurs a la jouissance. Une de 
leurs forces fut précisément de libé 
rer les mœurs du puritanisme qui 
cautionnait, sous le couvert de sa 
morale, une absence de justice là 
où les lois morales n’entraient pas.

C’est une exigence similaire, an­
crée dans la véracité, qui anime Er­
naux. Elle la nomme, à la fin de son 
livre, «ce besoin d’écrire quelque cho­
se de dangereux pour moi, comme 
une porte de cave qui s’ouvre, où il 
faut entrer coûte que coûte».

Misère d’une époque
On l’aura saisi, l’audace va de 

pair avec un certain courage. Di­
sons que le succès qui la porte 
confirme sa volonté d’un livre histo­
rique, d’une œuvre qui «fixe», écrit- 
elle, le désir sans cesse fuyant. Do­
minique Rolin, dans son Journal 
amoureux, et Philippe Sellers, dans 
Passion fixe, tous objets de Galli­
mard, ont réalisé à quatre mains 
une entreprise similaire. Combler 
le vide de soi et transposer la bruta­
lité des faits en une sorte d’alléluia, 
tel est le vertige que l’écriture porte 
à égalité avec la passion charnelle.

Annie Ernaux revendique sa li­
berté de langage, au même titre 
que son statut de mère. Dévoiler sa 
vie sexuelle ne dérange ni sa vie pu­
blique ni ses relations avec ses fils: 
«Je comprends mieux ce qui m’aga­
çait chez ma mère, un côté roma­
nesque. Je veux me connaître moi, ce 
qui ne veut pas dire être immobile. Je 
cherche à dévoiler la part d’un moi 
constitué, qui n 'empêche pas que mes 
relations avec mon entourage puis­
sent changer», a-t-elle expliqué à une 
audience sous le charme.

la limite de cette écriture gît 
sans doute dans son refus du ro­
man, genre privé de l'assise de réa­
lité qui la ramène sans cesse à elle, 
la quête de soi débouche sur une 
déperdition de l’altérité, sur l’impos­
sibilité de la rencontre, qui rejoint 
un mqlaise social largement répan­
du: «Ecrire, c’est aboutir à quelque 
chose qui va passer vers les autres», 
dit-elle encore, reconnaissante à 
son talent, à défaut de l’amour, de 
l'avoir sortie de cette «nappe de 
souffrance égocentrique» qui couvre 
les pages de tout journal intime. le 
mal est tenace, sournoise maladie 
de l’époque. Il se signale ample­
ment clans toutes les positions de 
soumission qu’elle décrit.

Ernaux en fait une affaire de 
style. Impossible de ne pas voir, 
dans sa posture sincère d’esthète, 
la tension activité/soumission qui 
se déplace, en demeurant le fond 
invariant de ce qu'elle pense être 
«la libération».

SE PERDRE
Annie Ernaux 
NRF Gallimard 
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CENTRE DE RECHERCHE 
EN LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

BOl RS K DE DOCTORAT KN III IKK VIT RE Ql ÉBÉCOISK.
AU CENTRE DE RECHERCHE 

EN LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE (CRELIQ)
DE L’UNIVERSITÉ LAVAL

Le Centre de recherche en littérature québécoise (CRELIQ) de l’Uni­
versité Laval annonce l'ouverture d'un concours pour l’obtention d'une 
bourse de 10 000 S pour une étudiante ou un étudiant ayant obtenu un 
diplôme de deuxième cycle. Cette bourse sera offerte à une personne 
répondant aux exigences suivantes :

Exigences
• Avoir terminé des études de 2e cycle dans une université québécoise, 

canadienne ou étrangère autre que l’Université Laval ;
• s’engager à s'inscrire au programme de 3e cycle en littérature 

québécoise au Département des littératures de l’Université Laval en 
septembre 2001 et de faite une thèse de doctorat sous la direction 
d’une ou d’un professeur du CRELIQ.

Présentation du dossier
Pour s’inscrire au concours, la candidate ou le candidat doit faire 
parvenir :
1- un curriculum vitæ ;
2- un projet de thèse (environ 500 mots) :
3- une copie de son diplôme de maîtrise (ou une lettre officielle 

confirmant que les exigences du programme de deuxième cycle ont 
été respectées) ;

4- une lettre de recommandation de la directrice ou du directeur de 
thèse pressenti.

La bourse est offerte pour une durée de 12 mois à compter du 
P' septembre 2001.

Date limite pour le dépôt des demandes : 28 mai 2001.
Pour plus d’informations sur le CRELIQ. on peut consulter le site 
http: www.creliq.ulaval.ea ,
Les dossiers devront être envoyés ou déposés au CRELIQ à l’adresse 
suivante: Local 7101, Pav. Charlcs-De Koninck. Faculté des lettres. 
Université Laval, Sainte-Foy (Québec) G1K 7P4.
Le comité rendra sa décision le 1er juin 2001.
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Entrevue avec Henriette Walter

Vive les anglicismes libres !
Contrairement à ce qu’on pense, il n’y aurait pas de langues 
plus amies que le français et l’anglais. Après un millénaire de 
concubinage, elles n’auraient pas fini de s’enrichir l’une 
l’autre. En doutez-vous? Le dernier livre d’Henriette Walter 
va faire rugir tous les frileux de la francophonie.

CHRISTIAN RIOUX
CORRESPONDANT

DU DEVOIR A PARIS

T) ig panini.» Les mots s’affi-
Jj chent en gros caractères 

dans la vitrine des deux cafés qui 
jouxtent l’église Saint-Augustin, 
près des grands boulevards. Hen­
riette Walter, qui habite à deux pas 
de là, ne manque jamais de s’arrê­
ter quelques instants devant ce bel 
exemple de brassage linguistique.

Un cas en or pour cette linguiste 
un peu excentrique qui a déclaré la 
guerre a tous ceux qui rêvent 
d’une «langue pure». Si vous pas­
sez par son immense appartement 
de la rive droite, elle vous explique­
ra longuement comment le mot pa­
nini, pluriel de panino (petit pain), 
en est venu à désigner ces sand­
wichs chauds que le français ne sa­
vait pas nommer. Quant au big, eh 
bien, dit-elle, il ne s’agit peut-être 
que d’un effet de mode qui sera 
disparu dans quelques années.

Pas question pour cette amou­
reuse des langues de monter sur 
ses ergots dès qu’elle voit un big, 
un best ou un much. Henriette Wal­
ter n’en démord pas. Elle est 
convaincue que les francophones 
doivent cesser d’avoir peur du 
«grand méchant loup».

Même que, contrairement au 
préjugé populaire, elle est convain­
cue que l’anglais et le français ne 
vivent pas une amourette ou une 
simple aventure mais une véri­
table histoire d’amour depuis près 
d’un millénaire. C’est du moins la 
thèse qu’elle défend dans son der­
nier livre, Honni soit qui mal y pen­
se (Robert Laffont).

«Aucunes autres langues n’ont eu 
des rapports aussi suivis», dit-elle. 
Elle en veut pour preuve que deux 
mots anglais sur trois viennent 
carrément du français. Deux sur 
trois! A l’inverse, on ne recense 
que 5 ou 6 % de mots français qui 
viennent de l’anglais.

Alors, pour l’assimilation et l’en­
vahissement linguistiques, on re­
passera!

700 ans d’assimilation... 
française

Pour mettre de l’ordre dans les 
préjugés, rien de tel qu’un petit 
cour d’histoire.

«Les rapports entre l'anglais et le 
français ont commencé au XL siècle.

dit Henriette Walter. Peut-être 
même avant, puisque ce sont les 
mêmes populations celtes et ro­
maines qui ont occupé les territoires 
de part et d’autre de la Manche. Évi­
demment, les influences ont été très 
différentes. Le latin ne s’est pas im­
posé aux populations de l’Angleterre 
comme en France avec la montée 
du christianisme. Il est resté confiné 
à la noblesse, dans certains monas­
tères et les grandes villes fortifiées. »

Pendant ce temps, le latin se mé­
langeait si bien au gaulois et aux 
langues germaniques en France 
que lorsque Charlemagne s’y ren­
dit, au VIH' siècle, il ne reconnut 
plus le latin qu’il avait appris. Pour 
relatiniser la France, il fera venir 
d’Angleterre le grand savant Al­
cuin, qui parlait un latin tradition­
nel. C’est donc grâce à un Anglais 
de York que le français naissant re­
nouera avec ses origines latines.

Plus tard, le français s’est impo­
sé en Angleterre comme la langue 
du roi et de la cour. Il sera toujours 
plus prestigieux que la langue des 
paysans. Voilà pourquoi les ani­
maux de sa Gracieuse Majesté ont 
un nom pour les champs (pig, 
sheep, ox) et un autre pour la table 
(pork, mutton, beef). De la même 
façon, les fleurs des arbres (blos­
som) sont anglaises alors que les 
ailtivées sont françaises (flower).

«La plupart du temps, les gens 
ont complètement oublié l’immense 
influence que le français a eue sur 
l’anglais, dit Henriette Walter. 
Ceux qui enseignent les langues vi­
vantes oublient d’en raconter l’his­
toire. Or l’histoire nous fait com­
prendre qu’il n’y a pas de langues 
pures. Toutes les langues ont tou­
jours emprunté. Et heureusement!»

A l’inverse, le Français ne com­
mence à s’intéresser à l’anglais 
qu’à partir de la Révolution fran­
çaise. «Pour prendre quelque chose 
à une langue, il faut admirer les 
gens qui la parlent», dit la linguis­
te. Voltaire admirait le système 
parlementaire britannique. Ce qui 
fait qu’une partie de notre vocabu­
laire politique vient justement de 
l’Angleterre (parliament, par 
exemple).

La mode se démode
Pour la linguiste, lorsqu’une 

langue emprunte des mots à une 
autre, c’est généralement qu’elle 
en a besoin. Bien sûr, il y a aussi

la mode. Mais la mode se demo­
de. Il y a donc des mots qui dispa­
raissent aussi vite qu’ils sont ve­
nus. Ils ne restent parfois que 
quelques années.

«Pour dire qu’une chose est belle, 
mon grand-père disait “iklife” [high 
life]. Il prononçait le mot comme il 
le lisait. Plus personne ne dit ça. 
C’est complètement disparu. Ce 
« ’est plus la mode. Les anglicismes 
qui restent sont la plupart du temps 
ceux qui servent car ils ne font pas 
double emploi et introduisent 
quelque chose de nouveau.»

Le fameux week-end est arrivé 
en France avec les congés payés 
du samedi et du dimanche, qui 
n’existaient pas auparavant. Il n'y 
avait donc pas de mot pour les dé­
signer. Quant à la «fin de semaine» 
québécoise, elle crée une confu­
sion en France, ou elle désigne le 
jeudi et le vendredi.

«Quelquefois, la langue résiste 
sans qu’on le sache», dit Walter. D y 
a dix ans, le monde des sports par­
lait de doping. Aujourd'hui, il est 
question de dopage, une forme 
parfaitement française.

Henriette Walter a noté, à par­
tir de 1925, la progression des 
mots en ing: parking, smoking, 
pressing, etc. Mais la mode est 
passée, dit-elle. Dans les diction­
naires récents, elle en a trouvé 
très peu de nouveaux. Living 
(room) a même été progressive­
ment remplacé par séjour. La 
vieille forme française en age, 
courante au Québec, est aussi de 
retour. «Le plus extraordinaire, 
c’est que ça s’est fait tout seul!»

Selon la linguiste, les franco­
phones ont la mémoire trop cour­
te. Personne ne se plaint plus du 
vocabulaire emprunté au néerlan­
dais au XIIL siècle (cabillaud, 
mite, brandy, brodequins, etc.). 
Au XVIe siècle, on s’est plaint de 
l’italien, qui était la langue de l’élé­
gance, des arts de la table et de 
l’architecture. Les italianismes 
choquaient énormément et furent 
vivement dénoncés.

«Qui en a encore contre le mot 
“escarpin”? À l’époque, on disait 
“escarpe”pour désigner les chaus­
sures. Ce n’est pas resté. “Escarpin” 
est demeuré parce qu’il désigne une 
chaussure fine et non un simple 
soulier. C’est la même chose pour 
les anglicismes. Il y en a de bons et 
de mauvais. »

Le latin est de retour
Lorsque de nouveaux mots arri­

vent, ils dérangent souvent. «On 
aime bien nos habitudes. On est 
choqué de voir les jeunes parler au­
trement et utiliser des mots anglais.

Pourtant, au bout d’un certain 
temps, ces mots deviennent français 
ou disparaissent.»

Même en situation très minori­
taire, comme en Acadie, «le fran­
çais reste du français», note Hen­
riette Walter. En France, «il y a très 
peu de structures syntaxiques qui 
viennent de l’anglais parce que les 
Français parlent assez peu anglais».

La linguiste a même découvert 
que, contrairement à ce que l’on 
croit, la langue de la mondialisa­
tion est peut-être... le latin. 80 % 
des mots des nouveaux diction­
naires d’informatique sont en effet 
d’origine latine.

«Bien sûr, l’anglais est devenu la 
langue internationale. Mais de 
quel anglais parle-t-on? C’est un 
anglais qui ressemble souvent au 
latin. Or la langue française est 
d’origine latine. Et si nous accep­
tor tellement de formes anglaises, 
c’est probablement parce qu’elles 
contiennent beaucoup de latin, 
notre mère commune.»

Douce revanche! Un des vieux 
professeurs d’Henriette Walter ne 
disait-il pas que le latin s’était 
transformé parce qu’il était mal 
foutu et trop compliqué? «Finale­
ment, toutes les langues rotmnes et 
germaniques ont passé leur temps à 
lui emprunter des mots. Ce qui fait 
qu'on a un fond commun qu’on n’a 
pas besoin d’inventer.» Il n’y a qu’à 
penser au vocabulaire de la bota­
nique, de la médecine et des 
sciences en général.

Pour Henriette Walter, il faut 
donc distinguer la langue françai­
se, dont le bulletin de santé est 
bon, du combat politique nécessai­
re pour sa reconnaissance.

«Il est évident que le français 
n’est plus la langue internationale 
qu’elle a été quand elle était parlée 
par toutes les cours d’Europe. Elle a 
besoin de faire sa place et de lutter 
Ce qui ne veut pas dire que le fran­
çais va mal. Au contraire, le fran­
çais est parfaitement capable d’ex­
primer le monde moderne avec les 
mots qu’il emprunte à l’anglais et 
ceux qu’il engendre avec son fond 
propre. Si le français n’empruntait 
pas de mots anglais, ce serait même 
inquiétant. Ce serait un signe de 
fossilisation.»

HONNI SOIT 
QUI MAL Y PENSE 

L’incroyable histoire

D’AMOUR ENTRE LE FRANÇAIS 

ET L'ANGLAIS 

Henriette Walter 
Robert Laffont 

Paris, 2001,368 pages

Le lecteur qui voit

SIGNETS

Ma rie - A n dr é e 
L a m o n t a g n e

Le Devoir

éditeur Jérôme Lin­
don est mort. La nou­
velle est tombée il y a 

trois semaines, aussi sèche 
qu’un couperet. Elle fut rendue 
publique le 13. Le décès était sur­
venu le 9. Quatre jours privés, 
dans la pudeur et la discrétion, à 
l’image d’un éditeur qui n'aimait 
rien autant que de dénicher des 
inconnus, que de publier, s'inspi­
rant en cela d’une maxime de 
l’éditeur allemand Fischer, «des 
livres dont le public ne veut pas».

Ou du moins pas encore. Car 
cette attitude d'austère dépisteur 
qui fait reposer la décision de pu­
blier ou non sur sa lecture et sur 
rien d’autre — ni réputation, ni 
relations, ni perspectives de ven­
te — a donné des fruits, comme 
n’ont pas manqué de le souligner 
les journaux en rendant homma­
ge à son catalogue prestigieux.

Qu’on essaie de se représen­
ter une pièce au mobilier réduit à 
sa plus simple expression: un bu­
reau. une armoire, une biblio­
thèque, une fenêtre (pour l'appel 
d’air frais), deux chaises (l’une 
pour l’éditeur, l’autre pour celui 
qu’il reçoit). Malgré son dé­
pouillement apparent, cette pièce 
est grosse des centaines de ma­
nuscrits qui s’empilent un peu 
partout et au milieu desquels dis­
parait un homme (ce peut aussi 
être une femme) avec la résolu­
tion d'un plongeur se jetant sur 
le site présumé de la riche épave 
qu'il saura voir, lui, quand tout le 
monde ne voit que la mer étale. 
Qu'on se représente cette scène 
et l'on aura une juste idée de ce 
qui constitue le cœur battant de 
toute maison d’édition vouée à la 
littérature, dont les Editions de 
Minuit, dirigées par Jérôme Lin­
don et, ces dernières années, de

plus en plus par sa fille Irène, fu­
rent l’illustration exemplaire.

Qu’il se représente cette scè­
ne et, aussitôt, l'auteur inconnu 
en mal d’éditeur devrait avoir 
compris qu’il vaut toujours 
mieux envoyer son manuscrit 
par la poste, qu’il ne sert à rien 
de se présenter à la maison 
d’édition, rougissant, fausse­
ment modeste, son opus sous le 
bras, pour d'abord «établir le 
contact». Ce dernier, s’il a lieu, 
ne peut avoir lieu qu’avec le tex­
te, et ce serait faire injure à ce 
que l'auteur croit y avoir insufflé 
de vie que de penser qu’il faille 
d'abord l’enrober de salamalecs 
pour le rendre aimable.

Sur ce point, certains auteurs 
sont impayables: ruban mauve 
ou vert artistiquement noué au­
tour des feuillets, photo du génie 
créateur saisi dans un moment 
d’abandon humain (il sourit), 
longue épître explicative sur le 
sens caché du texte, avec l’inévi­
table mention de la présence 
d’un comité de lecture personnel 
formé d'amis dont les jugements 
sévères devraient dispenser l'édi­
teur de faire appel à ceux de son 
comité. Certains poussent même 
l’amabilité jusqu’à joindre à l’en­
voi du manuscrit le texte de la 
quatrième de couverture, mon­
trant bien par là dans quel rôle 
ils entendent confiner l’éditeur: 
celui d’imprimeur de leur œuvre.

L'arrivée d’Internet leur facili­
tera la tâche. Et il est réjouissant 
de penser que l’autoédition élec­
tronique, qui fait florès là-bas, 
draine une bonne partie des gra- 
phomanes pressés qui comptent 
encore pour 60 %, vous diront 
ceux qui en gèrent le flux, des 
manuscrits non sollicités par les 
maisons d'édition. A ce nombre, 
il faut ajouter les manuscrits im­
publiables, malgré la bonne vo­
lonté et les nobles intentions de 
leurs géniteurs: 30 %, la matière 
première d’un éditeur se trouve 
donc dans les 10 % qui restent, 
dont il lui faudra encore retran­
cher ces œuvres publiables mais 
rendues incompatibles, par leur 
facture ou leur genre, avec la 
sensibilité de la maison et qui de­
vront chercher ailleurs un édi­
teur pour les défendre: 5 %.

C'est sur cet ultime résidu de 
5 %, toutes scories mises à part.

que l’éditeur fera porter ses ef­
forts éditoriaux. On aura com­
pris que, dans la pièce aux ma­
nuscrits, les choses ne se présen­
tent jamais dans cet ordre, mais 
plutôt dans le désordre d’une na­
ture prodigue qui prévoit chaque 
jour de la belle saison l’éclosion 
d’une nuée d’éphémères pour 
que quelques-uns d’entre eux 
survivent au coucher du soleil.

Du temps perdu
Ces efforts éditoriaux pren­

dront plusieurs formes et, en ver­
tu d’une logique stupidement 
gestionnaire, sont les premières 
dépenses que les directions des 
grands groupes financiers où 
plusieurs maisons d’édition sont 
désormais forcées d’évoluer, 
voudront voir disparaître comme 
du temps perdu. Dans les mai­
sons encore indépendantes et, 
pour cette raison, souvent pla­
cées dans une situation précaire, 
on voudra le réduire au mini­
mum. S'il est facile d’écarter les 
manuscrits franchement mau­
vais, lire un manuscrit potentiel­
lement intéressant demande du 
temps. Quant à celui passé à le 
relire pour lui donner, avec l’au­
teur, sa forme la plus achevée, il 
serait vain de le borner outre me­
sure. car c'est ce travail délicat 
qui confère une plus-value au 
livre publié chez un éditeur sé­
rieux et en modifiera, dans une 
certaine mesure, la réception.

Jean-Philippe Toussaint a pu­
blié en 1985, aux Editions de Mi­
nuit, un roman intitulé La Salle 
de bain, qui fut bien accueilli par 
la critique. Dans une entrevue 
accordée à l'écrivain et critique 
belge Jacques de Decker, pu­
bliée à l'origine dans Le Soir de 
Bruxelles (reprise dans La Bros­
se à relire. Editions Luce Wil- 
quim, 2001), Toussaint rend 
hommage au travail de son édi­
teur. Lindon, dit-il, «est un lecteur 
extraordinaire. Il m’a proposé 
trente modifications de détail et 
deux de fond, qui ont fort servi le 
livre.»

De plus, ces efforts éditoriaux, 
quoi qu'il en coûte, ne sont pas 
toujours synonymes de publica­
tion. Dans le dossier préparé par 
Libération à l'occasion du décès 
de Jérôme Lindon (édition du 13 
avril 2001), l'écrivain Christian

Oster, qui avait publié trois livres 
à d'autres enseignes avant d’en­
voyer son manuscrit à Minuit, ra­
conte qu'il fut reçu par Jérôme 
Lindon pour se faire dire, de vive 
voix, que son manuscrit était re­
fusé. Par la suite, même après la 
publication de Volley-ball aux Edi­
tions de Minuit, Jérôme Lindon 
lui refusa deux autres livres: 
«Pour moi, ajoute Oster, ces livres 
refusés n’existent plus, j’ai besoin 
d’avoir une confiance absolue en 
quelqu’un. Jérôme Lindon permet­
tait cela: un type très fort qui voit 
à ta place.»

Tous les éditeurs ne sont pas 
des «types très forts» en qui avoir 
une confiance aveugle. Mais 
comme tous les auteurs ne sont 
pas non plus Samuel Beckett, la 
partie est égale et mérite d’être 
jouée. Dans ce contexte, com­
ment ne pas regretter la contes­
tation accrue de la figure de l’in­
termédiaire dont on peut voir les 
signes partout. Autoédition sur 
Internet, mais aussi autoédition 
traditionnelle rendue plus facile 
par la technique. Multiplication 
de nouvelles compagnies théâ­
trales ou de danse mises sur 
pied par de jeunes artistes sou­
cieux de se donner sans at­
tendre les moyens de diffuser 
leur travail. Recul de la fonction 
critique, jugée encombrante (et 
il est vrai pas toujours à la hau­
teur), dans certaines émissions 
culturelles à la télévision. Dispa­
rition progressive du rôle de 
banc d’essai traditionnellement 
dévolu aux revues. Pourquoi at­
tendre? demandent un nombre 
croissant d'auteurs, piaffant. 
Vite, au livre! Et si l’éditeur fait 
la fine bouche et demande à 
l’écrivain, qui a déjà tant donné 
de lui-même, de retravailler son 
livre, on changera de crémerie. 
Et on en changera encore si 
l’éditeur reporte la publication 
de l'ouvrage tant attendu à ces 
calendes grecques que semble 
être devenu, pour plusieurs, un 
intervalle de quelques mois.

On a dit de Jérôme Lindon 
qu'il était un éditeur janséniste. 
Dans un monde couleur jésuite, 
tant il se montre friand d’accom­
modements, la perspective que 
celui-ci puisse être laissé sans 
remplaçant ne fera, hélas, pleu­
rer personne.

I
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La vie inséparable 
de l’amour

Lucien Francœur délaisse l'image du rockeur 
sanctifié pour surprendre une fois de plus

DAVID CANTIN

On sait à quel point l'amour 
peut devenir un piege hasar­
deux pour certains poètes. Toute­

fois, chez Francoeur et Velter, cet­
te passion véritable envers l'être 
aimé suscite une expérience 
d'ecriture qui dépassé les attentes 
habituelles. Depuis la mort tra­
gique de Chantal Mauduit, 
l'œuvre d'André Velter a voulu 
dire l'effroi de ce départ troublant 
Une autre altitude vient mettre un 
terme à une trilogie remarquable. 
Avec Cio la gitane, Lucien Fran­
cœur délaisse l’image du rockeur 
sanctifié pour surprendre une fois 
de plus avec ses poèmes aux réso­
nances éluardiennes. L'éditeur a 
cru bon d’inclure un CD d'une 
trentaine de minutes où musique 
et poésie incitent à suivre la voix 
facilement reconnaissable du 
chantre du groupe Aut' Chose.

Le plus récent livre de Fran­
cœur permet, à un plus large pu­
blic, de découvrir un versant assez 
méconnu du parcours de ce poète 
et chanteur rock: l’éloge amou­
reux intimiste. En 1982, Des 
images pour une gitane paraissait 
de m3nière presque clandestine 
aux Editions Orphée. On com­
prendra désormais que ce recueil 
s'éloignait de la provocation habi­
tuelle que célébrera durant toute 
sa carrière ce personnage plutôt 
coloré. Ces strophes prenaient 
une certaine distance par rapport 
à l’exemple contre-culturel améri­
cain pour se rapprocher davantage 
d’une langue beaucoup plus clas­
sique et visiblement dépouillée du 
moindre artifice littéraire. C'est 
cette courte suite qui inaugure un 
quatuor amoureux où la com­
pagne-poète Claudine Bertrand 
occupe l’espace le plus vaste. Des 
photographies viennent même 
ponctuer ces textes qui s’étendent 
sur 20 ans d’écriture.

Plus près d’un recueil comme 
Les Néons las (L’Hexagone, 1978), 
Cio la gitane retrace cette présen­
ce fulgurante que dégage l'amou­
reuse. On est plutôt loin des élu­
cubrations sexuelles et spiritua­
listes de Rock Désir. Une très 
grande pudeur va même jusqu’à 
surprendre. Suivant l’exemple de 
Breton et sa Nadja, la Nush d’E­
luard et l’Eisa d’Aragon, la muse 
catalyse cette parole entièrement 
liée au regard de la gitane mysté­
rieuse. A travers son errance, 
Francœur profite de l’occasion 
pour sublimer une tendresse qui 
évite de se perdre dans un envol 
lyrique. Le poème est très souvent 
bref, économe, dense, mais aussi 
disponible dans sa mise en scène 
d’un quotidien familier: «Comme 
un fouillis d’étoiles vibrantes / Sous 
un ciel d’automne en délire / La 
fille des Rômes m’étourdit / De 
beaux midis derrière les jours / 
Pour faire des promenades au bois 
/ Parmi les couleurs en pâmoison / 
C’est une liaison qui monte à la tête 
/ Et l’air de rien fait l’effet satur­
nien.» Si ce n’était de la référence 
à Verlaine, on reconnaîtrait à pei­
ne la démesure de Francœur. 
Bien que le recueil multiplie les 
clins d’œil et se permette de 
prendre quelques détours un peu 
faciles, il reste que cette voix 
cherche à suivre d’autres chemins 
sans pour autant trahir son passé. 
L’amour demeure la seule chose 
qui compte vraiment, à travers 
cette quête faite d’énigmes et de 
rêves. Tout au long de Cio la gita­
ne, on constate que Lucien Fran­
cœur ne s’est pas laissé prendre à 
un jeu qu'il connaît bien.

Mise à l’écart
«J'attache à ton désir un désir 

absolu / j’appelle de ton nom le

# i
i»- vf\ L

. /!
PIERRE A. GAUTHIER

Claudine Bertrand, la muse de Lucien Francœur, telle qu’elle 
apparaît sur la couverture de son plus récent recueil, Cio la 
gitane, poèmes d’amour.

chant des solitudes»: c'est autour 
de ces vers d'André Velter que se 
termine, curieusement, le périple 
bohémien de Francœur. On irait 
même jusqu’à croire que la trans­
parence d'un livre comme Le Sep­
tième Sommet (Gallimard, 1998) a 
sans doute eu un impact direct 
dans la réécriture des quatre frag- 
ments qui traversent Cio la 
gitane. Certaines indications sont 
mêmes évidentes. Au départ, le 
décès cruel de Chantal Mauduit 
dans les Alpes aurait très bien pu 
se traduire par un seul moment 
d’écriture. Toutefois, il n’est ja­
mais facile de mettre pareille 
épreuve à l’écart. Donc, après 
L’Amour extrême (Gallimard, 
2000), le troisième volet a pour 
titre Une autre altitude. Le recueil 
achève l’ascension d’un amour 
qui ne cesse de s’épanouir. Le 
deuil se vit comme une épreuve 
liée au destin, un trajet prenant 
comme exemple l’extase libératri­
ce: «Etre avec toi qui n’es plus^ ce 
n’est pas choisir l’immobile. Etre 
fanatiquement avec toi qui n’es 
plus, ce n’est pas ralentir, alanguir, 
arrêter notre course. Ton absence 
violente, irrémédiable, ne doit rien 
pétrifier. Pour aller à contre-dé­
mence, il n’est qu'un pari de fou, 
qui se voue au meurtre rituel du 
temps. Car je veux poursuivre avec 
toi, sans toi. Car je vais poursuivre

sans toi. avec toi, cette ascension 
qui ne dépend plus de nous. »

Dans la dernière partie de ce 
recueil, Velter s’inspire librement 
de l’expédition de Damnai vers les 
hauteurs du mont Analogue. 
Montagne sacrée et symbole d’un 
contact possible avec l’au-delà, 
cette référence demeure des plus 
pertinentes afin de traduire un 
lien tangible possible avec la «ma­
riée du ciel». Simple mais jamais 
simpliste, cette poésie dévoile une 
facette judicieuse de l'œuvre d’An­
dré Velter. Alors que L’Arbre-Seul 
vient tout juste de paraître en for­
mat poche, il ne serait pas surpre­
nant de retrouver bientôt l'en­
semble de ce triptyque dans la 
prestigieuse collection Gallimard 
«Poésie».

CLO LA GITANE - 
POÈMES D’AMOUR

Lucien Francœur 
Trait d’union

Montréal, 2001,139 pages

UNE AITRE ALTITUDE - 
POÈMES

POUR CHANTAL MAUDUIT
André Velter 

Gallimard
Paris, 2001,80 pages

Luc Boulanger
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Suspense articulé
S O I’ H 1 H PO l HOT

D* emblee. le ton sophistique 
employé rejquit le lecteur 

sensible a la forme. A la fois leste et 
fastueuse, la plume de l’auteur s'en­
vole d'incises en métaphores, strap- 
tomes d'une écriture stylisée, [vr- 
sonnelle et raffinée. Bien entendu, 
parce que dense, celle-ci comman­
de une lecture attentive, ixtr ailleurs 
déjà suscitée par l'intérêt de ex's ca­
brioles littéraires. Avant même de 
savoir quelle direction empruntera 
le récit de Claude Marc Bourget, sa 
verve séduit Plus heureux encore, 
l'histoire que propose l'auteur, le 
point de vue qu’il adopte et la façon 
dont il agence les faits ravissent Iiv 
contestablement. Les Immortels de 
Mathijsen est un roman policier ap­
pelé à plaire aux amateurs de littéra­
ture, et non seulement aux incondi­
tionnels du genre.

Au cours des premières décen­
nies du XX siècle (à cela se limitent 
les indications temporelles four­
nies), Adrien Lepainteur, Montréa­
lais et ancien étudiant de médecine 
réhabilité en médiocre écrivain pla­
giaire, est mené par sa curiosité au 
cœur d’ime série de meurtres dont 
il se découvrira être, selon toute 
vraisemblance, la prochaine victi­
me. C’est que le manuscrit de son 
roman, par ailleurs refusé par 
maints éditeurs français et québC 
cois, a retenu l’attention d’une mai­
son d'édition new-yorkaise, dont la 
toute dernière recrue, le premier 
auteur de fiction publié par l'entre­
prise, a été assassiné de la plus sin 
gulière manière.

Cet écrivain à la carrière éphé­
mère a subi le funeste sort d’être 
crucifié au plancher de son appar­
tement avec les touches — toutes 
les touches — d’une machine à 
écrire. Son successeur, celui qui 
précède le héros dans la publica­
tion comme dans la mort présagée, 
sera pour sa part pendu dans le (ri­
mas des fraîches nuits du Delaware 
et bourré de pâte à papier, introdui­
te jusqu'aux tréfonds des entrailles 
par tous les orifices connus — cer­
tains même inconnus, créés pour 
l’occasion — du cotps humain. Poe 
lui-même en frémirait... surtout si 
tout le désignait comme étant le 
prochain martyr.

La trame du récit est finement 
tissée. Les revirements qui appa-

raissent, spontanément, décevants 
de prévisibilité, prennent inévitable­
ment plusieurs tournures avant de 
se fondre à la version finale, rare­
ment semblable ,i celle initialement 
présagée. Tous ces imbroglios de 
mandent aux faits une certaine élas­
ticité; ils doivent être susceptibles 
d'appuyer plusieurs hypothèses, 
être suffisamment precis ixiur assu­
rer la cohérence île l'histoire tout en 
montrant la souplesse necessaire ,i 
une nouvelle interprétation surgis­
sant in extremis. Un tour de force 
élégamment accompli pir l'auteur.

Fausses identités, mobiles diffi­
ciles à cerner, personnages énig­
matiques. tous les éléments d'un 
bon thriller sont réunis. Qui plus 
est. le narnatetu'-héros appanùt fort 
sympathique. Tantôt detective en 
herbe aux instincts acérés, tantôt 
vulgaire pion d'un jeu qui le défis­
se complètement, Adrien Lepain 
leur n'a rien de l’infaillible aventu­
rier et encore moins de la victime 
— ou de l’écrivain — caricaturée. 
En outre, ses réflexions à tendance 
scientifique, inspirées par ses an 
nées d'études en médecine, lui 
confèrent une personnalité propre 
qui,s'avère tout à fait credible,

A tous ces atouts, les Immortels 
de Mathijsen ajoute un attrait sup­
plémentaire: la critique sociale, en 
général discrètement intégrée à 
l'histoire et juste. Il sera question, 
entre autres, du succès posthume 
artificiellement gonflé par les mé­
dias lorsqu’un écrivain — ou tout 
autre artiste, est-il besoin de le pré­
ciser— meurt prématurément. 
Touché. Et tout cela dans cette pro­
se agile et raffinée qui charme 
l'amant île la langue française, ( "est 
d’ailleurs cette écriture si caracté­
ristique qui trahira l'auteur lorsqu'il 
fera rédiger une lettre par un de ses 
personnages, usant de divers stra­
tagèmes (difficultés de traduction, 
erreurs de faits notées par le 1er 
teur-héros, etc.) af in de faire n oire 
à l'authenticité de l’écrit. Une bien 
légère lacune, aisément pardon- 
née, de surcroît, à un ouvrage aux 
incontournables qualités.

LES IMMORTELS 
DE MATHLISEN

Claude Marc Bourget 
Humanitas

Brassard, 2000,177 |>ages
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VIE LITTÉRAIRE

Les mutations d?Autrement
Vingt-cinq ans pour cette revue devenue maison d’édition

ESSAI

La malchance 
aux chansons

Revue ou maison d’édition? Dans l’esprit du public, une cer­
taine ambiguïté entoure toujours l’identité A'Autrement. Mais 
avec un nom comme le sien, on ne s’étonne pas d’avoir du 
mal à la cantonner dans une catégorie claire et précise.

ANTOINE ROBITAILLE

Autrement fut, à ses débuts il y 
a 2.r) ans, une revue trimes­
trielle. Fondée par Henry Dou- 

gier, jeune bourgeois devenu 
contestataire après Mai 68, elle se 
voulait proche de ce qu’on a appe­
lé, en France, la «deuxième 
gauche», laquelle était issue d’un 
double refus: du communisme 
d’une part et de la social-démo- 
cratie consensuelle de l’autre. On 
a souvent associé les noms de Mi­
chel Rocard, Alain Touraine et 
Michel Crozier à cette première 
époque A'Autrement. Bien que 
non alignée idéologiquement, Au 
trement rêvait, entre autres, d’au­
togestion et cherchait a débus­
quer ce qui peut, au quotidien, 
changer la vie. Toujours, elle pri­
vilégiait une analyse dite «trans­
versale», à plusieurs voix et selon 
des angles inédits. Son succès a 
été immédiat.

Jean-Claude Béhar, respon­
sable du secteur des sciences 
humaines chez Autrement, ex­
pliquait au Devoir, lors d’un ré­
cent passage au Québec, que la 
fevue proposait alors un regard 
très original qui rompait avec la 
crispation idéologique des an­
nées 70. Daniel Garcia raconte, 
dans Livres Hebdo, qu’à 
l’époque, «chaque livraison de la 
revue (la famille, l’église, la psy­
chiatrie, les révolutions minus­
cules, les radios libres, 68/78) 
faisait figure d’événement».

Avec les années. Autrement de­
vient, dans les faits, une réelle 
maison d’édition. Même si, sym­
boliquement — et juridiquement 
—, elle conserve l’appellation de 
la revue. L’érosion qu'a connue le 
domaine des sciences humaines 
n’est pas étranger à cette muta­
tion. Dès les années 80, on multi­
plie les séries, comme pour tenter 
de toucher l’éventail le plus large

possible de ceux qui cherchent à 
réfléchir autrement. En 1983, 
Dougier lance la collection «Mon­
de», qui veut «mettre en scène les 
“autres” — peuples, pays, régions et 
villes du monde — pour exprimer 
la singularité de leurs modes de vie, 
de leurs systèmes de pensée, de leurs 
rapports à l'environnement, de 
leurs imaginaires». (Un des ré­
cents numéros de cette série a 
d’ailleurs été consacré au Qué­
bec.) Ijh collection «Morales», lan­
cée en 1991 par Nicole Czechows- 
ki, s’avère à la fin des années 80 
des plus populaires. «Un numéro 
a même gagné le grand prix des lec­
trices de Elle», rappelle Jean-Clau­
de Béhar. Populaire aussi la col­
lection «Mémoire».

L’édition: Autrement
Maison d’édition? Pas tout à 

fait comme les autres, évidem­
ment! Car pour la majorité des 
1000 titres publiés à ce jour, dont 
700 sont toujours disponibles 
(Autrement, ce sont des livres 
dits de fonds, restant longtemps 
en librairie), les caractéristiques 
propres à la formule de la revue 
dominent. Encore aujourd’hui, 
Autrement organise la plupart 
des quelque 100 ouvrages quelle 
publie annuellement sous un for­
mat de type «numéro spécial». 
Tout cela prend parfois des al­
lures encyclopédiques. Les titres 
s’apparentent à des entrées: «la 
colère», «la sagesse», «le fascis­
me anglais», etc., pour n’en citer 
que quelques-uns. Sa nature 
d’œuvre collective fait qu’elle pro­
pose toujours — contrairement à 
une encyclopédie — différents re­
gards, convergents et divergents, 
sur un même objet. «Les voix mul­
tiples, c’est comme une conversa­
tion à laquelle on refuse de mettre 
fin», affirme Jean-Claude Béhar.

Depuis cinq ans, toujours en 
raison du déclin des sciences hu-

SOURCE ÉDITIONS AUTREMENT
Jean-Claude Béhar

maines, Autrement semble être 
entrée dans une nouvelle période. 
Ce qui signifie une autre mutation 
de l’esprit initial, laquelle pourrait 
d’ailleurs entamer le parti pris, 
pourtant fondamental, de la ré­
flexion collective. Comme le sou­
ligne Jean-Claude Béhar, les ou­
vrages collectifs ont de plus en 
plus de mal, aujourd’hui, à faire 
parler d’eux, notamment dans les 
médias. «C’est triste à dire, mais 
les attachés de presse nous disent 
constamment qu’il est beaucoup 
plus aisé, aujourd’hui, d’attirer 
l’attention sur une œuvre qui n’a 
qu’un seul auteur.»

Autre mutation, la revue deve­
nue maison d’édition est sortie 
ces dernières années du strict 
champ des sciences humaines et 
sociales pour explorer des 
mondes davantage littéraires. Les 
derniers succès d’édition de la 
maison, d’ailleurs, relèvent tous 
de ces collections littératures. In­
connu à cette adresse, de l’Améri­
cain Kressmann Taylor, s’est par 
exemple vendu à un nombre im­
pressionnant de 210 000 exem­
plaires. Même chose pour 84 
Charing Cross Road, de Hélène 
Hanff, sorti récemment, qui a 
déjà atteint le seuil plus que res­
pectable de 30 000 exemplaires.

Ces succès, et d’autres, ont 
même permis au fondateur Hen­
ry Dougier de reprendre le 
contrôle entier de sa boîte. Le 
Seuil, son distributeur, avait ac­
quis 24 % des actions lors d’une 
période déficitaire.

Portée par ce nouveau souffle, 
Autrement continue donc à ou­
vrir de nouveaux champs d’explo­
ration. Si bien qu’aujourd’hui, son 
catalogue (proprement splendi­
de, c’est une véritable œuvre 
d’art) compte environ 20 collec­
tions et sous-collections. Ça va de 
la revue Mutations, créée en 1975 
et qui continue à produire envi­
ron dix rejetons par année, à la 
toute nouvelle collection «Fron­
tières», ouverte récemment avec 
le stimulant essai L’Esprit «Cool», 
visant à expliquer les grandes 
mutations contemporaines. En 
passant bien sûr par les collec­
tions «Jeunesse», où Autrement 
réussit à se démarquer. Quant 
aux guides touristiques, Autre­
ment y a touché, en proposant de 
découvrir les pays par leur littéra­
ture. Mais l’aventure n’a pas été 
couronnée de succès éditorial es­
compté, malgré l’idée de départ, 
excellente.

Et l’esprit initial d’Autrement, 
dans tout ça? Jean-Claude Béhar 
affirme qu’on peut toujours parler 
d’une sensibilité de gauche, 
«même si, entre vous et moi, on ne 
sait plus exactement ce que cela 
veut dire». Mais il ajoute que l’in­
térêt pour la littérature et la fic­
tion ne signifie pas pour autant 
l’abandon des sciences humaines: 
«Au contraire, mais on tentera 
peut-être davantage de l’aborder 
par l’abord littéraire.» Et il n’est 
pas question d’abandonner le col­
lectif non plus. Des collectifs de 
courts polars, en guise de présen­
tation de villes, témoignent par 
exemple de cette nouvelle façon 
de faire les choses «autrement». 
Enfin, notons que le site Web de 
la maison (www.autrement.com), 
qui promet d’être riche puisque 
chaque auteur ayant collaboré à 
un numéro pourrait y être héber­
gé, ouvrira ses fenêtres en mai.

SYLVAIN CORMIER

Retitrons le livre: Cette chanson 
française que la télé française 
assassine. Ça convient mieux. 

Comprenez par la que Baptiste Vi- 
gnol y a dans le collimateur les 
Michel Drucker, Arthur et autres 
barons des variétés du p’tit écran 
hexagonal, à l’exclusion de nos 
Labrèche et L’Ecuyer, évidem­
ment inconnus au bataillon (Julie 
Snyder n’avait pas encore sévi 
outre-Atlantique à l’été 2000, point 
final du brûlot). En chanson, Vi- 
gnol ratisse plus large, citant nos 
Richard Desjardins et Daniel Bou­
cher parmi les chanteurs valables 
qu’on ne voit jamais chez Druc­
ker, les opposant aux Florent Pa- 
gny, Patrick Fieri, Lara Fabian et 
autres chéris de la télé en France, 
cette «enchanteresse qui applaudit 
à tout rompre les réflexions imbé­
ciles d’humoristes en vogue [...], cet­
te “bonne amie” qui ne s’adresse 
qu’à elle-même, déblatère, méprise 
le peuple, rit en cascade, sous les vi­
vats de la foule, et assassine la 
chanson» (page 104).

Air connu? La télé qui tue la 
chanson de qualité, c’est vrai chez 
nous itou, quoique dans une 
moindre mesure: Studio TV5, Les 
Choix de Sophie, Le plaisir croit 
avec l’usage font une place modes­
te (en auditoire) mais honorable 
(en contenu) à la chanson d’au­
teur, offrant au moins un contre­
poids moral aux passages faire-va­
loir des chanteurs et chanteuses 
dans les émissions à grande écou­
te de nos humoristes-animateurs. 
Le coup de gueule de Vignol est 
par là familier, surtout que nous 
zieutons la variéf façon Drucker 
depuis de longues années à TV5. 
Le livre a en outre l’avantage de 
faire voir la machine-à-faire-de- 
l’audimat (le baromètre des cotes 
d’écoute, là-bas) de l’intérieur, Vi­
gnol ayant été pendant deux ans 
et demi programmateur de varié­
tés télévisées lui-même, plus pré­
cisément à l’emploi de Pascal Se- 
vran, empereur des après-midis 
de la France profonde à La Chan­
ce aux chansons.

C’est comme on se l’imaginait 
en pire. Le portrait en petit pied 
de Sevran montre le tyran, le «roi­
telet escorté d'une grappe de courti­
sans», la diva que Vignol fait parler 
sur le ton de Michel Serrault dans 
La Cage aux folles: «Cette horreur 
ne passera pas. Qui là fait venir? Il 
est barbu. Trop de poils! Je déteste 
les barbes» (page 81). Délicieux. 
Comment Vignol s'est-il retrouvé 
dans l’antichambre de Sevran? 
Par amour pour la chanson: en 
voilà un qui affiche ses couleurs. 
11 aime à s’en confesser Brassens, 
Brel, Barbara, Anne Sylvestre, qui 
avaient en leur époque du bon 
temps à la télé (Vignol évoque Le 
Grand Echiquier, légendaire émis­
sion des années 70). Il vénère Re­
naud autant qu’il vilipende Pascal 
Obispo. Il a peu de patience pour 
les soixante-huilards vieillissants, 
de Julien Clerc à Catherine Lara: 
«Ils sont restés les références de la 
Grande Télévision et tiennent les 
rênes de l’attelage fantôme de la 
Chanson. Ils en sont les Officiels. 
Ata lunettes de soleil» (p. 135).

Du choix très personnel des 
bons et des méchants, il y a certes 
à prendre et à laisser. MC Solaar 
injustement mis «en examen d'au­
thenticité» et ostracisé des télés? 
On proteste pareillement. Notre- 
Dame de Paris, «comédie musicale 
illettrée et débilitante»? Bis. Lynda 
Lemay en Jeanne d’Arc de la 
chanson à texte? Moins sûr. Vi­
gnol, de fait, n’est jamais plus effi­
cace que lorsqu’il énumère sim­
plement, en fin de livre, les «jeunes 
artistes qui crèvent de ne pas être 
relayés par les grandes émissions 
populaires»: de Néry à Clarika aux 
Têtes Raides, il en a pour 25 pages 
de commentaires courts et infor­
més! C’est là que le livre est justi­
fié: Vignol aime assez la chanson 
pour lui nommer un avenir.

CETTE CHANSON 
QUE LA TÉLÉ ASSASSINE

Baptiste Vignol
Christian Pirot éditeur 

Saint-Cyr-sur-Loire, 2001 
224 pages

ARTS VISUELS

De la luminescence du trait dans le dessin
C’est dans l’interaction que se joue le destin des œuvres de Joseph Branco
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... SOURCE GALERIE OCCURRENCE
Les Petits Plaisirs du matin, de Joseph Branco. L'artiste s'est composé une page de journal personnelle en juxtaposant et 
reproduisant différents articles de journaux, dont un paru à la une du Devoir et qui portait sur la destruction de statues par les 
talibans en .Afghanistan. Par-dessus cette page éditoriale imaginaire, l'artiste a grave de délicate manière une fleur qui pourrait être 
une orchidée.

DESSINS
Joseph Branco 

PIANS ET DESSINS 
POUR L’IMAGINAIRE

Marie A Côté 
Galerie Occurrence,

460, rue Sainte-Catherine Ouest, 
Local 307, jusqu’au 5 mai

JEAN - CLAl! DE 
ROCHEFORT

Pour accéder à la séquence de 
dessins en cinq stations de Jo­
seph Branco, sur laquelle nous 

nous attarderons un peu plus loin, 
il faut tout d'abord se frayer un 
chemin à travers le dédale de tra­
vaux réalisés par Marie A. Côté. 
En entrant dans la galerie, on 
s'aperçoit que l'artiste a détourné 
la manière habituelle de présenter 
des œuvres en deux dimensions: 
Ce qui se trouve habituellement au 
mur se retrouve tout à 
çoup au sol, suggérant 
par cette opération 
qu’un plan vertical, une 
fois rabattu à l’horizon­
tale, peut prendre de 
l'élévation ou gagner de 
la profondeur, au sens 
figuré bien entendu.

Par exemple, sur un 
tissu de velours et de 
soie blanc, l’artiste a 
dessine des motifs géo­
métriques foliés qui for­
ment une rosace, rosa­
ce aux énigmatiques ef­
fets de transparence 
que Ton punit tout aussi 
bien interpréter comme 
étani la surface de l'eau 
au fond d’un puits ou 
d'un bol. Cette pièce de 
tissu à franges dorées 
évoque également des 
vêtements sacerdotaux, 
ce que vient amplifier le socle au 
volume peu prononcé sur lequel 
elle repose. Passé cette introduc­
tion un peu solennelle, pour ne 
pas dire affectée, on se dirige vers 
une structure tubulaire en bronze 
qui a été obtenue à partir de la 
configuration au sol d’une super­
position de vases. Pas très loin 
derrière, une autre pièce, intitulée 
Répétition, a été constituée à partir 
de moitiés d’assiettes en porcelai­
ne non vitrifiée, ce qui nous porte 
à croire que l’artiste reprend ici 
un thème qui lui est cher et qui 
est récurrent dans son travail, à 
savoir la frontière plus ou moins 
bien fondée entre ces deux

grandes catégories occidentales 
que sont Tart et TartisanaL 

Il y a plusieurs changements 
abrupts de registres dans cet en­
semble de travaux, ce qui fait 
qu’on peine à discerner de quoi 
l’artiste veut vraiment nous entre­
tenir. Néanmoins, il y a l’accent 
mis sur le travail du faire en 
amont de tout objet d’art qui 
semble occuper une place impor­
tante au sein de cette pratique. 
Mais au lieu d’approfondir cet in­
térêt particulier et de nous en indi­
quer les ressorts dynamiques 
avec franchise, l’artiste s’enferre 
dans d’obscures considérations 
théoriques qui compliquent inuti­
lement son propos et, d’une cer­
taine manière, barrent sa route à 
l’imaginaire, pour reprendre un 
terme du titre de l’exposition. On 
se trouve donc plongé au beau mi­
lieu d’une nébuleuse pseudo­
conceptuelle où Ton ne pense qu’à 
une chose: trouver Tissue de se­

cours au plus tôt 
Joseph Branco, quant 

à lui, a trouvé une façon 
plutôt inédite d'explorer 
le dessin et d’élargir 
notre conception de ce 
médium. Matérielle­
ment, la séquence de 
«dessins» se présente 
sous forme de caissons 
lumineux bordés de 
larges cadres noirs. À 
l’intérieur de ces cadres, 
il a inséré des dessins, 
collages ou encore de 
simples photocopies 
couleurs, jouant habile­
ment sur la nature ambi- 
guë des images qu’il ma­
nipule. En surimpres­
sion à ces images faible 
ment éclairées par der­
rière. Branco a gravé un 
tracé au burin électrique 
directement sur la surfa­

ce de plexiglas qui protège ces do­
cuments visuels composites, tracé 
qui se fait tour à tour nerveuse­
ment griffonné, souplement délié, 
minutieusement découpé, violem­
ment acéré ou délicatement sug­
géré. Comme l’éclairage élec­
trique pénètre par la tranche de la 
paroi de plexiglas, le trait capte par 
le fait même cette lumière radiante 
et le dessin devient luminescent.

C’est dans l’interaction entre 
cette luminescence quasi irréelle 
du trait qui se tient en avant-plan 
et les autres informations vi­
suelles tenues en arrière-plan, de 
facture plus traditionnelle, que se 
joue le destin de ces œuvres.

Dans sa Critique de la faculté de 
juger, Kant nous rappelle que, 
dans les beaux-arts, le dessin est 
l’essentiel. Il poursuit en affinnant 
que «dans le dessin ce n'est pas ce 
qui fait plaisir dans la sensation, 
ainsi seulement ce qui plait par sa 
forme, qui constitue pour le goût la 
condition fondamentale. Iss cou­
leurs qui enluminent le trait appar­
tiennent aux attraits». En schéma­
tisant à l’extrême, on pourrait voir 
dans le formalisme kantien un 
partage très net entre le trait qui 
donne lieu à la belle forme et tout

ce qui vient s'ajouter à ce tracé. 
Autrement dit, ce qui s’ajoute au 
dessin n’est souvent à ses yeux 
que parergon, c’est-à-dire des or­
nements qui séduisent, certes, 
mais qui nous tiennent à distance 
du beau authentique.

Cette séquence de Joseph 
Branco illustre bien cette ligne 
de partage entre une forme d'es- 
sentialité du trait dans le dessin 
qui conduit à la belle forme et 
tout ce que Ton est tenté d'y ajou­
ter, cet accessoire qu'il convient 
par la suite de dégager pour lais­

ser libre cours au jugement (tout 
humain) sur la beauté du dessin 
seul. Mais l’ajout en question res­
te pleinement agissant et néces­
saire dans le cas qui nous occu­
pe, car il est ce qui maintient une 
forte tension conflictuelle entre 
ces figures luminescentes d’une 
grande pureté et les références 
au contenu aisément reconnais­
sables et plus quotidiennes qui se 
trouvent derrière: La Cène, Natu­
re morte, O.M.G., et... Les Petits 
Plaisirs du matin. Cette dernière 
pièce qui conclut la séquence est

peut-être la seule qui soit réelle­
ment dessinée, et elle a été exé­
cutée avec une minutie déconcer­
tante. L’artiste s'est composé une 
page de journal personnelle en 
juxtaposant et reproduisant diffé­
rents articles de journaux, dont 
un paru à la une du Devoir et qui 
portait sur la destruction de sta­
tues par les talibans en .Afghanis­
tan. Par-dessus cette page édito­
riale imaginaire, l’artiste a gravé 
de délicate manière une fleur qui 
pourrait être une orchidée. 
Convaincant.

Joseph 

Branco 

a trouvé 

une façon 

plutôt inédite 

d’explorer 

le dessin 

et d’élargir 

notre

conception 

de ce 

médium

http://www.autrement.com
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COULEURS ET FORMES
Galerie Art-Mûr 

3429. rue NotreDame Ouest 
Jusqu’au 20 mai

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

Il y a de ces expositions qui 
suscitent instantanément le 
sourire, de ces sourires d'amuse­

ment, certes, mais aussi de 
contentement, tellement une 
idée, simple, est rendue à mer­
veille. A la galerie Art-Mûr, rue 
Notre-Dame, peinture et design 
sont reunis. La chose n’est pas 
nouvelle en soi. la même galerie 
ayant d’ailleurs déjà donné dans 
le genre de la recréation d'es­
paces domestiques en pleine ga­
lerie afin d’accueillir des œuvres. 
La maniéré est répandue, réali­
sée avec plus ou moins de souci 
de vérisme selon les cas, mais 
elle est ici menée avec juste ce 
qu’il faut de doigté pour nourrir 
des intérêts multiples.

Loin de l’idée de se livrer à 
une reconstitution, les deux res­
ponsables de la galerie ont voulu 
rapprocher les œuvres d’art de 
quelques spécimens de chaises 
conçues par certains des grands 
designers du monde, tels Lars 
Johan Claesson, Eerip Aarnio, 
Verner Panton, etc. A côté de 
ces chaises hautes (hautes, il va 
sans dire, mais seulement en 
couleur, quoique aussi en for­
me), les organisateurs ont placé

des toiles et des sculptures d'ar­
tistes plasticiens de diverses al­
légeances, qui pratiquent ou ont 
pratique a Montreal: Barry Alli- 
kas, Fernand Leduc, Francine 
Savard, Paul Bureau. Claude 
Tousignant. Serge Tousignant et 
Barbara Todd.

Ces recoupements sont beau­
coup plus fertiles que le premier 
coup d'œil peut le laisser croire. 
Les rapprochements entre les ta­
bleaux et les elements de mobi­
lier sont établis sur des bases 
formelles: une cible colorée de 
Tousignant est placée derrière 
des chaises de plastique qui re­
prennent aussi le motif du sillon. 
Les bandes rouges de Savard 
(Un certain assemblage rouge 
pur, 1995) entrent en collision 
avec l'autre bande, torsadée cel­
le-là, d’une chaise magnifique et 
solennelle de Pierre Paulin, 
nommée Ribbon (1960), et d’une 
lampe du Bakery Group (Light 
Volume/31S, 200Ô), elle aussi un 
ruban. D’autres de ces en­
sembles misent préférablement 
sur le textile: Johanne Todd, 
avec une courte-pointe aux cou­
leurs grises, entre en résonance 
(Ground Zero, 1994) avec le Fau­
teuil F584 de Geoffrey Hart- 
court (1966) et le pouf, une 
sphère spongieuse, d’Enrico Ba­
led et Denis Santachiara. 
D'autres, des structures de Ser­
ge Tousignant ou ses cubes de 
miroirs confondant, rehaussent 
le décor, à mi-chemin entre 
sculpture et design.

RICHARD MAX TREMBLAY
Ombres, n° 2, de Jocelyne Alloucherie

Le Théâtre Outremont: œuvre et représentations 
.Jean (îilles Lemieux, architecte 

du 12 avril au 6 mai 2001

Galerie Yergeau du Quartier Latin 
2060 Joly, Montréal Inf: 514.843.0955

UNE RETROSPECTIVE

OU 8 FÉVRIER AU 29 AVRIL 200 1
RENSEIGNEMENTS [514)847 6226 - METKO PLACE DES AIT5 
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Art et objets

SOURCi; l’.ALKRIK AR L MÜR
Passage érosion, 1968, de Fernand Ix diic, devant The Phantom Chair, 1995, de Verner Panton.

Circulation des idées
On croirait que les œuvres ne 

servent que de toile de fond au 
design. On se sera trompé. On 
pourra penser que le statut des 
œuvres est dévalué en fonction 
des recherches de haut design. 
Nenni. Aussi, on pourra déplo­
rer que les rapprochements 
entre les œuvres d’art et les élé­
ments de design reposent sur 
des détails par trop évidents — 
des motifs, des formes, des cou­
leurs — et qu'en cela on établit 
des ensembles communs à par­
tir d’anciennes formules qui ne 
retiennent que les caractéris­
tiques formelles des œuvres. En­
core là, croit-on, si jamais l’ac­
cent devait être mis sur ces 
considérations, ce serait rater le 
principal point de fuite de cette 
entreprise dont la recherche a 
été bien menée.

Il faut lire cette exposition tout 
en sachant que la réception des 
travaux plasticiens est plutôt dif­
ficile chez le public en général, 
pour qui les recherches pure­
ment formelles équivalent à une 
crise du contenu. Dans le cas qui 
nous occupe, on est loin de bana­
liser la production plastique à 
l’avantage de cette autre sphère 
de création qu’est le design, dont 
la fonction n’est pas aussi exclu­
sivement ostentatoire. Plutôt, 
dans un effort abouti, chacune 
des deux sphères de recherche, 
pas leur proximité, nourrit 
l’autre de sa présence. Les re­
cherches plasticiennes et celles 
des designers peuvent le faire 
précisément parce qu’elles sont 
rapprochées en tenant compte 
des réalités plastiques.

Alors qu’on pourrait croire que 
ces œuvres et ces objets dessinés 
viennent d’une époque révolue et 
sont datés — un effet accentué 
par les parentés stylistiques

mises en relief —, fort à propos 
les dates, le plus souvent, ne 
concordent pas et des objets sé­
parés d’une trentaine d'années 
semblent pourtant issus d’une 
même époque. Il en va ainsi de la 
circulation des idées.

D'une manière habile, les re­
groupements permettent plutôt 
de gommer l'écart symbolique 
entre les deux catégories d’ob­
jets, de suspendre la hiérarchie 
que la tradition des beaux-arts a 
souvent prônée entre arts plas­
tiques et design. Ce faisant, tout 
se passe comme si cette tradition 
plasticienne se voyait d’une cer­
taine manière «explicitée» par la 
présence des objets de design, 
comme si ce pan des arts vi­
suels, dont on entend souvent 
dire qu’il est coupé de tout 
contexte social, se voyait donner 
un environnement susceptible 
d’en favoriser une meilleure 
compréhension, par des racines 
dans la sphère sociale qu’une 
présentation plus orthodoxe 
n’arriverait pas à susciter.

En plus de donner à voir des 
tableaux fort réussis et des élé­
ments de design à faire se pâmer 
d’envie, l’exposition fournit une 
occasion de dialogue entre ces 
deux pratiques que seule leur fi­
nalité, en fin de compte, éloigne. 
L’occasion est belle de s’initier à 
ces problématiques, si ce n’est 
déjà fait. Beaucoup de plaisir en 
perspective, ne le boudez pas.

GALERIE DE BELLEFEUILLE
EXPOSITION DU 22 AVRIL AU 10 MAI

JOE FAFARD
OEUVRES RÉCENTES

EXPOSITION EN COURS

1367 AVE. GREENE. WESTMOUNT 
TEL: 514.933.4406 FAX: 514.933.6553 
LUN-SAM: 10H- 18H / DIM: 12H - 18H 
WWWDEBELLEFEUILLE.COM

Catherine Parish
Dépaysement

Œuvres récentes
Jusqu’au 5 mai

G ALERIE SIM O N B L A IS
I 4521, rue Clark Monlreal H2T 2Î3 514.849.1165 Ouvert du mardi au vendredi 9h30 à 17h30 et le samedi lOhà 17h
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JOCELYNE
ALLOUCHERIE

Galerie René Blouin 
372, rue Sainte-Catherine Ouest, 

local 501 
Jusqu'au 5 mai

Dans un autre ordre d'idées, 
mais qui n’est finalement pas si 
étranger aux propos précédents, 
Jocelyne Alloucherie présente ses 
nouvelles œuvres à la galerie René 
Blouin. Dans la continuité de ses 
travaux qui recoupent photogra­
phie et sculpture, il semble que la 
production d'Alkmcherie atteint de 
nouveaux sommets de raffine­
ment, dans la mesure où le prolon­
gement des images dans les élé-

VERNISSAGE
l.F DIMANCHF. 29 AVRII 

Jusqu’au 20 mai

Marc Paquet

c; A L E K I I

Linda Verge

1019. AVI Nt l 1)1 S I KAKI I S 

Ql l'im (418) 525-8393

monts sculptes est de mieux en 
mieux souligne. Devant des photo­
graphies de places historiques en 
France dans lesquelles elle a im­
mortalise des jeux d'ombres sai- 
sissanls, Alloucherie a dis[x>sc îles 
structures qui év oquent des mu­
rets. et dont les angles et les vo­
lumes. balayés de manière astu­
cieuse par di's éclairages étudiés, 
semblent prolonger l’espace des 
photographies.

1 es effets de spatialisation sont 
particulièrement réussis dans 
ces œuvres nouvelles. Toutefois, 
de nouveaux problèmes sont sou 
levés. Le remplacement des mo­
nolithes que l'artiste place habi­
tuellement devant ses images 
hautement contrastées par des 
murets établit une distance entre 
ces tandems et le spectateur. Ces 
structures minces ne sont pas 
sans évoquer l'idee de bouclieret 
consequemment font travail de 
repoussoir, l’eut-être l’artiste a-t- 
elle voulu trancher avec ses pré­
cédentes propositions. Cela dit, 
ses choix renoncent à une dimen­
sion pourtant primordiale à nos 
yeux dans son travail, cette ma­
nière de rompre avec la frontalité 
des œuvres, effel que la nouvelle 
série n’arrive pas à faire.

Au contraire, elle force la dis 
tance et retourne de façon plus 
classique dans l'espace bidimen­
sionnel, rétablissant un régime 
scopique habituellement connu 
sous la peinture, alors que l’artis­
te continue à puiser dans le voca­
bulaire de l’art minimaliste qui, 
précisément, tentait de faire de la 
perception une affaire de déam­
bulation dans l’espace, la nouvel­
le série d’Alloucherie évité le sur­
place, mais pose de cette façon 
de nouveaux problèmes, dont 
certains aspects attendent enco­
re d’être résolus.

Isabelle Hayeur 
"Paysages incertains"

Murielle Dupuis Larose 
"Le couloir"

DU 18 AVRIL AU 
27 MAI 2001

Du mercredi au dimanche 
de 12:00 à 18 00 h entree libre 

2084. bout des laurentides 
Laval tél (450)975-1188

CHUANG CHE
INCEPTIVE PHENOMENON

PEINTURES
OUVERTS TOUS LES DIMANCHES

2001 avril 20 • 14 mai 2001

HAN ART CONTEMPORAIN 
460, rui- Sainlc-Catherint Ourst, Espace 409, Montréal Tél. : 1514) 876-9278 téléc. : (614) 876-9241

CENTRE
YVONNE L. BOMBARDIER

présente l’exposition

JOSÉE PERREAUJ-T
VOYAGE AU-DELÀ DES APPARENCES

La maison des Esprits # 2, Aquarelle vernie sur papier Arches, 76,2 x 101,6 cm

15 avril au 30 mai 2001
Regard global sur un parcours en aquarelle

Un catalogue de l'exposition est publié sous le même titre

• Également présents à la galerie •
JEAN BRILLANT DAVID SORENSEN

Sculpture Sculpture et peinture

VALlUUk
1002, av J A Bombardier • Valcourt (Québec) • tél : (450) 532-3033 • courriel ccylbMjab.qc.ca 
heures D'ouvERTune : mardi au dimanche 10 h à 17 h • soirs : mardi, mercredi et vendredi 19 h à 21 h

7098

http://www.macm.org
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LE DEVOIR

Si un jour vous avez rêvé de devenir 
photographe, de parcourir le mon­
de, l’appareil photo à l’œil, en quête 
d’images, de visages, d’événements 
tous azimuts... Auriez-vous aussi 
souhaité devenir photographe d’ar­
chitecture? (Quelle idée, direz-vous! 
Pourtant, c’est un métier passion­
nant mais, somme toute, ces chas­
seurs d’images sont des êtres un 
peu particuliers qui, patients, calcu­
lent la course du soleil sur un mur 
aveugle... mettent en valeur la mo- 
dénature d’une corniche, l’appa­
reillage de briques ou le détail du 
jambage d’une fenêtre qui ne sera à 
son meilleur que pendant quelques 
minutes sous cet angle... à cette sai­
son... Troisième et dernier article 
d’une série de trois sur ceux qui fa­
çonnent l’image des projets architec­
turaux.

FORME
Edifice du patrimoine naturel, Musée canadien de la nature, 
Aylmer, Québec, Provencher Roy et associés architectes/Des- 
noyers Mercure et Associés architectes,
Michel Brunelle photographe

MICHÈLE PICARD

D
ans un univers confronté à 
l'image, vraie ou virtuelle, net­
toyée et modifiée, triturée et 
tronquée, et même parfois d'interpré­

tation difficile, l’œil s’agrandit devant 
la photographie criante de vérité d’un 
magazine ou d’une affiche. Qu’elle 
serve à la promotion d’un projet ou à 
un concours, qu'elle soit exposée 
dans une galerie ou un musée, la pho­
tographie est aussi un art, un art de 
formes et de lumières, et le photo­
graphe, un magicien et un artiste.

Si les collègues maquettistes (page 
Formes du 10 mars dernier) et maquet­
tistes du virtuel (page Formes du 14 
avtil) interprètent et travaillent à partir 
des idées et des concepts des archi­
tectes avec méthode et échéancier, les 
photographes, eux, débarquent avec 
armes et bagages après la construc­
tion, à moins qu'il ne s’agisse de photo­
graphier la maquette ou de faire une 
prise de vue pour y insérer un projet 
virtuel. Ils interviennent parfois en ca­
tastrophe à la veille de l'envoi des dos­
siers pour les prix de l’Ordre des archi­
tectes du Québec ou encore on leur 
commande des photographies qui au­
raient dû être remises avant-hier en 
vue d’une parution le surlendemain. 
Souvent, les termes de leurs contrats 
sont en contradiction avec leur travail, 
qui demande un temps d’arrêt, un 
temps de pose et de pause (sans mau­
vais jeux de mots), puisque l’allié in­
contestable des photographes est le 
temps et la clémence du temps.

Photographes...
Ils ont comme prédécesseurs les 

Nohnan, Hayward, livernois, le Studio 
O. Allard et Armour Landry, tous pho­
tographes connus et reconnus dont les 
images hantent les voûtes et réserves 
de nos musées et centres d’archives. 
Mais eux, ils sont bien vivants et actifs, 
ancrés dans la frénésie du XXIe siècle, 
doigt sur le déclencheur et œil à l’affût 
du moment parfait, qu'ils attendent 
avec patience.

Leur équipement semble parler le 
langage des chiffres: chambre quatre 
par cinq, deux et quart et trente cinq 
millimètres. Ixurs studios sont en­
combrés de tous les types d’appareils 
possibles, de grands-angles, de mul­
tiples objectifs, de trépieds, on y par­
le DIN ou ISO et on négocie avec 
Photoshop.

Comme tous les professionnels de 
la photographie, ils sont confrontés à 
une production dichotomique, c'est- 
à-dire, d'une part, aux aspects tech­
niques de la prise de vue et, d’autre 
part, à l’expression artistique de leur 
vision et de leur interprétation de 
l’objet photographié, en l’occurrence 
l'architecture.

Les photographes d’architecture
... de l’architecture

Le sujet peut paraître toujours le même, mais il est 
chaque fois différent, exprimé par les concepteurs 
de façons variées, matériaux et formes, concept et 
spatialité, couleurs et textures. Il est photogénique 
ou pas (eh oui, tous les photographes sont d’accord 
là-dessus!), offre du recul pour permettre les photos 
et exige tant de prises pour une vue d’ensemble, 
sous tous les éclairages possibles. Chaque contrat 
de photographie est donc différent, mais certains ar­
chitectes ne travaillent qu’avec certains photo­
graphes qui savent démontrer une sensibilité parti­
culière face à l’œuvre d’un autre créateur et expri­
mer avec exactitude l’essence de leur conception. 
D’autres, par contre, changent constamment de pho­
tographe, afin de découvrir ou de redécouvrir l’élé­
ment architecture photographié.

Si les outils techniques sont les pellicules, les 
plaques photographiques et les appareils, le principal 
instrument demeure la lumière, qui agit comme un 
scalpel de la forme, et le temps comme peinture de 
l'image. L'expression du bâtiment interprété à travers 
la création de l’artiste photographe permet de saisir 
l’instant sublime de la perfection visuelle. La photo­
graphie donne parfois à l’architecte une nouvelle 
perspective de son bâtiment, en mettant en relief, à 
travers l’exploration visuelle, la complexité et l’essen­
ce du projet.

Si les contraintes physiques, telles la configuration 
des lieux, les utilisateurs, la sécurité, l’ensoleillement, 
le repérage et les échéances prévalent dans un pre­
mier temps, l’harmonie et la composition de l’image, 
les couleurs et les reflets, les contextes formels, les 
regards et les observations du photographe mènent 
directement à certains choix de photographies. Qu’el­
le soit documentaire — aérienne, contextuelle, com­
me un plan ou une élévation —, qu'elle exprime un 
point de vue mettant en évidence une partie du projet 
ou encore quelle donne carrément dans le détail et à 
la limite dans l’abstraction, telle une œuvre d’art dis­
tincte de son sujet, la photographie montre le point de 
vue de deux créateurs, l’architecte et le photographe.

Professionnels
Les photographes d’architecture ne sont pas lé­

gion; ceux qui en vivent se comptent sur les doigts 
d’une main. Bien que les tarifs de publication et les 
droits d’auteur soient régis par l’Association canadien­
ne des photographes et illustrateurs en communica­
tion (CAP1C), les photographes restent aux prises 
avec la notion mal comprise et surtout peu respectée 
du droit d’auteur. Dans la majorité des contrats, les 
utilisations sont limitées à la documentation et à la 
promotion d'un projet particulier. Les photographes 
ne cèdent que rarement le droit d'utilisation commer­
ciale de leurs œuvres. Précisons aussitôt que, pour 
cette page Formes, c'est autorisé!

Selon les quatre photographes rencontrés, ce qui 
prédispose à ce type de pratique, c’est la passion du 
bâti qui oriente lentement vers l'apprentissage de l’ar­
chitecture et de ses particularités en photographie. 
Mais comment devient-on photographe d’architectu­
re? Certains ont étudié la photographie mais ne sont 
arrivés à l’architecture qu'au fil de diverses expé­
riences qui font la richesse de leur production et en 
déterminent le langage. Alain Laforest, autodidacte 
qui est aussi chef des services photographiques du 
Centre canadien d'architecture, a pour sa part évolué 
dans le domaine de la photographie urbaine, son sujet

de prédilection, jusqu’à développer une connaissance 
de l’architecture qui la lui fasse voir différemment La 
page Formes a publié à maintes reprises certaines de 
ses images.

Quant à Michel Brunelle, des études en graphisme 
à l’Ecole de Design de l’UQAM lui ont fait côtoyer ar­
chitectes et designers et décrocher moult contrats. Et 
entre son travail de création graphique et celui de 
création photographique, il n’y a eu qu’un pas...

Marc Cramer a été photographe de mode et d’ob­
jets mais a toujours fait de la photographie de jardins 
et de la documentation sociale pour son plaisir, puis a 
bifurqué du design intérieur vers l’architecture, y 
compris le paysage. Robert Etcheverry a étudié en ar­
chitecture à l’Université de Montréal et, après un 
voyage de formation en Europe, s’est tourné vers 
l’étude de la photographie. Il explore différentes fa­
cettes, comme le portrait — ce qu’il fait encore —, et 
revient à sa première passion: l’architecture.

Faire des photographies d’architecture, c’est accen­
tuer la compréhension du lieu et donner un sens aux 
formes par une série de regards que le photographe 
pose en amplifiant certains aspects du projet Les vides 
et les pleins, les hauts contrastes et clairs-obscurs pren­
nent une autre dimension et l’ombre et la lumière de­
viennent presque palpables. La valorisation, la compo­
sition graphique ou la déformation d’un aspect donnent 
une signature, une création artistique qui est une 
œuvre en soi. Mais trêve de commentaires. Place 
maintenant aux images qui valent bien mille mots. Ce­
pendant, on se souviendra que, de colorées et modu­
lées, elles sont reproduites ici en noir et blanc.

REGARDS OBLIQUES

Paris-Toronto
Une exposition de photographies, celles du photo­

graphe parisien Eugène Atget (France, 1857-1927), 
qui nous offre sa vision de la ville de Paris, au Toronto 
Art Gallery of Ontario jusqu’au 27 mai.

Montréal
La maison du photographe WiEiam Notman (Écosse, 

1826 - Montréal, 1891), classée monument historique, 
est en danger de devenir le banal lobby d’un hôtel de 
sept étages qui démolirait le magnifique et historique 
hôpital Saint Margaret situé à l’arrière et qui conserve 
des vestiges importants de son jardin centenaire. Selon 
la rumeur, l’administration Bourque serait prête à ac­
cepter le projet, le ministère de la Culture et des Com­
munications doit statuer sur l’acceptabilité de ce projet 
sur ce site, et un contre-projet flotte dans l’air faire de la 
maison Notman et du Saint Margaret un musée de la 
photographie avec la collection Notman... Un groupe 
pour la sauvegarde de la maison a été formé dans le 
quartier. Pour les appuyer dans leur démarche:

<http://www. wSdproduction. com/notman/>
. michelepicard@videotron. ca

Cégep Gérald-Gotfin, 
Sauoier+Perrotte 
architectss/Desnoyers 
Mercure et associés 
architectes,
Marc Cramer photographe

Mois du design 2001 : des rendez-vous à ne pas manquer

Institut de Design Montréal

390,rue Saim-Paul Est 
Marche Bonsecours (niveau 3) 
Montréal (Québec'
Canada H2Y IH2 
Téléphone : (514) 866-2436 
Télécopieur : (514) 866 0881 
Courriel idm@idm.qc.ca 
Site Web http /Avww.idm.qc ca

INSTITUT DE DESIGN MONTREAL
Gala des Prix de l'Institut de Design Montréal 
16 mai, spr invitation seulement 
Cahier spécial du journal Les Affaires 
Conférences de l'International Councit of Societies of 
Industrial Design. Inscription obligatoire, 17,18 mai. 
Exposition au SIDIM Information : 1514)866-2436

VILLE DE MONTREAL
Gala du concours Commerce Design Montréal 
1er mai, sur invitation seulement : (514)872-8076

UNIVERSITE MCGILL
1er mai au 10r juin Information (514)398-6700

MARCHE BONSECOURS
'Vitrine Design' Information (514) 866-1255, poste 21 
Défilé de mode, 29 mai. Information I5141398-0761

ASSOCIATION DES DESIGNERS INDUSTRIELS 
OU QUEBEC IADIQ)
Prix ADIQ-Andté Jarry, édition 2001
2.3,15,17. et 24 mai. Information : (514) 287-6531

UNIVERSITE 0E MONTREAL - XP001
4 au 6 mai. Information : |5H) 343-7294

SOCIETE DE DÉVELOPPEMENT ANGUS
Conférence, 18 mai. Information (514) 286-0334

ASSOCIATION DES ARCHITECTES 
PAYSAGISTES DU QUEBEC IAAPOI
Tours guidés, 6.13,20 et 27 mai.
Réservations : (514) 521-7802

13* SALON INTERNATIONAL DU
DESIGN D'INTÉRIEUR DE MONTRÉAL (SIDIM)
24 au 26 mai. Information : (514) 284-3636

SOCIETE DE DEVELOPPEMENT OU 
BOULEVARD SAINT-LAURENT
Circuit Commerce Design Montréal 27 mai. 
Conférence la valeur économique du design. 30 mai. 
Inscription obligatoire (514) 286-0334

UNIVERSITE CONCORDIA
Exposition annuelle sur le design écologique 
28 mai au 2 juin. Vernissage le 29 mai.
Information : (514) 848-4626

SOCIÉTÉ DE DÉVELOPPEMENT DE 
L'AVENUE DU MONT-ROYAL
Conférence l'optimisation de l image globale de l'en­
treprise par l'intégration du design, 22 mai 
Inscription obligatoire : 1514) 522-3797

Bonne fête du design à tous !

http://www._wSdproduction._com/notman/
mailto:idm@idm.qc.ca

