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I
Uneville du Berri

Lel7juillet 1785, laCreuse, apreésune matinée d’ orage, roulait
profonde et troublée entre deux rangs de maisons fort peu symé-
triquement alignées sur sesrives, et qui baignaient dans|’ eau leur
pied de bois. Toutes vieilles et toutes délabrées qu’ elles éaient,
ellesn’en souriaient pas moins au soleil, qui , en sortant du double
nuage d’ ou venait de s échapper I’ éclair, jetait un ardent rayon sur
laterre encore trempée de pluie.

Cetasde mai sons boiteuses, borgnes et édentées avait lapréten-
tion d’ étre une ville, et cette ville se nommait Argenton.

Inutile de dire qu’ elle était située dansle Berri. Aujourd’ hui que
lacivilisation a effacé le caractére des races, des provinces et des
Cités, c'est encore un spectacle a faire bondir de joie le coaur de
I artiste qu’ Argenton vu des hauteurs qui dominent sestoits char-
gés de mousse et de giroflées en fleur.

Montez, par un beau jour, le long de ces rochers ou se tordent
des racines pareilles a des couleuvres, frayez vous-méme votre
chemin, atravers ces blocs que recouvre une fauve et seche végé-
tation de lichens jaunis, de fougéres ensoleillées et de ronces rou-
gies, accrochez vos ongles a ces ruines qui se confondent avec le
roc par la couleur et la solidité de leurs masses, s vastes et si
obstinées, qu'il afallu lesterribles guerre de laLigue et les puis-
santes épaules de Richelieu pour renverser ces ouvrages de I’ art
qui, soudés al’ ceuvre delanature, semblaient auss impérissables
gueleursbases granitiques; et encore cesguerresd’ extermination
n’ ont-elles pu déraciner cesindestructibles fondements qui restent
la foudroyés par le canon, déchirés par la scie, ébréchés par le
vent, broyés par le sabot des boafs, écaillés par le fer des che-
vaux, foulés par le pied du pétre, maisimmobiles.

Au plus haut de ces ruines, faites par les guerres civiles et non
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par le temps, asseyez-vous et regardez.

Au-dessous de vous s abime, comme une ville engouffrée par
une catastrophe géologique, une sauvage et pittoresgue cohue de
maisons, avec des poutres saillantes, de lourds escaliers de bois
qui grimpent extérieurement al’ étage supérieur, destoits de chau-
me poudreux et des tuiles noires que recouvre une crasse de végé-
tation spontanée. Du point ou vous la regardez, la ville semble
déchirée en deux par une riviere sombre et encaissée, dont le nom
significatif, la Creuse, indiquelesprofondeurs danslesgquelleselle
roule.

De longues perches, fixées aux maisons qui bordent son cours,
étalent comme des drapeaux de mille couleurslelinge en train de
secher et qui flotte au vent. Cegroupe d’ habitationsinformes, dont
lesfondements déchaussés, lacharpenteaccuséeavif, lesnervures
de bois massives attestent |’ enfance de |’ art de bétir, est encadré
dansleplusfrais, le plus charmant et le plus naif paysage qui se
puisse voir.

Ici, lanature 0’ apoint cherché |’ effet. Ce bon Berri est de toute
laFrancel’ endroit oulasimplicité ale plusde caractére, et Argen-
ton est, je crois, laville laplus simple du Berri ; les moutons, ces
armes de la province, s j'ose ang dire, y sont plus moutons
qu’'ailleurs, et lesoies qui barbotent dans |’ eau rapide delariviere
y ont admirablement I’ air de ce qu’ elles sont.

Tel est encore Argenton aujourd’ hui et tel il devait étre en 1785,
car C'est une des rares villes de France que le souffle des révolu-
tions modernes et que I'esprit de changement n'a point encore
atteinte. Ces maisons, quoique prés d' un siecle soit écoul € depuis
I’éoque que nous venons de citer, éaient vieilles aors comme
ellesle sont aujourd’ hui, car depuislongtemps elles ont atteint un
&ge qui ne marque plus ; s quelque chose étonne le touriste, le
peintre ou I’ architecte, ¢’'est la solidité de ces masures ; ellesres-
semblent aux rochers et aux débris de fortifications qui les domi-
nent. On dirait qu’ elles durent par leur vétusté méme, et que c’'est
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I’exces de leur vielllesse qui les fait vivre ; il y a s longtemps
qu’ elles penchent d’ un coté ou del’ autre, qu’ ellesen ont pris|’ ha
bitude et qu’ ellesn’ ont plus de raison honnéte pour tomber, méme
du cbté ou elles penchent.

Rien ne peut donner uneidée du calme, del’insouciance et dela
placidité deshabitantsd’ Argentonce 17 juillet 1785 ; leclocher de
I’ églisevenait d’ égrener sur lavillel’ Angelus de midi, et, dans ces
tranquilles demeures, chacun offrait a Dieu sa paisible misére
comme une expiation de ses fautes et un moyen douloureux mais
salutaire de gagner le cid ; cette quiétude de caractére est en rap-
port avec lasérénité du paysage et avec |es occupations uniformes
des habitants de cette petite ville, que n’'agite ni I’industrie, ni le
commerce, ni la politique ; entourés d’une nature toujours la
méme, d arbres qu’ils ont toujours connus grands, de maisons
gu’ilsont toujours connuesvieilles, les habitantsd’ Argenton ne se
voyaent point changer ni vieillir. Commel’ hirondelle qui revenait
touslesansaux toits de leurs maisons, touslesanslajoie du prin-
temps, éclose dans le soleil d’avril, ramenait dans leurs coaurs le
courage de supporter les rudes travaux de I'été et I'oisiveté
douloureuse de |’ hiver.

Argenton, malgrétouslesgrands mouvementsqui s étaient faits
danslesespritsverslafin du regne de Louis XV et au commence-
ment du régne de Louis XV, ne reconnaissait guére d’ autre puis-
sance que celledel’ habitude. Il y avait alors pour Argenton un roi
de France qu'on n'avait jamais vu, mais auquel on croyait et
auquel on obéissait sur laparole du bailli, comme on croyait et on
obéissait a Dieu sur la parole du curé.

Dans une des rues les plus désertes et les plus rongées d herbe,
s élevait une maison peu différente des autresmaisons, s cen’est
qu’ eleétait presque ensevelie sousunimmenselierre, danslequel,
le soir, semblaient se réfugier tous les moineaux de laville et des
environs.

Malgré leur confiance dans cette maison al’ aori de laquelleils
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ne craignaient pas de s endormir, aprés avoir longtemps fait tres-
saillir le feuillage, malgré leur caquetage joyeux et bruyant qui
commencait avec |’ aurore, cette maison était mal famée. La, en
effet, demeurait un jeune médecin venu de Paris depuis trois ans
et qui en avait vingt-huit a peine. Pourquoi avait-il devancé la
mode des cheveux courts et non poudrés que Talmadevait inaugu-
rer cing ans seulement plus tard, dans son réle de Titus ? Sans
doute parce qu'il lui éait plus commode de porter les cheveux
courts et sans poudre. Mais, acette époque, ¢’ était uneinnovation
mal heureuse pour un médecin ; quand la science médicale &ait s
souvent mesurée au développement gigantesque de la perruque
dont se coiffaient les disciples d' Hippocrate, personne ne remar-
quait que les cheveux du jeune docteur étaient ondés par la nature
mieux que n’elt pu le faire le talent du plus habile coiffeur ; per-
sonne ne remarquait que ces cheveux, du plus beau noir, enca-
draient admirablement un visage pali par lesveilles, dont lestraits
fermes et séveres indiquaient surtout |’ application al’ étude.

Quel motif avait porté cet étranger a se retirer dans une ville
auss agreste et présentant si peu de ressources al’ exercice de la
médecine que laville d’ Argenton ? Peut-étre le goOt de la solitude
et ledésir du travail non interrompu ; et, en effet, ce jeune savant,
surnommeé danslavillele docteur mystérieux acause de samanie-
redevivre, nefréquentait personne, et, chose doublement scanda
leuse dans une petite ville de province, ne mettait pas plus e pied
al’ églisequ’aucafé. Millebruitsmalveillantset superstitieux cou-
raient sur son compte. Ce n’ éait pas sans raison qu'il ne portait
ni poudre ni perruque, mais cette raison éait mauvaise puisqu’il
ne la disait pas. On |’ accusait d’ ére en communication avec les
mauvais esprits, et sans doute I’ étiquette n' était point la méme
dans le monde nocturne que dans le nétre.

Mais ces soupgons de magie reposaient surtout sur des cures
vraiment merveilleuses que le jeune médecin avait opérées par des
moyens d’ une simplicité extréme ; beaucoup de malades condam-
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nés et abandonnés par les autres praticiens avaient été sauves par
lui en s peu de temps, que les bienveillants criaient au miracle et
quelesingrats et les curieux criaient au sortilege. Or, commeil y
aplusdingrats et d’ envieux que de bienveillants, le docteur avait
pour ennemis, non seulement presque tous ceux aqui il avait fait
du tort comme concurrent, maisencoretousceux qu'il avait soula-
geés, secourus, guéris comme malades, et le nombre en était grand.

Lesvielllesfemmesqui n’ &aient pas méchantes, et on en comp-
tait cinq ou six dans Argenton, disaient de lui qu'il avait le bon
adl. C est en effet une croyance tres répandue dans cette partie du
Berri que certainsindividus nai ssent non seulement pour lebien ou
le mal de leurs semblables, mais encore pour le bien ou le mal de
la création, éendant leur influence jusque sur les animaux, les
moissons et |es autres productions de la terre. Quel ques-uns, aux
idéesplusabstraites, attribuaient cette faculté surprenantedefaire
desmiraclesaun souffle de vie que le docteur projetait sur le front
de ses malades ; d autres a certains gestes et a certaines paroles
qu'il récitait tout bas; d’ autres enfin dune connai ssance approfon-
die de la nature humaine et de seslois les plus obscures.

Toujours est-il que, s I’ on différait sur la cause, nul ne contes-
tait I’ évidence des phénomeénes, cette science s étant exercée publi-
guement sur les hommes et sur les animaux.

Ains, unjour, unvoiturier qui s était endormi, commecelaarri-
ve souvent, sur le siege mobile suspendu en avant de laroue de sa
charrette, é&ait tombé de ce siege, et ses chevaux, en continuant de
marcher, lui avaient écrasé une cuisse sous la roue du gros véhi-
culequ'ilstrainaient. Ce n’ éait pas une cuisse cassee, €' était une
cuisse bel et bien écrasée. Lestroismédecins d’ Argenton s étaient
réunis, et, commeil n'y avait d autre reméde al’ horrible blessure
queladésarticulation du col du fémur, ¢’ est-a-dire une de ces opé-
rations devant lesquelles reculent les plus habiles praticiens de la
capitale, ils avaient décidé d’ un commun accord d’ abandonner le
malade ala nature, ¢'est-a-dire ala gangréne, et alamort qui ne
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pouvait manquer de la suivre.

C'est dors que le pauvre diable, comprenant la gravité de sa
situation, avait appel € & son secours e docteur mystérieux. Celui-
ci, étant accouru, avait déclaré I’ opération grave, maisinévitable,
et, en conséquence avait annoncé qu'il alait la tenter sans aucun
retard. Les trois médecins lui avaient fait observer, atitre d’ avis
charitable, qu’a coté de la gravité de I'inévitable opération, il y
avait ladouleur physique pendant ladurée de cette opération et la
terreur morale qu’ allait éprouver, I’ opération terminée, le malade
en voyant une partie de lui-méme se détacher de lui sous le tran-
chant du bistouri.

Maisledocteur, acette objection, s était contenté de sourire, €,
se rapprochant du blessé, |’ avait regardé fixement en éendant la
main vers lui, et, d un ton impératif, lui avait commandé de dor-
mir.

Lestroismédecinss étaient regardésenriant ; € oignésde Paris,
ilsavaient bien entendu parler vaguement des phénoménesdu mes-
mérisme, maisils 0’ en avaient pas vu I’ application. A leur grand
étonnement, le malade aors, obéissant al’ ordre de dormir que lui
avait donné le médecin, s éait endormi presgue subitement. Le
docteur lui avait prislamain, et lui avait demandé de savoix dou-
ce, mais dans laguelle cependant était mé ée une nuance de com-
mandement : « Dormez-vous ? » Et, sur laréponse affirmative, il
avait tiré satrousse, chois sesinstruments, et, avec laméme séré-
nité que s'il e(it opéré sur un cadavre, il avait sur le corpsinsensi-
ble du blessé pratiqué I’ effroyable opération ; il avait demandé dix
minutes, et, au bout de neuf minutes, montrealamain, le membre
avait éé détaché, emporté hors de la chambre, le linge taché de
sang enlevé, le malade couché sur un autre lit ; et, au grand éton-
nement des trois médecins, |’ appareil posé, I'amputé s était, sur
I’ ordre du docteur, réveillé en souriant.

La convalescence avait é&é longue ; mais, lorsqu’ elle fut com-
pléte et que le malade put se lever, il trouva un appareil préparé
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par le médecin lui-méme, et al’ aide duquel, quoiqu’il et perdu a
peu pres le quart de sa personne, il retrouva la faculté de se mou-
VOIr.

Maismaintenant qu’ alait faire cemal heureux, disaient non seu-
lement les trois médecins qui avaient eu I'intention de le laisser
mourir, mais encore bon nombre de personnes qui trouvent tou-
jours quelque chose aredire aux événements et aux dénouements
lesmieux conduits ?Nevalait-il pasmieux, en effet, laisser mourir
le pauvre diable que de prolonger avec une infirmité pareille son
existencededix, vingt, trente années peut-étre ? Qu’ dlait-il faire ?
Vivrait-il d auménes, et serait-ce une charge de plus pour lacom-
mune dgas pauvre ?

Mais tout & coup on apprit par le receveur particulier, qui avait
été avisé de cette décision par celui delaprovince, qu’ unerente de
trois cents livres éait faite au pauvre diable, sans qu’on st d’ou
lui venait cette rente et qui I’ avait sollicitée.

Sans doute |e blessé n’en savait pas plus que les autres sur le
sujet ; maisquandil parlait du docteur, ¢ était habituellement pour
dire:

— Ah! quant acelui-14 mavielui appartient. Il n"aqu’ame
la demander et jelalui donnerai de grand coaur.

Eh bien, chose presgueincroyable pour quiconquene connaitrait
pas le monde des petites villes, cette splendide cure fut une de
cellesqui firent le plus detort au docteur danslavilled Argenton ;
lestrois autres médecins ayant déclaré que peut-étre eussent-ils pu
sauver le malade en se servant des mémes moyens, mais qu'ils
aimaient mieux voir mourir un homme que de lui sauver lavie a
pareil prix, attendu qu’ilsregardaient I’ @me d’ un malade plus pré-
Cieuse que son corps.

C' était la premiere fois que ces trois honnétes praticiens par-
laient del’&me.

Un autre jour, jour de foire, un taureau furieux avait jeté le
désordre danslemarché, et les crisdesfuyards, femmeset enfants,
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étaient montés jusgu’ au laboratoire du docteur, qui dominait la
place. Le docteur avait misaorslatéte a safenétre et avait vu ce
dont il S'agissait. Tout fuyait devant I’animal furieux, qui venait
d éventrer un boucher, lequel avait eu I’ audace de | attendre une
masse a la main. Lui était descendu aors précipitamment sans
chapeau ; ses beaux cheveux jetés au vent, lesangles delabouche
plissés par cettevolontédefer qui était unedes principalesqualités
ou un des principaux défauts de son caractére, il avait éé se placer
tout droit sur la route du taureau, I’ appelant du geste. L’animal
I’avait a peine apercu, que, acceptant le défi, il s était élancé sur
lui latéte basse...

De sorte que son adversaire, n’ ayant pas pu rencontrer son cal,
avait é&éobligé de sejeter de coté pour éviter sarencontre. Letau-
reau, emportépar sacourse, |’ avait dépassé dedix pas, puiss était
retourné, avait relevé latéte, et avait regardé de son cdl sombre et
profond I’audacieux lutteur qui venait lui présenter le combat.
Mais un instant avait suffi, cet oal sombre et profond de |’ animal
avait rencontré I’ cdl fixe et dominateur de I’homme, le taureau
S éait arrété court, avait fouillé la terre des pieds, avait mugi
comme pour se donner du courage, mais était resté immobile ;
alors, le docteur avait marché droit alui, et I’on avait pu voir a
chague pasqu'il faisait le taureau trembler sur sesjambes et S af -
faisser sur lui-méme ; enfin de son bras éendu il avait pu toucher
[’animal entre les deux cornes, et, comme un autre Achéols
devant un autre Hercule, le taureau s était couché a ses pieds.

Une autre occasion s était encore présentée pour le docteur de
montrer |’ éonnante puissance magnétique qu'’il exercait sur les
animaux. |l s agissait deferrer pour la premiére fois un cheval de
trois ans, encoreindompté, qui avait brisétouslesliensqui I’ atta-
chaient au travail, avait renverséle maréchal-ferrant et était rentré
furieux dans son écurie, ou personne n’'osait aler le chercher,
aucune bride ni aucun licou ne lui éant resté sur le corps pour le
conduire.
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Le docteur, qui passait |a par hasard, avait d’ abord porté
secours al’homme renversé ; puis, comme le choc avait éé vio-
lent, mais que dans la chute latéte n’ avait point porté, il invitale
maréchal-ferrant al’ attendre, promettant de lui ramener le cheva
soumis et obéissant.

Et, en effet, accompagné de ce rassemblement qui, dans|es peti-
tesvilles, se groupe atoute occasion, il était entrédans!’ écurie du
maitre de poste aqui ce cheval appartenait, et, tout en sifflant, les
mains dans ses poches, mais sans perdre le cheval du regard, il
S éait approché de I’animal furieux, qui avait reculé devant lui
jusqu’acequ’il sesentit acculéaumur ; alorsil I’ avait prispar les
naseaux, et, sanseffort, quoiquel’ on vit al’ odl sanglant du cheval
avec quelle répugnanceil obéissait a cette puissance supérieure, il
I’avait amené, marchant a reculons, jusque dans le travail ou il
S était échappé une heure auparavant, et 13, sans qu’il f(t néces-
saire del’ attacher, le contenant et |e fascinant toujours, il avait dit
au maréchal-ferrant de commercer sa besogne, et a ses quatre
pieds, I'un aprés |’ autre, le maréchal avait cloué les fers sans que
le cheva fit d’ autre mouvement que ce frissonnement doul oureux
de la peau qui est chez les quadrupédes de son espece I’ aveu de
leur défaite.

On comprend, apres de pareils prodiges opérés en face de tous
verslafin du dernier siecle, dans une desvillesles moins éclairées
de France, sous combien d aspects différents devaient étre jugé
Jacques Mérey. — C' était le nom du docteur.



I
L e docteur Jacques Merey

Les plus acharnés parmi les détracteurs de Jacques Mérey
étaient certainement les médecins : les uns le traitaient de charla-
tan, lesautres d empirique, et mettaient sur le compte de lacrédu-
lité la plupart des prodiges que |’ on racontait.

Voyant néanmoins que I’ instinct du merveilleux, s vif chez les
classes ignorantes, résistait a leur critique et rapprochait du doc-
teur cettefoule qu’ilsvoulaient vainement en écarter, ils sedécide-
rent afaire franchement cause commune avec le pré§jugéreligieux,
et traitérent de diabolique la science de cet homme qui osait guérir
en dehors des formes autorisées par I’ école.

Cequi appuyait cesaccusations, ¢’ est quel’ éranger nefréquen-
tait ni I’ église ni le presbytére ; s on lui connaissait une doctrine,
soulager son prochain, on nelui connaissait pasdereligion. On ne
I’ avait jamais vu se mettre agenoux ni joindrelesmains, et cepen-
dant on I’ avait surpris plus d' une fois contemplant la nature dans
cette attitude de recueillement et de méditation qui ressemble ala
priere.

Mais les médecins et le curé avaient beau dire, il était peu de
malades et d'infirmes qui résistassent au désir de se faire soigner
par le mystérieux docteur, quitte & se repentir plus tard de leur
guérison et de brller un cierge en guise de remords S'il était vrai
qu'ils fussent délivrés de leur mal par I'intervention du diable.

Cequi contribuait surtout a popul ariser ceslégendes qui s atta-
chaient a Jacques Mérey comme & un étre extraordinaire, ¢’ est
gu'il ne prodiguait point atout le mondeles bienfaits de sascience
et de son ministére. Les riches éaient obstinément exclus de sa
clientéle. Plusieurs d' entre eux ayant réclamé aprix d or les con-
sultations du docteur, il répondit qu’il se devait aux pauvres et
qu'il y avait, sanslui, assez de médecins a Argenton avides de soi-
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gner des malades de qualité. Que, d' ailleurs, sesremédes, presque
toujours préparés par lui-méme, éaient calculés sur le tempéra-
ment rustique de larace alaguelleil les appliquait.

On pense bien que, pendant cette époque ol commencaient ase
soulever toutes les oppositions philanthropiques ou populaires,
cette résistance donnalibre carriere alacritique des beaux esprits.
IIs chercherent plus que jamais a jeter des doutes sur une vertu
curative qui se bornait aux cures démocratiques, et, n’osant
affronter |’ éoreuve desgenscommeil faut, aimait aenvel opper ses
services dans laténébreuse reconnai ssance des classes ignorantes.

Jacques Mérey leslaissadire et n’en poursuivit pas moins son
oauvresilencieuse et solitaire. Commeil menait unevietrésretirée,
commesamaison était impénétrable, comme on voyait chaguenuit
veiller asafenétre une petite lampe, étoile du travail, les hommes
intelligents et sans parti pris avaient tout lieu de croire, comme
nous I’ avons dégja dit, que le savant docteur éait venu chercher
dans le Berry une solitude auss inviolable que celle que les
anciens anachorétes allaient chercher dans la Thébaide.

Quant aux pauvres et aux paysans, que n’'égarait ni la super-
stition ni lamalveillance, ils disaient delui :

— M. Mérey est comme le Bon Dieu, il ne se montre que par
le bien qu'il fait.

Or, le 17 juillet 1785, par une chaeur de vingt-cing degrés, Jac-
ques Mérey était a son laboratoire surveillant dans une cornue les
premiers tressaillements d' une opération difficile qui avait d§a
plus d une fois avorté sous sa main.

Il éait chimiste et méme al chimiste ; né dans une de ces époques
de doute scientifique, politique et social, ou le malaise qui pése sur
une nation pousse les individus a la recherche de I’inconnu, du
merveilleux, de I’ impossible méme, il avait vu Franklin découvrir
I’éectricité et commander au tonnerre ; il avait vu Montgolfier
enlever sespremiersballons et conquérir, en espérance, il est vrai,
plutdt gu’ enrédité, ledomainedel’ air. Il avait vu Mesmer profes-
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ser le magnétisme animal, maisil n’avait point tardé a laisser le
maitrederriérelui, car on sait que Mesmer, tout ébloui despremié-
res manifestations de cette force inhérente qu'il réva, qu’il recon-
nut, maisqu’il ne perfectionnapoint, s éait arrété devant les con-
vulsions, les spasmes et les merveilles du baquet enchanté ; qu'il
n’'avait point poussé ses recherches jusgu’ au somnambulisme, a
peu pres sembl able en celaa Christophe Colomb, qui, tout heureux
d avoir découvert quelques les du nouveau monde, laissa ensuite
aun autre |’honneur d’aborder au continent américain et de lui
donner son nom.

M. de Puységur, on le sait, avait été I’ Améric Vespuce de Mes-
mer, et Jacques Méry était le disciple direct de M. de Puységur.

Il avait donc appliqué alascience de guérir lavague découverte
du maitre allemand. Emporté tout jeune par I’inquiétude du mer-
veilleux, Jacques Mérey s éait jeté dans laforét Noire des scien-
ces occultes. Ce que cet esprit curieux avait exploré de voies nou-
velles et ténébreuses, les antres obscurs dans lesquels il était des-
cendu pour consulter les modernes Trophonius, les puits souter-
rains par labouche desquelsil s était plongé au centre des initia-
tions, les heures qu'il avait passées, muet et debout, devant I'im-
placable sphinx desconnaissanceshumaines; lescombatsde Titan
gu'il avait engagés avec la nature pour lafaire parler malgré elle
et lui arracher I’ éternel et sublime secret qu’ elle cache dans son
sein, tout celaelit pu faire le sujet d’ une épopée scientifique dans
le genre du poéme de Jason alarecherche de la Toison d' or.

Ce qu'il avait le moins rencontré dans ce voyage fabuleux,
C était latoison, ¢’ était I’ or.

Mais Jacques Mérey, en vérité, ne s en souciait guere, et il était
habitué a compter comme ses écus toutes les étoiles du ciel. Puis
quelques voix indiscréetes disaient qu'il était riche et méme tres
riche.

Les réveries des rose-croix, des illuminés, des alchimistes, des
astrologues, des nécromanciens, des mages, des physiognomistes,
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il avait tout parcouru, tout sondé, tout analysé, et de tout celail
était ressorti pour son esprit et pour sa conscience une religion a
laguelleil elt été bien difficile de donner un nom. Il n’ &ait ni juif,
ni chrétien, ni turc, ni schismatique, ni huguenot ; il n’éait ni déis-
te, ni animiste, il éait panthéiste, plutét ; il croyait aun fluide uni-
versel répandu dans tout I’ univers et reliant par une atmosphére
vivante et pleine d’intelligence les mondes entre eux. 1l croyait, ou
plutdt il espérait, que ce fluide créateur et conservateur des étres
pouvait se diriger selon la puissante volonté de I’ homme et rece-
voir son application de lamain de la science.

C'est sur cette base qu'il avait élevé un systéme médical dont
I’ audace aurait fait hurler toutes les académies et tous les corps
savants ; mais une fois que notre docteur s était dit, je croiscroire
ceci, ou je doisfaire cela, il tenait peu au jugement des hommes,
aleur blame ou a leur approbation ; il aimait la science pour la
scienceelle-mémeet pour lebien qu’il pouvait entirer et appliquer
au profit de I humanité.

Quand, ravi au troiséme ciel de la pensée, il voyait ou croyait
voir les atomes, les simples et les composes, les infiniment petits
et lesinfiniment grands, lescirons et les mondes, tout cela se mou-
vant en vertu du droit qu’il appelait magnétique, oh ! aors, tout
son corps débordait d amour, d’ admiration et de reconnaissance
pour la grandeur de la nature, et les applaudissements du monde
entier ne lui eussent pas semblé valoir mieux en ce moment-laque
lebruit apeine perceptible quefait I’ alle d’ un moucheron qui vole.

Il avait étudié la chiromancie dans Moise et dans Aristote ; la
physiognomonie avec Porta et Lavater ; il avait, déroulant les
lobes du cerveau, pressenti Gall et Spurzheim, et devancéainsi la
plupart des découvertes modernes en physiologie. Ses aspirations
— ¢t cela, nous I'avons dit, tenait & I’époque de malaise dans
laguelle il vivait et qui précéde tous les grands cataclysmes
sociaux et politiques —, ses aspirations, il faut le dire, allaient
méme plus loin encore que les limites artificielles de la science.



18 LE DOCTEUR MY STERIEUX

Il est un réve pour lequel Prométhée a été cloué a son rocher
avec des clous d’ airain et enchainé avec des chaines de diamant ;
ce qui n'a pas empéché les cabalistes du Moyen Age, depuis
Albert le Grand, dont I’ Eglise a fait un saint, jusqu’a Cornélius
Agrippa, dont I’ Egliseafait un démon, de poursuivrelaméme chi-
meére audacieuse ; ce réve &ait defaire, de créer, de donner lavie
aun homme.

Faire un homme, comme disent les alchimistes, en dehors du
vase naturel, extra vas naturale, tel est I éternel mirage, tel est le
but qu’ ont poursuivi de siécle en siecle lesinspirés ou les fous.

Alors, et s on arrivait acerésultat, I’ arbre delascience confon-
drait atout jamais ses rameaux avec |I’arbre de lavie ; aors, le
savant ne serait plus seulement un grand homme, il serait undieu;;
aors, I’antique serpent aurait le droit de relever latéte et de dire
aux successeurs d’ Adam : « Eh bien ! vous avais-je trompé ? »

Jacques Mérey, qui, pareil aPic delaMirandole, pouvait parler
sur toutes les choses connues et sur quel ques autres encore, passa
enrevuetous|es procédésdont lessavantsdu Moyen Ages étaient
servis pour créer un étrealeur image; maisil trouvatous ces pro-
cédésridicules, depuis celui qui couvait la génération de I’ enfant
dans une courge, jusqu’ a cet autre qui avait construit un androide
darain.

Tous ces hommes s étaient trompés, ils n’ avaient pas remonté
aux sources delavie.

Malgrétant d’ essai sinfructueux, le docteur ne désespérait point,
voleur sublime, de rencontrer le moyen de dérober le feu sacré.

Cette préoccupation avait éouffé chez lui tous les autres sen-
timents ; son coaur était restéfroid, et al’ état purement matériel de
viscére chargé d envoyer le sang aux extrémités et de le recevoir
ason tour.

C' était unenature de Dieu, incapable d’ aimer un érequ’il n’ au-
rait point créé lui-méme. Aussi, seul et triste au milieu de lafoule
pour laquelle il N’ avait pas de regards, ou n’ avait que des regards
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distraits, il payait cher I'ambition de ses désirs.

Comme le Seigneur avant la création du monde, il s ennuyait.

Cejour-13, Jacques Mérey était assez content de lamaniére dont
se comportait dansla cornue ladissolution d’ un certain sel dont il
étudiait les plus heureuses vertus curatives, quand trois coups pré-
cipitésretentirent ala porte de larue.

Ces trois coups éveillérent les miaulements furieux d un chat
noir, quelesmauvaiseslanguesdelaville, lesdévotes surtout, pré-
tendaient étre le génie familier du docteur.

Une vieille servante connue dans tout Argenton sous le nom de
Marthe la bossue, et qui jouissait pour son compte d’ une nuance
d impopularité inhérente & celle du docteur, monta tout essoufflée
I’ escalier deboisextérieur, et entrapréci pitamment danslelabora-
toire sans avoir cogné a la porte, comme c’ était |’ usage formel-
lement imposé par |e docteur, qui n’aimait point & étre dérangé au
milieu de ses délicates opérations.

— Eh bien ! gqu'avez-vous donc, Marthe ? demanda Jacques
Mérey ; vous avez I’ air tout bouleverse !

— Monsieur, répondit-elle, ce sont des gens du chéteau qui
viennent vous chercher en toute héte.

— Voussavez bien, Marthe, répondit |e docteur en frongant le
sourcil, que j’a d§arefuse plusieurs fois de m'y rendre, a votre
chéteau ; je suis le médecin des pauvres et des ignorants ; qu’on
s adresse amon voisin, au D" Reynald.

— Les médecins refusent d'y aler, monsieur ; ils disent que
celane les regarde pas.

— Dequoi s agit-il donc ?

— Il sagit d'un chien enragé, qui mord tout le monde ; s bien
que les plus braves garcons d’ écurie n’ osent pas |’ aborder, méme
avec unefourche, et qu'il jette en ce moment laconsternation chez
le seigneur de Chazelay, car ce maheureux chien sest réfugié
dans la cour méme du chéteau.

— Jevous al dit, Marthe, que les affaires du seigneur ne me
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regardaient pas.

— Oui, mais les pauvres gens que le chien a d§a mordus et
ceux gqu'il peut mordreencore, celavousregagde, il mesemble. Et,
S'ils ne sont pas pansés immédiatement, ils deviendront enragés
comme le chien qui lesamordus.

— C'est bien, Marthe, dit le docteur, c'est vous qui avait
raison et ¢'est moi qui avaistort. Jy vais.

L e docteur se leva, recommanda a Marthe de bien surveiller sa
cornue, lui ordonnadelaisser aller le feu tout seul, ¢’ est-a-dire en
s éeignant, et descendit dans la salle du rez-de-chaussée, ou il
trouva en effet deux hommes du chéteau, qui, tout bouleversés et
tout péles, lui firent un sinistre récit des ravages que causait |’ ani-
mal furieux.

Le docteur écouta et répondit par ce seul mot :

— Allons!

Un cheva sdlé et bridé attendait |e docteur. Les deux hommes
remontérent sur les chevaux fumants qui les avaient amenés, et
tous trois, ventre aterre, prirent le chemin du chéteau.



1]
Le chéteau de Chazelay

A deux ou trois lieues d’ Argenton, la campagne change de
caractére ; des lambeaux de terre inculte que les habitants appel-
lent des brandes, quelques champs recouverts d’ une végétation
chétive, des routes pierreuses encaissées dans des ravines et bor-
dées de haies sauvages ; ¢a et 1a, quelques monticules dont les
flancs déchirés laissent apercevoir I’ocre dans laquelle vient se
teindre en rouge I’ eau murmurante des ruisseaux, telle est la phy-
sionomie générale des lieux que parcourait au galop la cavalcade.

Trois chevaux étaient alors pour cette partie du Berri un luxe
inoui ; on ne connaissait a cette époque, dans cette bienheureuse
province de laFrance, teintée encore aujourd’ hui en grisfoncé sur
la carte de M. le baron Dupin, on ne connaissait, disons-nous, en
fait de bétes de somme, que I’ attelage des anciens rois fainéants.

Noscavaliersrencontrérent, en effet, dans un des chemins creux
qu’ils parcouraient, une chételaine des environs, dont le carrosse,
trainé par un couple de boaufs, se rendait gravement et lentement
a un souper de famille ; il y avait un jour entier que la pesante
machine était en route. Il est vrai qu’elle avait déja fait prés de
cing lieues.

Enfin une noire futaie de tourelles se détacha sur le paysage un
peu sec quele soleil noyait de sesrayons. Cette sombre masse, qui
s élevait deterre, prenait, amesurequ’ on s en approchait, labeau-
té farouche de tous les monuments guerriers du Moyen Age ; sa
construction pouvait remonter alafin du xini® siécle. Un art puis-
sant dans sa rusticité avait tracé les plans de cette demeure féo-
dale, qui projetait son ombre immense sur le village, ¢’ est-a-dire
sur quelques pauvres maisons égarées ¢a et [a parmi les arbres a
fruits.

C éait Chazelay.
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Le chéteau de Chazelay était anciennement relié par une ligne
défensive aux chateaux de Luzrac et de Chassin-Grimont, car les
petits seigneurs cherchaient a s’ appuyer sur leurs voisins pour se
fortifier contre les entreprises des hauts et puissants vautours de
laféodalité.

Mais, al’ époque ou se passe notre histoire, les guerres civiles
avaient cessé depuis longtemps. De condottieri, les nobles étaient
devenus chasseurs. Quelques-uns méme, atteints de doute par la
lecture des encyclopédistes, non seulement ne communiaient plus
aux quatre grandes fétes de|’année, maislisaient le Dictionnaire
philosophique de Voltaire, se moquaient de leur curé, raillaient
une nieceillégitime, ce qui neles empéchait pasd' dler alamesse
ledimanche et de sefaire encenser dansleur banc de chéne par les
mains du célébrant.

Mal al’aise dans ces lourdes et rugueuses armures de pierre, la
plupart des nobles de la décadence maudissaient I’ art guerrier du
Moyen Age, et auraient volontiers jeté bas leurs chateaux, S'ils
N’ eussent été retenus par le respect des aieux, par les priviléges
attachés a ces vieux murs ; enfin par les souvenirs de domination
et deterreur que detelsédificesentretenaient dans|’ esprit des pay-
sans.

IIs s efforcérent du moins d'adoucir et d humaniser ces aires
d oiseaux de proie; les uns en retouchant lafacade, les autres en
remplacant les meurtriéres par des fenétres ou des adls-de-baoalf,
les autres enfin en supprimant les poternes, les ponts-levis, et les
fossésremplisd’ eau, ol les grenouilles coassaient d' autant mieux
que, depuis une dizaine d années, les paysans se refusaient ales
battre.

Mais le chéteau de Chazelay n'’ était point de ceux qui avaient
fait des concessions ; il était resté dans toute la poésie de son
caractere sombre et taciturne ; de petites tourelles latérales qu' on
appelait des poivriéres dominaient la porte d entrée, piquée de
dessins de fer et de gros clous a téte ronde ; des bois de cerf, des
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pieds de biche et des traces de sanglier, fixés sur la porte épaisse,
annongaient que le seigneur de Chazelay usait largement de son
droit de chasse.

Cette exposition cynégétique se complétait par cing ou six
oiseaux de nuit, de toutes tailles, depuis la petite chouette jusqu’ a
I orfrai e. Cette soci été noctambul e &ait présidée par un grand-duc
aux ailes éployées et dont les plumes arrachées par le vent, les
yeux ronds et vides, les serres crispées, étaaient la double image
de laforce vaincue et de lamort violente.

Il faut dire qu’ une certaine terreur superstitieuse entourait ce
chéteau. C éait dans le pays une viellle tradition, qui remontait a
des siecles, que cette demeure féodale était hantée par un génie
malfaisant.

Lavérité est que la plupart des seigneurs de Chazelay, comme
le grand-duc cloué sur leur porte, éaient morts de mort violente,
et que lafamille avait été éprouvée par de sanglantes et lugubres
catastrophes.

Le propriétaire actuel éait un exemple de cette fataité qui
pesait, disait-on, sur le chéteau. |l avait perdu, dés la seconde
année de son mariage, une femme jeune et charmante. Un soir
gu'elle serendait au bal et qu’ elle était accommodée alamaniére
dutemps, C' est-&-direavec delarges paniers, lachéelaineavait eu
I"imprudence de s approcher des tisons qui flambaient dans la
vaste cheminée du salon ; sarobe avait prisfeu rapidement ; enve-
loppée de ce nimbe ardent, €lle avait fui de chambre en chambre,
excitant laflamme autour d'elle, au lieu de la calmer, par le cou-
rant d’air que sa course créait. Ses femmes, voyant cette appari-
tion flamboyante, effrayées des cris qui partaient de ce tourbillon
de feu, n’osérent point lui porter secours, si bien qu’en moins de
dix minutes la pauvre créature éait morte au milieu des plus
affreusestortures, et son mari, absent du chateau en ce moment-13,
N’ avait retrouvé qu’ une chose informe, calcinée et sans nom.

Elle avait laissé unefille, sur laguelle le seigneur de Chazelay
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sembla reporter tout son amour ; mais peu a peu cette enfant,
gu'on avait vu néitre dans le village, pour lagquelle les cloches
joyeuses avaient sonné pendant trois jours, que des comtesses et
des marquises avaient portée toute fleurie de dentelles et de rubans
sur lesfonts baptismaux, cette enfant fut séquestrée, puis disparut
tout a fait, et le bruit courut qu’ elle était morte par accident, et
gu' elle avait été secrétement enterrée dans le caveau de lafamille.

Depuis cejour, le chéteau de Chazelay, qui était naturellement
triste, était devenu funébre. Un nuage de corbeaux obscurcissait
les cing tourelles dont le toit circulaire et pointu, chargé d’'un
artichaut de plomb, dominait les batiments et les coursintérieures.
Lanuit, on entendait piauler la chouette dans e vieux donjon que
blanchissait lalune, et les paysans, saisisd’ un tremblement super-
stitieux, s @oignaient decesfantdmesdepierre sur lesquelss éten-
dait, croyait-on, la responsabilité d' un crime.

Que éait cecrime ?

A quel seigneur de Chazelay remontait-il ? Par quelle filiation
mora e étendait-il soninfluence sur ladestinée du seigneur actuel ?
On I’ignorait.

De la porte d entrée flanquée des petites tourelles dont nous
avonsdéaparlé, et contrelaguelle s adossait lamaison du gardien
du chéteau, on pénétrait dans une premiére cour, qui était occupée
par lesécuries, les étables, lesgreniers, lesgranges, et, en général,
par tous les béatiments d’ expl oitation.

C était laferme.

Etait-ce uneillusion, ou serait-il vrai gue les animauix subissent
I’influencemorale deslieux ouilshabitent ? Toujoursest-il queles
chiens, sans doute effrayés par la vue de leur congénére furieux,
secouaient mélancoliquement leur chaine, et que, al’arrivée d’'un
étranger, ilsfirent entendre le hurlement qui, lanuit, annonce aux
superstitieux la mort du maitre ou de I’un de ses plus proches
parents. Les boaufs, que I’on dételait pour les mener boire, por-
taient la corne basse et fixaient sur laterre leur grand ol limpide,
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et les chevaux eux-mémes semblaient, comme les superbes cour-
siers d' Hippolyte, se conformer alatriste pensée universellement
répandue sur chacun.

De cette cour extérieure, on découvrait lesfossésde ce qu’ on elit
pu appeler laforteresse. Par un pont-levis jeté sur ces fossés, et a
I’aide d’'un passage bas et sombre creusé dans |’ épaisseur d’'un
donjon, sur lamuraille duquel s étendait unelargetachederouille
ou de sang, on pénétrait dans une autre cour. A part les cuisines et
quelques sdlesde’ aile du bétiment destinées a marquer la confi-
guration intérieure du corps de logis, on ne voyait encore rien du
chéteau, rien que cette masse pui ssante et monolithedont lamélan-
colie plombait sur les hommes et les animaux mémes.

Dans cette premiére cour, |I"herbe poussait entre les cailloux ;
des instruments de labour étaient négligemment jetés ca et 13, et
guel ques canards muets barbotaient dans|’ eau stagnante et huileu-
se des fossés.

Telle était la physionomie ordinaire du chéteau de Chazelay.
Mais, au moment ou Jacques Mérey, suivi des deux hommes du
chéteau, pénétradanslacour extérieure, latristesse habituelle des
visages et des choses avait fait place auneterreur et aun désordre
gu'il est difficile de décrire. Des gargons de service, amés de
bétons, defourcheset defléaux, avaient d’ abord poursuivi ungros
chien qui venait d effrayer le village en en mordant plusieurs
autres. Harcelé et blessé, mais rendu plus furieux encore par ces
blessures, I’animal ne s était plus borné apiller les quadrupédes ;
il avait mordu deux des assaillants ; puis, trouvant la porte de la
fermeseigneuriale ouverte, il S était glisse danslacour et avait été
s acculer a un enfoncement de lamuraille pareil & un four.

A la porte du pont-levis, tout le monde s était arrété ; M. de
Chazelay lui-méme, au lieu d'dler aI’anima avec son fusil de
chasse, S était enfermé au chéteau ; une frayeur superstitieuse
semblait avoir cloué tout le monde au seuil de ce chateau fatal,
qui, méme dans d’ autre temps, n’ était pas abordé sans effroi.
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Ce chien éait la forme visible du mauvais génie qu’ on disait
avoir pour ces lieux une prédilection amére et néfaste.

Cependant, les chevaux attachés dans leur écurie, les boaufs et
lesvaches dansleurs éables, les chiensenfermés dansleursloges,
fai saient entendre deslamentations et des aboiementsdont tousles
coaurs éaient glacés.

S'il y adu bruit en enfer, ce bruit doit ressembler aux cris de
détresse qui sortaient en ce moment-1a du chateau maudit. A tra-
vers cet orage de gémissements, on entendait ¢aet laquel quesvoix
defemmes, sans doute quel ques servantes et desfilles de chambre
que le chien avait surprises dans leurs travaux et qui, réfugiées
derriére leur abri mal assuré, appelaient au secours.

En arrivant dans la premiére cour, le docteur jeta un regard
autour de lui. Il vit deux hommes qui lavaient leurs plaies a une
fontaine; I'un éait mordu alajoue, I’autrealamain. Il avait pré-
vu le cas et S était muni d’un acide corrosif pour donner les pre-
miers soins aux blessés.

Jacques M érey sautaa bas de son cheval, courut aeux, tirason
bistouri, débrida les plaies, et, dans les sillons tracés par lalame
d acier, injectal’ acide qui devait prévenir les effets de la morsure
del’animal. Puis, lesmaladespansés, il s informaou était lechien,
et ayant appris qu'il était dans la seconde cour, ou personne
N’ osait pénétrer, il écarta ceux qui lui barraient le chemin et entra
seul résolument et sans armes.

Les paysans jetérent un cri d’ épouvante en voyant le docteur
marcher droit & cet enfoncement dans lequel était tapi le chien, et
&, sarrétant la bouche souriante, mais les lévres |égerement
retroussées sur ses dents blanches, fixer son regard sur celui du
chien. Tous croyaient que I’ animal furieux allait se précipiter sur
le docteur ; mais au contraire, le chien, qui était arc-bouté sur ses
quatre pattes, S abattit avec un gémissement plaintif. Puis, comme
attiré par une force irrésistible, il sortit en rampant de I’ enfon-
cement ou il était a moitié caché. La fureur de son odl sanglant
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était tombée ; sa gueule, ouverte et remplie d' une écume fétide,
s éait fermée ; il setrainajusqu’ aux pieds du docteur comme un
coupable qui implore sa gréce, ou plutét comme un malade qui
demande sa guérison ; humble, désarmé, vaincu par une force
occulte, I'animal semblait se calmer dans cette force et déposer sa
rageaux piedsdel’ hommeinvulnérablequi leregardait doucement
et tranquillement.

Le docteur fit un signe, le chien se redressa sur ses jambes de
devant, et s assit, levant des yeux craintifs et suppliants vers le
docteur, qui posa sa main sur la téte hérissée et frémissante de
I"animal.

A ce spectacle, I’ admiration des paysans éclata ; ils n’ avaient
jamaislulesrécits queles poétes nous ont laissés d’ Orphée endor-
mant le chien Cerbére et refoulant au fond de sa gorge le triple
aboiement du monstre. Mais ces naifs enfants de la nature n'en
furent que plus émus de la nouveauté du prodige ; ils se deman-
daient les uns aux autres ce que le docteur avait pu jeter dans la
gueule de I'anima enragé, et en vertu de quelle loi cet homme
commandait al’aveugle fureur.

Enhardis de plus en plus devant |’ attitude soumise du chien
devant lequel ils tremblaient et reculaient tout al’ heure, les hom-
mes armés d’ instruments aratoires s approchérent pour le tuer ;
mais le docteur, se tournant vers eux avec autorité :

— Arriere! dit-il ; qu aucun de vous ne touche a ce chien, je
vousledéfends; celui qui lui ferait lemoindre mal serait unléche.
D’ailleurs, ce chien est amoi.

Alors, lespaysans confondus|ui proposerent des cordes pour ui
lier les pattes.

— Non, dit Jacques en secouant latéte, il n’est pas besoin de
cordes, croyez-moi ; il me suivra de lui-méme, et sans qu'il soit
nécessaire de I’y forcer.

— Mais, aumoins, crierent plusieursvoix, musel ez-le, docteur,
musdlez-le!
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— Inutile, répondit Jacques Mérey ; j’ai une museliere plus
solide que toutes celles dont vous pouvez vous servir pour |ui
maintenir la gueule.

— Etcettemuseliere, quelleest-elle ?demandérent lespaysans.

— Mavolonté.

Cdadit, il fit un signe au chien.

L’animal, a ce geste, se dressa sur ses quatre pattes, releva et
fixasur I’ odl de son maitre son cal obéissant et fatigué, poussapar
trois fois un aboiement plaintif, et suivit Jacques Mérey avec la
méme obéissance joyeuse que S'il lui elit appartenu depuis long-
temps.



\Y;
Comme guoi le chien est non seulement
I’ami de I’homme, mais aussi I’ami de lafemme

Le lendemain, Jacques Mérey recut un message du chéteau.
Dans une lettre tout juste assez polie pour ne pas étre blessante, le
seigneur de Chazelay, qui cependant alavue du chien s éait retiré
et enfermé chez lui, le seigneur de Chazelay, qui se piquait d’ étre
un esprit fort, témoignait ne point croire au miracle accompli la
veille par le docteur, quoique de safenétreil elit pu voir ce miracle
s accomplir.

Un chien s était en effet glisse danslaferme du chéteau, et dela
premiére cour était entré dansla seconde, ou il avait porté le trou-
ble et le désordre avec lui ; mais ce chien éait-il réellement enra-
ge?

La éait le doute ; que des gens sSimples et ignorants crussent &
lafascination du regard et de lavolonté, rien n’ éait plus naturel ;
mais des gens instruits et bien nés ne pouvaient rai sonnablement
admettre de semblables prodiges.

Comme cependant le docteur avait fait preuve d énergie et de
résolution en affrontant la morsure d’un chien qui paraissait étre
enragé, le chételain lui envoyait deux pieces d’or, qu'il le priait
d accepter atitre d’ honoraires.

Jacques M érey déchiralalettreet refusalesdeux piecesd’or. La
science ' était pas la préoccupation morale de Jacques Mérey, on
peut mémedire qu’il N aimait la science que par rapport a un but.
Cebut verslequel tendaient toutes|esforces de son esprit, tousles
mouvements de son caaur, ¢’ était le but de la philosophie du xvin®
siecle, le bonheur du genre humain.

Il interrogesait avec M. de Condorcet le moment, encore éoigné
sans doute (mais qu’importe ladistance!) ou laraison perfectible
de I’homme découvrirait les causes premieres des choses, ou les



30 LE DOCTEUR MY STERIEUX

nations ne seferaient pluslaguerre, et otlleshommes, délivrésdes
maux qu’engendrent la misére et I'ignorance, accompliraient sur
laterreuneexistenceindéfinie. L’ Ecrituresainten’ avoue-t-ellepas
elleeméme que lamort est la dette du péché, ¢’ est-a-dire laviola
tion desloisnaturelles? Or, lejour ou I’ homme connditrait ceslois
et ou il les observerait, I'homme s affranchirait de sa dette, e,
comme cette dette, ¢’ éait lamort, I'homme ne mourrait plus.

Créer et neplusmourir, N’ est-ce point I'idéal delascience? Car
lascienceest larivalede Dieu. L’ homme conn(t-il lesmystéresde
toutesles choses de cemonde, I’ homme arrivét-il aexposer devant
Dieu lui-méme d'irréfutables théories, Dieu lui répondra:

— Situsaistout, tu n'es qu’a la moitié de ta route ; mainte-
nant, crée un ver ou une étoile, et tu seras mon égal.

Abimé dans ces réves de bonheur lointain, dans cet espoir de
puissance indéfinie, dans cet &ge d or de |’ humanité que les poétes
avaient placé au commencement du monde, parce que les poétes
sont les sublimes enfants de la nature, Jacques M érey voyait avec
un frémissement d’impatienceles obstaclesmoraux et lesbarriéres
matérielles qu’ opposait la classe des privilégiés a I’ accomplisse-
ment des destinées de I’ homme sur laterre.

Nature douce et sensible, comme on disait dors, il était venu a
lahaine par I"amour.

C'est parce qu'il aimait les opprimés qu'il détestait les oppres-
Seurs.

A part lesdeux ou troisfois qu'il I’ avait croisé sur son chemin,
le seigneur de Chazelay Iui était personnellement inconnu. Il est
vrai que Jacques Mérey, esprit supérieur, n’en voulait point aux
hommes, mais aux abus et aux inégalités sociaes dont les nobles
étaient la vivante incarnation. |l refusa I’or du chéteau avec le
méme dédain qu'il et refusé les présents d’ un ennemi.

Cette sombre apparition du Moyen Ageféodal remuait dans son
sang plébéien des souvenirs de colére ; il voyait dans ces vieux
murs le signe d' une domination qui, bien que diminuée, durait
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encore ; il sedemandait quelle force pourrait jamais déraciner ces
titaniquesmonumentsdelarace conquérante. Alors, découragé par
lalenteur du progres, par I’ énormité des obstacles que rencontre
I” affranchissement d’ un peuple, il seplongeait avec désespoir dans
I’éude delanature, seul asile quelasociététellequ’ ele était faite
et laissé ala science.

Seul, il faisait souvent des promenades au plus profond desbois,
et, 13, grave, attentif, pareil a (Edipe devant le Sphinx, il semblait
interroger I’ @me de I’ univers.

Le chien qu'il avait sauvé de sa propre fureur était devenu son
ami le plus sincere et le plus dévoué ; il suivait le docteur dans
toutes ses courses ; doux et caressant, il [ui obéissait commel’ om-
bre de sa pensée.

Aussi le curéde Cazelay ne manqua-t-il pasdedirequ’il y avait
dans!’ histoiredessorciers plus eursexempl es de cette accointance
d'un esprit familier sous la forme d' un animal domestique. Cet
animal a coup sir devait avoir des cornes, et S'il ne les montrait
point, ¢’ éait pour mieux cacher son jeu.

Unjour que Jacques Mérey était parti de bonne heure pour her-
boriser, il setrouva, sanstrop savoir comment il était arrivela, sur
la lisére d’'un bois touffu, emmé@é, impénétrable, comme il en
existeencore danscette partiedu Berri, véritableforét d Amérique
en petit, ou nulle route frayée ne gardait latrace d’ un pas humain.

La solitude plaisait au docteur, nous I’ avons dgja dit ; il aimait
a se rapprocher de la nature, nous I’avons dit encore ; mais la
profonde nuit qui régnait dans ce bois sauvage, I’ aspect menagant
des herbes et des broussailles remplies de couleuvres ; la masse
compacte des rochers qui découpaient leur verdure de mousse sur
la sombre verdure des chénes, tout cela saisit le docteur aux
entrailles; il hésitait al’ entrée de ce boiscomme uninitié desmys-
teresd' Eleusis au seuil du temple, ou I’ attendaient les redoutables
épreuves et les ténébres.

Alors, le chien s approcha du docteur avec une physionomie
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étrange ; |échant les mains de son maitre et le tirant par I’ habit, il
semblait le conjurer de le suivre dans I’ épaisseur du bois.

C' était un de ces points de doctrine sur lesquels Jaques Mérey
s accordait aveclesilluminés, lescabalisteset mémeleshistoriens,
que les animaux sont doués quelquefois d’ un esprit de divination.
Lasciencedes présages et desaugures, cette sciencevielllecomme
le monde, & laguelle ont cru tous les sages de I’ antiquité depuis
Homere jusgu’ a Cicéron, n'était point une chimére aux yeux du
docteur.

Il pensait que les animaux, les plantes, |es objets inanimés eux-
mémes, ont un langage, et que ce langage, interpréte des €l éments
delanature, peut donner al’ homme des avertissements salutaires.

Et, en effet, interrogez alafoislafable et I histoire, et vousles
trouverez toutes deux d accord sur ce sujet.

N’ est-ce point un bélier qui découvrit & Bacchus, mourant de
soif, cessourcesdu désert autour desquellesverdissent aujourd’ hui
les oasis d’ Ammon ? Ne sont-ce point deux colombes qui condui-
sirent Enée du cap Miséne au rameau d’ or caché sur les rives du
lac Averne ? Et n’ est-ce point une biche blanche qui frayale che-
min d’ Attila atravers les Palus-Méotides ?

Jacques Mérey suivi donc le chien, persuadé qu'il e conduisait
aun but quelconque.

L’animal s avancadanslebois; ledocteur marchait derrierelui,
péniblement, le visage a chague instant fouetté par les branches,
les jambes perdues dans les herbes, ne voyant devant lui que la
gueue de son chien, boussole vivante, et n’ entendant que le frois-
sement des plantes et le bruit des reptiles fuyant sous les orties.

Aprésun quart d’ heure de marche, I’hommeet e chien, lechien
d abord, parvinrent aune clairiére au milieu de laguelle, appuyée
au tronc d' un chéne immense, s éevait une cabane.

La queue du chien remua de joie.

Cette cabane devait appartenir soit aun blcheron, soit aun bra-
connier ; peut-étre celui qui I habitait exercait-il ces deux états.
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Elle était située au centre d’ une forét appartenant aM. de Cha
zelay. Comment M. de Chazelay, s grand amateur de la chasse,
permettait-il qu’ unbraconnier, dont il éaitimpossiblequ’il ignorét
|’ existence, s établit ainsi sur sesterres ?

Jacques Mérey s adressavaguement toutes ces questions ; mais
I"habitude ouil éait de sacrifier les chosesimportantes aux choses
secondaires fit qu'il laissa de coté la cause et ne S occupa que de
I’ effet.

Le chien se dressa contre la porte ; puis, comme la pression
n' était pas assez forte, il laissaretomber ses deux pattes de devant
aterre et poussa la porte avec son museaul.

La porte céda assez a temps pour que de sa main le docteur
I’empéchét de se refermer. Une vieille femme assise sur un esca
beaufilait tranquillement saquenouille, tandisqu’ unhommed une
trentaine d’ années, qui devait étre lefils de cette femme, nettoyait
les pieces démontées de la batterie d’ un fusil. Devant lacheminée,
ou flambaient des branches séches, un quartier de chevreuil était
entrain derétir et répandait ce fumet alafois aromatique et appé-
tissant de la venaison.

Au moment ou le chien entra, lavieille femme poussa un cri de
plaisir et I'homme bondit de joie. Jamais on ne vit reconnaissance
plus touchante ; c'éaient des caresses, des embrassements, des
transports an’en pasfinir.

Puis des dia ogues auxquels le chien répondait par des modula-
tions qui eussent fait croire qu’il entendait les reproches qu’ on lui
faisat et qu'il essayait de se discul per.

— D’ou viens-tu, misérable bandit ? d' ou viens-tu, affreux
vagabond ? disait I'homme.

— Qu as-tufait pendant quinze grandsjoursquetunousalas-
s&s dans I'inquiétude ? demandait la femme.

— Noust’'avons cru mort ou enragé, ce qui revient au méme,
reprenait I’homme.

— Mais, non, Dieu merci ! Il se porte bien ; pauvre Scipion !
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il al’cal limpide comme une goutte d’ eau et vif comme un ver
luisant.

— Tudoisavoir faim, mauvaisdréle! tiens, mords |a-dedans.

Et I’enfant prodigue, fété, caressé a son retour au logis, se
voyait offrir le reste du d§euner ou du souper delavieilleavecle
méme empressement et les mémes excitations que s'il eit éé un
véritable convive.

Alors seulement Scipion, dont |le docteur venait d’ apprendre le
véritable nom — nom qu’il devait sans doute a un parrain plus
lettré que ne |’ était son maitre—, Scipion, qui avait dgeuné avant
de quitter lamaison du docteur, ayant tout dédaigné, le blcheron
relevalatéte et s apercut de la présence de Jacques Mérey.

La vue de cet éranger parut lui déplaire ; I’homme fronga le
sourcil, et lafemme e(t pdli s sa peau N’ e(it pas été depuis long-
temps tannée par |’ &ge et par le soleil.

Jacques Mérey, voyant |’ effet désagréable que causait a ses
hétes son apparition inattendue, s empressade leur raconter I his-
toire de Scipion, et comment il I’ avait sauvé des fourches et des
fléaux des garcons d’ écurie du chéteau de Chazelay.

Une larme se formalentement dans|’ cal aride delavieille fem-
me, et mouillalelin de sa quenouille.

Quant au blcheron, il éprouvale méme sentiment de reconnais-
sance sans doute pour I’ homme qui avait sauve son chien ; cepen-
dant, un nuage sombre ne resta pas moins sur son front.

Le docteur se croyait tombé, nous I’ avons dit, dans une cabane
de braconnier ; il attribua le trouble de ces gens au métier qu’ils
faisaient et a la crainte d' ére découverts. Mais, avec le sourire
d un patriarche et les |évres d’ un jeune homme::

— Rassurez-vous, mes amis, leur dit-il, je ne suis point un
espion du chéteau ; le Seigneur, qui est au-dessus des seigneursde
laterre, a donné les animaux al” homme pour que I’homme en fit
sanourriture. Or, Dieun’ apoint établi dedistinction entrele noble
et le roturier ; nos mauvaises lois sociales ont seules fait cela ;
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elles ont donné le droit de chasse aux uns et I’ont refusé aux
autres, et lesnobles, qui ne respectent rien, pas mémelaparole de
Dieu, ont violé la promesse que Jéhovah avait faite a Noé et a ses
successeurs dans lapersonne de Noé. « Tout ce qui se meut sur la
terre et dans les eaux vous appartient, » adit le Seigneur.

Mais, au moment ou le docteur achevait sa démonstration du
droit de chasse, droit universdl, droit indestructible, puisqu’il est
basé sur les Saintes Ecritures, un spectacle auss nouveau qu’inat-
tendu frappa ses yeux.

Une espéce d’ acbve pratiquée au fond de la cabane &ait voilée
par des rideaux de serge ; le chien venait de soulever et d' écarter
ce rideau avec sa téte, et, dans la pénombre, Jacques Mérey dis-
tingua comme un pagquet inerte de membres humains appartenant
évidemment a un enfant qui avait I’air de vivre.

— Qu'est cdla? s écriat-il.

Et il saisit le rideau pour |’ écarter.

Mais e braconnier selevad’ un air solennel.

— Monsieur, lui dit-il, pour avoir vu ce quevousvenez devoir,
tout autre que vous ne sortirait pas vivant d'ici ; mais je m’ aper-
cois que mon chien vous aime; il vous doit de n’avoir pas éé tué
a coups de fourche et de ne pas ére mort de la rage ; or, mon
chien, voyez-vous, ¢’ est mon seul ami ; en considération de mon
chien, je vous fais gréce ; mais jurez-moi gque vVous ne raconterez
a personne ce que Vous avez Cru Voir.

— Monsieur, dit Jacques Mérey en |&chant le rideau, mais en
croisant les bras en homme décidé a aller jusqu’'au bout, vous
oubliez que je suis médecin et qu’ un médecin est le confesseur du
COrps: je veux savoir ce que ¢’ est que cet enfant.

Les yeux du blcheron, qui avaient d'abord jeté une flamme,
S adoucirent.

— Vous étes médecin !... dit-il en devenant pensif. En effet,
vous avez rendu lavie et laraison amon chien qui avait déja per-
du I’une et qui allait perdre I’ autre.
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Puis, tout a coup :

— Oh! gécriat-il, quelleidée! s ce que vousavez pu pour un
animal, vous le pouviez...

Il secoua la téte avec découragement.

— Maisnon, dit-il, ¢'est impossible !

— Rien n'est impossible a la science, mon ami, répondit le
docteur d’un ton radouci ! Jésus-Christ n’ at-il pasdit : « Si vous
avez lafoi seulement gros comme un grain de sénevé, vous direz
a cette montagne : “Remue-toi et jette-toi danslamer,” et lamon-
tagne se remuera et se jettera dans lamer. » Oh ! s écriale doc-
teur, lafoi n'est que le premier &ge de la science ; le second, ¢’ est
lavolonté. Vouloir, ¢’ est pouvoir. Jésusn’ a-t-il pasgjouté. : «Les
ocauvres gque je fais, celui qui croit en moi les fera ? » Or, brave
homme, vous étes chrétien : je le vois a ce crucifix placé alatéte
de votre lit. Mais ou votre christianisme est faux, ou vous devez
admettre que tout chrétien ale droit de faire ce qu’ on appelle des
miracles, et ce que moi, qui ne crois pas aux miracles, j' appellele
produit de la souveraineté de I’ intelligence sur la matiére.

Ces paroles ' é&aient pas trés compréhensibles pour |e bracon-
nier ; aussi, apres avoir réfléchi un instant :

— Jenecomprendsrien avos beaux raisonnements, monsieur,
dit-il ; maisje mediscomme ¢caamoi-méme que ce serait unefiére
providence qui vous aurait amené.

Il s arréta et toussa plusieurs fois comme s ce qu'il alait dire
ne pouvait passer par sa gorge.



Y,
Ou le docteur trouve enfin ce qu'il cherchait

Le docteur attendit un instant, espérant que le braconnier ache-
verait sa phrase suspendue.

Mais commeil continuait de garder le silence :

— Laprovidencequi m’aconduit ici, dit-il, lavoila Et il mon-
tra Scipion.

— Il est bien vrai que ce brave animal atoujours &tél’ame, le
défenseur, lebon génie, et jedira méme quel quefois|e pourvoyeur
de notre cabane. Et puis...

Il s arréta de nouveau.

— Et puis ?insistale docteur.

— Et puis, dit lebraconnier, ¢’ est stupide adire, jelesaishien,
maisil I'ametant, dle!

— Qui, dle ? demanda le docteur, ne pouvant croire qu’il fat
question de la petite idiote et de Scipion.

— Eh ! mon Dieu, oui, €le, dit le braconnier, dont les traits
s adoucirent ; la pauvre créature qui est [a!

Et, tout en haussant les épaules, il désignait delamain lerideau
derriere lequd s agitait cette forme humaine inachevée.

— Maisquelle est donc cette créature ? demanda le docteur.

— Une pauvre innocente.

On sait que les paysans, par innocents, désignent les pauvres
d esprit, lesidiots et les fous.

— Comment ! fit le docteur ; vous avez chez vous un pauvre
enfant dans cet état-13, et vous n’ avez pas consulté les médecins ?

— Bon'! dit le braconnier ; avant qu'elle fit ici, elle en a ey,
desmédecins, et des premiersencore, on |’ aconduite aParis, mais
ilsont tous dit qu'il N’y avait rien afaire.

— 1l ne falait pas vous contenter de cela, vous ; et lorsque
I’ enfant vous a été rendue ou donnée — je ne cherche pas asavoir
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vos secrets—, il fallait vous enquérir de votre coté; il y autre part
qu’ a Paris des médecins habiles et amoureux de la science, qui
guérissent pour guérir.

— Ou voulez-vous qu’ un pauvre diable comme moi aille cher-
cher ces gens-la ? Je ne sais pas seulement ou ¢a demeure, la
médecine. Tel que vous me voyez, tenez, je n'a jamais pu vivre
danslesvilles; vosmaisonsalignées et presséeslesunescontreles
autres m'’ étouffent. On ne respire pasla-dedans. 11 mefaut, amoi,
legrand air, lemouvement, le plafond desforéts, lamaison du Bon
Dieu, enfin. Braconnier, oui, ¢'est une vie qui me va, cdlela;
vivre de mon fusil, respirer I’ odeur de la poudre, sentir le vent, la
rosee, laneige dans les cheveux ; lalutte, laliberté, avec celaon
est heureux comme un roi.

— Eh bien, maintenant que vous m’avez trouvé sans me
chercher, et qu' atroisou quatre mots qui vous sont échappés vous
m'’ avez laissé croire que la Providence n’ est pas étrangéere anotre
rencontre, me laisserez-vous voir le pauvre enfant ?

— Oh! mon Dieu! oui, dit le braconnier.

— C'est unefille, avez-vous dit ?

— Ai-jedit que c’'éait unefille, monsieur ? Alors, je me suis
trompé ; ce n’est, sauf votre respect, qu’un anima immonde que
nous avons toutes les peines du monde a tenir propre ; mais au
fait, libre a vous de regarder. Tenez, lavoila

Et, soulevant tout a fait le rideau de serge, il indiqua du doigt
une créature inerte, ramassée sur elle-méme, et se roulant sur une
mauvaise paillasse.

Jacques M érey contempla tristement cette chose humaine.

Alors, les entrailles du docteur frémirent.

C' était une de ces natures d’ dlite qui tressaillent de pitié devant
touteslesinfortunes et devant toutesles dégradations; plusun étre
était abaissé, plusil se sentait attiré versui par le magnétisme du
coaur.

La pauvre idiote ne s apercut nullement de la présence d' un
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étranger ; samain, nonchalante et molle, que I’ on et cru privée
d articulations, caressait le chien. |l semblait que ces deux étres
inférieurs fussent en communication, sinon de pensée, du moins
d'instinct, et qu'ils se portassent I'un vers |’ autre en vertu de la
grandeloi desaffinités. Seulement, le chien était danssanature, la
petitefillen'y était pas.

Le docteur réfléchit longtemps ; il se sentait attiré vers ce néant
de toutes les forces de sa charité.

L’ enfant poussa une plainte.

— Ellesouffre, murmura-t-il. L’ absencedelapensée serait-elle
une douleur ? Oui, car tout aspire alavie, ¢ est-a-dire al’intelli-
gence.

Le braconnier aors, lui montrant I’ idiote, dont rien ne pouvait
attirer I’ attention, secoua douloureusement la téte.

— Vousvoyez, monsieur le médecin, dit-il. Il y apeu de chose
aespérer avec une fille qui ne peut s occuper arien ; ma mere et
mMoi ne sommes jamais arrives a lui faire tenir une quenouille,
quoiqu’ elle ait déja sept ans.

Mais le docteur, se parlant &lui-méme :

— Elle s occupe du chien, dit-il.

Et, sur ce mouvement de sympathie que I’ enfant avait montré a
I’animal, Jacques Mérey bétit al’ instant méme tout un systeme de
traitement moral.

— Ca, Cc'estvra, répétale braconnier ; elle s occupe du chien,
mais ¢’ est tout.

— Cdasuffit, dit Jacques Mérey réveur, nous avonstrouvé le
levier d’ Archiméde.

— Jeneconnaispaslelevier d Archimede, murmuralebracon-
nier, e j’aime mieux, pour mon compte, manier mon fusil quele
levier de qui que ce soit. Mais, S vous pouviez, continua-t-il en
élevant la voix et frappant sur sa cuisse, S vous pouviez donner
une idée a cette fille-1a, ma mére et moi, nous vous aurions de la
reconnaissance, car nous |I’aimons, quoiqu’ €lle ne nous soit rien.
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Vous savez, |I"habitude ; a force de la voir, nous avons fini par
nousy attacher, si repoussante qu’ elle soit. — N’ est-ce pas, petite ?
— Tenez, continua-t-il, elle ne m’entend méme pas, €lle ne recon-
nait méme pas maVvoix.

— Non, reprit le docteur en secouant la téte de haut en bas,
non, mais elle aentendu et reconnu le chien; ¢’'est tout cequ’il me
faut amoi.

Jacques M érey promit derevenir, et appelale chien, sedéclarant
incapable de retrouver lamaison S'il N’ avait pas ce guide fidéle.

Maislechienlesuivit jusqu’ alaporte seulement, et, quand Jac-
ques Mérey en eut dépassé le seuil, le chien secoualatéte en signe
de dénégation, et revint vers I’enfant, plus fidéle & son ancienne
amitié qu’ a sa nouvelle reconnai ssance.

Le docteur s arréta tout pensif. Il y avait plus d’un renseigne-
ment pour lui dans cette persistance du chien a rester pres de la
petite idiote.

Et, en effet, il réfléchit que, s'il voulait sérieusement traiter cette
enfant, ¢’ &aient des soinsdetouslesjours, detouteslesheures, de
toutes les minutes ; ¢’ éaient des inventions et des imaginations
toujours nouvellesqu'il lui falait. D’ailleurs, il se sentait déjapar
la pitié attaché a ce petit étre isolé, qui ne correspondait a rien
danslanature, et qui représentait le néant del’intelligence et dela
matiere au milieu des étres animés qui se mouvaient et qui pen-
saient, deux choses qu'il éait incapable de faire.

Lesanciens cabalistes, voulant donner a Dieu un motif d' impul-
sion pour lefaire sortir de son repos, disent que Dieu créale mon-
de par amour.

Jacques Mérey, malgré toutes sestentatives, n' avait encorerien
créé ; mais, nous |I’avons dit, il aspirait afaire un étre semblable
alui. Lavuedecettejeunefilleidiote, chez laquelle, del’ existence
humaine, il n’existait que la matiére, renouvela I’ ardeur de son
réve. Comme Pygmalion, il devint amoureux d’ une statue, non pas
de marbre, mais de chair, et, commele statuaire antique, il congut
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I’ espérance de I’ animer.

Les circonstances au milieu desquelles le docteur S était trouvé
lui avaient permisd’ étudier non seulement les moaurs deshommes,
mais encore lesinstincts et les inclinations des animaux.

Il avait abandonné volontairement la société des villes pour se
rapprocher de lanature et des étresinférieurs qui lapeuplent, per-
suadé que les animaux, dans une envel oppe plus ou moins gros-
siere, ont une étincelle du fluide divin, mais que cette &me est seu-
lement rel ative adesfonctions différentes desnotres. || considérait
laCréation comme une grandefamille, dont I’ homme était non pas
leroi, maislepére: familledanslaquelleil y avait desainés et des
cadets, ceux-ci tenus en tutelle par ceux-la.

Il avait souvent observeé, avec cet intérét qui nait dansles esprits
profonds, tout incident, si 1éger qu'il soit, qui dénote un fait en
réserve pour I’ avenir. Il avait souvent regardé un jeune chien et un
jeune enfant jouant ensemble.

En écoutant les sonsinarticulés qu’ ils échangeaient au milieu de
leurs jeux et de leurs caresses, il avait souvent tenté de croire que
I’animal essayait de parler lalanguedel’ enfant et I’ enfant celle du
chien.

A coup sir, quelle quefit lalangue qu'ils parlaient, ils s enten-
daient, secomprenaient, et peut-étre échangeaient-ilscesidéespri-
mitives qui disent plus de vérités sur Dieu que n’en ont jamais dit
Platon et Bossuet.

En regardant les animaux, c'est-a-dire les humbles de la
Création, en voyant I'air intelligent des uns, I"air doux et réveur
desautres, le docteur avait comprisqu'il y avait un profond mys-
tére entre eux et le grand tout. N’ est-ce point pour éablir ce mys-
tere et pour les envel opper danslabénédiction universelle qui des-
cend sur nous et sur eux pendant cette sainte nuit de Noé, quele
Seigneur, type de toute humilité, voulut naitre dans une créche,
entre un ane et un boauf ? L’ Orient, que Jésustouchait delamain,
N’ a-t-il pas adopté cette croyance, que I’ animal n’est qu’ une &me
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endormie qui plus tard se réveillera homme, pour plus tard peut-
étre seréveiller dieu ?

En un instant, ce monde de pensées, résumé de I’ histoire et des
travaux de toute sa vie, se présentérent a I’ esprit de Jacques
Mérey ; il comprit que, puisquele chien nevoulait pasquitter I’ en-
fant, c'est que I’enfant et le chien ne devaient pas étre séparés ;
que d'ailleurs, quelque régularité qu’il mit dans ses visites, il ne
pouvait lesfaire que de deux jours en deux jourstout au plus; or,
a son avis, un traitement continu, une surveillance de toutes les
heures, étaient nécessaires pour tirer cette &me des ténébres dans
lesquelles un oubli du Seigneur I’ avait plongée.

Il rentra donc dans la cabane, et, s adressant au braconnier et a
lafemme qui paraissait étre samére :

— Bravesgens, leur dit-il, encore unefois, je nevous demande
pas votre secret sur cette enfant ; vous avez évidemment fait pour
elle tout ce que vous pouviez faire, et, de quelque main que vous
I’ ayez regue, vous n'avez point trompé lamain qui vous |’a con-
fiée. C'est amoi de faire le reste. Donnez-moi, ou plutét prétez-
moi cette petitefille, qui vousest unfardeauinutile; |’ essayerai de
la guérir et de vous rendre a la place de cette matiére inerte et
muette une créature intelligente qui vous aidera dans vos travaux
et qui, en prenant place danslafamille, y apporterasa part defor-
ces et de capacités.

Lameére et lefils se regarderent aors, puis tous deux se retire-
rent danslefond dela cabane, discutérent quel quesinstants, paru-
rent seranger au méme avis, et lefils, revenant versle docteur, lui
dit :

— 1l est évident, monsieur, que vous étesici par I’ intervention
visible du Seigneur, puisgue c'est ce chien que nous avions cru
perdu et dont nous avions déja fait notre deuil qui vousy a con-
duit. Prenez I’ enfant et emportez-le. Si le chien veut vous suivre,
gu'il vous suive et s en aille avec I'enfant ; lamain de Dieu est
danstout cela, et ce serait uneimpiété de notre part de nous oppo-
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ser & Savolonté sainte.

L e docteur déposa sur une table sabourse et tout ce qu’ elle con-
tenait ; il enveloppal’ enfant dans son manteau, et sortit accompa-
gnédu chien, qui, cettefois, nefit aucune difficulté pour le suivre,
et qui, plus joyeux qu'il ne I’avait jamais €té, alait et revenait
devant lui, flairant de son nez et donnant de petits coups de téte a
I’enfant, qu’il ne pouvait voir, mais qu'il devinait dans son enve-
loppe; puisil repartait, aboyant avec laméme fierté qu’ un héraut
d armes qui proclame la victoire de son général.



VI
Entre chien et chat

En voyant le chien s joyeux, le regardant avec desyeux s intel-
ligents, lui parlant avec des accents si nuanceés, le docteur s affer-
missait plus que jamais dans |’ idée de faire de ce chien qu'il avait
sauvé I'intermédiaire intelligent, le lien actif entre sa volonté
d homme et le néant de la pauvre idiote qu'ils s agissait de faire
vivre.

C’ était un moyen de s'introduire en quelque sorte par surprise
dans la place. Tout plein des mythes cabalistiques de I’ antiquité,
le docteur se demandait Si les poétes n’avaient point entrevu cette
initiation quand ils nous représentent Orphée passant atravers le
triple aboiement du chien Cerbére avant d’ arriver a Eurydice. Son
entrepriseoffrait, suivant lui, plusd’ un point deressemblanceavec
latentative du grand poéte primitif. Il s agissait de plonger au plus
profond de cet enfer qu’ on appellel’ imbécillité et devenir chercher
une intelligence accroupie dans les ténébres de lamort, et, comme
Orphée avait fait pour Eurydice, laramener malgré lesdieux ala
[umiére du jour.

Orphée avait échoug, il est vrai, mais parce qu'il avait manqué
de foi. Pourquoi avait-il douté de la parole du dieu des enfers ?
Pourquoi s était-il retourné pour voir s Eurydice le suivait ?

Cefut dans cette disposition d' esprit que le docteur rentra chez
lui et monta & son laboratoire.

Lavieille Marthe, qui avait eu déjabeaucoup de peine as habi-
tuer & Scipion, qui avait par saprésence inattendue effarouché son
chat, voyant que son maitre apportait quel que chose dans son man-
teau, et croyant que ¢’ étaient quelques paquets d’ herbes médici-
nales qu'il avait récoltées dans la montagne, le suivit, car ¢’ &ait
son office a elle de classer ces herbes avec des étiquettes.

Le chat suivit lavieille.
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Cechat, que Marthelabossue avait d’ abord appeléle Président
acausedesabellefourrure, qui lui avait rappelélarobed hermine
du président du tribuna de Bourges, qu’ elle avait vu une fois en
savie, avait éé en effet fort effarouché de la présence de Scipion.
Scipion, de son c6té, avec I'ingtinct haineux des animaux de son
espécepour leschats, s était dancésur le Président et | avait suivi
sous les chaises et sous les fauteuils, culbutant tout le mobilier du
docteur, jusqu’ ace que, trouvant une fenétre ouverte, le chat sefat
élancé par cette fenétre, elit gagné les toits et disparu.

Soit jalousie de voir saplace prise danslamaison, et par consé-
quent dans e coaur des maitres de cette mai son, Soit terreur exces-
sive éprouvée dans cette rencontre ou lesforces étaient inégales, le
Président, dont la vocation n'était pas la guerre, et qui depuis
longtemps méme, gréce a la pétée réguliére que lui donnait, deux
foislejour, lavieille Marthe, avait renoncé alafaire aux rats et
aux souris, et neregardait plus cesanimaux, lorsque par hasardils
tombaient sous sa patte, que comme un dessert indigne de lui, le
Président fut troisjours sansdaigner rentrer alamaison, bien que,
chague nuit on entendit sesmiaulements plaintifsretentir sur letoit
et méme dans le grenier.

Quoique Marthe la bossue n’elit point osé se plaindre, M. le
docteur lui paraissant avoir droit de vie et de mort sur cequi |’ en-
tourait, il s était fait, a la suite de cette fugue du Président, un
changement notable dans sa physionomie, et ce n'éait qu'en
soupirant qu’ elle présentait le matin le café au lait & son maitre et
gu’en rechignant qu’ elle trempait a midi la soupe de Scipion.

Le docteur aimait I” harmonie pour I’ harmonie elle-méme, com-
me il haissait la guerre a cause de ses résultats. 1l vit qu’un des
ressortsqui faisaient mouvoir les quatre personnages de samai son
S éait arrété, soit par lassitude, soit par accident ; il Sinformaa
la vieille Marthe de la cause de sa tristesse et, avec |’ accent du
reproche et en fondant en larmes, elle se contenta de montrer le
fauteuil ou le chat avait coutume de dormir, en s écriant :
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— LePrésident, monsieur le docteur !

C'était I’ heure de la soupe de Scipion et de la pétée du Prési-
dent. JaquesMérey ordonnaaMarthed' aler préparer I’'unet |’ au-
tre et de les apporter dans des récipients de différentes grandeurs.

Marthe sortit, secouant les épaules, en femme qui dit :

— Héas! c’est bien inutile, ce que vous m’ordonnez |a.

Mais, comme €lle éait habituée a obéir sans discussion, elle se
héta de faire ce que lui ordonnait son maitre.

A peine avait-elle refermé la porte, que le docteur était sur le
balcon et cherchait des yeux le Président.

Commelamaison dominait touteslesautreset quelelaboratoire
dominaitlamaison, I’ cal du docteur put plonger jusqu’ aux profon-
deurs les plus caverneuses de la Creuse ; mais il n’eut point la
peine de se perdre dans ces sombres cavités : adix metres de lui,
sur untoit de chaume, le Président dormait au soleil, enveloppéde
sa fourrure tant soit peu souillée par les excursions nocturnes
auxquellesil s était livré depuis son départ de la maison.

Le docteur appelale Président avec un sifflement tout particu-
lier. L’animal, qui dormait, sentit pénétrer ce bruit au plus profond
de son sommeil et tressaillit. 11 ouvrit ses grands yeux jaunes,
regarda autour de lui en s étirant, béilla a se démonter laméchoi-
re; mais, au milieu de son béillement, il apercut le docteur qui
I’avait appelé.

Soit que cette attention de son maitre lui par(t une réparation
suffisante, soit que, commeles autres animaux, il ressentit I influ-
enceirrésistible du magnétisme, il se mit al’instant méme sur ses
guatre pattes et s achemina vers le balcon.

Le docteur rentra, appela Scipion a lui. Un des talents de Sci-
pion était de faire le mort pour laisser passer I'infanterie et la
cavaerie légére, ne se réveillant que lorsqu’on lui annoncait la
grosse cavalerie. Le docteur lui montrason tapis et lui ordonnade
fairele mort. Scipion se coucha et fermales yeux.

Au méme moment, le Président montrait al’ angle du balcon sa
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téte fine, qui, malgré I’ invitation du maitre, n’ éait point exempte
d'inquiétude.

Jacques Mérey alaalui, le prit dans sesbras, I'embrassa sur le
front, ce qui nelui était jamais arrive, le caressade lamain, diri-
geant sa caresse depuis I’ occiput jusgu’a I’ extrémité de I épine
dorsale, caresse alaguelle le Président fut s sensible, que le doc-
teur le sentit frissonner sous samain, du museau al’ extrémité de
laqueue; frémissement auquel succédaal’ instant méme ceronron
particulier pour exprimer e bien-étre porté ala plus haute puis-
sance.

Alors, il le coucha entre les pattes de Scipion, lui faisant un
oreiller del’une d' dles, tandis que de I’autre il lui enveloppait le
corps comme une mére fait de son nourrisson. Les deux animaux,
qui trois jours auparavant avaient voulu se dévorer — car, s la
force était du coté de Scipion, labonne volonté ne manquait pasau
Président —, se trouvérent nez a nez et tout émerveillés de leurs
dispositionsnon seulement pacifiques, maisbienvelllantesvis-a-vis
I"un del’ autre.

IIs é&aient sous le charme de ce rapprochement lorsque Marthe
entra tenant d’ une main la pétée du chat, et de I’ autre la soupe du
chien. Son éonnement fut s grand, qu’ elle posa la pétée du chat
sur latable, pour faire le signe de la croix.

Elle n’avait pas elle-méme une confiance bien absolue dans la
pureté de croyance de son maitre, et chaque fois qu’ elle lui voyait
accomplir un acte qui lui paraissait dépasser leslimitesdelapuis-
sance humaine, ellecommencait atout hasard par se mettreen gar-
de contre Satan, en dessinant entre elle et lui le signe de la croix.

— Ah!' monsieur! dit-elle en regardant le chien et le chat entre
les pattes I’un de I’ autre, en voila encore un, de vos tours !

— Donne a ces animaux leur déeuner, et attends, dit le doc-
teur, qui n'éait pa