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entre deux pas contraires

la fumée dans mes yeux

me fit tourner la téte

et je plongeai jusqu’au coude

mon bras dans le soleil

méme ceux qui n'avaient rien ‘ U
S mirent a mon service






la nuit écarte les rideaux
une gazelle nue
nage dans cette mer molle

VU de la nuit

|ongs cheveux noirs
caressant des ombres
lilant des ombres
ouvrant des ombres

le beau vaisseau de chair
insaisissable
vaisseau de lumiere

& mes fenétres closes

disparait
Sl je méveille



le recul de ta bouche dans I'ombre basse

ta bouche de taille 8 mettre au monde le plus beau fruit
un pas daurore un seul sourire pour dissoudre

tous les nuages dans ton oeil de paille fine

TA

légere et touffue dans toute ta beauté
belle et connue dans toute ta légéreté

BOUCHE

la nouveauté pas nouvelle de mon corps transparent
te fait frémir de joie chaque soir

que I'amour améne a nos pieds

et I'épingle droite que tu me promis

pour le jour de ma féte I'anneau de ma téte
détermine les lits et délits obscurs

que Nous n'avons pas commis

de crainte de troubler le repos de la fenétre
endormie a nos cotés

EN

je n'ose parler plus que tes yeux

le rideau est si tendre entre le verre et I'eau

qui nous servit de péere

la ceinture de ton sein me fait un bras

a briser les horizons sur mes genoux

et de ton regard tranchant je fais sauter les murs
et j'enfonce les espaces clos

que la haine a tressés autour de quelques-uns

COEUR

dire que je taime
en plein coeur d'été



L'HOMME DEMESURE

Tout ce qu'il pensait, tout ce

qu'il faisait, tout ce qu'il disait
venait du fond incalculable de
lui-méme, et lorsqu'il partit avec
tous ses animaux, personne ne s'en
rendit compte.

Il traversa les campagnes, les
villes, les foréts, les plaines,

les montagnes, les déserts, sans
regarder autour de lui. Sa soif lui
perlait dans les cheveux jusqu'au
bout des doigts qu'il tenait dans
la mer pour se rafraichir, mais

la nuit s'accrocha & lui de toutes
ses forces et il n'y put rien, méme
en la fixant de ses yeux ronds
comme la terre. Il marchait sur
nulle trace, nul sentier, nulle
route. Rien ne pouvait le contenir.
Son corps changedait avec les
saisons; il était tour & tour de
verdure et de neige, d'ombre et de
lumiére.

Il tourna en rond pendant des
siecles, caressant de sa course la
chevelure des oiseaux, toujours les
mémes. Un jour il tint un colloque
avec l'étoile la plus proche &
propos d'un introuvable infini.



IlIs se parlérent longtemps sans
dire un mot car ils savaient parler,
puis il repartit avec des yeux un
peu plus grands; il écrivit le mot
infini sur chaque feuille d'arbre,
chague goutte de rosée, et soulfla
au vent les feuilles et les gouttes
de rosée. Alors il fit un grand

feu dont les flammes lui servaient
d’'abri; il briila tous ses animaux
un & un, excepté un oiseau parce
que, lui, pouvait regarder le ciel
face & face sans rougir, et, dans
sa nuit, 'homme se mit a tracer

le périmétre du globe. A mi-chemin
entre l'air et son corps, il vit

un soleil venir & lui, un soleil
dans un corps de femme, et une
femme & sa taille, & son niveau.
La recontre eut lieu sur un pont de
velours vert; ils se regardérent
longtemps, d'un regard doux et
silencieux, puis ce fut une caresse
interminable et la femme-soleil se
fondit dans la chaleur de l'étreinte.

L'homme sentit des milliers de
mouches & feu courir sur sa peau
translucide.

C'était la fin de la patience.

D'un énorme coup de cceur, il
trancha en deux le manteau de la
nuit qui tomba & ses pieds.

C'était la fin de l'obscurité.

L'homme prit racine dans la terre.
Alors il n'eut plus rien & dire,
plus rien & dire, plus rien & faire
que mourir.



le jeu pour enfant

un enfant en souliers de sommeil
imagine d’inlassables murmures
pour couvrir le monde de leurs ailes
il a étalé sa mémoire au grand air
sur un papier buvard
et ses jouets sont autant de mantes religieuses

qui prient pour une guérison prochaine

une poupée prend forme de foule

aux mains larges

réunie pour un baiser public

sous les ruines de tant d’espoir

tant de nuits passées a veiller une lampe
un couteau dans la hanche
comme une lettre ouverte

le sang en petites boules sur la table ronde

de notre attente



il a fait un grand lit sur I'herbe fraiche

un lit de jeunesse et d’éclats de rires
de fleurs et de rosée
d'arbres et de fruits

un lit grand comme la pointe de son coeur

pour se coucher dessus

ses réves insectes démesurés
roulent dans chaque paume un peu de leur vol

la chaleur d’un instant suffisant

pour éveiller le ruisseau endormi
au fond de son eau




on ne lui a jamais rien dit

pourtant il connait par coeur les animaux

que 'homme cache sous le revers de ses pas

on ne lui a jamais rien écrit

pourtant il a laissé sa soif sécher sur le roc
pour mieux voir le soleil

descendre de son échelle bleu-ciel

on ne lui a jamais rien appris

pourtant il peut faire d’interminables discours
sur I'emploi des étoiles de mer

et le contenu d’'un midi d’été

les agaties sont polies
Por ruisselle sur tous les fronts

la mort se dissout dans le plein air

un feu allumé écrase le sable
de tout son poids

la force naissante



PORte
LA

SSOP

le jour remue

le matin remue dans un reste de sommei|

e reve NE REMUE PLUS

toutes ces fleches laissées sans arc
sans corde sans bras pour les lancer
TOUS CES soleils oubliés
TOUS CES paysages dans un seul parc
TOUS CES enfants abandonnés
e rire & l'intérieur de leurs cerceaux
TOUS CES flocons de neige trop pres du feu
TOUT CE bon feu dans la riviere
TOUS CES colliers perdus ces colliers
que nous gardions toujours pour le lendemain
toute cette transparence cachée
dans |'ombre d'un minuscule roseau
toute cette eau claire dansl|a boue
TOUTE CETTE EAU CLAIRE ligotée & la terre
ET NOUS MOURONS DE SOIF

toutes ces choses IMMENSES
(nous étions si petits)

NE REMUENT PLUS



véle-meéle

a la pointe des doigts
a la pointe des pieds
a la pointe du coeur

gisent des femmes nues

des méres des filles

que la nuit vét et dévét

a n'en plus finir

tellement que

les hommes fous

poursuivent leur ombre

les enfants cherchent leur mére
couchée a coté d'eux

dans la rue déserte

les chiens crient a tue-téte

et un vieillard compte les étoiles
de cette nuit sans étoiles

quand reviendra le jour
tout rentrera dans l'ordre



beau et chaud

chaleur d'un coeur d'hiver les yeux dans la neige
beau comme ta jambe de soie

beau comme tes dents dans la mer

beau comme la téte du pin la pureté du pain
beau et plus chaud autour de ton champ

que [ai lavé lissé puis léché

de mes propres espérances

2 temps couvert avec pluie

sur I'étendue de mon angoisse

absorbée par toutes les pierres vides

avides de distractions de jeunes filles
aux blouses pales corsages épanouis

I'hirondelle ce matin a volé bas

sous mon regard vertical

leté a la dérive de mes anciens jours
mes anciennes obscurités

3 temps clair toute la journée

beau et chaud
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nuageux avec averses intermittentes

a tous les deux pas

a tous les deux mouvements d'une paupiere
déposée sur un coussin palpitant

le ventre ouvert par ton repos

5

plus frais
que tous les chants sur ton front
tous les baisers que je t'ai donnés
a 'ombre d'une feuille grande comme ma main

6

temps doux toute la journée
douceur d’eau claire sur tes cheveux
le seul clin d’ceil d'un amour

lié aux bras bleus d'un jour d'été

v

beau et chaud
dans la plus vive des femmes cachée dans la forét

mon drapeau flotte sur toutes les mers
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T nous avons fleur

le jour ol 'oiseau mit ses ailes en relief sur le ciel
le jour ol tu naquis
le jour ot chacun de nous désirait |'autre
comme on désire le soleil
comme on désire la pluie

et la douceur aux mains roses
sans bruit

Un iour de clarté insondable

un rayon de lumiere que nous faisions jouer
pour le seul plaisir de rire

pour |'unique désir de fleurir & chaque saison
ef noms avons tleurd

et nous avons notre lit pres du ciel
si pres qu'il n'y a plus de ligne
entre le drap et sa blancheur

le lit le ciel

le drap du ciel fraichement ECLOS



LA PERTE INDEFINIE

Naturellement cela devait arriver durant la nuit.

Les flammes firent un bruit d’insectes et une femme
immense s’enfuit, cachant un oiseau sous son sein. Elle
était vétue d’étoiles de mer calcinées, sa téte était d’un
liquide jaune ayant les propriétés du phosphore. Elle
courait lentement, et le balancement de ses hanches
me rejetait de gauche a droite, ce qui m’empéchait de
’atteindre. Ma téte tira ainsi mon corps sur une distauce
de cing milles dans I'espoir de rattraper mon objet volé.
J’arrivai enfin a I’arbre de notre rendez-vous, mais la
femme s’était envolée emportant l'oiseau avee elle. Je
cherchai trois jours afin de retrouver une plume avec
laquelle je me serais fabriqué un manteau; mes pieds
creusérent une tranchée autour de I’arbre, si bien qu’il
en creva la nuit suivante. Personne n’y prit garde; un
oiseau vaut bien un arbre, disaient-ils, et ils retournaient
faire I’amour. Moi, je ne pus fermer ’oeil, ni méme ouvrir
la bouche; des armées de chaines noires campaient dans
le ciel, attendant ma capitulation. Je ne capitulai point,
je 'avais juré sur ma table de travail. Les doigts me
tombérent, mes yeux se vidérent; dans mon désarroi,
j’oubliais un morceau de coeur a chaque pas. Les médecins

n’y comprirent rien.

Plus tard, on me dit que j'en mourus; je n’eus pas de

peine a le croire.
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sur la plage fragile
'homme aveuglé par la rougeur de son front
son passé minuscule

confond le sable avec son origine

et regarde le ciel entre deux eaux
I'homme debout sur sa présence insolite
parmi tant de réalités

parmi tant de femmes en robes de nuit

dans les éventails des bosquets

cherchant la raison de leur beauté

I'homme tout entier dans son miroir natal
son ombre

installée au coeur de sa mémoire



J’ai vu la bague d'aube
qu'il avait sculptée dans un nuage
pour lui
et celle qui devait l'imiter

I'ai vu ses anciens jeux

bléemes et moisis

ceux qu'il avait 'habitude de jouer la nuit

en silence

prés d'un arbre qui renfermait dans son feuillage
un visage circulaire toujours le méme

['ai vu sa jeunesse couchée dans un étang
un prisme noir qui brillait 3 ses poignets

comme la lumieére dans une forét vierge



par petits bouquets fanés
il a laissé ses larmes germer des soleils
sur un mur fertile comme une femme
un coeur de femme comme un pommier

dans la largeur de ses yeux

il n'a jamais cru au prestige de l'attente
et pour éviter la défaite
il porte & son coté droit un oiseau

aux ailes déployées



nuit normale

la vie ouvre ses angles irisés
dans tous les coins du mur
immense silence

maitrisé par la pointe d'une étoile

au ras de la nuque

a surgi un vol de levres rouges
le rouge de la toile

et le vent dans la voile
assassine les galets de la greve

il est temps de coucher les corps dans la mer
'ombre se détend

le ciel déroule ses doigts
puis se referme de tout son long

les angles sont fermés
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quelle différence y a-t-il
entre la feuille blanche et la feuille verte
la feuille de mon amour
et la feuille de ton amour
oubliée dans le tour de ma vie

tes doigts déchiraient des papillons noirs
que tu jetais autour de moi indifférent
les yeux perdus dans les tiens

qui me les renvoyaient toujours plus purs
toujours plus purs et toujours plus mars
que je ne lavais révé un matin d'orage

2
C était un beau jardin

le vent tournait autour des tétes

je croyais I'heure venue de décrocher la lune
pour la mettre sur ton front

en pleine lumiére

et d'éclaircir tous les mystéres

du vol décharné des oiseaux



pourquoi tes-tu levée

pour avoir le ciel a tes épaules
ou pour mieux voir ta beauté

mon amour ma petite béte

et 'homme dans ta toile d'araignée

le soleil balancait nos corps
par le milieu
une boule de feu
avait notre coeur sur la main

deux coeurs en un seul
notre coeur
la sainte unité

9
I_ étoile qui tourne dans ton oeil
notre étoile

I_e jour sans lendemain
aujourd’hui sans demain
le fruit toujours fruit que nous mordons

notre vie



le mouton blanc cueilli sur le coin de ta lévre
je l'ai enfermé dans ma celllule

notre amour
la course transparente de notre char
éveille les espaces

et nous ciselons le dos des nuages
de nos mains indivisibles

notre liberté
Un oiseau vole sur la fleur de ton corps
son nid est sur ton sein

ses ailes sont tes cheveux
plumes blondes dor et d'argent

notre poéme

Une étincelle partie de ta bouche
a formé un chant éternel

nous sommes en téte de la vie
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NUDITE DE LA VERITE

a fleur de peau
a fleur de terre et a fleur de mer
'homme avec une femme pour blason

marche a la conquéte d’'un monde nouveau

les yeux les mains

les échelles de mains et les chaines d’yeux
l'oeil dans la main et la main sur la femme
rien n‘osera affronter le front de la vérité nue

la nuit immense a capitulé le jour est libre
le vent apprivoisé souffle du bon coté

la montagne se couche et épouse la route

face ouverte aux nuages
'homme quitte son point mort
pour prendre la vie a chair vive

la partie n'est pas perdue
la téte haute est le signe de 'homme vrai
et un homme s'est levé

avec une femme pour blason



MON COEUR
AU GRAND AIR

mon coeur au grand air

exposé aux regards des aveugles

mon coeur comme une découpure rouge
entre les éclats de diamants noirs

de clair de lune taillé en pointe

ce soir entre tous

une femme & ma boutonniére
remue ses feuilles

pour chasser les mouches blanches
groupées en cercle

autour de ma solitude

ce soir entre tous
le dessin de son sein
au-dessus des roseaux roses
et des roses rouges

accentue la paleur de la forét

ce soir entre tous
i'ai enfin reconnu son ombre

a son allure de femme nue



accroupi sur le sable, le sable
chaud a téte renversée. je n’ai
jamais pu diviser mes forces pour
couper le fil du temps.

ces trois femmes-possibles.

la premiere qui dresse les seins au
moindre mouvement des feuilles,
elle n'a pas peur, c'est un jeu qu'elle
entretient. la deuxieme me prend la
téte dans ses mains et je disparais
tout entier pour ne revenir qu'a la
pleine lune. la troisieme est plus
discrete, plus légere aussi, elle se
laisse bercer entre deux eaux pour
conserver un détail qu'elle aime.
elle a plusieurs détails, un seul qu’elle
aime, quand elle est satisfaite, elle
dort, elle dort pour ne plus avoir a
rire, elle dort aussi pour moi
quelquefois.

en somme c est peut-étre la plus belle.

LES CLOCHES DU FARREE

je ne m'y suis jamais arrété car je
crains les points noirs. les distractions
bleues qui ne manquent jamais de

montrer leur nudité.
- ! .
a 'avenir

il me suffira de dire et de rire pour
entendre cette musique que i ai

apercue dans une vitrine rose.

tout me convient qui a déja touché
aux trois cloches installées dans la

bouche de ces trois femmes-possibles.
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un matin de feuilles mortes

la fete de toutes les actions inutiles

de mes enfants contrariés dans leurs habitudes
i'ai révé de parler longtemps devant un mur
parler jusqu’a ce qu'il reflete mon image

le miroir de mon silence

logé au centre d’une forét claire

en longs reflets capitonnés de plumes

parler la bouche fermée
parler pour la victoire du vent sur nos corps

la fuite méconnaissable du temps entre nos doigts



2

je secoue ma langue dans un lac de braise
ma langue comme le lait sur la cendre mauve
et {‘ai calculé ma force a la longueur de tes cils

repliés sur mon ennui

5

une femme solitaire cernée de mille feux
I'ardeur du brasier ardent

pour prendre appui sur un seul cri

jeté au flanc d'un amour

entretenu aux yeux de tous

je suis le premier venu de mes freres multiples



ELLE SEULE

I'ovale de la nuit

a taillé un grand buste

dans la pierre de mes désirs
dans la mer de mes souvenirs
et ma vie contient tout

ce que tu m'as donné

ce que jai espéré

regardant ton contour charnel
une seule fois de trop

\ . -
3 la lueur de mes mains vaines

: ! o
SI le ciel n'a pu venir
! Iy ’ ’
cest que | ¢pée est fanée
et je porte ma couronne
3 travers tous les désastres

A

du monde ou jévolue
ou je t'ai cueillie indécise
dans les bras d'une statue

en Forme de coeur

tu mfavais dit de veiller sur toi

comme un oiseau de PROIE



INTIME

le jour de grande nuit

qui perga nos arcanes
devant la foule toute nue
porte—parole muet

circulant dans mes veines
et la paroi blanche

que |'aube a dressée

dans le creux de mon corps
mon corps & nous tous
tordu comme un fil de chair
devient le moule irréductible

de tous vos gestes

ceux qui n'ont jamais connu leur martyre



nous ne disions que des mots étranges qui faisaient
un bouquet dans le creux de nos mains
nous ne disions que ce qu'il fallait dire les volets fermés

a la fin tu te peuplais de pierres précieuses
de glaise tendre de gestes familiers

tu pétrissais mes cheveux pour t'en faire un oiseau
tu riais

je ne sais plus lequel de nous deux était toi ou moi



VOIS

je revois
je revois

je revois
je revois

je revois

les petits soirs rouges unis par notre présence
les soirs pales et sans rides

au bord d'une fenétre les yeux grands ouverts
et le coin de ciel blanc que tu cachais pour moi

dans ton aquarium

altitude de tes seins fragiles

les navires imperceptibles

sur le bout de tes doigts

le ruisseau qui te servait de bracelet
pour entrer dans |'aube tenace

les montagnes que tu ne franchissais
qu’avec une plante dans la bouche

la fleche de ta hanche constamment pointée
vers un nuage en fleur

ton passage a niveau devant ma porte
ton corps d'acajou

ta robe éteinte

je te revois éparse dans tous mes poémes



ENTRE AUTRES

ux
< ¢ cheve

\a lune suSPe“due iy

a \un

I'eau sur chacun de mes doigts

la femme

/

e 9ue Ie ne verrai plus
"cles que I'enfs

et mille autres raisons
justifient ce que jaime
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