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Y a-t-1 des vérités
en amont ?

Pascal Quignard réinvente la joie des énigmes

qui donnent a penser

Le dernier royaume IX de Pascal Qui-
gnard s’intitule Mourir de penser. Est-ce
P'ultime opus? Il n’en est rien. L'ceuvre testa-
mentaire de I’essayiste trouve son chemin
imprévisible, son rythme accidenté, son qui-
vive vital, en nouant I’origine et la fin.

GUYLAINE MASSOUTRE

, est une ceuvre a coda. Des le
premier tome, Les ombres er-
rantes (Grasset, 2002), Quignard

couchait ses réflexions en dia-

riste, fragments de lectures et
d’historiettes, d’idées géniales et paradoxales. A
la barre d’une flottille de titres, dirigée depuis
les eaux souterraines des livres anciens, le mai-
tre paien orchestre sa liberté de lecteur. I tra-
duit en termes contemporains ce qui lui semble
intemporel dans la pensée des Anciens.
Observateur reclus, réveur cherchant a se
dérouter lui-méme dans des ceuvres oubliées,
passant sans transition de I'enfant qu’il a été a
I’homme savant qu’il est devenu, il écrit
s’adonner a «perdre conscience au sein de ce
transfert a 'état libre qu’est un roman». Le
voici en conversation avec son daimon, son
ange gardien dans Mourir de penser.

Lépreuve du passé

« Con-scientia », il épingle ce mot, pour noter
comment ce fil d’Ariane permet de circuler
avec méthode et stireté dans le labyrinthe du
cerveau. La conscience, est-ce le contenu de
toute pensée? Il aborde la question en artiste,
d’un livre a l'autre, ravivant le mot usé pour
que sa profondeur sans dge se mette a cha-
toyer. Il y a une antériorité a la conscience, dit-
il. Scia, 'ombre, scio, je sais; d’une langue a
l'autre, puis a la nétre, nait la conscience, ce
sentiment intérieur d’exister entouré d’om-
bres, qu’elles soient grecques, latines, médié-
vales ou contemporaines.

Il argumente et poursuit I'idée. L'étre «non
parlant» qu’est tout enfant, littéralement, nait
avec une histoire, effaré, stupéfait, écrit-il, sidéré
par I'engendrement. Ses neuf livres évoquent ce
passage d’un royaume a 'autre, du jour ou la pa-
role s’extrait de la trace perdue et la retrouve
dans des livres anciens. Telle une «faim intellec-
tuelle sans cesse affamée», penser tient a la curio-
sité envers les métamorphoses de toute vie, «la
tentative de pensée, c’est-a-dive du voyeurisme
sexuel, de la carence, de l'aporie mentale, de la sé-
cession sociale, de la peur excitant le cerveau, du
regard animal et vital sur n’importe quelle ano-
malie qui désordonne le champ ».

Suivre ses associations libres de grand lecteur,
répercutées en maximes sonores, est un exercice
exigeant. Le texte a beau étre ouvert et la langue,
magistrale et belle, la densité des trouvailles tient
aux références gréco-latines, qu’émaillent les sco-
ries étymologiques de ses sourires aux anges
gardiens. Souvent dréle et en escalier, chaque es-
sai de Quignard est un palimpseste.

Qu’est-ce que penser?

Est-ce tirer de sa mémoire la lignée savante
des références désarconnées, orphelines, dé-
tournées de leur objet premier? Quignard af-

Extrait de Mourir de penser
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firme: les pensées sont des images hallucinées,
qui croient s’émanciper en se parant de mots.
Les formules baroques jaillissent en maximes
fortes et denses, souvent merveilleuses.

Pour lui, méme les mots font illusion. La
pensée est aussi close qu'un serpent enroulé
sur lui-méme. Elle hante tous les passés
d’avant notre naissance; car elle n’engendre
rien, écrit-il opinidtrement, en livrant ses qui-
gnardises délicieuses: «Il s’agit d’engendrer en
détail le naissant sans fin. » Et ses mots jaillis-
sent, héraclitéens, nietzschéens, s’éveillant
aux idées travesties qu'’il cite et fait valser dans
un pur ravissement frontal.

Penser, serait-ce un jeu? Un effet de roue du
paon? Une dislocation de nous-mémes, dit-il,
une danse de flammes invisibles qui irradient
Iesprit hypnotisé: « Un feu invisible incendie
brusquement l'orvganisme tout entier de ceux qui
pensent. » Xénophon décrivait Socrate; Qui-
gnard, Platon. Et de s’en donner a cceur joie
dans «[’état joyeux du cerveau humain ». Volup-
tueux, extatique, lucide, il en jouit.

Est-il aux prises avec la Voix divine, le Logos,
les quatre vices stoiciens («la tristesse, le désir,

VOIR PAGE F 3 :PENSER

«Scolie 2. Le premier cri s’éleve dans l'abandon du corps hote.

Tout ce qu’on dit en poussant son souffle est d’abord un adieu. Aussi tout ce qu’on pourra dive
dans la langue qu'on apprendra dans la lumiere signifiera-t-il d’abord cet adieu a un royaume
antérieur, sonore mais non parlant, interne, replié, secret, non lumineux, solitaire.

Chronos dévore aussitot ceux qu’il engendre des Uinstant ou ils sont expulsés dans la lumiere et

qu’il les y découvre.

Le dieu Temps dévorera tous les étres vivants que la projection de la lumiere sépare entre eux
dans le monde visible et que la sexualité oppose entre eux pour les renouveler.

Et le soleil s’éteindra et Uespace se dévorera lui-méme, et en se dévorant dévorera le temps ou ['es-
pace s’est éployé, dévorera la terre, dévorera le souvenir des animaux et des hommes et des réves

et des mots.

Le souvenir de la mort elle-méme disparaitra dans la nuit ou toutes les langues humaines se seront
réabsorbées en méme temps que les souffles qui les adressaient au vent astral qui passe. »

Sexe:
du rétroéclairé a la
littérature Page F 4

Le corps comme
écrin de l'identité
Page F' 5

Lauteur ? Bof...

Il semble finalement qu’on juge
les livres a leurs couvertures.
Ala quatrieme de couverture en
fait. Et plus précisément au ré-
sumé promotionnel qui s’y trouve.
Un sondage vient de montrer que,
pour les deux tiers des Francais,
lauteur n’est pas un critére impor-
tant quand vient le temps de choi-
sir un livre. Par contre, sept lec-
teurs sur dix se laissent séduire
par le résumé de la quatrieme de
couverture. Et pourquoi ce serait
différent ici? Les étonnantes don-
nées proviennent d’'une enquéte
réalisée pour le compte de Libri-
nova (une plateforme d’autoédi-
tion) et Youbox (une sorte de Net-
flix du livre). Les deux compa-
gnies cherchaient a comprendre
comment pousser la vente de leurs
ouvrages. Les données disent
aussi que 6% de lecteurs ne lisent
que des auteurs qu’ils connaissent
alors que 67% aiment en découvrir
de nouveaux. Les autres critéres
de sélection se rapportent aux re-
commandations des proches
(53%) et des médias (42%).

Le Devoir

Nouveauté

Guy Frégault
La civilisation

de la Nouvelle-France
(1713-1744)

288 pages * 13,95% e Essai historique

BIBLIO=FIDES

BIBLIO=FIDES
livres de poche
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Les séquelles du succes

MICHEL BELAIR

n mettant les pieds ces jours-ci dans une li-

brairie, vous risquez de faire une décou-
verte étonnante: une toute nouvelle enquéte
d’Hercule Poirot, le célebre détective de la non
moins célébre et célébrée Agatha Christie.
Prés de 40 ans apreés la mort de la romanciére
britannique, Meurtres en majuscules porte la si-
gnature de Sophie Hannah, avec la bénédiction
de I’Agatha Christie Limited (ACL) qui gére le
catalogue de l'auteur anglais le plus lu aprés
Shakespeare.

Le livre, publié en francais aux éditions du
Masque, a recu un accueil plutét dithyram-
bique aux Etats-Unis, le New York Times y
compris, alors que les commentateurs anglais
se sont pour la plupart montrés étonnés. Ce
«nouveau Poirot», qui est arrivé chez nous il
y a quelques semaines, est trés réussi, di-
sons-le tout de suite. On y retrouve une atmo-
sphére typiquement agathachristienne et 'on
se surprend tout du long a voir le comédien
David Suchet chaque fois que Poirot pose un
geste ou parle de ses cellules grises. Mais
bien au-dela de sa parution, le livre pose une
question intéressante, celle des séquelles et
des suites. Une pratique courante ?

James... qui?

Quand on y regarde de plus pres, on pourrait
presque parler d’'une mode qui consiste, chez
les éditeurs anglophones, a demander a un au-
teur reconnu d’écrire une nouvelle aventure
d’un personnage que tout le monde connait.
C’est ainsi que le grand romancier William
Boyd a écrit un James Bond (Solo, publié en
Angleterre en 2013 et en francais au Seuil en
mars dernier). Boyd est d’ailleurs loin d’étre le
seul. Kingsley Amis, John Gardner, Raymond

KIERON MCCARRON ASSOCIATED PRESS/ITV/ACORN TV

David Suchet dans le role d’Hercule Poirot, dans la version télévisée des aventures du détective

Benson, Charlie Higson et Jeffrey Deaver font
partie de ceux qui ont commis le méme péché.
Soulignons que le créateur du personnage, Ian
Flemming, a écrit 14 James Bond... alors qu’on
trouve 38 de ses aventures sur le marché, dont
une bonne partie sur les grands écrans.

Dans une entrevue donnée au New York
Times, Sophie Hannah — qui vient d’écrire son
premier Poirot aprés plusieurs «thrillers» a
fort tirage — raconte qu’elle attend avec impa-
tience, comme plusieurs, la publication d’une
nouvelle enquéte de Sherlock Holmes en 2015:
«Les gens aiment ces personnages et souhaitent
continuer a live leurs aventures, dit-elle en subs-

tance. J'ai personnellement Uimpression de ren-
dre hommage a Agatha Christie en écrivant une
enquéte de Poirot qui ressemble vraiment a
une enquéte de Poirot. »

Et c’est tout a fait le cas. Meurtres en ma-
juscules est situé a Londres en 1929, alors que
I'on découvre trois cadavres «installés» selon
le méme rituel dans trois chambres diffé-
rentes d’un hotel chic situé prés de Picca-
dilly. Poirot est doublement mélé a I'enquéte
puisqu’il partage la méme pension de famille
que l'inspecteur de Scotland Yard qui en est
chargé et qu’il rencontre dés le départ un
personnage mélé a 'affaire. Le détective mé-

Le catalogue Agatha Christie

Décédée en 1976 a I'age de 85 ans, Agatha
Christie a laissé une ceuvre impression-
nante... et créé des 1955 une société pour la
gérer. Ses descendants en possedent tou-
jours 36% et le reste a été acquis par la so-
ciété américaine Acorn en 2012 pour la mo-
dique somme de 10 millions de livres ster-
ling (18 millions SCAN).

66 romans, 154 nouvelles et 20 piéces de
théatre traduits dans le monde entier por-
tent sa signature... dont 33 romans et 51
nouvelles racontant les enquétes d’Hercule
Poirot. Une bonne partie de ses textes a été
adaptée pour le théatre, le cinéma et la télé;
on en a tiré de nombreuses séries télévisées
mettant en vedette Hercule Poirot — avec
Peter Ustinov et David Suchet surtout — et
Miss Marple. On trouve méme des bandes
dessinées et un jeu vidéo racontant des his-
toires d’Agatha Christie...

ticuleusement maniéré tirera bien sir au
clair cette histoire de vengeance brillamment
mise en scene par le meurtrier. La chose est
finalement si bien menée... qu’on plongerait
volontiers dans un autre «nouveau Poirot».

Collaborateur
Le Devoir
MEURTRES EN MAJUSCULE
Sophie Hannah
Traduit de langlais par Valérie Rosier
Editions du Masque

Paris, 2014, 357 pages

Laveuglement volontaire

Dans son deuxieme roman, Suzanne Myre explore avec humour I'incompatibilité amoureuse

DANIELLE LAURIN

n se réjouit déja. De son

humour acéré, de son
sens de I'exagération. On rit
jaune juste a I'idée des petites
méchancetés et coups bas qui
vont se multiplier. On sait
d’avance que tout va aller de
mal en pis, se déliter. Ca ne
peut pas faire autrement: on
est chez Suzanne Myre, dé-
couverte comme nouvelliste il
y a une douzaine d’années.

On se doute aussi, surtout
depuis la parution de son pre-
mier roman, Dans sa bulle
(Marchand de feuilles), ily a
quatre ans, qu’il y aura des
éclaircies, des échappées belles
du c6té de I'apaisement. On
pressent la sensibilité derriére
le masque du cynisme, de I'au-
todérision crasse. Et la gravité,
nécessairement, derriéere la 1é-
gereté apparente.

Mais a ce point? L'écrivaine
montréalaise n’a jamais été
aussi désarconnante. Change-

ments de ton constants, rup-
tures de rythme, de style, os-
cillation entre le pessimisme
exacerbé et I'eau de rose éna-
mourée. Surencheére, au-dela
du vraisemblable. Pour finir
avec une scéne-choc qui rap-
pelle les films de gangsters.
B.E.C. Le titre du roman
renvoie au statut de I’héroine
et narratrice, Laurence.
B.E.C., pour Blonde d’Entre-
preneur en Construction. «Je
suis veuve d’'entrepreneur. Pas
que mon entrepreneur soit
mort mais parfois, j'en ai la
vague impression. J'ai toujours
plaint les femmes de médecin.
C’était avant de connaitre le
sort des Blondes d’Entrepre-
neur en Construction. »
Laurence se plaint. Elle
geint constamment. Jamais la
pour elle, son homme, trop
pris par son entreprise en
plein essor. C’est a elle, prépo-
sée dans une bibliotheque mé-
dicale, de s’ajuster a son ho-
raire a lui. Méme quand il

h

PRIX DU QUEBEC 2014

Les éditions du Septentrion
félicitent chaleureusement

JACQUES MATHIEU

LAUREAT DU PRIX GERARD-MORISSET

et

vient la voir dans son quatre et
demie, quand il daigne passer
du temps avec elle, Jean-Marc
s’avere un pietre amant, trop
pressé d’en finir.

Insatisfaction totale. Elle lui
reproche son égoisme, mais
pas seulement. Ses fautes d’or-
thographe, sa voix trop forte,
ses doigts réches, son gros
4x4, etc. Incompatibilité sur
toute la ligne.

Lart de ’exagération

Et pourtant, elle s’accroche.
Quémandeuse de miettes, Lau-
rence. Préte a s’aveugler, pour
garder vivante une relation
amoureuse qui bat de I'aile.
Préte a pardonner méme I'im-
pardonnable tromperie.
Tellement peur de ne
plus pouvoir séduire,
Laurence. Tellement
peur de vieillir. De vieil-
lir seule, surtout.

C’est un des aspects
du roman. L’aveugle-
ment amoureux
jusqu’au déni, traité
comme il se doit par
Suzanne Myre a coups de cli-
chés, de remarques dévasta-
trices, de détails anodins qui

7
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L’écriture de Suzanne Myre est d’un ton gringant.

prennent une ampleur déme-
surée, jusqu’a la parodie.

S’ajoute a cela un mal-étre re-
tourné en tics, en comporte-
ments déraisonnables,
en débordements de
toutes sortes. Pour
combler ses manques,
son ennui, pour mettre
du piquant dans sa vie,
Laurence vole. Toutes
sortes de choses. Dans
les magasins, mais pas
seulement. Cleptomane
finie, Laurence. Et
joueuse de tours aussi.

Tout cela raconté sur le ton
de la fanfaronnade. On veut

bien. On s’amuse, c’est vrai.
Mais au bout de quelques
pages on craint que la superfi-
cialité prenne le dessus, on se
demande si quelque chose
d’autre se profile de plus enga-
geant, si 'intrigue tiendra le
coup pendant les quelque 330
pages du roman. Pas facile,
non plus, de sympathiser avec
cette Laurence, qui malgré
son cOté clown nous apparait
plutdt détestable.

Mais l'auteure nous attend
au tournant. Et ce n’est qu'un
début. On va de but en blanc
revisiter le passé de ’héroine,
son enfance. On comprend
que son désarroi vient de loin.
On met le doigt sur sa vulnéra-
bilité. Situation dramatique,
ton intimiste.

Finies les envolées drola-
tiques. Pour I'instant. Car les
scenes de «je t'aime, je te
hais» entre Laurence et son

Jean-Marc vont revenir épiso-
diquement. Avec la méme
verve explosive.

On se retrouvera au
Mexique, dans un tout-compris,
en vue d’une réconciliation. Le
temps de rire au passage de
tous, d’envoyer valser les sté-
réotypes comme Suzanne Myre
sait si bien le faire.

De fil en aiguille, tout ira de
pire en pire pour cette chere
Laurence qui n’en rate pas
une. Jusqu’a ce qu’elle touche
le fond du baril. Pour mieux
rebondir? Et si la rédemption
était possible ?

Trop beau pour étre vrai, se
dit-on. Autant ’exagération
dans le pire atteignait des
sommets, autant le portrait
idyllique qui nous est présenté
vers la fin semble forcé. Vrai-
ment, pas de demi-mesures
avec Suzanne Myre.

Oups... attendez. Il reste
deux petites pages au roman.
Deux petites pages qui vont
tout chambouler. De facon
complétement inattendue. Et
sans retour en arriére possi-
ble, cette fois.

Collaboratrice
Le Devoir

B.E.C.

BLONDE D’ENTREPRENEUR
EN CONSTRUCTION
Suzanne Myre

Marchand de feuilles
Montréal, 2014, 334 pages

»  Jean Royer recoit
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Le Noroit salue avec fi
dont I'ceuvre se porte tout entiére vers I'amour
— thématique premiére de ses vers,
mais aussi force généreuse de son engagement
grace auquel la poésie s’affirme comme connaissance universelle.

é le poéte et essayiste

« L’art nous reste, avec I’'amour,

réponse souveraine. »
(Jours d’atelier, 1984)
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Je t'aime, moi non plus

Le Québec expliqué aux Francais par Denise Bombardier

e
= o

CHRISTIAN

DESMEULES [ |
ur le plateau de Ca-
nal+ le 26 octobre
dernier, Fleur Pelle-

rin, ministre francaise de la
Culture, a été incapable de ci-
ter le moindre titre d’un ro-
man de Patrick Modiano, Prix
Nobel de littérature 2014. Elle
avouait méme sans battre les
paupieres ne pas avoir le
temps de lire depuis qu’elle
est au gouvernement. « Mo-
diano, ni lu ni connu », titrait
avec ironie Le Monde. Ailleurs,
quelques voix ont pris sa dé-
fense, soulignant sa franchise
tout en criant au «racisme de
classe» (intellectuelle) et au
terrorisme facon Saint-Ger-
main-des-Prés.

C’est un discours, dans tous
les cas, étrangement familier
pour des oreilles québécoises,
qui ont depuis longtemps I'ha-
bitude de l'ignorance et de la
franchise en ces matieres.
Apres I'anglicisation ram-
pante — la prolifération des
raisons sociales en anglais
ces derniéres années, a Lyon
comme a Paris, laisse pantois
—, voici que la France se rap-
proche encore un peu plus du
Québec.

Mais au chapitre des efforts
de rapprochement outre-At-
lantique, il faut reconnaitre
que rien ne vaut Denise Bom-
bardier et son désormais pro-

verbial Dictionnaire amoureux
du Québec.

Québécois / Nous
sommes québécois

Il arrive qu’a peine la lecture
entamée, on sache que ’es-
pace va nous manquer tant les
perles déja se ramassent a la
pelle. Les éditions Plon ont in-
vité la plus francaise des au-
teures québécoises a commet-
tre un titre dans leur célébre
collection.

Journaliste, romanciere, po-
lémiste, née en 1941 a Mont-
réal, chroniqueuse durant une
dizaine d’années au Devoir,
I’auteure de La déroute des
sexes (Seuil, 1993) et de Vieillir
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Denise Bombardier joue a la nostalgique moralisatrice dans son
Dictionnaire amoureux du Québec.

avec grdce (UHomme, 2013)
se fait plaisir — c’est apreés
tout le concept de la collection.

En moins d’une centaine
de courts chapitres baignés
par une odeur légeére d’en-
cens et de renfermé, ou les
rares références culturelles
sont le plus souvent datées,
ce Dictionnaire amoureux du
Québec résonne comme un
long lamento nostalgique a
I’endroit d’'un Québec qui
n’existe plus.

Du «matriarcat psycholo-
gique» ala péche au saumon
(«Je persiste a croirve que qui-
conque n’a jamais péché ne
peut étre un Québécois a part
entiére»), de la Révolution
tranquille (responsable de la
«déchristianisation du Qué-
bec») au tutoiement généra-
lisé, des escaliers de Montréal
a Céline Dion («Au méme titre
que l’hydroélectricité, Céline
Dion doit étre classée dans la
catégorie richesse naturelle »),
de I'hiver a la poutine («Au
risque de me faire de nouveaux
ennemis, je dirais que la mix-
ture n’est pas qu’étrange, elle
est immonde», sans oublier les
zouaves (vous avez bien lu) et
le joual, «une langue clanique
incompréhensible pour qui n’est
pas québécois de souche ».

C’est un peu, il est vrai, le
festival du raccourci et du so-

phisme. Surtout, peut-étre,
lorsque cette pécheuse
confond les mouches noires et
les mouches a chevreuil en
prétendant décoder I'été qué-
bécois. Ailleurs: «Les Québé-
cois ne pensent pas comme les
Francais. Leur langue, plus di-
recte, plus drue, plus brutale
aussi, rend compte d'une autre
éthique.» Ou encore, estimant
que «les Québécois, sauf quelques
ermites au norvd et quelques
contemplatifs au sud, sont tous
turbulents, rieurs, enragés,
gueulards et placoteux a en per-
dre le souffle». Mieux: « La mé-
moire est au ceeur de 'identité
québécoise. »

L’attachement de la polé-
miste a 'héritage catholique
du Québec — de méme qu’a
certaines de ses valeurs —
n’est un secret pour per-
sonne. Elle oint, asperge, en-
robe et moralise avec sa nos-
talgie du bon parler et son ca-
tastrophisme. Les religieuses,
ces «féministes avant la let-
tre» (???) «ont souvent réussi
a évoluer avec plus de sou-
plesse, d’ouverture d’esprit et
de lucidité que nombre de Qué-
bécois qui, eux, ont reproduit
dans la société décléricalisée et
déchristianisée tous les travers,
les tics et 'idéologie bornée du
Québec de la catholicité étouf-
fante». Oubliées, les «pis-

Denise
Bombardier
en cinq dates

1941 Naissance a Montréal
le 18 janvier.

1974 Obtient un doctorat
en sociologie de la Sor-
bonne a Paris.

1979 Devient, avec Noir
sur blanc a Radio-Canada, la
premiere femme a produire
et animer une émission
d’affaires publiques a la té-
lévision.

1985 Publie Une enfance a
leau bénite (Seuil), un ro-
man autobiographique.
1993 Est décorée du titre
de chevalier de la Légion
d’honneur en France.

seuses » — comme beaucoup
les appelaient —, victimes re-
vanchardes d’un systeme
dont elles étaient aussi I’ar-
riere-garde.

La plupart des lecteurs fran-
cais risquent de s’étouffer de
rire lorsqu’ils liront que le
Québec, «en se délestant de la
religion avec une fulgurance ja-
mais enregistrée dans lhistoire
d’un peuple, a perdu la moitié
de son identité ».

De maniére sinueuse, a
coups de commentaires mo-
raux disséminés ici et 1a, ce
Dictionnaire amoureux du
Québec est bien entendu 'ex-
pression d’un fascinant et
complexe rapport amour-
haine envers le Québec, «pays
plus métaphorique que réel ».
Pour ajouter a la confusion, le
livre s’ouvre sur l'illustration
d’une feuille d’érable et se re-
ferme sur celle d’un castor.
Rien n’y fait.

On se sent méme un peu
voyeur, avant de se rappeler
que ce livre, en effet, ne
s’adresse pas a nous.

cdesmeules@ledevoir.com

DICTIONNAIRE ,
AMOUREUX DU QUEBEC
Denise Bombardier

Plon

Paris, 2014, 400 pages

POESIE

Laurence Lola Veilleux
partie en chasse

Une nouvelle voix poétique, intense, radicale
et d’'une grande pertinence

HUGUES CORRIVEAU

O uvre les yeux que je
« Pinvente un nom »,
dit la poéte a la femme vive et
chercheuse de sens, ce qui
pourrait bien résumer le but
ultime qui motive cette jeune
auteure d’a peine 20 ans, elle
qui nous propose un premier
recueil solide, écrit dans le vif
du corps meurtri, dans la ré-
volte qui prend la vie a bras-
le-corps. Le titre de Chasse
aux corneilles se réfere a La
corneille, poéeme de Gaston
Miron, cité dans le texte. Si
I’année 2013 fut celle d’'une
belle découverte avec Mi-
chaél Trahan et son Neud
coulant (Le Quartanier),

extérieure de sa propre exis-
tence. Violence sourde du
souvenir quand on se rap-
pelle «la taille des queues
mieux que du son des voix ».
Sans compromis, donc, ce re-
tour a la chair.

Béte de proie, la jeune au-
teure s’extirpe littéralement
du piége de Saint-Benjamin,
son village natal, dont les «ba-
raques centenaires / camou-
flent des arcanes mortuaires ».

Et c’est le ventre vide, vide
de tout le fiel et du mal confit
qu’elle cherche a mourir: «il
y a ici quelques grabuges fice-
lés / de fillettes périmées ».
«[’etouffe a connaitre le bruit
du monde », dit-elle encore.

La difficile quéte pour trou-

cette année 2014 pour-
rait bien étre celle de
Laurence Lola Veil-
leux, qui fait une belle
entrée en poésie.
«Laissez la mollesse
des femmes aux oi-
seaux », nous dit-elle
afin de les regarder
de plein fouet, d’at- i

Chasse aux corneilles

ver sa voie 1’égare,
alors que c’est «froid
a lintérieur des os /
froid au centre des
cuisses ». Elle se trans-
forme en itinérante
des chemins de tra-
verse: «J’étends
mes ongles sur la terre
britlée / gratte ma

teindre au vif une
langue qui la convie a la
conscience d’étre et dans une
parole souvent singuliére,
proche (mais autrement)
d’une Josée Yvon qui fut, par
bien des co6tés, une ouvreuse
de consciences.

Des prénoms de femme
donnent leur titre aux parties
du recueil, avec un subtil hom-
mage a Claude Gauvreau et a
sa Ragamuche («je t’explo-
réais », dira-t-elle au détour
d’'un poéme), convient les lec-
teurs a suivre cette amazone
qui piste les maux du corps et
de l'esprit, rameutant une radi-
calité assumée.

Le piege de St-Benjamin
Les textes ramenent la
poete aux «vétements roses »
honnis de son enfance, au
«gerbillage », a cette sensa-
tion de vomir constamment
sa condition, les feces s’avé-
rant souvent la seule preuve

peau raide d’enfance
// je survis aux mémoires /
restes d’oiseaux liquides. » Le
tourment trouve pourtant les
mots qu’il faut pour surligner
de rouge les béances trou-
blées d’un mal profond,
d’'une mauvaise enfance acca-
blée de lucidité. La jeune au-
teure chassée et proie, chas-
seresse et parlante, s'incarne
au plus prés du cri: «Ma voix
grelottante entre les racines /
je parle dans le vide / la
bouche en cerceaux va / du
vide aux larmes / sans ré-
plique droite», mais cette
voix touche pourtant au but
de dire la vie la plus crue, la
plus sauvage.

Collaborateur
Le Devoir

CHASSE AUX CORNEILLES
Laurence Lola Veilleux

Poetes de Brousse

Montréal, 2014, 68 pages

PENSER

SUITE DE LA PAGE F 1

la crainte, la joie»), les sept
péchés capitaux («vie, vue,
ouie, odorat, langage, goiit,
procréation ») ou I'enfer chré-
tien, calqué sur les trois or-
dres chamaniques («paradis,
purgatoire, enfer») «inventés
dix-huit millénaires plus tot»?
I1 s’amuse, puis aborde la
question du danger.

L’invention du temps
Mourir de penser, est-ce un
paradoxe? Dans l'extase, ex-
plique Quignard, git ’'abime.
Ce trop que la pensée flaire et
repere, elle 'a connu en nais-
sant, en tombant dans la dés-
olation du vide, de la carence,
du manque. Le langage com-
pense cet accident natal, ma-
niére de figurer le temps.
Baroque, Quignard, par la

EUGENIO PRIETO GABRIEL
Pascal Quignard

surenchere? Classique, par
I'ascése de la traduction ? Post-
moderne désolé? Antique,

avec Héraclite et Thésée?
Poéte, dans le périple des cha-
manes et les circonvolutions
de Plotin? Créateur d’idées,
traducteur neuf. Les sensa-
tions fluctuent avec sa pensée:
«Lire, c’est suivre sans finir des
yeux la présence invisible» ou
« Celui dont vous lisez Uhistoire
est plus vous-méme que vous-
méme. Il est plus pres de vous
que votre main qui tient le
livre que votre vue oublie elle-
méme en le lisant. » Avec lui,
les concepts ont un corps.

Collaboratrice
Le Devoir

MOURIR DE PENSER
Pascal Quignard

Grasset

Paris, 2014, 226 pages

Pascal Quignard
en cinq dates

1948 Naissance, a Ver-
neuil-sur-Avre, le 23 avril.
1968 Ecriture de L'étre du
balbutiement. Essai sur Sa-
cher-Masoch (Mercure de
France), premier essai pu-
blié, qui le fera remarquer.
1990 Il fonde le Festival in-
ternational d’opéra et de
théatre baroques de Ver-
sailles — car il est aussi or-
ganiste et violiste.

1992 Sortie du film Tous les
matins du monde, d’Alain
Corneau, tiré du roman épo-
nyme, qui fera connaitre Qui-
gnard d’un plus large public.
2002 Prix Goncourt pour
Les ombres errantes (Gras-
set), premier tome de sa sé-
rie Dernier royaume, en-
core en évolution.
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Le sexe, du rétroéclairé au papier

EMILIE FOLIE-BOIVIN

vec les années, le
paysage pornogra-
phique virtuel s’est
enrichi d’un tor-
rent de festivités
lubriques. Encapsulés et tablet-
tés par catégorie, les fantasmes
les plus inusités — et spéciali-
sés — sont désormais accessi-
bles a toute heure du jour au
cyberflineur, qui n’a qu’a met-
tre une main dans le sac a bon-
bons du Web (et 'autre ou il
veut) pour tirer son plaisir
n’importe ot1, en tout temps.

C’est avec ce panorama en
fond d’écran que plusieurs au-
teurs québécois ont érotisé
lautomne littéraire. Trois pu-
blications, Le carnet écarlate
d’Anne Archet, le collectif de
nouvelles érotiques Nu et
Bleu nuit. Histoire d’'une ciné-
philie nocturne, se réappro-
prient chacune a sa maniére
les images érotiques pour les
redonner a 'imaginaire, plu-
tot que de les exposer et de
les imposer.

Beau hasard, ces auteurs
ont a peu pres tous vécu leur
puberté en simultanée avec
Bleu nuit.

La veilleuse

Par le défunt Bleu nuit,
émission qui a habité les fins
de soirée entre 1986 et 2007,
Télévision Quatre-Saisons a
donné deux mémorables dé-
cennies de rendez-vous co-
quins aux spectateurs. Une
premiére sur la télé généra-
liste. Cette série de films dé-
gourdis, tirant autant vers le
film d’auteur et le thriller éro-
tique que vers le nanar affli-
geant, était plus qu'une sim-
ple plage horaire. La preuve
est reliée sous la couverture
de Bleu nuit. Histoire d’une
cinéphilie pocturne, sous la di-
rection d’Eric Falardeau et Si-
mon Laperriére. Ecrit a plu-
sieurs mains, 'ouvrage
aborde un sujet vécu dans
I'intimité, une «époque ou
nous pouvions voir sans tout
voir, ou le voyeurisme était
possible sans que la découverte
soit totale et irréversible »,
écrit dans 'un des essais la
directrice de production Ma-
rie-Andrée Lamontagne.

Ces témoignages, critiques
de films, entrevues (avec Guy
Fournier, papa de Bleu nuit,

Y
)

ILLUSTRATION MELANIE BAILLARGE

Illustration tirée du recueil Carnet écarlate, d’Anne Archet

I'ex-chroniqueuse télé Louise
Cousineau et Claude Fournier
de Deux femmes en or) évo-
quent avec une douce nostal-
gie une période calfeutrée et
lointaine, marquée par la télé
cablée, la désobéissance aux
parents et les premiéres tenta-
tions dans un sous-sol obscur,
le volume a 1 et le nez collé a
I’écran cathodique.

Le phénomeéne est montré,
avec un amour senti, sous
tous les angles. La
«musique de fesses»
est scrutée autant que
le coit interrompu des
téléthons, seul pro-
gramme capable de

Encapsulés
et tablettés
par catégorie,

un livre sacrément bien
roulé.

Une scéne mise a nu

Les seize auteurs québécois
(dix femmes, six hommes) re-
crutés par Stéphane Dom-
pierre ont eu six mois pour
écrire leur nouvelle érotique in-
sérée dans Nu, recueil littéraire
aguicheur dirigé par 'auteur
d’Un petit pas pour 'homme
(Québec Amérique, 2004). Si
les hommes ont été
un peu plus difficiles
a convaincre de sortir
de leur zone de
confort (d’apreés les
dires de Dompierre),

suspendre I'heure Jes fantasmes les filles, elles, ont
heureuse bleutée, consenti sans chichis.
sans parler du succu- les plus Nu permet a chacun

lent cadeau fait en
plein coeur du livre,

inusités sont

de faire monter la
température de leur

un scénario (on pré- désormais univers respectif.
fere vous faire lan- C’est avec curio-
guir) dont le accessibles sité qu’on s’aban-

contexte de la trou-
vaille nous fait sentir
voyeurs, comme a la
premieére heure.
Avec la postface
de Samuel Archi-
bald, qui met le doigt sur
tout ce qui a fait le charme
de Bleu nuit, la somme de
ces plaisirs de I'’ere du VHS
remue des souvenirs et fait
sourire, le tout servi dans

a toute heure
du jour au
cyberflaneur

donne dans I’aven-
ture équestre de Ma-
rie-Héléne Poitras,
alors qu’une Nancy
B. Pilon, tout en
rythme, fait haleter
un amour suspendu. Matthieu
Simard, graphique, incarne
avec esprit une star de la porno
cherchant a combler I'éternel
vide typique de ses histoires,
tout comme le fait Sophie Bien-

venue avec sa fin du monde et
Genevieve Jannelle avec son
couple snobinard en goguette
dans le Sud. Elles auraient un
X de moins que la plupart des
nouvelles de Nu auraient tout
de méme tenu leur pari, celui
de faire rougir dans les lettres
de l'art, de former un recueil
d’abord et avant tout littéraire.

En piéces détachées

Pour clore ce tour du cha-
peau sexy, la petite plaquette
d’Anne Archet, pornographe
tapie dans 'ombre qui sévit
depuis dix ans sur la blogo-
sphere, sert les microrécits de
son Carnet écarlate. Fragments
érotiques lesbiens comme des
bonbons mélangés qu’il ne
faut pas tout manger d’un trait.

Ses capsules saphiques, a la
plume tout en finesse et illus-
trées avec le trait sexy de Méla-
nie Baillargé, posent un regard
érotique souvent en périphérie
de I'acte. Tanto6t en pleine ré-
flexion («La nuit n’est pas un
moment. C'est une entité, un étre
avec ses propres désirs, sa propre
respiration. Sa propre logique»),
Archet observe («Vision atten-
drissante, sous un pantalon
blanc transparent, sa culotte
noire qui, toute tordue, lui ren-
tre dans les fesses») ou est en
pleine action («Mon nez enfoncé
dans ta chatte et ma langue sur
ton clitoris: home sweet home. »)
et tire des lecons («Gueule de
bois et lapsus freudien: «ca
m’apprendra a faire la fesse
toute la nuit...»»). Du vite fait
bien fait a I'ére ou tout doit tenir
en quelques caracteres.

Le Devoir
BLEU NUIT )
HISTOIRE D’UNE CINEPHILIE
NOCTURNE

Sous la direction d’Eric Falar-
deau et Simon Laperriéere
Somme toute

Montréal, 2014, 344 pages

NU

Sous la direction de Stéphane
Dompierre

Québec Amérique

Montréal, 2014, 376 pages

LE CARNET ECARLATE
FRAGMENTS EROTIQUES
LESBIENS

Anne Archet
Remue-ménage

Montréal, 2014, 144 pages

POLAR

Jean-Jacques Pelletier: 1a preuve par I'absurde

MICHEL BELAIR

Tous les amateurs de polars
connaissent Jean-Jacques
Pelletier. L'ancien prof de philo
mordu d’économie, de finance
et d’'information a déja derriere
lui une bonne dizaine de mil-
liers de pages... et voila qu’il en
rajoute presque 600 pour arri-
ver au méme constat: le monde
est malade. Trés malade.

On est a Paris cette fois-ci.
Linspecteur Théberge y prend
des vacances de longue durée
avec sa femme qui se remet dif-
ficilement des séquelles de I'at-
tentat dont elle a été victime a la
fin de la précédente enquéte de
son mari. Et tout va tellement
mal que méme le printemps
n’arrive pas a prendre sa place.

Dans un premier temps, on
entre lentement dans la vie de
la Ville lumiere en dégustant
des vins fins, en passant d’'un
café célébre a l'autre, en sui-
vant l'actualité des Manif pour

tous et en prenant conscience,
comme tous les Parisiens,
d’une campagne plut6t énig-
matique — probablement pu-
blicitaire — apparue partout
sur les bus, les colonnes Mor-
ris et les panneaux d’affichage:
«10PHB » suivi d’'un décompte.
Personne n’y comprend rien et
les réseaux sociaux s’enflam-
ment. Evidemment, ce sera en-
core pire que tout ce que I'on
peut s’'imaginer, et ce n’est
certainement pas ici que
vous en apprendrez plus. La
conscience du désastre vient
lentement, une découverte
de cadavre a la fois en suivant
les arrondissements de la capi-
tale francaise: un dans le 1°r,
deux dans le 2¢, trois dans le
3cet ainsi de suite.

Une méthode

C’est la-dessus que tout s’ac-
célére et que Théberge entre
dans I’enquéte a la demande
de son ami Gonzague, un haut

gradé de la Direction générale
de la sécurité intérieure. Prost,
I’écrivain qui est un peu le dou-
ble littéraire de Jean-Jacques
Pelletier, est 1a aussi, a prépa-
rer un livre en investissant
tous les jours la grande biblio-
theque Francois-Mitterrand.
Tout ce beau monde est ai-
guillonné par la rumeur popu-
laire qui s’est emparée de I'af-
faire sur Twitter et Facebook.
Et bien siir on passera par
toutes les angoisses avant que
tout ne se résolve... un peu en
queue de poisson pour que la
démonstration puisse conti-
nuer dans le prochain livre.
C’est évidemment une en-
quéte captivante a laquelle on se
laissera prendre apres s’étre dit,
quand méme, que ce roman de
Pelletier ressemble a tous ceux
qui 'ont précédé, ou presque.
Les personnages ne sont pas
tout a fait les mémes, I'Institut
n’est plus la, mais c’est encore et
toujours le Bien qui lutte contre

le Mal. Par contre, la technique
d’écriture et le découpage du ro-
man sont identiques a celui des
grandes fresques auxquelles
nous a habitués le romancier et
qui font la preuve, par 'horreur
ou par l'absurde, du sort peu en-
viable réservé a ’humanité.
Comme si, au fond, Jean-
Jacques Pelletier écrivait tou-
jours le méme livre faisant tou-
jours la méme démonstration: le
monde est condamné et les
preuves de la bétise humaine
sont visibles a tous les niveaux.

Il serait quand méme peut-
étre intéressant d’aborder
tout cela d’'une facon un peu
différente...

Collaborateur
Le Devoir

DIX PETITS HOMMES
BLANCS

Jean-Jacques Pelletier
Hurtubise

Montréal 2014, 579 pages
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BIENVENUE A MARIPOSA
Stephen Leacock

Traduit de l'anglais par
Thierry Beauchamp

Wombat

Paris, 2014, 255 pages

Mariposa n’a jamais existé. Du moins pas sous cette appella-
tion. Stephen Leacock I'a imaginée. Ce serait une petite ville
ontarienne d’a peu prés 5000 habitants. On y vit au début du
vingtieme siécle plut6t agréablement. On y est borné, mais
sans exces, on y épouse les préjugés de 'époque avec un bel
entrain, on y enfreint les regles de la démocratie avec une
conscience empreinte des principes les plus démocratiques,
bref on se débrouille comme on peut. Si on le quitte, ce pate-
lin, pour Toronto ou New York, on ne I'oublie pas pour autant.
On y revient, «apres ce temps passé a amasser de l'argent dans
la grande ville», le coeur ému. La peinture que fait Leacock de
ce bled a le charme des évocations d’une réalité évanouie. Les
personnages qu’il recrée sont plus vivants que nature, tendres
dans leur bétise, leur rouerie. Les illustrations de Seth, 'auteur
de bande dessinée, accompagnent fort adroitement ce roman
du grand humoriste canadien. Point n’est besoin de savoir qu’il
était opposé au vote des femmes et qu’il voyait d’'un mauvais
ceil une immigration canadienne qui n’était pas d’origine bri-
tannique. Ces réalités relevent de I'histoire littéraire. Des brou-
tilles. Compte plutét I'art d’'un écrivain, maitre de 'esquisse.
Gilles Archambault

ROMAN

I’HOMME QUI S’AIME
Robert Alexis

Le Tripode

Paris, 2014, 312 pages
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Magnifique objet que cet Homme qui s'aime de Robert Alexis.
Lauteur avait donné La robe, un tres bref et remarquable ro-
man chez Corti, en 2006. Voici son neuvieme titre, chez I'édi-
teur de Jacques Abeille, qui fait ceuvre d’art avec une photo-
graphie de la série Xteriors XII, par 'artiste néerlandaise Des-
iree Dolron, en couverture. Finement parodique, 'histoire est
perlée ala facon de Huysmans: un dandy amoureux y sévit,
Narcisse porté a changer d’identité sexuelle. Au-dela de son
faux cadre, ce délicieux roman d‘initiation, plein d’archétypes,
de sensorialité et de clins d’ceil, met en question le nom de cet
étrange auteur. Délicatesse, décadence parisienne et fan-
tasmes d’alc6ve! On s’amuse en littérature. Beautés sophisti-
quées et artificielles, draperies odorantes, bals nervaliens, dé-
lices d’enfer..., Fausto appuie sur I'allusion. Ce marivaudage
en décor italien emporte la sympathie par son atmosphere et
par ses jeux. N’y cherchez que la bonne humeur, une jouis-
sance en liberté, votre jeunesse gourmande et votre sensua-
lité irrésistible, si toutefois vous en avez profité durant vos
vertes années.

Guylaine Massoutre

EDOUARD GLISSANT

THEATRE

Mons

MONSIEUR TOUSSAINT
MisyE TOUSEN

Edouard Glissant
Traduction de Rodolf Etienne
Mémoire d’encrier

Montréal, 2014, 263 pages

Lingouverné: tel est le qualificatif qu’Edouard Glissant attri-
bue a Toussaint Louverture, ce héros national haitien qui ter-
mina ses jours dans une prison du Jura. Sa piece intitulée Mon-
steur Toussaint (Seuil, 1961) vient d’étre publiée aux éditions
Mémoire d’encrier en version bilingue, francaise et créole.
Dans le texte paru chez Gallimard en 1998, certains passages
étaient donnés en créole accompagnés de leur traduction fran-
caise entre parenthéses. La récente édition présente les deux
langues en paralléle, le lecteur ayant le choix d’opter pour
I'une ou l'autre des versions. Je laisserai a d’autres le soin de
juger de la qualité de la traduction de Rodolf Etienne. Cepen-
dant, 'idée méme d’une traduction respecte le souhait de I'au-
teur qui avoue en 1998 «qu’il a résisté a un mécanisme simple
de créolisation » mais que «la mise en scéne de cette histoire peut
décider de son environnement linguistique». Et le préfacier
J. Michael Dash de conclure que Glissant a ainsi voulu «main-
tenir une instabilité linguistique qui invitait a la traduction ».
On doit remercier les éditions Mémoire d’encrier d’avoir ré-
pondu a l'invitation en publiant cette unique piéce de Glissant,
ceuvre majeure qui «zecompose métaphoriquement le drame de
UAfricain déporté, du migrant nu». (Dash)

Lise Gauvin

ALBUM JEUNESSE
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LOULA ET LA RECETTE
FANTASFORMIDABLE

Texte et illustrations d’Anne Villeneuve
Bayard Canada

Montréal, 2014, 32 pages
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Bayard

Iy a de ces histoires qui font ceuvre utile pour désamorcer
une demande pressante d’un enfant, mais qui peuvent en géné-
rer d’autres... et des questions un peu délicates. Cette nou-
velle aventure de la petite Loula, sympathique jeune bour-
geoise créée par Anne Villeneuve (Chére Troudi, L'écharpe
rouge), fait partie de cette catégorie «périlleuse ». C’est que la
fillette, lasse de ses fréres insupportables, demande a ses pa-
rents de lui confectionner une petite sceur. Ceux-ci lui expli-
quent qu’une telle «commande » ne s’obtient qu’en suivant une
«recette» bien précise, comprenant du chocolat, des papillons
dans le ventre et une pleine lune. Loula et le chauffeur de la fa-
mille partent en quéte des ingrédients nécessaires, mais le ré-
sultat de leur course donnera un résultat bien différent de I'ob-
jectif initial... Le trait de crayon, qui rappelle celui des illustra-
tions du Petit Prince, plaira sans doute aux parents, qui de-
vraient toutefois éviter de lire cette histoire a leurs petits qui
espérent un frére, une sceur ou un animal de compagnie.
Ameélie Gaudreau
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Bellow

Les aventures d’Augie March
Le don de Humboldt
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LES AVENTURES D’AUGIE MARCH
T LE DON DE HUMBOLDT

Saul Bellow

Gallimard

Paris, 2014, 1024 pages

Né a Lachine en 1915, ot la bibliothéque municipale porte
désormais son nom, Saul Bellow a grandi a Montréal avant
de connaitre une carriére universitaire aux Etats-Unis. Sa va-
leur fut soulignée par un prix Nobel de littérature recu en
1976. Dans un texte autobiographique qui coiffe de nouvelles
traductions, publiées dans la collection « Quarto », des Aven-
tures d’Augie March et du Don de Humbolt, Bellow écrit: «Les
petits Franco-Canadiens qui se vendaient a I'école en vangs par
deux nous criaient des obscénités et des insultes; je compris vite
que j’étais un zouiff, et un moudzi (maudit) zouiff, par-dessus
le marché. » Bellow va chanter le God Save the King avant
d’habiter Chicago, ol sa vie s’enracine et de trés grands ro-
mans se dessinent. Les aventures d’Augie March montre un
monde qui raffole des conseils offerts pour I'édification per-
sonnelle de la jeunesse mais ot le chemin de la liberté reste
naturellement peu emprunté. Dans Le don de Humboldt, on
se retrouve devant un auteur de génie tombé en déchéance
et dont un ami, le narrateur, est aussi aux prises avec son lot
de soucis divers, avant qu’il n’hérite d'un manuscrit qui, au
fond, n’arrange rien. Difficile d’éviter de lire Saul Bellow a
moins de vouloir faire I'impasse sur une partie de la vie en
Amérique, qui plus est si 'on est du Québec.
Jean-Francois Nadeau

DIFFERENCIER LE VRAL DU NIMPORTE QUOL EN SANTE !

PHARMACHIEN

VULGARISATION SCIENTIFIQUE

LE PHARMACHIEN
DIFFERENCIER LE VRAI

DU N’IMPORTE QUOI EN SANTE!
Olivier Bernard

Les Malins

Montréal, 2014, 208 pages

Le pharmachien est extraordinaire! Véritable pharmacien,
blogueur et illustrateur, Olivier Bernard, de son vrai nom,
pratique une forme unique de vulgarisation, qui combine hu-
mour dévastateur et rigueur scientifique. Déclaration de
guerre aux charlatans qui font mousser des thérapies mira-
cles (homéopathie, Reiki, irrigation du c6lon, guérison par la
pensée, etc.), a l'irresponsabilité individuelle quant a notre
santé et aux fausses croyances (les produits naturels sont
toujours sains, les vaccins sont dangereux, etc.), son album,
mordant, évidemment, et richement illustré par ses propres
dessins, est une sorte de cours de santé 101 amusant, ins-
tructif et insolent. Le docteur Alain Vadebonceeur, préfacier
de ce livre, se dit un «fan fini» du Pharmachien. Nous aussi.
Louis Cornellier

AUMERD  GE QU'ON NE VOUS A JAMAIS DIT SUR LE BEL AGE

REVUE

VIEILLIR? ET PUIS APRES?

Québec Science
Novembre 2014, 68 pages

Le Québec, sur le plan démographique, vieillit. Est-ce grave,
docteur? Dans ce numéro spécial entiéerement consacré a ce
phénomeéne, le magazine Québec Science, sans dorer la pilule
a ses lecteurs, en offre une vision a la fois lucide et apaisante.
Bien sfir, I'alzheimer, le parkinson et les rides existent; bien
stir, 'immortalité n’est qu’'un mythe. Toutefois, étre une so-
ciété vieillissante, explique le démographe Jacques Légaré,
est une bonne nouvelle parce que «cela veut dire que nous
mourons moins de maladies et d’accidents; que nous survivons
mieux», sans que cela soit une des causes principales de 'ex-
plosion des cotits en santé, rappelle a son tour le démo-
graphe Yves Carriéere. Le maintien a domicile des ainés est-il
la solution miracle ? Peut-étre pas, explique brillamment Mi-
chele Charpentier, docteure en travail social. En ouverture
de cet excellent dossier, I'anthropologue Serge Bouchard
présente sa vision du vieillissement. « Lenfant apprend a mar-
cher; le vieux apprend a s’asseoir. Dans les deux cas, cela peut
entrainer quelques larmes. Aux deux extrémités du temps de vi-
vre, le besoin de consolation est immense », note-t-il dans ce pe-
tit chef-d’ceuvre de sagesse.

Louis Cornellier

REVUE

ZINC
Spécial Nord
Numéro 33

Meéme si la culture du Nunavik (nord du Québec) et du Nu-
navut (au nord-ouest de la baie d’Hudson) est essentielle-
ment orale, une littérature écrite émerge peu a peu. Dans un
«Spécial Nord» superbement illustré par Melinda Josie, la re-
vue Zinc donne la parole a quelques-unes de ces voix nou-
velles, dont Taqralik Partridge et Beatrice Deer, ainsi qu’a
quelques Blancs qui y ont vécu. Ce numéro de prés de 80
pages est complété par un Apercu de la littérature inuite du
Nunavik par Daniel Chartier et Nelly Duvicq. L'ensemble ou-
vre une fenétre sur les difficiles conditions d’existence des
Inuits, mais aussi sur la fascination que leur culture exerce
sur les «gens du Sud» qui se risquent au-dela du 55¢ parallele.
Etonnant et fascinant!

Paul Bennett

LITTERATURE ETRANGERE

Cing nuances d’amis

Le dernier roman du Japonais Haruki Murakami est une sorte de lent thriller introspectif
sur fond de développement personnel

CHRISTIAN DESMEULES

Tous les hommes sont
« dotés d’une couleur
qui leur est propre», explique
I'un des personnages de L’in-
colore Tsukuru Tazaki et ses
années de pelerinage, le trei-
ziéme roman du Japonais Ha-
ruki Murakami — son on-
ziéme a avoir été traduit en
francais.

Au cceur de ce roman un
peu gris, cinq amis de Nagoya
— quatrieme ville en impor-
tance du pays, située au cceur
du Japon central —, trois gar-
cons et deux filles soudés d’'un
seul bloc depuis ’enfance.
«Nous étions tellement proches.
Ils étaient comme une part de
moi», dira Tsukuru, qui est le
seul d’entre eux dont le patro-
nyme n’évoque pas une cou-
leur. Son nom a lui signifie plu-
tot «celui qui fabrique » — un
détail que 'auteur ne laisse
pas au hasard.

Seul a Tokyo aprés avoir

quitté Nagoya pour y entre-
prendre ses études a I'univer-
sité, Tsukuru «l’incolore » est
rejeté du jour au lendemain,
un an plus tard, par ses ca-
marades, qui ne lui donne-
ront jamais la moindre expli-
cation. Le jeune homme n’a
pas non plus cherché a
comprendre, préférant

va percevoir chez lui un «pro-
bleme » lié a cet épisode de sa
vie. Avant d’envisager une re-
lation plus sérieuse, elle va
pousser ce solitaire a entre-
prendre tout un voyage inté-
rieur afin d’y remédier. Et lui
qui n’était jamais sorti du Ja-

pon ira jusqu’en Fin-

lande, pour interroger

oublier, couper les I\H/ﬁg&mi I'une de ses anciennes
ponts avec cette pé- g camarades qui y a re-
riode de sa vie. Une Tk gl fait sa vie, afin d’éclai-
vraie déchirure, une e rer son passeé.

crise dont il a failli Lente dissection de
ne jamais se remettre, I’amitié adolescente
flirtant méme pen- et des effets du gré-
dant quelque temps garisme social, L'inco-
avec le suicide. 5] love Tsukuru Tazaki

L’homme des gares

Une quinzaine d’années
plus tard, a 36 ans, devenu in-
génieur spécialisé dans la
construction et ’aménage-
ment de gares — métaphore
évidente de destins qui se
croisent —, Tsukuru fera la
rencontre d’une femme qui

et ses années de péleri-
nage est une sorte de lent
thriller introspectif sur fond
de développement personnel,
saupoudré comme c’est sou-
vent le cas chez Murakami
de réves et de tensions éro-
tiques qui introduisent un
questionnement soft sur
I'identité sexuelle. Avec un

peu d’ésotérisme, aussi,
comme pour incarner la part
d’irrationnel qui pilote aussi
nos vies.

Ecrivain superstar qui cara-
cole en téte des ventes au Ja-
pon depuis La ballade de l'im-
possible (10/18) en 1987, Ha-
ruki Murakami est encore
une fois fidéle a lui-méme,
loin des gouffres ouverts
avant lui par Kawabata, Mi-
shima ou Tanizaki. Un cru
moyen du Japonais, enrobé
de sa «petite musique » de ré-
confort qui résonne en nous
un certain temps.

Collaborateur
Le Devoir

I’INCOLORE TSUKURU
TAZAKI ET SES ANNEES
DE PELERINAGE

Haruki Murakami

Traduit du japonais

par Hélene Morita

Belfond

Paris, 2014, 384 pages

ESSAI

L'histoire de notre perception du corps

RENAUD LUSSIER

1 a exploré déja les themes

de ’hygiéne, de la beauté,
de la virilité, de I'obésité ou de
la silhouette. Le philosophe et
historien des représentations
du corps Georges Vigarello
nous revient et se concentre
cette fois sur ’expérience in-
time du corps, pour compren-
dre comment l'individu en est
arrivé a s’identifier de plus en
plus a ce qu’il ressent intérieu-
rement, profondément.

A Tépoque de Diderot et
des encyclopédistes, au
XVIIIe siécle, I’historien ob-
serve le passage d’un «je
pense donc je suis» a un «je
sens donc je suis», qui révele
un changement de perspec-
tive important: 'homme mo-
derne entretient un rapport
de plus en plus étroit avec son
propre corps et ses sensations
internes. Un extrait de I’arti-
cle Existence de I'Encyclopédie
traduit clairement cette atten-
tion nouvelle: «cet objet parti-
culier [le corps], non seule-
ment devient pour nous le cen-
tre de tout 'univers et le point
dont nous mesurons toutes les
distances, mais nous nous ac-
coutumons encore a le regarder
comme notre étre propre».

Diderot, qui, le premier, fera
du mot «soi» un substantif,
évoque les sensations in-
ternes, celles «qu’on ressent
quelquefois dans 'intérieur des
chairs», celles reliées a la nau-
sée, a la faim et a la soif, aux
malaises, aux frissonnements
ou encore a «['émotion qui ac-
compagne toutes les passions ».

Alors que le champ de l'inté-
riorité était auparavant surtout
réservé a 'ame, rappelle Viga-
rello, le corps devient source
du «sentiment de soi». <A tra-
vers le “sentiment de 'exis-
tence”, les Lumiéres ont en fait
renouvelé le “sentiment de
lidentité”. Elles ont inventé un
mode particulier d’investisse-
ment de soi, une maniere de
circonscrive l'individu a travers
ce qu’il ressent physiquement et
non idéellement. »

Cet intérét nouveau pour les

=
ol =30
DOMAINE PUBLIC

Gravure datée de 1794 montrant la technique médicale du
«mesmérisme », telle que pratiquée par Franz Anton Mesmer.

sensations internes ne se ré-
sume pas cependant a une
question philosophique. Au
XVIIIe siecle, la science tente
de mieux comprendre le sys-
téme nerveux; le médecin al-
lemand Franz Anton Mesmer
s'installe a Paris et agit par son
magnétisme sur le «fAuide uni-
versel» qui affecte le corps de
ses patients. Au temps de la
découverte de I'électricité, les
sensations internes liées aux
nerfs se disent sous forme de
«tensions», de «courant» ou
de «réseau ».

Détendez-vous!

Le vocabulaire se raffine,
les sensations peuvent désor-
mais se décliner en fonction

de leur forme ou de leur inten-
sité et, au XIXe siecle, un inté-
rét nouveau pour le réve, la fo-
lie, les effets corporels de
I'ivresse ou de la consomma-
tion de I'opium se développe.
La littérature n’y échappe pas:
c’est la période des journaux
intimes; les romans décrivent
«un corps toujours plus “péné-
tré”, toujours plus “accordé”,
consonant toujours mieux avec
ses espaces et ses entours ».
Objet de curiosité, de
connaissance et de savoir, ob-
jet littéraire également, Viga-
rello montre comment cette
nouvelle sensibilité a pu se tra-
duire en idées, mais aussi en
pratiques, en exercices qui vi-
saient a la «transformation de

A travers
le “sentiment
de lexistence’,
les Lumieres
ont en fail
renouvelé

le “sentiment

de Uidentité”, ))

Extrait de Le sentiment de
soi. Histoire de la percep-
tion du corps

(XVIe-XXe siécle)

soi». Cest a la fin du XIXe sie-
cle que naissent les premiéres
pratiques de relaxation, au mo-
ment ou I'expression «étre dé-
tendu» vient de faire son en-
trée dans la langue francaise.

Méme certains objets du
quotidien, comme les fauteuils,
sont les témoins de cette
préoccupation moderne pour
le corps, la détente et le repos:
«les surfaces se rembourrent, les
dossiers s’amplifient, les angles
s’inclinent, les bras se recour-
bent, les limites se prolongent,
facilitant le soutien des jambes
et labandon du corps ».

Cette histoire étonnante de
la perception du corps s’arréte
aux premiéres décennies du
XXe siecle, ou se multiplient
les pratiques corporelles, spor-
tives et thérapeutiques, qui
ajoutent a la diversité des ex-
périences et a «l'approfondisse-
ment du sensible, cette lente dy-
namique culturelle traversant
notre société occidentale ».

Collaborateur
Le Devoir

LE SENTIMENT DE SOI
HISTOIRE DE LA PERCEPTION
DU CORPS (XVIE-XXE SIECLE)
Georges Vigarello

Seuil

Paris, 2014, 324 pages
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Harper contre les travailleurs

{’érc") Louils

i%f i. CORNELLIER
ous oublions parfois,
N au Québec, que nous
vivons toujours au
Canada et que ce pays est di-
rigé, depuis presque une dé-
cennie, par un gouvernement
conservateur qui, sous pré-
texte de stimulation de la
croissance économique et de
défense de la classe moyenne,
meéne une lutte acharnée
contre les travailleurs et les or-
ganisations qui les défendent,
c’est-a-dire principalement les
syndicats.

A un an des prochaines élec-
tions fédérales, les formations
politiques ont déja commencé
leur campagne de charme au-
pres des électeurs. Les conser-
vateurs annoncent des surplus
budgétaires et promettent des
baisses d’'impét. Les libéraux
n’ont toujours pas de contenu,
mais se disent les champions
de la classe moyenne et font
parader leur chef doucereux.
Les néodémocrates (NPD) ont
déja frappé fort avec leur pro-
jet de financement d’un réseau
de garderies a 159 inspiré par
le modele québécois. Le Bloc,
quant a lui, en trés mauvaise
posture, se cherche.

Le moment est donc venu,
pour les citoyens canadiens et
québécois, de dire ce qu’ils at-
tendent du prochain gouver-
nement, afin d’influencer les
concepteurs des plateformes
électorales a venir. Les travail-
leurs et leurs syndicats ont,
dans cet exercice, le devoir de
parler fort et d’exiger de la part
des adversaires des conserva-
teurs, c’est-a-dire surtout les Ii-
béraux et les néodémocrates,
des engagements visant a re-
donner aux salariés les droits
et protections que le gouver-

nement Harper leur a retirés
depuis 2006.

Bilan

Dans L’assaut contre le
monde du travail, un solide es-
sai publié dans le collectif Le
capitalisme au Canada et la «ré-
volution» Harper, le politologue
Serge Denis, de I’'Université
d’Ottawa, fait le bilan des an-
nées Harper quant a la situation
des travailleurs et du syndica-
lisme. «Les positions du gouver-
nement conservateur actuel,
écrit-il, entrainent une déstabili-
sation a la baisse de la place re-
connue au salariat et aux petites
gens dans notre société et une
dislocation de piliers devenus

TONY ASHBY AGENCE FRANCE-PRESSE

Selon Serge Denis, les conservateurs de Stephen Harper ménent
une bataille contre les petits travailleurs et les syndicats.

traditionnels de leurs conditions
sociales et économiques. »

Denis évoque la réforme de
l'assurance-emploi de 2013 en
parlant «d’un dispositif autori-
taire voulant forcer le travail sa-
larié a se plier aux conditions
que ’économie de marché lui
fait». Dans un essai du méme
livre, Sylvie Morel, professeure
en relations industrielles a
I'Université Laval, critique elle
aussi durement cette réforme
et en appelle a une mobilisation
visant a la combattre, notam-
ment en rapatriant le pro-
gramme au Québec. Libéraux
et néodémocrates sont-ils préts
a s'engager a démanteler cette
réforme conservatrice qui
touche surtout le Québec et les
Maritimes? On ne les entend
pas sur cette «vraie affaire ».

Selon Serge Denis, ce n’est
toutefois la qu’un des élé-
ments de I'assaut des conser-
vateurs contre les travailleurs
et le syndicalisme. Le polito-
logue explique, en effet,

qu'Harper et ses troupes, de-
puis 2006, s’attaquent avec
constance au «compromis so-
cial» de l'apres-guerre, qui re-
pose notamment sur «un inter-
ventionnisme positif des Etats
[...]1 envers le plein emploi »,
sur le développement des ser-
vices publics et sur la recon-
naissance des droits a la négo-
ciation et a la gréve, dans le
respect d’un cadre juridique
déterminé par la fameuse «for-
mule Rand» en 1946.

A partir de 1980, ce compro-
mis social a été ébranlé par
plusieurs décisions gouverne-
mentales (lois spéciales contre
les grévistes, lois de retour au
travail). Dans 1’élan, les
conservateurs ont intensifié
I’assaut. En 2011 et 2012, ils
sont intervenus de facon in-
tempestive dans plusieurs
conflits de travail (Postes Ca-
nada, Air Canada, Canadien
Pacifique) pour imposer des
reglements salariaux et forcer
le retour au travail. Thomas

Mulcair, chef de 'opposition
officielle néodémocrate, a ac-
cusé le gouvernement, alors,
de favoriser indiment le patro-
nat. Le chef du NPD peut-il
promettre, aujourd’hui, qu’'un
gouvernement qu’il dirigerait
s’interdirait de tels gestes anti-
syndicaux?

Décisions idéologiques

En général, pour justifier de
telles mises en suspens des
droits a la négociation et a la
greve, les gouvernements in-
voquent des dangers pour la
sécurité et la santé de la popu-
lation. Le gouvernement Har-
per, rappelle Denis, a plutot fait
valoir «les menaces de consé-
quences économiques graves »
ou le besoin des vacanciers de
la semaine de relache de mars
de voyager en avion. «A comp-
ter du moment ou un gouverne-
ment juge [...] que la reldche
scolaire de mars a préséance
sur une liberté, écrit Serge De-
nis, les reperes de la pensée so-
ciale quittent le terrain de la ré-
flexion qui accompagnait le
“compromis social”. »

De persistantes rumeurs
prétent au gouvernement Har-
per 'intention de retirer le
droit de gréve aux employés
relevant du fédéral et de
contester la formule Rand. En
attendant, ce gouvernement,
en 2012, a adopté le projet de
loi C-377 qui impose une
transparence financiére aux
syndicats, sans I'imposer a
une foule d’autres organisa-
tions et entreprises, bénéfi-
ciant aussi de déductions en
matiere fiscale. Les libéraux
et les néodémocrates s’enga-
gent-ils a jeter aux poubelles
ce projet de loi qui vise a dé-
stabiliser les syndicats? Pro-
mettent-ils, par ailleurs, d’an-
nuler la décision idéologique
du gouvernement Harper de
faire passer I'dge de la retraite
de 65 a 67 ans, autre affront
fait aux travailleurs?

Si les libéraux et les néodé-
mocrates sont aussi différents
des conservateurs qu'’ils le di-
sent, il est temps, pour eux,
de le faire savoir en s’enga-
geant concrétement en faveur
des travailleurs et des droits
syndicaux.

louisco@sympatico.ca
Sur Twitter : @louiscornellier
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Un Franco-Ontarien
en quéte de lui-méme

LOUIS CORNELLIER

Avant le 10 novembre 2011,
je n’avais jamais entendu
parler d’Elmer Smith. Ce jour-
l1a, dans la page Idées du De-
voir, ce Franco-Ontarien, juge
a la retraite de la Cour su-
préme de I’Ontario, publie un
texte-choc dans lequel il af-
firme que «le Canada hors
Québec fut et continue d’étre
une terre hostile a la culture et
a la langue frangaises », tout en
dénoncant la «vision ultracon-
servatrice du monde» de Ste-
phen Harper. De la part d’'un
juge franco-ontarien, une telle
audace m’avait impressionné.
Je ne pouvais donc pas pas-
ser a coté d’Un Franco-Onta-
rien parmi tant d’autres, le li-
vre «a la frontiére de ’auto-
biographie et de l'essai» que
Smith, octogénaire, publie
cette saison. Fiévreux récit-
vérité d’un minoritaire, fils
d’ouvrier devenu juge a la plus
haute cour de sa province, qui
abandonne son pres-

les chrétiens n’étaient pas tous
de la gauche », conscient que la
common law qu’on lui de-
mande d’appliquer favorise
d’abord les nantis, Smith a
I'impression de vendre son
ame au diable et de n’étre
«qu’une coquille vide». Il dé-
cide donc de prendre une re-
traite hative pour partir «a la
recherche de l'essentiel ».

«Nous avions tenu a notre
religion pour des raisons
d’identité », constate-t-il, mais
que faut-il faire devant «une
Eglise dont lexistence méme
bafouait le message des Evan-
giles», une Eglise «devenue ce
contre quoi s’était élevé le
Christ lors de son passage sur
la Terre»? Prenant ses dis-
tances de l'institution, Smith
reste néanmoins en quéte du
«vrai Dieu», qui ne serait pas
le «Dieu de religion ».

Les grandes questions — la
Providence agit-elle? La résur-
rection est-elle réelle ou sym-
bolique ? — sont alors sou-

mises a 'examen de

tigieux statut «pour «derriére celui qui se veut dés-
[se] chercher et cher- ormais un juge de
cher Dieu», cet ou- cette fa(}ade’ I'essentiel et dont la
vrage, habité par une _. it pensée oscille entre le
ame qui se met a nu, Vivat sentiment libérateur
est porté par un style yn Franco- d’en avoir fini avec
vibrant d’inquiétude Dieu et la conscience
et de détermination.  Ontarien forte de I'impossibi-

Né a Windsor en ) lité de ne pas croire,
1928, formé par les anxieux le tout sur fond de

jésuites a Sudbury,
Smith, jeune homme
hypersensible et en-
clin a la contestation,
entretient rapide-
ment des doutes sur
la vérité de la foi catholique,
dominante dans son milieu.
Conscient, toutefois, que son
identité francaise est indisso-
ciable de sa religion, il dissi-
mule ses questionnements,
mais n’en pense pas moins. A
la fois fier et honteux de son
identité franco-ontarienne,
amoureux du Québec dans
un milieu ou régne le «mépris
du souverainisme», Smith,
tout en poursuivant une quéte
intérieure d’authenticité, ren-
tre dans le rang et devient
méme un avocat et un juge
respecté par les majoritaires
anglophones.

Malaise

Sous cette réussite appa-
rente, «derriére cette facade,
vivait un Franco-Ontarien
anxieux et désiveux de se guérir
de son malaise», avoue-t-il.
Homme de gauche qui arrive
mal a comprendre «pourquoi

et désireux de
se guérir de
son malaise »

questionnement iden-
titaire national. Etran-
ger a toute frime,
Smith ne se dérobe ja-
mais, et sa quéte est
. magnifique.

A T'heure du dénouement
de cette plongée existentielle,
une sorte de sérénité impar-
faite s’impose. Croyant en un
Dieu dépouillé de son habil-
lage institutionnel, en paix
avec son identité franco-onta-
rienne, qu’il croit condam-
née a disparaitre dans un ba-
roud d’honneur, et douce-
ment habité par 'espoir que
ses amis du Québec vivront
un jour dans leur pays souve-
rain, Elmer Smith semble
apaisé. Or, le réel repos de
I’ame, il le sait stirement,
n’est pas possible avant la fin,
qui est peut-étre un début.
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Le prélude au choc de 1857

Selon un chercheur, nulle émeute ne justifia 'armée
de tirer sur des Montréalais en 1832

MICHEL LAPIERRE

La populace assassine le peuple!» Cest le
« cri absurde, ubuesque avant la lettre,
qu’a lancé un magistrat anglo-protestant lors
d’un tumulte, a Montréal, en 1832. Dans son es-
prit, la populace, ce sont les adversaires du pou-
voir colonial britannique: Canadiens de souche
et immigrés irlandais catholiques. Ils viennent
d’élire un député qui les défendra. La foule se
disperse, mais 'armée tire vers elle et, tuant
trois passants, ouvre la voie a la révolte de 1837.
Montréalais d’adoption, James Jackson,
qui, en plus de I'histoire, a enseigné les lit-
tératures francaise et québécoise au pres-
tigieux Trinity College de Dublin, insiste
avec raison sur I'importance politique de
I'événement. Dans son essai Lémeute in-
ventée, il est le premier a scruter la vaste
enquéte que la législature du Bas-Canada
demanda par la suite et le registre du
scrutin semi-public, ot était inscrit, selon
I'usage de I'époque, le choix de chaque électeur.
Cette démocratie que 'on jugerait au-
jourd’hui étonnamment indiscréte est réservée
a des gens détenant un minimum de biens. Ils
forment tout de méme un assez grand nombre
lors de I'élection partielle tenue dans le quar-

tier ouest de Montréal en 1832.

Démonstration

Daniel Tracey, médecin né en Irlande et ré-
dacteur en chef du Vindicator, journal consacré
al'avancement des immigrés irlandais et qui ma-
nifeste de la sympathie aux Patriotes, y affronte
laffairiste Stanley Bagg, né aux Etats-Unis et
partisan ici de I'oligarchie coloniale. Tracey est

représentant des autorités de Londres, s’'oppose
aux revendications de la majorité des députés, lui

James Jackson

VLB

tres populaire aupres des démocrates réunis

derriere Papineau, surtout depuis qu’il a traité le
Conseil législatif d’«incube oppressif».
Sa critique du corps non électif, qui, docile au

v

a récemment valu, comme a son confrére Ludger
Duvernay, de La Minerve, journal des Patriotes,
un séjour en prison. Historien minutieux, Jackson
démontre, a 'aide de multiples documents, que
I'émeute alléguée par le pouvoir colonial pour jus-
tifier la fusillade, qui a cotité la vie a trois Cana-
diens innocents, n’a, en réalité, jamais eu lieu.
Lune de ses références est fort lumineuse. Par
un raisonnement implacable, un chroniqueur
new-yorkais de I’époque y ridiculise la presse
conservatrice anglo-montréalaise qui,
par un appui aveugle au gouvernement,
défie le bon sens. S’il y avait eu une
émeute comme elle le prétend, ce ne
sont pas les partisans du vainqueur, Tra-
cey, mais ceux du vaincu, Bagg, qui, mé-
contents, auraient pu la provoquer!
Comme Jackson le signale, le com-
mandant de la compagnie qui tira sur
les supposés émeutiers recut en An-
gleterre les éloges du roi. Si le secrétaire
d’Etat aux Colonies écouta Denis-Benjamin Vi-
ger, émissaire de Papineau a Londres, les reven-
dications des Patriotes resteront lettre morte.
En 1837, le sang coulera beaucoup plus. Le mot
«répression » prendra, des lors, tout son sens.
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