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notes

1. La revue tire son titre d’un recueil de 
poèmes de Jean-Paul Filion, publié 
en 1962 aux éditions de l’Hexagone, 
Demain les herbes rouges.

2. Tous les auteurs publiés dans ce nu­
méro sont connus, à l’exception des 
directeurs. Nous espérons pouvoir 
publier des inconnus dans les pro­
chains numéros. Nous invitons les 
lecteurs à nous envoyer des textes.



jacques ferron

la mort de 
monsieur borduas

UATELIER DE MOUSSEAU :

SCÈNE I

Mousseau — Lefebure

Au lever du rideau, on se rend compte que les trois coups 
ont été frappés par Mousseau; il rive une chaînette à un 
médaillon. Il travaille lentement. . . avec une sorte de 
patience heureuse. Quand son oeuvre est achevée, il la pend 
à un clou et la contemple. Lefebure, chapeau haute forme, 
redingote, gants, fringant comme un cheval de parade 
entre, et jette un paquet sur l’établi.

LEFEBURE — Je vous apporte l’habit.
MOUSSEAU — Vous quoi ?
LEFEBURE — Je dis que je vous apporte l’habit, le plastron, les 
gants, l’attelage de cérémonie.
MOUSSEAU — Pourquoi vous ?
LEFEBURE — A cause de mon chapeau. Depuis que je le porte, 
il m’est impossible de tutoyer personne. Je comprends maintenant 
pourquoi Monsieur Borduas a exigé que nous nous costumassions. 
MOUSSEAU — Costumassions ?
LEFEBURE — Oui, costumassions. Ça va avec le chapeau, les gants 
et l’enterrement. Monsieur Borduas a voulu par le cérémonial nous
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vieillir de vingt ans et nous permettre ainsi de nous avancer jusqu’à 
son âge, jusqu’à sa mort.
MOUSSEAU — Tu as l’air d’un gigolo. Il te manque la fleur à 
la boutonnière. Moi, je ne comprends pas Borduas. Tout cet habil­
lage c’est de l’académisme.
LEFEBURE — On ne discute pas les volontés d’un mort. Un mort 
a toujours raison, la preuve en est qu’il ne donne pas d’explications. 
Habille-toi.

(Mousseau, sans enthousiasme, disparaît dans Valcôve.)
LEFEBURE — Sais-tu une chose; depuis que j’ai cet habit sur le 
dos, ce chapeau sur la tête, j’éprouve à l’égard de ma grand’mère 
une sorte de vénération. Je me figure que c’est celle de Marcel 
Proust. Cependant, ce sentiment n’est pas seul; il entraîne avec 
lui une sorte de mélancolie, car je garde assez de lucidité, malgré 
mon chapeau ...
MOUSSEAU — Enlève-le !
LEFEBURE — Merci. Je garde assez de lucidité pour constater que 
les lettres de Madame de Sévigné ne sont pas au chevet de ma 
grand’mère; elle préfère les Annales du frère André. Entre ces 
deux littératures, je trouve un rapport et je suis mélancolique parce 
que le même rapport existera peut-être entre mon oeuvre et celle 
de Proust.
MOUSSEAU — Comprends rien.
LEFEBURE — Aucune importance, parce que je n’ai jamais rien 
compris moi-même à l’algèbre. Même si l’équation :

Frère André moi

Sévigné Proust

est juste, d’une part je n’en serai jamais certain, et d’autre part, 
si je n’ai pas de génie, je ferai des miracles.
MOUSSEAU — Tu parles trop.
LEFEBURE — C’est le chapeau.
MOUSSEAU — Ote-le que je t’ai dit.
LEFEBURE — Je préfère le garder. Il me donne la sensation d’avoir 
une tête.
MOUSSEAU — Merde !
LEFEBURE — Tu ne me suis pas !
MOUSSEAU — Viens m’aider à attacher ce maudit collet.



SCÈNE II 
Gauvreau

Il marche de long en large, comme ours en cage.
Voix de Lefebure : Vas-y pour le monologue : tu es seul 
sur la scène.
Gauvreau continue sa réflexion.
Voix de Lefebure : Il va nous le placer en pleine conver­
sation, au moment où les réparties commencent à être vives : 
c’est la manière Gauvreau. Ça ne se change pas.
(Entre Sullivan — couverte d’un ample manteau; elle 
l’enlève et l’on comprend pourquoi elle marchait sur la 
pointe des pieds; elle porte le tutu, la grâce et l’air ambigu 
qui rendent si aimable une ballerine. Le Dr Vaillancourt 
la suit, un peu dépaysé.)

SULLIVAN — Bonsoir.
GAUVREAU — Bonsoir.
VAILLANCOURT — Bonsoir.
GAUVREAU — Bonsoir.

( Silence.)
Gauvreau montrant un divan : Assoyez-vous.
(Le divan est large. Sullivan y trouve son aise. Vaillan­
court, pas; il se tient droit. Autre silence.) 

VAILLANCOURT — Où est le corps ?
GAUVREAU — Quel corps ?
VAILLANCOURT — Mais ... le corps de Monsieur Borduas. 
GAUVREAU — Il est dans l’auto de Murielle.

(Vaillancourt est de plus en plus perdu. Il se tait poliment. 
Paraissent Mousseau et Lefebure.)

MOUSSEAU — Ce maudit collet, il m’étouffe. C’est comme si 
j’étais dans les bras de Monsieur Maillard.
GAUVREAU — Tu penses qu’il t’étranglerait ?
MOUSSEAU — Oui, je le pense.
LEFEBURE — Comment ça ?
MOUSSEAU — Parce que s’il ne m’étranglait pas, c’est moi qui 
le ferais.
LEFEBURE — Tu exagères, cet habit te va à merveille. Il est vrai 
que tu es un peu rouge, mais c’est normal : un peintre de bonne 
foi, jusque-là bohème, rougit toujours un peu lorsqu’il est reconnu 
par les milieux officiels. Cet habit est en quelque sorte, mon cher 
Mousseau, une répétition avant la première. On commence à recon­
naître ton génie.
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MOUSSEAU — Merde !
LEFEBURE — Mettez le chapeau : elle passera. 
VAILLANCOURT — Il vous va très bien.
LEFEBURE — Regardez-vous dans le miroir.
MOUSSEAU, s’étant regardé, éclate de rire. Son rire est contagieux. 
Sullivan fait quelques pas de danse, puis le calme étant revenu, 
Mousseau conclut — J’ai l’air du croque-mort.
GAUVREAU — C’est de circonstance.
LEFEBURE — Monsieur Borduas connaît son métier; s’il a voulu 
que tu t’habilles, c’est qu’il avait besoin de toi.
MOUSSEAU — J’ai l’impression de mettre en terre la peinture. 
GAUVREAU — Eh quoi ! C’est ce qui arrive : Monsieur Borduas 
est sûrement mort à cette heure. Il va falloir l’enterrer. Lefebure 
qui se trouve gracieux dans son accoutrement, va le raser gracieu­
sement. Il n’y a rien d’aussi gracieux que le geste d’un jeune barbier 
rasant un mort. Murielle va l’embaumer, l’oindre et le parfumer, 
comme une sainte femme. Toi, Mousseau, tu vas le mettre dans le 
trou.
SULLIVAN — Et moi, je vais danser sur sa tombe. (Elle esquisse 
quelques pas.)
VAILLANCOURT — Et moi ?
LEFEBURE — Vous, Docteur, s’il n’est pas mort, on vous le passera. 
GAUVREAU — Mais il est certainement mort.
SULLIVAN — Pauvre Monsieur Borduas !
LEFEBURE — Envolé !
GAUVREAU — Le terme est juste, Lefebure, il s’est envolé comme 
un oiseau, comme le Saint-Esprit après qu’il eut connu Marie. Son 
passage parmi nous a été rapide, mais il nous a laissé le principal, 
puisque par ses oeuvres, nous portons en chacun de nous, une chose 
irremplaçable : l’automatisme.
LEFEBURE — Notre situation est intéressante, ça ne fait aucun 
doute, mais Borduas étant mort, l’oiseau ayant quitté sa cage, à 
défaut du véritable, il faudrait à l’Automatisme un père putatif. 
MOUSSEAU — Qui arborera le lys ?
GAUVREAU — Moi.

(Prononcé fermement ce « moi » fait impression, et person­
ne dans l’assistance ne songe à envier le rôle magnifique 
dévolu désormais à Gauvreau.)

GAUVREAU — Je serai votre père putatif; je veillerai à ce que 
l’âne et le boeuf ne vous mangent pas, à ce que, perdus dans le
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Temple, en l’occurrence l’Ecole des Beaux-Arts, on vous retrouve 
et vous redonne à votre génie.
LEFEBURE — Bravo !
MOUSSEAU — C’est chic de ta part, mon vieux.

(Sullivan cueille un lys et le tend à Gauvreau. Celui-ci qui 
avait prévu sa nomination, tire de sa poche une barbe véné­
rable. Avec la barbe et le lys, il est si bien dans son rôle, 
qu’il n’éprouvera phis le besoin de parler.)

SCÈNE III
Les memes personnages et Ferron-Hamelin

FERRON-HAMELIN — J’ai reçu le mot de Monsieur Borduas. 
J’accours. C’est vrai alors ?
MOUSSEAU — Oui, à cette heure, il est mort. 
FERRON-HAMELIN — Pauvre Monsieur Borduas !
LEFEBURE — Dites plutôt, pauvres nous ! Lui, il est parti, il 
s’est envolé à tire-d’aile, il est actuellement dans le Paradis surréa­
liste avec Rimbaud, Lautréamont, Artaud; il est assis sur les marches 
du trône comme un chérubin au milieu des séraphins . Il attend 
avec eux la venue de Dieu : Le trône est encore vide, mais André 
Breton mourra, c’est écrit, et ce fut précisément pour ne pas rater 
son arrivée au ciel que Borduas s’est suicidé.
VAILLANCOURT — Quoi, il s’est suicidé ? (U se lève) Allons- 
nous en, Françoise.

(Sullivan ne bougeant pas, il se rassoit.)
LEFEBURE — Oui, avec un mélange mortel de rouge Congo, de 
bleu de méthylène et d’iode. Il est resté grand coloriste jusqu’à la 
fin.
FERRON-HAMELIN — Je m’y attendais.
MOUSSEAU — C’est terrible, surtout quand je pense que c’est moi 
qui le mets dans la fosse.
LEFEBURE — Moi, je le rase, Murielle l’embaume.
SULLIVAN — Moi, je danse sur sa tombe.
FERRON-HAMELIN — Et Claude, qu’est-ce qu’il fait dans tout 
cela, avec la barbe et le lys ?
LEFEBURE ET
MOUSSEAU — Lui, c’est le père nourricier de l’automatisme. 
FERRON-HAMELIN — Vous êtes bien chic, Claude. Et le Doc­
teur Vaillancourt ?
LEFEBURE — Le Docteur Vaillancourt nous donnera le certificat 
de décès.



VAILLANCOURT — Ah ça ! non, par exemple.
SULLIVAN — Oui.
VAILLANCOURT — Voyons, vous savez bien ...
SULLIVAN — Oui.
VAILLANCOURT — Oui.
MOUSSEAU — Et puis, si Monsieur Borduas n’est pas mort, il 
l’achèvera; c’est un médecin.
VAILLANCOURT — Oui, n’est-ce pas ?
SULLIVAN — Oui.
FERRON-HAMELIN — Mais alors, où est-il, Monsieur Borduas ? 
VAILLANCOURT — Dans l’auto de Murielle. 
FERRON-HAMELIN — Comment ça ?
VAILLANCOURT — Je n’en sais rien.
LEFEBURE — Voici comment. Il sort d’ici avec le mélange mortel 
contenu dans une immense cruche. Il prend l’auto de Murielle, se 
rend au Gesù, stationne devant l’entrée du théâtre. C’est alors qu’il 
v boit le mélange mortel. Murielle sort et nous le ramène mort. 
GAUVREAU — Les voici.

SCÈNE IV
Les mêmes. Borduas et Murielle.

FERRON-HAMELIN — Vous n’étiez pas mort ?
BORDUAS — Non, mais je suis comme gris. Où est la cruche, 
Murielle ?
MURIELLE — La voici : on vous en a gardé. 
FERRON-HAMELIN — Et cette histoire de suicide ?
BORDUAS — Une histoire. Et puis, peut-être bien que je me suis 
suicidé, mais alors Murielle m’a ressuscité, Murielle, merci... 
MURIELLE — Vous croyiez que j’étais pour me promener avec un 
mort ? Non ça, je tiens à ma réputation.
FERRON-HAMELIN — Alors ce n’est qu’une comédie ? 
MURIELLE — Et une mauvaise comédie, puisque je ne parais qu’à 
la scène finale.
BORDUAS — Oui, mes enfants, je tenais à commencer la soirée 
sur une note gaie : c’est pour cela que je me suis suicidé. As-tu 
la cruche, Murielle ?
MURIELLE — Oui, Monsieur Borduas.

RIDEAU
Sainte-Agathe, le 29 avril, 1949

JACQUES FERRON



andré major

je voulais vous parler de mon pays, oh ! je voulais 
un instant le tendre au bout de mes bras vers l’oeil ardent 
d’avril

et vous l’offrir avec le grand sourire des dieux qui 
ne dorment jamais et que l’ombre seule et le vent 
couchent dans le ruisseau blanc

je voulais vous montrer le visage dur et jeune de 
mon pays pour que votre caresse le déride un peu, mais 
savais-je, moi, qu’il était aussi sauvage, aussi criblé de 
conifères ? non mais j’aurais tant voulu le soulever du 
lit de ses tristesses

savais-je que j’étais faible de sa force prisonnière, 
que le froid a plus de vie que la tendresse, parfois, que sa 
chevelure demeurerait encore et longtemps collée à la 
boue gelée de ses saignées ?



entendez-vous sous la neige qui fume et qu’infuse 
le soleil se détendre toutes les racines et se gonfler de 
jus amers, l’entendez-vous sous ses blessures gémir, ce 
pays, comme dans l’étreinte d’un empire aveugle aux 
longues mains fouilleuses ?

et qui craque ! et se relève, comme ta jeunesse me 
sauve de l’abandon, toi et ton épaule qui repoussez la 
mienne, tombante aux soirs de fervente complicité

et moi, dans cette souffrance,
je suis le fils de pauvres montagnes usées
jusqu’au coeur le fils de sombres sapinages



et fils aussi d’une ville où l’âge n’a pas le temps de 
passer de passer comme le passé
ma mère entend chanter dans le lointain de son sang 
ces cornemuses qui ont dit au père du père de mon père 
qu’il était défait dans sa race étrange et mêlée 
mon père, ô vous qui avez voilé votre visage trop brun, 
était-ce un mal d’avoir vu le soleil naître du ventre 
d’une femme entre montagnes et plaines rondes d’ormes 
et d’avoir été l’enfant d’un père obscur au sang plus 
noir que rouge ?
suis-je infirme, moi, d’avoir un peu de votre femme 
venue jadis des landes et beaucoup de vous-même ?

toi, mon amour, ta grande bouche secrète m’accueille 
pour toujours et m’enveloppe de tant de tendresse que 
j’y meurs un peu chaque fois chaque fois

ANDRÉ MAJOR

Extrait des Poèmes pour durer (à paraître)



claude dansereau

vers la cime du cône

Ici, dans le décor. Et c’est un paysage,
C’est déjà un rayon dont tu traces le tour.
Aux arêtes du vide un monde s’organise,
Des hommes au travail s’y fixent tout autour.

Ici, dans la lourdeur. Une terre promise 
Se hisse dans le fer. Une terre possible 
Avivera le feu. Les signes de l’épée 
Habilleront de chair le silence des voix.

Vers la cime du cône se porte le regard,
Il dit l’Oiseau Phénix et la Terre Osiris.
Nous ne sommes plus seuls. Demain portera Taube. 
Il faut faire un pays que tu nommes désir.
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présence du feu

Le poids de glaise vit d’un double feu d’amour; 
Le vide n’est plus rien, tout chargé d’éternel.
Le poème mort glisse pour habiter l’azur;
Nous élirons le vent dans l’acanthe du jour.

Levée en frondaisons comme mouette vive 
La palme de l’espace érigée dans le vent.
Il y a que l’oiseau de son aile de givre 
Abolira le temps. Voici le feu venir.

CLAUDE DANSEREAU



jean-paul filion

chant à deux temps

Rien de mort comme cette mort sur toutes choses allongées 
Ma demeure j’ai bâtie pour la détruire aussitôt 
Le fer j’ai forgé pour que naisse la rouille 
J’ai vécu pour mourir

Rien de beau comme cette aube qui couronne ton doigt 
Longue nuit j’ai connue pour le clair de ton front 
Dure terre j’ai creusée pour la danse de ton eau 
Dans le temps ton seul nom m’a coûté le charnier

Il est triste le bois qui s’acharne à mes murs 
La table où je mange est une table cassée 
Le lit de mes nuits une image de cercueil 
Quel cimetière créé par le jardin proscrit

Elle est grande la lumière qui éclate de ton corps 
Je m’y baigne elle me gorge elle est ma mer féconde 
Comme l’arbre je vivrai pour mieux boire ton espace 
Et me ferai azur pour mieux t’entendre chanter

Adieu ma barque adieu mon naufrage 
Une saison à mes yeux s’est muée en statue 
Est-ce ma faute où est-ce le temps qui tue 
Je sais seulement que Tailleurs est mon dieu

Ces poèmes paraîtront dans la collection « poèmes et chansons » No 2. 
Aux éditions de l’Hexagone.



Mon rivage j’ai quitté pour la main de ton île 
Ta peau est une grève un fleuve ton odeur 
A nouveau je suis né pour la vie de ta voix 
Et j’irai long chemin au bras de long amour

Il n’est pas de rivière qui remonte à sa source 
Entre nos bouches éteintes a germé le silence 
Vois le vent qui emporte la poussière de nos mots 
Et vois la cendre aussi que nos désirs ont faite

Si longtemps j’ai ressemblé à un matin d’hiver 
Que j’ai peine à nommer ce midi de juillet 
Qui m’ensoleille et me fait rire de l’étranger que je fus 
Comment dire le pays qu’en toi j’ai découvert

Nous sommes à la tombée de notre ancien été 
C’est la neige à la fin qui a raison de nous 
Pourquoi chercher l’aurore pourquoi vouloir crier 
Quand notre paix est telle qu’elle a couleur de nuit

D’un amas de fumée tu as fait un château 
D’un hier en lambeau tu fait beau l’aujourd’hui 
Les chemins à venir auront grand vent d’amour 
Et nous ferons long feu et nous irons très loin 
Plus loin que notre voyage 
Plus loin que notre vie 
Je t’aime



écoute

Chaque seconde dévoilée me verse son héritage 
Du jour chaque battement d’aile me remplit de ton nom 
Ecoute le cri qui fait gerbe à ma gorge 
Entends le chant que ma voix fait fleurir

J’aime te porter tel un sang nouveau
Accouché d’un vent d’Est
Au hasard d’un été d’Orléans
J’aime te créer ainsi qu’un blé sur la pierre
Ainsi qu’un rire sur le pleur
Telle une eau de source
Sur le sombre des heures

Ma mémoire houleuse est un fleuve en naissance
Tu as germé sur le bleu de ma chair
Jusqu’à devenir une île
Jamais amour n’a tant ressemblé
A la couronne de feuillage au front d’un lac troublé
Jamais visage n’a tant fait penser

A l’anneau d’or passé au doigt de la brunante 
A l’astre fou qui danse 
En plein mur de minuit



De ma vigie métallique 
En ce grand vent de toi 
J’assiste la mer aux yeux 
A ton passage répété 
Obsédant 
Multiplié
Et cela me rappelle
Que le phare à éclats vient toujours embellir 
Le matelot qu’il éclaire

Tu es ma fleur de feu dans cette ville étrangère 
Je goûte ton incendie comme l’arbre le soleil 
Le verre de tes lèvres dans ma bouche a versé 
L’alcool d’un pays inventé pour moi seul 
Et pour cela 
Je te nomme 
Ma Fête à la belle étoile 
Ma Lumière de Bengale



Je marchais tout à l’heure entre fer et béton 
Dans une allée de briques
Où les morts d’habitude font de l’oeil aux néons 
Je marchais tout à l’heure 
J’étais seul
Et toi tu battais ton plein 
Au beau coeur d’un Montréal 
Devenu tout à coup 
Un Carnaval de mai 
Un Carnaval de toi

Ton visage a ri sur toutes les pierres de toutes les devantures 
Tes cheveux ont dansé aux branches de tous les escaliers 
Sur toutes les maisons ton regard m’a regardé 
Et ta main-hirondelle a frôlé toutes les dalles 
Comme vent d’éternité sous ma lente semelle

Je marchais tout à l’heure entre toi et toi 
Je marchais j’étais seul 
Et j’étais ton écorce

JEAN-PAUL FILION



lorenzo morin

air de muse

Frayeur de muse en brume d’yeux
Quand tes mains grinchent dans ma paume mouillée
Irai-je dans l’amphore de cette nuit où tu niches
Quérir le nymphe-secret de ton immensité
Verser des sèves dans l’alcôve de ton sourire
Où dardent des ardeurs
Irai-je sous l’ombrelle de ta voix m’absoudre de tout recul 
Naître plus que paître dans l’herbe-moi de la continuité 
Troquer le sceptre du roi contre le bâton du berger 
Puiser au mitan de ma pastorale les eaux de l’urne amarrée 
Ré-entendre ces osmoses d’éternelle mer
Remonter l’aval du vécu et le flux d’une souvenance qui chavire
Qui coule de ton flanc à la cadence du dam
Immerge l’éden-idole où dévalle l’obole
Où se déréalise la nuée des corps oubliés
Où l’heure cerne la douleur et la lie au bonheur
Contourne la tige qui stagne déçue
Quand le gel de l’aubier envahit son écorce blessée
Amorce le délire de l’agonie
Récital des agapes dans les tumultes de la fusion
Quand l’espion s’engouffre dans les tournois du giron



l’aile des dieux

Mon pleur c’est l’espace
Un monde sans rive déferle des immensités du regard
A trop se lover mon corps a perdu l’aile de sa déité
A l’éclosion de la main un élan d’ange s’en fut
La faune des éternités déambule dans la corolle de ma voyance
Je deviens souvenance des puissances vécues
Dieu et captif de tous les spectres du devenu
Je sursis à tous les spectacles du défilé planétaire
Berce toute cette âme qui déverse d’innombrables vies
M’aligne à la meute des mutants
Faufile mon arantelle dans le dédale de ma cécité
M’écoule au gré des âges de ma nuit
Tisonne le feu face-à-face du seul amour couru
Il et fil de l’Elle qui nomme l’immortel
Eau et flot des rêves de mon berceau
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Vappel

L’appel s’élance
Et noue son cri aux deux bouts de la vie 
L’Elle surgit
Frissonne sur les mouvants miroirs de l’eau
Vibre et s’agrippe aux lianes de la harpe des joies
Amorce la secousse sismique jusqu’à l’éboulis du géant
Rocs d’ombres qui tourbillonnent d’émoi
Torrent homme qui effraie les aurores de la vallée
Et le branle vire l’aile
Etreint le cap des jours perdus
S’abat à coups drus sur les berges de la crue
Les transes du duel parsèment le sol
Le ciel écoule les fracas de sa prunelle
Ruisselle sur des bras qui se jumellent
La pieuvre entrelace ses doigts sur l’étrange secret
Loge la criée de son vierge détroit
S’égare dans les bavardages du silence
Chuchote les clameurs de sa pensée
File et fuit frayeur de proie
Erre sur le nu des amours où sa voile chancelle et rit



le don

Vol et choc d’une image apparue 
Gît lui la nuit
Les yeux braqués dans l’hallucination
Des yeux de panique et d’eau
Aigle qui résiste dans la stupeur de l’hésitation
Brave le gouffre où nul n’a bu le rayon de vin qui luit
Lèvre d’avare à coupe d’or
L’hôte a fui le festin
A transgressé le seuil et parcouru le destin
Affairé à léguer le mot acrobate de son gré
Sitôt lésé à la hoirie du baiser
Horrifié du creux des solitudes et de sa pensée
Emerge du lit de ses boues
Dénude sa nostalgie
L’ébène au glaive de l’éclair s’est livrée
Le ciel de sa vie en deux pans s’est déchiré



évocation

Visages allants mirages des masques volants
Fantômes dont les noms se gravent sur la fresque des temps
Magie qui se délie au fil secret des instants
Immortalise la mélodie des élus
Féeries d’un paradis dont la matrice n’est jamais tarie
La veuve des sols a renoncé aux grappes de sa vigne
Le fleuve qui l’arrose s’est détourné de son lit
L’évocation assemble les génies de l’oasis
Les ombellules en ombelles sur leurs pédoncules s’épient
Irisent la saccade torrentielle où l’Elle amoncelle son fût
Bourdonne belle dans les roulis de sa pulsion
Jette sur les sommeils du ber des arômes d’air
Asperge d’une eau de vie le midi de son inflorescence
Hisse le soleil qui la hante dans les suaires de sa nuit
L’immole d’un mot guise d’adieu
Ancrée aux gradins d’un arc-en-ciel
Ahurie de métamorphoses et de lueurs
Drôle d’un tel jour sans lieu
Affolée de la danse des lampes d’une fenêtre ajourée 
Vacillante et nue dans les jactances de sa ronde 
Au guet de l’invité
L’âme en feuilles chues dans la volée de sa retombée

LORENZO MORIN



marcel hébert

corps dencre

les épis du marteau

je les laisse dormir sous la loupe

mes lèvres à leur ballon de vie

tombés de l’emmanchure du matin 

ils habitent la page 

chauds comme un café

MARCEL HÉBERT



maryse grandbois

risette

— i —

J’ai cinq ans. Mon nom c’est Risette. Mais je ne ris 
pas souvent. Je suis très grande et je suis laide. Ce n’est 
pas important, parce que j’ai cinq ans. J’ai un cousin, 
Robert. Il a six ans. C’est mon frère. J’ai une grand- 
maman aussi. Je voudrais qu’on vive tous les trois près 
des arbres. Robert et moi, nous avons une plate-forme, 
avec des roches, du ciment et une clôture pour pas qu’on 
tombe. Grand-maman habite au coin de la rue. Notre 
plate-forme est enterrée de gens : nos mamans, nos 
papas, les tantes vieilles filles et grand-père. Le bon 
Dieu donne une famille à tout le monde. C’est pour 
qu’on sache où dormir.

Noël approche. Nous sommes des rois mages. Nous 
partons du bout de la plate-forme, là où le soleil vient. 
Dans quinze jours, nous serons à la crèche. Nous faisons 
le chameau chacun notre tour. Robert s’est noirçi le 
visage pour être un vrai Balthazar. Je mets de la glace 
sous mon manteau, je prends un air fatigué, comme 
maman quand jojo n’étais pas né. Alors, je suis Marie.
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Robert veut tuer ma tante demain. J’ai hâte. Il est 
certain de réussir. Il dit qu’à six ans c’est facile de tuer. 
C’est vrai. L’autre jour, il a tué un rat... Mais ma 
tante Laure est plus grosse qu’un rat.

J’ai effacé dans mon cahier neuf. J’ai déchiré le coin 
de la page. Je pensais à ma tante qui ne viendrait plus 
me reconduire à l’école, à maman qui adopterait Robert. 
J’étais contente. Maman ne veut pas que j’aille sur la 
plate-forme demain. Pour que j’apprenne à effacer. Je 
ne verrai pas Robert tuer ma tante.

Ça s’est passé juste avant le dîner. Ma tante bondit 
dans la cuisine. Elle criait : « Il m’a tuée ! Il m’a tuée ! » 
J’étais bien contente. Le beau cadeau de Noël ! L’ambu­
lance est venue. Papa et grand-père aussi. Maman a dit : 
« Robert est un voyou ».

Qu’est-ce qu’un voyou ? Sûrement quelqu’un de bra­
ve, comme tarzan. L’après-midi, ma tante est venue nous 
reconduire à l’école. Elle n’était même pas malade, elle 
n’avait qu’un petit pansement sur la couture de sa tête. 
Robert a dit : « la prochaine fois, je ne la manquerai 
pas. » Il va s’acheter un fusil, quand il sera grand. Ça 
tue mieux. J’ai dit à grand-maman que Robert est un 
voyou. Elle m’a répondu : « c’est vrai ».

Elle sait que mon frère est brave.

Extrait d’une nouvelle à paraître 
dans la revue CHATELAINE.



louis-philippe hébert

tropiques

pour une couveuse

Les rues coulent en plein coeur d’un New- 
Work chaud, pendant que les horloges assises 
aux fenêtres lancent des bulles sur les pois­
sons chauves, et que les parapluies tombent 
à reculons sur des têtes rondes que chacun 
garde pour soi, nous W et ON un instant 
couvés par une poule énorme et lectrique 
puis étourdis dans des éventails mais pro­
pulsés magiciens en l’air, comme si tous les 
lapins sautaient en même temps des hauts- 
de-forme, humons des cigars d’eau en nous 
voyant sortir des oranges de la bouche, et 
soyons donc des pieuvres volantes comme 
des ballons pleins de plumes, dans une ville 
où les lits dorment sur les toits.



forêt troisième

La grande fleur s’attarde sur le coin de 

la rue où poussent les autobus plus haut 

que les édifices du dernier siècle, puis 

d’une même volée paie son passage et 

se laisse couler par les fontaines de

visons roses.



la tristesse des soupers 

de famille

Près des appareils téléphoniques, c’est toujours la même chose : 
une balle molle, semblable à celle des enfants de la maison, assis 
au-dessus des arbres, d’autres couchés dans le sable comme pour 
déterrer un os, en fait occupés à lui faire une tombe dont elle 
rebondit, sans qu’une bouche ne l’avale ou qu’une dent ne la perce 
avant qu’elle retombe. Comme une balle de caoutchouc en équilibre 
sur la fourchette des gencives, hors la balle se trouve-t-il vraiment 
quelqu’un avec de la faim dans l’estomac ? ou enduite de la bave 
jaune du chien qui la rapporterait avec sa gueule, une balle élec­
trique, et il n’ose japper de peur qu’elle lui échappe, on n’entend 
plus un mot. Que dans sa rondeur naïve le soleil se présente ainsi 
ou non, à la portée de la main, les hiboux perchés ne bougent plus 
depuis des heures, ni pour le dégonfler mais, sans un geste, accom­
plir une cérémonie qui pend des cravates noires sous leur menton. 
Il suffit alors d’une mère accoudée sur son balcon pour que la balle 
se retrouve sur les genoux près d’une table où le père de famille 
enseigne comment fumer sa nourriture au travers d’une barbe nouée 
autour du cou, où déjà les enfants ont perdu l’oreille et la balle 
roulé loin des rotules. Les viandes pourrissent dans l’assiette, tandis 
que le téléphone grésille parmi les pois verts et les verres d’eau. 
D’un seul coup, ce sont des personnages blancs, des branchages sans 
écorce poussés des chaises, qui parlent à voix hautes comme s’ils 
étaient seuls dans un trou au centre du repas. Ils conversent. Sous 
la nappe les pieds roulent avec leurs jambes. Ils conversent, sans 
voir la balle jaunir et s’approcher à pas de chien, en sautant par­
dessus les restes de volailles. Jadis tout montait en une fumée de 
plumes, pour peu on entendait des mots dans la soupe. Maintenant, 
quand une balle ordinaire, sauf pour la couleur, s’empare de l’écou­
teur en bousculant ceux qui vocifèrent tout rouges pour une nuit, 
c’est une « sphère lisse et lumineuse », selon l’expression aussi 
« vorace » d’un savant qui descend d’un bonnet pointu sur une
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chaise du siècle dernier à l’extrémité de la table les yeux grands 
ouverts (au même endroit, autrefois, au moins un jeune singe aurait 
fait son apparition au guidon d’une bicyclette), une boule grosse 
comme la main, qui se colle à l’oreille d’un bond et cueille du bout 
des doigts un mot au hasard. Entre les lèvres du grand-père des 
sciences culinaires et celles des interlocuteurs, nulle mention du 
phénomène qu’ils croient avoir rêvé, saoulés par une phrase, jusqu’à 
ce qu’une autre bête jaune ne survienne sur le cadran de l’appareil, 
les observe un temps, puis, de chaise en chaise, dans un saut imprévu, 
leur enlève même ce verbe. Ils raccrochent vite pour se ruer vers un 
dictionnaire qu’un amas jaune de boules défend. Dès lors, les 
maisons ne diffèrent plus : une pièce unique, des escaliers en tous 
sens, avec, sur les paliers, des lits étroits et, sous l’oreiller, un télé­
phone. Ils oublient le souper et n’insistent pas. Ils redoutent la 
moindre parole qui serait à l’instant dévorée, malgré leur bec pointu 
d’oiseaux, par une de ces balles qui guettent à la course le téléviseur 
multicolore dans des salons blancs et noirs, la radio sans poumons, 
le tourne-disque immobile et les murs muets tournant autour à 
vitesse folle, même les disques et les livres sans intérêt qu’ils reçoi­
vent tous les mois par la poste. Le facteur les contraint alors à 
signer un reçu qu’un carbone s’efforce de rendre en trois exem­
plaires avant d’être ingurgité, et lorsqu’ils tentent une question, 
l’oeil ailleurs, l’homme en uniforme gesticule de se taire en indi­
quant épinglée sur sa casquette une agglutination ronde qui confond 
sa couleur à celle de l’insigne luisant. Ils ont compris et cachent 
précieusement le livre sous le lit en caressant le titre qui les rassure. 
La nuit passe sous les draps, les enfants dorment sans dessert. A la 
ville, on signale de plus en plus de disparitions de mots, quand 
ce ne sont pas les académiciens découverts morts couverts de boules. 
On colle sa bouche à l’oreille, en formant un cornet avec ses mains 
pour protéger sa voix. On brosse la moindre apparence jaunâtre. 
Rien n’y fait : des sons énormes s’évanouissent comme par miracle, 
les racines grecques et latines sont arrachées sans pitié. Les noms 
des rues font place aux miaulements sourds de la bête repue qui 
se dédouble dans un plip qu’elle ravale aussitôt. La température 
remet son chapeau sur le silence. Puis, au déjeuner, une fenêtre 
montre la tête; quelqu-un crie : « Je me réjouis. J’ai toutes mes 
phrases au ventre. » On n’entend rien. Il a une balle dans la bouche.

LOUIS-PHILIPPE HÉBERT
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