Pep
H- 75

“res berbes rou ges

jacques ferron
andré major
claude dansereau
Jean-paul filion
lorenzo morin
marcel bébert
maryse grandbois
louis-philippe bébert




les berbes rou oes

octobre - novembre 1968

ex-libris




SOMmaire

jacques ferron

la mort de monsieur borduas ................. p-

andré major

POCHIE - Lo S S U p-

claude dansereau

poémes_ NI e o et e R B p-

jean-paul filion

POCICSY. L T e B X L p-

lorenzo morin

DOCTRESIIE wl oy ol o N p-

marcel hébert

T e R o MRS N | NI p-

maryse grandbois

L A5 Ot el p NGO TR B TN U L WL I p-

louis-philippe bébert

POCIES o L i i st p-

12

14

19

24

25

27




notes

La revue tire son titre d'un recueil de
poémes de Jean-Paul Filion, publié
en 1962 aux éditions de I'Hexagone,

Demain les herbes rouges.

Tous les auteurs publiés dans ce nu-
méro sont connus, 4 I'exception des
directeurs. Nous espérons pouvoit
publier des inconnus dans les pro-

chains numéros. Nous invitons les

lecteurs a nous envoyer des textes.




Jacques fervon

la mort de

monsieur borduas

L’ATELIER DE MOUSSEAU :

SCENE 1
Mousseau — Lefebure

Au lever du rideau, on se rend compte que les trois coups
ont été frappés par Mousseau; il vive une chainette a un
médaillon. 1l travaille lentement ... avec une sorte de
patience heureuse. Quand son oeuvre est achevée, il la pend
a un clou et la contemple. Lefebure, chapeau haute forme,
redingote, gants, fringant comme un cheval de parade
L= (&
entre, et jette un paquet sur létabli.

LEFEBURE — Je vous apporte I'habit.

MOUSSEAU — Vous quoi ?

LEFEBURE — Je dis que je vous apporte I'habit, le plastron, les
gants, 'attelage de cérémonie.

MOUSSEAU — Pourquoi vous ?

LEFEBURE — A cause de mon chapeau. Depuis que je le porte,
il m’est impossible de tutoyer personne. Je comprends maintenant

pourquoi Monsieur Borduas a exigé que nous nous costumassions.
MOUSSEAU — Costumassions ?

LEFEBURE — Oui, costumassions. Ca va avec le chapeau, les gants
et 'enterrement. Monsieur Borduas a voulu par le cérémonial nous

3




vieillir de vingt ans et nous permettre ainsi de nous avancer jusqu’a ‘
son age, jusqu’a sa mort. ‘
MOUSSEAU — Tu as lair d'un gigolo. Il te manque la fleur 2 |
la boutonniére. Moi, je ne comprends pas Borduas. Tout cet habil- |
lage c’est de 'académisme. !

LEFEBURE — On ne discute pas les volontés d’'un mort. Un mort
- - . - - |
a toujours raison, la preuve en est qu’il ne donne pas d’explications. .
Habille-toi. |
(Mousseau, sans enthousiasme, disparait dans lalcove.) '

LEFEBURE — Sais-tu une chose; depuis que j'ai cet habit sur le

dos, ce chapeau sur la téte, j"éprouve a I'égard de ma grand’mére

une sorte de vénération. Je me figure que c'est celle de Marcel .
Proust. Cependant, ce sentiment n’est pas seul; il entraine avec |
lui une sorte de mélancolie, car je garde assez de lucidité, malgré

mon chapeau. ..

MOUSSEAU — Enléve-le !

LEFEBURE — Merci. Je garde assez de lucidité pour constater que
les lettres de Madame de Sévigné ne sont pas au chevet de ma
grand’'meére; elle préfére les Annales du frére André. Entre ces
deux littératures, je trouve un rapport et je suis mélancolique parce
que le méme rapport existera peut-étre entre mon oeuvte et celle
de Proust.

MOUSSEAU — Comprends rien.

LEFEBURE — Aucune importance, partce que je n’ai jamais rien
compris moi-méme a I'algébre. Méme si 1'équation :

Frére André moi

Sévigné Proust

est juste, d’'une part je n’en serai jamais certain, et d’autre part,
si je n’ai pas de génie, je ferai des miracles.

MOUSSEAU — Tu parles trop.

LEFEBURE — C’est le chapeau.

MOUSSEAU — Ote-le que je t'ai dit.

LEFEBURE — Je préfére le garder. Il me donne la sensation d’avoir
une téte.

MOUSSEAU — Merde !

LEFEBURE — Tu ne me suis pas !

MOUSSEAU — Viens m’aider a attacher ce maudit collet.
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SCENE 11
Gauvreau

Il marche de long en large, comme ours en cage.
Voix de Lefebure: Vas-y pour le monologue: tu es seul
sur la scéne.
Gauvrean continue sa réflexion.
Voix de Lefebure: I va nous le placer en pleine conver-
sation, au moment ou les réparties commencent a étre vives :
cest la maniere Gauvreau. Ca ne se change pas.
(Entre Sullivan — couverte d'un ample manteau; elle
Venléve et U'on comprend pourquoi elle marchait sur la
pointe des pieds; elle porte le tutu, la grace et I'air ambigu
qui rendent si aimable une ballerine. Le Dr Vaillancourt
la suit, un peu dépaysé.)
SULLIVAN — Bonsoir.
GAUVREAU — Bonsoir.
VAILLANCOURT — Bonsoir.
GAUVREAU — Bonsoir.
(Silence.)
Gauvreau montrant un divan : Assoyez-vous.
(Le divan est large. Sullivan y trouve son aise. Vaillan-
court, pas; il se tient droit. Autre silence.)
VAILLANCOURT — Ou est le corps ?
GAUVREAU — Quel corps ?
VAILLANCOURT — Mais ... le corps de Monsieur Borduas.
GAUVREAU — 1l est dans 'auto de Murielle.
(Vaillancourt est de plus en plus perdu. 11 se tait poliment.
Paraissent Mousseau et Lefebure.)
MOUSSEAU — Ce maudit collet, il m’étouffe. C’est comme si
j'étais dans les bras de Monsieur Maillard.
GAUVREAU — Tu penses qu’il t'étranglerait ?
MOUSSEAU — Oui, je le pense.
LEFEBURE — Comment ca ?
MOUSSEAU — Parce que s’'il ne m’étranglait pas, c’est moi qui
le ferais.
LEFEBURE — Tu exageres, cet habit te va a merveille. Il est vrai
que tu es un peu rouge, mais c’est normal : un peintre de bonne
foi, jusque-la bohéme, rougit toujours un peu lorsqu’il est reconnu
par les milieux officiels. Cet habit est en quelque sorte, mon cher
Mousseau, une répétition avant la premi¢re. On commence a recon-
naitre ton génie.




MOUSSEAU — Metde !
LEFEBURE — Mettez le chapeau: elle passera.
VAILLANCOURT — 11 vous va trés bien.
LEFEBURE — Regardez-vous dans le miroir.
MOUSSEAU, s’étant regardé, éclate de rire. Son rire est contagieux.
Sullivan fait quelques pas de danse, puis le calme étant revenu,
Mousseau conclut — Jai 'air du croque-mort.
GAUVREAU — C’est de circonstance.
LEFEBURE — Monsieur Borduas connait son métier; s’il a voulu
que tu t’habilles, c’est qu’il avait besoin de toi.
MOUSSEAU — J’ai I'impression de mettre en terre la peinture.
GAUVREAU — Eh quoi ! C’est ce qui arrive: Monsieur Borduas
est sirement mort a cette heure. Il va falloir 'enterrer. Lefebure
qui se trouve gracieux dans son accoutrement, va le raser gracieu-
sement. Il n’y a rien d’aussi gracieux que le geste d’'un jeune barbier
rasant un mort. Murielle va 'embaumer, I'oindre et le parfumer,
comme une sainte femme. Toi, Mousseau, tu vas le mettre dans le
trou.
SULLIVAN — Et moi, je vais danser sur sa tombe. (Elle esquisse
quelques pas.)
VAILLANCOURT — Et moi ?
LEFEBURE — Vous, Docteur, s’il n’est pas mort, on vous le passera.
GAUVREAU — Mais il est certainement mort.
SULLIVAN — Pauvre Monsieur Borduas !
LEFEBURE — Envolé !
GAUVREAU — Le terme est juste, Lefebure, il s’est envolé comme
un oiseau, comme le Saint-Esprit aprés qu’il eut connu Marie. Son
passage parmi nous a été rapide, mais il nous a laissé le principal,
puisque par ses oeuvres, nous portons en chacun de nous, une chose
irremplacable : 1'automatisme.
LEFEBURE — Notre situation est intéressante, ¢a ne fait aucun
doute, mais Borduas étant mort, 'oiseau ayant quitté sa cage, a
défaut du véritable, il faudrait 2 I’Automatisme un pére putatif.
MOUSSEAU — Qui arborera le lys ?
GAUVREAU — Moi.
(Prononcé fermement ce « moi» fait impression, et person-
ne dans Vassistance ne songe a envier le role magnifique
dévolu désormais a Gauvreau.)
GAUVREAU — Je serai votre pére putatif; je veillerai a ce que
I'ane et le boeuf ne vous mangent pas, a ce que, perdus dans le
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Temple, en I'occurrence I'Ecole des Beaux-Arts, on vous retrouve

et vous redonne a votre génie.

LEFEBURE — Bravo !

MOUSSEAU — C’est chic de ta part, mon vieux.
(Sullivan cueille un lys et le tend a Gauvrean. Celui-ci qui
avait prévu sa nomination, tire de sa poche une barbe véné-
rable. Avec la barbe et le lys, il est si bien dans son role,
qu'il w'éprouvera plus le besoin de parler.)

SCENE 111
Les mémes personnages et Ferron-Hamelin

FERRON-HAMELIN — J'ai recu le mot de Monsieur Borduas.
Taccours. Clest vrai alors ?

MOUSSEAU — Oui, a cette heure, il est mort.
FERRON-HAMELIN — Pauvre Monsieur Borduas !
LEFEBURE — Dites plutot, pauvres nous ! Lui, il est parti, il
s'est envolé a tire-d’aile, il est actuellement dans le Paradis surréa-
liste avec Rimbaud, Lautréamont, Artaud; il est assis sur les marches
du trone comme un chérubin au milieu des séraphins. Il attend
avec eux la venue de Dieu: Le trone est encore vide, mais André
Breton mourra, c’est écrit, et ce fut précisément pour ne pas rater
son arrivée au ciel que Borduas s’est suicidé.
VAILLANCOURT — Quoi, il s’est suicidé ? (Il se léve) Allons-
nous en, Francoise.

(Sullivan ne bougeant pas, il se rassoit.)
LEFEBURE — Oui, avec un mélange mortel de rouge Congo, de
bleu de méthyléne et d’iode. Il est resté grand coloriste jusqu'a la
fin.

FERRON-HAMELIN — Je m’y attendais.

MOUSSEAU — C’est terrible, surtout quand je pense que c’est moi
qui le mets dans la fosse.

LEFEBURE — Moi, je le rase, Murielle I’embaume.
SULLIVAN — Moi, je danse sur sa tombe.
FERRON-HAMELIN — Et Claude, qu’est-ce qu’il fait dans tout
cela, avec la barbe et le lys ?

LEFEBURE ET

MOUSSEAU — Lui, c’est le pére nourricier de I'automatisme.
FERRON-HAMELIN — Vous étes bien chic, Claude. Et le Doc-
teur Vaillancourt ?

LEFEBURE — Le Docteur Vaillancourt nous donnera le certificat
de décés.




VAILLANCOURT — Ah ¢a ! non, par exemple.

SULLIVAN — Oui.

VAILLANCOURT — Voyons, vous savez bien...

SULLIVAN — Oui.

VAILLANCOURT — Oui.

MOUSSEAU — Et puis, si Monsieur Borduas n’est pas mort, il
I’achévera; c’est un médecin.

VAILLANCOURT — Oui, n’est-ce pas ?

SULLIVAN — Oui.

FERRON-HAMELIN — Mais alors, ou est-il, Monsieur Borduas ?
VAILLANCOURT — Dans l'auto de Murielle.
FERRON-HAMELIN — Comment ca ?

VAILLANCOURT — Je n’en sais rien.

LEFEBURE — Voici comment. Il sort d’ici avec le mélange mortel
contenu dans une immense cruche. Il prend I'auto de Murielle, se
rend au Gesu, stationne devant I'entrée du théatre. Clest alors qu’il

y boit le mélange mortel. Murielle sort et nous le rameéne mott.
GAUVREAU — Les voici.

SCENE 1V
Les mémes. Borduas et Murielle.

FERRON-HAMELIN — Vous n’étiez pas mort ?
BORDUAS — Non, mais je suis comme gris. Ou est la cruche,
Murielle ?

MURIELLE — La voici: on vous en a gardé.
FERRON-HAMELIN — Et cette histoire de suicide ?

BORDUAS — Une histoire. Et puis, peut-étre bien que je me suis
suicidé, mais alors Murielle m’a ressuscité, Murielle, merci. ..
MURIELLE — Vous croyiez que j’étais pour me promener avec un
mort ? Non ca, je tiens a ma réputation.
FERRON-HAMELIN — Alors ce n'est qu'une comédie ?
MURIELLE — Et une mauvaise comédie, puisque je ne parais qu'a
la scéne finale.

BORDUAS — Oui, mes enfants, je tenais a commencer la soirée
sur une note gaie: cest pour cela que je me suis suicidé. As-tu
la cruche, Murielle ?

MURIELLE — Oui, Monsieur Borduas.

RIDEAU

Sainte-Agathe, le 29 avril, 1949
JACQUES FERRON




andré major

je voulais vous parler de mon pays, oh ! je voulais
un instant le tendre au bout de mes bras vers 'oeil ardent
d’avril

et vous l'offrir avec le grand sourire des dieux qui
ne dorment jamais et que l'ombre seule et le vent
couchent dans le ruisseau blanc

je voulais vous montrer le visage dur et jeune de
mon pays pour que votre caresse le déride un peu, mais
savais-je, moi, qu’il était aussi sauvage, aussi criblé de
coniféres ? non mais j'aurais tant voulu le soulever du
lit de ses tristesses

savais-je que j'étais faible de sa force prisonniére,
que le froid a plus de vie que la tendresse, parfois, que sa
chevelure demeurerait encore et longtemps collée a la
boue gelée de ses saignées ?




entendez-vous sous la neige qui fume et qu’infuse |
le soleil se détendre toutes les racines et se gonfler de |
jus amers, I'entendez-vous sous ses blessures gémir, ce
pays, comme dans I'étreinte d’'un empire aveugle aux ‘
longues mains fouilleuses ?

et qui craque ! et se releve, comme ta jeunesse me
sauve de I'abandon, toi et ton épaule qui repoussez la
mienne, tombante aux soirs de fervente complicité

et moi, dans cette souffrance,
je suis le fils de pauvres montagnes usées
jusqu’au coeur le fils de sombres sapinages
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et fils aussi d’'une ville ou I'dge n’a pas le temps de
passer de passer comme le passé

ma mere entend chanter dans le lointain de son sang
ces cornemuses qui ont dit au pére du pére de mon pere
qu’il était défait dans sa race étrange et mélée

mon pére, 6 vous qui avez voilé votre visage trop brun,
était-ce un mal d’avoir vu le soleil naitre du ventre
d’'une femme entre montagnes et plaines rondes d’ormes
et d’avoir été I'enfant d'un pére obscur au sang plus
noir que rouge ?

suis-je infirme, moi, d’avoir un peu de votre femme
venue jadis des landes et beaucoup de vous-méme ?

toi, mon amour, ta grande bouche secréte m’accueille
pour toujours et m’enveloppe de tant de tendresse que
'y meurs un peu chaque fois chaque fois

ANDRE MAJOR

Extrait des Poémes pour durer (3 paraitre)
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claude dansereau

—

vers la cime du cone

Ici, dans le décor. Et c’est un paysage,

C’est déja un rayon dont tu traces le tour.
Aux arétes du vide un monde s’organise,
Des hommes au travail s’y fixent tout autour.

Ici, dans la lourdeur. Une terre promise
Se hisse dans le fer. Une terre possible
Avivera le feu. Les signes de I'épée
Habilleront de chair le silence des voix.

Vers la cime du cone se porte le regard,

Il dit I'Oiseau Phénix et la Terre Osiris.

Nous ne sommes plus seuls. Demain portera 1'aube.
Il faut faire un pays que tu nommes désir.
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présence du feu

Le poids de glaise vit d'un double feu d’amour;
Le vide n’est plus rien, tout chargé d’éternel.
Le poéme mort glisse pour habiter I'azur;
Nous élirons le vent dans I’acanthe du jour.

Levée en frondaisons comme mouette vive
La palme de l'espace érigée dans le vent.

Il y a que l'oiseau de son aile de givre
Abolira le temps. Voici le feu venir.

CLAUDE DANSEREAU
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Jean-paul filion
chant a deux temps

Ma demeure j’ai batie pour la détruire aussitot
Le fer j’ai forgé pour que naisse la rouille 4
Jai vécu pour mourir L

Rien de mort comme cette mort sur toutes choses allongées ’

Rien de beau comme cette aube qui couronne ton doigt
Longue nuit j’ai connue pour le clair de ton front ‘
Dure terre j’ai creusée pour la danse de ton eau [
Dans le temps ton seul nom m’a couté le charnier

Il est triste le bois qui s’acharne 2 mes murs :
La table ou je mange est une table cassée

Le lit de mes nuits une image de cercueil h
Quel cimetiére créé par le jardin proscrit ‘?

Elle est grande la lumiére qui éclate de ton corps g )
Je m’y baigne elle me gorge elle est ma mer féconde :
Comme I’arbre je vivrai pour mieux boire ton espace
Et me ferai azur pour mieux t'entendre chanter

Adieu ma barque adieu mon naufrage

Une saison a mes yeux s’est muée en statue
Est-ce ma faute ou est-ce le temps qui tue
Je sais seulement que l'ailleurs est mon dieu

Ces poémes paraitront dans la collection « poémes et chansons» No 2.
Aux éditions de I'Hexagone.
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Mon rivage j’ai quitté pour la main de ton ile
Ta peau est une gréve un fleuve ton odeur
A nouveau je suis né pour la vie de ta voix
Et j’irai long chemin au bras de long amour

Il n’est pas de riviére qui remonte a sa source
Entre nos bouches éteintes a germé le silence
Vois le vent qui emporte la poussiére de nos mots
Et vois la cendre aussi que nos désirs ont faite

Si longtemps jai ressemblé 2 un matin d’hiver

Que j’ai peine a2 nommer ce midi de juillet

Qui m’ensoleille et me fait rire de I'étranger que je fus
Comment dire le pays quen toi j’ai découvert

Nous sommes 2 la tombée de notre ancien été

C’est la neige a la fin qui a raison de nous
Pourquoi chercher I'aurore pourquoi vouloir crier
Quand notre paix est telle qu'elle a couleur de nuit

D’un amas de fumée tu as fait un chéteau
D’un hier en lambeau tu fait beau I’aujourd’hui
Les chemins 2 venir auront grand vent d’amour
Et nous ferons long feu et nous irons trés loin
Plus loin que notre voyage

Plus loin que notre vie

Je t'aime
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ecoute

B S

Chaque seconde dévoilée me verse son héritage

Du jour chaque battement d’aile me remplit de ton nom
Ecoute le cri qui fait gerbe 2 ma gorge

Entends le chant que ma voix fait fleurir

Jaime te porter tel un sang nouveau
Accouché d’'un vent d’Est

Au hasard d’'un été d’Orléans
Jaime te créer ainsi qu'un blé sur la pierre |
Ainsi qu’un rire sur le pleur |
Telle une eau de source

Sur le sombre des heures

Ma mémoire houleuse est un fleuve en naissance

Tu as germé sur le bleu de ma chair

Jusqu’'a devenir une ile

Jamais amour n’a tant ressemblé

A la couronne de feuillage au front d’'un lac troublé
Jamais visage n’a tant fait penser

A l'anneau d’or passé au doigt de la brunante
A Tastre fou qui danse
En plein mur de minuit
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De ma vigie métallique

En ce grand vent de toi

J assiste la mer aux yeux

A ton passage répété

Obsédant

Multiplié

Et cela me rappelle

Que le phare a éclats vient toujours embellir
Le matelot qu’il éclaire

Tu es ma fleur de feu dans cette ville étrangeére
Je gotte ton incendie comme I'arbre le soleil
Le verre de tes lévres dans ma bouche a versé
L’alcool d’'un pays inventé pour moi seul

Et pour cela

Je te nomme

Ma Féte a la belle étoile

Ma Lumieére de Bengale
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Je marchais tout a ’heure entre fer et béton
Dans une allée de briques

Ou les morts d’habitude font de I'oeil aux néons
Je marchais tout a I’heure

J'étais seul

Et toi tu battais ton plein

Au beau coeur d’'un Montréal

Devenu tout a coup

Un Carnaval de mai

Un Carnaval de toi

Ton visage a ri sur toutes les pierres de toutes les devantures
Tes cheveux ont dansé aux branches de tous les escaliers

Sur toutes les maisons ton regard m’a regardé

Et ta main-hirondelle a frolé toutes les dalles

Comme vent d’éternité sous ma lente semelle

Je marchais tout a ’heure entre toi et toi

Je marchais j’étais seul
Et jétais ton écorce

JEAN-PAUL FILION
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lorenzo morin

arr de muse

Frayeur de muse en brume d’yeux

Quand tes mains grinchent dans ma paume mouillée
Irai-je dans 'amphore de cette nuit ou tu niches

Quérir le nymphe-secret de ton immensité

Verser des séves dans I'alcove de ton sourire

Ou dardent des ardeurs

Irai-je sous I'ombrelle de ta voix m’absoudre de tout recul
Naitre plus que paitre dans I’herbe-moi de la continuité
Troquer le sceptre du roi contre le baton du berger
Puiser au mitan de ma pastorale les eaux de 'urne amarrée
Ré-entendre ces osmoses d’éternelle mer

Remonter I’aval du vécu et le flux d’'une souvenance qui chavire
Qui coule de ton flanc a la cadence du dam

Immerge I'éden-idole ou dévalle I'obole

Ou se déréalise la nuée des corps oubliés

Ou I'heure cerne la douleur et la lie au bonheur
Contourne la tige qui stagne décue

Quand le gel de l'aubier envahit son écorce blessée
Amorce le délire de I'agonie

Récital des agapes dans les tumultes de la fusion

Quand I’espion s’engouffre dans les tournois du giron
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[aile des dieux

Mon pleur c’est I'espace

Un monde sans rive déferle des immensités du regard
A trop se lover mon corps a perdu l'aile de sa déité
A D'éclosion de la main un élan d’ange s’en fut

La faune des éternités déambule dans la corolle de ma voyance
Je deviens souvenance des puissances vécues

Dieu et captif de tous les spectres du devenu

Je sursis a tous les spectacles du défilé planétaire
Berce toute cette ame qui déverse d’innombrables vies
M’aligne a la meute des mutants

Faufile mon arantelle dans le dédale de ma cécité
M’écoule au gré des ages de ma nuit

Tisonne le feu face-a-face du seul amour couru

Il et fil de I'Elle qui nomme I'immortel

Eau et flot des réves de mon berceau
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lappel

‘ L’appel s’élance
{ Et noue son cri aux deux bouts de la vie
L’Elle surgit
Frissonne sur les mouvants miroirs de I'eau
Vibre et s’agrippe aux lianes de la harpe des joies
Amorce la secousse sismique jusqu'a I’éboulis du géant
Rocs d’ombres qui tourbillonnent d’émoi
| Torrent homme qui effraie les aurores de la vallée
‘ Et le branle vire l'aile
| Etreint le cap des jours perdus
S’abat a coups drus sur les berges de la crue
A Les transes du duel parsement le sol
Le ciel écoule les fracas de sa prunelle
Ruisselle sur des bras qui se jumellent
La pieuvre entrelace ses doigts sur I’étrange secret
Loge la criée de son vierge détroit
S’égare dans les bavardages du silence
Chuchote les clameurs de sa pensée
File et fuit frayeur de proie

Erre sur le nu des amours ou sa voile chancelle et rit
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le don

Vol et choc d’une image apparue

Git lui la nuit

Les yeux braqués dans I’hallucination

Des yeux de panique et d’eau

Aigle qui résiste dans la stupeur de I'hésitation
Brave le gouffre ou nul n’a bu le rayon de vin qui luit
Lévre d’avare a coupe d’or

L’hote a fui le festin

A transgressé le seuil et parcouru le destin
Affairé a léguer le mot acrobate de son gré
Sitot lésé a la hoirie du baiser

Horrifié du creux des solitudes et de sa pensée
Emerge du lit de ses boues

Dénude sa nostalgie

L’ébéne au glaive de I'éclair s’est livrée

Le ciel de sa vie en deux pans s’est déchiré
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evocation

Visages allants mirages des masques volants

Fantomes dont les noms se gravent sur la fresque des temps
Magie qui se délie au fil secret des instants
Immortalise la mélodie des élus

Féeries d’'un paradis dont la matrice n’est jamais tarie
La veuve des sols a renoncé aux grappes de sa vigne
Le fleuve qui I'arrose s’est détourné de son lit
L’évocation assemble les génies de I'oasis

Les ombellules en ombelles sur leurs pédoncules s’épient
Irisent la saccade torrentielle ou I’Elle amoncelle son fat
Bourdonne belle dans les roulis de sa pulsion

Jette sur les sommeils du ber des aromes d’air

Asperge d’'une eau de vie le midi de son inflorescence
Hisse le soleil qui la hante dans les suaires de sa nuit
L’immole d’'un mot guise d’adieu

Ancrée aux gradins d'un arc-en-ciel

Ahurie de métamorphoses et de lueurs

Drole d’un tel jour sans lieu

Affolée de la danse des lampes d’une fenétre ajourée
Vacillante et nue dans les jactances de sa ronde

Au guet de l'invité

L’ame en feuilles chues dans la volée de sa retombée

LORENZO MORIN
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marcel bébert

les corps dencre
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les épis du marteau
je les laisse dormir sous la loupe

mes lévres a leur ballon de vie
tombés de I'emmanchure du matin

ils habitent la page

chauds comme un café

MARCEL HEBERT




maryse grandbois

risette

AR

J'ai cinq ans. Mon nom c’est Risette. Mais je ne ris
pas souvent. Je suis trés grande et je suis laide. Ce n’est
pas important, parce que j’ai cinq ans. J'ai un cousin,
Robert. Il a six ans. C’est mon frére. J'ai une grand-
maman aussi. Je voudrais qu'on vive tous les trois prés
des arbres. Robert et moi, nous avons une plate-forme,
avec des roches, du ciment et une cloture pour pas qu'on
tombe. Grand-maman habite au coin de la rue. Notre
plate-forme est enterrée de gens: nos mamans, nos
papas, les tantes vieilles filles et grand-pére. Le bon
Dieu donne une famille a tout le monde. C’est pour
qu’on sache ou dormir.

Noél approche. Nous sommes des rois mages. Nous
partons du bout de la plate-forme, 1a ou le soleil vient.
Dans quinze jours, nous serons a la créche. Nous faisons
le chameau chacun notre tour. Robert s’est noirci le
visage pour €tre un vrai Balthazar. Je mets de la glace
sous mon manteau, je prends un air fatigué, comme
maman quand jojo n’étais pas né. Alors, je suis Marie.
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Robert veut tuer ma tante demain. J’ai héate. Il est
certain de réussir. Il dit qu’a six ans c’est facile de tuer.
Cest vrai. L’autre jour, il a tué un rat... Mais ma
tante Laure est plus grosse qu'un rat.

J'ai effacé dans mon cahier neuf. J'ai déchiré le coin
de la page. Je pensais 2 ma tante qui ne viendrait plus
me reconduire a I'école, 2 maman qui adopterait Robert.
Jétais contente. Maman ne veut pas que j’aille sur la
plate-forme demain. Pour que j'apprenne a effacer. Je
ne verrai pas Robert tuer ma tante.

5

dans la cuisine. Elle criait : « Il m’a tuée ! Il m’a tuée ! »
J'étais bien contente. Le beau cadeau de Noé€l ! L’ambu-
lance est venue. Papa et grand-pére aussi. Maman a dit :
« Robert est un voyou ».

Ca s’est passé juste avant le diner. Ma tante bondit

Qu’est-ce qu'un voyou ? Surement quelqu’un de bra-
ve, comme tarzan. L’aprés-midi, ma tante est venue nous
reconduire a I’école. Elle n’était méme pas malade, elle
n’avait qu'un petit pansement sur la couture de sa téte.
Robert a dit: «la prochaine fois, je ne la manquerai
pas.» Il va s’acheter un fusil, quand il sera grand. Ca
tue mieux. J'ai dit a grand-maman que Robert est un
voyou. Elle m’a répondu: «cC'est vraiy.

Elle sait que mon frére est brave.

Extrait d’une nouvelle a paraitre

dans la revwe CHATELAINE.




louis-philippe bébert

tropiquef

POM?" umne couyveuse

Les rues coulent en plein coeur d’'un New-
Work chaud, pendant que les horloges assises
aux fenétres lancent des bulles sur les pois-
sons chauves, et que les parapluies tombent
a reculons sur des tétes rondes que chacun
garde pour soi, nous W et ON un instant
couvés par une poule énorme et lectrique
puis étourdis dans des éventails mais pro-
pulsés magiciens en l'air, comme si tous les
lapins sautaient en méme temps des hauts-
de-forme, humons des cigars d’eau en nous
voyant sortir des oranges de la bouche, et
soyons donc des pieuvres volantes comme
des ballons pleins de plumes, dans une ville
ou les lits dorment sur les toits.
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la forét troisieme
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La grande fleur s’attarde sur le coin de
la rue ot poussent les autobus plus haut
que les édifices du dernier siecle, puis
d’'une méme volée paie son passage et
se laisse couler par les fontaines de

visons roses.




la tristesse des sou pers

de famille

Prés des appareils téléphoniques, c’est toujours la méme chose :
une balle molle, semblable a celle des enfants de la maison, assis
au-dessus des arbres, d’autres couchés dans le sable comme pour
déterrer un os, en fait occupés a lui faire une tombe dont elle
rebondit, sans qu'une bouche ne I'avale ou qu’une dent ne la perce
avant qu’elle retombe. Comme une balle de caoutchouc en équilibre
sur la fourchette des gencives, hors la balle se trouve-t-il vraiment
quelqu’un avec de la faim dans I'estomac ? ou enduite de la bave
jaune du chien qui la rapporterait avec sa gueule, une balle élec-
trique, et il n’ose japper de peur qu'elle lui échappe, on n’entend
plus un mot. Que dans sa rondeur naive le soleil se présente ainsi
ou non, a la portée de la main, les hiboux perchés ne bougent plus
depuis des heures, ni pour le dégonfler mais, sans un geste, accom-
plir une cérémonie qui pend des cravates noires sous leur menton.
I1 suffit alors d’'une mére accoudée sur son balcon pour que la balle
se retrouve sur les genoux prés d’une table ou le pére de famille
enseigne comment fumer sa nourriture au travers d'une barbe nouée
autour du cou, ou déja les enfants ont perdu loreille et la balle
roulé loin des rotules. Les viandes pourrissent dans I'assiette, tandis
que le téléphone grésille parmi les pois verts et les verres d’eau.
D’un seul coup, ce sont des personnages blancs, des branchages sans
écorce poussés des chaises, qui parlent 2 voix hautes comme s'ils
étaient seuls dans un trou au centre du repas. Ils conversent. Sous
la nappe les pieds roulent avec leurs jambes. Ils conversent, sans
voir la balle jaunir et s’approcher a pas de chien, en sautant par-
dessus les restes de volailles. Jadis tout montait en une fumée de
plumes, pour peu on entendait des mots dans la soupe. Maintenant,
quand une balle ordinaire, sauf pour la couleur, s’empare de I'écou-
teur en bousculant ceux qui vociférent tout rouges pour une nuit,
c'est une «sphére lisse et lumineusey», selon I'expression aussi
«vorace» d'un savant qui descend d’un bonnet pointu sur une
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chaise du siécle dernier a L'extrémité de la table les yeux grands
ouverts (au méme endroit, autrefois, au moins un jeune singe aurait
fait son apparition au guidon d'une bicyclette), une boule grosse
comme la main, qui se colle a I'oreille d’'un bond et cueille du bout
des doigts un mot au hasard. Entre les lévres du grand-pére des
sciences culinaires et celles des interlocuteurs, nulle mention du
phénomeéne qu’ils croient avoir révé, saoulés par une phrase, jusqu’a
ce qu'une autre béte jaune ne survienne sur le cadran de l'appareil,
les observe un temps, puis, de chaise en chaise, dans un saut imprévu,
leur enléve méme ce verbe. Ils raccrochent vite pour se ruer vers un
dictionnaire qu'un amas jaune de boules défend. Deés lors, les
maisons ne différent plus: une piéce unique, des escaliers en tous
sens, avec, sur les paliers, des lits étroits et, sous I'oreiller, un télé-
phone. Ils oublient le souper et n’insistent pas. Ils redoutent la
moindre parole qui serait a 'instant dévorée, malgré leur bec pointu
d’oiseaux, par une de ces balles qui guettent a la course le téléviseur
multicolore dans des salons blancs et noirs, la radio sans poumons,
le tourne-disque immobile et les murs muets tournant autour 2
vitesse folle, méme les disques et les livres sans intérét qu’ils regoi-
vent tous les mois par la poste. Le facteur les contraint alors 2
signer un recu qu'un carbone s’efforce de rendre en trois exem-
plaires avant d'étre ingurgité, et lorsqu’ils tentent une question,
l'oeil ailleurs, ’homme en uniforme gesticule de se taire en indi-
quant épinglée sur sa casquette une agglutination ronde qui confond
sa couleur a celle de I'insigne luisant. Ils ont compris et cachent
précieusement le livre sous le lit en caressant le titre qui les rassure.
La nuit passe sous les draps, les enfants dorment sans dessert. A la
ville, on signale de plus en plus de disparitions de mots, quand
ce ne sont pas les académiciens découverts morts couverts de boules.
On colle sa bouche a 'oreille, en formant un cornet avec ses mains
pour protéger sa voix. On brosse la moindre apparence jaunatre.
Rien n’y fait: des sons énormes s’évanouissent comme par miracle,
les racines grecques et latines sont arrachées sans pitié. Les noms
des rues font place aux miaulements sourds de la béte repue qui
se dédouble dans un plip qu'elle ravale aussitot. La température
remet son chapeau sur le silence. Puis, au déjeuner, une fenétre
montre la téte; quelqu-un crie: « Je me réjouis. J'ai toutes mes
phrases au ventre. » On n’entend rien. Il a une balle dans la bouche.

LOUIS-PHILIPPE HEBERT
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