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LE DIABLE CHIFFONNIER

... EN CE TEMPS-LÀ même, il était arrivé au diable 
une aventure désagréable et singulière. Le diable a 
coutume d’emporter les âmes qui sont à lui dans une 
hotte, ainsi que cela peut se voir sur le portail de la 
cathédrale de Fribourg en Suisse, où il est figuré avec 
une tête de porc sur les épaules, un croc à la main 
et une hotte de chiffonnier sur le dos ; car le démon 
trouve et ramasse les âmes des méchants dans les 
tas d’ordures que le genre humain dépose au coin de 
toutes les grandes vérités terrestres ou divines. Le 
diable n’avait pas l’habitude de fermer sa hotte, ce 
qui fait que beaucoup d’âmes s’échappaient, grâce 
à la céleste malice des anges. Le diable s’en aperçut 
et mit à sa hotte un bon couvercle orné d’un bon 
cadenas. Mais les âmes, qui sont fort subtiles, furent 
peu gênées du couvercle ; et, aidées par les petits 
doigts roses des chérubins, trouvèrent encore moyen 
de s’enfuir par les claires-voies de la hotte. Ce que 
voyant, le diable, fort dépité, tua un dromadaire, 
et de la peau de la bosse se fit une outre qu’il sut 
clore merveilleusement avec l’assistance du démon 
Hermès, et de laquelle il se sentait plus joyeux quand 
elle était remplie d’âmes qu’un écolier d’une bourse 
remplie de sequins d’or. C’est ordinairement dans la 
Haute-Égypte, sur les bords de la mer Rouge, que le 
diable, après avoir fait sa tournée dans le pays des 
païens et des mécréants, remplit cette outre : le lieu 
est fort désert ; c’est une grève de sable près d’un petit 
bois de palmiers qui est situé entre Coma, ou est né 
saint Antoine, et Clisma, où est mort saint Sisoës.

Un jour donc que le diable avait fait encore meilleure 
chasse qu’à l’ordinaire, il remplissait gaiement 
son outre lorsque, se retournant par hasard, il vit 
à quelques pas de lui un ange qui le regardait en 
souriant. Le diable haussa les épaules et continua 
d’empiler dans ce sac les âmes qu’il avait, les 
épluchant fort peu, je vous jure ; car tout est assez 
bon pour cette chaudière-là. Quand il eut fini, il 
empoigna l’outre d’une main pour la charger sur 
ses épaules ; mais il lui fut impossible de la lever du 
sol, tant il y avait mis d’âmes et tant les iniquités 
dont elles étaient chargées les rendaient lourdes et 
pesantes. Il saisit alors cette besace d’enfer à deux 
bras ; mais le second effort fut aussi inutile que le 
premier, l’outre ne bougea pas plus que si elle eût été 
la tête d’un cochon sortant de terre.

—  Oh ! âmes de plomb, dit le diable, et il se prit à 
jurer.

En se retournant, il vit le bel ange qui le regardait en 
riant.

—  Que fais-tu là ? s’écria le démon.

—  Tu le vois, dit l’ange, je souriais tout à l’heure et 
à présent je ris.

—  Oh ! céleste volaille ! grand innocent, va ! répliqua 
Asmodée.

Mais l’ange devint sévère et lui parla ainsi :

—  Dragon, voici les paroles que je te dis de la part 
de celui qui est le Seigneur : tu ne pourras emporter 
cette charge d’âmes dans la géhenne tant qu’un saint 
du paradis ou un chrétien tombé du ciel ne t’aura 
pas aidé à la soulever de terre et à la poser sur tes 
épaules.

Cela dit, l’ange ouvrit ses ailes d’aigle et s’envola. Le 
diable était fort empêché.

—  Que veut dire cet imbécile ? grommelait-il entre 
ses dents. Un saint du paradis ? ou un chrétien 
tombé du ciel ? J’attendrai longtemps si je dois rester 
là jusqu’à ce qu’une pareille assistance m’arrive ! 
Pourquoi diantre aussi ai-je outrageusement bourré 
cette sacoche ? Et ce niais, qui n’est ni homme ni 
oiseau, se burlait de moi ! Allons ! il faut maintenant 
que j’attende le saint qui viendra du paradis ou 
le chrétien qui tombera du ciel. Voilà une stupide 
histoire, et il faut convenir qu’on s’amuse de peu de 
chose là-haut !

Pendant qu’il se parlait ainsi à lui-même, les 
habitants de Coma et de Clisma croyaient entendre 
le tonnerre gronder sourdement à l’horizon. C’était 
le diable qui bougonnait.

Pour un charretier embourbé, jurer est quelque 
chose, mais sortir de l’ornière est encore mieux. Le 
pauvre diable se creusait la tête et rêvait. C’est un 
drôle fort adroit que celui qui a perdu Ève. Il entre 
partout. Quand il veut, de même qu’il se glisse dans 
l’amour, il se glisse dans le paradis. Il a conservé des 
relations avec saint Cyprien le magicien, et il sait 
dans l’occasion se faire bienvenir des autres saints, 
tantôt en leur rendant de petits services mystérieux, 
tantôt en leur disant des paroles agréables. Il sait, 
ce grand savant, la conversation qui plaît à chacun. 
Il les prend tous par leur faible. Il apporte à saint 
Robert d’York les petits pains d’avoine au beurre. Il 
cause orfèvrerie avec saint Éloi et cuisine avec saint 
Théodote. Il parle au saint évêque Germain du roi 
Childebert, au saint abbé Wandrille du roi Dagobert 
et au saint eunuque Usthazade du roi Sapor. Il parle 
à saint Paul le Simple de saint Antoine, et il parle à 
saint Antoine de son cochon. Il parle à saint Lou de 
sa femme Biméniole, et il ne parle pas à saint Gomer 
de sa femme Gwinmarie. Car le diable est le grand 
flatteur. Cœur de fiel, bouche de miel.

Francisco Goya, Vision fantastique d’Asmodée.

Cependant quatre saints, qui sont connus pour 
leur étroite amitié, saint Nil le Solitaire, saint 
Autremoine, saint Jean le Nain et saint Médard, 
étaient précisément allés ce jour-là se promener sur 
les bords de la mer Rouge. Comme ils arrivaient,  
tout en conversant, près du bois de palmiers, le diable 
les vit venir vers lui avant d’être aperçu par eux. Il 
prit incontinent la forme d’un vieillard très pauvre 
et très cassé et se mit à pousser des cris lamentables. 
Les saints approchèrent.

—  Qu’est-ce ? dit saint Nil.

—  Hélas ! hélas ! mes bons seigneurs, s’écria le 
diable, venez à mon aide, je vous en supplie. J’ai un 
très méchant maître, je suis un pauvre esclave, j’ai un 
très méchant maître qui est un marchand du pays de 
Fez. Or vous savez que tous ceux de Fez, les Maures, 
Numides, Garamantes et tous les habitants de la 
Barbarie, de la Nubie et de l’Égypte sont mauvais, 
pervers, sujets aux femmes et aux copulations  
illicites, téméraires, ravisseurs, hasardeux et 
impitoyables à cause de la planète Mars. De plus, 
mon maître est un homme que tourmentent la bile 
noire, la bile jaune et la pituite à Cicéron ; de là une 
mélancolie froide et sèche qui le rend timide, de peu 
de courage, avec beaucoup d’inventions néanmoins 
pour le mal. Ce qui retombe sur nous, pauvres 
esclaves, sur moi, pauvre vieux.

—  Où voulez-vous en venir, mon ami ? dit saint 
Autremoine avec intérêt.

—  Voilà, mon bon seigneur, répondit le démon. Mon 
maître est un grand voyageur. Il a des manies. Dans 
tout le pays où il va, il a le goût de bâtir dans son  
jardin une montagne de sable qu’on ramasse au bord 
des mers près desquelles ce méchant homme s’établit. 
Dans la Zélande, il a édifié un tas de sable fangeux 
et noir ; dans la Frise un tas de gros sable mêlé de 
ces coquilles rouges, parmi lesquelles on trouve le 
cône tigré ; et dans la Chersonèse cimbrique, qu’on 
nomme aujourd’hui Jutland, un tas de sable fin mêlé 
de ces coquilles blanches parmi lesquelles il n’est pas 
rare de rencontrer la telline soleil-levant...

—  Que le diable t’emporte ! interrompit saint Nil, 
qui est d’un naturel impatient. Viens au fait. Voilà 
un quart d’heure que tu nous fais perdre à écouter 
des sornettes. Je compte les minutes.

Le diable s’inclina humblement :

—  Vous comptez les minutes, monseigneur ? C’est 
un noble goût. Vous devez être du Midi ; car ceux du 
Midi sont ingénieux et adonnés aux mathématiques, 
parce qu’ils sont plus voisins que les autres hommes 
du cercle des étoiles errantes.

Puis, tout à coup, éclatant en sanglots et se meur-
trissant la poitrine du poing :

—  Hélas ! hélas ! mes bons princes, j’ai un bien cruel 
maître. Pour bâtir sa montagne il m’oblige à venir 
tous les jours, moi vieillard, remplir cette outre de 
sable au bord de la mer. Il faut que je la porte sur mes 
épaules. Quand j’ai fait un voyage, je recommence, et 
cela dure depuis l’aube du jour jusqu’au coucher du 
soleil. Si je veux me reposer, si je veux dormir, si je 
succombe à la fatigue, si l’outre n’est pas bien pleine, 
il me fait fouetter. Hélas ! je suis bien misérable et 
bien battu et bien accablé d’infirmités. Hier, j’avais 
fait six voyages dans la journée ; le soir venu, j’étais 
si las que je n’ai pu hausser jusqu’à mon dos cette 
outre que je venais d’emplir ; et j’ai passé ici toute la 
nuit, pleurant à côté de ma charge et épouvanté de 
la colère de mon maître. Mes seigneurs, mes bons 
seigneurs, par grâce et par pitié, aidez-moi à mettre 
ce fardeau sur mes épaules, afin que je puisse m’en 
retourner auprès de mon maître, car, si je tarde, il 
me tuera. Ahi ! Ahi !

En écoutant cette pathétique harangue, saint Nil, 
saint Autremoine et saint Jean le Nain se sentirent 
émus, et saint Médard se mit à pleurer, ce qui causa 
sur la terre une pluie de quarante jours.

Mais saint Nil dit au démon :

—  Je ne puis t’aider, mon ami, et j’en ai regret ; mais 
il faudrait mettre la main à cette outre qui est une 
chose morte, et un verset de la très sainte Écriture 
défend de toucher aux choses mortes sous peine de 
rester impur.

Saint Autremoine dit au démon :

—  Je ne puis t’aider, mon ami, et j’en ai regret ; mais 
je considère que ce serait une bonne action, et les 
bonnes actions ayant l’inconvénient de pousser à la 
vanité celui qui les fait, je m’abstiens d’en faire pour 
conserver l’humilité.

Saint Jean dit au démon :

—  Je ne puis t’aider, mon ami, et j’en ai regret ; mais, 
comme tu le vois, je suis si petit que je ne pourrais 
atteindre à ta ceinture. Comment ferais-je pour te 
mettre cette charge sur les épaules ?

Saint Médard, tout en larmes, dit au démon :

—  Je ne puis t’aider, mon ami, et j’en ai regret ; mais 
je suis si ému, vraiment, que j’ai les bras cassés.

Et ils continuèrent leur chemin. Le diable enrageait.

—  Voilà des animaux ! s’écria-t-il en regardant 
les saints s’éloigner. Quels vieux pédants ! sont-
ils absurdes avec leurs grandes barbes ! ma parole 
d’honneur, ils sont encore plus bêtes que l’ange !

Lorsqu’un de nous enrage, il a du moins la ressource 
d’envoyer au diable celui qui l’irrite. Le diable n’a pas 
cette douceur. Aussi y a-t-il dans toutes ses colères 
une pointe qui rentre en lui-même et qui l’exaspère.

Comme il maugréait en fixant son œil plein de 
flamme et de fureur sur le ciel, son ennemi, voilà 
qu’il aperçoit dans les nuées un point noir. Ce noir 
grossit, ce point approche ; le diable regarde ; c’était 
un homme – c’était un chevalier armé et casqué – 
c’était un chrétien ayant la croix rouge sur la poitrine 
– qui tombait des nues.

—  Que n’importe qui soit loué ! cria le démon en 
sautant de joie. Je suis sauvé. Voilà mon chrétien qui 
m’arrive ! Je n’ai pas pu venir à bout de quatre saints, 
mais ce serait bien le diable si je ne venais pas à bout 
d’un homme.

Représentation d’Asmodée à l’entrée de l’église de Rennes-
le-Château, dans l’Aude, en France, statue accompagnée 
d’une mise en garde – « Terribilis est locus iste » – ce lieu est 

terrible... – peu conventionnelle dans ce genre d’endroit.

En ce moment-là, Pécopin, doucement déposé sur le 
rivage, mettait pied à terre.

Apercevant ce vieillard, lequel était là comme un 
esclave qui se repose à côté de son fardeau, il marcha 
vers lui et lui dit :

—  Qui êtes-vous, l’ami, et où suis-je ?

Le diable se prit à geindre piteusement :

—  Vous êtes au bord de la mer Rouge, monseigneur, 
et moi je suis le plus malheureux des misérables.

Sur ce, il chanta au chevalier la même antienne 
qu’aux saints, le suppliant pour conclusion de l’aider 
à charger cette outre sur son dos.

Pécopin hocha la tête :

—  Bonhomme, voilà une histoire peu vraisemblable.

—  Mon bon seigneur, qui tombez du ciel, répondit 
le diable, la vôtre l’est encore moins, et pourtant elle 
est vraie.

—  C’est juste, dit Pécopin.

—  Et puis, reprit le démon, que voulez-vous que j’y 
fasse ? Si mes malheurs n’ont pas bonne apparence, 
est-ce ma faute ? Je ne suis qu’un pauvre de besace 
et d’esprit ; je ne sais pas inventer ; il faut bien que je 
compose mes gémissements avec mes aventures et je 
ne puis mettre dans mon histoire que la vérité. Telle 
viande, telle soupe.

—  J’en conviens, dit Pécopin.

—  Et puis enfin, poursuivit le diable, quel mal cela 
peut-il vous faire, à vous, mon jeune vaillant, d’aider 
un pauvre vieillard infirme à attacher cette outre sur 
mes épaules ?

Ceci parut concluant à Pécopin. Il se baissa, souleva 
de terre l’outre, qui se laissa faire sans difficulté, et, 
la soutenant entre ses bras, il s’apprêta à la poser sur 
le dos du vieillard qui se tenait courbé devant lui.

Un moment de plus, et c’était fait.

Le diable a des vices ; c’est là ce qui le perd. Il est 
gourmand. Il eut dans cette minute-là l’idée de 
joindre l’âme de Pécopin aux autres âmes qu’il 
allait emporter ; mais pour cela il fallait d’abord tuer 
Pécopin.

Il se mit donc à appeler à voix basse un esprit 
invisible auquel il commanda quelque chose en 
paroles obscures.

Tout le monde sait que, lorsque le diable dialogue 
et converse avec d’autres démons, il parle un jargon 
moitié italien, moitié espagnol. Il dit aussi çà et là 
quelques mots latins.

Ceci a été prouvé et clairement établi dans plusieurs 
rencontres et en particulier dans le procès du docteur 
Eugenio Torralva, lequel fut commencé à Valladolid 
le 10 janvier 1528 et convenablement terminé le 6 
mai 1531 par l’auto-da-fé dudit docteur.

Pécopin savait beaucoup de choses. C’était, je vous 
l’ai dit, un cavalier d’esprit qui était homme à 
soutenir bravement une vespérie. Il avait des lettres. 
Il connaissait la langue du diable.

Or, à l’instant où il lui attachait l’outre sur l’épaule, 
il entendit le petit vieillard courbé dire tout bas  : 
Bamos, non cierra occhi, verbera, frappa, y echa la 
piedra. Ceci fut pour Pécopin comme un éclair.

Un soupçon lui vint. Il leva les yeux, et il vit à une 
grande hauteur au-dessus de lui une pierre énorme 
que quelque géant invisible tenait suspendue sur sa 
tête.

Se rejeter en arrière, toucher de sa main gauche le 
talisman, saisir de la main droite son poignard et 
en percer l’outre avec une violence et une rapidité 
formidables, c’est ce que fit Pécopin, comme s’il eût 
été le tourbillon qui, dans la même seconde, passe, 
vole, tourne, brille, tonne et foudroie.

Le diable poussa un grand cri. Les âmes délivrées 
s’enfuirent par l’issue que le poignard de Pécopin 
venait de leur ouvrir, laissant dans l’outre leurs 
noirceurs, leurs crimes et leurs méchancetés, 
monceau hideux, verrue abominable qui, par 
l’attraction propre au démon, s’incrusta en lui, et, 
recouverte par la peau de l’outre, resta à jamais 
fixée entre ses deux épaules. C’est depuis ce jour-là 
qu’Asmodée est bossu.

Cependant, au moment où Pécopin se rejetait en 
arrière, le géant invisible avait laissé choir sa pierre, 
qui tomba sur le pied du diable et le lui écrasa. C’est 
depuis ce jour-là qu’Asmodée est boiteux.
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