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LITTÉRATURE
QUÉBÉCOISE

Points 
de fuite
Un premier roman 
provocateur 
et énigmatique 
de Marc Séguin
CHRISTIAN
DESMEULES

Moitié Blanc francopho­
ne, moitié Mohawk, 
tout entier réfractaire 
aux limites et à l’autorité, Marc 

S. Morris a fait depuis long­
temps le deuil de son espèce. 
«Ma nature m’oblige à ne pas 
respecter les règles des autres», 
nous explique-t-il calmement. 
Braconnier, tueur, prédateur, 
régulateur, chasseur, virus: sa 
vie, à ses propres yeux, devrait 
être l’expression parfaite d’un 
principe de dissidence.
Un jour d’automne en 1991, son 
refus global — un peu envers 
les femmes et l’amour, beau­
coup envers la société de 
consommation, l’Amérique et 

toutes ses 
tares — lui 
fait entre­
prendre au 
volant de 
son pick-up 
Dakota bleu 
deux tons, 
après avoir 
largué sans 
retour une 
fdle qui l’ac­
cusait de 
manquer de 
courage en 

lui mettant sous le nez une 
page de son vieil atlas de l’Amé­
rique du Nord, un itinéraire plu­
tôt singulier chevauchant la 
frontière canado-américaine. 
«Pendant qu'elle me regardait en 
silence, accusatrice, la bouche 
pincée, j’ai tranquillement tracé 
un gigantesque FUCK YOU qui 
partait de la Saskatchewan et 
dont le dernier U se terminait 
quelque part dans le Saint-Lau­
rent près de Montmagny.»

De Montréal à Winnipeg, en 
passant par North Portal et 
Grand Rapids, le narrateur de 
La Foi du braconnier, premier 
roman de Marc Séguin, avale 
les kilomètres et les litres de 
mauvais café. Jusqu’à ce qu’à 
Ann Harbor, au Michigan, en 
traçant cinq ans plus tard au vo­
lant d’un autre Dakota 1987 le 
dernier bras du Y, il fasse la ren­
contre d’une étudiante en droit 
originaire de Chicago. Flèche 
en plein cœur, foudroyé, au sol. 
«Emma que j’aimais comme me 
prière qui se serait réalisée.» 
Emma qu’il ramène à Montréal, 
où il ouvrira un restaurant, et 
avec qui il aura un enfant. 
Emma dont le prénom sonne 
aussi comme le verbe «aimer» 
qu’on aurait conjugué au passé.

Un peu cuisinier, un peu War­
rior, un peu contrebandier de ci­
garettes, ex-étudiant à la prêtrise, 
Marc S. Morris, après un suicide 
improvisé et plus que raté, nous 
entraîne dans ses souvenirs de
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«Je ne le 

savais pas 

encore, mais 

je n’aurais 

plus jamais 

besoin de 

me tuer»

LE ROMAN-MÉMOIRES

■
Æx'M

VICTOR LÉVY-BEAULIEU
CAROLINE MONTPETIT

S
ous le titre Bibi et sous son nom, 
on lit «(mémoires)», entre paren­
thèses. C’est que Victor Lévy- 
Beaulieu a décidé il y a quelque 
temps qu’il n’appelait plus ses 
livres des «romans». «Le fait que le 
mot “mémoires” soit entre paren­
thèses dit au lecteur: méfiez-vous, ce ne sont peut- 
être pas de véritables mémoires», dit l’homme, 

joint par téléphone à Trois-Pistoles.
Pour lui, la notion même de roman est 
dépassée, parce qu’«o« ne vit plus dans 
un monde linéaire, et qu’il est dépassé de 
raconter une histoire de façon linéaire».

En fait, c’est un livre écrit comme 
dans un souffle, touffu, à la ponctuation 
éclatée, avec peu de pauses, qui prend 
presque une forme onirique, voire cau­
chemardesque. Un livre très physique, 
où le personnage principal semble tou­
jours conscient de sa mort possible, de 
son corps allumé, d’abord, puis de plus 
en plus âgé. «Les hommes vieillissants 
rongent leur os sans mouelle, c’est de l’in­
térieur que ça se gruge et les portes pour 
en sortir sont scellées dans la chair, les 
muscles et les cartilages...», écrit-il.

Bibi, donc, débute en Afrique, à Libreville, au 
Gabon. Bibi, c’est un homme, Abel Beauchemin, 
qui y a un improbable rendez-vous avec une fem­
me qu’il n’a pas vue depuis plus de 40 ans. C’est 
l’occasion pour lui de se remémorer ses années 
de jeunesse, alors qu’il venait de quitter le village 
de Saint-Jean-de-Dieu pour «Morial-mort» et qu’il 
rencontrait Judith, femme sodomisée par son 
père, terrorisée par ses oncles, et éprise, comme 
lui, de littérature.

«Montréal-Nord, à l’époque où j’y ai habité, était 
une ville d’un mortel ennui. Il n'y avait aucun 
plan d’urbanisme, rien que de la spéculation fon­
cière tous azimuts», se souvient-il. Le Bibi de Vic­
tor Lévy-Beaulieu y travaille dans une banque, 
avant de contracter la poliomyélite.

«Dès que j’ai mis les pieds à Montréal, à 14 am, 
je me suis mis à écrire des romam. A 15 am, j’en 
avais écrit neuf et j’avais décidé à 14 ou 15 ans 
que je ne ferais pas autre chose. La polio m’a un 
peu confirmé là-dedans. J’étais gaucher à une 
époque où on interdisait aux gens d’écrire de la

main gauche. Alors, quand j’ai eu la polio, ma 
mère disait que c’était une punition de Dieu», ra- 
conte-t-il. Bibi devient donc écrivain, contre vents 
et marées, contre les colères de sa mère et celles 
de son père, qui menace de lancer sa machine à 
écrire par la fenêtre. Une machine à écrire que 
Victor Lévy-Beaulieu s’était achetée avant d’avoir 
la polio, mais qu’il a ensuite abandonnée parce 
que ses muscles refusaient désormais de s’en 
servir. H dit d’ailleurs écrire depuis à la main, à 
partir de 3h45 le matin, ensuite un peu le soir, 

avant de prendre les dernières heures 
de la journée pour lire un peu.

Littérature et nationalisme
Cette jeunesse, donc, c’est l’époque 

aussi où Victor Lévy-Beaulieu découvre 
la littérature, Kafka, Artaud, Brecht, Ju­
lien Gracq, abondamment cités ici. «Des 
auteurs pas très rigolos», note-t-il.

La littérature est d’ailleurs demeurée 
la grande passion de Victor Lévy-Beau­
lieu, avec le pays. «La littérature et le 
peuple d’où je viens, c’est indissociable. 
Si je me disais qu’il n’y a aucun espoir 
pour le Québec, je cesserais d’écrire. Je 
n’écris pas pour la défaite, j’écris pour la 
victoire, et la victoire, c’est d’être indé­
pendant», répète-t-il.

Refusant de baisser pavillon, Victor Lévy-Beau­
lieu participera d’ailleurs au Moulin à paroles, 
qui se tiendra sur les plaines d’Abraham pour 
souligner le 250 anniversaire de la bataille qui si­
gna la défaite de la France en Amérique du 
Nord. Il y lira un texte d’Arthur Buies. «La situa­
tion québécoise n’a pas changé depuis les plaines 
d’Abraham. Notre colonisation est devenue inté­
rieure, insidieuse, et en cela plus dangereuse. 
Quand on lit les textes des Patriotes, on réalise 
qu’ils sont plus directs et revendicateurs. Et cela 
passait dans les journaux tous les jours. Aujour­
d’hui, on ne peut plus faire cela parce que les jour­
naux ne nous appartiennent plus», dit-il. Il croit 
cependant que l’indépendance se fera au Qué­
bec, «plus tôt que tard» d’ailleurs, même s’il n’ac­
corde son appui à aucun des partis politiques en­
registrés pour l’instant à Québec.

Mais Bibi ne se penche pas outre mesure dans 
ses (mémoires) sur le sort du Québec, loin s’en 
faut. En fait, c’est plutôt le sort de l’Afrique noire 
qui l’occupe ici, même si l’écrivain admet en en­

trevue qu’il n’y a jamais mis les pieds. Il y aborde 
notamment la très forte présence des Chinois en 
Afrique, qu’il identifie comme la nouvelle puis­
sance coloniale.

«Leurs investissements [en Afrique] sont passés 
de 5 à 50 milliards», dit-il, citant des chiffres qui 
pourraient même être dépassés aujourd’hui. «De 
tous les peuples colonisateurs du monde, poursuit- 
il, les Chinois sont devenus le pire. [...] Avant, les 
colonisateurs croyaient qu’ils allaient amener, si­
non l’aisance matérielle, du moim l’aisance mora­
le. Or les Chinois n’ont aucun sem moral. Ce qui 
les intéresse, c’est de mettre la main sur les ri­
chesses naturelles sam aller plus loin», dit-il.

Pendant ce temps, dit-il, six millions d’enfants 
meurent chaque année. «On nourrit nos voitures 
plutôt que le monde!» Il accepte d’ailleurs sa part 
de culpabilité dans cette déroute. Et il pense avec 
Albert Camus qu’on est tous un peu respon­
sables du mal qui se fait dans le monde.

Le Devoir

BIBI
Victor Lévy-Beaulieu 
Editions Trois-Pistoles 
Trois-Pistoles, Québec, 597 pages

victor-lévy beaulieu
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et la victoire, 

c’est d’être 
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LIVRES
EN APARTÉ

Ce curieux rayon du livre sur le livre
Peintre, sociologue, 

écrivain, Alain Mé- 
dam a publié, il y a 
trente ans, Montréal interdite, 

véritable plongée dans l'antre 
de sa cité d’adoption, 
un livre remarqua­
ble, peut-être un des 
plus beaux jamais 
consacrés à cette île- 
ville. Médam vient de 
lancer, à l’enseigne 
de son éditeur Liber,
La Saveur des livres, 
une méditation sur 
ces objets de papier 
sans lesquels la vie 
ne serait plus la 
même. Lui qui a l’habitude des 
profondeurs des livres, le voici 
qui s’intéresse, dans une suite 
de réflexions qui progressent 
en spirale, à notre relation aux 
livres...

Difficile de parler de cet ou­
vrage qui enveloppe peu à peu 
son objet pour nous révéler la 
place du livre dans notre uni­
vers intime. Il s’agit d’un livre 
original de Médam, un autre, 
devrais-je dire, de cet auteur 
qui gagnerait à être plus connu.

Toujours au sujet du livre, 
sous des allures waltdys- 
néiennes un peu trompeuses, 
vient de paraître Firmin, une 
«autobiographie d’un grigno- 
teur de livres», publiée chez 
Actes Sud. L’auteur, un Amé­
ricain du nom de Sam Savage, 
a laissé son esprit animer ce­
lui d’un véritable rongeur, pe­
tit être de rien passionné par 
la littérature, tout au bonheur 
de sa chance de vivre dans 
une bonne vieille librairie de

la Nouvelle-Angleterre. Quoi 
que cette trame puisse laisser 
imaginer, on est loin ici du 
dessin animé. Il convient plu­
tôt d’imaginer un usage re­

nouvelé, aussi amu­
sant qu’intelligent, 
de la fable animaliè­
re si présente dans 
toute l’histoire de la 
littérature.

Jean-François
Nadeau

Des mémoires
Au même rayon des 

livres sur les livres, 
Pierre Graveline vient 
de publier Une pas­
sion littéraire, ses mé­

moires d’éditeur. Paru chez 
Fides, l’ouvrage est décrit abu­
sivement, en quatrième de cou­
verture, comme une «histoire». 
Bien sûr, l'histoire suppose une 
confrontation des points de vue 
et des documents. Rien de tel

Alain Médam

La saveur
des livres I

ici. On est plutôt devant un 
simple témoignage, celui d’un 
homme qui se raconte d’ail­
leurs sans cesse au «je». A 
57 ans seulement, alors que 
Pierre Graveline exerce tou­
jours un travail d’éditeur, pour­
quoi publier de tels mémoires? 
A-t-il peur que la mort le 
croque précipitamment?

Assez fréquents ailleurs, les 
mémoires d’éditeurs sont plu­
tôt rares au Québec. En 2002, 
Jacques Hébert, un des meil­
leurs éditeurs québécois du 
XX' siècle, avait donné à lire, 
avec En 13 points Garamond 
(Editions Trois-Pistoles), un 
aperçu bref mais énergique de 
son rapport au monde des 
lettres. Ce livre, porté par une 
écriture agréable et une riche 
expérience dont il savait extra­
ire les lignes de force princi­
pales, se buvait comme du pe­
tit lait. Celui de Graveline, en 
comparaison, s’enlise dans la 
surcharge d’anecdotes dont 
on pourrait d’ailleurs parfois 
mettre en question la justesse, 
à condition bien sûr d’avoir été 
présent aux événements qu’il 
rapporte, ce qui est souvent 
mon cas.

Le bon éditeur entend, flai­
re, hume les souffles de son 
époque, en s’efforçant de devi­
ner ce qui pourra continuer 
de respirer demain, même 
sans lui. De 1996 à 2005, Pier­
re Graveline fut d’abord ges­
tionnaire mais aussi éditeur 
au Groupe Ville-Marie littéra­
ture, à l’époque partie inté­
grante de Sogides, un en­
semble désormais propriété

de Québécor. Sous ce gros 
chapiteau éditorial, on trouve 
encore les maisons l’Hexago­
ne, Typo et VLB, soit un riche 
ensemble littéraire nourri au 
surplus par les dépouilles 
d’autres enseignes, dont Parti 
Pris et les Quinze Editeurs.

D’un naturel très détendu, 
sensible à l’exercice de tous 
les plaisirs de la table et des 
convivialités prolongées qu’el­
le peut susciter, Graveline est 
devenu éditeur un peu par ha­
sard, après une carrière en 
communication auprès d’un 
syndicat et à la suite de conni­
vences politiques indépendan­
tistes avec le poète Gaston Mi­
ron, un des fondateurs de 
l’Hexagone. Audodidacte jus­

qu’au bout des doigts, Graveli­
ne s’est retrouvé en 1996 à 
remplacer au pied levé Jacques 
Lanctôt, éditeur d’expérience 
qui venait de quitter avec fra­
cas ce navire pour lancer sa 
propre affaire, heureux d’être 
à nouveau seul capitaine de sa 
destinée éditoriale.

Dans son livre, Graveline 
soulève des questions sur la 
logique des subventions au­
tant que sur la gestion poli­
tique générale des affaires cul­
turelles au Canada comme au 
Québec. Mais il le fait à gran­
de vitesse, sans rien dévelop­
per ou appuyer, préférant s’at­
tarder à l’évidence à la liste 
fastidieuse des titres auxquels 
il a été associé, que ce soit de 
près ou de loin. Ses pointes les 
plus vives à l’égard du systè­
me dans lequel il a travaillé 
s’émoussent ainsi sous le 
poids accordé à la petite histoi­
re de ses propres activités.

S’il est vrai, comme il le lais­
se entendre, que le groupe So­
gides de Pierre Lespérance 
avait fini par menacer très sé­
rieusement l’indépendance des 
maisons d’édition littéraires 
dont il assumait la charge, 
pourquoi alors avoir soutenu 
leur rachat par un groupe en­
core plus important. Québé­
cor, avant de remettre sa dé­
mission, épuisé dit-il par tant 
d’années de si excellents ser­
vices? Graveline passe aussi là- 
dessus très vite, trop vite.

En fait, Une passion littérai­
re apparaît tendu tout entier 
vers une seule volonté fonda­
mentale, celle de nous assurer

de la valeur de son auteur. 
Dans cette propension soute­
nue à toujours se donner le 
meilleur rôle, Pierre Graveline 
n’est hélas pas très différent 
de son collègue éditeur Jean 
Royer, qu’il éreinte précisé­
ment pour cette raison — 
comme pour d’autres il est 
vrai — tout au long à'Une pas­
sion littéraire.

Il y a tout de même dans ce 
livre l’expression d’une éner­
gique et sincère passion pour 
les livres, en particulier pour 
les essais politiques et la poé­
sie. A travers Une passion litté­
raire, le lecteur curieux trouve­
ra sans doute quelques clés 
pour un peu mieux com­
prendre la dynamique éditoria­
le québécoise.

jfnadeau@ledevoir. com

PIERRE GRAVELINE

Une passion 
littéraire

SEGUIN
SUITE DE LA PAGE F 1

chasses subtiles, d’aubes claires, 
d’errances longitudinales, de pe­
tits et de grands bonheurs. «Je ne 
le savais pas encore, mais je n’au­
rais plus jamais besoin de me tuer. 
Emma s’en chargerait.»

Fait d’allers-retours dans le 
temps et dans l'espace, à la ma­
nière d'un «road trip» concep­
tuel, La Foi du braconnier est 
une réflexion sur l’amour et le 
désir, sur le courage d’être soi, 
mais aussi sur la condition mas­
culine, la mort, le temps («Le 
temps est l’espace qui sépare tout 
de la vérité»).

Une méditation sur ce quel­
que chose de plus qu’il faut par­
fois pour vivre et qu’on appelle 
tantôt la foi, tantôt l’espérance. 
Un pari qui s’apparente au phé­
nomène qui continue de faire 
rouler une bicyclette lorsqu’on 
a depuis longtemps cessé de 
pédaler. L’amour entre un hom­
me et une femme relève-t-il du

mystère, d’un choix volontaire 
et simultané, du hasard le plus 
pur? Vaut-il mieux être le chas­
seur que le chassé, mourir pa­
tiemment à petit feu ou passer 
l’arme à gauche au sommet du 
bonheur de vivre?

Ce sont quelques-unes des 
réflexions qu’aborde Marc Sé­
guin dans ce roman charnel et 
grave tout à la fois, tracé en fi­
nesse d’une main remarquable­
ment sûre. Peintre prolifique et 
talentueux — il est l’un des ar­
tistes contemporains les mieux 
cotés au Canada —, chasseur 
émérite, n’en doutons pas, 
Marc Séguin, né à Ottawa en 
1970, ne nous offre pas, et c’est 
heureux, toutes les réponses. 
Provocateur et énigmatique.

Collaborateur du Devoir

LA FOI DU BRACONNIER
Marc Séguin 
Leméac
Montréal, 2009,152 pages
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Marc Seguin, peintre et désormais romancier
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LITTÉRATURE AMÉRICAINE

Soleil trompeur
Los Angeles, gigantesque usine à rêves, est le personnage principal 
du nouveau roman de James Frey
CHRISTIAN
DESMEULES

Incendies de forêt, tremble­
ments de terre, inondations, 
sécheresses, émeutes monstres, 

invasions de drosophiles, Paris 
Hilton ou OJ. Simpson, rien ne 
semble avoir épar­
gné, tout au long de 
sa courte histoire, 
cette mégapole tenta­
culaire construite en 
bordure de l’océan 
Pacifique. Dieu détes- 
te-t-il Los Angeles?

C’est la ville phare 
de la culture populai­
re occidentale, le mi­
roir aux alouettes 
vers lequel conver­
gent chaque année, 
venus des quatre 
coins du monde, une 
petite armée de can­
didats à Y American 
dream. Nouvelle Gomorrhe 
pour les uns, capitale du soleil 
permanent et de pollution at­
mosphérique pour les autres, 
L.A. est avant tout une gigan­
tesque machine à produire des 
rêves. Hollywood, Malibu, Be­
verly Hills: des noms qui suffi­
sent à engourdir même les plus 
endurcis. On estime à 100 000 
le nombre de personnes qui y 
débarquent chaque année pour 
faire carrière dans l’industrie 
du spectacle.

Seulement, tout ce qui brille 
n’est pas or, et la réalité que 
recouvrent ces deux lettres 
n’est jamais bien longue à ap­
paraître. Le succès? La fortu­
ne, la gloire? Parfois, oui, ça 
arrive. Parfois.

James Frey 

met surtout 
en lumière 

l’insatiable 

appétit 
de réalité 

et de véracité 

qui anime nos 

contemporains

C’est la trame de LA. Story, 
le nouveau roman de James 
Frey, auteur devenu célèbre 
avec les mémoires en partie fa­
briqués d’un toxicomane repen­
ti, Mille morceaux, suivis deux 
ans plus tard de Mon ami Léo­
nard (Belfond, 2004 et 2006). 

Diabolisé par les mé­
dias après qu’Oprah 
Winfrey, reine de la 
télé et des clubs de 
lecture aux Etats- 
Unis, eut révélé le 
pot aux roses au 
cours d’une confron­
tation en direct avec 
l’auteur, James Frey, 
40 ans, désormais 
menteur et écrivain.

«Témoignage coup- 
de-poing», «livre-cul­
te» vendu à des cen­
taines de milliers 
d’exemplaires, l’affai­
re a fait grand bruit 

et quelques lecteurs déçus ont 
exigé d’être remboursés, et cer- 
tains, faisant preuve d’un 
meilleur flair pour le profit que 
pour la bonne littérature, sont 
même allés jusqu'à poursuivre 
l’auteur et l'éditeur devant les 
tribunaux en réclamant des 
dommages moraux.

Bien mieux que la controver­
se qui l’a mise au monde, «l’af­
faire» James Frey met surtout 
en lumière l’insatiable appétit 
de réalité et de véracité qui ani­
me nos contemporains. Qu’on 
se rassure cette fois, LA. Story 
— ou Bright Shiny Morning, se­
lon qu’on parle anglais avec l’ac­
cent de Paris ou celui de Bel 
Air — fourmille de vrais-faux 
acteurs qui sont barman en at-
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tendant de décrocher enfin un 
vrai rôle, de vrais-faux mem­
bres de gangs de rue, de vraies- 
fausses actrices porno aux 
vrais-faux seins.

Roman ambitieux et «hori­
zontal» — tout comme la ville 
dont il s’inspire —, LA. Story 
nous raconte l’histoire d’hom­
mes et de femmes confrontés à 
l’envers de l’illusion. Il retrace 
aussi, accessoirement, l’histoire 
de la ville, véritable personnage 
principal, depuis sa fondation 
par un groupe de 44 personnes 
en 1781 jusqu’à nos jours, accu­
mulant les anecdotes, les statis­
tiques, les descriptions.

C’est ainsi qu’on y suit les pas 
de Vieux Joe, un sans-abri qui 
dort depuis des années dans les 
toilettes d’un casse-croûte de Ve­
nice Beach, passant ses journées 
à quêter auprès des touristes et à 
boire du Chablis bon marché, à 
regarder les vagues et à attendre 
une réponse qui ne viendra ja­
mais. Ceux d’Esperanza, une jeu­

ne femme de ménage latino 
douée et complexée qui aura 
droit, elle, à son conte de fées. 
Les aventures d’un très jeune 
couple de l’Ohio qui débarque à 
LA avec trois sous en poche et 
un vieux pick-up, ou celles d’un 
acteur célèbre et puissant qui est 
hétérosexuel en public et homo­
sexuel en privé.

En parallèle à ces quelques 
figures dont les histoires al­
ternent tout au long du ro­
man, Frey évoque des cen­
taines d’autres destins plus ou 
moins heureux: travailleurs 
clandestins, fugueurs, mas­
seuses asiatiques, anciennes 
reines de beauté, petits gé­
nies locaux, producteurs de 
cinéma avides, sexoliques, 
joueurs de football déchus, 
acteurs ou actrices qui font 
autre chose en attendant de 
décrocher enfin un vrai rôle 
— on l’a dit, oui, on le répète.

Roman kaléidoscopique, fas­
cinant tourne-page, LA. Story 
pose un regard implacable mais 
néanmoins empli de compas­
sion sur ces milliers de vies 
pour lesquelles, même les jours 
où le smog se fait moins épais, 
le soleil ne brille pas toujours. 
Une vision certainement con­
testable puisque, comme l’écrit 
l’auteur en guise d’avertisse­
ment, «il n’y a rien dans ce livre 
qui doive être considéré comme 
exact ou digne de foi».

Collaborateur du Devoir
L.A. STORY
James Frey
Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Constance de Saint-Mont 
Flammarion Québec 
Montréal, 2009,490 pages

DELIVRE
La lecture délivre, des libraires se livrent

> Quand la presse ne suffit plus..
www.librairiemonet.com/blogue
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LITTERATURE
Authentique
Six livres en plus de 20 ans, cinq années écoulées depuis 
son petit dernier, Retour d'Afrique: une auteure qui se fait 
trop rare, Francine D’Amour. Le genre à se laisser désirer. Et 
qu’on retrouve, chaque fois, avec le sentiment de renouer 
avec une bonne amie perdue de vue.

Cette façon qu’elle a 
d’établir d’emblée 
une connivence avec 
vous. De vous traiter aux pe­

tits oignons, avec élégance, 
délicatesse. Toujours pleine 
d’égards pour vous, mais sans 
en faire trop. Vous vous sentez 
choyé, intelligent aussi. Vous 
en valez la peine, 
vous dites-vous, vous 
valez la peine qu’on 
déroule le tapis rou­
ge pour vous, qu’on 
vous serve autre cho­
se que du fast-food.

Cette façon qu’elle 
a de parler d’elle, et 
des autres. De rire de 
ses propres travers, 
et de ceux des au­
tres, bien entendu. 
Distançe, ironie, autodéri­
sion... A la limite du cynisme, 
parfois. Méchante, par bouts. 
C’est là depuis le début, de­
puis Les dimanches sont mor­
tels, récompensé par le prix 
de l’Académie des lettres du 
Québec en 1988.

On lui pardonne de s’égarer 
un peu par moments. De ra­
conter en détail certaines 
scènes, certains événements 
qui paraissent superflus dans 
le cours du récit. Où s’en va-t- 
elle avec ça? Et puis voilà, ça 
finit par se tenir. C’est coloré, 
vivant. Un talent de conteuse, 
oui, très certainement.

Venons-en à son nouvel ou­
vrage: Pour de vrai, pour de 
faux. Un recueil de nouvelles.

D’accord. Mais plus qu’un re­
cueil de nouvelles, en fait. 
C’est-à-dire: il y a des his­
toires, oui. Mais aussi des 
mises en situation, des re­
tours, des renvois, des notes 
de toutes sortes... qui en ex­
pliquent la genèse.

Cela pourrait tomber dans 
le je-me-moi en train 
de se regarder écrire; 
pas du tout. Cela 
pourrait faire lour­
daud, pédago-péda- 
gogique, du type 
«manuel à l’usage 
des apprentis écri­
vains». Nenni.

Bon. Je vous ex­
plique. D’abord, un 
texte où l’auteure ra­
conte ni plus ni 

moins comment elle en est ve­
nue à s’approprier l’histoire 
d’un de ses élèves en français 
au cégep, pour la déformer, lui 
donner une autre couleur, une 
autre texture, bref, en faire un 
texte de fiction portant sa si­
gnature à elle.

Suit le texte en question. Où 
un ado, surnommé Jérémie, se 
retrouve pris entre deux feux: 
son père et sa mère en train 
de se chicaner, sur l’autoroute 
glacée, en pleine tempête de 
verglas. Pathétique. Et tra­
gique pour le pauvre Jérémie, 
dont la vie va basculer.

Troisième texte du recueil: 
une lettre, adressée au garçon 
en question (celui de la fic­
tion...), signée supposément

par son père, éploré, touchant, 
qui tente de rebâtir les ponts 
entre eux. Fin de l’histoire. 
Mais ce procédé — par lequel 
l’auteure donne la parole à des 
personnages inventés ou ins­
pirés de personnages réels — 
va être réutilisé. Pour faire 
parler des chats, notamment. 
Là, j’avoue, j’ai tiqué un peu. 
Mais passons.

L’originalité de la dé­
marche, en tout cas, est à sou­
ligner. Et puis, on apprécie le 
jeu de la vérité et du menson­
ge auquel nous convie, souri­
re en coin, Francine D’Amour. 
Du genre: oui, elle a vraiment 
rencontré une femme en hid- 
jab qui s’occupait des coffrets 
de sûreté d’un hôtel deux 
étoiles à Londres, et oui, un 
attentat terroriste a véritable­
ment eu lieu dans le quartier 
environnant, mais non, cette 
femme ne s’appelait pas Fa- 
touma, et elle n’a pas décidé 
de changer de vie après 
l’explosion meurtrière... pas

POUR DE VR; IR DE FAU:

aux dernières nouvelles en 
tout cas.

Bien sûr, se faire raconter 
la même histoire plus d’une 
fois pourrait devenir lassant, 
mais la curiosité finit par 
prendre le dessus: on veut sa­
voir ce qui s’est réellement 
passé dans la réalité. Tout en 
sachant que l’auteure se don­
ne la liberté d’en rajouter un 
peu. Elle en convient: «J’exa­
gère toujours.»

Fascinant aussi de voir à 
quel point, peu importent les 
situations, les personnages, 
reviennent les mêmes obses­
sions, les mêmes tics, la 
même propension à l’angois­
se. Ça va de la phobie des 
chiens à la perte constante 
d’objets. Surtout, la peur est 
présente partout: peur du 
vide, peur de l’inconnu, peur 
de l’abandon, peur des atten­
tats... puis, peur de la mala­
die, de la mort.

C’est la dernière partie du 
livre, le dernier quart, disons, 
qui saisit le plus. Tout à coup, 
tandis que l’auteure démêle le 
vrai du faux par rapport à un 
texte qu’elle a écrit, inspiré 
d’une visite à la maison de son 
enfance et destiné à une re­
vue, on n’a plus l’impression 
de jouer. La légèreté fait place 
à la gravité.

On tombe sur ceci, qu’on relit, 
bouche bée: «Quand est venu le 
moment de réviser les épreuves, 
j’avais appris l’horrible nouvelle 
(une énorme bosse avait subite­
ment poussé dans mon sein droit, 
et une autre, énorme elle aussi, 
était apparue tout aussi subite­
ment quelques jours plus tard; 
bref, j’étais atteinte d’un cancer 
qualifié de “fulgurant”) et j’ai 
failli renoncer.»

Suivent des pages pleines

V m

*■

Danielle
Laurin

LA RENTRÉE LITTÉRAIRE

Le noir dans tous ses états

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Nelly Arcan revient avec Paradis clef en main

Le roman noir a la cote en ce 
moment au Québec. En té­
moignent les nouveaux arri­
vages en librairie et les paru­
tions annoncées, très nom­
breuses cette saison.

DANIELLE LAURIN

De plus en plus d’auteurs de 
chez nous s’y frottent. San­
guinaire, épeurant, grinçant, si­

tué ici-maintenant ou dans un 
futur X, une autre dimension... 
Pour les aguerris, qui ne dédai­
gnent pas l’humour, et pour les 
amoureux des îles de la Made­
leine: La Mort (tu chemin des Ar­
sène (Courte Echelle), de Jean 
Lemieux. Où l’on retrouve l’en­
quêteur d’Ow finit tous par 
payer, prix France-Québec 2004, 
qui pourrait bientôt être adapté 
au cinéma.

Deux nouveaux venus dans le 
genre montrent qu’ils ont des 
griffes. La blogueuse-réalisatrice 
Geneviève Lefebvre revisite, à la 
sauce moderne, le personnage 
de la jeune martyre Maria Goret- 
ti, dans Je compte les morts (libre 
expression). Chez le même édi­
teur, le journaliste Michel Jean, 
avec Un monde mort comme la 
lune, nous entraîne dans l’univers 
sanglant des chimères en Haiti.

C’est en Haïti aussi que se si­
tue Une saison de porc (Mémoire 
d’encrier). Sur fond de supersti­
tion et de corruption, un policier 
se transforme littéralement en 
cochon. L’auteur du loufoque re­
cueil Treize nouvelles vaudou, 
Gary Victor, enfonce le clou.

Aussi: Peaux de chagrin (Trip­
tyque), où Ton se promène de 
Montréal à Auschwitz, en pas­
sant par Oaxaca. C’est signé Dia­
ne Vincent, anthropologue de 
formation et professeure de so­
ciolinguistique... qui ne dé­
daigne pas l’odeur du sang.

D’où viens-tu (Flammarion 
Québec), d’Antoine Filissiadis, 
raconte la descente aux enfers 
d’un publicitaire de Los Angeles, 
qui assiste, impuissant, à la dis­
parition de sa femme. Et qui, en 
désespoir de cause, fait appel à 
un médium.

Dans Mary-Jane la tueuse (Pri­
se de parole), Sylvie-Maria Filion 
se glisse dans la peau d’une fille 
qui n’a rien d’une tueuse... mais 
le devient soudainement 

Tout juste débarqué en librai­

rie: Une toute petite mort (Hurtu- 
bise), de Michel Leclerc, l’histoi­
re d’un assassinat qui a lieu au 
beau milieu de la tragédie du 11 
septembre 2001.

Pour les adeptes de littérature 
qui fesse: cinq nouveaux titres à 
paraître chez Coups de tête. 
Outre le très attendu Paradis clef 
en main, de Nelly Arcan, des ro­
mans trash signés Edouard H. 
Bound, Laurent Chabin, Ma­
thieu Fortin... et Léo Lamarche, 
qui situe son histoire dans le 
monde fies junkies, à Paris.

Aux Editions Alire, la rentrée 
a déjà fait pas mal de bruit, avec 
la sortie du terrifiant Hell.com, 
de Patrick Senécal. Avec l’annon­
ce, aussi, de la parution, en no­
vembre, de La Faim de la Terre. 
Un prolongement, sur fond 
d’écoterrosisme et d’attaques is­
lamistes, de la série à succès de 
Jean-Jacques Pelletier, Gestion­
naires de l’apocalypse.

D’ici là, on attend, chez le 
mçme éditeur: des nouvelles 
d’Elisabeth Vonarburg, pionniè­
re de la science-fiction au Qué­
bec. Des nouvelles d’Yves Mé­
nard, aussi... et d’un personnage 
créé par lui, Laurent McAllister.

Et puis, Joël Champetier a 
adapté quatre de ses romans de 
science-fiction jeunesse pour 
n’en faire qu’un seul pour 
adultes, sous le titre Le Mystère 
des Sylvaneaux.

Enfin, Tauteure des Chevaliers 
d’Emeraude publie la suite de 
Qui est Terra Wilder?, une saga 
fantastique qui s’adresse aux

ados mais que ne dédaignent 
pas les adultes.

Collaboratrice du Devoir

EN BREF

Encore deux ans 
de Lettres 
de Martha
L’écrivaine Marie Laberge a 
annoncé cette semaine qu’elle 
allait poursuivre l’aventure 
épistolaire entreprise avec le 
feuilleton Lettres de Martha 
durant encore deux ans. Les 
intéressés pourront donc 
s’abonner au feuilleton de fa­
çon à recevoir chez eux 26 
lettres personnalisées conte­
nant de nouveaux épisodes de 
la vie de cette femme de 62 
ans. Ils doivent pour ce faire 
consulter le site www.mariela- 
berge.com. Les hommes qui 
s’abonnent reçoivent des 
lettres différentes des femmes, 
Marie Laberge ayant réalisé 
qu’elle ne s’adressait pas de la 
même façon aux personnes 
des deux sexes. Le prix de 
l’abonnement passe cette an­
née de 33 $ à 34 $. Les intéres­
sés pourront également se 
procurer les lettres écrites l’an 
dernier par Marie Laberge. En 
2008, Marie Laberge avait re­
joint ainsi quelque 42 000 
abonnés. - Le Devoir
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« DOMINIQUE THIBODEAU
Francine D’Amour

arv

de terreur, d’affolement, de 
douleur, de rage, mais aussi 
de reconnaissance et d’espoir, 
de vitalité, de fierté, de digni­
té. Peu importe, finalement, 
que ces pages jouent sur la 
frontière entre réalité et fic­
tion, elles sont tellement in­

tenses. Et surtout, pleines 
d’authenticité.

POUR DE VRAI, POUR DE 
FAUX
Francine D’Amour 
Boréal
Montréal, 2009,192 pages

ARCHAMBAULT
Une compagnie de Québécor Media

PALMARÈS
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— Résultats des ventes : du 25 au 31 août 2009 —

ROMAN OUVRAGE GÉNÉRAL
HELLC0M
Patrick Senécal (Alire)

LA TRILOGIE BERLINOISE
Philip Kerr (Du Masque)I LA COMMUNAUTÉ DU SUD T. 3
Charlaine Harris (Flammarion Québec)
MANGE PRIE AIME
Elizabeth Gilbert (Livre de Poche)

LE PREMIER JOUR
Marc Levy (Robert Lattont)I MILLENIUM T. 3: LA REINE DANS LE...
Stieg Larsson (Actes Sud)
L’ÉLÉGANCE DU HÉRISSON
Muriel Barbery (Gallimard)

LA MORT, ENTRE AUTRES
Philip Kerr (Du Masque)

Kl LA VALSE LENTE DES TORTUES
Kyj Katherine Pancol (Livre de Poche)

TOUTES CES CHOSES QU’ON NE S’EST...
Marc levy (Pocket)

JEUNESSE
LES SORCIÈRES DE SAUM T. 1
Millie Sydenier (Éditeurs Réunis)
FASCINATION T. 4: RÉVÉLATION
Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)

VISIONS T. 1 : NE MEURS PAS LIBELLULE
Linda Joy Singleton (ADA)

■V LES SECRETS DU DIVAN ROSE T. 1
U Nadine Descheneaux (Boomerang)

NARUT0T. 42
Masashi Kishimoto (Kana)

^1 J
QUÊTE D’AUTOMNE T. 1
Terie Garrison (ADA)

|T ! jj

CATHY'S BOOK
S. Stewart / J. Weisman (Bayard-Jeunesse)
LE JOURNAL D’AURÉLIE LAFLAMME T. 6
India Desjardins (Intouchables)

Kl JOURNAL D'UN VAMPIRE

Usa Jane Smith (Hachette Jeunesse)

HARRY POTTER ET LES RELIQUES DE...
J. K. Rowling (Gallimard-Jeunesse)

LE WHY CAFÉ
John P. Strelecky (Dauphin Blanc)
LE PETIT LAROUSSE ILLUSTRÉ 2010
Collectif (Larousse)
DDCEL 2010
Collectif (Robert)

K| MULTI0ICTI0NNAIRE DE LA LANGUE...

Ky[ Marie-Éva DeVillers (Québec Amérique)

L'ART DE CONJUGUER
Collectif (Hurtublse HMH)

B
LE NOUVEAU PETIT ROBERT DE LA...
Collectif (Robert)

LA NOUVELLE GRAMMAIRE EN TABLEAUX
Marie-Éva DeVillers (Québec Amérique)
BOITES À LUNCH SANTÉ
Geneviève 0'Gleman (La Semaine)

ANTIDOTE RX
Collectif (Druide Informatique)
MICHAEL JACKSON : LES DERNIÈRES...
lan Halperin (Transit Médias)

ANGLOPHONE
ECUPSE
Stephenie Meyer (Little Brown & Co)

206 BONES
Kathy Raichs (Scribner)

THE TIME TRAVELER'S WIFE
Audrey Niffenegger (Vintage Canada)

Il THE BRASS VERDICT

Michael Connelly (Warner Books)

DEAD UNTIL DARK
Charlaine Harris (Ace Books)

S THE MERRIAM-WEBSTER DICTIONARY
Collective (Merriam-Webster)

LOVE THE ONE YOU’RE WITH
Emily Giffln (Griffin)

THE GIRL WITH THE DRAGON TATTOO
Slieg Larsson (Penguin Books)

TWENTIES GIRL
Sophie Kinsella (Dial Books)
CITY OF BONES
Cassandra Clara
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LITTERATURE
Le malavenant

Louis Hamelin

Après la morne étendue de forêt rasée, 
sans vie jusqua l’horizon, puis reboisée, 
puis re-rasée et arrosée au Round-Up 
pour accueillir une bleuetière, j’étais arrivé sur 

des parterres de coupe en régénération et j’en­
tendais enfin des parulines. Des flamboyantes, 
des à flancs marron, petits guerriers de beauté 
sonore dans leurs peintures nuptiales. Le plaisir 
suprême, pour un mélomane aviaire, consiste à 
comparer entre elles les variantes régionales 
d’un même chant. J’ai alors l’impression d’être le 
critique Christophe Huss jonglant avec ses 
feuilles de musique, le doigt sur la partition. Ce 
que j’entends n’est pas toujours fidèle au disque. 
J’avais déjà noté les différences d’interprétation 
des parulines à tête cendrée de Lanaudière et de 
l’Abitibi, les libertés prises avec le maestro. 
Alors, où fixer la norme? Où sont les Yves Ber­
ger et les Maurice Druon de l’Académie des 
bruants? Quand les oiseaux eux-mêmes se met­
tent à cultiver l’accent local, le combat pour la di­
versité culturelle n’est plus seulement quotidien, 
il devient aussi parfaitement naturel.

La veille, au bord du lac, j’avais entendu pour la 
première fois, avec une sorte d’ébahissement, le 
chant d’amour du tétras du Canada. Et ils doivent 
avoir des amours bien discrètes, parce que j'ai 
passé quatre ans dans leur cour sans jamais en­
tendre cette sourde roulade dont le crescendo 
sonore et passionné paraîtrait plus à sa place 
dans une jungle du Guatemala. Au nord de la 
Laurentie, dans le crépuscule avancé, l’effet est 
tout simplement remarquable. Je veux dire: je 
n’entendais que ça, le son m’occupait comme le 
rugissement du lion s’empare de l’imagination et 
des entrailles de Francis Macomber dans la nou­
velle de Hemingway. La trouille en moins. Je suis 
le genre de gars qui prête l’oreille à ce genre de 
choses. Entre la grive solitaire et le trépassé af­
ghan, l’heure du souper ne me voit jamais hési­
ter. Les créatures musiciennes me le rendent

bien. Je sais que le jour où il me faudra glisser un 
ours polaire dans une fente pour l’écouter, le 
chant des grives va se retrouver à la une d’un ca­
hier du samedi. En attendant, elles me font don 
de leur don.

J’étais si bien concentré sur celui des paru- 
lines, ce matin-là, quelque part au sud de la riviè­
re Saguenay, que j’ai à peine entendu les deux 
détonations. Un premier claquement, sec, sa brè­
ve résonance dans le fond du bois, et pas besoin 
d’une oreille faite aux zinzinulements de deux 
douzaines d’espèces de parulines pour savoir 
dire la carabine du fusil de chasse: ça parlait gros 
calibre, là-bas dans les collines.

Pas au diable, ni même au lion, mais 
presque. Plus tard dans la journée, le mari de la 
chasseresse et son beau-père sont venus nous 
présenter la victime affalée sur le plateau de 
leur pick-up. Ils sont arrivés en klaxonnant, un 
peu comme s’ils venaient (pardonnez mon lan­
gage) de lyncher un nègre. Ce n’est pas d’hier 
que je songe à m’étonner que soit permise, au 
Québec, cette chasse printanière à Tours noir. 
Il faudrait peut-être débaucher quelques mili­
tants de la campagne des phoques et les assi­
gner à la défense des quelques dizaines ou cen­
taines d’oursons qui, année après année, sont 
condamnés à mourir de faim une fois que leur 
mère les a quittés pour aller servir d’essuie- 
pieds dans un cossu pavillon de banlieue de la 
Pennsylvanie. C’est parfois pur assassinat, 
comme je Lai vu faire à la télé: un tir de cinq 
mètres, d’une plateforme surélevée, sur un 
plantigrade plongé jusqu’au garrot dans un ba­
ril de beignes à la confiture de framboises.

J’écris, j’aime les beaux personnages, et j’en 
avais tout un devant moi: le Beau-Père. D’un type 
humain aussi éternel que l’Achab de Melville. Le 
petit-cousin nordique de l’officier de cavalerie hé­
liportée incarné par Robert Duvall dans Apoca­
lypse Now. Sauf que lui n’avait pas besoin de 
l’odeur du napalm pour s’exciter. Celle du sang 
lui suffisait. J’ai vu ses pareils à Clova et ailleurs. 
Ça fait 400 ans qu’ils essaient de se prouver entre 
eux, et au diable, et au bon Dieu, qu’ils sont plus 
forts que la nature. «Ça leur fait juste du bien...», 
a plaisanté celui-là pendant que son gendre em­
poignait le mufle ensanglanté à deux mains et ex­
hibait fièrement la mâchoire fracassée par le pre­
mier coup de feu. Il a eu le temps de ramper un 
peu avant le coup de grâce.

;lfiP
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William Burroughs, photographié en 1983

Il s’est avéré que la chasseresse avait envie 
d’une descente de lit. Et je dois cette justice au 
beau-père et au mari: ils nous ont offert de la 
viande. Eux n’avaient certainement pas l’inten­
tion d’y goûter. J’avais tourné le dos à la scène 
et sentais sur ma nuque les regards de ces 
hommes qui prenaient mon écœurement pour 
de la faiblesse. Je les écoutais chercher, au-delà 
du prétexte un peu mince, même à leurs yeux, 
de la transformation en tapis, des raisons à cet­
te mise à mort. L’ours, a expliqué le gendre, de­
vait être tué parce que c’est un grand malave­
nant, voilà. Il avait vu sur YouTube une vidéo 
montrant le Martin de la fable en train d’écha- 
rogner un bébé orignal. Les orignaux n’aiment 
pas beaucoup non plus les bleuetières et le 
Round-Up, mais ça, c’est une autre histoire. 
Dans celle-ci, il fallait un bouc émissaire. Je 
laisse de nouveau la parole au beau-père: «Il y a 
une grosse mère qui rôde dans le coin avec ses 
deux oursons. Si tu la vois, même pas besoin de

DERRICK CEYRAC AFP

permis: tue, pis enterre!» La formule lui plaisait 
visiblement, assez pour qu’il la répète, encore 
et encore: «Tue, enterre!»

Je me suis rappelé cet homme dernièrement 
quand j’ai ouvert la réédition en poche d’un livre de 
Burroughs: Entre chats, dont j’ai déjà parlé dans 
cette chronique. Old Bull y décrit, entre autres, la 
mort d’un blaireau flingué à bout portant par une 
sorte de chef scout: «Il aurait pu mordre les gar­
çons.» Il rapporte aussi la réaction d’une grosse 
femme de l’Oregon qu’on interroge au sujet du fa­
meux Big Foot Le journaliste: «Quelle serait votre 
opinion si de telles créatures existaient?» Réponse: 
«Les tuer. Elles pourraient blesser quelqu’un.» Je 
vous souhaite une bonne épidémie de grippe.

ENTRE CHATS
William Burroughs
Traduit de l’anglais par Gérard-Georges Lemaire 
Christian Bourgois 
Paris, 2009,108 pages

POÉSIE

Danny Plourde, le revendicateur
HUGUES CORRIVEAU

Toujours au bord de la crise 
de nerfs, le poète Danny 
Plourde termine, avec Cellule es- 

peranza (n’existe pas sans nous), 
sa trilogie amorcée avec Vers 
quelque (sommes nombreux à être 
seul) (2004, prix Félix-Leclerc 
2005) et Calme aurore (s’unir 
ailleurs, dut napalm plein l’œil) 
(2007, prix Émile-Nelligan 2007).

Le ton poursuit une quête ra­
dicale de la liberté, donnant à 
penser qu’il suit les traces de 
Patrick Straram. Irrité par l’indi­
vidualisme, la perte des valeurs 
et la destruction effrénée de la 
planète, le poète tonitrue et ha­
rangue, quelque peu dépité par 
sa relative impuissance à chan­
ger la donne: «quand j’ai com­
pris que je ne pourrais jamais 
changer le monde j’étais mort à 
souhait». Vif et incisif, le ton de 
ces textes en prose (sauf de 
rares exceptions), lyriques mal­
gré tout, s’inscrit dans cette ma­
nière actuelle de la jeune poésie 
dans laquelle le surréalisme, 
l’automatisme et l’incongru 
trouvent à provoquer des chocs

de sens et des éclats dans les 
images inattendues.

«complots larges disputés au­
tour de la bûche Noël-portraits 
pâles couleurs vives de violeurs 
de poupons quelques crises finan­
cières séismes en familles Déci­
mées frileuses si chanceux 
d’avoir des lectures légères» Oh! 
Que non! Pas légère, la lecture 
de ces textes qui, du même 
souffle, s’autorisent également 
la plus simplissime énonciation: 
«mais comment oublier / la ca­
goule de Carlo Giuliani 23 ans / 
étudiant italien 20 juillet 2001 à 
Gênes / lors d’une manif contre 
le G8 / sera frappé au visage par 
une décharge / de balles en 
caoutchouc / et écrasé deux fois 
plutôt qu’une / sous la Jeep blin­
dée des gendarmes»?

Renonçant aussi à la ponctua­
tion, remplacée par des espace­
ments, le poète suit la nouvelle 
vague poétique de la «liste» com­
me forme de poésie transcen­
dantale. Si, chez certains, la cho­
se est navrante, chez Plourde, 
quoiqu’on pourrait souhaiter 
moins de laxisme, les listes de­
meurent référentielles et directe­

ment liées au propos soutenu 
contre l’évidement de la pensée: 
«et pour le simple plaisir de jaser 
nous placoterons cellulite smog 
sondages gélatine peuple pommes 
de terre pourcentage Abominable 
bêtise horreur saccage».

Il y a plus évidemment, entre 
autres, un texte sur des ou­
tardes qui rappelle la vie sauva­
ge, des jeux sonores volontaire­
ment agaçants (un texte en 
«V», notamment: <faces vous des 
flopées ravagées par le frette et la 
valse vulgaire des vagues va­
carmes vieilles valves vulves». 
Mais bon, la poésie s’éploie ici 
avec une richesse opulente 
qu’on ne saurait contester. Re­
cueil exigeant mais vivifiant que 
cette Cellule esperanza.

Collaborateur du Devoir

CELLULE ESPERANZA 
(N’EXISTE PAS SANS 
NOUS)
Danny Plourde
L’Hexagone,
coll. «L’appel des mots»
Montréal, 2009,144 pages

Danny Plourde
C AUDREY CÔTÉ

ROMAN QUEBECOIS

Vestiaire de Tenfance
Dans sa première œuvre de fiction, Morgan Le Thiec nous 
entraîne dans le vestiaire de Tenfance d’où ne demandent 
qu’à jaillir les secrets enfouis sous le bric-à-brac de la vie de 
ses personnages. Dans Les Petites Filles dans leurs papiers 
de soie, Tenfance n’est pas le paradis perdu auquel on veut 
nous faire croire.

Morgan Le Thiec

LES PETITES FILLES 
DANS LEURS 
PAPIERS DE SOIE

SUZANNE GIGUERE

Ly innocence — cette idée fra- 
i gile et souvent abstraite — 
subit les chocs à répétition du 

mensonge, de la haine, du mal­
heur, rarement de l’amour. Bles­
sure indélébile qui constitue l'épi­
centre de chacun des récits. Les 
quatorze nouvelles du recueil 
évoquent l’héritage de l’enfance. 
En d’autres mots, le lien aigu 
entre le destin des personnages 
et Tenfance qu’ils ont vécue.

Blottis au creux de leurs si­
lences, des hommes et des 
femmes contiennent cet hérita­
ge trop lourd, sorte d’exil inté­
rieur. Une jeune mère revoit, 
dans le miroir de sa chambre, 
«la petite bête effrayée qu’elle a 
toujours été enfant, assise à son 
bureau» (Les Petites Filles dans 
leurs papiers de soie). Au milieu 
du couloir, un petit garçon tend 
ses mains vers les longues 
jambes de sa mère qui se déro­
be, pour y chercher appui. Il 
reste «tout entier dans ce geste 
infini» (Memorial Drive).

Le va-et-vient du manque est 
évoqué dans Bostanci, à travers 
une petite berceuse kurde, et 
dans Rivière-qu ’on-ne-voit-pas, 
où une fillette dont les parents 
sont séparés ne rationalise pas

mais absorbe les premières im­
pressions: «Il nous manquera 
toujours une bouche et des bras 
pour mieux vivre». Le très beau 
vers «Larmes d’enfants / Mises 
à sécher sur l’herbe verte» tiré 
du poème De petites peines, 
d’Anne Hébert, résonne dans 
Le plus grand jardin des bords 
de l'Erdre. Ce récit parle des 
mystères de la filiation et de 
l’indicible qui fait partie de la 
transmission: «Je pense à tous 
ces mots que l’on prononce mal 
ou que l’on ne prononce pas».

Parvenus à Tâge adulte, ces 
hommes et ces femmes endolo­
ries par leurs lignes de faille hé­
ritées du passé sont soudaine­
ment saisis d’un malaise ou d’un 
choc qui fait ressortir la com­
plexité de leur destin respectif. 
Ils tentent de trouver leurs 
propres solutions pour tenir le 
coup: partir, sans autorisation et 
sans pardon (Memorial Drive), 
assumer Texil (En ce jour infran­
chissable), sculpter pour témoi­
gner (Histoire de nos mains), 
écrire pour séparer la lumière 
des ténèbres (Les Grandes Pro­
fondeurs), aider une petite fille à 
venir au monde (Les Petites 
Filles dans leurs papiers de soie), 
mentir ou échouer à dire l’es­
sentiel (Coquelicot).

«L’écriture est une maladie 
d’enfance. Elle est là, elle s’ins­
talle. Votre main tient son pre­
mier crayon. Vous quittez rare­
ment votre chambre et vous 
jouez mal avec les autres.» Qui 
sait si Morgan Le Thiec n’a pas 
été cette petite fille qui, deve­
nue écrivaine, s’immisce à pas 
de loup au cœur de ce vestiaire 
de Tenfance qu’on ne referme 
jamais tout à fait? Avec une 
écriture sans fausse note aucu­
ne, dans la précision des mots 
et des détails.

Collaboratrice du Devoir

LES PETITES FILLES 
DANS LEURS PAPIERS 
DE SOIE
Morgan Le Thiec 
Editions de la Pleine lune 
Montréal, 2009,120 pages

POÉSIE

François Vigneault, 
jardinier de la poésie
LOUIS CORNELLIER

Le jardin est une école / 
Pour qui veut apprendre 
/ Ce qui pousse en lui», écrit 

François Vigneault à la premiè­
re page de Poèmes du jardin 
(Les Heures bleues, 2009), un 
délicieux et profond recueil de 
haïkus. Ecrivain délicat qui maî­
trise l'art d’évoquer les choses 
graves avec transparence et 
simplicité, Vigneault, fils d’un 
certain Gilles et frère d’un cer­

tain Guillaume, passe ici quatre 
saisons au jardin en quête de 
l’essentiel.

Bellement intense — «Je ne 
peux exister/ Que pour témoigner 
/ De ce tourbillon qui 
m’emporte», note-t-il —, il dit la 
nécessité de l’ancrage pour les 
humains — «Nous sommes à la 
merci / De tout ce qui / n 'a pas de 
racines» —, la grandeur du quoti­
dien embrassé dans toutes ses 
facettes^ «Le journal me sert

aussi /À allumer un feu / Pour 
prendre des nouvelles du soir» — 
et la foi indispensable au bon­
heur du mortel — «Ne pas croire 
en la vie/Ni en la mort/ C’est ne 
pas croire en soi».

Sobre, la poésie de François 
Vigneault n’en est pas moins in­
candescente. L’accompagnent, 
dans ces pages, des dessins de 
l’artiste Marie Laberge.

Collaborateur du Devoir
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LIVRES
LITTÉRATURE FRANÇAISE

Le geste et la parole de Lydie Salvayre
Wallet confie les moments forts de sa vie, revus tel un spectacle inoubliable, 
à Lydie Salvayre, qui note, questionne et mêle sa voix à son tour
GUYLAINE
MASSOUTRE

Il a suffi d’un souci de santé 
pour qu’un livre naisse. 
Quand l’éditeur Bernard Wallet 

a cru perdre la vue, il y a un an, 
Lydie Salvayre s’est lancé un 
défi: consigner le plus épique et 
le plus épicé de la vie de «BW», 
un grand voyage de la Turquie 
au Cachemire, en passant par le 
Pakistan. On pouvait jadis s’y 
rendre sans armes.

Portrait de l’homme aimé, 
parti sac à dos à l’aventure en 
1969, BW campe un cas d’espè­
ce. On y lit comment un décro- 
cheur têtu, parti s’enivrer 
ailleurs sur un beau prétexte, 
voulut se fuir. Ce faisant, il ser­
vait sa quête concrète d’émo­
tions, de mœurs nouvelles, et 
rêvait en secret d’absolu.

Ainsi, Wallet confie les mo­
ments forts de sa vie, revus tel 
un spectacle inoubliable, à Lydie 
Salvayre, qui note, questionne et 
mêle sa voix à son tour. Provo­
cante, moqueuse et tendre en­
vers ce caractère entier, elle re­
trace un vécu implicite.

Arrivées et rebonds
Périlleuse, cette double pres­

tation réussit sans ostentation ni 
fausse honte. «Mais que je sois 
écorché vif plutôt que de contri­
buer à faire de ce livre un déver­
soir», prévient BW. Vif autant 
par le rythme que par son ton 
direct, voire abrupt et exempt

© DIDIER GAILLARD
Dans BW, Lydie Salvayre consacre de belles pages à la force des passions, à la connivence 
avec l’imprévu.

de fioritures oratoires, ce chas­
sé-croisé de langage bondit 
entre les raccourcis et les décro­
chements. Coup de poing oral et 
écrit, il ménage des surprises 
ressemblant à son propos, 
l’aventure humaine.

«BW est heureux, disais-je, 
avec les Afghans, heureux en tout 
cas autant qu’il peut l’être. Mais 
il lui faut encore s’en aller. Céder

à sa pulsion nomade. Est-ce une 
maladie? Quitter l’Egypte, dit 
BW comme s’il était condamné.» 
Simplicité nerveuse, agitations 
passées et présentes, rires 
ponctuant le texte, l’écriture té­
moigne de ce qui s’échappe, la 
vie telle quelle, fragile à l’ins­
tant. Salvayre écrit ce livre en 
temps réel, durant deux se­
maines d’incertitude quant à

l’issue du traitement, dont elle 
pousse l’argument jusqu’au dé­
tail clinique. Faire vrai, comme 
s’il s’agissait de science et de 
dépêche: la lutte des senti­
ments dit l’urgence de la pitié et 
la défonce contre le temps.

Si la maladie prive et dépri­
me, écrire équivaut à agir. BW 
se laisse faire, doute et se re­
prend. Salvayre recule, consi­

dère le rapport entre vivre et 
écrire, lire et éditer. Une,as­
cension dans l’Himalaya? Edi­
ter? Il y faut le même cran, du 
verbe crâner, ce mélange d’or­
gueil indomptable, de lucidité 
et de courage, qu’il a montré à 
la barre des Editions Verti­
cales. Depuis qu’il y a renon­
cé, les confidences se font 
amères. BW, désabusé par le 
marché, redevient vif sur le 
mode de jadis, contemporain 
d’un jazz moult fois évoqué. 
Danse, d’un pied sur l’autre, 
sur le vieux toit du monde.

Un caractère
Pour Salvayre, l’essentiel gît 

dans la force de caractère, la 
rébellion, l’inadéquation au 
réel. Elle consacre de belles 
pages à la force des passions, 
à la connivence avec l’impré­
vu. Dans la tourmente, la litté­
rature semble le refuge d’un 
cœur pur, aristocrate libre 
dans un mirage. Tant pis pour 
le mépris, l’impatience, les fai­
blesses de l’homme aussi! Les 
chagrins nés de ses propres li­
mites, comme des pensées né­
gatives, ont ensemble des ac­
cents baudelairiens. Dans ce 
qui est perturbé, l’écrivaine 
voit une dévastation fantas­
tique, et sa biographie s’élar­
git. Il y aura eu des démis­
sions, des déceptions. Mais à 
BW, indéfectible, l’amitié de 
Pierre Michon; le militantis­
me; l’hilarité des coups flam­

bants, précédant Mai 68; De- 
bord à 20 ans.

BW rejoint Les Années d’An­
nie Ernaux et Tigre en papier 
d’Olivier Rolin. Dans ces livres, 
la littérature est une question 
de vie et de mort. Sa valeur su­
prême? Accueillir la rupture. 
«C’est cette disposition de son 
âme qui fait de lui, me semble-t- 
il, un grand lecteur [...], “com­
munier” avec Don Quichotte, le 
Prince Mychkine, Bartleby ou 
Gregor Samsa. Car leur énigme, 
car l’obscurité de leur âme, car 
l’inexplicable de leurs gestes, loin 
de le surprendre, de l’inquiéter 
ou de l’effarer, lui semblent, au 
contraire, témoigner de leur hu­
manité même.» Sortir des sen­
tiers battus n’est rien sans l’art 
de la guerre, sans nerfs d’acier.

Il y a des circonstances où un 
samouraï pose les armes. Com­
me lors de la guerre au Liban. 
BW écrira un essai, Paysages 
avec palmiers (Gallimard, L’Infi­
ni, 1992), impossible réconcilia­
tion entre la beauté et la hideur. 
Vaut-il mieux être aveugle? 
Même s’il s’abandonne au re­
pos du guerrier, des rides pro­
fondes se sont creusées, stig­
mates sur BW qu’aucun écri­
vain n’a pu ni ne pourra effacer.

Collaboratrice du Devoir

BW
Lydie Salvayre 
Le Seuil
Paris, 2009,206 pages
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Identités multiples
La culture et l’histoire sépharades racontées par Eliette Abécassis
N AI M KATTAN

Nous avons tous des iden­
tités multiples», répète 
Eliette Abécassis plusieurs fois 

dans son dernier ouvrage, Sé- 
pharade. Dans ce roman, le 
plus ambitieux de ses livres, en 
ayant recours à l’histoire, au 
parcours géographique et à la 
fiction, elle cherche à cerner, si­
non à définir, celles du séphara- 
de. Son personnage central, Es­
ther, oscille entre les déchire­
ments et le métissage sans 
aboutir. D’origine marocaine, 
comme l’auteure, elle vit à 
Strasbourg et ne se sent que 
partiellement alsacienne, car le 
souffle sépharade surgit à tra­
vers la mémoire marocaine.

Ayant en majorité quitté leur 
terre natale, les juifs maro­
cains sont dispersés en Fran­
ce, en Israël et au Canada. Es­
ther a une tante dans chacun 
de ces pays. Celle du Canada 
est la secrétaire de rédaction 
de la revue La Voix sépharade 
de Montréal. Cependant, les 
pages qu’Abécassis consacre à 
notre ville sont brèves et relati­
vement anodines.

Réunies à Jérusalem à l’occa­
sion du prochain mariage d’Es- 
ther, les autres tantes représen­
tent les diverses dimensions de 
son identité. Yvonne n’a pas 
quitté le Maroc et incarne la fi­
délité, mais tout autant un im­
mobilisme qui engendre la 
frustration et le rêve d’un

ailleurs; Rachel a choisi Israël 
et Suzanne est la mère, stras­
bourgeoise d’adoption. Elle 
possède une volonté à peine 
voilée de garder sa fille pour 
elle. Elle l’assujettit à un amour 
étouffant et plaintif qui ne l’em­
pêche pas de la maltraiter. Sa 
sœur Myriam s’est mariée, 
fuyant la maison et le harcèle­
ment de sa mère.

La naissance d’Esther est en­
tourée de mystère, fruit d’une 
faute, d’un amour qui n’a pas 
abouti au mariage. L’homme 
que Suzanne a épousé l’a éle­
vée et lui a servi de père. Cette 
énigme donne à la narration 
une raison d’être. Esther visite 
plusieurs villes et cela sert de 
prétexte à Abécassis pour faire 
le récit de l’histoire des sépha­
rades. Elle se rend en Espagne 
en touriste avec un compa­
gnon français, ce qui lui per­
met de découvrir les années 
glorieuses et riches des Juifs 
sous le règne des Arabes, sui­
vies des horreurs et des atroci­
tés de l’Inquisition et de la 
contrainte au départ.

La visite au Maroc donne à la 
romancière l’occasion de 
rendre hommage aux rois Mo­
hamed V et Hassan II, protec­
teurs de leurs sujets juifs. Son 
nouveau pays, la France, a per­
mis l’émancipation et a procla­
mé l’égalité et le respect des 
droits de la personne. En Israël, 
elle vit le retour à l’origine loin­
taine et, grâce au dynamisme

monde millénaire, la fin de 
notre culture. Chacun en est res­
ponsable. Et nous en particu­
lier. Nous sommes les derniers 
sépharades.»

Tout au long de ce long récit, 
la réalité sépharade semble 
consister en un passé divers et 
multiple dans une succession 
d’épisodes historiques et de 
pays. Le présent est vécu grâce 
à la cuisine et aux fêtes qui en 
donnent les occasions. Abécas­
sis revient très souvent au cous­
cous, au tagine, au thé à la 
menthe. L’autre dimension du 
présent se présente au rythme

des superstitions, de la crainte 
du mauvais œil et finalement 
d’un rapport familial d’autant 
plus exigeant qu’il est au seuil 
de la dissolution.

Eliette Abécassis mène cette 
narration avec maîtrise. On lit 
ce livre avec un véritable et 
constant plaisir. Quant à l’avenir 
du sépharade...

Collaborateur du Devoir
SÉPHARADE
Eliette Abécassis 
Albin Michel 
Paris, 2009,457 pages

Eliette Abécassis

du nouvel Etat, elle éprouve la 
vitalité de la réalité présente.

Charles, le fiancé d’Esther, est 
un sépharade marocain en perte 
d’identité. Il retrouve ses bases 
quand il lait sa connaissance.

En fin de compte, le mariage 
n’aura pas lieu. En dépit de sa

BERTRAND LANGLOIS AFP

complexité, l’intrigue n’ex­
plique pas cet échec et c’est 
Saadia, le grand-père de Char­
les, qui, dans les dernières 
lignes du roman, en donne les 
raisons: «Tous ici, nous sommes 
en danger de nous perdre. Ce 
temps est celui de la fin de notre

LA CONQUETE AUTREMENT

L’Année des Anglais raconte 
comment les habitants de 
la Côte-du-Sud ont vécu le 

, débarquement des troupes à 
Kamouraska et à Montmagny 
le 9 septembre 1759. En 
l’absence des miliciens alors 
regroupés à Québec pour 

<i défendre la capitale, ils ont 
multiplié, avec leurs faibles 
moyens, les embuscades dans 

| l’espoir de ralentir les pillards 
et les incendiaires.

978-2-89448-588-0 
160 pages, 29,95$
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Peintre désabusé, Simon entre dans la soixan­
taine. Ça ne va pas bien avec Sophie, pas plus 
qu’avec son fils Hugo, bebg. Pour faire diver­
sion, il se tourne vers son passé. La belle 
époque? Ce serait trop beau si c’était vrai. 
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ESSAIS
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Qui vote pour qui ?
[ Louis Cornellier

Il n’y a pas que dans le monde du sport 
que les gérants d’estrade pullulent. Dans 
l’univers politique, ils sont aussi légion. 
Pour expliquer la débâcle de l’ADQ en 2008, 

par exemple, ils se sont rabattus sur le recul de 
la participation électorale. Déçus par la perfor­
mance de l’équipe Dumont, les électeurs adé- 
quistes auraient décidé, en masse,, de rester 
chez eux. Or, selon les politologues Eric Bélan­
ger et Richard Nadeau, qui signent Le Compor­
tement électoral des Québécois, cette explication 
ne tient pas.

Fort essai d’analyse politique fine, cet ouvra­
ge se propose d’étudier les «motivations des 
électeurs lors des élections provinciales de mars 
2007 et de décembre 2008», afin de «mieux com­
prendre les fluctuations importantes du compor­
tement électoral des Québécois au cours des der­
nières années». Pour ce faire, il se fonde sur 
deux grandes enquêtes réalisées par Léger 
Marketing, sous la supervision de ses auteurs, 
dans les jours qui ont suivi les deux élections 
en question. Ces dernières, faut-il le rappeler, 
«ont été marquées par la montée des tiers partis 
et le recul de la participation».

Un petit retour en arrière s’impose, afin de 
bien contextualiser factuelle dynamique élec­
torale. La période 1944-1966 se caractérise par 
une polarisation du vote entre l’Union nationa­
le (UN) et le Parti libéral. La première domine, 
mais décline malgré tout à partir de 1956, alors 
que l’appui au deuxième reste stable. Durant

cette période où le cycle électoral est régulier 
(tous les quatre ans), la participation est relati­
vement élevée (75 %).

L’élection de 1970 marque une rupture, avec 
l’effondrement de l’UN et l’arrivée du Parti 
québécois (PQ). Une nouvelle ère commence 
(1970-1998), caractérisée par une polarisation 
entre le PQ et le Parti libéral du Qué­
bec (PLQ), c’est-à-dire dominée par 
l’enjeu du statut politique du Québec.
La participation électorale est impor­
tante (79 %), mais moindre lors des 
deux scrutins — 1985 et 1989 — qui 
portent les libéraux au pouvoir.

En 2002, l’ADQ, qui frappait à la 
porte des ligues majeures depuis 
presque dix ans, décolle véritable­
ment dans les sondages. Au scrutin 
de 2003, elle ne parvient toutefois pas à 
concrétiser cette nouvelle popularité. Cette 
élection marque néanmoins le début d’un nou­
veau cycle, caractérisé par l’instabilité du vote 
et une importante baisse de la participation 
électorale, qui n’est toutefois pas propre au 
Québec.

Comment saisir, dans ce contexte, les moti­
vations des électeurs? Bélanger et Nadeau pro­
posent de tenir compte de deux catégories ex­
plicatives: les variables lourdes (langue, âge, 
genre, clivage régional, scolarité, statut socioé­
conomique, pratique religieuse, valeurs et, sur­
tout, position sur la question nationale) et les 
facteurs de court terme (conjoncture écono­
mique, enjeux débattus durant la campagne, 
image des chefs).

Pour 2007, l’analyse des variables lourdes 
donne les profils suivants. L’électeur adéquiste 
est francophone, d’âge moyen, moins scolarisé 
et habite la couronne montréalaise ou les ré­
gions du Centre-du-Québec et de la Capitale- 
Nationale. L’électorat adéquiste, sur le plan re­
ligieux, est moins pratiquant que son sem­

blable libéral, mais plus que celui des autres 
partis. Par rapport aux adéquistes, les verts 
sont plus anglophones, plus jeunes, plus scola­
risés, plus urbains et moins pratiquants. Ceux 
qui votent pour Québec solidaire sont surtout 
montréalais, plus scolarisés, plus pauvres, plus 
jeunes et moins pratiquants.

L’électeur libéral serait, quant à lui, 
toujours par rapport à l’électeur adé­
quiste, moins francophone, plus âgé, 
plus pratiquant, habiterait Montréal 
ou l’Outaouais, serait plus scolarisé, 
mais pas plus riche. L’électeur péquis- 
te, enfin, serait aussi francophone, un 
peu plus jeune, un peu plus scolarisé, 
pas plus riche et moins pratiquant.

Les profils idéologiques des clien­
tèles des divers partis s’avèrent sans 

surprise. Les péquistes et les solidaires se res­
semblent: ils sont souverainistes, intervention­
nistes, peu enclins au conservatisme moral et 
critiques à l’égard des institutions démocra­
tiques. Les premiers sont toutefois légère­
ment plus favorables au patronat que les se­
conds. Les verts sont divisés sur la question 
nationale, interventionnistes, un peu plus favo­
rables au patronat, pas plus moralement 
conservateurs que les péquistes, mais un peu 
plus sensibles au malaise démocratique. Les 
adéquistes sont plus fédéralistes que souverai­
nistes, moins interventionnistes que tous les 
autres, favorables au patronat, assez conserva­
teurs sur le plan moral et les plus sensibles de 
tous au malaise démocratique. Les libéraux, 
enfin, sont fédéralistes, plus intervention­
nistes que les adéquistes mais moins que les 
autres, favorables au patronat, conservateurs 
sur le plan moral et moins sensibles au malai­
se démocratique.

Ces variables lourdes ne changeront pas 
vraiment entre 2007 et 2008. Ce sont plutôt les 
facteurs de court terme qui influeront sur les
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résultats électoraux, preuve que les cam­
pagnes électorales ont un effet. Ainsi, en 2007, 
l’intérêt pour les questions environnementales 
a favorisé la discrète émergence du Parti vert, 
mais ce sont surtout la question des accommo­
dements raisonnables et la bonne image de 
Dumont — perçu comme honnête et compé­
tent — qu’il faut retenir pour expliquer le suc­
cès de l’ADQ.

En 2008, cette perception ne tient plus, la crise 
politique à Ottawa (y aura-t-il une coalition?) re­
lance un peu le PQ et Charest parvient à récupé­
rer la crise financière à son profit. Bélanger et 
Nadeau insistent: c’est la défection, et non l’abs­
tentionnisme, qui a coulé l’ADQ. L’abstentionnis­
me, en fait, aurait coûté plus cher, dans l’ordre, 
au PLQ et au PQ qu’à l’ADQ.

Pour l’heure, concluent les experts, on assis­
te à un désalignement de l’électorat québécois. 
La thèse du «mouvement générationnel appa­
rent derrière la montée de l’ADQ en 2007» ne 
s’est pas concrétisée. Les tiers partis (ADQ, 
PV, QS) ne parviennent pas à s’imposer com­
me partis de gouvernement, alors que le PQ et 
le PLQ convergent souvent sur les questions 
socioéconomiques. Ce désalignement, qui s’ac­
compagne d’un fort abstentionnisme, pourrait 
être surmonté, éventuellement, par un retour 
en force de la question nationale, qui favorise­
rait le bipartisme PQ-PLQ et la participation 
électorale, ou par «l’émergence d’une nouvelle 
force politique au Québec, à la fois crédible et 
modérée». C’est à suivre.
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HISTOIRE

Terrain d’entente
Enfin traduit, le livre de Richard White consacré à la longue période 
de cohabitation entre Blancs et Indiens dans la région des Grands Lacs 
a bousculé les mythes fondateurs de la naissance des États-Unis
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Au milieu du XVII siècle, les 
marchands, officiers et 
missionnaires français partirent 

à la découverte de la région des 
Grands Lacs canadiens. Les 
premiers cherchaient de la 
fourrure de castor à négocier, 
les deuxièmes les territoires 
pour bâtir un empire, les der­
niers des âmes à convertir. Ce 
qu’ils nommèrent le «Pays d’en 
haut» était alors habité par dif­
férents peuples indiens, parta­
geant une langue commune, 
l’algonquien. Chasseurs et culti­
vateurs, pratiquant également 
le commerce des fourrures, les 
Algonquiens s’étaient réfugiés 
vers l’ouest, autour des lacs, 
sous la menace des Iroquois. 
Ils s’associèrent aux Français 
pour contrer cet ennemi com­
mun. Les Blancs et les Indiens, 
alors contraints de vivre en­
semble, élaborèrent un espace 
partagé, où les accommode­
ments et les médiations leur 
permirent de cohabiter. Ce 
«Middle Ground», ainsi défini 
par Richard White, professeur 
d’histoire à l’Université Stan­
ford (Californie), était cet 
«entre-deux» où les Indiens et 
les Blancs, «cocréateurs d’un 
monde en devenir», enfantaient 
une société nouvelle, née de 
malentendus et d’incom­
préhensions réciproques, 
mais aussi d’enchevêtre­
ments culturels et de com­
promis.

Refusant le concept appau­
vrissant d’acculturation, par 
laquelle les dominants im­
posent leur culture aux 
dominés. White a ain- Æl 
si forgé un outil effi- 
cace, qui rappelle le 
«métissage» ou 
r«hybridation», en­
jeux de nombreux 
travaux actuels, en 
particulier dans le 
domaine de l’his­
toire globale. De­
venu un clas­
sique aux

États-Unis, Le Middle Ground. 
Indiens, empires et républiques 
dans la région des Grands Lacs, 
1650-1815, publié pour la pre­
mière fois en 1991, fut accueilli 
avec enthousiasme par la cri­
tique et couronné de plusieurs 
prix — il fut en particulier fina­
liste du Pulitzer en 1992. L’ou­
vrage, déjà réimprimé plus de 
vingt fois, devrait enfin trouver, 
grâce à cette traduction, son 
public francophone.

Pendant les deux siècles que 
durèrent la domination françai­
se puis britannique, le Middle 
Ground se transforma, évolua, 
s’adapta, afin de permettre à 
chacun d’y trouver un espace 
possible de sens commun. Le 
Dieu des chrétiens y était assi­
milé au «Grand Manitou», tan­
dis que les Indiens se for­
geaient une identité partagée 
d’«enfants d’Onontio», cette fi­
gure rituelle de père auquel ils 
se soumettaient, et qu’accep­
taient d’incarner les gouver­
neurs français successifs. L’ar­
rivée des Anglo-Américains, au 
XIXe siècle,
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marqua cependant la fin du 
Middle Ground, lorsqu’une 
seule alternative fut offerte aux 
Indiens: l’assimilation ou l’alté­
rité. Les conséquences en fu­
rent dramatiquement pro­
fondes, l’Indien devenant 
l’Autre absolu, l’étranger, l’exo­
tique que les Blancs allaient en­
fin pouvoir transformer en ob­
jet d’étude et non plus considé­
rer comme acteur d’une histoi­
re séculaire.

Il ne s’agit pourtant pas 
d’avoir du Middle Ground une 
vision angélique. Les épidémies 
et la faim, la convoitise et la vio­
lence y étaient des problèmes 
particulièrement aigus. Les 
conflits mettaient à l’épreuve les 
tenants d’une justice négociée, 
qui devaient tenir compte des 
exigences parfois contradic­
toires des Blancs et des Indiens.

Un «monde nouveau»
Ainsi, en avril 1723, un sol­

dat français fut assassiné par 
un concitoyen. Le coupable fut 
immédiatement condamné à 
mort par les autorités fran­
çaises, mais les Illinois, qui en­
tretenaient avec lui des rela­
tions privilégiées, demandè­
rent sa grâce. Kiraouéria, un 
chef kaskaskia converti au 
christianisme, intervint: «Verse­
rez-vous le sang d’un Français 
pour effacer celui d’un autre?» 

Il rappela que le meurtre, 
pour les Algonquiens, rele­
vait de la folie et ne devait 
pas être vengé par le sang, 

mais il invoqua également le 
pardon de Dieu. Les Français 
ne voulurent pas prendre le 

risque de mépriser la re­
quête des Indiens. Ap­

pel fut fait auprès du 
roi, et le coupable 
fut libéré le mois 
suivant.

Dans une re­
cherche minu­
tieuse,

engageant un nombre impres­
sionnant de documents d’ar­
chives, White dévoile, cas après 
cas, le fonctionnement du 
Middle Ground. Son ap­

du début des années 1990.
En proposant cette «nouvelle 

histoire indienne», Richard Whi­
te rompait avec une tradition 
qui faisait de la «Frontière» le 

lieu d’étude
Sans nier la violence et les destructions 

de la conquête, White évite une 

«victimisation» des Indiens qui leur 

contesterait toute capacité d’action

proche pragmatique lui per­
met d’envisager les compé­
tences des différents acteurs, 
en dépassant une histoire de 
la colonisation qui se limite­
rait à des enjeux d’assimila­
tion ou de résistance, suivant 
en cela les mises en garde de 
l’anthropologue James Clif­
ford. Colons et colonisés par­
ticipaient ici de l’élaboration 
d’un «monde nouveau compré­
hensible par tous», et sans nier 
la violence et les destructions 
de la conquête, White évite 
une «victimisation» des In­
diens qui leur contesterait 
toute capacité d’action.

L’avant-propos de Catherine 
Desbarats, professeure à l’Uni­
versité McGill de Montréal, re­
place l’ouvrage dans le contexte 
historiographique et politique

de la colonisa­
tion de l’Amé­
rique par les- 
Blancs.

Le Middle 
Ground per­
mettait ainsi 
d’abandonner 

les my-thes simplificateurs de 
l’identité nationale américaine 
tout en offrant, et c’est la force 
de son épilogue, des perspec­
tives épistémologiques ma­
jeures redéfinissant les relations 
entre anthropologie et histoire.
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EN BREF

Méchant Lance
Vous croyez encore à la relati­
ve pureté du champion cyclis­
te et survivant du cancer Lan­
ce Armstrong? Ce n’est pas le 
cas du D'Jean-Pierre de Mon- 
denard, grand spécialiste 
français du dopage sportif. 
Dans La Grande Imposture 
(Hugo et cie, 2009), un ouvra­
ge d’entretiens avec le journa­
liste David Garcia, le docteur 
Mondenard se livre à une at­
taque en règle contre les pré­
tentions au fair-play de l’athlè­
te texan. Chargé et maître de 
l’intimidation disgracieuse, ce 
dernier, selon le médecin, n’a 
rien d’un modèle pour qui 
que ce soit. - Le Devoir

Sm

BOGDAN CRISTEL REUTERS
Lance Armstrong en pleine ac­
tion au dernier Tour de France

lM-doo ke-a (Buffalo Bull), un grand guerrier Pawnee, 1832, par George Catlin. National 
Museum of American Art, Wshington D. C., © Art Ressource
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