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ARTISTES INVITÉS

Depuis l’année 2000, les artistes occu-
pent une place centrale dans Relations,
ouvrant des fenêtres sur le monde alors
que l’air du temps nous enferme dans
la fatalité. En donnant à voir des pans
de la réalité que l’analyse sociale ne
permet pas toujours de saisir, ils 
contribuent à la mission éthique de 
la revue, celle d’humaniser le monde.
Ce numéro, comme les deux autres 
qui forment la trilogie soulignant le 
75e anniversaire de Relations, met 
à l’honneur des artistes qui ont illustré
nos pages ces 15 dernières années,
dont Laurence Cardinal, Christine
Chartrand, David Lafrance, Jean-
Pierre Perreault, Virginia Pésémapéo
Bordeleau, Pierre Pratt, Alain Reno,
Louise-Andrée Roberge, Mana
Rouholamini, Jean-Pierre Sauvé 
et Pol Turgeon.

DOSSIER

Pierre Pratt, À propos du carré 1, 2006. 
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CONCOURS D’ÉCRITURE ÉTUDIANT

Félicitations aux trois lauréats

Ils remportent chacun 
une bourse de 500 $

et seront publiés dans nos numéros 
d’août, d’octobre et de décembre 2016 !

Merci et bravo également 
à la soixantaine de participantes 
et de participants du concours !

Hugo Bonin, étudiant en science politique 
à l’UQAM et à l’Université Paris 8 ;

Emanuel Guay, étudiant en sociologie 
à l’Université Laval ;

Marie-Laurence Rancourt, étudiante 
en sociologie à l’Université Laval.
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ans une lettre publique (« Une nouvelle route à
défricher », Le Devoir, 23 avril 2016), Pierre Karl
Péladeau – peu avant sa récente démission comme
chef du Parti québécois (PQ) – tendait la main aux
autres formations politiques et mouvements ci-

toyens indépendantistes. Il les invitait tous à converger en vue
de briser le monopole du pouvoir promis aux libéraux en raison
du fractionnement des votes et du système électoral actuel.
Cette lettre bien intentionnée, cosignée par la députée Véro-
nique Hivon, doit certes être lue de manière critique, car le PQ
s’est trop souvent servi de l’indépendance pour se contenter,
une fois au pouvoir, de pratiquer une simple gouvernance de
centre-droite, pour ne pas dire carré-
ment de droite.

Toutefois, dans cet appel à la con-
vergence, il faut souligner une auto-
critique méritoire : « Terminé l’appel
aux “ brebis égarées “, c’est toute notre
approche que nous avons repensée et
réinventée, plus que jamais convaincus
que cette diversité au sein du mouve-
ment indépendantiste ne constitue pas
une faiblesse, mais une véritable force,
une étincelle capable de donner un
souffle renouvelé à notre grand projet.»

Or, reconnaître que le PQ « n’a pas le
monopole de la souveraineté » devrait
orienter les efforts vers la mise en
œuvre d’une plateforme indépendan-
tiste pluri-partisane et citoyenne visant
à définir un programme à ce « grand projet » qui soit à la hau -
teur des enjeux de société soulevés par les profondes crises
–politique, économique et écologique – que nous subissons.
Celles-ci sont en effet l’occasion – le « signe des temps » (kairos),
diraient les évangiles – d’une interrogation sérieuse sur le sens
du projet national. Voulons-nous continuer, en tant que na-
tion, d’être objet passif de l’histoire, manipulés par le courant
dominant nous entraînant dans la fuite en avant de la globa -
lisation capitaliste ? Devenir de véritables acteurs de l’histoire
n’exige-t-il pas, de manière urgente, de mobiliser les forces ci-
toyennes et démocratiques créatrices ? Nous ne pouvons plus
simplement nous rabattre sur le passé –et encore moins sur le
présent– comme garants de l’avenir, sauf à vouloir être aplatis
par le bulldozer de la globalisation. Face à des forces qui cher-
chent à tout prix à nous réduire en une masse d’indifférents et
d’insignifiants – un vaste troupeau d’individus seulement occu-
pés à survivre, produire et consommer, comme si rien d’autre
n’importait –, nous devons mettre au centre de nos préoccupa-
tions le sens même de l’existence nationale. 

J’inscris cette réflexion sous l’horizon d’un écrit du phi -
losophe Karel Kosik, publié durant le Printemps de Prague, en
1968, avant l’occupation soviétique, dans l’hebdomadaire de
l’Union des écrivains tchécoslovaques Literarny Listy. « L’exis-

tence, la survie en elle-même, ne peuvent pas fournir à la nation
un programme, ni la fonder en signification. Là où le simple
fait d’exister devient tout, la nation se trouve réduite à rien –
c’est-à-dire à une survie d’unité biologique, de créature née des
hasards de l’histoire. Mais ce qui est réellement en jeu c’est le
sens de cette existence. [...] L’existence d’une nation se conçoit
comme un programme, une tâche se renouvelant sans cesse »
(«Notre crise actuelle » dans A.-J. Liehm [dir.], Socialisme à visage
humain, éd. Albatros, Paris, 1977, p. 50).

La fondation politique – jusqu’à maintenant ajournée – de
la nation québécoise me semble une réponse collective en
résonance avec notre époque. Une réponse qui doit tourner le

dos à l’embourgeoisement consumé-
riste qui a servi à ratatiner l’être hu-
main en consommateur et en client,
oubliant qu’il est habité par le souci du
commun. Une réponse « radicale » en ce
qu’elle touche à la « racine » de la crise
politique, économique et écologique
actuelle en cherchant à arracher le
pouvoir des mains d’une oligarchie
financière et technocratique qui n’a de
cesse de transformer le monde en ré ser -
voir de sa richesse et de mettre la so-
ciété au service des sociétés cotées en
bourse. 

Le slogan du Parti libéral du Québec,
« S’occuper des vraies affaires », en est
l’expression locale, carburant à la dépo-
litisation, à la financiarisation de l’éco-

nomie et à la banalisation de la crise écologique comme si
celle-ci n’était, justement, qu’une occasion d’affaires. 

Ainsi, la crise actuelle nous confronte à l’urgence de reposer
la question du sens de la nation. Cela exige de revisiter le mo-
dèle social et coopératif québécois en l’orientant résolument
dans le sens d’un modèle de développement et de production
écologique et solidaire assurant une protection institutionnelle
des biens communs. Cela ne peut que passer par l’institution-
nalisation d’une démocratie participative qui mobilise les forces
vives de la société à travers des forums citoyens et, en particulier,
une assemblée constituante en vue de fonder la nation sur des
bases démocratiques solides. 

Si c’est cela que le PQ appelle de ses vœux, tendre la main
ne suffit pas. Il faut rejoindre la base et converger vers un vaste
mouvement dont les Organisations unies pour l’indépendance
(OUI Québec) sont un germe prometteur. Les élections de 2018
venues, la proposition d’Amir Khadir (Presse-toi à gauche, 19 avril
2016) me semble une piste à privilégier : des « primaires so-
ciales» où les forces du mouvement détermineraient le candidat
indépendantiste dans leur comté, derrière lequel se rallieraient
les partis indépendantistes.

Jean-Claude Ravet
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Alain Reno, Un Québec pensif, 2015. 
Artiste invité du no 770 (février 2014)
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L’équiLibre
budgétaire
à tout prix
Sans surprise, le dernier budget
du Québec s’inscrit toujours
dans une conception néolibérale
de l’État.

Eve-Lyne Couturier

L’auteure est chercheure à l’Institut
de recherche et d’informations 
socio-économiques (IRIS)

On se souviendra longtemps du
17 mars 2016. Alors que le troi-
sième budget du gouverne-
ment Couillard était déposé,

Nathalie Normandeau (et six autres per-
sonnes), suspectée de financement poli-
tique illégal, se faisait arrêter par l’Unité
permanente anticorruption. Les jour -
nalistes politiques ne savaient plus vers
quelle nouvelle se tourner : devait-on
parler d’équilibre budgétaire ou de cor -
ruption ? Finalement, on a un peu oublié
le budget qui, de toute manière, était peu
spectaculaire. Le scandale politique, ça fait
vendre plus de copies…

Alors, que trouvait-on derrière les chif-
fres du ministre des Finances, Carlos
Leitão ? D’abord, si le budget s’équilibre

sans présenter de surplus, c’est
parce qu’on a versé deux mil-
liards de dollars dans le Fonds
des générations. La Caisse de
dépôt et placement du Québec
les investit sur les marchés fi-
nanciers dans l’espoir d’aider le
gouvernement à payer la dette
(et tant pis pour les besoins
pressants dans les services pu-
blics). Cela dit, plusieurs inves-
tissements ont quand même
été annoncés. Cependant, ceux-
ci ne se trouvent ni en santé,
ni dans les services sociaux, ni
dans la fonction publique, sec-
teurs qui ont tous connu d’im-
portantes compressions ces
dernières années, mais plutôt
pour soutenir le Plan Nord
(450M $), la foresterie (230 M $)
et l’industrie aérospatiale (70 M$).
On nous annonce toutefois un
certain changement de cap en
éducation, dont le budget a pro-
gressé de 3 % au lieu de 0,6 %
l’an dernier. Rappelons quand
même que les deux tiers de cette
augmentation sont composés
de vieilles annonces compre-
nant entre autres les augmen -
tations salariales accordées lors
des négociations du secteur
public. Bref, c’est peu d’argent, surtout
lorsque l’on considère les efforts exigés
des écoles pour atteindre des objectifs non
pas éducatifs, mais bien strictement bud-
gétaires. 

En santé, bien que la hausse de cette
année (2,4 %) soit plus importante que
l’inflation, les montants alloués ne seront
pas suffisants pour couvrir les coûts de
programmes. De ce côté aussi il faut
prendre en considération les augmenta-
tions salariales accordées aux employés du
réseau et celles – scandaleuses – des méde-
cins. Ajoutons à cela que les médicaments
et les traitements coûtent de plus en plus
cher et on voit bien qu’il manque d’im-
portantes sommes d’argent pour répondre
aux besoins.

N’eût été du budget fédéral, présenté
quelques jours après celui du Québec, on
aurait peut-être cru que tout cela était
dans l’ordre des choses de l’ère néolibérale
où, par ailleurs, le gouvernement se prive
volontairement d’importants revenus fis-

caux. Bill Morneau, le ministre des Fi-
nances du gouvernement fédéral libéral, a
en effet choisi une direction différente :
davantage de dépenses publiques au prix
d’un déficit plus élevé. Alors que les
agences de notation ne réagissent pas né-
gativement à cette annonce, n’est-il pas
légitime de remettre en question la straté-
gie du gouvernement du Québec ? Austé-
rité ou rigueur, celui-ci aimerait nous faire
croire que c’est désormais chose du passé,
qu’est arrivé le temps de la prospérité. Pas
de déficit, des surplus à venir… Certes.
Mais à quel prix ? 

Derrière les sourires optimistes du mi-
nistre des Finances se cache, comme on le
sait, une conception néolibérale de l’État
selon laquelle le développement écono-
mique et social passe d’abord par l’inves-
tissement privé. L’objectif : réduire les
missions sociales de l’État, « stimuler l’éco-
nomie » (par l’entreprise privée, il va sans
dire) et réduire les impôts. L’idée est de
nous convaincre que l’argent « écono-
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Les paradis fiscaux
Alors que les révélations des Panama papers
indignent une part croissante de la popula-
tion mondiale, Oxfam-Québec, en collabo -
ration avec la coalition Échec aux paradis
fiscaux, Alain Deneault et les éditions Éco -
société, lance une grande campagne de 
mobilisation. Les organismes, les entreprises
et les personnalités publiques sont invités 
à appuyer la déclaration Mettons fin à l’ère
des paradis fiscaux, et le grand public à 
signer une pétition et à participer à une
consultation citoyenne en ligne. À travers 
le site «  À la recherche des milliards per-
dus », la population peut ainsi s’exprimer 
sur les façons dont l’argent caché dans les
paradis fiscaux pourrait être investi pour 
réduire la pauvreté et les inégalités. Ren -
seignements  : <milliardsperdus.com>.

Des militants de la Coalition Main rouge ont donné un air de
paradis fiscal à Revenu Québec, le 31 mars 2016, pour dénoncer
la complaisance du gouvernement Couillard face à l’évasion 
fiscale des plus riches. Photo : Michèle Delsemme.
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misé» en impôt sera suffisant pour pou-
voir se payer individuellement les services
qui auront été coupés. Malheureusement,
ce qu’on perd en universalité est bien plus
important que ce qu’on gagne en argent
dans nos poches. On place ainsi l’État en
situation permanente de restriction, limi-
tant du même coup sa capacité de ré -
pondre aux besoins et aux attentes de la
population. C’est pourtant à travers la
mutualisation, le partage collectif des
risques et du financement qu’une collec-
tivité atteint les meilleurs résultats.

Malheureusement, le gouvernement li-
béral ne semble pas intéressé par cette
voie. Notre premier ministre, Philippe
Couillard, semble se prendre pour le pdg
de l’entreprise « Gouvernement du Qué-
bec inc. » plutôt que pour un chef d’État
au service de la population et du bien
commun. Espérons que les scandales de
corruption qui s’accumulent concernant
l’équipe libérale – et qui témoignent, entre
autres, de l’affaiblissement du secteur pu-
blic – permettront de rappeler l’impor-
tance du politique dans l’établissement et
le renforcement des institutions qui ga-
rantissent le vivre-ensemble.

Francisation :
une négLigence
coupabLe
Depuis 2008, l’inaction
gouvernementale en matière
de francisation des immigrants
fragilise la position du français
comme langue commune.

Jean Ferretti

L’auteur, chargé de projet à l’Institut de
recherche en économie contemporaine (IRÉC),
a réalisé l’étude Le Québec rate sa cible. Les
efforts du Québec en matière de francisation et
d’intégration des immigrants : un portrait (2016)

Immigrer n’est pas une expérience ai-
sée. Ce l’est d’autant moins lorsqu’on
ne connaît pas la langue du pays dans
lequel on s’installe, ce qui est le cas de

40 % des 50 000 immigrants qu’accueille le
Québec annuellement. Les impératifs du
quotidien, la recherche d’un emploi, les
démarches d’installation sont autant d’ex-
plications des trop faibles taux de fréquen-
tation des cours de français, auxquels seuls
40 % des immigrants ne parlant pas fran-

çais se sont inscrits en 2014-2015 selon les
plus récents chiffres du ministère de l’Im-
migration, de la Diversité et de l’Inclusion
(MIDI). Cette proportion s’élevait pourtant
à 60 % en 20081.

La responsabilité de la situation in-
combe moins aux individus qu’au gou-
vernement du Québec. Celui-ci n’a pas
fourni les efforts à la hauteur du double
défi que pose la francisation des immi-
grants : d’une part, donner aux nouveaux
arrivants les outils nécessaires pour s’inté-
grer à la société québécoise, participer aux
débats publics et jouir pleinement du sta-
tut de citoyen et, d’autre part, préserver le
caractère français du Québec en Amérique
du Nord.

Le gouvernement du Québec tend de
plus en plus à dissocier la mission d’in-
sertion en emploi et celle de l’intégration
linguistique. Il devrait au contraire soute-
nir davantage la francisation en entre-
prise. En effet, celle-ci ne concerne que
quelque 2000 travailleurs annuellement.
Le désengagement du ministère de l’Em-
ploi et de la Solidarité sociale (MESS) est
éloquent : des 9,2 millions de dollars (11%
de son budget) qu’il consacrait à la fran-
cisation en 2008-2009, il ne restait plus
que 6,6M$ (7,7 %) en 2014-2015.

Certaines mesures prises par le MIDI
témoignent aussi de la négligence du
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Jacques Goldstyn. Artiste invité du no 779 (août 2015)
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gouvernement en la matière. Il est regret-
table que ce dernier oriente désormais les
immigrants vers les formations à temps
partiel plutôt qu’à temps complet. Des
cours à temps complet spécialisés en
communication orale et en expression
écrite – qui connaissaient pourtant un
franc succès chez les immigrants – ont en
effet été convertis en cours à temps par-
tiel. Le gouvernement a également sup-
primé, en 2012, les entrées en continu
dans les classes de francisation. Désor-
mais, les nouveaux arrivants ne peuvent
plus être admis après une période de 7
jours suivant le début du cours à temps
partiel de 11 semaines. Ils doivent at -
tendre le début d’une autre cohorte, ce
qui peut prendre trois mois et parfois da-
vantage. De quoi décourager les nou-
veaux arrivants, qui sont plus enclins à

s’inscrire dès les premiers moments sui-
vant leur arrivée au Québec.

Par ailleurs, le gouvernement n’a pas
mené d’évaluation rigoureuse des pro-
grammes de francisation. Pourtant, depuis
2008, il dispose de nouveaux outils per-
mettant de faire un meilleur suivi du par-
cours des immigrants dans le réseau, dont
l’Échelle québécoise des niveaux de com-
pétences en français des personnes im -
migrantes adultes, et un numéro unique
associé à chaque immigrant, qui permet
dorénavant de mieux comptabiliser les
inscrits et de suivre leur parcours de
francisation. Ainsi, on ignore entre autres
l’effet des cours sur les pratiques linguis-
tiques des immigrants. Certaines données
indiquent toutefois que des lacunes im-
portantes persistent même après la fin du
processus de francisation. Le quart des im-
migrants ayant suivi tout le parcours des
cours de francisation considèrent en effet
qu’ils ne maîtrisent pas le français à l’oral,
proportion qui monte à la moitié pour le
français écrit.

Enfin, il ne suffit pas d’enseigner le
français aux nouveaux arrivants, il faut
aussi s’assurer que l’environnement dans
lequel ils évoluent favorise l’usage du
français. Or, le gouvernement du Québec
a fermé les yeux ces dernières années sur
sa propre bilinguisation institutionnelle et
sur l’anglicisation progressive du visage de
Montréal. Il devrait pourtant assumer
pleinement l’esprit à l’origine de la loi 101
et veiller à ce que le français soit vraiment
la langue commune, notamment en mi-
lieu de travail.

Le manque de volontarisme du gouver-
nement québécois en matière de franci -

sation des immigrants relève de la négli-
gence. Il doit prendre dès maintenant la
pleine mesure de l’enjeu pour assurer
l’avenir du français au Québec.

1. Voir Robert Dutrisac, «Les cours de français
boudés par les immigrants », Le Devoir, 26 jan-
vier 2016.

réForme
constitution-
neLLe avortée
en France
Le projet du gouvernement
Hollande d’inscrire l’état
d’urgence et la déchéance de
nationalité dans la Constitution
française a échoué, heureusement.

Samir Saul

L’auteur est professeur d’histoire
à l’Université de Montréal

Dans la foulée des attentats du
13 novembre 2015 et de l’ins-
tauration de l’état d’urgence en
France, le président François

Hollande a réuni l’Assemblée nationale et
le Sénat en congrès extraordinaire à Ver-
sailles, le 16 novembre, pour une démons-
tration solennelle d’unité nationale. Se
posant en chef de guerre, il proposa de
modifier la Constitution pour y inscrire le
régime de l’état d’urgence et la déchéance
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CONTRATS INFORMATIQUES

Commission exigée
Alors que les liens entre l’octroi des contrats
publics dans le domaine de la construction 
et le financement illégal des partis politiques
continuent de défrayer la manchette au Qué-
bec, une pétition cherche à attirer l’attention
du public sur des problèmes similaires dans
un autre secteur  : les contrats gouvernemen-
taux en informatique. Depuis 2010, plusieurs
médias signalent des dépassements de coûts
chiffrés en milliards de dollars dans ce do-
maine. La pétition, lancée par l’équipe du
journal en ligne Crypto.Québec, réclame la
tenue d’une commission d’enquête publique
sur le sujet, revendication portée par plu-
sieurs organismes depuis janvier 2015. La
date limite pour signer est le 22 mai. Voir  :
<crypto.quebec/petition-assnat/>.
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de la nationalité française pour les coupa-
bles de terrorisme. Ainsi faisait-il siennes
des idées émanant de l’extrême-droite,
celles-là mêmes qu’il rejetait auparavant.

Proclamé six fois en France depuis
1955, au début de la guerre d’Algérie,
l’état d’urgence accorde des pouvoirs éten-
dus aux autorités et restreint les libertés
publiques. Il permet au ministre de l’Inté-
rieur, entre autres, de réaliser des perqui-
sitions administratives et de prononcer
des assignations à résidence, sans mandat
judiciaire. Il autorise la dissolution d’asso-
ciations et de regroupements. Les préfets
peuvent interdire la circulation des per-
sonnes et des véhicules, instituer des
zones de protection où le séjour est ré -
glementé et interdire de séjour des per-
sonnes. Les contrôles aux frontières sont
rétablis. Ainsi, depuis les attentats, six mil-
lions de personnes ont été contrôlées et
10 000 individus empêchés d’entrer sur le
territoire. Il y aurait eu 3000 perquisitions. 

Si l’état d’urgence peut contribuer à
neutraliser certaines menaces, l’effet dis-
suasif de la déchéance de nationalité,
voire de la seule privation de droits ci-
viques, paraît douteux : en effet, le kami-
kaze qui envisage de passer à un autre

monde ne se soucie guère de son statut
dans celui-ci.

Pourquoi consigner des mesures d’ur-
gence dans la Constitution quand leur mise
en œuvre est possible par des voies légales
ordinaires ? La portée pratique se discerne
mal, puisque le Conseil constitutionnel
avait déjà validé la légalité constitutionnelle
de l’état d’urgence. Prorogé deux fois, celui-
ci est en vigueur jusqu’au 26 mai et sera
vraisemblablement prolongé jusqu’à la fin
juillet. Quant à la déchéance de nationalité,
l’article 25 du Code civil permet de la pro-
noncer par décret, pris après avis conforme
du Conseil d’État, pour les personnes ayant
acquis la qualité de Français, à condition de
ne pas les rendre apatrides, ce qui serait
contraire à la Déclaration universelle des
droits de l’homme de 1948, donc au droit
international. 

Alors, réflexes sécuritaires? Postures mar -
tiales? Exploitation de la peur pour enra-
ciner des mesures liberticides ? Tentative
de piéger l’opposition parlementaire ? Ré-
cupération politicienne à des fins de ren-
flouement d’un navire gouvernemental
prenant l’eau de toutes parts – comme en
témoignent les débâcles aux élections
municipales, européennes, départemen-

tales et régionales– en vue des présiden-
tielles et législatives de 2017 ? Quelles
qu’en soient les raisons, le 30 novembre
dernier, 58 personnalités dénonçaient
« la mise sous tutelle sécuritaire de la po-
pulation entière» et appelaient à manifes-
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Carrés rouges 
dans l’Hexagone
La réforme du Code du travail soulève une
vague de protestation importante en France
depuis le mois de mars dernier. La loi El
Khomri –  du nom de la ministre du Travail  –
permettrait notamment de faciliter les 
licenciements et d’abaisser les conditions 
de travail. En guise de réponse, le mouve-
ment Nuit debout a entre autres vu le jour.
Inspiré par le mouvement des Indignés espa-
gnols, il rassemble des centaines de citoyens
qui occupent le soir et la nuit la place de la
République, à Paris. D’autres villes ont em-
boîté le pas. À l’initiative d’étudiants de l’Uni-
versité Paris 8, les protestataires ont aussi
adopté le carré rouge comme symbole de
leur lutte, en l’adaptant légèrement  : de
forme rectangulaire, il évoque le Code du
travail, un livre rouge de la même forme. 

La vie en milieu carcéral est une réalité qu’on observe souvent d’un 
œil aussi désespéré que fasciné. Mais rares sont ceux qui œuvrent à
bâtir des ponts entre les personnes détenues et la société de manière
aussi inspirante que le fait Mohamed Lotfi à la prison de Bordeaux, à
Montréal, avec ceux qu’il a baptisés les Souverains anonymes. Pendant
23 ans, leur émission radiophonique éponyme a créé un espace inédit
d’expression et d’échange pour des détenus qui purgent des peines 
ne dépassant pas deux ans et les nombreux artistes et personnalités
publiques qui sont allés à leur rencontre. Le Journal des bonnes 
nouvelles, lancé en février dernier, est leur nouvelle initiative.

Dans ce bulletin vidéo diffusé sur Internet, les détenus nous annon-
cent leurs projets et leurs rêves, images à l’appui. Plusieurs portent une
quête de justice sociale liée à leurs racines, rêvant par exemple de la

libération de la Palestine ou encore de l’élection d’un président paysan
en Haïti. Des artistes comme Sylvie Moreau, Schelby Jean-Baptiste et
Kattam jouent les présentateurs. 

La personne incarcérée, qui assume la responsabilité de ses gestes,
a une vie dedans et après la prison ; ce n’est pas en niant leur humanité
aux détenus qu’on créera un avenir meilleur pour eux comme pour la 
société. Mohamed Lotfi le réaffirme avec conviction en renouvelant son
pari : miser sur le pouvoir transformateur de la créativité et de l’expres-
sion, qui peut parfois conduire « À la découverte d’un trésor caché »
(lire l’entrevue qu’il nous accordait dans notre no 766, août 2013).

Pour visionner le Journal des bonnes nouvelles, visitez la page 
Facebook des Souverains anonymes et la chaîne YouTube de Mohamed
Lotfi.

es
po

ir

Les bonnes nouvelles des Souverains anonymes

Photo tirée de l’animation
d’ouverture du Journal 
des bonnes nouvelles
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ter malgré l’interdiction. Au sein de la ma-
jorité présidentielle, le malaise s’est aussi
fait sentir devant des mesures manifes -
tement con traires aux traditions répu -
blicaines. Des souvenirs de Vichy sont
remontés à la surface. Le 27 janvier, Chris-
tiane Taubira, la Garde des Sceaux qui de-
vait piloter le dossier, a démissionné.

Au Parlement s’est déroulée une autre
joute. La question de la constitutionna -
lisation de l’état d’urgence n’a troublé ni
l’Assemblée nationale, ni le Sénat ; les
deux l’ont appuyée massivement. C’est
sur l’écueil de la déchéance de nationalité
que la révision constitutionnelle s’est bri-
sée. Jusque-là, seuls les binationaux ayant
acquis la nationalité française par natu -
ralisation ou mariage pouvaient subir
cette sanction. Hollande voulait élargir la
déchéance aux binationaux nés en France.
Pour l’Assemblée nationale, cette exten-
sion était discriminatoire car créant deux
classes de Français : les binationaux et les
autres. Le 10 février, elle a donc voté la
«déchéance pour tous », ce qui aurait né-
cessairement créé des apatrides. Le Sénat,
où l’opposition est majoritaire et où les
partisans de Nicolas Sarkozy et de François
Fillon se concurrencent, s’en est saisi et, le
22 mars, refusa l’apatridie. Le résultat
laisse songeur : par esprit égalitaire, la
chambre basse a soumis les « mononatio-
naux » à la déchéance ; plus conservatrice,
la chambre haute a fait preuve de solli -
citude pour leurs libertés. 

Comme une réforme de la Consti -
tution doit être approuvée dans les mêmes
termes par les deux chambres et qu’un

compromis était hors d’atteinte, Hollande
a jeté l’éponge le 30 mars. Déclencher un
référendum aurait été suicidaire pour un
président impopulaire. Le feuilleton cons -
titutionnel a donc abouti à un fiasco. À la
manœuvre électoraliste gouvernemen-
tale a répondu la manœuvre politicienne
de l’opposition. La vraie droite a coulé un
projet de droite, adopté par une fausse
gauche. L’état d’urgence, lui, est toujours
en vigueur.

vers Le Fsm 2016
à montréaL
Le Forum social mondial est
à un tournant, plaçant celui de
Montréal face à plusieurs défis.

Roger Rashi

L’auteur est coordonnateur des campagnes
à Alternatives

La tenue du Forum social mondial
(FSM) 2016 à Montréal, du 9 au 14
août prochain, est un défi à plus
d’un titre : premier FSM à se tenir

dans un pays du Nord, il survient alors
que le processus même du FSM est remis
en question par plusieurs intervenants
dans le mouvement altermondialiste.

Ayant constitué pendant plus d’une
décennie le lieu privilégié de la conver-
gence des mouvements s’opposant à la

mondialisation néolibérale, le FSM reste
un événement emblématique de cette ré-
sistance et de la volonté de développer des
projets alternatifs d’émancipation et de
dépassement du capitalisme en crise. Tou-
tefois, il peine aujourd’hui à refléter les
contestations multiples qui ont émergé
depuis 2011. Les révoltes du printemps
arabe, les mobilisations des « Indignados»
européens ou celles des carrés rouges au
Québec le poussent à se réinventer. Et
Montréal hérite de la double tâche d’aider
à la refondation du processus tout en
rendant ce rendez-vous pertinent – au sens
politique – pour les organisations et les
mouvements sociaux du pays hôte (Qué-
bec, Canada et Premières Nations). 

La singularité du processus repose sur
les multiples activités autogérées qui assu-
rent la diversité et l’assise large des diffé-
rentes éditions du Forum. Conformément
à sa charte, le FSM ne peut faire des décla-
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rations politiques ou proposer des cam-
pagnes précises ; ce sont les groupes en
son sein qui agissent en ce sens, notam-
ment lors de l’assemblée des mouvements
sociaux qui a lieu à la fin du FSM. Ce que
plusieurs intervenants souhaitent voir
comme évolution est le développement
d’un cadre de concertation sectorielle sous
la forme d’assemblées de convergence, en
plus de l’assemblée des mouvements so-
ciaux. Car c’est dans un tel cadre que les
débats stratégiques et les campagnes de
mobilisation sociale peuvent être dyna -
misés et, aussi, que le débat permanent
entre l’autonomie des mouvements et les
formes de représentation politique peut
progresser. 

À l’heure actuelle, pareil processus de
convergence reste peu balisé et valorisé
par les organisateurs. Cette frilosité face
aux débats stratégiques et politiques (com -
plémentaires aux activités d’analyse ou
d’éducation concernant les enjeux ou les
alternatives) doit être surmontée sous
peine d’assister à la banalisation du FSM
en une sorte de foire gigantesque des
mouvements, sans conséquences pour
ceux et celles qui se mobilisent sur le ter-
rain.

Au Québec, après un début laborieux,
la mobilisation se développe et a franchi
un pas essentiel en février dernier avec la
publication d’un appel à la mobilisation
des mouvements sociaux et citoyens pré-
cisant le contexte politique de ce FSM
2016 et les enjeux pour les mouvements
sociaux. Depuis, de multiples initiatives se
précisent : un espace syndical est en voie
d’organisation, un espace climat/environ-
nement, un espace sur l’éducation, un
forum des médias libres et, possiblement,

un forum parallèle regroupant des par -
lementaires et des élus de gauche. D’autres
initiatives sont à prévoir concernant la
jeunesse, les femmes, etc. Mais beaucoup
reste à faire pour mobiliser les forces vives
des mouvements sociaux du Québec.

Un effort soutenu est aussi nécessaire
pour mobiliser les mouvements sociaux
du Canada anglais et les réseaux militants
des Premières Nations. Le succès du FSM
2016 se mesurera à sa capacité de les atti-
rer à Montréal, sachant que tout mon-
diales soient-elles, les différentes éditions
du Forum ont toujours reposé sur une ma-
jorité de participants du pays hôte. En
outre, quelle sera l’accessibilité de l’événe-
ment pour des personnes provenant des
pays du Sud ? Aux frais de voyage et d’hé-
bergement beaucoup plus substantiels que
ceux encourus dans les forums précédents
s’ajoute la question des visas exigés par le
gouvernement canadien. Ce forum ne
semblant avoir ni les moyens de se doter
d’un vrai fonds de solidarité pour aider les
gens du Sud (seul du sociofinancement est
proposé), ni une forte capacité d’inter -
vention auprès des autorités gouverne-
mentales, une partie de la réponse devra
venir des réseaux internationaux et de
leur capacité à inviter des gens du Sud. 

Une énorme pression pèse donc sur ce
FSM à Montréal. Il ne pourra à lui seul
répondre à tous ces défis, mais il réussira
à faire progresser le mouvement altermon-
dialiste s’il parvient à fournir un cadre
pour que se tienne la discussion sur l’ave-
nir du FSM et à asseoir le processus sur
une mobilisation des réseaux locaux et
internationaux.

RELATIONS

Prix Impératif français
Le 20 mars dernier, à l’occasion de la 
Journée internationale de la Francophonie,
Relations a remporté le prix d’excellence
Lyse-Daniels 2016, volet international, dé-
cerné par l’organisme Impératif français. 
Ce prix honore chaque année des personnes
et des organismes qui se sont distingués
pour leur contribution à la promotion et 
au rayonnement de la langue française et de
la culture d’expression française. En cette
année du 75e anniversaire de Relations, 
ce prix vient souligner de très belle manière
la constance de la revue à cet égard depuis
plusieurs décennies, de même que sa contri-
bution à la réflexion sur des enjeux de 
la scène internationale. 

ARGENTINE 

Quarante ans plus tard
Le 24 mars dernier, des dizaines de milliers
de personnes se sont mobilisées partout en
Argentine pour commémorer les 40 ans du
coup d’État militaire de 1976. Celui-ci avait
porté au pouvoir une junte qui a fait des di-
zaines de milliers de morts, dont quelque 
30  000 disparus entre 1976 et 1983, et laissé
une dette extérieure colossale que les Argen-
tins paient toujours. Les commémorations se
sont déroulées sur fond de vive contestation
des politiques néolibérales et répressives
adoptées par le gouvernement de Mauricio
Macri, élu en décembre 2015, et ont revêtu
un caractère symbolique important alors que
le président des États-Unis, Barack Obama,
était en visite officielle. Le Prix Nobel de la
paix Adolfo Pérez Esquivel, emprisonné et
torturé pendant la dernière dictature, a d’ail-
leurs adressé une lettre au président améri-
cain pour l’occasion, l’enjoignant entre autres
de s’excuser pour le soutien direct apporté 
à l’époque par les États-Unis au régime 
militaire. Pour lire la lettre en français  :
<adolfoperezesquivel.org/?p=3866>.

De Tokyo à Kinshasa, 
de Montréal à New
Delhi, on se mobilise.
Photos : FSM 2016
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L’avenir du Bloc n’est pas joué,
mais il y a urgence d’agir.

CLAUDETTE CARBONNEAU

L’auteure, ex-présidente de la CSN, est 
présidente des Organisations unies pour
l’indépendance du Québec (OUI Québec)

La présence d’un parti souverainiste
à Ottawa a longtemps divisé les in-
dépendantistes et faisait déjà partie

des débats à l’époque de René Lévesque,
dans les années 1970-1980. À la faveur de
l’échec de l’Accord du lac Meech, en 1990,
la donne va toutefois changer radicale-
ment : le Bloc québécois sera créé en 1991
et dominera la scène politique fédérale au
Québec en se classant pendant six élec-
tions comme le parti préféré des Québé-
cois (entre 1993 et 2011). C’est en soi tout
un exploit pour un parti condamné à
l’opposition !

En 2011, le vent tourne et la défaite est
cuisante : le Bloc fait élire à peine 4 dé -
putés sur 75 au Québec. Dix seront élus
en 2015, mais le pourcentage des votes
engrangés connaît un creux historique.
Qu’est-ce qui explique ces revers ? Surtout,
y a-t-il un avenir pour le Bloc ?

déboires des indépendantistes
au Québec
Le Bloc est d’abord et avant tout victime
d’une tendance lourde, qui émane de la
scène québécoise elle-même. Entre 2003
et 2018, année de la prochaine élection
québécoise, le Parti libéral du Québec aura
gouverné pendant 13 ans et demi, tuant
dans l’œuf tout espoir d’une consultation
sur l’avenir du Québec. Dur contexte pour
une formation politique fédérale pensée
comme une équipe de défense efficace et

indispensable de la position indépen -
dantiste à Ottawa advenant un référen-
dum – rôle qu’elle a d’ailleurs joué en
1995. Or, non seulement la perspective
d’une prise de pouvoir par une majorité
d’indépendantistes à Québec semble-t-elle
hors d’atteinte, mais l’offre politique d’un
plan de match clair et crédible pour aller
vers l’indépendance fait aussi cruellement
défaut. Ce manque de cohérence au sein
des partis indépendantistes a pesé lourd
sur le Bloc en 2011 et en 2015.

L’élection québécoise de 2018 peut
toutefois encore réserver des surprises.
La question de l’indépendance est plus
présente au Parti québécois ; elle reste le
moteur chez Option nationale et les ap-
pels à converger se font sentir au sein de
Québec solidaire, une formation souverai-
niste dont les trois élus proviennent de
circonscriptions fortement indépendan-
tistes. Une bonne nouvelle : l’appui à l’in -
dépendance est plus important que la
somme des résultats électoraux des partis
indépendantistes, n’en déplaise aux fé -
déralistes !

Ce qui peut changer la donne, c’est la
volonté de la société civile de prendre sa
place dans le débat national et d’appeler
à plus de convergence. C’est le pari des
Organisations unies pour l’indépendance
du Québec (OUI Québec, ancien Conseil
de la souveraineté) qui ont mis en place
une table de concertation avec les partis
indépendantistes. Tous y participent et les
activités publiques de convergence s’addi-
tionnent. 

L’exemple catalan est inspirant. Là-bas,
la société civile est devenue en peu de
temps un rouage majeur de la montée de
la ferveur indépendantiste et de la réponse
convergente des partis politiques. Si tel
était le cas chez nous, l’avenir du Bloc s’en
trouverait transformé, du moins pour la
prochaine élection. Comme présidente
des OUI Québec, j’affirme que nous y
travaillons fort.

un nouveau contexte fédéral
Malgré les déboires des partis indépen-
dantistes au Québec depuis 2003, le Bloc
avait réussi à se maintenir. Des enjeux liés
à la question nationale, comme le scan-
dale des commandites, ont contribué à
son succès. En outre, la présence de gou-
vernements minoritaires à Ottawa, la
discipline et la rigueur du Bloc à cette
époque, ont certainement permis de créer
un rapport de force qui donnait du sens à
ce parti nationaliste. De plus, le Bloc a su
définir le rôle qu’il entendait jouer à Ot-
tawa et justifier son existence : oppo sition
constructive, défense inconditionnelle des
institutions et des intérêts du Québec, dia-
logue avec le reste du Cana da... Le tout as-
sorti de cibles claires et bien en phase avec
les humeurs des Québécois : déséquilibre
fiscal, défense de l’industrie forestière, de
l’assurance-emploi, etc. 

L’exercice, toutefois, a vieilli, et le Ca-
nada a changé. Les années Harper ont
déplacé le centre d’intérêt des questions
constitutionnelles vers des débats sur l’axe
gauche-droite. Surtout, comme on l’a vu
dans le dossier du pipeline Énergie Est, le
« rest of Canada » est moins enclin à com-
prendre le Québec qu’à vouloir, parfois, le
mettre à la porte…

Dans ce contexte, le Bloc doit plus que
jamais se pencher sur sa mission, l’actua-
liser et la redéfinir, ce qu’il n’a pas fait
depuis longtemps. Qu’est-ce que le Bloc
québécois en 2016 ? Le seul appel au ral-
liement des souverainistes, de même que
celui, trop vague, en faveur de la défense
des intérêts du Québec, ne suffisent ma -
nifestement plus à répondre efficacement
à cette question.

Fondé en 1991 pour défendre l’indépendance du Québec au sein du Parlement canadien, 

après l’échec de l’Accord du lac Meech, le Bloc québécois traverse aujourd’hui une crise existentielle. 

Vingt-cinq ans après sa création, quel avenir envisager pour ce parti souverainiste 

dont la présence à Ottawa ne devait être que temporaire ? Comment comprendre 

l’écroulement de ses appuis depuis 2011 ? Nos auteurs invités en débattent.
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queL avenir 
pour Le bLoc québécois ?

L’éclipse du Bloc québécois 
pourrait marquer la fin 
du souverainisme bivalent.

MARC CHEVRIER

L’auteur est professeur au Département
de science politique de l’UQAM

Les élections fédérales du 19 octobre
2015 ont déçu, une nouvelle fois,
les attentes des partisans du Bloc

québécois. Après la déconfiture crève-
cœur des élections de mai 2011, qui ont
vu le parti remporter aussi peu que quatre
sièges sans faire réélire son chef Gilles
Duceppe, l’élection de dix députés en oc-
tobre 2015 cachait mal le fait que le parti
avait obtenu le plus faible appui électoral
de son histoire, soit moins de la moitié du
nombre d’électeurs qu’il avait obtenu en
1993 sous la conduite de Lucien Bou-
chard. On s’est interrogé et on s’interroge
toujours sur la pertinence de ce parti. Pour
de nombreux indépendantistes québécois,
il est naturel que leur option politique
trouve un parti qui fasse entendre leur
voix dans l’arène fédérale et y défende les
intérêts du Québec, mal servis par les par-
tis fédéraux traditionnels. En somme, le
souverainiste cohérent serait bivalent : il
devrait exprimer ses convictions indépen-
dantistes dans les deux arènes démocra-
tiques que le Dominion canadien organise
pour lui. Sans un fort contingent de blo-
quistes à Ottawa, son frère péquiste serait
seul et désarmé.

La fronde bloquiste désamorcée
Or, quelques constats s’imposent. Bien
que l’élection d’une députation bloquiste
ait quelque peu déstabilisé le système poli -

tique canadien et empêché, à trois reprises
entre 1993 et 2011, la formation de gou-
vernements majoritaires à Ottawa, l’État
canadien est, tout compte fait, sorti gran -
di de l’intermède bloquiste. À ses débuts,
la députation du Bloc a certes décon -
tenancé l’élite canadienne, qui voyait le
loup souverainiste entrer dans la bergerie
fédérale. Mais cette élite a finalement su
gouverner en se passant de l’appui des
bloquistes, s’accoutumer à leur rhétorique
au Parlement fédéral et faire la démonstra-
tion, aux élections de mai 2011, qu’il sera
dorénavant possible de former un gouver-
nement majoritaire sans ancrage signifi-
catif au Québec. De plus, le poids électoral
du Québec, réduit par la nouvelle carte
électorale appliquée depuis octobre 2015,
ira diminuant si bien que la possibilité
que le Bloc québécois puisse de nouveau
exercer la balance du pouvoir s’estompe.
D’ailleurs, l’a-t-il vraiment eue entre 1993
et 2015 ? Et puis, devenus chose courante
à Ottawa, les députés bloquistes, par leur
existence même, attestaient la libéralité de
l’État canadien – grâce à laquelle le vote
indépendantiste s’y exprime librement –
ainsi que sa capacité d’adaptation – pour vu
que ces députés travaillent loyalement à
l’amélioration des lois fédérales.

La dissociation électorale québécoise
L’histoire récente des partis indépen-
dantistes à l’étranger rend par ailleurs l’ex-
périence du Bloc québécois encore plus
singulière. Son apparition est tardive dans
l’histoire du mouvement souverainiste et
précède de peu la défaite référendaire de
1995, alors qu’en Écosse, le Scottish Na-
tional Party a d’abord fait élire des députés
à Westminster avant de profiter de la créa-
tion d’une assemblée écossaise, en 1999,
pour s’y imposer rapidement. En Cata-
logne, l’indépendantisme électoral renaît
à Madrid et à Barcelone à peu près en

même temps, après le rétablissement de la
démocratie en Espagne en 1977. 

Les indépendantistes écossais et ca -
talans évoluent aussi dans des systèmes
politiques intégrés, c’est-à-dire que la lutte
démocratique y met aux prises essen -
tiellement les mêmes partis à tous les
échelons électoraux, à commencer par le
municipal. Ainsi, ils ont des représentants
nombreux dans les conseils municipaux
et même au Parlement européen. Par
contre, au Québec, et partout ailleurs au
Canada, les municipalités – comme les
commissions scolaires – forment des en -
tités à part où se disputent des partis et des
personnalités sans lien avec les systèmes
de parti provinciaux et fédéral. 

La création du Bloc québécois participe
ainsi d’une puissante illusion qui étourdit
encore le mouvement souverainiste :
croire que ce parti parlerait en ambas -
sadeur au nom d’une nation politique
déjà existante, à qui il manque seulement
un complément de compétences constitu-
tionnelles. Or, la nation québécoise, certes
visible par sa langue et sa culture, existe à
peine électoralement ; le premier seuil de
la démocratie – le monde municipal, de
Gatineau à Sept-Îles – lui échappe totale-
ment. En ce sens, le bloquisme ressemble
à une magnifique fuite en avant, qui a
connu ses belles heures de dramaturgie
sous la houlette de Bouchard et de Du-
ceppe. À l’instar de son frère péquiste, le
Bloc a laissé en jachère une terre fruste et
rocailleuse, divisée en fiefs et en duchés
sourds aux appels de la nation, où l’in -
dépendantisme québécois ne s’est jamais
enraciné, faute d’avoir vraiment même
songé à y semer quoi que ce soit.
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Pierre Pratt, À propos du carré 1, 2006. Artiste invité du no 774 (octobre 2014)

L’acte de créer, d’innover, d’initier de nouveaux commencements 
est au cœur de l’existence humaine et au cœur du combat pour 
une société juste. Souhaiter un monde meilleur passe inévitablement
par l’acte d’imaginer un monde différent et de lui donner corps. 
De l’art à la religion en passant par le politique, l’économique et 
le social, la création est un mouvement d’expressivité et une quête 
de liberté qui se déploie dans tous les domaines de l’activité humaine.
Elle s’ancre dans un héritage qu’elle tente de renouveler, dans 
une tension qui accouche sans cesse du monde.

DOSSIER
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Emiliano Arpin-Simonetti

près avoir embrassé les thèmes de l’amour du
monde et de la résistance, la trilogie soulignant le
parti pris éthique de Relations à l’occasion de son
75e anniversaire se clôt avec le présent dossier sur
la création. Si clôture il y a, toutefois, c’est la forme
d’une ouverture qu’elle prend : en appeler à la

puissance de la création, c’est en effet invoquer la force de la vie
même dans son élan de liberté, dans son « désir de persévérer
dans l’être » pour reprendre la formule de Spinoza. Et cette puis-
sance, cette force agissante inhérente à l’humanité, ne saurait
se laisser enfermer dans aucune représentation figée, aucune
prison idéologique, aucun ordre immuable. Les créateurs et les
créatrices le savent : c’est une force parfois disruptive, imprévi-
sible, qui impose ses nécessités et oblige à réorganiser le quoti-
dien, les habitudes (et même les traditions) pour accueillir ce
qui veut naître et vivre – comme l’arrivée d’un enfant qui cham-
boule la vie familiale. 

Élever un enfant, d’ailleurs, lui apprendre à devenir un être
humain libre de penser et d’agir, est sans doute le geste créateur
primordial, celui qui incarne peut-être le mieux la tension on-
tologique de la création : celle entre reproduction et innovation,
entre répétition et nouveauté. Car toute création s’opère dans
cette tension entre le monde qui nous est donné et celui qu’on
souhaite voir naître, entre le passé et le futur : « pour un indi-
vidu, il est aussi impossible de se conformer à ce qui fut, qu’il
lui est impossible de le rejeter », disait Paul-Émile Borduas dans
La transformation continuelle (1947). Tout en transmettant la
connaissance des représentations cristallisées du monde (les
œuvres, les institutions, les mythes, par exemple), il faut savoir
transmettre la connaissance du mouvement qui les crée – qui
est la liberté elle-même – et le favoriser. Sans quoi, la production
du sens se pétrifie, ou pire, devient un cercle vicieux et vicié qui
finit par dessécher la vie. 

Or, nous vivons à une époque où les forces de la reproduc-
tion sociale sont d’une puissance redoutable. Des hordes de ges-
tionnaires sont formés chaque année pour administrer le réel
selon des critères rationnels et standardisés, et s’infiltrent dans
presque toutes les sphères de l’activité sociale, privées comme
publiques, en y infusant leur idéologie managériale. Par des

moyens toujours plus ciblés et intrusifs en même temps qu’ils
sont massifs (publicité, industries culturelles, surveillance, etc.),
on tente d’enfermer le mouvement du sens dans les enclos du
prêt-à-penser. Des énergies colossales sont déployées – souvent,
ironiquement, à grand renfort de créativité – pour dompter,
domestiquer, détourner le désir qui nous meut pour qu’il ne soit
plus que le courant qui alimente les machines d’un système
économique tournant de plus en plus à vide. Un système qui se
reproduit en détruisant la planète en même temps que notre
envie de vivre. Et brandissant la crainte des crises financières,
de l’appauvrissement, du terrorisme – toutes ces menaces que
leur avidité cause ou accentue –, nos élites figent la signification
de mots tels que liberté, démocratie, richesse, droits humains, pour
qu’ils ne soient que des slogans unidimensionnels servant leurs
intérêts ; pour que les significations alternatives deviennent in-
visibles ou disparaissent dans l’inconscient sous l’effet de l’in-
différence et de la peur. Nous vivons à une époque où la
pression au conformisme est forte et insidieuse – partout, même
dans des domaines se réclamant d’un certain anticonformisme.

Pourtant, malgré la force de ses moyens, l’hégémonie poli-
tique et culturelle de nos classes dirigeantes est contestée. Par-

A

LA PUISSANCE 
DE LA 

CRÉATION
« Le but de l’activité artistique, comme le but 

de toutes les démarches humaines conséquentes

d’ailleurs, est d’extérioriser, de concrétiser le DÉSIR.

La possession de la connaissance, la familiarisation

de l’inconnu, la création de l’imprévisible, voilà 

des moteurs qui peuvent servir d’ébranlements 

à des actes lourds de conséquences. Sans l’existence

préalable du DÉSIR, de l’IMPULSION, il est insensé

de songer à poser le moindre geste, 

à réaliser la moindre œuvre. »

CLAUDE GAUVREAU, CORRESPONDANCE 1949-1950.

Relations784_mai-juin2016_INT_Mise en page 1  16-05-06  17:05  Page15



16 RELATIONS 784 MAI-JUIN 2016

DOSSIER

tout, des individus, des groupes, des mouvements mettent au
monde des pratiques sociales, politiques, culturelles, écono-
miques et religieuses qui font résonner le sens étouffé des mots
spoliés –démocratie, liberté, richesse– et les font rimer avec égalité,
coopération, bien commun et tant d’autres encore. Partout où le
libéralisme exacerbé dissout le lien social, partout où le capi-
talisme ravage la nature, partout où le colonialisme écrase les
peuples et où l’intégrisme étouffe la révolte, des voix s’affairent
(même dans le silence) à créer ou recréer le langage de la solida-
rité. 

Car les êtres assoiffés de sens que nous sommes ne peuvent
s’empêcher de créer des représentations du monde qui servent
à vivre et qui cherchent à prendre vie contre celles qu’on em-
ploie pour nous asservir. À cet égard, les artistes sont des éclai-
reurs indispensables de par leur attention soutenue à ce qui
s’agite dans l’inconscient individuel et collectif, de
par leur travail conscient sur la matière des songes
et des intuitions. Leur quête des voies par les-
quelles le puissant désir de vivre peut filtrer à tra-
vers le mur des injonctions, des blessures, des
traumatismes, est au cœur même de la création de
nouveaux rapports à soi, aux autres, au monde. Ce
n’est pas un hasard si leur sensibilité accompagne
presque toujours les grands moments de libération
collective – quand elle ne les précède pas. Et ce
n’est pas un hasard, non plus, si leur contribution
est si im portante dans Relations.

Il est vrai que la puissance de la création et les formes qu’elle
emprunte pour s’incarner atteint parfois des moments de
grande densité, capables d’entraîner des révolutions tant poli-
tiques qu’artistiques ou scientifiques ; mais elle est aussi
– peut-être autant– légèreté et jeu. C’est particulièrement le cas
dans le domaine de la création artistique et littéraire, mais pas
seulement. Parce que c’est le principe de plaisir qui la meut fon-
damentalement (et qui est assez fort pour triompher des pul-
sions morbides qu’alimentent les souffrances et les oppressions),
la création allège la lourdeur du quotidien et de ses privations.
Elle nous permet d’échapper à l’opacité du réel brut grâce à
l’imagination, de s’élever vers l’infini, vers l’utopie… pour nous
faire avancer sur le chemin de la liberté et du partage.

Je l’ai mentionné plus haut, c’est sur une ouverture que nous
souhaitons clore cette trilogie anniversaire. Dès lors, il convient
de rappeler une chose très importante. La création en tant que
puissance, en tant que désir qui s’actualise constamment, n’a
pas de fonction sociale particulière ni de rôle prédéfini à jouer
dans un monde que l’on voudrait à l’image d’un grand système
total et fermé ; elle est. Et si elle nous permet de communiquer,
voire de communier à ce grand mystère qu’est l’infini, elle ne
sert proprement à rien. Gratuite, fragile, insaisissable, elle est
comme notre existence : un poème en forme de prière adressé
à personne... sauf à celui ou celle qui sait en reconnaître la
beauté.

Pol Turgeon, Masque, 1998, techniques mixtes (encre, gouache, crayon, huile, collage 
et vernis multiples), 61 x 48 cm. Artiste invité du no 741 (mai 2010)

La poésie est la seule preuve concrète 

de l’existence humaine.

LUIS CARDOZA Y ARAGON (TRADUCTION LIBRE)
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ous dites souvent que la création est un chemin
risqué : l’artiste doit se mettre en danger et le 
spectateur ne pas sortir indemne d’un spectacle.
Qu’est-ce qui est en jeu selon vous dans 
la création ? 

                                     
Pol Pelletier : Ce qui est au fondement de la création, pour

moi, c’est la blessure, la souffrance qui gît au-dedans de nous.
C’est mon expérience intime. C’est ce que m’ont appris aussi
des milliers de corps en processus de création, au cours de mes
années d’enseignement de l’art de la scène aux artistes et au
grand public, au Québec comme dans de nombreuses autres
cultures. Il y a toujours en nous une souffrance qui veut s’ex-
primer, mais qui ne trouve pas le chemin. La question fonda-
mentale est alors celle-ci : est-ce qu’on laisse cette souffrance
nous détruire, en la refoulant, ou bien on en fait une source de
création, de libération ? Je suis habitée par le souci d’aider à trou-
ver ce chemin. Car si je ne l’avais pas trouvé moi-même, je ne
serais plus vivante aujourd’hui, tant la souffrance que m’a infli-
gée un prêtre pédophile durant mon enfance a été immense. Si
je suis une survivante, c’est grâce à la création.

Si personne ne t’apprend à voir au-delà du conscient et à aller
au seuil de ta blessure intime – la faille par où peut jaillir une
création vitale –, tu refoules tout simplement ta souffrance. Et
dans ce refoulement, c’est la haine ou la violence, tournée vers

soi ou vers les autres, qui prend le dessus. Et tu peux même t’en-
foncer dans le mensonge mur à mur et dans la manipulation.
Ce peut être une véritable maladie chez l’artiste qui peut faire
énormément de mal à la société, en propageant l’inhumain...
au nom du génie artistique. 

Dans une société vraiment éclairée, il y aurait un ministère
de la souffrance, comme il y en a un pour la santé. Mais dans
une société comme la nôtre, centrée sur l’efficacité, apprendre
à accueillir sa blessure intime, à ne plus la fuir, ce n’est pas une
priorité. Car en ressentant sa souffrance on ne peut plus être
performant, marcher au pas. Produire au lieu de vivre. On pré-
fère le conformisme à la création, le culte de la fausseté. 

Même dans les écoles d’art, qui sont des lieux où l’on tra-
vaille sur les émotions et les sentiments, on apprend, la plupart
du temps, à refouler sa souffrance, à imiter, pas à créer. La créa-
tion devient policée, obsédée par le marketing. 

Une création, pour moi, doit au contraire être une révélation,
nous amener à quelque chose d’inconnu, nous faire sentir qu’on
est en train d’apprendre à travers elle quelque chose de vital. Là,
devant nous. Là, en nous. Quelque chose qu’on a peut-être tou-
jours su mais qui était enfoui en soi. La création doit nous attein-
dre en plein corps. Les signes de cet émoi peuvent être des frissons,
des fous rires… Ce n’est pas d’abord cérébral. Au contraire, la rai-
son doit lâcher prise pour pouvoir accueillir le choc dans toute sa
vérité. La création visite les profondeurs de l’être.

LA BLESSURE, 
Fondement de La création

ENTREVUE AVEC   POL PELLETIER

Pol Pelletier 
– comédienne, auteure, 
metteure en scène, pro -
fesseure et théoricienne 
du théâtre – est une 
artiste complète. Elle a 
fait œuvre de pionnière 
pour le rayonnement 
des femmes dans les 
arts de la scène dans 
les années 1970. 
Elle se consacre aussi 
à l’enseignement du jeu, notamment au Dojo pour acteures qu’elle a fondé en 1988 
et à l’École sauvage, fondée en 2008. Elle est l’auteure de nombreuses créations dont Joie (1993),
Océan (1995), Or (2000), Une Contrée sauvage appelée Courage (2005) et La Robe 
blanche (2012). Relations l’a rencontrée pour discuter du thème de la création.

V

Photo: Robert Newton, 2014
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Quel est selon vous le lien entre 
la création et le social, le collectif, 
le politique ? Quel est le rôle de l’artiste
dans la société ?

P. P. : Quand je parle de rejoindre sa souf-
france, il peut s’agir aussi des souffrances en-
fouies dans l’inconscient collectif d’un peuple,
d’une société –qui peuvent être de l’ordre de
l’exploitation, de l’oppression, de l’exclusion:
pensons aux femmes, aux Noirs, aux Autoch-
tones. Je vois l’artiste comme la personne qui
se charge, au nom de la société, de ce trauma-
tisme collectif pour apprendre à s’en libérer.
Dans beaucoup de cultures, l’artiste est vu
comme un chaman, un guérisseur. Dans la
nôtre, obsédée par l’économique, le rationnel,
la productivité, on dit plutôt à l’artiste :
«Surtout ne dérange rien. Ne bouleverse rien.
Divertis-nous plutôt. » L’artiste doit, au con-
traire, braver cet interdit et entrer dans un
combat continuel avec la souffrance. C’est un
chemin périlleux. Solitaire. Ça demande énor-
mément de courage pour ne pas dévier. Quand
tu es une femme, c’est pire parce qu’il y a en-
core le poids social des stéréotypes et le man -
que de confiance atavique.

En persistant dans sa vocation, en plon-
geant dans ses profondeurs, en accueillant sa
souffrance et en touchant la blessure collec-
tive, l’artiste est en mesure de déjouer un peu
l’emprise de l’inconscient sur nos comporte-
ments – en jouant avec lui – et d’ouvrir ainsi
des chemins inexplorés d’humanité. 

L’enjeu de la création, c’est d’arriver à être
présent à soi. Les yeux grands ouverts et, en
même temps, tournés vers l’intérieur. Quand
l’artiste y arrive, c’est là que commence la créa-
tion. Les masques, les faux-fuyants, les petits et les grands men-
songes qui couvrent nos vies, tout cela s’écroule. Le public sent
la vérité de son être à travers la sienne.

La plus belle scène d’amour que j’ai vue a été jouée par un
Monsieur et une Madame Tout-le-monde dans cet état de pré-
sence, lors d’une improvisation. C’était quelque chose d’abso-
lument nouveau, qui ne ressemblait à rien d’autre, mais qui
touchait en même temps l’universel. Une image bouleversante
de l’amour, de la perte, de l’abandon. Personne dans cet état ne
pense à imiter quoi que ce soit. 

Quels moments forts de création collective 
sont à jamais gravés dans votre mémoire ?

P. P. : Je peux dire que j’en ai vécu trois. D’abord le mouve-
ment féministe des années 1970 – un moment exceptionnel
d’effervescence collective et de créativité au Québec. Puis, la ré-
volution sandiniste au Nicaragua, dans les années 1980 et,
enfin, avec le mouvement zapatiste au Chiapas dans les années

1990, un mouvement qui dure encore. Lors de tels événements,
j’ai pu être témoin de la libération de la parole, d’une créativité
qui devient une force collective. Au Nicaragua, par exemple,
tout le monde voulait être poète, artiste, incluant les plus
pauvres, ceux et celles qui semblaient les plus apparemment
éloignés de ces préoccupations. Tous les rôles prédéfinis volaient
en éclats. La nouveauté pouvait commencer. Ce sont des mo-
ments où un peuple, en raison de toutes sortes de facteurs
imprévisibles, décide de se pencher collectivement sur sa souf-
france pour en faire une source de libération, comme si c’était
une question de vie ou de mort. Cela suppose toujours des mo-
ments où le féminin, l’émotion, l’intuition, la création jouent
un rôle important. 

Le « printemps érable » de 2012 avait cette puissance. Ce
n’était pas qu’une question de frais de scolarité, même si c’était
important. Cette mobilisation a été le théâtre d’une créativité
et d’une vitalité collectives incroyables, porteuses d’un véritable
projet de société inspirant, où le féminin était très présent.
C’était pour moi de l’ordre d’un sursaut de vie d’un peuple qui

Christine Chartrand, Incursion, acrylique sur panneau, 30,5 x 25,5 cm. 
Artiste invitée du no 724 (mai 2008)
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a toujours été conscient de sa fragilité – petite nation francophone
en Amérique – et qui refuse de disparaître dans la médiocrité am-
biante.

Vous vouez une grande admiration à Jovette
Marchessault, une artiste féministe et métisse, à la fois
peintre, sculpteure, poète, romancière et dramaturge
décédée en 2012: pouvez-vous nous en parler?

P. P. : Pour moi, en effet, Jovette reflète le génie de l’artiste.
Elle est née dans une famille ouvrière de Saint-Henri, très pau-
vre. Elle était en usine à 13 ans. Une grand-mère inspirée, à qui
elle vouait un grand amour, lui achetait régulièrement des livres.
À la mort de celle-ci, elle fait un serment sur sa tombe, comme
je le raconte dans un de mes spectacles : « J’écris ou je meurs. »
Elle avait alors 29 ans et un emploi stable dans l’administration
qui la faisait vivre convenablement. Elle décide de tout quitter,
guidée par une force intérieure qui lui fait comprendre que si
elle ne lui obéit pas, sa vie ne vaut pas la peine d’être vécue.
Pour moi, c’est là le fondement de l’artiste. À moins de vouloir
flatter la société dans le sens du poil, la conforter dans le confor-
misme. 

Jovette a passé des mois dans une cabane dans le bois à
essayer de jeter des mots sur une feuille blanche. Ils ne venaient
pas. Ou que des banalités. Écoutant la suggestion d’une amie
peintre, elle décide de faire des collages. Elle ramasse du plywood
dans les poubelles. Elle s’achète de la gouache et devient peintre
et sculpteure à partir de rien. Elle fait des expositions. Pour vivre,
elle fait des ménages. Arrive un temps où elle n’a même plus
d’argent pour de la gouache. Elle se met alors de nouveau à
l’écriture. Elle raconte qu’au moment d’écrire son premier texte
elle fit une expérience spirituelle intense : une voix lui souffle
la première phrase. Pour moi qui ne suis pas croyante comme
elle, cette « voix de l’ange », c’était cette part d’elle-même au
seuil de sa blessure qui rompait l’interdit qu’elle avait intério -
risée, celui de créer à partir des mots, elle, « l’illettrée ». 

La Pérégrin chérubinique (Leméac, 2001), sa grande œuvre,
c’est du pur génie. Un mélange d’humilité et de grandeur d’âme,

de féminin, de sauvagerie et de souffle prophétique. Moi qui
n’ai pas de culture religieuse – et n’en veux rien savoir, à cause
du curé qui a détruit une partie de ma vie –, je tremblais à la lec-
ture de cette œuvre comme si je venais de recevoir une décharge
de lumière. Quand je l’ai lue en public pour la première fois
dans un festival, en 2003, j’ai demandé à Jovette des clarifica-
tions sur tel ou tel passage pétri de références bibliques. Mais
une artiste ne sait pas expliquer sa création. Je me suis dit : tu es
née dans une culture chrétienne, ton inconscient saura te gui-
der. Alors j’ai fait comme je fais toujours. J’ai mis les mots dans
ma bouche et mon corps dans l’espace de jeu. C’est alors que
mon corps m’a dit comment les dire. Ç’a été fulgurant. 

Il faudrait que cette pièce soit jouée dans le plus grand théâ-
tre du Québec, avec de longues queues à toutes les séances. Mais
aucun théâtre ne la joue. 

Vous établissez un lien entre la création 
et le féminin. Pourquoi ?

P. P. : Pour moi, en effet, la création est indissociable du
féminin et de ses trois grandes caractéristiques : la fragilité, le
corps (lié à l’inconscient) et la souffrance. Or, la société patriar-
cale qui est la nôtre dévalorise le féminin, le marginalise radi -
calement. Ce qu’elle valorise à l’excès, ce sont plutôt la force, la
raison, la performance. Cela nous conduit à l’impasse. 

À cet égard, je m’inquiète profondément de l’engouement
qu’on observe un peu partout pour la personne du pape Fran-
çois. Je le vois comme un signe de renforcement de la structure
patriarcale non seulement de l’Église, mais aussi des sociétés à
l’échelle planétaire. 

Pour en sortir, créer du nouveau, il nous faut accueillir,
hommes et femmes, le féminin. Mettre l’amour de la fragilité
avant la force. La fragilité seule ne suffit pas, il faut aimer sa fra-
gilité – là où j’ai mal, là où on m’a fait mal. C’est difficile, parce
qu’on déteste ces « endroits ». C’est pourtant nécessaire pour
aimer la fragilité des autres. Pour abolir le jeu de la domination
et de la violence. C’est un grand défi pour les hommes, car des
millénaires de patriarcat ont « normalisé » la violence et la do-
mination dans leurs comportements, les privant d’autant plus
de chemins vers leur souffrance, leur fragilité. Par contre, cet
amour de la fragilité n’est pas mou, il contient même une capa-
cité de férocité, celle d’une mère ourse qui défend la vie de ses
petits. Ce sentiment doit être plus fort que la préservation de
soi. 

Face à la raison qui domine dans notre société – veillant à
l’ordre et au bon fonctionnement –, le féminin oppose le corps,
lieu des émotions et de l’intériorité. Enfin, face à la performance
qui insiste sur les résultats, le féminin oppose la souffrance. Les
femmes, depuis toujours, ont porté la souffrance au cours de
l’histoire. Il est temps que les hommes prennent leur part. Il ne
s’agit pas de rejeter la force, la raison et la performance. Celles-
ci doivent plutôt être mises au service de la fragilité, de la vie,
de la souffrance. C’est là, pour moi, la condition pour qu’existe
un monde plus humain. 

Mon objectif est de faire des spectacles et des formations si
puissants que la fragilité, le corps (et l’inconscient), et la souf-
france des gens, femmes et hommes, seront réveillés. Et alors
même les papes, les cardinaux, les évêques se mettront à sentir !
Ils éprouveront très exactement ce que des enfants et les femmes
ont souffert à cause d’eux. Ils sortiront dans la cour du Vatican,
ils se mettront à sangloter devant tout le monde, pendant des
jours, des mois, des années, l’Église arrêtera de fonctionner, les
corps s’empileront et cette montagne de douleur durera jusqu’à
ce qu’un soupir de guérison s’élève de l’humanité. Alors l’art
naîtra.

Entrevue réalisée par Jean-Claude Ravet

L’enjeu de la création, c’est d’arriver 

à être présent à soi. Les yeux grands ouverts et, 

en même temps, tournés vers l’intérieur.
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Catherine Caron

L’auteure est rédactrice en chef adjointe à Relations

deux pas de moi : la grâce, la pulsion créatrice, doutes
et émotions embués de sueur. Il fut un temps où mes
pauses café –souvent prolongées !– consistaient à aller
jeter un coup d’œil aux répétitions de danse contem-
poraine des compagnies où j’ai travaillé plusieurs an-

nées. Comme j’ai savouré ce privilège ! Ces éclats de beauté et
d’humanité, sortes d’éclipses du quotidien.

C’était les années 1990, les grandes années de la «nouvelle
danse» québécoise. Chez OVertigo, tout se passait juste à côté
de mon bureau. Quand j’entendais la musique, je pouvais assez

souvent aller voir ma séquence préférée évoluer sous mes yeux
et suivre le processus créatif de Ginette Laurin, la directrice
artistique et chorégraphe de la compagnie. Chez Jean-Pierre
Perreault (1947-2002), le studio était un peu plus loin, l’accès
moins direct, mais chaque coup d’œil était pour moi une plon-
gée captivante dans son monde, notamment parce qu’il situait
les danseurs le plus tôt possible dans l’environnement scéno-
graphique qu’il concevait et dans lequel allait naître sa danse.

Avec le privilège venait aussi le fait d’envier ces artistes qui,
malgré les difficultés et la précarité de leur métier, ont la chance
d’échapper à l’ordinaire d’une « vie de bureau » et d’éprouver,
sans doute plus souvent que la moyenne des travailleurs, de
doux vertiges du corps et de l’âme…

d’ÂME et de MÉMOIRE Accompagner des artistes 
et être témoin des chemins variés et mystérieux qu’empruntent leur inspiration 

et leur processus créatif est un rare privilège. 

À
JOE de Jean-Pierre Perreault. Artiste invité du no 726 (août 2008). Photo : Robert Etcheverry, 1989, © Fondation Jean-Pierre Perreault
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Certes, en danse, servir de matériau vivant à un chorégraphe
n’est pas toujours une sinécure, mais c’est être littéralement
le fil d’une œuvre qui se tisse. Être aussi le sujet d’un rapport
à l’autre – le partenaire, le spectateur, voire l’inconnu en
soi-même– qui s’invente et se réinvente au cours du processus
de la création et de la représentation. Une chorégraphe m’a
d’ailleurs un jour confié que même lorsqu’elle travaillait seule
dans son studio, elle se mettait toujours du rouge à lèvres... Cu-
rieux signe que la création est relation – et parfois séduction –,
même dans la solitude.

Au cœur de cet acte relationnel : la recherche et le risque. La
création se fait à tâtons, en accumulant des strates de matériaux
et de pistes qui s’entrechoquent au fil du temps et qu’on gardera
ou délaissera. Elle est aussi faite de petites morts, de tout ce qui
sera créé – mouvements, séquences, costumes, musiques –, mais
sacrifié. C’est parfois du beau, du bon, du « pour autre chose ».
C’est du temps et de l’argent. Parfois aussi, des rêves brimés et
des ego blessés. À mes yeux, la démarche et la singularité d’un
artiste, la quête de ce qui fait sens à ses yeux et ce, même si le
spectateur n’en est pas conscient ou témoin, se façonne à travers

l’expérience de l’abandon, celui qui ouvre
les possibles comme celui qui les ferme,
chemin vers la cristallisation des choix.

contraintes libératrices
Dans l’acte de créer, la contrainte est sou-
vent la mystérieuse partenaire de l’instinct
de liberté. Le grand chorégraphe améri-
cain Merce Cunningham (1919-2009) –
que je n’ai certes pas côtoyé mais que j’ai
déjà interviewé pour Le Devoir et dont la
compagnie a donné un spectacle à Mont-
réal lors de sa tournée d’adieu en 2010, au
Festival TransAmériques – incarnait cela
à merveille. Comme plusieurs créateurs,
Cunningham avait recours à mille astuces
pour produire les contraintes à partir des-
quelles il créait. Il aimait lancer des pièces
de monnaie en l’air et se soumettre aux
décisions du hasard, par exemple, pour or-
donner les séquences de mouvements. À
un âge avancé, il ira jusqu’à pousser son
attrait pour l’aléatoire en inventant du
mouvement grâce au logiciel Lifeform.
C’était sa façon ludique d’être libre – des
conventions, de son ego, de son imagina-
tion – et de provoquer de l’impensé. À cet
égard, Ginette Laurin était aussi de ceux et
celles qui aiment stimuler et ouvrir leur
créativité grâce à de nouvelles explora -
tions. Forte du langage gestuel énergique
et inventif qui a fait sa marque, elle aimait
le risque, osant par exemple partir de per-
sonnages puisés non pas dans son propre
imaginaire, mais dans celui de chacun de
ses dix interprètes pour concevoir une
œuvre fantasmagorique comme La Bête –

Le son de voir
(POÉSIE-FICTION)
José Acquelin

L’auteur est poète

«Qui dit que mes poèmes sont des poèmes?
Mes poèmes ne sont pas des poèmes.
Si vous comprenez que mes poèmes
ne sont pas des poèmes
alors nous pourrons parler de poésie.»
EIZÔ RYÔKAN

Quand j’avance en ce monde, je suis mes yeux qui
sont en avance sur moi-même. Voir, c’est autre chose
que vouloir être regardé. Voir plus que sa vue, c’est

sortir de son œil – certains nomment cela être visionnaire.
Car lire le monde ou un livre, c’est bien souvent se lier et
trop rarement se délivrer. Car le monde nous écrit avant
qu’on ambitionne de savoir le décrypter et le transcrire.

Nous sommes signes, nous saignons de ces signes par la
voix s’emparolant. Nous croyons nous désigner en nous
disant. Les mots nous ligotent dans l’égo, aux regards des
autres et des choses qui nous asservissent en voulant nous
annexer à leurs raisons d’être plus ou mieux. Le poids de la
matière paralyse la signification des mots, rend inerte l’élan
d’allègement de l’esprit sauf chez les oiseaux, les papillons
ou les nuages.

On ne peut et ne sait vivre le temps que comme la locu-
tion du binaire inspiration-expiration ; c’est la rançon de l’air
qui a inventé les ailes intérieures des poumons. Plus je dé-
cline jours et nuits, plus je suis enjoint à les joindre en une
seule respiration des multitudes éparses parmi les esseule-
ments assignés. Qui sait corriger les épreuves de la solitude
sans avoir envie de publier son cri ou la peur d’être oublié ?

Créer, c’est surtout recréer en recyclant les apports de nos
sens en une sensibilité voulant leur échapper. Le corset des
limites nous lance ce défi – qui n’est qu’une forme du désir
de l’appel du vivant – de se prendre pour des corsaires de
l’illimité ; l’illimité n’étant qu’une version réductrice et spa-
tiotemporelle de l’infini. L’infini, cette intuition de l’inexis-
tence du temps et de son inévitable distorsion perceptive.

L’art, dans son urgence et sa nécessité, est plus bref dans
son incarnation matérielle que la vie – dans ses réalités
circonscrites et obligées de l’époque – est usante, fastidieuse,
exacerbante, exécrable par ses longueurs temporelles et ses
langueurs métaphysiques. Révocation temporaire du pre-
mier aphorisme d’Hippocrate : « Ars longa, vita brevis1 ». Il est
plus facile de prétendre vouloir soigner les autres que de se
guérir de soi-même. L’art ne guérit personne, il donne des
sursis ou des sursauts. Sans histoire, j’écris pour ceux qui ne
veulent plus d’histoires, même la leur.
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ça rugissait dans le studio ! Puis, elle se confrontait à un défi
tota lement différent : la musique répétitive et hypnotisante du
célèbre Drumming du compositeur Steve Reich. Cette musique
inaugura chez elle un très beau cycle de danse pure, moins théâ-
trale, à l’écoute des frémissements du corps et du cœur, d’une
lumière intérieure qui irradie. 

Mais si Cunningham est un phare dans la danse du XXe

siècle, c’est qu’il a rompu avec la grande contrainte : l’obligation
de faire dépendre la danse de la musique. Père de cette rupture
marquante, il a influencé plusieurs artistes dont Perreault,
qui a exploré comment la danse peut créer sa propre musique,
son propre environnement sonore, notamment dans JOE, une
œuvre que des milliers de spectateurs ont vue sur scène ou à la
télévision.

La mémoire comme source
Perreault voulait que le spectateur voie une personne sur
scène, et non un danseur. Il créait un univers peuplé de ci-
toyens dansants. Une danse-société. Une danse-humanité.
Dans JOE, une masse de 32 danseurs uniformément vêtus de
manteaux sombres, de chapeaux et de lourdes bottes évoquait
tous les conformismes, l’époque de la Grande Dépression, le
déferlement de travailleurs ou encore d’armées. Cette masse se
fissurait le temps de quelques échappées solitaires vers l’affir-
mation de soi, la liberté. Le chorégraphe insistait toujours :
« Chaque Joe est différent et aucun d’eux n’est anonyme. Je
rappelle toujours aux danseurs que peu importe ce qui arrive
aux individus, une flamme persiste toujours en eux ; l’âme ne
peut être éradiquée1. »

L’âme... C’est elle qui transcendait parfois avec beauté et
force l’expression purement physique des corps chez Perreault,
qui considérait que le geste devait parler de lui-même, sans in-
terprétation, sans théâtralisation. Elle émergeait en quelque
sorte d’une pudeur imposée et se manifestait tout au bout d’un
processus qui commençait non pas par la chair vivante, mais
sur le papier, à travers les séries de dessins et de peintures par
lesquelles il imaginait d’abord un espace, le lieu où situer l’être
et les premiers pas. Le plus souvent, sa danse commençait
par une simple marche – évoquant la traversée humaine, la
conscience de la rue aussi – et se terminait sur l’image de corps
couchés – position finale de l’existence, conscience de la fini-
tude. Entre les deux, « par moments, les chorégraphies devien-
nent des tableaux : ce sont des images qui ont une durée. C’est
pour donner le temps aux spectateurs de rentrer dans leur
mémoire...2 » Une mémoire individuelle, mais collective aussi,
empreinte de toutes les solitudes, de toutes les étreintes, des
solidarités et tragiques errances du monde.

Parfois les mots sont si pauvres qu’ils ont pitié de l’illusion
de ma richesse verbale et qu’ils m’accordent la magnanimité
de me taire, pour laisser dire ce qui n’a su sortir des lèvres
sans blesser la beauté. La beauté est essentiellement le miroir
insolent de notre fragilité. Quelle beauté ne combat pas son
anéantissement?

Écrire, c’est dévêtir les paroles du bon usage, multiplier
les points de vue au sein du poème pour favoriser les joints
et disjoints de la vie. C’est natter les états, aussi contraires
paraissent-ils. La signification sentie ou le sens parlant est la
mélodie notifiée du poème. Comparable à l’heure bleue après
l’aube ou avant le crépuscule, point d’orgue de la lumière
céleste sur terre. Ou à la note bleue en jazz.

Créer, c’est croire pouvoir fixer, figer une forme d’être qui,
elle, ne peut se sentir vivante que si elle nous affranchit de
l’erreur de seulement exister selon les codes admis. Créer,
c’est se récréer en croyant se reproduire. Mais tout produit
du temps ne répète-t-il pas le vide qui lui manque pour ne
pas rester languide ? Qui parle (de) la même langue ? Est-ce
le son de voir ou la vision de suspendre son bruit ?

Si le vent m’inspire, peut-être est-ce parce que, déjà ici, le
sang m’expire. J’irai donc en calibrage vif, une idée idem au
bout des doigts, une parole minimale sinon induite par les
animaux ailés dans l’alentour. Cela sera la beauté toujours
aussi inédite de l’évidente nudité d’être, parfaitement syn-
chrone avec celle de ne plus chercher à être, encore ou
mieux.

Je ne veux pas que la raison me raisonne. Je laisse la jus-
tesse justifier ce qui est au-delà de moi, au travers de moi si
je peux m’abandonner sans explication à la grâce de ne plus
pouvoir être... Sauf en suspension.

Je serai réécrit par d’autres après moi qui le feront comme
je le fis grâce à d’autres avant moi. L’espace-temps où ces
deux certitudes se rejoignent informe, forme et transforme
un présent jamais fini. Nulle création n’est seule ou isolée.

Je me demande encore parfois ce que la poésie cherche à
prouver et peut trouver d’autre qui n’ait pas déjà été dit
quand on sent que le soleil bien aligné (Ninon Baldi) descend
direct en soi afin de clarifier cela même qui apparaît invisible
ou inutile, jusqu’à ce qu’il s’évapore puis redescende s’incar-
ner en temps, en beauté et en silence. Car l’œil du silence
donne le son de voir le deuil de soi-même tel un cadeau de
la vie.

Peut-être bien que, tant originellement que finalement,
tout poème est moins utopique qu’uchronique.

1. «L’art est long, la vie est brève.»

L’aLgorithme du désert
le vrai monde forme une multitude de grains
il s’invente une physique de la poussière
et cherche une oasis intime pour changer
son propre soleil en une eau-de-vie   J. A.

1. Entrevue, Dance Connection Magazine, Calgary, 1994. 
2. Michèle Febvre (dir.), Jean-Pierre Perreault. Regard pluriel, Montréal,
Les heures bleues, 2001, p. 83.

La quête de ce qui fait sens aux yeux de l’artiste

se façonne à travers l’expérience de l’abandon.
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Le dénouement
de BÉTELGEUSE
Chaque création cherche l’affranchissement
d’une tradition dont elle emprunte la forme
actuelle pour trouver la route de l’inactuel,
pour en fissurer l’image pétrifiée.

Suzanne Jacob

L’auteure est écrivaine

«L’image que nous avons de nous-même peut nous tuer si
nous ne trouvons pas comment opérer son dénouement.»
MAÎTRE ECKHART (1260-1328)

haque œuvre, toute œuvre, porte les traces d’un tel
dénouement opéré par l’artiste. Ces traces sont des
vibrations sonores qui mènent à nous affranchir de
l’image pétrifiée de nous-même. En même temps,

elles nous terrifient par leur puissance à faire résonner en nous
une image pétrifiée. Cette résonance la dé-pétrifie. La remet en
mouvement. La fluidifie. C’est l’affranchissement. Nous pleu-
rons de l’avoir échappé belle. Nous pleurons quand l’image que
nous avons de nous-même se dénoue au lieu de nous étrangler
et de nous abattre ; au lieu de se braquer contre nous et de nous
humilier. C’est ainsi qu’agissent les œuvres, par les traces d’un
dénouement qui n’appartiennent qu’à l’œuvre, et non à la
volonté de l’artiste. Si le dénouement que l’artiste opère est
contemporain de son œuvre, la résonance de l’œuvre est dia-
chronique. C’est ainsi. Créer, c’est aussi renoncer à la maîtrise
(au contrôle) des résonances de l’œuvre dans l’espace et dans le
temps. Ces résonances sont incontrôlables. Les polices (la cen-
sure, la critique, le ministre) ne peuvent rien contre elles. 

* * *

La Kabbale raconte que pour créer le monde, Dieu s’est
contracté légèrement sur Lui-même pour ménager un vide sus-
ceptible d’accueillir cet autre monde qui ne serait pas Lui, qui
serait l’autre monde que Lui-même. Dieu était saturé de Dieu. Il
s’est légèrement retiré de cette saturation et ce retrait a creusé
la paume de sa main. Dans la paume de sa main, le vide. C’était
nouveau. C’était la première image, car avant ce retrait, Dieu
n’avait aucune image, ni de Lui, ni de Lui-même. La première
image, c’est le vide au creux de la paume. Le vide est le premier
battement du temps toujours visible sur nos tempes.

Ce vide s’est alors rempli de ténèbres. Dieu a laissé passer un
seul rayon de sa Toute-Lumière dans ces ténèbres et l’encre a
jailli, l’encre de l’écrit s’est répandue suivant les plis de la paume
de la main qui sont les lignes de vie. L’autre monde que le Plein-
Dieu s’est alors rempli d’écritures et c’était nouveau.

Ce retrait, cette légère contraction du Plein-Dieu, la Kabbale
l’appelle le tsimtsoum. Ce mot, je lui trouve une sonorité algon-
quienne et québécoise, à cause du « ts ». Mais japonaise aussi, à
cause de « tsu ». Et catastrophique : « tsunami ». On est passé du
retrait aux ténèbres, des ténèbres à l’encre. C’était nouveau,
c’était une catastrophe au sens où c’était un événement. Tout
événement est une catastrophe au sens où le Plein se vide et le
Vide se plaint. Entendant cette plainte, Dieu déplie sa paume.
En dépliant sa paume, Il laisse échapper une onde sonore de son
Tout-Son et Il la laisse onduler dans les écritures. C’est ma foi.
Je crois que le rayon sonore de Dieu, une seule onde sonore,
devient, en traversant les ténèbres, la musique. Je tiens ça du
folklore dont j’ai hérité – les comptines, Bach, Schumann, La
nuit transfigurée de Schoenberg, mais aussi « et Dieu créa le
Verbe». Ce folklore est une de mes parts d’héritage. L’héritage
est un soubassement sonore. C’est une seule note répétée ad
nauseam. 

* * *

C

Jean-Pierre Sauvé, Le douloureux désir, 2000, eau-forte sur aluminium, 
35 x 20 cm. Artiste invité du no 717 (juin 2007)
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La même note, disons la note do, répétée cent milliards de
fois, n’est jamais la même note. La lumière et l’ombre, la pres-
sion atmosphérique, la tension du tympan, la distance entre la
source sonore et l’oreille, impriment des variations infimes et
infinies à un do qui est à la fois le même et jamais le même. Un
do qui n’a jamais été, qui n’est plus jamais, qui ne sera plus
jamais le même. Au cœur de sa répétition apparaissent les dif-
férences qui dénouent le pétrifié, le figé, le paralysé, le transi.
La musique de la pièce The Protecting Veil de John Tavener illu-
mine cette patience de la différence dénouante. La nuit trans-
figurée de Schoenberg agit de même. «Seules les traces font
rêver», écrit René Char. L’oreille qui n’a pas accès aux diffé-
rences rend fou. C’est pourquoi on ressent de la nausée quand
on n’a pas accès aux différences entre la répétition et la millième
répétition. Je ne sais pas. Je réfléchis. La forme de l’utérus
ressemble à la forme de la lyre de David. La paume de Dieu s’est-
elle mise à vibrer aux cordes de ses lignes de vie ? Je ne sais pas.
J’essaie d’entendre les variations de l’image entamée par l’ai-
guille, syntonisée par l’antenne. 

* * *

Le plongeon huard est traversé du double rayon lumineux et
sonore. L’oiseau émerge de la main emplie des ténèbres et ap-
pelle le recommencement. Toi, lumière toujours naissante, tu
es appelée et tu te rends à ce recommencement quand tu nages
à l’aube dans l’eau du lac sur la montagne, en Mauricie. C’est
l’héritage ténébreux, ce folklore, et soudain illuminent ta
conscience les tribulations de l’ADN mitochondrial qui, de
l’Afrique à la Mauricie, par-delà les millénaires d’évolution, te
mènent à ces nages apprivoisées entre toi et le plongeon huard.

* * *

Recommencement. Dans mon folklore, qui est une autre
Kabbale, c’est le Verbe qui jaillit dans la paume de Dieu. Le
Verbe Total, comme le Gros Lot Total avant son tirage. Dans
cette totalité du Verbe, les mots n’éprouvent aucun besoin. Ils
sont sans angoisse, sans détresse, sans besogne, comme dans
un Dictionnaire Total. Mais voici que l’onde sonore ébranle ce
mégalithe, le fait voler en éclats. Le poète Pierre Ouellet écrit
alors Dieu sait quoi. C’est le livre des miettes que la langue entre -
prend de mâcher dans le désert. Un rayon lumineux aveuglé.
Un rayon sonore signé de la surdité du muet. Les larmes qui
abondent à cette lecture du silence de l’humble retrait de Dieu
créent l’eau, débordent et créent l’océan. Ce ne sont des larmes
ni larmoyantes, ni nostalgiques ; ce sont les larmes du sel, des
larmes puissantes qui aiguisent les lames sans appel de l’océan.

* * *

Il y aurait une résonance originaire, essentielle à la création
d’un autre monde, c’est-à-dire d’une différence. Résonner, c’est
aussi différer. C’est lire. C’est regarder. C’est entendre. C’est goû-

ter. C’est réfléchir. C’est accorder son identité sonore à la dif -
férence. L’écho n’est écho que par différence, par cette légère
«contraction », un retrait, un creux qui crée une différence, et
une autre, et une autre. C’est le sens de A rose is a rose is a rose,
de Gertrude Stein. À chaque fois, une nouvelle différence
d’écho, un plissement, une fronce, une ride, un commencement
et toute la rose de Rilke embaume la création. 

Le folklorique, c’est le son et la lumière originaires. Toute la
musique pop, toute la télé, tous les branchements podcasts,
téléphones intelligents, sont le folklorique actuel. Toute l’écono -
mie, son caractère hystérique, est notre folklore actuel. C’est le

son qui traverse les ténèbres de toujours, dont chaque création
cherche l’affranchissement, dont chaque création emprunte
l’actualité pour trouver la route de l’inactuel, pour fissurer
l’image pétrifiée.

Bételgeuse fait partie de mon folklore. C’est ma sœur aînée
qui l’a découverte dans la nuit glaciale d’Amos en Abitibi. Le
cherche-étoiles entre ses gants raidis de froid. Une émotion
mêlée de triomphe et de reddition : « Bételgeuse ! » L’étoile rouge
d’Orion scintille dans l’encre dure du ciel. Aujourd’hui, des
centaines de télescopes sont braqués sur elle. Elle est en fin de
vie. Elle agonise, elle va imploser dans les secondes qui vien-
nent, elle va se rétracter, se contracter. S’enfouir dans le reten-
tissement d’un retrait absolu. D’une invisibilité.

Qu’est-ce que cet invisible que visent l’étoile et toute créa-
tion ? Rilke dit que l’invisible est la seule visée du poème. Le mot
« oiseau » est le plus petit mot de la langue française contenant
toutes les voyelles. Et chacune de ces voyelles est invisible. C’est
là l’invisible de la création ? « Endolori » et « indolore » sont des
mots anagrammes l’un de l’autre. C’est paradoxal et c’est l’invi-
sible du travail de la création, c’est l’abîme qu’on désabîme par
le retrait, par une humble contraction du Trop-Plein de soi-
même dans l’acte créateur.

Suis-je une nouveauté ? s’inquiète alors l’artiste qui doit
maintenant, après avoir écouté et entendu les différences entre
« do » et « do » et les avoir illuminées, procéder à son inscription
officielle dans les ténèbres terrifiantes de l’indifférencié. Suis-je
quelqu’un ? Et quel quelqu’un suis-je donc ? Et qui pourrait me
guider pour remplir le formulaire d’inscription ? On me de-
mande quel est mon projet, comment s’inscrit mon projet dans
les ténèbres terrifiantes, quelles écoles, quels diplômes, m’ont
guidée dans l’élaboration de ce projet ? Il se retire. Son retrait
crée un vide infiniment modulé par une vibration sonore.

Rilke dit que l’invisible est la seule visée 

du poème. Le mot « oiseau » est le plus petit mot 

de la langue française contenant toutes les voyelles.

Et chacune de ces voyelles est invisible. C’est là 

l’invisible de la création ?
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Virginia Pésémapéo Bordeleau

L’auteure est écrivaine et artiste visuelle

L’animal, totem ou guide terrestre dans la cosmogonie
amérindienne, est la colonne autour de laquelle mes
élans créateurs s’arriment pour me lancer dans le vide

comme l’exige la démarche artistique. L’animal, non pas
l’être vivant mais l’esprit qui nous habite en tant qu’humain,
membre du règne animal, fait référence à notre cerveau rep-
tilien. Cet esprit est présent dans la chair de la femme qui
enfante, dans les désirs charnels qui exigent satisfaction,
dans les besoins naturels du corps ; tout nous ramène à l’in-
carnation.

Pour les rêveurs des Premières Nations, l’esprit protecteur,
totem, guide ou symbole, présente à la conscience les préoc-
cupations cachées et même, parfois, les événements à venir.
Il fait partie de la densité des songes qui hantent mes nuits
depuis mon enfance. Symbole des origines, les totems proli-
fèrent ainsi autant sur mes toiles que dans mes romans. Dans
Ourse Bleue, mon premier ouvrage, les guides prennent la
forme animale en tant que messagers auprès du personnage
central, une femme dont les racines dansent entre les

cultures québécoise et amérindienne. Elle est à la recherche
des ossements d’un grand oncle disparu dans la toundra, qui
seront finalement retrouvés grâce au chien qui l’accompagne
et à une corneille habitée de l’esprit d’un chaman qui la sur-
prend aux moments les plus intenses de son périple.

Cela nous renvoie à l’autre thème récurrent de mon che-
minement artistique : le rapport au territoire et, plus large-
ment, à l’espace, autant intérieur qu’extérieur. Dans L’amant
du lac, je raconte l’histoire d’un peuple autochtone à partir
de l’érotisme du corps, de l’intimité secrète, seuls territoires
sur lesquels nous gardons une liberté d’agir. Les personnages
féminins trouvent une prise sur le monde qui les entoure à
partir de leur corps. Je reprends l’histoire écrite par d’autres,
dont le regard et la perception de l’espace sont très différents
des nôtres, voire opposés. Par exemple, l’Amérindien marche
sur son territoire afin d’en connaître les richesses ou les
dimensions dans un rapport très physique et dynamique à
l’espace. L’Allochtone ira plus facilement par hélicoptère,
prendra des photos pour en tirer des cartes, des plans, atti-
tude décrivant un lien distant qui est le résultat d’une ap-
proche cérébrale au territoire.

Devant la toile blanche, l’application des couleurs devient
un jeu en suspension dans l’espace de l’aigle, comme un équi-
libriste au-dessus du vide, le pinceau étant le fil sur lequel je
marche. Au début, mon art était une véritable confrontation
entre ce besoin de créer et le désir de faire un travail plus
lucratif. Je souffrais littéralement, moralement bien entendu,
de ce que je sentais comme une fatalité : créer. Exigeant. Avec
l’acceptation de mon talent, due au succès immédiat, ce mal
de créer n’est pas disparu tout de suite mais seulement avec
la maturité où, enfin, peindre est devenu un acte joyeux.
Quant à la littérature, elle demeure pour moi une douleur de
dire ce qui m’obsède et me demande un temps de réflexion à
l’écart du monde. L’écriture mène le jeu des mots, plus encore
que la peinture, le jeu des couleurs. Le plan est pour la forme,
car viendra le moment où les personnages prendront eux-
mêmes la plume, pour en faire à leur tête. Je deviens l’esclave
de mes créations, n’étant que la porteuse des mains qui les
animeront. Bien que cela soit une torture, le résultat me libère
à l’instant où s’allume la joie dans le regard d’un ami. Car la
création est aussi un geste de guérison, pour soi et pour les
autres.

Entre la technologie du monde virtuel et la mémoire de
la terre, la mémoire des cultures orales qui persiste, je parle
de fragilité et de ténacité, je parle du sacré des rituels qui
traversent le monde d’aujourd’hui malgré les écosystèmes
menacés, je piste le souvenir de mes racines et leur origine
intimement liée à la terre. Il s’agit d’un voyage et d’une
exploration qui impliquent l’être tout entier et qui couvrent
tous les secteurs de l’existence dont l’œuvre devient la réfé-
rence, le lieu de recherche, d’expérimentation et de témoi-
gnage.

L’animaL et L’inspiration

Virginia Pésémapéo Bordeleau, Ourse cosmique, sculpture
en carton, 2015. Artiste invitée du no 778 (juin 2015).
Photo : Ariane Ouellet.

Relations784_mai-juin2016_INT_Mise en page 1  16-05-06  17:05  Page25



26 RELATIONS 784 MAI-JUIN 2016

DOSSIER

Diane Lamoureux

L’auteure, professeure au Département de science politique 
de l’Université Laval, vient de publier Les possibles du féminisme
(Éditions du remue-ménage, 2016)

candales à répétition, affaires de corruption, politiciens
et politiciennes de profession qui s’accrochent au pou-
voir, enjeux qui se répètent d’une campagne à l’autre et
qui finissent par passer à côté des préoccupations de la

population… L’univers politique n’est pas ce à quoi on pense
spontanément lorsqu’on évoque la création, lui qui dégage une
odeur rance et une impression de pareil au même.

Et pourtant, il y a une autre politique dont on entend moins
parler parce qu’elle passe sous les radars médiatiques ou parce
que les grands groupes de presse préfèrent l’ignorer, cultivant
l’apathie, le cynisme et l’illettrisme politique de masse.

Pour nous guider dans cette politique autre, qui de mieux
que la philosophe Hannah Arendt, elle qui rappelle que
«arkhein», le terme grec pour l’agir, compris comme fondement
du politique, signifie autant commencer que commander, faisant
ainsi de la natalité une de ses catégories politiques fondamen-
tales. Ses écrits nous incitent à penser l’événement comme avè-
nement, à ne pas rabattre le présent sur le passé et le déjà connu.
Arendt nous convie également à porter attention au bruis -
sement de ce qui naît plutôt qu’au vacarme de ce qui meurt. Et
le terreau privilégié du totalitarisme lui a toujours semblé être
le conformisme.

initier de nouveaux commencements
Si les altermondialistes opposent au «There is no alternative» des
néolibéraux l’idée qu’un autre monde est possible et, surtout,
nécessaire, l’émergence de nouvelles façons de faire de la po -
litique se poursuit dans leur sillon. On assiste à des réveils ci-
toyens et à un foisonnement d’initiatives qui nous montrent
que la politique, c’est d’abord et avant tout des femmes et des
hommes qui pensent et agissent ensemble pour humaniser le
monde.

« S’ils ne nous laissent pas rêver, nous ne les laisserons pas
dormir », proclamait une bannière madrilène du mouvement
des Indignad@s en 2015. Quelle meilleure façon de dire que la
mise en action politique comporte toujours une part de rêve,

celle d’un monde meilleur qu’il nous appartient d’ima giner et
de faire advenir ensemble, à travers nos débats et nos actions.

Notre propre « printemps érable » au Québec a d’abord été un
printemps, c’est-à-dire une saison des renouveaux, où une partie
de la jeunesse québécoise a proclamé « nous sommes avenir » et
a fait un accroc majeur non seulement à la gangue néolibérale
qui nous étouffe, mais surtout à la torpeur qu’entretient la classe
politique. Lors de ce printemps prolongé, l’imagination n’a plus
été du côté des astuces politiciennes ou de la course à l’évasion
fiscale, mais du côté de ce monde qui s’inventait, malgré la
répression, dans les manifestations, les actions de perturbation,
les interventions artistiques, les rendez-vous de casseroles, les
assemblées dans les parcs.

Faire pLace à L’avenir De nombreuses 
mobilisations citoyennes actuelles inventent d’autres manières de faire de la politique. 

S

Mana Rouholamini, De Shûshtar, 2009, 
encre et gouache sur papier, 63,5 x 96,5 cm. 

Artiste invitée du no 668 (mai 2001). 
Photo : David Barbour.
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Ailleurs dans le monde, les divers mouvements des places, se
heurtant aussi à la répression, ont laissé place à des initiatives
qui, bien que moins spectaculaires, ont toutefois le mérite de
s’inscrire dans la durée et d’inventer d’autres façons de faire
société. Ainsi, en Espagne, les places se sont vidées, mais il y a
des comités de quartier qui élargissent les expériences plus an-
ciennes des centres sociaux autogérés ; il y a des échanges libres
de services qui fonctionnent grâce à l’entraide citoyenne, en
dehors des règles du marché, et qui n’ont rien à voir avec la sup-
posée économie de partage des libertarismes high tech ; il y a sur-
tout des luttes quotidiennes contre les évictions de logements
et leur reprise par les banques qui instaurent de facto le droit

d’habiter. Il y a également le parti Podemos, qui est porteur
d’une nouvelle façon de faire de la politique non pas sur le dos
des citoyens et des citoyennes mais avec eux, refusant, pour
l’instant, les petites combines pour parvenir au pouvoir à
l’échelle pan-espagnole tout en jouant un rôle municipal
important à Madrid et à Barcelone.

Le pouvoir sur d’autres bases
Il y a plus de 20 ans déjà, les zapatistes mexicains1 nous mon-
traient que l’on pouvait contester le pouvoir étatique sans cher-
cher à prendre sa place et créer les conditions d’une nouvelle
façon de vivre ensemble. Leur projet repose sur des pratiques
autochtones anciennes tout en leur adjoignant l’idée moderne
d’égalité (« égaux parce que différents » selon la formule de la
major Ana María), en renversant le rapport entre les représen-
tants et les représentés, selon le principe « mandar obedeciendo»
(gouverner en obéissant), bref, en opposant au pouvoir qui
s’exerce sur des populations un pouvoir qui circule entre les
hommes et les femmes s’organisant collectivement pour façon-
ner leur monde.

Ces exemples ne doivent pas nous amener à vénérer de nou-
velles patries du socialisme, mais nous conduire à chercher les
moyens de construire dès à présent de nouvelles façons de faire
et de vivre qui rompent avec la logique de la compétition et de
la performance, véritables dopages des ego, pour mettre en
branle du commun qui, pour ne pas devenir mortifère, doit se
comprendre sur le mode du comme-un, à savoir une unité qui
s’appuie sur les individualités sans les dissoudre.

« L’imagination au pouvoir », proclamaient certaines affiches
de mai 1968, « Rêve général illimité », voit-on fleurir dans les
mobilisations actuelles contre la réforme du Code du travail en
France qui ont donné naissance au mouvement Nuit debout. Si,
dans le passé, nous avons pu inventer des cliniques populaires,
des coops d’alimentation, des garderies populaires, des centres
de santé pour femmes, des centres d’artistes autogérés, des cui-
sines collectives, des radios communautaires, des productions
culturelles, qu’est-ce qui nous empêche, dans nos mobilisations

actuelles contre l’austérité et l’économie pétrolière, non seule-
ment d’agir ensemble pour infléchir le cours actuel du monde
mais aussi de mettre en place ici et maintenant, sans attendre
des lendemains qui souvent déchantent, d’autres façons de faire
ensemble ?

Bref, faire de la politique autrement, c’est d’abord et avant
tout s’inspirer du principe de natalité si cher à Hannah Arendt.
Par natalité, celle-ci entendait créer une place pour les nouveaux
venus, en leur léguant un monde déjà balisé par des institutions,
tout en ne leur imposant pas un testament, c’est-à-dire des pres-
criptions pour agir dans le monde, suivant en cela le bel apho-
risme de René Char qu’elle se plaisait à citer, « notre héritage
n’est précédé d’aucun testament ». À cet égard, l’éducation, cette
grande négligée de l’efficience néolibérale qui lui préfère l’em-
ployabilité, joue un rôle crucial : elle doit ouvrir les portes du
savoir mais aussi stimuler l’imagination et la capacité d’explorer
de nouvelles voies. 

Arendt peut aussi nous inspirer avec son principe de plura-
lité. Celui-ci ne renvoie pas qu’au pluralisme des idées ou qu’au
relativisme des valeurs, mais à la capacité de chacun et de
chacune de penser et de prendre sa responsabilité à l’égard du
monde tout en tenant compte du fait que nous ne sommes pas
seuls à l’habiter et que c’est avec nos semblables, et non à leur
encontre, qu’il importe de le façonner. La pluralité nous invite
à cultiver autant l’esprit de la rébellion que celui de la discus-
sion. Elle invite à penser par soi-même, sans se contenter du
prêt-à-penser, mais aussi à argumenter et à écouter ce que les
autres ont à nous apporter.

Dans notre univers de plus en plus mondialisé, il s’agit aussi
de prendre conscience que « notre monde est fait de plusieurs
mondes », comme nous le rappelle le sociologue Boaventura de
Sousa Santos. Préserver la pluralité de ces mondes et les faire
entrer en dialogue plutôt que d’imposer le modèle occidental
comme seul référent possible de l’humanité, cela implique de
s’orienter vers un pluriversalisme plutôt que de prôner un uni-
versalisme aseptisé et un monde sans qualités. Il s’agit d’initier
un véritable dialogue interculturel en prenant ce qu’il y a de
mieux dans chacune des cultures et en préservant leurs capacités
de se développer.

Ainsi, tel Virgile pour Dante, Hannah Arendt peut nous aider
à trouver notre voix et à explorer des voies de changement, à
développer un langage et des outils pour nous orienter dans un
monde dont il est encore possible de faire émerger la beauté en
dépit des ravages de nombreux systèmes d’oppression. Chaque
fois que nous pensons et agissons ensemble, si minuscules
soient les espaces que nous dégageons, nous créons une part
d’humanité qu’il nous incombe de laisser se déployer.

1. Voir Claude Morin, « Les zapatistes 20 ans plus tard », Relations,
no 771, avril 2014.

Chaque fois que nous pensons et agissons 

ensemble, si minuscules soient les espaces que

nous dégageons, nous créons une part d’huma -

nité qu’il nous incombe de laisser se déployer.
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Isabel Heck

L’auteure, anthropologue et professeure associée à l’UQAM,
est chercheure à Parole d’excluEs

ans un contexte socioéconomique où les
pratiques d’intervention sociale se tour-
nent de plus en plus vers l’assistance in-
dividuelle et l’offre de services, Parole

d’excluEs, un organisme à but non lucratif fondé à
Montréal en 2006, développe des pratiques de mobi-
lisation collectives, participatives, novatrices et trans-
formatrices. Son pari : partir des réalités concrètes
vécues par les populations affectées par la pauvreté et
l’exclusion sociale pour élaborer des positions et des
actions visant à transformer le système économique
et politique afin qu’il soit producteur d’inclusion et
non d’exclusion.

La créativité qui caractérise le modèle de Parole
d’excluEs réside autant dans sa démarche de mo -
bilisation large et inclusive des citoyens en situation
de pauvreté et d’exclusion sociale que dans la co-
construction d’actions entre citoyens, intervenants
communautaires et chercheurs. L’émergence de
nouveaux modèles, tant en matière de participation
citoyenne que de production et de répartition des
richesses, est ainsi favorisée. 

écouter d’abord
Comme l’illustre son nom, l’un des fondements de
l’approche de Paroles d’excluEs est la prise de parole
de celles et ceux qui se font rarement entendre.
Lorsque l’organisme s’établit dans un nouveau secteur
d’intervention et y ouvre un local communautaire –
en partenariat avec la Société d’habitation populaire
de l’Est de Montréal (SHAPEM), et avec l’Accorderie,
un organisme qui propose un système économique
alternatif basé sur l’échange de services entre indivi-
dus et l’utilisation d’une « monnaie temps » –, on
cherche d’abord à écouter les citoyens et les citoyennes du quar-
tier. Sans projet ni domaine d’intervention prédéfinis, il s’agit
de proposer une démarche dont la première étape consiste à les
inviter à s’exprimer au sujet de leur réalité et de leurs conditions
de vie. Avec l’aide de l’Incubateur universitaire de Parole d’ex-
cluEs1, des animateurs et des responsables de la mobilisation tra-
vaillant au local communautaire, une étude de terrain est ainsi
réalisée afin de dégager les besoins et les aspirations exprimés.

Cette étude vise à colliger le savoir citoyen et à faire ressortir
une vision commune qui constituera la pierre d’assise pour les
actions à développer. Les résultats sont validés ensuite par les
gens du quartier en assemblée publique, puis ceux-ci sont invi-
tés à passer collectivement à l’action pour relever les défis iden-
tifiés. Un comité citoyen, distinct et autonome de Parole
d’excluEs, mais qui est soutenu et accompagné par l’organisme,
est ensuite formé. Ces premières étapes de l’intervention appor-

parole d’exclues  : créer 
de L’incLusion sociaLe La créativité dans la lutte 

contre l’exclusion sociale est au cœur du travail de Parole d’excluEs à Montréal-Nord, 
qui fait émerger de nouveaux modèles de solidarité.

D

David Lafrance, Nuit d’élection no 1, 2013, acrylique sur papier, 22 x 30 cm. 
Artiste invité du no 675 (mars 2002)
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tent généralement déjà plusieurs changements concrets. Pre -
mièrement, l’établissement d’un local communautaire ouvert à
la population conduit à la création d’un lieu citoyen dans le mi-
lieu de vie même des personnes. Deuxièmement, la valorisation,
la mise en commun et la prise en compte du savoir expérientiel
des personnes pour déterminer les domaines d’intervention leur
donnent un pouvoir de décision sur le processus ; troisième-
ment, des liens se créent et le tissu social se renforce par l’orga-
nisation d’activités collectives ; quatrièmement, la création du
comité citoyen signifie une reconnaissance des citoyens comme
acteurs.

Ces hommes et ces femmes deviennent ainsi des acteurs à
part entière qui ont un pouvoir d’agir sur leur quartier et leurs
conditions de vie. C’est un changement considérable, car sou-
vent, l’attitude première des gens que Parole d’excluEs essaie de
mobiliser – et qui est profondément ancrée dans notre société –
est de s’attendre à recevoir des services individuels venant
répondre aux problèmes vécus. Cependant, une démarche où
l’on invite les personnes à passer elles-mêmes à l’action et à
mettre en branle des projets collectifs qui transforment plutôt
qu’ils ne « réparent » leurs problèmes, demande du temps. Cela
nécessite un changement de perspective et le développement
d’une confiance dans leur capacité d’action – un processus qui
peut être facilité, entre autres, par des réussites concrètes. 

Le système alimentaire pour tous
Regardons de plus près comment s’est construit un des projets
majeurs issus de la démarche de Parole d’excluEs : le Système ali-
mentaire pour tous. Lors de l’étude sur les besoins et aspirations
des citoyens de l’îlot Pelletier, à Montréal-Nord2, et grâce au lien
de confiance créé, ces personnes soulèvent un problème impor-
tant d’accès à l’alimentation dans le quartier. Le manque d’offre
alimentaire à proximité fait en sorte que beaucoup de gens du
secteur ont de la difficulté à se nourrir convenablement. Le
faible tissu social et des difficultés économiques contribuent
aussi au problème. Un comité citoyen pour la sécurité alimen-
taire est donc créé en 2009. Ses membres se mettent à planter
des tomates derrière l’immeuble du local communautaire et pro-
posent des idées telles qu’une épicerie communautaire, un
groupe d’achat ou une cuisine collective. Une étude de faisabi-
lité, réalisée par l’Incubateur universitaire de Parole d’excluEs,
retient l’idée du groupe d’achat, qui est mis sur pied en 2009 et
intégré à l’Accorderie. Les citoyens y participent fortement, ce
qui contribue à renforcer les liens sociaux et à leur générer des
revenus (ils sont rémunérés en « heures » lorsqu’ils aident, par
exemple, à préparer des commandes, « heures » qu’ils peuvent
ensuite échanger contre d’autres services). 

Parallèlement, d’autres projets prennent forme dans le sec-
teur. Par exemple, un grand stationnement désaffecté d’une sur-
face de 1000 m2 derrière le local communautaire – jadis associé
à un lieu de prostitution et de vente de drogue – est désasphalté
et converti en espace de socialisation. Baptisé La Voisinerie, cet
espace intègre des jeux pour enfants ainsi qu’un jardin collectif
géré par le comité citoyen en sécurité alimentaire. 

En 2010, Parole d’excluEs est interpellé par la table de
concertation du quartier pour réaliser un projet plus ambitieux,
financé par la Direction de la santé publique, toujours en ma-

tière de sécurité alimentaire à Montréal-Nord. Un comité de suivi
en sécurité alimentaire est alors mis sur pied pour développer
une vision commune de cet enjeu et travailler à des solutions.
Il regroupe aujourd’hui 18 organismes de Montréal-Nord et
de ses environs, incluant le comité citoyen de l’îlot Pelletier.
Afin d’ancrer la réflexion plus largement dans la communauté,
un rendez-vous annuel d’accès à l’alimentation est organisé de-
puis 2013, qui mobilise des citoyens, des acteurs communau-
taires et institutionnels ainsi que des chercheurs. Des projets
concrets tels des marchés festifs sont expérimentés et répétés au
fil des ans.

Peu à peu, un projet plus structurant et intégrant diverses
initiatives se dégage de la démarche : le Système alimentaire
pour tous. Sortant de la logique spéculative tout autant que de
celle de la charité, il se base sur la réciprocité, l’interdépendance,
l’implication citoyenne, le développement du pouvoir d’agir et
la collaboration entre acteurs pour répondre à un triple objectif :
garantir, dans la dignité, un accès à une alimentation saine et
abordable pour tous ; renforcer le lien social ; générer des reve-
nus. Au cœur de ce système se trouve la coopérative de distri-
bution alimentaire Panier Futé Coop, fondée en 2014, qui livre
des aliments à des points de chute et à laquelle tous les membres
contribuent activement en y investissant trois heures par mois.
Pensé comme une filière alimentaire, le Système alimentaire
pour tous intègre aussi la production et la transformation des
aliments, et permettra graduellement de fédérer des organismes
et des entreprises partageant ses valeurs tout en leur permettant
de conserver leur pleine autonomie. 

Si le système n’est pas encore opérationnel dans son en -
semble – un poste de coordination vient d’être créé en février
2016 –, son développement incarne toutefois clairement un pro-
cessus innovant et graduel qui a commencé par quelques plants
de tomates, pour ensuite donner naissance à un groupe d’achat
et à un jardin collectif, avant de constituer une solution plus
structurante. La clé du type d’initiatives menées par Parole d’ex-
cluEs réside vraiment dans l’écoute des besoins exprimés par les
citoyens et une approche inclusive de co-construction de projets
entre citoyens en situation de pauvreté et d’exclusion, interve-
nants sociaux et chercheurs, pour créer de nouveaux modèles
qui visent la transformation sociale.

1. Unité de recherche affiliée au Centre de recherche sur les innovations
sociales (CRISES), l’Incubateur universitaire de Parole d’excluEs est un
lieu de réflexion et « d’incubation » des problèmes et questionnements
soulevés sur le terrain.
2. Jean-Marc Fontan et Patrice Rodriguez, « Étude sur les besoins et les
aspirations des résidants de l’îlot Pelletier. Synthèse des recherches ef-
fectuées : similitudes et différences des différents acteurs rencontrés »,
Cahiers de l’ARUC, 2009.

Ces hommes et ces femmes deviennent ainsi 

des acteurs à part entière qui ont un pouvoir 

d’agir sur leur quartier et leurs conditions de vie.
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DOSSIER

Anne Fortin

L’auteure est théologienne

humain est un être créateur. Le monde est, pour
toutes et pour tous, un espace à remodeler, à renou-
veler, à parfaire et à rendre plus juste, car les êtres hu-
mains créent aussi un monde qui oppresse et réprime
les autres humains. Même ceux et celles qui peinent

pour leur survie et luttent pour leur libération font preuve
constamment de créativité et de dépassement de soi. Et même
sur les décombres et dans les camps de réfugiés, les enfants
continuent –parfois – de jouer. 

À l’élan créateur de l’humain répond la créativité de la nature
et vice-versa. Cet élan est sans doute ce que chacun porte en soi
de plus évanescent et de plus puissant. Pour évoquer cette
source de créativité entre l’humain et le monde, la tradition
chrétienne parle de la figure du Dieu créateur. En tant que prin-
cipe tiers, même implicite, il pourrait inspirer tout humain. Ce
principe, cette source, ce souffle partagé par chacun, qu’il soit
croyant ou non, nous pourrions aujourd’hui l’appeler « amour».
Comme c’est le cas dans le corpus johannique (Évangile et let-
tres de Jean) du Nouveau Testament. Dire « Dieu est Amour » et
le penser comme tiers, c’est sans doute Augustin qui l’a fait le
mieux en le situant dans l’élan créateur qui nous lie les uns les
autres : « Lorsque tu vois l’amour, dit-il, tu vois la Trinité : il y a
celui qui aime, celui qui est aimé et l’Amour qui circule entre
les deux. » Dieu créateur crée d’abord la relation. Il est mouve-
ment, souffle, don qui n’a pas de frontière. Il traverse tout. On
ne le possède pas. Il se tient au cœur de nos actes créateurs, dans
« une brise légère » (I Rois 19, 12). Comme une transcendance
qui vise à faire agir et à créer un monde meilleur avec ses frères
et ses sœurs. Qui ne cherche pas l’amour et ne remue pas ciel et
terre jusqu’à ce qu’il irrigue sa vie ? C’est le moteur de toute ac-
tion de créer et d’aimer. Et cette action nous tire hors de nous
vers les êtres que nous aimons. 

Toutefois, une fois que l’on s’engage sur ce chemin de
création pour l’amour de l’autre, les frontières et les limites se
brouillent. Qui est l’autre pour qui je suis prêt à créer un monde
meilleur, plus juste ? Ma famille, mon quartier, ma ville, ma
société, le monde ? Où commence et où se termine ma vision
de l’autre ? Qui reconnaissons-nous comme notre prochain ? De
qui nous faisons-nous le prochain ?

Les tiers
Ceux et celles qui viennent d’ailleurs (pas seulement l’étranger,
mais aussi le pauvre, le « poqué », etc.) ne sont pas d’emblée
reconnus comme un « prochain ». Bien souvent, la méfiance,
l’antagonisme et la peur les excluent du monde à créer en -

semble. C’est comme s’il y avait un « nous », d’un côté, et un
«eux », de l’autre. Avant d’être des frères et des sœurs en huma-
nité, ce sont des étrangers qui dérangent. Comme si la création
du lien social ne passait pas aussi par ces personnes – mises à
part, exclues, même si, parfois, nous vivons côte à côte. 

Cela est loin d’être un travers exclusif à notre époque. Dans
les récits du Nouveau Testament, les tiers exclus1 sont utilisés
pour piéger Jésus. Ils ne sont pas des sujets, mais des instru-
ments, exclus du lien social, pour les pharisiens : femmes, ma-
lades, étrangers... Jésus les réinsère «au milieu» : «Que veux-tu
que je fasse pour toi ? » (Marc 10, 52). En leur donnant la parole,
Jésus crée une dy namique sociale complètement nouvelle. Don-
ner la parole à « l’autre », l’écouter, agir en fonction de sa posi-
tion différente, se laisser décentrer du pôle de décision pour
recomposer le cadre social : voilà autant d’actes qui recréent tou-
jours le monde à nouveau. Les exclus, s’ils sont écoutés, font
circuler la parole autrement, redistribuent les rôles, ouvrent les
horizons. Les personnes qui créent ainsi les conditions pour une
société plus juste interrompent toujours un ordre du monde
fondé sur la loi du plus fort. Il y a peut-être là une attitude à sai-
sir, quel que soit notre rapport au christianisme. On peut dire
que Jésus a fondé une nouvelle religion – encore en devenir – en
ce qu’il a créé une nouvelle façon de se re-lier2 les uns aux autres.

vivre ensemble
Nos débats sur l’accueil des réfugiés sont traversés par ces mêmes
questions. L’enjeu est celui d’une société à créer pour que tous
puissent vivre ensemble. Comment aménager nos sociétés,
comment intégrer la différence, comment imaginer un monde
où tous et toutes peuvent habiter ensemble de façon équilibrée?
L’avenir de la planète passe par davantage de créativité, d’inven-
tivité, d’innovation. Ce qui est devant nous sera différent de
tout ce que nous avons connu. Cela peut engendrer la peur.
Mais cela peut aussi ouvrir à de nouvelles fécondités3. Ou les
deux à la fois. C’est pourquoi le monde devant nous appelle
à davantage de solidarité et d’écoute. Isolé, on s’enferme dans
la peur. Isolé, la fécondité n’est que soliloque. 

Les peurs sont pourtant bien concrètes : comment persister
dans la visée du bien de l’autre sans craindre pour autant une
menace pour notre propre bien ? Comment créer un monde
plus juste en nous décentrant au point de faire du bien commun
le pivot de nos actions ? 

La création sera alors à la fois un acte d’amour et de res -
ponsabilité qui nous tire hors de nos automatismes – répéter ce
que l’on connaît, refaire ce qui a toujours été, reproduire un
modèle gagnant – rassurants mais aveugles devant les nouvelles
urgences du monde. Nos urgences, nos priorités, nos objectifs se

L’acte créateur de dieu 
comme reLation d’amour L’élan créateur 

qui nous relie les uns aux autres fait de l’accueil de l’autre, de « l’étranger », 
une condition de la justice sociale. 

L’
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font interrompre par la vie qui nous déplace, nous dérange et
modifie l’ordre de nos prévisions. 

Créer un monde plus juste passe nécessairement par une ten-
sion féconde entre notre élan créateur et l’attention à l’autre.
Mais c’est précisément l’interruption de mon élan créateur par
l’urgence venant de l’autre qui en devient le meilleur garant.
L’appel de l’autre donne une nouvelle dimension à l’élan créa-
teur – qui deviendra vraiment créateur en honorant l’irruption
du souffle de l’autre. 

Tous ces aspects qui se vivent au quotidien sont au cœur de
l’héritage chrétien : la responsabilité à l’égard des plus démunis,
l’amour inconditionnel de l’étranger, la liberté comme fer de
lance de la vie au cœur même des situations d’oppression, le
don de sa vie pour tous. Rien de tout cela ne devrait être étran-
ger à ceux et celles qui s’en revendiquent aujourd’hui…

solidarité et différence
Le souffle de l’Autre, de l’altérité, au cœur de nos élans créateurs
ne peut être contrôlé ; il ne peut qu’être reçu. C’est à ce titre qu’il
nous transcende. Que faisons-nous de cette transcendance ?
C’est notre agir qui parle alors du Dieu qui est le nôtre au-delà
ou en-deçà de nos discours. Sommes-nous assis sur un savoir
concernant Dieu ou sommes-nous poussés par et vers ce qui
nous dépasse – le don de sa vie pour ses frères et ses sœurs ?

Créer un monde plus juste passe par un chemin partagé entre
des personnes de tous horizons. Cherchant le socle de nos « rai-
sons communes4 », le sociologue Fernand Dumont propose de

renouer avec une forme de « transcendance », immanente à
toute collectivité, qui mobilise «une obsession pour la justice5 ».
Le philosophe Jürgen Habermas, lui, en appelle à une « trans-
cendance de l’intérieur » au sein des pratiques sociales. Une telle
transcendance serait un chemin pour créer des liens différents
dans la société, de l’intérieur des pratiques qui demandent de
nouvelles avenues de résolution. Pour « s’entendre », par exem-
ple, avec des réfugiés qui n’ont pas laissé leur « Dieu » chez eux,
nos yeux sécularisés ne pourraient-ils pas voir les conditions de
la transcendance de l’intérieur des pratiques de l’autre ? Si
«Dieu» ne parle plus à nos oreilles, n’y aurait-il pas un chemin
où se rencontrer dans l’espace de la transcendance qui fait agir
et créer de l’intérieur ? Ce chemin ne pourrait-il pas nous rendre
solidaires les uns des autres tout en vivant sans heurts les iné -
vitables différences ?

Encore une fois, cela engage à écouter l’autre. Le chemin pour
créer un monde nouveau, juste et solidaire ne peut en faire l’éco-
nomie. Écouter l’autre sera alors « entendre » sa liberté créative. 

Le Dieu créateur s’insuffle dans nos transcendances inté-
rieures, au cœur du monde. Parions qu’ultimement, Dieu se sou-
cie peu aujourd’hui du nom qu’on lui donne. Parions qu’il attend
que sa créativité habite notre humanité en relation. « Créons
l’humain à notre image et à notre ressemblance », en relation,
homme et femme, pour créer le monde (Genèse 1, 26-27).

1. Jacques Grand’Maison, Les tiers, vol.1-3 : « Analyse de situation » ; «Le
manichéisme et son dépassement » ; « Pratiques sociales », Montréal,
Fides, 1986.
2. Une des étymologies du terme religion est « relier » (religare).
3. Voir Elena Lasida, « Les nuits sont enceintes », Relations, no 780, oc -
tobre 2015.
4. F. Dumont, Raisons communes, Montréal, Boréal, 1995.
5. Id., p. 227.

pour proLonger La réFLexion
Consultez nos suggestions de lectures, de films,
de vidéos et de sites Web en lien avec le dossier au
www.revuerelations.qc.ca

Louise-Andrée Roberge, 
Déjeuner au parc, 2013. 
Artiste invitée du no 731
(mars 2009)

DOSSIER
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75e DE RELATIONS

L’inutiLe, 
Ferment d’histoire

Jean Pichette

L’auteur, philosophe, a été rédacteur en chef de Relations
de 1999 à 20021

Pendant le congé pascal, j’ai passé deux longues soirées avec
ma fille, âgée de 11 ans, à regarder la superproduction de
Franco Zeffirelli, Jésus de Nazareth. Même si on est très loin

de la puissance de L’Évangile selon saint Matthieu de Pasolini, je
croyais tenir là une façon intéressante de transmettre à une
jeune adolescente quelques clés permettant de comprendre une
figure capitale (on me pardonnera l’euphémisme) de la cul-
ture occidentale. Objectif atteint. Moyennant quelques arrêts
sur image pour fins de contextualisation historique et d’expli-
cations théologiques sommaires, un nouveau monde s’est offert
à ma fille, qui ne restera pas sans traces, j’en suis convaincu.
Nous pourrons bientôt passer à Pasolini, à Rossellini (son mer-
veilleux Onze Fioretti sur François d’Assise), etc., avant de navi -
guer, dans quelques années, dans les eaux de « mon » très cher
Tarkovski et de son extraordinaire Andrei Roublev.

J’éprouve toujours un certain ravissement à retrouver
–ou découvrir – des œuvres empreintes de l’héritage chrétien.
Comme si mes sens s’éveillaient au contact d’images, de sons
ou même d’odeurs demeurés trop longtemps en apesanteur,
dans les limbes d’une réalité qui déborde toujours l’enclos dans
lequel l’air du temps aimerait la confiner. Nul réconfort n’est
pourtant à l’origine de ce sentiment. Quand je lis Bernanos ou
Péguy, quand j’écoute Bach, Schütz ou Monteverdi, je ne rentre
pas chez moi, si je puis dire. C’est plutôt un ailleurs qui s’offre
chaque fois à moi. Étrange sentiment : l’œuvre ne me ramène
pas à bon port, sans pour autant dérober le sol sous mes pieds.
Elle m’aspire depuis ce lieu qui est le mien, en ouvrant l’espace
d’un désir radicalement étranger à quelque visée consom -
matoire. Une porte s’ouvre, mont Thabor d’un autre monde.
Promesse d’une nouvelle naissance, d’un désormais qui n’oublie
pas dans quel limon il marche.

Je ne m’intéresse pas – ou peu – à la création du monde. Je
laisse à d’autres le soin d’investir ce moment « inaugural » (si
tant est qu’une telle expression puisse faire sens). Je préfère de
beaucoup la re-création du monde, par laquelle celui-ci se res-
saisit en se projetant dans le temps. L’Edda scandinave, L’épopée
de Gilgamesh, La théogonie d’Hésiode sont quelques exemples
parmi d’autres de l’immense inventivité cosmogonique hu-
maine. La Genèse ne dépare certes pas à cet égard, ni l’évan -
géliste Jean et sa saisissante formule : « Au commencement était
le Verbe ». Toutes les grandes civilisations ont leurs récits fon-
dateurs, tramés dans l’imagination, l’inventivité et la plasticité
d’une langue : la création n’y est jamais une, définitive, mais
mouvement infini, propulsé d’on ne sait trop où mais relayé et

nourri par nous, simples mortels. La création est donc tout sauf
un enfermement dans la permanence du même. Au dog -
matisme positiviste de l’origine, on ne peut donc opposer celui
du créationnisme. Même la réduction darwinienne (ou néo-
darwinienne) de l’origine des espèces à une logique de survie
ne saurait emporter notre adhésion : toute création comporte
en effet une dimension expressive, auto-affirmation du vivant
qui existe précisément dans la reconnaissance de son unicité.
On pourrait aussi dire que la création est d’abord récréation :
expression fondamentale – mais néanmoins totalement inutile
du point de vue d’une logique instrumentale – de la « gratuité »
du vivant, dont l’expressivité est source de tout. Création/
re-création/récréation : point d’ancrage de la réalité humaine,
mais aussi assise de son histoire. Non, la création, l’« inutile »,
ne sont pas « luxe superflu » mais ferment d’histoire. Une his-
toire qui s’écrit par des « écrivains-acteurs » capables d’éprouver
la richesse d’un monde qu’ils refusent de réduire à une prison
dans laquelle il leur faudrait docilement prendre place –
«s’adapter », dit-on dans une langue devenue outil de gestion.

C’est tout cela qui remonte en moi quand une œuvre se
donne à voir ou à entendre. Bien sûr, une œuvre n’est pas né-
cessairement « religieuse », mais dans tous les cas, elle permet
de relier des gens en les plaçant dans un même horizon de sens.
Ici, ce ne sont pas les réponses qui importent, mais le partage
d’une route qui vaut la peine d’être empruntée pour elle-même.
Plus précisément : la route se déplie dans ce compagnonnage et
se pare du coup de mille et une richesses insoupçonnées que
nul terminus ne pourrait offrir.

Pendant trois ans, entre 1999 et 2002, j’ai déambulé sur ces
routes avec mes camarades de Relations – et tous ceux et celles
qui, avec nous, partageaient cette soif de justice et de beauté.
J’ai contribué, avec d’autres, à faire de la revue un lieu qui, dans
sa forme même, puisse contribuer à nous emporter dans un ail-
leurs, parce qu’il nous le donne à voir, à sentir, à aimer, ici et
maintenant. Quand la nuit semble devoir régner sans fin sur le
monde, j’aime croire que cette petite chandelle peut nous aider,
tous et toutes, à demeurer résolus dans notre combat pour un
monde meilleur. Je ne sais pas si la beauté peut suffire pour
sauver le monde. Je suis par contre convaincu que si nous ne
veillons pas à garder cette flamme vivante, le triomphe de la
raison gestionnaire risque fort de nous priver de toute raison de
vivre...

DOSSIER

1. Jean Pichette, avec Mathilde Hébert qu’il a recrutée comme directrice
artistique, a initié l’aggiornamento de Relations en 2000, en introdui-
sant entre autres dans nos pages des œuvres d’artistes invités et une
chronique fiction/poésie.
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PROCHAIN NUMÉRO

Notre numéro de juillet-août sera disponible 
en kiosques et en librairies le 8 juillet. Pensez 
à réserver votre exemplaire ! Il comprendra 
notamment un dossier sur : 

L’ACCAPAREMENT
DES terres

Dans un contexte mondial caractérisé par une ruée

vers les ressources depuis une dizaine d’années, 

la vague d’acquisitions massives de terres à laquelle

on assiste relève d’un véritable phénomène d’acca -

parement. En Afrique, en Amérique latine et en Asie

principalement, des millions d’hectares de terres sont

appropriés pour l’agriculture industrielle – incluant la

production d’agro-carburants –, les industries extrac-

tives, le tourisme ou tout simplement la spéculation,

menaçant la sécurité et la souveraineté alimentaires

des peuples. Si les investisseurs privés sont les 

principaux responsables, les États, des institutions 

publiques et des fonds de pension jouent aussi un rôle

dans ce phénomène. Quelles solutions les populations

trouvent-elles pour faire face au problème ? Quelles

alternatives existe-t-il au modèle d’appropriation 

capitaliste de la terre ? Les régimes de propriété 

non occidentaux – notamment africains – peuvent-ils

nous inspirer en cette matière ?

À LIRE AUSSI DANS CE NUMÉRO :

• un débat sur la candidature de Donald Trump ;

• le premier des trois textes gagnants de notre 
concours d’écriture « Jeunes voix engagées » ;

• une analyse de fond sur le revenu minimum garanti ;

• le dernier Carnet de Bernard Émond, la dernière
chronique poétique de Natasha Kanapé Fontaine et 
la chronique Questions de sens signée par Guy Côté ;

• les œuvres de notre artiste invité René Derouin.

Recevez notre infolettre par courriel, peu avant chaque parution. 

Inscrivez-vous à notre liste d’envoi sur la page d’accueil 

de notre site Web : <www.revuerelations.qc.ca>. 

René Derouin, Les derniers territoires I, 243 x 487cm, bois et 
relief polychrome, 2013. 
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AILLEURS

L’auteure, chercheuse bolivienne, est doctorante 
en écologie interdisciplinaire à l’Université de Floride 

L’arrivée au pouvoir d’Evo Morales et de son parti, le
Mouvement vers le socialisme (MAS), en 2005, a sus-
cité beaucoup d’espoirs de changement dans un pays
meurtri par plusieurs siècles de colonialisme, de mar-

ginalisation et de pauvreté de toutes sortes. Malgré des acquis
importants – notamment sur le plan socioéconomique –, plu-
sieurs de ces espoirs de voir le Proceso de cambio1 («processus de
changement »), instauré par le premier président d’origine au-
tochtone de l’histoire du pays, déboucher sur une réelle révo -
lution démocratique et indigéniste se sont progressivement
évanouis. En dépit des promesses de développer une économie
plurielle et malgré l’adoption d’une nouvelle constitution plu-
rinationale, en 2009, force est de constater que c’est davantage
un modèle hégémonique fondé sur l’extractivisme et les ex -
portations de ressources naturelles qui s’est imposé et que les
espaces d’expression politique ont été cooptés par le parti au
pouvoir.

Pourtant, les gouvernements se réclamant du « socialisme du
XXIe siècle», comme celui d’Evo Morales, revendiquent un mo-
dèle postnéolibéral, pluraliste et fondé sur une relation har -
monieuse avec la nature. Par exemple, en 2012, le Parlement
bolivien a adopté la Loi cadre sur la Terre-mère et le développe-
ment intégral pour le « bien-vivre », concept défini comme un
«horizon civilisationnel […] alternatif au capitalisme » fondé sur
les « cosmovisions des nations et peuples indigènes-originaires-
paysans […] » (traduction libre).

Ce cadre philosophique et législatif entre en flagrante con -
tradiction avec les projets de barrages hydroélectriques et
d’autoroutes dans l’Amazonie, de même qu’avec l’expansion
constante de la frontière agricole (notamment par la déforesta-
tion) et l’intensification de l’exploitation des hydrocarbures et
des ressources minérales, qui caractérisent la stratégie écono-
mique du gouvernement bolivien.

Le conflit du tipnis
Le conflit entourant le projet gouvernemental de construire une
autoroute en plein cœur du Territoire indigène et parc national
Isiboro-Sécure (TIPNIS), au centre du pays, illustre bien ces
contradictions entre le discours et la réalité. Il est rapidement
devenu un exemple cristallisant clairement le double discours

du MAS concernant les enjeux sociaux, économiques et envi-
ronnementaux.

En août 2011, pour protester contre le projet du TIPNIS, les
membres de trois ethnies (Yuracarés, Moxeño-Trinitarios et
Chimanes) qui habitent le territoire ont entamé une marche de
65 jours (600 km) depuis leurs communautés jusqu’au palais
présidentiel, situé à La Paz, la capitale bolivienne. Leur revendi-
cation officielle était le respect de leur droit d’être consultés
avant la réalisation du projet. Dans les faits, il s’agit davantage
d’une lutte désespérée pour la survie de leur culture et de leur
identité, sur un territoire qui représente le dernier retranche-
ment où ils peuvent reproduire leur mode de vie. Pour eux, une
autoroute constitue une porte grande ouverte à la déforesta-
tion, à l’utilisation non soutenable des ressources du territoire,
mais surtout, à la multiplication de villes et de villages « de pas-
sage » servant principalement à fournir des services aux entre-
prises extractives actives dans la région. L’abondance d’argent,
l’absence d’institutions et le caractère temporaire de ce genre
d’établissements dans des zones reculées favorisent la proliféra-
tion de la violence et de la prostitution, entre autres problèmes
sociaux. C’est contre ce sombre horizon que les mères du TIPNIS
ont pris part à la marche en portant avec elles leurs bébés.

Cela n’a pas empêché les forces policières de réprimer vio-
lemment les protestataires, le 25 septembre 2011, à Chaparina.
En date d’aujourd’hui, l’enquête pour identifier les respon sables
de la répression demeure sans réponses, bien que tout in-
dique que l’ordre est venu de hauts responsables du gou -
vernement. Ce n’est qu’après ces événements, en 2012, que ce
dernier a accepté de tenir une consultation publique sur le pro-
jet, qui fut toutefois marquée par la désinformation et la mani-
pulation et durant laquelle la population n’a même pas pu
débattre de tracés alternatifs pour l’autoroute. Aussi, bien que
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BOLIVIE : Les paradoxes
du gouvernement moraLes

Le conflit entourant la construction d’une autoroute dans le territoire protégé du TIPNIS
a révélé de nombreuses contradictions dans le discours écologiste et indigéniste

du gouvernement d’Evo Morales.

Eve B. Araoz*
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le projet soit supposément interrompu pour l’instant, les tra-
vaux de construction se poursuivent.

terre et territoire : une lutte entre pauvres
Le TIPNIS borde la région tropicale du Chapare, qui est la plus
importante zone de production de feuille de coca du pays. Les
cocaleros, les producteurs de coca, qui ont colonisé cette région
après la privatisation de l’industrie minière dans les années
1980, viennent en grande partie de l’Altiplano. D’origine ay-
mara et quechua principalement, ils sont associés à des organi-
sations syndicales très puissantes, combatives et structurées.
Ils constituent la base sociale et politique du gouvernement
d’Evo Morales – qui est toujours président du syndicat des pro-
ducteurs de coca – et sont favorables au projet d’autoroute, ce
qui les oppose aux indigènes de la région tropicale. Cette oppo-
sition, qui est aussi celle, historique, entre paysans et indigènes,
est le symptôme d’un problème plus profond : une véritable
réforme agraire n’a jamais eu lieu dans les basses terres de la
Bolivie. La lutte pour le territoire s’y fait donc entre pauvres,
qu’il s’agisse des paysans cocaleros ou des Yuracarés, Moxeño-
Trinitarios et Chimanes. Cette réforme agraire est une immense
dette historique envers les populations rurales marginalisées,
à laquelle le MAS – à l’instar de ses prédécesseurs – ne s’est jamais
attaqué. Au contraire, les grands propriétaires terriens blancs qui
dominent l’Amazonie bolivienne sont toujours aussi tranquilles
et prospères, loin du champ de bataille et à l’abri des projec-
teurs.

souveraineté et colonialisme
Pour justifier sa position intransigeante concernant la construc-
tion de l’autoroute dans le TIPNIS, le gouvernement a adopté
un argumentaire anticolonial et développementaliste. Evo Mo-
rales déclarait en juin 2015 que « les gens du Sud ne sont pas les
garde-parcs du Nord », et le vice-président, Álvaro García Linera,
dans un ouvrage intitulé Géopolitique de l’Amazonie (2013), argu -
mente que l’autoroute en question est une revendication des
peuples amazoniens historiquement exploités par les structures
capitalistes – au rang desquelles il inclut l’environnementalisme.
Dans une vision paternaliste et condescendante, il présente
l’autoroute comme la seule voix pour sortir les habitants du
TIPNIS de la pauvreté.

Les paradoxes abondent aussi dans l’argumentaire anticolo-
nialiste. L’autoroute du TIPNIS devait en effet être financée par
la Banque nationale de développement du Brésil, dans le cadre
de l’Initiative d’intégration régionale de l’Amérique du Sud, et
a comme objectif ultime de donner au Brésil un accès routier à
l’océan Pacifique. Bien que le projet ne soit pas encore terminé,
des concessions d’exploration et d’exploitation pétrolières ont
déjà été accordées au géant brésilien Petrobras (qui produit
60 % du pétrole bolivien) et à la pétrolière française Total, car
malgré la nationalisation des hydrocarbures en 2006, leur ex-
ploitation, elle, est toujours menée en grande partie par des
compagnies étrangères. De plus, en mai 2015, le gouvernement
bo livien a adopté un décret suprême pour permettre l’explo-
ration et l’extraction d’hydrocarbures dans les aires protégées.
Des arguments nationalistes sont invoqués pour délégitimer les
protestations contre ces politiques et pour justifier un colo-
nialisme interne dans lequel les intérêts économiques de l’État
et l’exploitation des ressources naturelles continuent de primer
sur la souveraineté des peuples indigènes.

Lorsqu’on connaît cette réalité, difficile de ne pas grincer des
dents devant les déclarations d’Evo Morales lors de la confé-
rence sur les changements climatiques de Paris, en décembre
dernier : « [nous devons éradiquer] le capitalisme, qui est la cause
structurelle des crises que vit l’humanité, avant que celui-ci
n’achève la Terre-mère, et ainsi retrouver une vie en harmonie
avec la nature » (traduction libre). Le président bolivien conti-
nue de représenter, aux yeux de la communauté internationale,
une alternative au néolibéralisme et au grand capital. Pendant
ce temps, dans son pays, le modèle extractiviste-exportateur
s’est exacerbé ces dix dernières années, à la faveur d’un boom
du prix des matières premières, écrasant tout ce qu’il croise sur
son passage : peuples autochtones et forêts inclus.

une dure vérité : la droitisation du mas
Il est important de reconnaître la contribution essentielle du
MAS à la construction d’un État moins discriminatoire et plus
inclusif. Le changement par rapport à l’ère précédente est
tangible et, souhaitons-le, irréversible. Par contre, en ce qui
concerne le caractère plurinational de l’État et celui pluriel de
l’économie, on ne peut que constater d’importantes contradic-
tions et incohérences qui ont eu pour effet d’éloigner du MAS
plusieurs composantes de la gauche, laissant le parti entre les
mains de ses éléments plus autoritaires. Il est néanmoins impor-
tant de signaler que la droite bolivienne, pour sa part, n’a pas
cessé pour autant d’incarner les valeurs les plus rétrogrades,
racistes et discriminatoires du pays.

Si ce n’est pas la première fois qu’un mouvement ou qu’un
parti aux racines populaires se « droitise » en accédant au pou-
voir, ceux et celles qui ont voulu voir dans le Proceso de cambio
une véritable révolution sont tout de même tombés de haut.
Reste le devoir de conserver les acquis, de corriger les travers et
de régler les dettes historiques restées en plan.

* Traduit de l’espagnol par Emiliano Arpin-Simonetti.
1. C’est le nom que le MAS a donné à son projet de réforme et de trans-
formation du pays en véritable État plurinational et postnéolibéral.

Des participants de la grande marche
vers La Paz contre la construction 
d’une autoroute dans le TIPNIS, 
en septembre 2011. Photo : 
Jaime Zapata/PC
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L’auteure, professeure de théologie et de sciences des religions 
à l’Université de Montréal, représente L’autre Parole au conseil 
d’administration de la Fédération des femmes du Québec

Tous les dix ans, la Fédération des femmes du Québec
(FFQ) s’engage dans une révision et dans une redéfi-
nition de ses grandes orientations. Elle a effectué cet
exercice en 2015, opérant cette fois un virage signifi-

catif, préparé depuis plusieurs années, dont j’esquisserai ici les
grandes lignes.

Pour souligner le 20e anniversaire du rassemblement Pour
un Québec féminin pluriel (1992), qui avait conduit à prioriser
la lutte contre la pauvreté des femmes, la FFQ a organisé les
États généraux de l’action et de l’analyse féministes qui se sont
tenus de 2011 à 2013. Ceux-ci visaient à réaliser un bilan des
actions féministes des dernières décennies au Québec et à
proposer des orientations pour les deux prochaines décennies.
Déployés à travers trois assemblées, dont un large forum en
2013, ils ont débordé du seul cadre de la FFQ et des milliers de
féministes ont participé aux diverses étapes de leur réalisation1.
C’est sur la base des travaux des États généraux que les mem-
bres de la FFQ, lors du Congrès d’orientation de mars 2015,
ont été invitées à répondre à la question suivante : quelles ap-
proches permettent à la FFQ de mieux contribuer à la trans-
formation sociale en 2015 ?

La défense des droits des femmes auprès de l’état
Jusqu’à récemment, la FFQ a articulé ses revendications autour
de la défense des droits des femmes. Elle s’appuyait entre autres
sur les conventions internationales pour revendiquer leur in-
clusion dans la législation québécoise et leur application effec-
tive à travers des programmes gouvernementaux adéquats. Sa
plate-forme politique reposait sur l’idée que « le respect, la mise
en application et le développement des droits des femmes
constituent la trame des revendications féministes et confèrent
une légitimité aux luttes du mouvement des femmes. D’où
l’importance d’articuler notre plate-forme politique autour de
droits fondamentaux pour les femmes et, surtout, de dégager
ce que signifient ces droits aujourd’hui dans la réalité que
vivent les femmes d’ici2. » En effet, l’analyse féministe a montré
le caractère androcentrique de l’approche des droits humains
qui place les intérêts des hommes dans la position neutre et
universelle et qui marginalise ceux des femmes, ce qui a
conduit à introduire le concept de « droit des femmes ». Dans
cette perspective, on soutient que ceux-ci sont des droits hu-
mains et on entreprend un travail spécifique pour faire ressortir
les implications de cela dans la vie des femmes ou pour déve-

lopper un discours spécifique, entre autres, sur les droits sexuels
ou en matière de reproduction (droits génésiques). 

Ce fut l’approche de la FFQ pendant une longue période, les
axes prioritaires étant mis à jour régulièrement. Elle se situait
ainsi dans une perspective où les actrices de la société civile
adressaient leurs revendications principalement à l’État dans le
but de faire progresser les droits des femmes, l’État étant consi-
déré comme le garant de ces droits, des lois et des programmes
susceptibles d’instaurer la justice envers les femmes. Ces droits,
par ailleurs, ne peuvent jamais être tenus pour acquis et doivent
toujours être défendus par les femmes elles-mêmes.

Or, on constate que les effets des changements législatifs ne
se font pas nécessairement sentir dans la vie des femmes. Les
pratiques sexistes persistent, comme la culture du viol, à laquelle
il faut s’attaquer. Mais ce sont surtout des facteurs contextuels
qui ont contribué à une modification des rapports avec l’État
en cette ère de néolibéralisme mondialisé et de conservatisme

étatique. Ces deux phénomènes font en sorte que l’État n’agit
plus comme un rempart et comme un défenseur des droits des
femmes. Celui-ci intervient plutôt comme un des acteurs qui
participent à leur marginalisation économique et à la violence
qu’elles subissent. Le conservatisme qui prévaut actuellement
au sein des gouvernements conduit à la mise en place de pro-
grammes discriminatoires envers les femmes. Il agit de manière
complice avec les systèmes de domination contre lesquels
luttent les féministes. 

Les femmes autochtones ont toujours connu un tel rapport
oppressif avec l’État, quel que soit le gouvernement en place, de
même que les femmes immigrantes, confrontées aux effets des
politiques d’immigration. Les femmes racisées, en particulier les
femmes autochtones, dénoncent depuis longtemps l’aspect
structurel du racisme qu’elles vivent en raison des politiques
gouvernementales, ou encore le profilage racial qui fait en sorte
qu’elles sont surreprésentées dans le milieu carcéral. Compte
tenu des politiques d’austérité et de l’absence de réponse des
gouvernements aux demandes portées par le mouvement fémi-
niste, ses artisanes ont donc affiné leur analyse du rapport à
l’État, perçu comme un agent producteur et reproducteur des
oppressions vécues par les femmes.

un tournant majeur à La FFq
De nouvelles orientations guident le travail de la Fédération des femmes du Québec,

qui célèbre son 50e anniversaire cette année.

Denise Couture

La stratégie de transformation sociale 

de la FFQ est passée de la revendication des droits

des femmes auprès de l’État à la construction

d’un projet féministe de société. 
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La construction d’un projet féministe de société
Ainsi, la stratégie de transformation sociale de la FFQ est passée de
la revendication des droits des femmes auprès de l’État à la construc-
tion d’un projet féministe de société. Ce projet vise l’édification d’une
société exempte de domination et d’oppression et s’inscrit dans la
perspective d’un slogan de la Marche mondiale des femmes : « Tant
que toutes les femmes ne seront pas libres, nous serons en marche!»
Il propose à la fois une action de déconstruction et de reconstruc-
tion, une critique des oppressions et une proposition d’alter natives.
Il comprend également une analyse féministe des mécanismes
complexes de domination et d’oppression. 

Les membres ont voté l’orientation suivante : « Que l’action
de la FFQ vise non seulement l’État mais également les pouvoirs
économiques ainsi que les normes, croyances, idéologies et pra-
tiques de tous les acteurs de la société. » La FFQ poursuivra ses
interventions auprès de l’État dans la lignée de ses interventions
précédentes, mais aussi, et peut-être surtout, pour contester sa
complicité avec les systèmes de domination. Ce changement
d’orientation a fait consensus. 

En ce qui concerne le volet constructif d’un projet de société
féministe, la FFQ a choisi d’ouvrir quatre champs d’action dont
les titres et les orientations spécifiques devraient être adoptés
lors de l’assemblée générale du 28-29 mai 2016 : féminisme, in-
tersectionnalité et solidarité ; féminisme, bien-vivre, écologie et
économie ; féminisme, démocratie, citoyenneté et prise de pa-
role ; et féminisme, corps, image, genre et violence. Un autre
enjeu qui a aussi été débattu fut celui des personnes trans et de
leur inclusion ou non dans le mouvement des femmes. Les mem-
bres se sont entendues sur le compromis d’étudier la question.

Pour expliciter certains des tenants et aboutissants de l’évo-
lution en cours, il est utile de la situer, d’une part, dans sa trame
historique qui permet de voir son enracinement dans le mou-
vement féministe et, d’autre part, dans une trame politique/
théorique qui explique le choix de l’approche féministe inter-
sectionnelle. 

éléments d’une trame historique
Un événement marquant pour le mouvement féministe au Qué-
bec fut la Marche du pain et des roses contre la pauvreté, en
1995, organisée par la FFQ. En l’an 2000, l’initiative a pris une
tournure internationale et le mouvement de la Marche mon-
diale des femmes fut créé, réunissant 6000 groupes de la base
dans 161 pays. Le mouvement a adopté une Charte mondiale
des femmes pour l’humanité en 2004. Il organise une mobilisa-
tion d’envergure tous les cinq ans – une « Marche mondiale des
femmes » – à travers des actions diverses portées par les femmes
de la base dans différents pays (la dernière a eu lieu en 2015).
Cette suite d’événements a contribué à une plus grande
conscience et prise en compte, au sein du mouvement féministe
au Québec, des luttes portées par des féministes dans d’autres
pays. 

La Charte mondiale des femmes pour l’humanité, un document-
phare, s’articule autour de cinq valeurs : la liberté, la paix, l’éga-
lité, la justice et la solidarité. Elle présente une conception large
des luttes contre les oppressions, exposée ainsi dans le préam-
bule du texte : « La Marche mondiale des femmes, dont nous
fai sons partie, identifie le patriarcat comme le système d’oppression
des femmes et le capitalisme comme le système d’exploitation

Laurence Cardinal, 
À la mi-corps # B8, 2003,
techniques mixtes 
sur bois, 76 x 76 cm. 
Artiste invitée du no 762
(février 2013)
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d’une immense majorité de femmes et d’hommes par une mi-
norité. Ces systèmes se renforcent mutuellement. Ils s’enraci-
nent et se conjuguent avec le racisme, le sexisme, la mi sogynie,
la xénophobie, l’homophobie, le colonialisme, l’impéria-
lisme, l’esclavagisme, le travail forcé. Ils font le lit des fonda-
mentalismes et intégrismes qui empêchent les femmes et les
hommes d’être libres. Ils génèrent la pauvreté, l’exclusion, vio-
lent les droits des êtres humains, particulièrement ceux des
femmes, et mettent l’humanité et la planète en péril. »

S’appuyant sur les valeurs de cette Charte, les organisatrices
des États généraux, au Québec, ont proposé de développer une
vision globale du bien-être des femmes. Au cœur des préoccu-
pations, elles ont placé « les enjeux des multiples oppressions
causées par les rapports de pouvoir présents dans nos sociétés
et à l’intérieur du mouvement féministe3.» Une telle attention
aux oppressions croisées correspond à une approche féministe
intersectionnelle.

éléments d’une trame politique/théorique
L’approche féministe intersectionnelle constitue une option
fondamentale – politique et théorique – dans le féminisme, bien
que son application soit complexe et sujet de débats. Le terme
« d’intersectionnalité » a été proposé par des femmes noires des
États-Unis pour nommer l’entrelacement insurmontable du ra-
cisme et du sexisme qu’elles vivent et auquel s’ajoutent d’autres
formes d’oppression, l’ensemble produisant des phénomènes
singuliers qui nécessitent des analyses spécifiques, une critique
du patriarcat étant insuffisante. 

Un courant s’oppose à cette perspective et soutient que le
féminisme doit consacrer tous ses efforts à lutter contre le pa-
triarcat – le système de domination du groupe des hommes sur
le groupe des femmes – comme seule voie possible pour libérer
toutes les femmes de l’oppression. On assume que si l’on y met
fin, les autres dominations qui touchent les femmes tomberont
avec lui. Le courant féministe de l’intersectionnalité considère
plutôt nécessaire de partir des expériences d’oppression subies
par les femmes pour déconstruire des systèmes de domination
qui sont imbriqués les uns avec les autres et impossibles à isoler.
On défend l’idée que les systèmes de domination, dont le
patriarcat, font plus que s’additionner les uns aux autres : ils

s’entrecroisent pour produire des oppressions spécifiques qui
affectent les femmes. 

À la FFQ, une majorité des membres adopte l’intersectionna-
lité. Déjà mise en œuvre depuis plusieurs années, cette approche
représente surtout une orientation pour l’avenir, à approfondir
et à implanter dans les manières de faire, les revendications, les
projets et les structures de la vie associative. Elle convie à porter
une attention aux rapports de contrôle et de pouvoir entre les
femmes, à l’intérieur même du mouvement féministe, et à les
déconstruire. Elle invite à la reconnaissance des savoirs et du
leadership des femmes qui se situent à la croisée de plusieurs
oppressions et à la reconnaissance par certaines de leurs propres
privilèges. D’où cette orientation adoptée également à majorité :
« Que les membres fassent en sorte que la FFQ soit un espace de
militance exempt de domination, ouvert à toutes les femmes. »
Les membres ont adopté des orientations en vue d’augmenter
la démocratie participative et la présence de femmes vivant aux
croisées des oppressions dans ses instances décisionnelles, afin
que leurs visions et leurs pratiques de lutte puissent influencer
de façon tangible celles de l’ensemble du mouvement féministe
que rejoint la FFQ.

Dans le champ des études religieuses, dans lequel je suis
personnellement engagée, l’approche intersectionnelle s’avère
particulièrement importante et fructueuse pour réfléchir aux
enjeux antiracistes, anticoloniaux, religieux et féministes dans
un contexte de diversité religieuse.

Soulignons la portée et la radicalité des nouvelles orienta-
tions de la FFQ. Celle-ci a pris position dans le champ contro-
versé des politiques et des théories féministes. Il sera intéressant
de suivre comment ces orientations façonneront ses prises de
position, son militantisme et ses pratiques, et comment elles
influenceront ce que deviendra le mouvement féministe de la
base au Québec au cours des prochaines années.

1. États généraux de l’action et de l’analyse féministes, « Réaliser notre
projet féministe de société. Allons-y ! » Cahier du Forum, 2013.
2. FFQ, Plate-forme politique, 2007, p. 5. Adoptée en 2004 et présentée
comme une mise à jour de celle de 1982.
3. « Réaliser notre projet féministe de société, Allons-y ! », op. cit., p. 8.
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Sur lEs pas d’Ignace

Ambroise Gabriel, s.j.

L’auteur est un jésuite haïtien 

a triste réalité des Dominicains et Dominicaines d’ascen-
dance haïtienne vivant en République dominicaine me
préoccupe depuis des décennies – c’est d’ailleurs le

sujet de la thèse en anthropologie sociale que je suis en train de
rédiger. Leur situation s’est dégradée encore plus depuis l’arrêt
168-13 du Tribunal constitutionnel dominicain1, publié le 23 sep-
tembre 2013, enlevant rétroactivement et de manière arbitraire
la nationalité dominicaine à ceux et celles qui sont nés à partir de
1929. J’aimerais offrir quelques pistes de réflexion pour permet-
tre de saisir ce qui pousse l’État dominicain à appliquer cet arrêt
constitutionnel.

Certains parlent d’une dernière tentative de codification et
de légalisation d’une pratique sociale et culturelle d’exploitation
dont la trace remonte à la fin des années 19202. Nombre d’au-
teurs essayent de trouver une explication à cet acte odieux dans
le racisme structurel qui caractérise les sociétés haïtienne et
dominicaine. Ils voient même une certaine complicité entre les
élites bourgeoises mulâtres et mulâtrophiles haïtiennes et l’élite
métisse blancophile dominicaine dans le cantonnement de la
grande majorité des pauvres dans des ghettos et dans les zones
rurales, privés des services sociaux les plus élémentaires.
Et cela, pour mieux les exploiter.

C’est à partir de 1930 que le processus de purification eth-
nique ou l’hispanisation de la République dominicaine a pris tout
son élan. Ce processus sera actualisé en trois moments chrono-
logiques : la délimitation de la frontière en 1934, le massacre
des Haïtiens et Dominicains noirs en 1937 et la campagne anti-
haïtienne et anti-noire en cours depuis lors. L’arrêt 168-13
répond ainsi à la volonté d’une élite dominicaine d’établir une
souveraineté ethnico-politique épurée de sa composante noire
africaine, source principale de la main-d’œuvre dans les Ca-
raïbes. C’est un processus culturel doublé d’une bataille juridico-
légale frontale en vue de l’installation de l’inconcevable comme
critère normatif. 

Sans nier cet aspect culturel, d’autres analystes voient dans
l’arrêt constitutionnel le résultat d’une dynamique propre au ca-
pitalisme. La marchandise dont la plus-value est réduite ou défi-
citaire doit être éliminée  : les Dominicains ont d’ailleurs toujours
cru qu’ils pouvaient à tout moment se défaire des anciens es-
claves et de leurs descendants qu’ils ont littéralement achetés à
l’État haïtien. Le dernier contrat de ce genre ne remonte d’ail-
leurs pas plus loin qu’à 1986. 

Le racisme présent dans la société dominicaine répond de fait
à la nouvelle orientation de la politique économique du pays,
selon laquelle le maintien d’une réserve de main-d’œuvre dans

des conditions similaires à l’esclavage n’est plus nécessaire.
L’État dominicain se retrouve donc avec une masse de pauvres,
qu’il veut éliminer. Mais comment  ? Si le massacre et le génocide
(entendu comme l’élimination physique d’un groupe) ne sont plus
possibles, il faut passer au génocide culturel, plus lent, mais effi-
cace. Il faut faire en sorte que cette catégorie des indésirables 
ne se renouvelle pas et se réduise d’elle-même. L’État y arrive 
en rendant la vie des Dominicains haïtiens insupportable, en leur
retirant leurs papiers, leurs droits, leur identité, en les humiliant
quotidiennement dans la rue et dans les grands médias, mais
surtout en dressant les autres pauvres contre eux. Résultats  : des
milliers d’entre eux traversent la frontière haïtienne «  volontaire-
ment  » pour fuir la persécution et l’humiliation. On force littérale-
ment les descendants des anciens indispensables, maintenant
indésirables, à retourner chez eux, donc nulle part, dans des
conditions d’apatridie des plus intolérables.

La République dominicaine a bien compris, et cela depuis
belle lurette, que la stabilité politique est une condition sine qua
non de la croissance économique et que des «  compromis  »,
quitte à hypothéquer et aliéner une partie de son territoire et de
sa population, sont parfois nécessaires pour attirer les investis-
seurs. Haïti, de son côté, se soucie peu du sort de sa diaspora en
République dominicaine, malgré les menaces qui pèsent sur elle.
Ses politiciens, chauvinistes et paralysants, sont plongés dans
une lutte fratricide pour le pouvoir, lequel n’est pas compris
comme «  moyen de s’immortaliser  », comme diraient les anciens
Grecs, en se mettant au service de la cité et au service de la di-
gnité des citoyennes et des citoyens, mais en tant que moyen 
de s’enrichir illégalement, inégalement et impunément. Le grand
problème réside dans le fait que les riches ultranationalistes 
dominicains connaissent très bien la cupidité des politiciens et
de l’élite économique d’Haïti et qu’ils l’utilisent sans vergogne 
au détriment du peuple haïtien et de ses descendants sur leur
territoire.

1. Kawas François, « République dominicaine : déportations vers Haïti »,
Relations, no 782, février 2016 ; Pablo Mella, « Des Dominicains dépouillés
de leur citoyenneté  », Relations, no 770, février 2014.
2. Leslie Péan, Béquilles. Continuité et rupture dans les relations entre la
République dominicaine et Haïti, Port-au-Prince, C3 Éditions, 2014.

La longue histoire d’exploitation 
des Dominicains d’origine haïtienne 

On force littéralement les descendants des 

anciens indispensables, maintenant indésirables,

à retourner chez eux, donc nulle part, dans 

des conditions d’apatridie des plus intolérables.
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Athili Gwaii (Lyell Island), 2013 

laNgues et tErritOires • Chronique PoéTique 

Je suis la sirène aux grands bois
texte  : Natasha Kanapé Fontaine
illustration  : Fanny Aïshaa

Au Nord
mes entrailles grondent
les étoiles veillent
les drapeaux rouges
se sont dressés
droits dans le vent

Tanite ana Tshakapesh ?
Miam e petaman tan eshepimutet
Miam e petaman tshipa takushinu1

À l’aurore
les géants anthropophages
mangent l’horizon
de nos vieux jours

Ne suis-je plus qu’une ennemie
sur ma propre terre
pour revenir en conquérante
et retenir l’avenir
de se défendre lui-même
sous le socle des barrages
et des mines  ?

Pourfendre l’adversité
ces ogres de chantiers
bouffant même les cœurs
de nos fils
anxieux d’aimer
une femme-territoire
de nos filles
anxieuses d’aimer
les yeux bleus du ciel
et du sud

Au Nord
mes entrailles grondent
les étoiles veillent
les drapeaux rouges 
se sont dressés
droits dans le vent 

Ils ont tenté de poser
une pierre verte et luisante
sur ma poitrine
illuminée par sa puissance
libre ou captive
désormais

Je meurs en un souffle
L’uranium n’est pas un bijou
pour une femme Innu
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Morte
ils iront vider mon corps
entre les algues de mon fleuve
ils ne savent pas que je suis
l’épouse adultère 
de ses vagues
ils me jettent à mes amants
je suis cannibale prêtresse
du vent et de la mer
je me suis mariée aux quatre éléments

Le bois est celui qui m’accompagne
au-delà des rivages
je suis la femme qui tombe du ciel
ils ne me reconnaissent pas
ils ne connaissant pas nos légendes

Je suis la sirène aux grands bois 
le caribou viendra 
se nourrir 
de mes intestins
il viendra tourner en moi
le cycle vital
le monde sera refait 
en mon ventre
et mon cri sera de mazout
renversé sur l’écume
de mon fleuve

L’animal viendra plonger
en mon corps décomposé
mes doigts 
iront rassasier les bêtes
des abysses
mes cheveux ramperont
sur les plages
et j’aurai un nom de reine
un homme-tambour
posera sur mes lèvres
le bijou d’or
de son amour

Ainsi lorsque je ressusciterai
en une enveloppe d’eau
et de poissons innombrables
je me glisserai dans le nom
des rivières
je m’insinuerai
parmi les forêts dévastées
le ciel me désirera pour son cœur 
je plongerai en lui pour l’aimer
et il me rejettera à nouveau
en pluie fine
sur toute la terre

Que je puisse enfin 
embrasser le visage des dissidents
mes frères
debout sur les rapides
debout sur les routes forestières
guerriers du futur
mes sœurs 
montées sur leur fierté grandiose
elles auront un nom de reine
femmes-territoires 

Je suis la sirène aux grands bois
J’ai dix mille choses à te dire
tu ne toucheras pas à Nitassinan
tu ne toucheras pas à mon corps
je reviendrai déchirer tes traités
je reviendrai noyer tes ambitions

Mon corps est à Nitassinan
tu ne construiras pas ta fortune 
sur mes bassins
et mes montagnes

Être Innu ou ne pas être Terre
ainsi le choix s’impose 
ainsi la vie te parle

Tanite ana Tshakapesh  ?
Miam e petaman tan eshepimutet
Miam e petaman tshipa takushinu

Au Nord
mes entrailles grondent
les étoiles veillent
les drapeaux rouges 
se sont dressés
droits dans le vent.

1. Où est-il Tshakapesh ?
Comme si j’entendais comment il marchait
Comme si j’entendais qu’il s’en venait
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questions de sens

L’auteure est poète et écrivaine

réer. Issu du latin creare, ce mot évoque une mise
au monde, la capacité d’engendrer, de tirer quelque
chose de nouveau à partir de ce qui existe. On
peut d’abord penser que la création est le domaine

des artistes et des artisans, que créer est le fait de peintres,
d’écrivains, de compositeurs, de chorégraphes, de ceux et
celles qui sont engagés dans une démarche artistique, tra-
vaillent le langage, la matière, les formes et les couleurs,
utilisent les possibilités des corps ou des sons dans l’espace
pour réaliser des œuvres desquelles émergera du sens,
un fragment de ce sens dont nous sommes en quête.

On utilise aujourd’hui le mot créer dans nombre de
sphères de la société. On valorise le fait d’être créatif, de
concevoir plutôt que de produire, et donc d’investir par l’ima-
gination et l’intuition cette part du travail qui laisse place
à autre chose qu’à la répétition.

Créer serait donc un acte courant, voire familier, selon
la façon de le percevoir et de l’incarner au quotidien.

Mais créer, me semble-t-il, est tout autant une manière
d’être que de faire. C’est d’abord une disposition de l’être
entier tendu vers le sens.

Lorsque j’étais enfant, le visage de mon père se métamor-
phosait chaque soir en mots. Plongé dans le journal, il avait
vraisemblablement accès à quelque chose qui me resterait
inconnu tant que je ne saurais pas, moi aussi, déchiffrer cet
amalgame de signes disposés sur des lignes droites de di-
verses longueurs. Accroupie sur le sol, je regardais mon
père se promener dans un monde qui semblait poursuivre
sa route bien au-delà des feuilles froissées du journal.

Dissimulant dans ma chambre quelques pages du journal
de la veille, j’ai alors entrepris de fixer l’étrange abstraction
que formaient ces dessins, convaincue que quelque chose
– du sens – allait surgir, se révéler à moi comme on distingue
soudain un animal au milieu d’un ciel gonflé de nuages, et
qu’avec cette figure cohérente me serait donné cet univers
qui existait en dehors de la maison. À la fois intriguée et 
fascinée, je nourrissais sans le savoir une soif qui n’allait 
jamais être étanchée mais qui commençait alors à constituer
mon désir d’être et ma quête de sens.

Issu du latin legere, le mot lire évoque l’acte de recueillir,
de relier pour les rassembler ces présences qui constituent 
le monde visible et invisible.

Dans son fascinant ouvrage intitulé L’histoire de la lecture,
Alberto Manguel écrit  : «  La lecture est une conversation.
Avec un livre, un auteur, soi. Lire, c’est demander une pré-
sence. Lire, c’est découvrir, c’est aussi relire, au gré de ses
désirs. C’est dialoguer avec le passé. C’est apprendre à 
penser, à repousser les limites, les nôtres, et même celles 
du livre que l’on lit. Lire, c’est apprendre sur soi, c’est appré-
hender le monde. C’est prendre la liberté, le pouvoir.  »

La lecture, ce processus complexe et énigmatique, serait
donc en quelque sorte une mise au monde de soi. En permet-
tant, de livres en livres, de donner forme à nos questions, de
scruter l’âme et la condition humaine, elle constitue un chemin
de connaissance et, en même temps, une manière singulière
et irremplaçable d’aller à la rencontre de soi. Par là, elle nous
porte vers notre liberté, vers la liberté de devenir soi, de 
raconter en la transformant notre propre histoire.

Au que sais-je  ? de Montaigne se conjuguerait donc le
connais-toi toi-même de Socrate pour nous rappeler com-
bien la lecture –  cette pratique du questionnement tendu vers
la connaissance, et que l’on ne doit pas confondre avec une
cueillette hâtive et confuse d’information  – alimente notre
désir de sens et élargit le prisme par lequel nous pouvons 
regarder et explorer l’être et le monde. La lecture nous invite
en effet à entamer un voyage intérieur en appréhendant une
réalité que les mots cernent et inventent à la fois.

On ne crée pas à partir de rien. On se constitue à chaque
instant une bibliothèque d’expériences, de sensations et de
pensées, d’espoirs et de rêves, de connaissances et d’émo-
tions –  une bibliothèque qui nous donne accès au surplus 
à capter de la vie. 

Reconnaître la lisibilité d’une chose, c’est déjà lui attribuer
du sens. Lire le monde serait donc à la fois une manière de
saisir son mystère et sa certitude, et de le créer, d’insuffler 
ce surcroît de présence que recèlent les mots, d’en réinventer
les formes pour ainsi le faire exister pleinement. 

Notre quête de sens est intimement liée au désir de créer.
En lisant, nous ne faisons pas qu’être les témoins de l’aven-
ture humaine qu’on nous raconte, nous l’imaginons et l’en-
gendrons. Les livres ont un rôle que chaque lecture invente.
Lire, c’est se tenir sur un point géographique à un moment
précis de l’histoire, c’est marcher au cœur d’une civilisation 
en devenir et se rappeler que le passé n’est jamais terminé.
Cette bibliothèque que nous constituons au fil de notre vie
nous permet de voir et de comprendre non seulement ce que
nous sommes mais aussi ce que nous pouvons devenir.

Mais créer, me semble-t-il, est tout autant 

une manière d’être que de faire. C’est d’abord 

une disposition de l’être entier 

tendu vers le sens. 

C

Hélène DorionRecueillir le monde 
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Ces valeurs 
dont on parle si peu 
Essai sur l’état des mœurs 
au Québec
JACQUES GRAND’MAISON
Montréal, Carte blanche, 2015, 131 p.

ans son numéro de février 2000,
Relations publiait une longue entre-

vue que j’avais réalisée avec Jacques
Grand’Maison, qui avait presque saveur
de testament, car il était alors très malade
et on craignait pour sa vie. Quinze ans
plus tard, celui-ci nous livre son véritable
testament dans cet essai puisque, de son
propre aveu, il arrive au bout de sa route
cancéreuse.

L’homme et le
prêtre n’ont pas
changé. Ils conti-
nuent d’être profon-
dément unifiés dans
leur souci de contri-
buer à construire un
Québec héritier du
meilleur de son his-
toire. Comme le tra-
vailleur acharné et
le citoyen engagé
qu’il a toujours été,
Grand’Maison ne

peut se résoudre à nous quitter sans nous
rappeler, une dernière fois, ses convictions
profondes, ses inquiétudes et son espé-
rance face à notre société. Ce livre est,
pour lui, son ultime contribution à ce
Québec qu’il a tant aimé.

Sociologue, théologien et incontesta-
blement l’un de nos grands intellectuels
québécois (il a écrit près de 50 livres 
et fait d’innombrables interventions publi -
ques), Jacques Grand’Maison est fonda-
mentalement un ouvrier de la pensée, 
un homme de terrain. Il puise sa matière
dans sa société et les hommes et femmes
qu’il côtoie  ; il confronte sa pensée avec
l’action (y compris dans l’expérience d’au-
togestion ouvrière de Tricofil, à la fin des
années 1970)  ; et il cherche à réfléchir 
et à tirer le sens de l’évolution du Québec
(entre autres à travers une recherche-
action sur les générations qui débouchera
sur une série de six volumes publiés 
entre 1992 et 1995).

Mais l’auteur est aussi un prophète 
dérangeant, tant pour sa société que pour
son Église. Il dit honnêtement ce qu’il voit
et ce qu’il croit, sans se soucier de popu -
larité. Les titres suivants l’attestent  : Crise
de prophétisme (1965), L’école enfiroua-
pée (1978), Quand le jugement fout le
camp (1999) et Questions interdites sur le
Québec contemporain (2003), sous-titré
à sa manière, avec une pointe d’humour 
et d’autodérision  : Petit manifeste d’un
réac progressiste-conservateur anti-
postmoderniste.

Son dernier livre prolonge ce sillon qu’il
trace avec respect mais persévérance  : 
«  À quoi bon cette petite merveille du 
téléphone intelligent, si l’intelligence tout
court est superficielle  ? De même, à quoi
bon la ville intelligente et le précieux GPS,
s’il y manque une petite boussole intérieure
pour bien orienter le sens de la vie  ?  » 
Ces questions, qui ouvrent l’avant-propos
du livre, disent bien la préoccupation de
Grand’Maison. Au moment de partir, il 
s’inquiète de la légèreté avec laquelle le
Québec semble oublier ses racines et se
priver des richesses de son héritage cultu-
rel. Pour lui, aucune société forte ne peut
se construire en dehors de certaines va-
leurs essentielles que sont l’appartenance,
la durée, le sens de la limite, l’autorité, la
profondeur, l’éducation et le jugement.

Prêtre enraciné dans sa région de
Saint-Jérôme, l’auteur s’est toujours
préoccupé d’une «  foi ensouchée  dans ce
pays  » (titre d’un autre de ses livres publié
en 1979). C’est au nom de cet effort d’in-
culturation (c’est-à-dire d’une foi vraiment
«  parlante  » pour les gens et la culture
d’une société donnée) qu’il ne cesse de
questionner son Église, mais aussi de ré-
fléchir sur les conditions d’un christianisme
qui puisse être audible et recevable par la
société québécoise sécularisée –  ses deux
plus récents livres portent d’ailleurs sur ce
sujet  : Pour un nouvel humanisme (2007)
et Société laïque et christianisme (2010).

Son testament, fait de 19 courts chapi-
tres (sauf celui sur la famille, clairement
tiré de travaux précédents), reprend le
matériel d’abord publié sous forme de
chroniques bimensuelles dans le journal
de sa région au printemps 2015. Il ne 
résume clairement pas la richesse et la
profondeur de sa contribution intellec-
tuelle à l’histoire du Québec. Mais il nous
rappelle une fois encore, avec l’insistance

et la sagesse attendries d’un grand-père
sur son départ, ses inquiétudes pour nous
et notre avenir («  ce qui me turlupine le
plus, c’est la superficialité  »). Ce qui ne
l’empêche pas de vouloir, comme Berna-
nos, «  défoncer le désespoir avec une foi
et une espérance têtues  ». Bel héritage
pour un éducateur qui aura consacré ses
84 ans «  à la transmission des valeurs  ».
Pour cela, merci Jacques Grand’Maison.

Dominique Boisvert

Mater la meute
La militarisation de la gestion
policière des manifestations
LESLEY J. WOOD
Montréal, Lux, 2015, 320 p.

e titre de ce livre renvoie au contexte
historique qui est à son origine. Celui-

ci débute en effet par la description d’une
expérience militante vécue par l’auteure,
professeure de sociologie à l’Université
York de Toronto : la répression des manifes-
tations contre le G20 à Toronto en 2010.
Le ton est donné. D’un côté, il sera ques-
tion de la recrudescence des activités
militantes ayant comme trait commun
une culture organisationnelle de non-
collaboration avec les « forces de l’ordre »
et, de l’autre, des corps policiers qui
intègrent toujours davantage d’armes
« sublétales » (non
létales) à leur arsenal
(gaz lacrymogène,
poivre de Cayenne,
pistolets Taser, etc.)
pour « gérer » des
foules qu’ils considè-
rent comme hostiles. 

Pourtant, l’intérêt
du livre n’est pas de
nous faire le récit de
l’animosité grandis-
sante qui caractérise les relations entre
manifestants et policiers. La thèse centrale
est la recomposition de la ré pression poli-
cière face aux mouvements contestataires,
devant la montée des inégalités, de l’aus-
térité, des désastres environnementaux,
etc. L’auteure décrit et analyse comment, 
à l’ère de la globalisation néo libérale, la
police revoit ses stratégies de gestion des
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manifestations  ; comment la militarisation
de ses stratégies devient la norme  ; et
comment, finalement, cette militarisation
révèle la position «  morale  » adoptée 
par la police dans ses choix stratégiques,
lorsqu’elle choisit de réprimer ou d’enca-
drer, par exemple, et lorsqu’elle distingue
entre «  bons  » et «  mauvais  » manifes-
tants.

À l’aide de documents et de témoigna -
ges issus de l’intérieur du monde policier,
ce livre nous donne certaines clés pour
comprendre comment la police elle-même
est travaillée de l’intérieur par le néolibé-
ralisme et comment les réformes effec-
tuées dans ses modes d’organisation 
en viennent à influencer ses stratégies 
de gestion des manifestations. 

Ce que Wood réussit à faire, c’est 
nous montrer le chemin qu’a suivi, dans le
domaine policier, l’avancée de la rationa-
lité managériale propre au néolibéralisme.
Celle-ci se manifeste, entre autres, par
l’aseptisation de pratiques répressives 
critiquables et critiquées sous prétexte
que ces dernières sont associées aux 
«  meilleures pratiques  ». Ainsi, ces «  meil-
leures pratiques  » en viennent à normali-
ser des tactiques offensives à l’endroit 
de manifestants qui sont décrits et perçus
par les policiers comme des menaces qu’il
faut neutraliser  ; il devient donc normal
d’adopter à leur endroit des stratégies 
qui, dans un autre contexte, seraient
considérées comme abusives. 

Qu’il s’agisse de la normalisation du 
recours aux armes sublétales, des arresta-
tions de masse ou encore de l’infiltration
d’agents au sein de groupes militants, le
constat de l’auteure est le même  : l’action
policière des dernières années, en Amé-
rique du Nord, vise toujours, d’une part, 
à réduire les possibilités concrètes de ma-
nifester son opposition radicale à l’ordre
établi et, d’autre part, à criminaliser ceux
et celles qui s’y risquent.

Le texte, bien que clair et précis, a le
défaut de l’écriture académique. Le souci
de précision des expressions mène parfois
à certaines redites et la volonté d’exposer
la démarche de recherche gâche un peu 
le plaisir de la lecture. Par ailleurs, il aurait
été pertinent, au début du livre, de mieux
démontrer le lien entre les réformes orga-
nisationnelles en cours dans l’appareil 
policier et celles, plus larges, qui ont lieu
au sein de l’État et des services publics. 

La pertinence du propos n’en aurait été
que plus forte. 

Ces quelques critiques n’enlèvent rien 
à l’importance de ce livre qui contribue à
nous donner une meilleure compréhension
des mutations de l’action policière des
dernières années. 

Philippe Hurteau

Chroniques d’une
musulmane indignée
ASMAA IBNOUZAHIR
Montréal, Fides, 2015, 367 p. 

J’envoie ces pages comme une invi-
tation à ouvrir un dialogue serein,

généreux et empathique avec toutes celles
et tous ceux qui sont soucieux-ses de la
justice et de la paix sociales » (p. 365).
S’il y a un cri du cœur dans ce livre, c’est
bien celui-là !

Asmaa Ibnouzahir, Québécoise d’ori-
gine marocaine et de religion musulmane,
est indignée  : indignée par le sort réservé
à chaque musulman et musulmane qu’on
investit de la responsabilité de tout acte
condamnable commis par des coreligion-
naires  ; indignée de l’islamophobie latente
ou virulente et de la méconnaissance 
de l’islam et de sa complexité, faite de 
richesses et d’égarements historiques
comme le sont d’autres religions  ; indignée
de l’absence d’objectivité et d’esprit cri-
tique face aux enjeux sociopolitiques. Elle
s’indigne aussi devant une posture néoco-
loniale occidentale qui prétend déterminer
les modalités de l’émancipation des mu -
sulmanes, jugées soumises et dominées.
Sans oublier les cloisons idéologiques qui
déforment la réalité et la hantise du reli-

gieux incitant à privilégier une laïcité fer-
mée, faisant fi de la valeur de l’expérience
spirituelle authentique et tendant à confi-
ner au privé l’exercice du droit à la liberté
religieuse et à son expression. D’où la
question  : «  Qu’est-ce qui nous pousse à
accorder autant de tribunes à des voix 
qui divisent et qui traînent dans leur 
sillage peur, rejet et opportunisme 
politique  ?  » (p. 222). 

Mûrement réfléchi, ce livre relate le
parcours d’immigrante de l’auteure au
Québec, son engagement citoyen et 
humanitaire dans plus d’une quinzaine de
pays, d’où sa compréhension intime «  de la
géopolitique, de la manipulation de l’islam
et de l’oppression des femmes  » (p. 91).
Loin d’être une façon de se mettre en va-
leur, l’approche autobiographique des cinq
premières parties témoigne des exigences
de l’intégration, des tensions ressenties
entre l’héritage culturel d’origine et celui
de la société d’accueil qui attire et rebute 
à la fois. Le retour sur son expérience ali-
mente notre compréhension des analyses
sociologiques, culturelles, théologiques 
et politiques proposées surtout dans la
sixième partie du livre. 

Soucieuse de contribuer aux débats 
de société, l’auteure commente la contro-
verse entourant Tariq Ramadan, les carica-
tures du prophète, la chari’a, les crimes
d’honneur, le port du foulard, l’alimentation
halal, les accommodements raisonnables
et le projet de «  Charte des valeurs qué-
bécoises  ». Elle apporte aussi des pré -
cisions sémantiques sur des concepts
islamiques et la diversité des écoles de
pensée musulmanes. Elle aborde la ques-
tion du rôle et de la formation des imams,
questionne le mythe de l’infiltration musul-
mane dans des organisations de la société
civile, précise le contexte d’origine, le sens
et la portée de certains versets du Coran
et décrit la lutte féministe islamique, à la-
quelle elle consacre son dernier chapitre. 

La valorisation de la spiritualité musul-
mane, du droit des femmes, de la justice et
de la paix sociales constituent le socle de
son analyse, comme de sa vie. Si l’auteure
s’en prend nommément à certaines per-
sonnes dont le discours idéologique tend
à travestir la réalité, c’est au nom de ces
valeurs fondamentales. 

Son argumentaire, solide et nuancé,
oblige à réfléchir à la réalité complexe de
l’immigration, de l’islam et des femmes
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musulmanes en particulier. Lorsqu’elle 
applique à d’autres groupes sociaux ou 
religieux ce qu’on attribue aux personnes
de religion musulmane, Asmaa Ibnouzahir
permet au lecteur de prendre une distance
critique par rapport à ses référents cultu-
rels, ce qui aide à une meilleure compré-
hension mutuelle. Si l’auteure déconstruit
les peurs et les préjugés alimentés par les
médias, elle s’attarde moins cependant à
soupeser la pression psychologique exer-
cée sur l’opinion publique par le terrorisme
islamiste international, qu’elle condamne
vigoureusement par ailleurs. 

Écrit par une femme de tête et de cœur,
ce livre demeure un incontournable dans
le contexte sociopolitique actuel pour qui
veut éviter les condamnations collectives,
contribuer à l’approfondissement de nos
débats de société et améliorer la qualité
du vivre-ensemble. 

Christine Cadrin-Pelletier

Cette obscure clarté
COLETTE NYS-MAZURE
Paris, Salvator, 2015, 188 p.

ieillir est une chance. Bien vieillir n’est
pas si simple. Chacun invente sa vieil-

lesse comme il peut. Peut-être existe-t-il
un art de vivre, voire de bien vivre, mais le
bon usage de la vieillesse est difficile. On
comprend le cri de rage de Jacques Brel :
« Mourir cela n’est rien, mourir la belle
affaire, mais vieillir, ô vieillir ».

C’est à ce défi que s’attaque Colette
Nys-Mazure dans Cette obscure clarté –
la formule est de Pierre Corneille, en 
forme d’oxymore, évoquant la poésie et 
la mystique par le jeu des mots poussés 
à la limite du sens. L’auteure de 76 ans 
est écrivaine, poète et essayiste. Épouse,
mère, grand-mère, croyante, mystique
même. On apprend qu’elle a écrit ce livre
en accompagnant une amie à la mort et 
en étant elle-même en convalescence. 

Ce livre porte sur le quatrième âge. Le
troisième âge, nous le savons maintenant,
c’est le temps de la retraite, des loisirs, 
de la grand-parentalité et, pour certains 
et certaines, le temps de l’âge d’or et de 
la danse en ligne... Les anciens fixaient à
60 ans  la vieillesse  : senes en latin, qui
nous a laissé «  sénilité  », entre autres. 

Le quatrième âge, c’est l’âge d’après,
celui de l’expérience des grandes limita-
tions. Colette Nys-Mazure l’approche avec
délicatesse, par des chapitres courts qui
commencent par un poème –  évocations,
rappels d’odeurs et d’expériences, va-et-
vient entre le passé et le présent, entre
l’acquiescement et le refus. Les lumières et
les ombres du quatrième âge se faufilent
entre des titres suggestifs  : «  De la joie

simple  », «  Au milieu des ombres  », «  Avec
mes petits moyens  », «  À pas comptés  », 
«  D’une croissance spirituelle  », «  D’une
vie inachevée  », «  En vue de l’autre rive  »...

Pour donner le goût, je cite un passage
lumineux  : «  Denrée rare que le silence. [...]
Territoire à apprivoiser de l’enfance à la fin
de vie pour découvrir un espace intérieur,
sans crainte du vide. Silence, matériau de
création et plongeon dans l’inconnu où
rencontrer Dieu. Je tente chaque matin de
renouveler le vœu de bonté  : une attention
à l’autre, un accueil a priori, une bienveil-
lance qui supposent une présence à soi, à
l’Autre au cœur de soi. Un désir de lumière
et de chaleur contagieux  » (p. 179).

Vraiment un livre à savourer. J’aime
cette idée du vœu de bonté à renouveler
chaque jour. Joli programme pour le 
quatrième âge.

André Beauchamp

Sans foi ni loi
Amour, amitié, séduction
MONIQUE CANTO-SPERBER
Paris, Plon, 2015, 228 p.

uiconque aura étudié la philosophie,
en particulier la philosophie morale

et la philosophie ancienne, sera un familier
des œuvres de la philosophe Monique
Canto-Sperber. Elle a dirigé des collectifs
qui sont devenus des incontournables
pour qui s’intéresse à Platon, en parti-
culier, et à l’éthique.

En ces temps où plusieurs des repères
anthropologiques et moraux qui ont pré-
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sidé à la société sont en mutation, il 
n’est point étonnant qu’une philosophe
s’adonne à une exploration des liens hu-
mains, en particulier l’amour, l’amitié et la
séduction. Comme c’est souvent le cas des
explorations philosophiques, il ne s’agit
pas tant pour elle de trouver des réponses
que d’approcher le lien humain dans toute
sa complexité et à partir de plusieurs
perspectives. Les textes bien ciselés de 
la philosophe, qui emprunte souvent à la
littérature pour mieux illustrer son propos,
amènent le lecteur à entrer dans les en-
chevêtrements de sens, à se confronter
aux paradoxes qui émergent dès qu’on se
met à penser aux liens humains jusqu’à en
éprouver la confusion et le doute. Le pre-
mier chapitre, qui traite de l’adultère ou de
la trahison en amour, est particulièrement
intéressant à cet égard. L’auteure réussit 
à placer le lecteur devant les conflits de
valeurs vécus par les amants. Elle ne fait
certes pas l’apologie de l’adultère, mais
elle invite à ne pas juger trop rapidement.
N’oublions pas que parmi ceux et celles
qui se vantent de n’avoir jamais trompé
leur conjoint, il y en a qui n’ont jamais eu
l’occasion de le faire. Une part non négli-
geable de nos décisions les plus «  mo -
rales » dépend de ce que les Anciens
appelaient la «  faveur des dieux  » (p. 55).
Un appel judicieux à la sagesse grecque
qui remet efficacement le pendule critique
à l’heure. 

Les deuxième et troisième chapitres 
se lisent comme un tout. Ils portent une 
attention particulière aux mots qui nom-
ment le lien affectif humain  : amour/eros,
amitié/philia, charité/agapè. Ces trois

noms désignent un continuum de senti-
ments d’amour dans lequel il serait difficile
d’identifier des réalités psychologiques
parfaitement distinctes. Les trois se rap-
portent à la présence d’une émotion d’une
qualité particulière chez qui l’éprouve –
l’aimant  –, ainsi qu’au souhait de faire le
bien d’un autre être –  l’aimé  –, qui peut
être soit une personne identifiée, soit l’être
humain entendu de façon générique. Un
exercice particulièrement lumineux pour
les lecteurs qui auraient le goût de clarifier
le langage du lien humain.

S’appuyant sur cet exercice de clari -
fication langagière, le quatrième chapitre
présente différentes conceptions philoso-
phiques de l’amour. On y retrouvera un
bref panorama philosophique, outil pré-
cieux pour qui cherche un point de départ
à l’étude du concept d’amour.

Le dernier chapitre s’intéresse plus
particulièrement au sexe et à la séduction,
fouillant cette fois-ci dans le riche terreau
de la littérature. Depuis l’Antiquité, la 
relation à un autre être humain qui attire
ou éveille un désir est considérée aussi
comme une formation de soi-même. Platon
estimait que l’éveil au contact de l’être

aimé ne pouvait s’achever que dans la
contemplation de la réalité absolue de la
beauté et du bien. C’est une suggestion
qui peut nous aider aujourd’hui, même
dans le plus concret des rapports entre 
les hommes et les femmes. Le lien que
nous avons à l’autre sexe ne nous permet
pas seulement de posséder l’autre  ; il peut
nous conduire au meilleur de nous-mêmes
et à la jouissance de cette forme de bien
qu’est un lien humain. C’est pourquoi la 
séduction entre les sexes est à préserver,
car elle nous aide, au cœur de notre 
culture moderne, à garder un lien réel
entre les sexes.

Ce qui pourrait évoquer une certaine
nostalgie est en fait une mise en garde
philosophique qui nous ramène à la sa-
gesse grecque, qu’on peut certainement
qualifier de grande école humaniste. 
On sent la philosophe préoccupée 
par les grands bouleversements socio-
anthropologiques qui marquent notre
temps. Sans vouloir contrer la désuétude
de paradigmes, inévitable avec la marche
du temps, l’exercice consistant à mettre 
en exergue ce qui conserve une certaine
valeur, à évaluer ce qui vaut toujours
parce que toujours source d’humanisation,
est non seulement souhaitable, mais parti-
culièrement salvateur. Après tout, Platon
ne convie-t-il pas les philosophes à re-
tourner dans les multiples cavernes où
hommes et femmes s’enferment incessam-
ment et à susciter en eux le désir du bien,
du vrai et du beau  ? À cet égard, Monique
Canto-Sperber fait œuvre utile.

Chantal Beauvais
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Oncle Bernard – 
l’anti-leçon d’économie
RÉALISATION : RICHARD BROUILLETTE
Production : Les films du passeur
Québec/Catalogne, 2015, 79 min.

n 2008 paraissait L’encerclement –
La démocratie dans les rets du néo-

libéralisme, un documentaire primé du
réalisateur Richard Brouillette dans lequel
plusieurs intellectuels de renom expo-
saient les mécanismes permettant au
néolibéralisme d’imposer mondialement
ses diktats. Sept ans plus tard, Brouillette
reprend la longue entrevue que lui avait
alors accordée l’économiste français
Bernard Maris dans un nouveau film
très justement intitulé Oncle Bernard –
l’anti-leçon d’économie.

Il ne s’agit pas seulement ici d’un
hommage rendu à chaud, moins d’un an
après l’attentat contre Charlie Hebdo qui
a coûté la vie à Maris et à ses collègues ;
le documentaire rend pérenne un discours
opposé à la pseudo-science économique
dans une présentation originale. Ce nou-
veau bout-à-bout, produit à la fois achevé
et inachevé, met en foyer Maris dans une
accumulation de plans fixes, parfois même
de gros plans, où sa voix ne disparaît
jamais. Une voix qui sort du cadre, mais
qui demeure présente, pénétrante de
clarté et de lucidité. C’est précisément ce
parti pris, cette concentration dans tous
les sens du terme qui caractérise avanta-
geusement le projet de Brouillette. Son
œuvre proprement cinématographique
réussit à restituer son sujet au naturel
et, ainsi, à redonner de l’importance
à une voix trop peu connue.

Brouillette vise juste lorsqu’il débute
l’entrevue avec une question sur la pensée
unique, sur le dogme libéral. Maris en 
a long à dire, il le sait, et l’invitation est
lancée sans complexe. Ce dernier, habitué
des grands médias, a pourtant une pos-
ture bien différente de celle qu’il adopte 
à la télévision. Il est décontracté comme
rarement il l’a été, de son propre aveu. On
est bien loin de la posture qu’il présentait
en 2012 lors de son débat avec François
Hollande, alors candidat à l’élection pré -
sidentielle en France, sur les ondes de la
chaîne télévisuelle BFM. Ici, avec Brouil-

lette, on le trouve plutôt à Charlie Hebdo,
avec ses potes et «  les frangins du Qué-
bec  », entre une discussion avec le dessi-
nateur Cabu – où les deux s’esclaffent de
rire tout en parlant de leur satisfaction 
du dernier numéro – et les aboiements 
amicaux qu’il a pour l’équipe de rédaction
trop bruyante. 

Grâce à cette ambiance décontractée
qu’arrive à installer le réalisateur, on ac-
cède au discours caché, cette parole pour-
tant sincère chez celui qu’on surnommait
l’Oncle Bernard, mais qui ne se frayait pas
toujours un chemin jusqu’au grand public.
On le ressent, par exemple, lorsqu’il fus-
tige sans ménagement les économistes
croyant au marché autorégulé, disant
d’eux que «  ce sont soit des escrocs, soit
des cons  » et traitant les orthodoxes de
« durs, de méchants  », ou encore lorsqu’il
dit simplement «  le théorème de la main
invisible, ça ne marche pas, c’est de la 
foutaise  ». Pour lui, nous sommes à l’ère
d’une «  économie de rentiers  » où l’on 
devrait se demander si l’on «  veut que 
ce soit eux qui dominent le monde  ». 

Au-delà de l’hommage que Brouillette 
a voulu rendre, son objectif de transmettre
des idées est atteint. Moins polémique que
dans les pages de Charlie, Maris redevient
le pédagogue qu’il savait être quand il
nous explique que la théorie des avan-
tages comparatifs ne fonctionne pas,

puisque les nations et les entreprises 
ne savent pas faire du commerce de façon
désintéressée, comme le voudrait à son
tour la théorie de la main invisible d’Adam
Smith. Il le rappelle crûment  : dans l’his-
toire, la guerre vient toujours avant le
commerce. Il critique aussi la prétendue
scientificité de l’économie en disant  :
« l’économie est fondée sur des concepts
inquantifiables, c’est son paradoxe, c’est
une science quantitative qui utilise des
concepts qui ne le sont pas  », prenant
pour exemple les deux piliers sur lesquels
elle repose, soit la confiance et la trans -
parence. Même chose lorsqu’il ajoute 
que «  l’économie, c’est à 90  % de l’incerti-
tude », ou lorsqu’il rappelle que «  quand
on commence à se battre sur les chiffres,
on ne se bat pas sur le fond du problème  ».

Au final, d’une production qui se situe
entre le studio de montage et le reportage
standard, ce qui reste plus que tout c’est
une voix, une pensée. L’image, reflet de ce
que l’on peut garder en mémoire dans un
souvenir, est imparfaite, mais l’impression
qu’on en retient est forte. Cette voix de
Bernard Maris, sept ans plus tard, nous
explique bien la réalité du capitalisme 
actuel, que nous vivons aussi au Québec.
À l’image de celle des grands penseurs, 
la pensée de Maris transcende l’individu.

Simon Paré-Poupart
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Le carnet

Bernard Émond

riste paradoxe sous la belle lumière
du printemps qui revient, Montréal
en mars ressemble à une ville sinis-

trée. La fonte des neiges révèle partout
des strates de détritus, les façades barri-
cadées et taguées des artères commer-
ciales évoquent le Bronx ou Détroit, les
rues défoncées et l’anarchie des chantiers
font penser à ces villes malheureuses qui
se relèvent d’une tempête. La saleté et la
laideur sont partout : les espaces publics
sont un véritable désastre.

Dans une conférence prononcée en
septembre dernier1, le sociologue Guy
Rocher parlait de deux grands déficits
de la société québécoise. Il ne s’agissait
ni de la dette publique, ni du manque de
vigueur démographique, mais bien plutôt
des déficits linguistique et esthétique.
Que les Québécois soient empêtrés dans
leur(s) langue(s), c’est une observation
courante, mais le « déficit esthétique »,
lui, est plus rarement évoqué. Et pourtant,
dans nos villes et nos campagnes, nous
vivons dans une épouvantable laideur.

On me dira que notre histoire est
courte, et que nous n’avons pas un patri-
moine architectural aussi riche que celui
des pays européens, même de petite taille.
Cela est entendu. Pourtant, ce qui reste du
patrimoine bâti de nos campagnes est
souvent d’une indéniable beauté : les
maisons ancestrales, les églises de village,
les collèges, couvents et presbytères sont
harmonieux, parfois élégants, du moins
lorsqu’on ne les a pas sauvagement
«  rénovés  ». Dans certains quartiers de
nos villes, en particulier dans ce qui reste
des centres-villes historiques, on peut
faire le même constat. Il y a un réel plaisir
à marcher à l’intérieur des murs à Québec
ou devant les façades austères du Vieux-
Montréal. Et on peut voir dans nos villes
quelques incontournables de l’architecture
contemporaine, le magnifique Westmount
Square, par exemple.

Mais autrement, en général, quel 
gâchis  ! Le passage du Québec à la mo-
dernité a laissé dans le paysage rural et
urbain un véritable musée des horreurs.
On pourrait constituer un accablant ca -
talogue de la laideur avec les caisses 
populaires, les polyvalentes et d’autres
bâtiments administratifs qui déparent nos
villes et nos campagnes. Et je ne parle pas
des «  boulevards  » de banlieue bordés par
les stationnements démesurés des centres
commerciaux, des bâtiments industriels
d’une laideur agressante ou de la tempête
de revêtements de vinyle et d’aluminium
qui s’est abattue sur les vieilles demeures
de nos régions. Et par-dessus tout, l’es-
pace, le simple espace, partout considéré
comme un vide à remplir sans égard à 
ce qui l’environne.

La grande excuse, évidemment, c’est
l’économie  : il est, paraît-il, moins cher de
faire laid (ce qui est loin d’être démontré).
Dans un monde où l’économie est l’horizon
indépassable de toute vie sociale, c’est
l’excuse suprême et il n’y aurait plus 
qu’à baisser les bras. Mais cette excuse,
comme toutes celles qui se rapportent 
aux contraintes économiques invoquées
ad nauseam par nos dirigeants et leurs
hommes liges des médias, n’est rien 
d’autre qu’un prétexte  : l’économie n’est
pas une fatalité de la nature, c’est une
construction humaine. Il semble bien alors
que nous voulions cette laideur, ou à tout
le moins que nous nous y complaisions.

Il n’y a peut-être rien à faire lorsqu’un
entrepreneur privé construit un complexe
de salles de cinéma en forme de vaisseau
spatial et appelle cela de l’art (encore que
des règlements d’aménagement urbain
conséquents auraient pu limiter les dé-
gâts), mais enfin, pour ce qui est des 
espaces publics, nous sommes en principe
collectivement responsables. À Montréal,
pour un «  quartier des spectacles  » mo-
derne et aseptisé, dont les places sont un
haut lieu de l’enrégimentement festivalier
mais qui restent désertes dix mois par
année, combien y a-t-il de rues commer-
ciales délabrées, sales et tristes  ?

Cela nous dit quelque chose de nous-
mêmes. Certes, avec la passion du jardi-
nage qui s’est développée ces dernières
années, beaucoup d’espaces privés se
sont enjolivés et, du coup, des rues, des
villages sont devenus plus coquets. Mais
un peu partout au Québec, il y a un aban-
don des espaces publics. Le déplacement
du commerce vers Internet et vers les ga-
leries commerciales y est sans doute pour
quelque chose, mais c’est tout simplement
un même aspect du même problème  : une
désaffection pour ce qui est commun.

Ainsi, nous prenons soin de nos inté-
rieurs, de nos jardins et de nos maisons,
mais il semble bien que nous ne nous sou-
cions pas beaucoup des espaces publics.
Une telle affirmation fera la joie des néo -
libéraux, bien sûr  : «  vous voyez bien, 
diront-ils, que la propriété privée est la
solution  ». Qu’elle fasse au contraire partie
du problème, et que l’évasion fiscale et 
les malversations des entreprises et des
possédants privent les municipalités de
ressources essentielles ne leur viendrait
probablement pas à l’esprit.

Mais au-delà de l’économie (encore), 
ce qui est en cause, c’est notre rapport
aux espaces publics et, en fin de compte, 
à ce qui est commun. Chaque tag, chaque
déchet balancé à la rue, chaque inter -
vention sauvage sur le patrimoine bâti,
chaque panneau-réclame défigurant un
beau paysage, chaque arbre abattu pour
rien est une incivilité et rend la vie plus
laide. Il est essentiel de retrouver le sens
du commun, et de défendre ce qui appar-
tient à tout un chacun, car la beauté est
nécessaire  : elle est comme la signature 
du Bien.

1. En ouverture du colloque Cégep inc., la des-
truction programmée de la culture, organisé 
par la Nouvelle alliance pour la philosophie 
au collège (NAPAC). En ligne sur YouTube.

Ce qui est commun

T
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