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us canadiennes a detrangeh

MADAME DU VA l.-TI 11HAU1.T.

Sijjïpg&LACE à la poésie. Dans le monde des 
•yW- lettres, ceuxqui parlent le “langage des 

dieux ” forment une aristocratie devant 
laquelle nous, profanes, nous nous in­

clinons. Car les habitués du Parnasse sont comme 
les grands prêtres de l’Art d’Ecrire, sur lesquels 
on se repose pour la garde de l’arche sainte.

C’est chez eux comme à la source pure que l’on 
va, après avoir subi l’iniluence des évolutions et 
des formes nouvelles du dilettantisme littéraire, 
retremper son goût. C’est dans leurs vers qu’on 
retrouve avec leur grâce idéale les linéaments de

notre langue ainsi que sa saveur primitive au 
sortir du creuset des Corneille, des Racine et des 
Boileau. Ce n’est pas aux poètes qu’il faut parler 
de l’abominable volapuk, ni demander la moindre 
concession à l’ignorance sous le rapport de l’in­
tégrité de la langue dont ils sont les conservateurs 
fidèles.

A ce titre je signale Mm" Duval-Thibault à 
l’Alliance Française, car elle est l’apôtre qui. sur 
le sol étranger, prêche la bonne parole, celle qui 
rappelle à nos compatriotes la Nouvelle France 
et l’autre, la vraie France, leur première patrie.
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Elle est la voix qui leur fait entendre les purs 
accents de l’idiome national.

Ne craignons pas l’absorption de notre race aux 
Etats-Unis tant qu’il y aura au milieu d’elle un 
écrivain ému qui chantera à nos frères exilés, sous 
cette forme exquise de la poésie française, les 
souvenirs de leur enfance, l’amour du sol natal et 
les chansons de leur mère.

M""“ Anna Duval est née à Montréal le 15 
juillet 186a. Elle n’avait que trois ans quand ses 
parents émigrèrent aux Etats-Unis, qu’elle n’a 
cessé d'habiter depuis. On s’étonnera que le gra­
cieux poète ait eu une éducation presqu’exclusive- 
Ynent anglaise, puisée dans différentes écoles de 
New Yoïk. C’est dans la langue de Shakespeare 
qu’elle essaya ses premières rimes, avant même 
de connaître les règles de la versification. Son 
talent naturel cependant, perça dans ses précoces 
ébauches, et à l’âge de quinze ans les vers de 
notre compatriote jouissaient déjà d’une grande 
renommée parmi ses camarades du Collège Nor­
mal de New York qu’elle fréquentait alors.

Ses débuts dans la poésie française furent 
marqués par un cruel déboire. Quoiqu’elle n’eut 
autour d’elle aucun maître ni personne qui pût la 
guider dans cette voie difficile, la jeune fille, comme 
dominée par la fascination du rythme et poussée par 
une vocation irrésistible, eut un beau jour la pensée 
de chanter l’amour dans sa langue maternelle. Il 
lui arriva de composer une pièce dont les veis 
avaient trop de pieds, ou en manquaient, selon le 
point de vue où l’on se place : ils en avaient onze. 
Le malheur voulut qu’elle adressa le morceau à un 
élégant poète actuellement égaré dans la politique 
— M. Rémi Tremblay pour ne pas le nommer — 
qui rédigeait alors l'Indépendant de Fall River 
(journal appartenant justement aujourd’hui au 
mari de M1"" Duval-Thibault, qui le dirige avec 
un talent remarquable).

Le fervent serviteur des muses, en constatant le 
crime de lèse-alexandrin commis par la jeune 
rimeuse, entra dans une lyrique colère, et renvoya 
les vers boiteux avec une sévère leçon de versifica­
tion— la première qu’ait jamais reçue l’auteur 
des Fleurs du Printemps.

Car cette mésaventure, (pii faillit tout d’abord 
décourager à jamais la sensitive artiste, eut d'ex­
cellents résultats. L’enlant bientôt se remit au

travail, mais cette fois avec plus de méthode ; 
son talent discipliné se développa rapidement 
et mit au jour de délicieuses créations toutes 
vibiantes d’une émotion naïve et sincère.

L’auteur a fait une gerbe de toutes ces fraîches 
éclosions, et les a publiées en un coquet volume 
portant sur la couverture ce titre : Pleurs du Prin­
temps.

Notre distingué confrère, M. Thibault, (pii 
l’épousa en 18SS, ne contribua pas peu à donner 
à ses remarquables aptitudes une judicieuse direc­
tion. M. Benjamin Suite d'Ottawa, et l’athénien 
bien connu M. Carneau de la même ville, furent 
aussi pour elle d’excellents conseillers.

M""' Duval-Thibault est mère de deux petites 
filles rpii occupent presqu’exclusivement son cœur 
et distraient son esprit du culte des lettres. Elle 
songe pourtant à ses heures de loisir a écrire un 
roman qui plaidera contre l’annexion. Elle rêve 
pour son pays l'indépendance.

Si les muses au dehors unissent leurs accents a 
l’éloquence de nos meilleurs tribuns, diles-moi, 
les maîtres de 110s destinées pourront-ils résister 
longtemps à un tel concert ? . .

Je ne citerai de notre poète qu’une pièce bien 
courte, prise dans les Pleurs du Printemps, mais 
(pii donnera une idée de la grace spirituelle de sa 
manière et de l’originalité de son talent.

Conjnrje L’Arrjour.

La rose est pleine de charmes 
Comme l’amour ;

Mais son feuillage a des armes.
Et sa corolle a des larmes 

Comme l’amour.

Prenez-la, car elle est belle 
Comme l’amour ;

Mais son épine cruelle 
Doit se cueillir avec elle 

Comme l’amour.
M"“’ Dandttrand.
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CHRONIQUE

est avec émotion et reconnaissance que 
le Benjamin de la presse,— comme l’un 
de nos grands quotidiens nous a appelé — 
vient dire à ses frères aînés et au public, 

combien il a été louché de l’accueil bienveillant 
qui lui a été fait.

Ce nom de Benjamin nous 'plaît assez, parce 
qu’il nous laisse espérer qu’on nous continuera la 
protection et les sympathies auxquelles ont droit 
les petits.

Et justement dans les compliments courtois 
dont toute la presse a salué l’apparition de la pre­
mière revue féminine canadienne, nous savons gré 
à nos confrères de s’Qtre inspirés de cette géné­
reuse indulgence — toute masculine, disons-le—- 
qui tient compte des promesses d’une débutante, 
semble ne pas s’apercevoir de ses gaucheries et 
pardonne beaucoup à son inexpérience.

On n’a pas tort de compter sur notre bonne 
volonté, et la Revue se promet de devenir digne de 
l’encouragement inespéré qu’elle reçoit.

— Mais n’oublions pas que pour rester intéres­
sant il faut ne pas trop parler de soi. Aussi bien les 
sujets ne manquent pas pour bavarder aux dépens 
du prochain et à notre bénéfice, car la médisance 
devrait avoir au moins cet avantage qu’elle nous 
fasse prendre en horreur les défauts que nous 
condamnons chez autrui.

J’aurais peut-être la tentation de mettre sur le 
tapis la grosse question du Panama si je ne croyais 
que notre correspondant européen n’allait lui- 
même vous la tirer au clair et beaucoup plus 
savamment que je ne le pourrais faire.

Dans ce gâchis monumental il y a une chose 
pourtant qui me paraît plus regrettable que toutes 
les autres — mes lectrices seront peut-être de mon 
avis là-dessus. — Cette entreprise, qui a englouti 
des centaines de millions, a ruiné non pas les 
gros capitalistes, mais une infinité de pauvres 
victimes qui y avaient placé des économies 
péniblement accumulées et prises bien souvent 
sur le strict nécessaire. Aussi la clameur de 
détresse qui a accueilli la nouvelle de la catas­
trophe a-t-elle été formidable. La colère popu­

laire qui bouillonne actuellement en Fiance est 
nourrie de tous ces espoirs dont la déception 
implique dans une foule de cas la misère.

Si le malheur fut arrivé à un Rothschild, ma 
foi, il n’y aurait pas eu lieu d’en gémir outre 
mesure.

Quel plaisir c’eut été que de voir les sacs de 
ces accapareurs, travaillant à assécher le Pactole 
— qui coule pour tout le monde — se dégonfler. 
Oh ! la pluie bienfaisante que celle de leurs écus 
d’or retombant sur tous les pauvres gens du sein 
desquels ces astres puissants de la finance les 
avaient constamment pompés.

Nous nous rappelons qu’il y a eu un an cet 
automne, il s’éleva dans tous les journaux cana­
diens un concert universel de dénonciations, d’ac­
cusations et de révélations scandaleuses. Ce fut 
un éclaboussement général.

La surprise que ces dévoilements excitèrent fut 
grande en France, où nous nous trouvions alors.

— Eh quoi ! voilà cette honnête et douce colo­
nie qu’on nous donnait comme un exemple des 
bons effets d’une monarchie constitutionnelle ! 
s'écriait un grand journal de Paris.

C’est à notre tour de nous voiler la face devant 
le spectacle que nous offre le Vieux Monde, car à 
la triste affiire du Panama d’autres aussi peu édi­
fiantes ont répondu simultanément en Allemagne 
et en Autriche.

Le plus sage est peut-être de ne pas trop s'éton­
ner. de reconnaître que la pauvre humanité est 
bien la même partout et que le pouvoir est un 
des plus redoutables écueils pour sa vertu.

—Des écueils, il y en a également de grands pour 
la réputation, et dont ne se gardent pas assez les 
admirateurs des gens célèbres. Fit pourtant il y a 
dans toutes les langues des proverbes qui les 
avertissent d’être prudents : “ Défiez-vous des 
amis trop zélés.” “ Dépasser le but c’est manquer 
la chose.” “ Let well enough alone," etc., etc.

Agissant contrairement à l’esprit de ces sages 
maximes, les disciples d’un homme illustre croient 
mettre le sceau à sa renommée après sa mort, ou 
passionner encore l'intérêt du public en lui livrant
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tous les secrets de la vie de ce personnage. Mais 
le plus souvent ces révélations posthumes 
manquent leur effet. J’en trouve une double 
preuve dans le désappointement et la surprise 
qu’ont causés la publication des correspondances 
de deux maîtres de la littérature française, Gus­
tave Flaubert et Chateaubriand.

Il se trouve que leurs lettres les montrent tout 
autres que leurs livres ne les avaient fait con­
naître. Les adorateurs indiscrets de ces hommes, 
ou leurs ambitieux héritiers, ont diminué leurs 
fétiches, et le résultat du zèle intempestif dont ils 
ont fait preuve a été une trahison. Et pourquoi ?

C’est que l’homme de génie qui fait un livre est 
comme un acteur en scène. Il se sent regardé ; 
il s’observe, s’étudie et fait en sorte de ne pas 
ternir l’éclat de son auréole.

11 est pourtant des moments où il la dépose 
cette auréole comme un roi qui veut se coucher 
ôte sa couronne ; c’est quand il traite avec son 
éditeur, paie ses domestiques, se récrie contre les 
extravagances de sa femme ou médit de ses meil­
leurs amis. C’est ce héros en bonnet de coton et 
en pantoufles éculées que les lettres privées nous 
montrent toujours.

Alphonse Daudet fut abasourdi après la mort 
d’Yvan Tourguenief, le célébré écrivain russe dont 
il avait été un des préférés, de voir que ce der­
nier, dans ses mémoires, publiés après sa mort, 
n’avait pour lui que des injures.

C’est ainsi que d’anciens amis de Flaubert re­
çoivent aujourd’hui de rudes taloches, et que les 
adeptes de son école qui l’avaient mis au rang 
d’un demi dieu, découvrent dans sa propre écri­
ture qu’il était une créature comme les autres, 
ayant ses faiblesses et ses petits vilains côtés.

La même avarie est faite à la mémoire du su­
blime auteur des Martyrs. ‘Et c’est encore de sa 
propre plume qu’il barbouille ses ailes de cygne. 
Les écrits intimes de Chateaubriand, en effet, 
donnent une triste idée de son caractère. On ne 
croirait pas que cet homme si éthéré en théorie 
put s’écrier quelque temps avant sa mort : “ Je 
ne regrette que l’amour et la jeunesse. Hors de 
là tout est vain ! ”

Il se fait précisément dans le monde littéraire 
un retour de considération vers le père du Génie 
du Christianisme. Voilà, dit-011, le véritable fon­

dateur de l’école naturaliste. Naturaliste, Cha­
teaubriand, je crois bien, et un plus dangereux 
que Zola parce qu’on le lit sans être pris de 
nausées.

— A propos de contradictions, en voici une que 
je suis fière d’enrégistrer. Dans sa Femme du 
Vingtième Siècle, M. Jules Simon — qui s’occupe 
beaucoup en France des intérêts matériels de 
notre sexe, en homme soucieux de la bonne con­
servation et de la vaillance de sa race — a déclaré 
qu’on n’avait jamais vu de femme historien. Or, 
en voilà justement une du XIXème siècle, qui 
nous prouve le contraire. Eh oui ! cher maître, le 
génie américain a encore inventé cela.

Mistress Martha Lamb, qui vient de mourir à 
New York, était considérée par ses compatriotes 
comme un de leurs premiers historiens.

11 est vrai que son biographe masculin lui attri 
bue la force intellectuelle et l’énergie d'un homme 
avec la grâce et la délicatesse de la femme la plus 
raffinée.

I,e philosophe français s’est heureusement épar­
gné d’autres réfutations en n’affirmant pas qu’il 
n’existerait jamais de duchesse marguiller de sa 
paroisse ou d’enfant journaliste, car les deux 
existent actuellement en Angleterre dans la per­
sonne de la duchesse douairière de Londonderry 
et dans celle de la petite Lady Marjorie Hamilton 
Gordon, âgée de onze ans. et rédacteur en chef 
d’un “ Magazine" mensuel à l’usage de la jeu­
nesse.
_Et voilà qu’à Montréal même, le féminin se

convertit à Apollon. Il vient de se former un 
club parmi quelques dames de langue anglaise, 
dont le but est de cultiver les arts et de chercher, 
même en dehors de leur association, à soustraire 
les femmes à l’empire de la frivolité mondaine.”

On menace en même temps de travailler à élar­
gir notre sphère d’action pour le bien de la ville. 
et à donner à nos aspirations des visées plus 
hautes.

Le fantôme de l’émancipation montre le bout 
de l’oreille comme on le voit, et c’est peut-être ce 
qui a valu au susdit club l’anathème d’un grand 
journal anglais.

Sans aller jusqu’à désirer l’intervention féminine 
dans les affaires municipales, nous félicitons ces
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dames de leur bon mouvement quant à ce qui 
regarde la première partie de leur projet.

Il y a peut-être là pour les Canadiennes-fran­
çaises un bon exemple à suivre.

— Nos ingénieuses voisines, les Américaines, 
leur en donnent encore un autre, auquel nos lois et 
nos mœurs surtout les empêcheront toujours de 
conformer leur conduite, malgré ce qu’il offre d’ori­
ginalité et de gaieté inattendue.

Il vient d’une épouse mécontente qui, grâce au 
divorce, vient d’annuler la sottise qu’elle avait 
faite d’épouser un homme avec lequel elle ne 
pouvait sympathiser.

L’évènement lui a paru tellement heureux 
qu’elle a voulu célébrer sa délivrance de la même 
manière qu’on célèbre celui qui en est la contre­
partie, ou la cause si l’on veut, c’est-à-dire le 
mariage.

Cette nouvelle tranfuge du conjungo a convié 
toutes ses amies à une grande fête, au cours de 
laquelle on a dû boire à la chère liiierté et faire

mille turlupinades au sujet des chaînes matrimo" 
niales.

Mais je me figure que les jeunes invitées ont dû 
avaler de travers et rire jaune en voyant rentrer 
dans la lice, avec son ingénuité replâtrée, cette 
rivale dont elles se croyaient débarrassées pour 
toujours.

Sans compter qu’en félicitant chaudement la 
compagne libérée on doit avoir sur le cœur tous 
les vœux enthousiastes qu’on lui fit le jour où, 
volontairement, elle prit ces chaînes exécrées ainsi 
que le souvenir des cadeaux qu'on lui offrit la 
veille de ses noces répudiées.

Vous verrez qu’on se ravisera à la fin. et que 
les libres citoyennes d’au-delà la frontière en vien­
dront à s’offrir à l’occasion de leur mariage, des 
vœux sous toute réserve et des présents condi­
tionnels.

Car pour quelques-unes il n’y a rien d’éternel, 
et les liens du mariage même ont. comme on le 
voit, des nœuds très coulants. Et c’est tant pis.

M"" Dandnrand.

Les Corçseüs de la /^ere Grogqoq.

Je vous entends quelque­
fois, mes enfants, vous félici­
ter du dévoûment de vos 
amies.

Je vois dans votre confiance 
la preuve d’une loyauté que 
vous ne songez même pas à 
suspecter chez les autres. 
Mais il est utile toutefois de 
n’être pas trop aveuglément 
confiant, et de se rappeler que 
l’oubli de soi confine pres­
que toujours dans les liaisons 
mondaines au sacrifice de 
l’amour propre.

Avez-vous remarqué quel 
regard échangent au milieu

Y*jL

d’un bal deux amies intimes? 
On dirait un croisement de 
fers.

La Rochefoucauld 
n’avait pas manqué de noter 
un je ne sais quoi de pas 
fâché sur la figure de ses 
contemporains quand il an i 
vail à quelqu’un de leurs 
amis trop heureux une chose 
fort désagréable.

N’est-il pas singulier 
qu’on entende sans tristesse 
dire du mal d’une amie 
supérieure ?

Ne trouvez-vous pas humi­
liant qu’il faille quelquefois
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un violent effort sur soi-même pour contredire les 
médisants et prendre la défense d'une insépara­
ble?

Je n’ai pas encore oublié à cette heure, de 
quelle manière je perdis une de mes illusions 
quand j’avais votre âge :

Le grand jour où je fis mon début dans le 
monde, il m’arriva d’avoir le petit triomphe rare­
ment refusé aux candides postulantes qui tiennent

pour la première fois un carnet de bal. 'loute la 
soirée je fus entourée, complimentée et surtout 
enchantée de mon succès.

l’appris plus tard que dans une réunion où l’on 
avait commenté l’évènement, deux de mes meil­
leures amies avaient pris la parole :

— C’est étonnant, avec une robe de vingt sous 
la verge, remarqua l’une.

— Moi, c’est drôle, fit l’autre, mais je l’aime 
mieux avec son teint naturel !...

Yæ Solis

Pauvres célibataires !...

Un sage de nos jours a dit : ne jugez jamais un 
homme d’après son parapluie, parceque le plus 
souvent... il n’est pas à lui ! Et moi, j’ajoute: ne jugez 
jamais un célibataire sur les divagations paradoxales 
auxquelles il se livre chaque fois qu’un ami compatissant 
essaie de lui faire entendre raison, car ses beaux argu­
ments sont autant de rifflards mal acquis, derrière les­

quels il dissimule les remords qui 
bourrellent son vieux cœur.

Le mobile du larcin est le même 
dans les deux cas : se dérober à 
quelque chose d’également incom­
mode, la pluie et les questions in­
discrètes.

L’une pénètre les habits et glacs 
son personnage ; les autres scrutent 
les sentiments les plus intimes et 
s’insinuent dans le for intérieur avec 
une dextérité de stylet.

Deux choses, en somme, très 
désagréables, et auxquelles il serait 
si facile de remédier pourtant ! 

Vous voulez savoir comment ? 
Mon Dieu, c’est tout simple : 

Dans le premier cas, achetez-vous 
un imperméable, qui, lui, au moins 
est d’une nature moins nomade que 

son cousin à baleines, et reste d’habitude plus volontiers au service de son légitime propriétaire • 
dans le second, il existe un moyen aussi sùr de détourner de soi la curiosité publique: c’est de se 
procurer une épouse.

Mais je pressens un toile général de la part de la confrérie des impénitents qui va sans doute 
m’accuser de persécution ; comme si elle n’était pas déjà assez punie par la contemplation du 
bonheur... des autres !
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Non, je ne vous veux que du bien, messieurs; et 
pour vous le prouver, essayons de discuter sans 
parti pris les raisons qui militent en faveur du re­
mède que je vous suggère.

Quels sont donc vos griefs contre cette pau­
vre matrimonie pour la tant calomnier ?

Oui, je sais, la première chose que vous appré­
hendez, n’est-ce pas, pour ce jeune couple qui 
vient de s’unir par des liens indissolubles, c’est le 
spectre morose de l’ennui qui se dresse tout-à- 
coup entre les deux malheureux, une fois le voca­
bulaire des premières tendresses épuisé? Eh 
bien, admettons que cela soit —ce que je nie,— cet 
ennui ne devient-il pas un délice comparé à ce 
que vous éprouvez en contemplant dans la glace 
la réalisation, sur votre ligure, du terrible ana­
thème évangélique : vce so/is !

Et plus tard, dites-vous, les longues prome­
nades par tous les temps, où le mari, les deux mains 
rivées à un petit véhicule, trottine en baissant la 
tête, tandis que l’épouse s’efforce, par mille diver­
sions savantes, de calmer le jeune monstre pâmé 
dont les cris ameutent les passants ?

Oui, le mari traî­
nera la voiture, et 
vous ... ma foi, vous 
traînerez ... de la pat­
te, vos rhumatismes 
étant nés le même 
jour que ses mar­
mots, à lui !

Non que je veuille 
affirmer que le ma­
riage est un préser­
vatif absolu contre

de parrainage ; et combien d’autres points noirs 
n’apercevez vous pas dans le lointain indécis, sans 
compter la silhouette déjà hérissée de l’encom­
brante belle-mère !

Et pourtant! Qu’est-ce que la saturnale des 
enfants potelés et réjouis à côté du sinistre caril­
lon de vos remords quand vous songerez que vous 
avez laissé passer le bonheur sans le saisir au vol ? 
Qu’est-ce que cette peur bleue de trop de ... béné­
dictions dans la famille devant le vide complet, 
la solitude de plus en plus accablante de votte 
inutile existence ? Qu’est-ce même que le fantôme 
— quelque peu redoutable je l’admets — de la 
belle-maman, en face des cruelles déceptions qui 
vous attendent dans votre peu glorieuse carrière 
de ... vierges et martyrs?

Car, il ne peut être question, pour vous, de la 
couronne de confesseur, votre tympan étant abso­
lument réfractaire aux tendres confidences d’un 
amour sérieux.

Je dis réfractaire ! vous vous en vantez, mais 
je n’en crois rien.

Le célibat, voyez vous, pour ceux qui y gémis- 
■ sent est une ...com-

ment dirai-je ... une 
franc-maçonnerie in­
consciente, cù les 
affidés, sans y être 
tenus par aucun ser­
ment, semblent ce­
pendant s’entendre 
pour garder bien ca­
ché ce qui se passe 
dans leurs cœurs res­
pectifs. J’en connais

ces sortes d’infirmités, mais il est certain — tous les 
époux en feront foi — qu’il constitue un excellent 
calmant aux souffrances qu’elles causent.

Il est sans doute pour vous d’autres épouvan­
tails.

C’est, par exemple, la perspective du tapage 
infernal des futurs moutards jouant de la grosse 
caisse sur toutes les sonorités accessibles de la mai­
son ; c’est la pensée — bien prématurée — qu’un 
jour viendra peut-être, où les amis les plus dé­
voués. en vous voyant poindre sur la rue, rebrous­
seront chemin dans la crainte que ce soit leur tour

quelque chose, moi qui ai appartenu, assez long­
temps du reste, à cette confrérie.

Et, tenez, mesdemoiselles, — si vous me per­
mettez un conseil, en passant — quand vous en­
tendrez un dj ces dégoûtés vous faire d’éblouis­
santes sorties contre tout ce qui touche au senti­
ment ; quand vous le verrez s’échauffer graduelle­
ment, se lancer dans une variété prodigieuse de 
démonstrations — pas du tout concluantes — pour 
faire ressortir le ridicule de son voisin moins bien 
blindé que lui contre les flèches de Cupidon, re- 
gardez-le bien en face, si vous n’êtes pas encore
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morte de frayeur, et vous verrez se dessiner tout 
au fond de sa prunelle en feu le minois fripon de 
quelque méchante fille d’Eve, comme vous, dont 
les charmes cruels ont triomphé jadis de sa tapa­
geuse indépendance d’aujourd’hui.

Voilà le secret, la cause unique de son exaspé­
ration, dont l’apropos aura pu vous paraître dis­
cutable au premier abord.

C’est que vous ne connaissez pas bien leur his­

toire, à ces farouches nihilistes de l’amour. Elle 
varie peu dans l’ensemble, à part quelques légères 
nuances de détail.

Je vous la raconterai, d’ailleurs, plus tard.
Mais, pardon, Messieurs les vieux garçons, 

j’avais encore une grappe d’arguments inatta­
quables à vous offrir pour ...enfin, nous nous re­
verrons.

Yves Pascal

U SAVOm-VïVRC.

La premiere communion.

^omme tous les événements de la vie, 
''tk.'-W '' ^'acle religieux de la première commu- 
Mlül! nion a d’étroits liens avec le savoir-vivre.

C’est à-dire que les parents les plus in­
crédules sont tenus de faire observer à leurs 
enfants et d’observer eux-mêmes certaines bien­
séances en cette circonstance.

En premier lieu, on ne ridiculisera jamais en 
présence d’un enfant cette religion dans laquelle 
on le fait instruire, qu’on lui fait pratiquer.

On doit lui faire suivre exactement le caté­
chisme, lui faire accomplir toutes les prescriptions 
de l’Eglise, veiller à l’exécution des devoirs que 
pii donne le prêtre qui lui enseigne sa religion. 
Si c’est possible, on accompagne son enfant aux 
instructions, ou on l’y fait accompagner, et on 
exige (pi’il y ait une bonne tenue.

Le bon gofit tout seul, ou d’accord avec la piété, 
exige que les enfants ne sortent plus pendant les 
huit jours qui précèdent la première communion, 
si ce n’est, bien entendu, pour les exercices reli­
gieux.

Quand on le peut, on les conduit en voiture à 
ces dernières instructions.

Dans les familles où les principes austères se 
sont conservés, dans celle où le bon sens règle 
toutes les actions, la jeune fille admise à la pre­
mière communion est vêtue avec une extrême sim­
plicité, en ce jour solennel. Une toilette élégante, 
des garnitures, des bijoux témoigneraient contre 
les parents de cette enfant ; quand on serait sans 
foi, on devrait penser q: e cet acte de religion

n’est pas fait pour setvir de prétexte à la coquet­
terie innée des jeunes filles. On les habillera donc 
très modestement; mais si on peut convertir en 
aumône ht somme ainsi épargnée, on achètera la 
robe blanche d’une fillette pauvre.

La fête de la première communion se passe dans 
la plus stricte intimité. Les parents proches sont 
seuls invités au repas qu’on est dans l’habitude de 
donner soit après la messe, soit à l’heure ordinaire 
du dîner. Répétons-le : quelles que soient les opi­
nions religieuses des parents, ils doivent craindre 
de troubler, de distraire, en ce jour, l'enfant qui a 
peut-être senti s’éveiller en lui quelques graves, 
quelques hautes pensées. Il est inutile d’ajouter 
qu’il est encore moins permis de promener les 
communiants à travers les rues.

A l’occasion de leur première communion, les 
enfants distribuent des “ souvenirs ” à leurs jeunes 
amis et aux amis de leur famille. Ce sont, soit de 
petits livres de piété, élégamment reliés et portant 
la date de cette première communion qu’ils sont 
destinés à remémorer dans l’esprit de ceux à qui 
ils sont offerts ; soit des images symboliques, au 
dos desquelles sont imprimés, en lettres d’or, la 
date, le nom de l’enfant, une prière ou une belle 
pensée.

L’usage s’en répand de plus en plus. Cost une 
sorte de lettre de fai re part, et celui qui la reçoit 
doit, en retour, une carte de visite aux parents, 
avec un mot de remerciement et un souhait pour 
l'enfant ; entre petits amis, il n’est jffts question de 
carte ; l’enfant auquel un “ souvenir ” de ce genre a
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etc adressé remercie par lettre son jeune cama­
rade.

Le lendemain de la première communion, les 
parents font une visite au prêtre qui a donné l’ins­
truction religieuse à leur enfant. Si les commu­
niants ne se sont pas cotisés entre eux pour faire 
un présent, — et même dans ce cas lorsqu’on est 
riche, — on apporte un cadeau que l’on offre avec 
tout le tact requis. Pour un jeune prêtre, ce sera 
un bel ouvrage de théologie ; pour un prêtre âgé, 
dont on suppose que la bibliothèque est formée, 
un objet d’art représentant quelque sujet pieux1 
Si on avait affaire à un pauvre desservant de cam­
pagne, on pourrait, peut-être, choisir une chose 
utile : un bon fauteuil, ou toute autre pièce man­
quant au mobilier sommaire.

L’enfant accompagne ses parents dans la visite 
de remerciement.

Rapports avec les professeurs
Les enfants, auxquels on fait donner des leçons à 

la maison, seront toujours soigneusement habillés 
pour recevoir leur professeur. Il y aurait de la gros, 
sièreté à les laisser paraître, en sa présence, avec 
des cheveux ébouriffés et des vêtements souillés 
ou négligés — vêtements qu’ils ne doivent, au reste, 
porter en aucune circonstance.

On exigera qu'ils parlent très poliment, respec. 
tueusement même, à ceux qui prennent la peine 
de les instruire. On réprimera toute velléité de 
révolte contre l’autorité du professeur; à moins 
de circonstances exceptionnelles, on ne prendra 
jamais parti pour eux contre lui.

Les enfants reconduisent leur professeur, qui est 
leur supérieur, par l’âge, d’abord, et par le savoir.

Lorsqu’une fille a des maîtres masculins, la 
mère, la gouvernante ou une femme de chambre 
d’un certain.âge assiste toujours à la leçon.

Le prix des leçons étant convenu d’avance, à 
l’époque fixée pour les payer, on dépose la somme 
due (enveloppée, avec adresse manuscrite) sur la

table à écrire, à la place du professeur. Il serait 
impoli de mettre cet argent dans la main de celui 
auquel il est destiné.

Les parents parlent toujours aux professeurs 
de leurs fils ou filles avec la plus parfaite politesse, 
donnant ainsi l’exemple à leurs enfants et témoi­
gnant, par ce moyen, de leur reconnaissance 
à ceux qui enseignent un art ou une science aux 
êtres qui leur sont le plus chers. Le paiement 
tout sec n’est pas suffisant, il faut y ajouter une 
gratitude sincère.

On invite quelquefois le professeur à dîner... 
dans quelque position qu’on se trouve; il n’y a à 
cela nul inconvénient, car nous supposons qu’on a 
choisi des gens recommandables pour leur confier 
l’âme ou l’esprit de ses enfants. On peut égale­
ment faire quelques présents au professeur. Le 
plus fier les acceptera s’ils sont choisis et surtout 
offerts avec tact. Il comprendra très bien qu’on 
veut lui prouver qu’indépendamment du prix 
payé on lui est encore redevable.

Ces indications serviront également dans les re­
lations avec le proviseur d’un lycée, le principal 
d’un coliège, une institutrice, la directrice d’un 
pensionnat, la supérieure d’un couvent (avec 
celles-ci on introduira une nuance marquée de 
respect), etc., etc.

Devoirs des professeurs.
Le professeur, lui, est tenu de se présenter con­

venablement vêtu : des habits tachés, du linge 
négligé, une barbe longue feraient la plus mauvaise 
impression sur l’esprit de l’élève. Il lui parlera 
avec bienveillance, mais d’un ton où l’on sente 
l’autorité. Enfin, la plus élémentaire loyauté lui 
commandera de ne jamais laisser échapper, en sa 
présence, un mot (pii offense une croyance, la 
délicatesse, la morale.

Dans ses rapports avec les parents, son attitude 
aura toute la dignité voulue, si elle est aussi éloi­
gnée de la hauteur que de la platitude.

Quelques communications pour abonnements ou autres affaires ont etc adressées au 
secrétaire de la Rédaction. Madame Dandurand désirerait qu’il fût bien compris qu’elle 
n’a absolument rien à faire avec l’administration de la Revue.

Toutes les lettres d’affaires doivent être adressées à notre bureau comme suit : Le 
Coin du Feu, 63 St. Gabriel, Montréal.

L'Administration.
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Le Cabinet de Toilette

SON AMEUBLEMENT.

(', v

> >

sut
I ‘ ' /11

Nous donnons aujourd'hui la description de 
deux cabinets de toilette, l’un très élégant, et dont 
la recherche est proportionnée aux grandes lor- 
tunes; l’autre plus simple mais encore confortable 
et suffisamment coquet.

45 e cabinet de toilette sera coquet autant 
' que confortable, chez toutes les femmes 
j du monde, si leur position de fortune 

le leur permet, simplement confortable 
si elles doivent se priver de luxe ; mais cette partie 
de la maison ou de l’appartement sera pourvue, au 
moins, de toutes les choses commodes et néces­
saires pour procéder à une toilette soignée.

Les marquises du xvme siècle, qui se livraient a 
des ablutions encore restreintes, faisaient peindre 
par Watteau, Boucher, Fragonard, etc., le cabinet, 
où elles recevaient du reste leurs amis, pendant 
qu’on les peignait, poudrait et mouclietait. Aujour­
d’hui, on n’oserait exposer des fresques aussi déli­
cieuses, des plafonds aussi exquis aux vapeurs de 
l’eau tiède ou chaude, à l’humidité de l’eau froide 
employée abondamment.

Quelques cabinets ont leurs murs entièrement 
revêtus de faïences bleues, rosées ou vert d eau. 
C’est clair, c’est trop propre, c’est un peu froid a 
l’œil. On préfère, en général, les tentures. U les 
faut de teintes neutres ou très douces, pour ne pas 
faire tort aux couleurs des toilettes. '1 lès souvent 
les soies claires ou vives sont recouvertes de tulle 
ou de; mousseline, pour atténuer leur ton et pré­
server en même temps leur texture de l’effet des 
buées.

1 ,, r- niiivnlIldC CnilC Hpfî oi'nlrmnpt;

à grandes fleurs, sous des toiles de Jouy, mais 
l’étoffe de coton ou de fil a toujours un peu de 
sécheresse, et ses grands dessins éclatants empê­
chent que la toilette 11e paraisse dans toute sa 
valeur, c’est-à-dire ne soit le seul point où la 
lumière s’attache, que l'œil perçoive.

j’aimerais un cabinet bleu, ciel de mai, ou lilas, 
colchique d’automne, .sous du tulle point d esprit. 
Ces tentures, sur lesquelles toutes les robes se déta­
cheraient bien, seraient retenues sous des entre­
deux de dentelle.

Sur le parquet un tapis perle, semé de roses, ou 
perle et lilas.

Du plafond doit tomber un petit lustre dont on 
allume les bougies pour les toilettes du soir. Ce
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bougies, qui ne doivent pas s’égoutter sur les robes 
de velours ou de brocart, s’enfoncent bien entou­
rées de bobèches-fleurs en cristal coloré.

Une ou deux grandes fenêtres éclairent ce ca­
binet. Leurs vitres dépolies sont couvertes de jolis 
dessins, et de grands rideaux de soie et de tulle, 
bordés d’un volant de dentelle, les drapent am­
plement.

Il faut deux toilettes, en face l’une de l’autre, de 
dimensions différentes, mais de môme forme.

La plus grande sert aux menues ablutions. Elle 
est munie d’une aiguière et d’une cuvette en por­
celaine ou en argent, choisies avec le goût qui 
nous distingue aujourd’hui. La toilette est drapée 
comme les murs. On la surmonte d’une tablette sur 
laquelle on dispose les flacons d’eaux de toilette, 
les vinaigres, les dentifrices, les élixirs, le verre 
qui sert aux lavages des dents, etc., etc. Man­
quant la cuvette, le porte-savon, ou la boîte-à- 
savon, la boite à brosses, etc., etc.

L’autre toilette, plus petite, est surmontée d’un 
miroir, qui se balance et qui s’encadre d’une ruche 
de satin et de dentelle. Elle est garnie comme la 
première. C’est là qu’on se coiffe. Aussi est- 
elle munie de tout ce qui sert à la chevelure. Les 
boites contenant les épingles, le grand coffret où 
l’on enferme les peignes, les brosses, dont l’élé­
gance s’assortit à celle du cabinet tout entier. C’est 
jà aussi qu’on trouve les fines eaux de senteur, les 
huiles ou pommades, les boîtes à poudre, à houppes, 
etc., le nécessaire pour la toilette des ongles, etc., 
etc. Des torchères (ou gazeliers) avançant très 
loins sont fichées des deux côtés de cette toilette.

Une cheminée occupe le fond de la pièce, face 
aux fenêtres. On y place tout simplement une 
pendule de Saxe ou une jolie terre cuite avec des 
vases pleins de fleurs renouvelées souvent, ou seu­
lement une corbeille remplie de roses.

Sur un des côtés de la cheminée, une chaise 
longue en lampas bleu ou mauve, largement broché 
de blanc, puis de-ci de-là, quelques poufs et pliants 
dorés, recouverts d’étoffes soyeuses, de nuances 
tendres.

De chaque côté de la petite toilette, une armoire. 
L’une est à trois panneaux de glace (l’armoire à 
glace est exilée des chambres à coucher un peu 
artistiques). C’est dans ces portes disposées en 
conséquence (celle du milieu étant fermée, les

deux autres ouvertures vous enfermant dans un 
triptyque), que l’on juge, sur toutes ses faces, de 
l’effet de sa coiffure et de sa toilette.

L’autre armoire, laquée comme l’armoire à glace, 
du reste, a des portes de bois, sur lesquelles un 
peintre a jeté des traînées de fleurs. On y renferme 
toutes les provisions de son pour le bain, d ami­
don, de poudre, de pâtes, de savons, etc., etc.

Les brocs, les seaux, etc., sont invisibles. On 
n’aperçoit non plus ni robes, ni objets de toilette. 
Tout cela est dissimulé, rangé dans des cabinets 
spéciaux — mais voisins — ou dans des placards.

CABINET PLUS MODESTE.

Le cabinet de toilette pourra être beaucoup plus 
simple. On peut en retrancher tout luxe, mais une 
femme de goût arrivera bien encore à en faire un 
joli petit sanctuaire, plein d’élégance.

Choisissez un gentil papier de tenture. Couvrez 
le parquet d’une toile cirée. Drapez des tables de 
bois blanc sous de hauts volants de cretonne 
froncés et bordés d’un volant plus petit. Etendez 
sur la table une nappe de toile garnie d’une den­
telle de fil un peu haute. Installez sur ces tables 
de sustensiles de faïence aux couleurs gaies, faites 
poser des encoignures, des tablettes — que vous 
recouvrez comme les tables — où vous rangez— si 
les toilettes sont de largeur insuffisante — les 
boîtes, les flacons, les coffrets, etc., lesquels pour­
ront être gracieux, élégants, malgré leur prix mo­
déré. Si le miroir est un peu commun, dissimulez 
son encadrement sous un plissé, que vous auangez 
joliment aux angles, et que vous clouez au moyen 
de pointes cachées sous les plis.

Tâchez d’avoir une armoire que vous peindrez, 
puis vernirez vous-même, et à laquelle vous don­
nerez un peu de style en peignant d’un ton plus 
foncé les moulures dont tout le meuble est pourvu, 
si modeste qu’il soit.

Cachez les brocs et les seaux sous les volants 
des tables.

S’il vous fallait installer dans ce cabinet des 
robes, des cartons, des chaussures, etc., vous feriez 
garnir le fond de la pièce de quelques tablettes pour 
supporter les boîtes, paquets, etc., des crochets 
au-dessous pour y suspendre les vêtements. Tout 
cela serait dissimulé sous des rideaux assortis 
aux garnitures des toilettes, non pas plaqués sui
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le mur et montrant tous les contours des objets 
qu’ils prétendraient cacher, mais partant du pla­
fond et avancés comme ceux d’une alcôve. Là, 
pourraient être rangé le tub ou bain en zinc, qu’on 
n’expose pas à la vue, en général.

Toutes les fois qu’on le pourra, le cabinet de 
toilette sera assez vaste pour s’y installer commo­
dément.

P.S.—Les mères de familles apprendront sans 
doute avec plaisir qu’un excellent médecin de Paris 
nous promet de nous envoyer de temps à autre des 
conseils pratiques pour la santé et les soins à 
donner aux enfants.

Littérature

Il me serait assez facile de faire aux abonnées 
du Coin du Feu un petit cours de littérature con­
temporaine, si mon travail ne consistait qu’à mettre 
sous leurs yeux les ouvrages nouveaux, à leur en 
faire une rapide analyse en citant en même temps 
l’opinion des critiques qui font autorité en la ma­
tière, et n’était l’œuvre d’épuration qu’il sera 
nécessaire d'accomplir.

Et d’abord on trouvera tout naturel que nous 
nous occupions plus particulièrement des produits 
de la littérature française — qui est aussi la litté­
rature canadienne. La France occupe dans les 
lettres une place au premier rang, cl elle fait 
encore dans les autres arts, notamment dans la 
peinture, la sculpture et la musique, excellente 
figure à côté de l’Italie et de la patrie de Wagner.

Les pièces de théâtre, nous donnant également 
une idée exacte des différentes variétés de talents 
et du genre particulier à chaque écrivain, rentre­
ront dans notre cadre. Seulement, comme elles 
sont tiès souvent la peinture trop fidèle de la vie 
brûlante et malsaine du grand monde des capi­
tales, nous serons forcé quelquefois de nous bor­
ner à un jugement sur leur valeur.

Au reste, l’extrême licence qui règle aujourd’hui 
la composition du livre rend ma tâche très déli­
cate. On s’attend à ce que la femme instruite de 
nos jours suive le mouvement intellectuel, et d’un 
autre côté l’on ne peut admettre qu’elle discute 
librement en société les œuvres de Zola, par 
exemple.

Il y a même certains noms d’auteurs qui 
semblent une inconvenance sur les lèvres d’une 
jeune fille.

11 faudrait donc que votre correspondant con­
ciliât des connaissances générales avec toute la 
réserve que lui impose le caractère de sa clien­

tèle, et qu’il eut la sûreté de main d’un sagace 
pilote pour louvoyer à travers ces difficultés. 
“ Faites comme les autres qui l’ont fait avant 
vous,” me dit-on, en me confiant cette périlleuse 
besogne. Voilà, n’cst-ce pas, qui est aussi simple 
que péremptoire...

— Voulez-vous pour commencer que nous pas­
sions en revue les principaux théâtres français qui, 
comme je vous l’ai dit, sont des écoles pratiques 
propres à fixer notre jugement d’une manière 
prompte et sûre?

En outre du Conservatoire, oû l’on reçoit, poul­
ies perfectionner les sujets.d'élite, il y a en France 
trois grands théâtres subventionnés par l’Etat 
pour conserver intactes les traditions classiques, 
enseigner aux Français les pures notions littéraires 
et faire valoir les œuvres des meilleurs écrivains 
nationaux.

Ce sont la Comcdie Française, aussi appelée 
Maison de Molière, YOdéo/i, et pour la musique 
le Grand Opéra, qui, moins exclusif que les deux 
premiers, joue le plus souvent les ouvrages des 
maîtres étrangers. L'Opéra Comique est aussi 
un théâtre de premier ordre, possédant des 
artistes que son grand rival lui envie souvent.

La Comédie, l’Odéon et l’Opéra donnent fré­
quemment au bénéfice des pauvres gens, que 
leurs faibles ressources privent du plaisir coûteux 
des spectacles, des représentations à prix réduits 
et des matinées gratuites.

Les meilleurs comédiens jouent dans ces repré­
sentations populaires, et, devant la foule enthou­
siaste qui fait l’assaut des places trois ou quatre 
heures d’avance, les chefs-d’œuvre des maîtres de 
l’art dramatique. L’occasion est ainsi donnée à 
tous les citoyens français de faire de bonne heure 
connaissance avec leurs génies nationaux.
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En dehors de ces institutions, il y a encore la 
légion des théâtres de genre dont le mot d’ordre 
est le Rire. Dans un grand nombre de ceux-là, 
cependant, on se pique de provoquer des émotions 
plus élevées et de nous faire payer le tribut de 
quelques larmes. Mais toujours la gaieté repré­
sentée dans leurs pièces par quelque personnage, 
reprend à certains moments ses droits, et venge 
les pleurs versés par de bons éclats de rire arra­
chés à son public.

Il n’y a de fait que l’Opéra où l’on ne se déride 
pas, et qui ait conservé un vestige des vieux pré­
jugés classiques exigeant que dans une tragédie 
on ne fasse pas autre chose qu’y pleurer.

La Comédie Française elle-même, malgré la so­
lennité de son caractère officiel, réalise pleine­
ment les promesses que semble nous faire, dès 
l’entrée, la figure rieuse de la Muse Thalie dont 
la statue orne son vestibule.

—A la Porte St. Martin, un grand théâtre tout 
nouvellement restauré, on donne en ce moment 
comme spectacle, des tableaux de la guerre du 
Dahomey. Les parents amènent leurs enfants en 
foule pour voir ces scènes instructives. Voilà des 
petits citoyens qui se rappelleront cet événement 
de leur histoire comme si réellement ils y avaient 
assisté.

—J’interromps cet article d’exposition pour vous 
donner, fidèle à mon rôle, une revue, très bornée 
pour aujourd’hui, des livres nouveaux. On an­
nonce :

Leur cœur d’Henri Lavedan ; une œuvre d’ob­
servation parisienne plutôt destinée aux papas de 
ces demoiselles.

\d Empire (à la Librairie Illustrée). Ce livre, 
dit Philippe Gilles, fait passer sous les yeux, 
aussi bien par des estampes admirablement repro­
duites que par le texte d’un érudit, M. Henri 
Bouchot, toute cette époque si curieuse de la 
transition de l’élégant XVI Ile siècle au nôtre. Le 
Ton delà Société, Le Chez Soi et la Mode for­
ment les trois grandes divisions de ce livre très 
documenté et écrit pourtant avec une grande lé­
gèreté.

Hoerès de Léon Daudet, fils de l’éminent ro­
mancier et l’époux de la jolie Jeanne Hugo petite 
fille du grand poète. Voici l’idée dominante de 
son livre que je trouve dans sa preface même :

Nous avons imaginé un jeune homme de maintenant, assez 
marqué au coin du dix-neuvième siècle, versant de descente, 
où le sol est volcanique, à forte inclinaison, où l’on se dépê­
che, on bondit, où la hâte favorise les chutes ; nous lui 
avons donné ce nom générique “• Hoerès ”, et nous l’avons 
soumis à l’influence sentimentale de sa mere au début. Dans 
une deuxième partie son père le reprend, le tourne à l'intel­
lectuel. Il se dessèche, s’analyse, devient exclusivement un 
automate logique, une machine à penser. Dans une troisième 
partie, la prédominance de son oncle en fait un débauché sa- 
tyrique. Il meurt au moment de se sentir lui-même, ces­
sant d’etre un tourbillon héréditaire.

Cet ouvrage qui fera sa marque est malgré tout 
une étude tin peu sèche que je ne recommande 
pas aux jeunes abonnées du Coin du Feu.

Je dois vous mentionner encore un ouvrage 
charmant de François Coppée, paru l’été dernier, 
et qui a pour devise la doctrine de l’Evangile : 
Beatipauperes. Ce livre artistement illustré s'ap­
pelle “ Les Vrais Riches ”.

Et Cosmopo/is de Paul Bourget, dont François 
Coppée dit ce qui suit :

Enfin, je veux noter une impression générale 
que tous garderont, je crois, en fermant ce beau 
livre. Ceux qui ont reproché à Paul Bourget, 
d’après ses premiers ouvrages, ses tendances pes­
simistes et son goût, parfois exagéré, pour les élé­
gances mondaines, constateront, chez le jeune 
romancier, une évolution très remarquable. Il se 
montre aujourd’hui beaucoup moins indulgent 
pour les riches et pour les heureux. Avec la plus 
énergique franchise, il dénonce ce que le monde, 
sous ses gracieuses grimaces, cache d’égoïsme et 
de mépris des devoirs élémentaires. Et, en même 
temps, le regard qu’il jette sur la vie est moins sé­
vère et moins noir. On sent, en lui, une lumière 
plus sereine. Je n’ose dire que ce soit celle de la 
foi religieuse, mais le livre est profondément chré­
tien. Hélas ! bien des hommes de ce temps en sont 
là. Nous assistons, dans cette lugubre fin de siècle, 
à la banqueroute de tant d’idées que le plus grand 
nombre prenait naguère pour des certitudes 1 Ja­
mais les fruits de l’Arbre de Science n’ont été plus 
amers. Comment s’étonner que les esprits lesmoins 
mystiques, les plus rebelles aux dogmes, reviennent 
par le plus long, à la morale du catéchisme, à la doc­
trine d’espérance et d’amour, et qu’ils se tournent 
vers le gibet qu’on dressa sur le Calvaire, il y aura 
bientôt deux mille ans, pour un Innocent divin, et 
dont le symbole éternel brille sur le dôme de 
Saint-Pierre de Rome?

La nature des moyens narratifs dont se sert 
le romancier pour arriver à la moralité du dénoû-
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ment, m’empêche de recommander la lecture de 
Cosmopolis à mes jeunes lectrices.

[e me ferai un devoir, à l’avenir, de vous tenir 
au courant des nouvelles et des remarquables pro­
ductions du théâtre américain, puisqu’elles sont, en 
somme, la seule ressource en cette province fran­
çaise des amateurs de spectacle.

Locutions

Faire tout en son possible est souvent employé 
pour : faire tout ce qui est en son pouvoir.

On dit quelquefois : D'abord que vous y serez, 
cela me suffit. Il est tout aussi aimable et plus 
correct de dire : Pourvu que vous y soyez, etc.

Nous entendons tous les jours des personnes

On a joué dernièrement à New York, The pro­
fessor' s love story de Willard \ The Knickerbockers, 
une opérette de R. de Koven, appelée à un grand 
succès ; et Deception, traduction d’un drame de 
Dumas, fils.

Mctcore

Vicieuses.

ayant quelque instruction, dire : Un tel a mai lè 
une telle, pour a épousé, etc.

Marier n’est pas l’acte de celui qui épouse, 
mais il est l'acte de celui qui unit les époux.

On est souvent porté à féminiser le vil métal et 
a dire : de la bonne argent. Ce mot est masculin.

La /fade-

——EPUts bien longtemps nous n’avions en- 
tendu parler d’un changement aussi 

Jf/ radical dans la mode. Nous entrons 
décidément dans une nouvelle période 

dont nous nous rappellerons longtemps. On a 
bien et dûment adopté, malgré les récriminations 
d’un grand nombre, les costumes à l’antique.

On en est toujours aux gros lainages pour les 
costumes de ville, les serges, la bure et les étoffes 
chevelues.

Le dernier mot du chic en fait d'étoffes est le 
tissu fabriqué à la main par les pauvres femmes 
irlandaises. Cela s’appelle C/addagh. C’est un 
gros molleton pelucheux, épais et chaud, très con­
fortable pour robes de chambre et sauts-de-lit.

|e conseille aux canadiennes de faire œuvre 
d’élégance... patriotique en employant le tissu 
si souple et si moelleux fabriqué par leurs paysans, 
et qui ne ressemble pas mal au Claddagh irlandais 
Il serait facile, en donnant la commande à la ma­
nufacture meme, — c’est-a-dire dans les chau­
mières où l’aïeule file la matière brute, — d’obtenir 
la couleur que l’on voudrait.

Ces étoffes s’accommodent bien de la teinture 
rouge qui leur laisse leur mollesse et leur riche 
aspect.

La vogue de la fourrure est poussée à son 
apogée. On va jusqu’à en faire des costumes 
complets.

Les dentelles ne perdent pas non plus de leur 
prestige ; bien au contraire, on les emploie en 
grande profusion.

Les bijoux reprennent également une faveur 
extraordinaire. Ils sont, dans les bals, les seuls 
ornements pour les cheveux, surtout pour les 
dames.

Le blanc est toujours la couleur tavorite pour 
les toilettes de jeunes filles. Elles l'emploient pour 
le bal, les diners, les réceptions et même pour de 
très jolis déshabillés. Y a-t-il en effet rien de plus 
seyant à la fraîcheur de la jeunesse ?

Les chapeaux conservent leurs formes excentri­
ques. On s’efforce toujours de créer de nouveaux 
modèles de plus en plus extravagants.

On remarquait à une réception donnée l’autre 
jour rue Jean Goujon, une jeune invitée portant un 
chapeau très grand de feutre vert sombre, garni 
d’une guirlande de roses-thé naturelles. Sur sa 
jolie tête blonde l'effet était charmant. Une 
fleur qui semblait échappée de la guirlande était 
épinglée à l’un des bouts du manchon.
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Voici deux toilettes très distinguées que je sou­
mets aux lectrices du Coin du Feu :

Robe debaltn. mousseline de soie blanche, genre 
Empire, brodée dans le bas, à la hauteur d une 
demi-verge, de gros pois de soie héliotrope pâle 
et de courants d’argent ; garniture de plume d’au­
truche héliotrope et blanches finissant le bord. 
Corsage décolleté en carré de même tissu garni de 
même broderie que la jupe. Papillon d’argent 
retenant le tablier au milieu de la poitrine. Mêmes 
plumes que dans le bas au tour du décolleté et des 
manches.

Robe de ville. Jaquette de drap vert foncé, col 
et revers de fourrure blanche. Jupe de velours 
vert. Petite toque drapée de velours d’un ton un 
peu plus clair que la jupe, papillon de pierreries 
vertes et aux ailes d’or sur le devant.

Connue les toilettes des grands personnages — 
créations soigneusement étudiées des artistes cou­
turiers—servent de modèles pour les modes d une

saison, nous donnons la description de deux toi­
lettes du trousseau de la princesse Marie'd’Editn- 
bourg, petite fille de la reine Victoria, qui vient 
d’épouser le prince Ferdinand, héritier présomptif 
de la couronne de Roumanie.

Robe de noce en pout de soie blanche, modèle 
Empire, avec applications dans le bas de perles 
de cristal et d’argent. Corsage à taille courte 
avec cache-point de perles sur les coutures. Large 
bande de cristal fixant des plis de velours dans 
le haut du corsage. Manches bouffantes en ve­
lours blanc. Ceinture de ruban de satin blanc 
noué sur le côté, et dont une des boucles retient le 
bouquet de fleurs d’oranger. Voile de tulle blanc 
relevé sur la tête avec quelques fleurs d’oranger.

La robe de voyage, très simple, d’étoffe Véni­
tienne d’un gris lavande, avec large broderie, dans 
le bas, de soie blanche remontant sur le côté. 
Corsage collant complètement recouvert de brode­
rie blanche.

/^uscadirj datjs le /^otjde.

Que vous dirais-je, mesdames, sinon ce que 
vous savez surabondamment : Que c est le carna­
val, que le high life est en liesse, que les lunches 
vont leur train, que les progressive euchre font rage, 
et que tout le monde s’amuse,—la jeunesse sur­
tout.

r qui apprendrais-je qu’une brillante société 
s’est trouvée réunie, au commencement de janvier, 
dans les salons du St. Lawrence Hall, sur invita­
tion de trois de nos plus aimables femmes du 
monde, et qu’elle y a assisté à une très jolie fête
musicale. , ,

Ignore-t-on que quelques-unes de nos jolies
mondaines ont formé un club de cartes d ou 
le sexe à moustache, Dieu merci, n est pas exclu. 
Ses réceptions sont pleines d’entrain. Ces séances 
ont eu lieu, dans les dernières semaines, chez la 
jeune et charmante femme d’un notaire bien connu 
de la rue Dubord ; chez B., la non moins 
gracieuse épouse d’un banquier de la rue Sher­
brooke ; chez M’"c A., de la rue Dorchester, dont 
le mari est un conseiller législatif qui n usera pas 
de sitôt de lunettes ni de cornet acoustique ; et 
chez M”'" S., de la rue Dorchester également.

On entend toujours de fort agréables concerts 
chez l’affable et hospitalière hôtesse du 153 rue 
Université.

fe signale, non sans alarme, une party de jeunes 
filles chez M""' O’B. de la rue Sherbrooke, dont 
les assistantes nous disent des merveilles. Je vois 
toujours avec inquiétude ces fêtes où l’on s amuse 
si bien—malgré notre absence. Le beau sexe 
n’aurait qu’à en prendre l’habitude.... C’est nous 
qui ferions une tête.

Ces réunions 11e préparent pas beaucoup de 
touchants évènements du genre de ceux qui nous 
ont montré, aux pieds des autels, d’heureux cou­
ples s’unissant devant Dieu dans le courant de ce 
mois.

La fille d’un magistrat de la rue St. Denis est 
du nombre des nouvelles mariées. Il y eut bril­
lante réception à l’occasion de la signature du 
contrat ; la fiancée y parut très gracieuse dans une 
toilette de surah blanc. Le lendemain et la veille 
de son mariage, elle donnait à ses meilleures amies, 
un lunch d’adieu tout intime qui, malgré la so­
lennité de la circonstance, n’eut rien de morose.
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— Les deux dernières semaines ont été égayées 
par une fashionable soirée de euchre à la jolie 
résidence qui porte le SS rue St. Marc ; un thé fort 
achalandé chez Mmo B., femme d’un avocat de la 
rue Sherbrooke ; un progressive pour la jeunesse 
chez la même ; un bal très réussi donné rue Mans­
field chez l’un de nos grands négociants ; une 
réception de l’après-midi, donnée par M"“ St. O. 
et qui a rempli leur maison du tout Montréal 
élégant ; une autre réception très sélect dans les 
salles de Hall & Scott par M"'° S. et sa fille Mmo 
L. et enfin au St. George Club, un grand bal offert 
à leur nombreux amis, sous le patronage du 
“ Club Euchre ”, par trois des plus gais cavaliers 
de notre Société.

Parmi les fêtes gastronomiques dont les menus sa­
vants engendrent hélas tant d’élégantes migraines, 
citons le lunch offert par une authoress de la 
rue Hutchison, à plusieurs personnes de marque 
en l’honneur de M,nc Grossmith de Londres, et 
un grand dîner donné par Mmo Van H. dans son 
superbe hôtel de l’ouest de la rue Sherbrooke.

— Grande et très aristocratique affluence aux 
concer s de la semaine dernière, à la salle Windsor. 
La toilette de soirée dominait.

— On s’attend, dans un certain cercle, à de dé-

DU FEU
JOE jî Orjp. J :•
plorables défections. C’est à Paris “ le gai séjour ” 
qu’on est redevable de désertions qui, pour cet 
hiver, vont faire de grands vides parmi les plus 
aimables de nos jeunes élégantes.

Il n’y a donc qu’à souhaiter aux fugitives un 
joyeux voyage, et à espérer tout bas que la nos­
talgie fera, au bénéfice de leurs amis, et en temps 
opportun, son œuvre naturelle.

— A ce moment, où les soirées de cartes sont à 
l’ordre du jour, me permettra-t-on une remarque?

Une loi de politesse semble exiger que quand 
on a accepté une invitation à une soirée de cuchre 
on se mette préalablement au fait du jeu, afin de ne 
pas entraver sa marche régulière et ne pas devenir 
pour ses partenaires un fardeau difficile à traîner.

J’ai vu, au milieu d’une partie chaudement con­
testée, un monsieur ayant dans la main le roi. 
les deux valets d’atout et le joker, c’est-a-dire les 
cartes prépondérantes qui lui assuraient les cinq 
levées, consulter son jeu d’un œil savant, puis, 
après ce moment d’hésitation, déclarer avec 
aplomb : ‘-Je passe ”.

Dieu préserve les bons joueurs de pareils com­
pagnons.

Muscadin.

PAROUS CHRCmMÊS.
ENVIE ET JALOUSIE.

Une personne est froissée dans sa vanité; c’est 
un peu délicat à avouer, alors on dit que c’est le 
cœur qui est blessé. C’est plus noble et plus dis­
tingué, et le public se paie assez souvent de cette 
monnaie; il est vrai qu’il l’accepte ordinairement 
sans y croire. Une autre est jalouse; cela peut 
arriver sans affection; on tient à la confiance de 
telle personne, au moins devant le public, on veut 
de belles décorations sur son existence; elles 
viennent à disparaître par un accident imprévu. 
On porte encore la main sur son comr, on prétend 
qu’il souffre cruellement. ..Eli non ! le cœur n’est 
pas atteint, c’est la vanité qui est blessée, c’est la 
destruction de certains plans d’avenir. Que sais- 
je? C’est tout ce que vous voudrez, excepté le 
cœur....Mesdames, le cœur, le vrai cœur, l'affec­
tion vraie et désintéressée, se connaissent en cer­
taines circonstances délicates, qui sont la pierre de

touche de l’attachement sincère. Alors on décou­
vre ce métal pur, éprouvé et solide, qu’on appelle 
le cœur ; il dégage une électricité vive et ardente, 
dépouillée des intérêts de ce monde. On le recon­
naît à une marque infaillible, comme on reconnaît 
le diamant à la manière dont il réfléchit le rayon 
de lumière. Mais, dans la majorité des cas, le 
cœur est un nom qu’on profane, et qu’on jette 
comme une draperie sur l’intérêt, l’orgueil, la vani­
té, l’ambition. — J’ai connu une mère qui aurait 
mieux aimé voir sa fille malheureuse dans telle 
position, plutôt que de la voir heureuse en telle 
autre, qui allait moins à sa jalousie maternelle. 
Et cette mère prétendait adorer sa fille ! O piperie 
des mots, (pii fait prendre pour de l’amour pur le 
plus profond et le plus aveugle égoïsme !

Mar Landriot.
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L’Oiseau-Mouche, tel est le nom d’un bébé- 
journal que nous recevons. Ces premiers gazouil" 
lements indiquent qu’il sait allier la sagesse et la 
prévoyance à la légèreté de son espèce :

“Je ne vise pas à planer ”
“ Dans l’espace où l’aigle se joue ;
“ Mais j’aurai garde de traîner ”
“ Ma petite aile dans la boue.”

“ Mais au fait, vivrai-je longtemps ? ”
“ C’est bien là la question, je pense : ”
“ Pour beaucoup faire il faut des ans.”
“ Ou mieux encor, de la finance.”
Le Coin du Feu à XOiseau-Mouche 
Souhaite de l’or et les ans ;
Que j amais l’arme des médians 
Ou des envieux ne le touche.

Il y a pour toute chose le Pour et le Contre. 
Après les félicitations et les encouragements que 
nous recevons de toutes parts, voici un cadet de la 
presse, probablement affligé de myopie, qui veut 
que nous ayons des intentions tout autres que 
celles énoncées clairement dans notre premier 
numéro :

“ La littérature, l’art, le progrès matériel, dit-il,” 
“ seront toujours mieux servis par l’homme que” 
“ par la femme. Les intérêts publics, la science,” 
“ la législation, l’éloquence sont de son ressort” 
“ presqu’exclusif. La femme peut y prendre” 
“ part, mais à l’arriére plan seulement.”

Le journaliste novice n’a pu ici évidemment 
résister au désir d faire une grande phrase.

Mettez votre lorgnon, jeune homme, pour relire 
et comprendre notre programme.

La philanthropie proverbiale du peuple anglais 
pousse jusque dans cette colonie des rejetons. 
Nous l’avons vu revêtir l’autre soir une forme 
exquise et touchante dans la soirée musicale gra­
tuite offerte par M""' de Sola avec le concours de 
Mell° Perrault, dans le sous-sol de la Synagogue 
de la rue Stanley, à une classe de gens habituelle­
ment privés de divertissements de ce genre.

D’excellents musiciens ont fait les frais de ce 
concert — le troisième de la saison — composé 
de façon à charmer des auditeurs d’une éducation 
artistique plus avancée que les enfants et tous les 
pauvres gens rassemblés l’autre dimanche dans 
celte intéressante fête de charité que les modestes 
clients de Mm0 de Sola ont paru goûter énormé­
ment. Certains airs ont été écoutés par eux reli­
gieusement— la Chanson de XInfluenza, dite par 
Mcll° Perrault, les a fait crier de plaisir — 
d’autres, plus savants, ont eu le don d’exciter leur 
verve et de soulever dans tous les coins de 
joyeuses causeries. En dépit de l’opinion de tous 
les exécutants en général, il est certain que cette 
gaieté est pour eux un hommage ; elle est une des 
formes du plaisir qu’on ressent à entendre de la 
musique qui parle au cœur, comme on dit.

L’apparition des b: ioches accompagnées delà 
limonade glacée a été pour les petits le clou de 
la fête. Nous admirons la pensée si délicatement
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charitable des patronnesses de cette belle œuvre, 
et nous leur offrons les félicitations du Coin du 
Feu.

Depuis quand le monde civilisé se Fert-il de 
fourchettes ? Au moyen-âge la fourchette à deux 
dents était un objet de luxe. Rois et princes, 
bourgeois et manants mettaient la main au plat et 
mangeaient avec les doigts. Deux ou trois cou­
teaux suffisaient pour toute une table, chacun 
empruntant celui de son voisin. Au commence­
ment de notre siècle même, dans certaines pro­
vinces et dans les plus grands diners, on priait la 
plus jolie femme de vouloir bien retourner la salade 
“ avec ses belles, ses blanches mains." Elle ne 
pouvait refuser cet honneur.

Dans tout l’Orient on mange encore unique­
ment avec la fourchette du père Adam. Louis 
XIV es.t le dernier roi français qui ait mangé avec 
les doigts.

L’esprit de la conversation consiste bien moins 
à en montter beaucoup qu’à en faire trouver aux 
autres ; celui qui sort de votre entretien content

de soi et de son esprit l’est de vous parfaitement. 
Les hommes n’aiment point à vous admirer, ils 
veulent plaire ; ils cherchent moins à être ins­
truits et même réjouis qu’à être gofités et applau­
dis ; et le plaisir le plus délicat est de faire celui 
d’autrui.

La Bruyère.
Il existe, paraît-il, une relation entre les ongles 

et la caractère. Voici quelques remarques faites 
à ce sujet :

Longs et effilés veulent dire imagination et 
poésie, amour des arts et paresse ;—longs et 
plats, c’est sagesse, raison et toutes les facultés 
graves de l’esprit;—larges et courts, colère et 
brusquerie, controverse, opposition et entête­
ment;—bien colorés, vertu, santé, bonheur, cou­
rage, libéralité;—ongles durs et cassants, colère, 
cruauté, rixe, meurtre, et querelle;—recourbés en 
forme de griffe, hypocrisie, méchanceté ;—mous, 
faiblesse de corps et d’esprit ; — ongles courts 
et rongés jusqu’à la chair vive, bêtise et liberti­
nage.

Cachez vos mains, Mesdames !

LA SCIENCE AMUSANTE

'Méitëks 
■ - - ' ■ gWim.

wm

La revanche des 
Danaides

Remplissez entière­
ment deux verres de 
même grandeur, l'un 
d’eau, l'autre de vin 
rouge. Posez sur le 
verre qui contient 
l’eau un petit carré de 
tulle, un peu plus 
large que ce verre, et 
que vous aurez préa­
lablement mouillé.

Rabattez autour du 
bord du verre le tulle 
qui dépasse. Appli­
quez votre main gau­
che bien à plat sur le 
bord du verre ainsi 
préparé, saisissez le 
pied du verre avec la 
main droite et telour- 
nez le verre biusque- 
rnent, pour éviter le 
plus possible la ren­
trée de l’air; enlevez 
votre main gauche en 
la faisant glisser tout doucement dans le sens horizontal, et 
vous constaterez, à votre grande stupéfaction, que le tulle 
reste appliqué contre son bord, retournant l'eau dans le

verre, sans qu’une 
seule goutte s'écoule 
à travers le tissu, 
comme dans l’expéri­
ence connue du verre 
d’eau fermé par une 
feuille de papier. 
Vous arriverez très 
vite a réussir cette 
curieuse expérience, 
dont voici la seconde 
partie.

Posez votre verre 
d’eau, ainsi retourné, 
sur le verre devin qui 
doit être plein à dé­
border ; vous voyez 
aussitôt de minces 
blets rouges traverser 
les trous du tulle, 
c’est le vin qui monte 
progressivement dans 
le verre supérieur, et 
qui est remplacé, au 
fur et à mesure, par 
l’eau qui descend 
dans le verre au-des­

sous. Au bout dix minutes environ, l’échange sera complet, 
vous verrez le verre inférieur rempli d’eau parfaitement 
claire, et le verre d’en haut rempli de vin pur. IomTit.
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le Liorç et le Rat.
Il faut, autant qu’on peut, obliger tout le monde : 
On a'souvent besoin d’un plus petit que soi.
De cette vérité deux fables feront foi,

Tant la chose en preuves abonde.

Entre les pattes d’un lion 
Un rat sortit de terre assez à l’étourdie.
Le roi des animaux, en cette occasion,
Montra-ce qu’il était, et lui donna la vie.

Ce bienfait ne fut pas perdu.
Quelqu’un aurait-il jamais cru 
Qu’un lion d’un rat eût affaire?

Cependant il avint qu’au sortir des forêts 
Ce lion fut pris dans des rets,

Dont ses rugissements ne le purent défaire.
Sire rat accourut, et fit tant par ses dents 
Qu’une maille rongée emporta tout l’ouvrage.

Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage.

La Colombe et la Fourrai.
L autre exemple est tiré d’animaux plus petits.
Le long d’un clair ruisseau buvait une colombe, 
Quand sur l’eau se penchant une fourmi y tombe ; 
Et dans cet océan on eût vu la fourmis 
S’efforcer, mais en vain, de regagner la rive.
La colombe aussitôt usa de charité :
l'n brin d’herbe dans l’eau par elle étant jeté,
Ce fut un promontoire où la fourmis arrive.

Elle se sauve. Et là-dessus [nus :
Passe un certain croquant qui marchait ies pieds 
Ce croquant, par hasard, avait une arbalète.

Dès qu'il voit l’oiseau de Vénus,
11 le croit en son pot, et déjà lui fait fête, 
iandis qu’à le tuer mon villageois s’apprête,

La fourmi le pique au talon.
Le vilajn retourne la tête :

La colombe l’entend, part, et tire de long.
Le souper du croquant avec elle s’envole :

Point de pigeon pour une obole.
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cuiswe.
AMANDES SAT.ÉES

Ebouillantez des amandes pour les peler; après les avoir asséchées, dépo- 
scz-les avec deux cuillerées à thé de beurre frais dans une assiette de ter- 
blanc. Mettez-les dans un fourneau bien chaud. Secouez fréquemment 
l’assiette afin que les amandes brunissent également.

Quand elles sont suffisamment rôties, secouez-les dans une passoire et 
ensuite sur du papier brun, puis saupoudrez d’un peu de sel.

(Cette friandise est très goûtée dans les five o'clock par les personnes 
sages qui ne prennent pas de sucre dans leur thé et par les personnages 

politiques.)

OISEAUX EN PÂTÉ.

Prenez des foies de volailles, hachez- 
les avec poivre, sel et persil. Ajoutez 
de la mie de pain, des jaunes d'teufs, 
de la crème douce. Hachez du jam­
bon cru, porc-frais, saucisse ou choux, 
faites revenir le tout dans la poêle 

avec les oiseaux—que vous 
avez fait cuire à l’avance 
—et des huîtres.

Placez le tout dans un 
plat à pâté. Couvrez seu­
lement avec de la pâte, et 
mettez au four.

if ~ w/y POMMES DE TERRE FARCIES.

Prenez 6 ou 8 pommes 
de terre dites cornes de 
vache les plus grosses 
possible, lavez-les, pelez- 
les, et faites-lcs cuire à 
moitié dans de l’eau salée ; 
fendez-lcs en long par le 
milieu, creusez-les adroi­

tement avec un couteau ou une cuillère jusqu’à ce qu’elle soient réduites à environ un \ de pouce 
d’épaisseur.

Faites une farce avec de la viande de porc frais, moitié gras, moitié maigre, gros comme un œuf 
de mie de pain trempée dans du lait, autant de beurre, une pincée de ciboule hachée, une de persil, 
une d’échalotte, sel, poivre et un peu de muscade ; pilez le tout dans un mortier en ajoutant deux 
jaunes d’œuf, formez-en une pâte liée; emplissez-en vos pommes de terre, que le dessus soit bombé ; 
garnissez de beurre le fond d’un plat qui aille au feu, arrangez vos pommes de terre dessus ; placez 
sur un feu modéré, couvrez du four de campagne chaud et garni de braise ; laissez environ une demi- 
heure, c’est-à-dire jusqu’à ce que les pommes de terre soient rissolées, et servez dans le même plat.^

On peut pendant la cuisson arroser la farce de quelques cuillerées de jus de viande, mais dans 
ce cas il faudra mettre très peu ou point de sel dans la farce.

A défaut de four de campagne on pourra faire cuire au four à rôtir. Tourne-Broche.
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Choses d’Curope.

Paris, 15 janvier 1893. 
e serait-il pas à propos, mes chères 
cousines d’outre mer, cpie nous aban­
donnions pour le moment notre pe­
tite étude sur la situation des peuples 

européens pour nous occuper un peu des affaires 
intimes de la grande famille française?

Le monde entier s’en préoccupe, pourquoi nous 
en désintéresserions-nous ?

Oh ! je sais bien que vous allez vous dire en li­
sant ces premières lignes : voyons, va-t-il être 
question de Panama; il nous semble pourtant que 
nous connaissons suffisamment cet immense bour­
bier. Non, je ne m’attarderai pas auprès de ce 
foyer pestilentiel, car je sais que le cable vous tient 
au courant des évènements de chaque jour. Seu­
lement, comme je vois dans les journaux de Lon­
dres qu'on y parle de révolution prochaine en 
France, de cataclysme et de bouleversement, je 
vous dirai ce (pie les gens sages et expérimentés 
pensent des conséquences du drame qui se joue 
sur la scène parisienne.

D’abord, un mot sur la situation : La compa­
gnie du canal interocéanique pour le percement 
de l’isthme de Panama—opération qui comme 
vous le savez, doit séparer les deux Amériques et 
raccoucir de toute la longueur de l’Amérique du 
Sud, le trajet des navires allant d’un océan à 
l’autre — ayant au printemps de 1886 épuisé tous 
ses fonds, et voulant lancer sur le marché un 
nouvel emprunt, eut besoin de la sanction du par­
lement pour l’émission de valeurs à lots.

La chambre, craignant d’assumer par là une cer­
taine responsabilité dans les résultats d'une entre­
prise considérable mais privée, refusa son autori­
sation. La compagnie se sentant perdue si elle ne 
réussissait à faire cette opération financière réso­
lut en 1SS8 de tenter un suprême effort auprès des 
chambres pour convertir la majorité à scs vues. 
Dans ce but elle intéressa la plupart des journaux, 
sous le prétexte de contrats de publicité, et s’a­
dressa surtout à ceux qui avaient dans leurs bu­
reaux de direction ou de rédaction des députés.

Elle lança à l’assaut des consciences ... élastiques 
ses meilleurs limiers, dépensa quelques millions. 
Bref ! le vote fut enlevé, l’émission aussi, et des 
centaines de millions de l’épargne française furent 
englouties dans ce grand désastre financier.

Des milliers de victimes se récrièrent, deman­
dèrent une enquête, voulurent savoir où était allé 
leur argent, et finirent par constater que l’entreprise 
avait été conduite d’une manière extravagante, 
que la majorité des millions s’était égarée en che­
min dans les poches des nombreux entrepreneurs 
et des financiers, et que parmi leurs protecteurs 
naturels, leurs mandataires, il s'était trouvé des 
misérables comme Baïhaut, l’ancien ministre, qui, 
au lieu de crier gare, les avaient encouragées à 
souscrire davantage.

Et nous assistons aujourd'hui à la grande les­
sive. Les chambres semblent résolues à faire pleine 
lumière sur tous les faits qui se rattachent à cette 
affaire. C’est un examen de conscience général. 
Tout le monde tient à se purger. Les députés 
honnêtes mettent une fébrile ardeur dans la re­
cherche de la vérité ; ils veulent se laver du soup­
çon (pii plane sur tous, et pouvoir, l’automne pro­
chain, se présenter devant leurs électeurs les mains 
nettes et le front haut.

Les institutions actuelles souffriront-elles de ce 
scandale ?

Il y a deux moyens de briser une constitution : 
légalement et par la force.

Un coup de mains peut venir de la populace ou 
de l’armée.

Il vient des faubourgs quand il y a un roi à ren­
verser, un trône à démolir. Le 10 août 1792, les 
trois journées de juillet 1S30, celles de février 
1848 en font foi.

11 vient de l’armée quand il s’agit de détruire une 
république, comme au 18 Brumaire et au 2 dé­
cembre 1851.

Les faubourgs ne se soulèveront pas contre la 
troisième ré_ ‘ _ e, car ils sont républicains; ils
se contentent de voter pour des socialistes.

L’armée ne sortira pas de la légalité pour deux

8951
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raisons : elle est commandée par des hommes ab­
solument dévoués au pouvoir actuel. L’armée de 
Paris surtout a été. depuis des années, triée sur le 
volet sous la haute surveillance des ministres de la 
guerre qui n’ont voulu s’entourer que d’hommes 
sûrs.

Et puis, il n’y a pas, à cette heure, de préten­
dants capables de soulever le moindre enthousi­
asme.

Le comte de Paris est un bon bourgeois, trés- 
froid, qui ne s’emballe jamais et qui n’a aucun ma­
gnétisme.

Son fils est un beau gars, qui semble avoir un 
sang plus chaud, mais qui aussi a souffert dans l’es­
time de ses partisans sages, par ses frasques ré­
centes.

Quant au jeune Victor Bonaparte, il est absolu­
ment inconnu.

La révolution n’est donc pas à craindre.
Les élections prochaines n’apporteront pas un 

très grand changement dans la composition de la 
chambre. Les socialistes gagneront un peu de ter­
rain peut-être, car les démagogues crieront à la 
corruption de la bourgeoisie, et les couches infé­
rieures sont souvent influencées par de telles as­
sertions.

Le nombre des radicaux serait-il ainsi renforcé 
par l’aide d’une phalange plus considérable de so­
cialistes que je n’en croirais pas moins à l’amélio­
ration de la situation politique dans le prochain 
parlement.

Grâce à l’intervention du saint et grand pape 
Léon XIII. il se produit une évolution dans les 
esprits dont la France bénéficiera.

La plupart des cent quatre-vingts députés roy­
alistes et impérialistes qui voudront se faire réélire 
devront promettre de ne plus s’allier aux radicaux 
pour faire le gâchis en chambre.

Car, entre nous, il faut bien admettre que si la po­
litique intérieure s’est, depuis 1875 jusqu’en 1SS8, 
constamment accentuée vers le radicalisme et l’an­
ti-christianisme, les royalistes y ont largement con­
tribué en refusant leur concours aux républicains 
modérés et en forçant ces derniers à s’unir aux ra­
dicaux, afin'de former une majorité de gouverne­
ment.

Les conservateurs royalistes s’alliant à l’avenir 
aux républicains modérés, comme M. Ribot, par

exemple, la France jouira d’une paix et d’une sta­
bilité longtemps désirées.

Et nous devrons, dans une grande mesure, cet 
heureux résultat au représentant du Christ qui 
n a jamais prêché que la concorde parmi les hom­
mes.

Saint Cyr.
SOLUTIONS 

ENIGME No. I.—Plume.
Jeu de Cartes No. T.

As
tie pique.

Valet 
de trèfle.

Dame 
de carreau.

Roi
de cœur,

Roi
tie carreau.

1
Dame 
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de pique.
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de caireau.
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de trèfle.
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de pique.
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Dame
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Roi
de pique.
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de cœur.

Valet
tie carreau.

ENIGME No. IL 
Sur cinq pieds, l’on me punit.
Et sur quatre, oivm’applaudit, 
Quand je suis faite avec esprit.

Dans une certaine fête implique, à Montréal.
— Après vous les cigares, monsieur....s’il en reste. nûf,i
— Oli, ce 11’est pas pour moi ; je 11e fume pas, c’cst pour 

mes amis.
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L'HERITAGE.

IpIy^S-^’ENNUI est mou mal, lecteur. Je m’en- 
>s nuie partout, chez moi, dehors ; à table, 

iès que je n’ai plus faim ; au bal, dès 
ne je suis dans la salle. Nulle chose 

ne s’empare de mon esprit, de mon ceeur, de mes 
goftts, et rien ne me paraît long comme les jour­
nées.

Je suis pourtant de ceux qu’on appelle les heu­
reux de ce monde. A vingt-quatre ans, je n’ai 
d’autre malheur que celui d’avo'r perdu mes pa­
rents ; et encore le regret que j’en éprouve est le 
seul sentiment que je nourrisse avec quelque dou­
ceur. D’ailleurs, je suis riche, choyé, fêté, recher­
ché, sans souci du présent ni de l’avenir: tout 
m’est facile, tout m’tst ouvert. Ajoutez un nar­
rant (c’est mon oncle) qui me chérit et qui me 
destine son immense fortune.

Au milieu de tous ces biens, je bâille à me dé­
mantibuler la mâchoire. Je trouve même que je 
bâille trop : j’en ai causé avec mon médecin ; il 
dit que c’est nerveux, et me fait prendre de la 
valériane soir et matin. Pour bien dire, je ne 
m’étais pas attendu à ce que ce fût si grave, et, 
comme j’ai une horrible peur de mourir, toutes 
mes idées se sont portées du côté d’un mal inté­
rieur qui me mine et qu’on me cache. A force 
d’étudier les symptômes, de tâter mon pouls, 
d’examiner mes sensations internes et externes, 
d’approfondir la nature particulière de mes migrai­
nes et leur coïncidence avec une accélération nota­
ble dans mes bâillements, j'en suis venu à acquérir 
une certitude... une certitude que je garde pour 
moi, dans la crainte que, si je la confiais à mon 
médecin, il n’allât la partager, ce qui me tuerait 
de la frayeur de mourir.

Cette certitude, c’est que j’ai un polype au 
cœur I Un polype, j’avoue que je ne sais pas bien 
comment c’est fait, et je ne cherche pas non plus 
à le savoir, de peur de faire d’affreuses décou­
vertes ; mais j’ai un polype au cœur, je n'en doute 
plus. Aussi bien ce polype explique tout ce qui 
se passe dans mon individu : il donne à mes bâil-

I

lements une cause, à mon ennui un principe, l’ai 
donc modifié mon régim-, réformé ma table. 
Point de vin, des viandes blanches. Le café 
Proscrit, il excite aux palpitations. Des mauves 
le matin; c’est souverain pour les polypes au 
cœur. Point d’acides, rien de fort ni de pesant ; 
ces choses agissent sur la digestion qui réagit sur 
le système nerveux; aussitôt la circulation est 
gênée, et voilà mon polype qui grossit, s’étend, 
végète... Au fond, c est vrai, je me le figure comme 
un gros champignon.

Je passe donc des heures à songera mon cham­
pignon. Quand on me parle, j’ai mon champignon 
qui m’empêche d’écouter; quand j’ai dansé un 
galop, je me reproche cet excès, comme fâcheux 
pour mon champignon ; je rentre de bonne heure, 
je change de linge, je me lais donner un bouillon 
sans sel, à cause de mon champignon ; je vis en 
regard de mon champignon. Ainsi ce mal m’oc­
cupe beaucoup, mais je ne trouve pas qu’il gué­
risse de l’autre, l’ennui.

Je bâille donc. Quelquefois j’ouvre un livre. 
Mais les livres... sont si peu agréables. Les bons ? 
c’est sérieux, profond; il faut se donner de la 
Peine pour saisir, de la peine pour jouir, de la 
peine pour admirer... Les nouveautés? j’en ai 
tant lu, que rien ne me paraît si peu nouveau. 
Avant de les ouvrir, je les connais ; au titre, je 
vois toute l’affaire ; à la vignette je sais le dénoû- 
ment; et puis mon champignon qui ne supporte 
pas les émotions vives...

Les études sérieuses? j’en ai aussi essayé, com­
mencer n’est rien, mais poursuivre... je me de­
mande bientôt dans quel but. Ma carrière, à moi 
c’est de vivre de mes rentes, c’est d’aller à cheval' 
c’est de me marier et d’hériter. Sans que je 
prenne la peine d’apprendre rien, j’aurai tout 
cela et le reste aussi. Je suis colonel dans la garde 
nationale ; on me porte au conseil : j’ai refusé 
d’être maire : les honneurs pleuvent sur ma tête. 
Et puis, mon champignon qui ne s’accommoderait 
pas d’une grande contention d'esprit.
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— Qu’est-ce ?
— Le journal.
_Donne, c’est bon. Voici de quoi me récréer

quelques instants.
je cherche aux nouvelles, j’entends aux nou­

velles de ville ; car celles de l’Espagne me tou­
chent peu,celles de Belgique m’assomment. Allons ! 
point de suicide... point d’accident sinistie , rien 
en meurtres ni incendies. Le sot journal ! C est 
voler l’argent de ses abonnés.

Que je regrette les beaux jours du choléra ! 
Dans ce temps-là, mon journal m’amusait : il te­
nait ma frayeur en haleine, et le plus petit fait 
relatif au monstre m’intéressait à lire. Je le 
voyais avançant, reculant, venant jusqu à ma 
porte, gueule béante... Tout n’était pas gai dans 
ces suppositions; mais au moins, entre 1 espérance 
qu’il ne viendrait pas et l’effroyable peur qu il ne 
vînt, point de place pour l’ennui ; sans compter 
une flanelle qui me chatouillait l’épiderme, en sorte 
que j’avais toujours à gratter quelque part.

Au fait, je ne sache pas d’ennui, pas de torpeur 
physique ou morale qui ne cède à une démangeai­
son. Je suis certain que...

— Qu’est-ce encore?
— Monsieur Retor.
— Dis donc que je n’y suis pas.
— C’est que... le voici.
—-Monsieur Retor, je suis trop occupé pour 

vous recevoir.
— Deux minutes seulement...
— Je n’en ai pas une à perdre.
_C’était pour vous soumettre ce tableau chro­

nologique de l’histoire universelle des peuples..
_(Le diable l’emporte, lui et son tableau uni­

versel des peuples 1 ) Eh bien, quoi?
_je vous fais observer, monsieur, qu aucun

tableau du même genre n’a encore atteint à la 
moitié de la perfection de celui-ci. Vous voyez la 
quatre chronologies différentes, avec la réduction 
en années de l’ôre chrétienne et en années du 
monde. Vous avez ici toute la série complète des 
anciens rois d’Égypte et de ceux de Babylone...

— (Je voudrais qu’on te la pendit au dos, ta 
queue de rois de Babylone et tes cinq chronolo­
gies, coquin ! C’est déjà trop d une, et il m en 
veut faire acheter quatre, et une autre ! ! ! ) Mon­

sieur Retor, c'est très-beau, mais je ne m’occupe 
plus d’histoire.

_Vous avez ici l’empereur Kan-tien si-long....
_Superflu, monsieur Retor ; je suis sftr que

votre tableau est parfait.
— Monsieur veut-il permettre que je lui remette 

deux cxamplaires ?
— Je n’en saurais que faire. J’ai celui de Hoc- 

quart.
— Celui de Hocquart ! plein d'erreurs ! Je prie 

monsieur de me donner seulement une demi-heure 
d’attention pour comparer...

_(Infâme! me faire, à moi, des propositions
semblables 1) Rien, monsieur Retor. Vos tableaux 
m’ennuient, je n’en veux point.”

Ici il y a un long moment de silence, pendant 
que M. Retor roule lentement son tableau, et que 
je le regarde faire, très impatient de le saluet cor­
dialement.

_Monsieur n’aurait point occasion...
— Non.
— D’acheter une encyclopédie...
— Non.
— Trente volumes in-folio...
— Non plus.
— Avec des planches...
— Rien.
_Et table des matières...
— Non.
— Par Mouchon.
— Eh non ! non ! ! !
_Alors, monsieur, j’ai l’honneur de... Mon­

sieur m’obligerait pourtant beaucoup de prendre 
un seul de ces tableaux.

— Comment ! ce n’est pas fini ?
_Je suis père de famille.
— Intolérable !
— Sept enfants...
— Je n’y peux rien.
_Et pour cinq francs au lieu de dix.
— (Sept enfants ! ils en feront quinze ! et à cha­

cun il me faudra acheter un tableau chronologique 
de l’histoire universelle des peuples ! ) Voilà cinq 
francs, et laissez-moi."

Je ferme rudement la porte sur lui, et je reviens 
m’asseoir. Une bile amère, une humeur abomi­
nable s’ajoutent à mon ennui. Ce polype me 
veut emmener, m’emmènera 1 En parcourant du
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plus pitoyable regard mon tableau chronologique 
de l’histoire universelle des peuples, que l’autre a 
laissé étalé sur ma table, il n'est pas un des noms 
qu’il retrace, jusqu’à Kan-tien-si-long et Nectane- 
bus, qui ne me semble mon ennemi personnel, un 
insolent fâcheux, un drôle à sept enfants, qui 
conspire avec les pères de famille contre ma 
bourse et ma santé. La colère me prend, me 
monte, me transporte... Au feu le tableau!

C’est singulier comme quelquefois la fureur est 
raisonneuse et l’emportement prévoyant. Voilà 
que, même avant de l’y avoir mis, je retire mon 
tableau du feu : c’est que, d’une part, j’éprouve un 
je ne sais quoi, comme si je brûlais les cinq francs 
qu’il vient de me coûter; de l’autre, ce tableau 
pourrait un jour être utile à mes enfants. C’est 
ceci surtout qui est prévoyant; car je ne suis pas 
marié, et il est à croire que je ne me marierai 
point.

je pense pourtant quelquefois que, marié, je 
m’ennuierais moins. Tout au moins nous serions 
deux pour nous ennuyer ; ce doit être plus récréa­
tif. Voyons-nous, d’ailleurs, que les pères de 
famille soient sujets à l’ennui? Pas le moins du 
monde. Les pères de famille sont actifs, gais, en 
train ; toujours du bruit, du mouvement autour 
d’eux ; une femme qui les adore...

Une femme qui m’adorerait un an, deux ans, 
passe encore. Mais si elle allait m adorer tiente 
ans, quarante ans '. voilà ce qui me glace d’effroi• 
Quarante ans adoré ! Que ce doit être long, inter­
minable ! Et puis, des enfants qui crient, pleurent, 
disputent, chevauchent sur les bâtons, renversent 
des meubles, se mouchent de travers, s’essuient 
mal... Et pour toute compensation, leur former 
l’esprit et le cœur avec mon tableau chronologique 
de l’histoire universelle des peuples ! Ah ! il faut 
beaucoup réfléchir avant de se marier, sans comp­
ter mon polype au cœur.

J’ai pourtant des vues sur une jeune personne 
qui me conviendrait à tous égards. Figure agréa­
ble, jolie fortune : nos caractères se conviennent. 
Mais elle a cinq tantes, père, mère, deux oncles : 
en tout onze ou douze grands parents. Depuis 
qu'on parle de ce mariage, tout ça me prévient, 
me sourie, me caresse, m’épouse ; c’est à périr 
d’ennui. Je leur bâille contre; ils redoublent.

Alors je sens positivement que mon amour chan­
celle et que je reste garçon.

Cependant, comme les cœurs sensibles ont un 
impérieux besoin d’affections tendres, le mien s’est 
porté d’un autre côté. Je sens très-distinctement 
que j’adore une autre jeune personne que j’avais 
primitivement dédaignée, pour ne pas nourrir deux 
flammes à la fois. Celle-ci a un profil si fin, des 
yeux si beaux et un esprit si aimable et naturel, 
qu’il est impossible de ne pas l’aimer ; et point de 
grands parents. C’est ce qui fait que je deviens 
de jour en jour plus fou de ses attraits et d’une 
fortune disponible.

Il n’y a qu’une chose, c’est que pas un autre 
que moi ne lui fait la cour. Cela finit par être 
cause que je me trouve bien bon de soupirer là 
tout seul. Si belle que soit une fleur à cueillir, si 
tous l’ont dédaignée, pourquoi la voudrais-je, moi 
surtout qui me pique d’un goût délicat et distin­
gué ?

Il y a quelque temps, quand j’arrivai au bal. elle 
dansait avec un bel officier. Gracieuse, riante, 
animée, elle ne parut seulement pas s’apercevoir 
que j’entrais. Voilà mon ardeur qui se rallume, 
mon cœur qui s’embrase ; j’étais à deux doigts de 
l’hyménée. Vite je vais l’engager pour la pre­
mière russe.

Avec plaisir, monsieur.
— Pour la seconde contredanse ?
— Avec plaisir.
— Pour la troisième valse ?
— Avec plaisir.
— Le cinquième galop ?
— Avec plaisir.”
Toujours avec plaisir; plus un seul qui me la 

dispute. Mon ardeur décroissait à tel point que 
je me mis à manger des petits gâteaux toute la 
soirée.

C’est depuis ce jour que j’ai porté mes hom­
mages à une autre demoiselle, pour qui d’abord 
j’avais peu de goût, uniquement parce que tout le 
monde s’entendait pour me la conseiller, mon par­
rain surtout. C’était Mlle S..., la cousine de 
Mme de Luze ; cela veut dire qu’elle tient à la 
première famille et aux salons les plus distingués 
de la ville. Elle est grande, d’un beau port, re­
cherchée des cavaliers autant à cause de son esprit 
qu’à cause de sa beauté, et plus riche de beaucoup
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que les deux premières. Aussi suis-je certain que 
je serais déjà marié avec elle si ce n’était mon 
parrain.

Lundi passé, j’arrive tard au bal. Il y avait foule 
autour d’elle. Je dus me contenter d’un engage­
ment pour la sixième contredanse, et de la faveur 
d’un tour de russe partagé entre trois cavaliers- 
Ces obstacles excitant ma passion, l’amour le plus 
vif, l’ardeur la plus réelle commençaient à me trans­
porter ; je songeais déjà à des démarches posr 
tivespour le lendemain : cl pas même le regard 
visiblement approbateur de mon parrain ne pou- 
vait refroidir ma flamme.

Bien qu’elle ne parlât que des choses du bal, je 
lui trouvai un esprit plus délicieux, et d’autant 
qu’elle se contentait de sourire très-petitement à 
toutes mes saillies. J’ai beaucoup d’esprit quand 
je veux. “ Probablement, pensais-je, elle en a 
autant que moi. Chose inappréciable 1 Ainsi nos 
entretiens seront piquants; qu’elle parle ou qu’elle 
se taise, il y aura à penser, à deviner, à goûter 
infiniment de charme.” Tout en songeant ainsi, je 
l’enlevais dans le tourbillon de la russe, avec un 
enivrement que je n’avais pas encore ressenti. 11 
me semblait tenir dans mes bras un céleste as­
semblage de beauté, d’esprit, de sentiment, et son 
corsage de satin, mollement pressé sous mes doigts, 
mêlait comme de voluptueux parfums à mon char­
mant délire.

l’étais décidé, absolument décidé, et d’ailleurs 
las d’être indécis, lorsqu'en sortant je trouve mon 
parrain qui m’attend : “ Eh bien ! t y voici enfin 
venu ? Bien fait, car elle t’adore !

— Vrai ?
_Un mot, et tu as son oui. La famille te

trouve charmant ; tous te veulent.
_En êtes-vous donc sûr?” lui dis-je désap­

pointé.
Lui s’approcha de mon oreille : “ Il est déjà 

question d’un appartement qui plairait à la jeune 
personne. Hem ! je te dis que tu es né coillé. 
Laisse-moi faire..." A mesure que mon pari ai n me 
parlait, l’enivrement s’en allait, le céleste assem­
blage aussi, et le corsage avec. “ J'y veux, lui dis- 
je froidement, j’y veux réfléchir.” Et je n y pensai 
plus.

C’est ainsi que je me retrouve presque aussi 
incertain qu’auparavant.

“ Qu’est-ce encore ?
— Monsieur dînera-t il ?
— Parbleu ! si je dînerai !
— Mais chez lui ?
— Attends un peu ; oui, je dînerai ici.
— Je vais servir.
— Eh bien ! non, ne sers pas. Toute réflexion 

faite, je dînerai en ville.”

II

S’il vous en souvient, lecteur, nous nous en­
nuyâmes fort ensemble, lors de notre dernière 
entrevue. Je vous laissai bâillant, vous me laissâtes 
aller dîner en ville.

C’était chez un de mes amis, marié, père de 
famille, aussi heureux et amusé que moi-même je 
le suis peu. Lui et sa jeune épouse se comblaient 
d’amitiés; leurs regards s’échangeaient tout rem­
plis d’une vraie tendresse, et, à bien des petits 
soins, à mille choses en apparence indifférentes, je 
pouvais juger de l’étroite union de leurs antes. 
L’un aimait le plat que l’autre aimait ; l’un ne bu­
vait pas que l’autre ne bût aussi ; la miette de pain 
laissée à dessein par l’un était furtivement convoi­
tée, saisie et dévorée par l’autre, de façon que, 
préoccupés ainsi de leur mutuelle affection, ils ne 
me parlaient que pour la forme, et je figurais là 
comme un tiers tout au plus nécessaire pour intro­
duire du piquant dans leurs incessantes et chastes 
amours.

Je m’ennuyais profondément, et d autant plus 
que je m’ennuyais en dépit de moi-même, contre 
mon propre vouloir, malgré des conseils intéiieurs 
que je me donnais à moi-même. “ Stche donc, me 
disais-je, sache jouir de ce doux spectacle, et, 
faisant un retour sur toi-même, sache porter envie 
à ce couple aussi heureux qu’aimable, à ce bonheur 
qu’il ne tient qu’à toi de te procurer. De gtace, 
répondis-je à cette voix estimable, sache te taire, 
'fu ressembles à mon parrain. C’est mon parrain 
qui te pousse à me parler ainsi. Sache me laisser 
manger en paix cette humble côtelette ; c’est 
pour le moment ma seule jouissance, mon unique 
envie.”

Il est certain qu’une des choses qui nuisent le 
plus à la bonne influence des reproches intérieurs, 
c’est le timbre de voix, l’air que nous leur prêtons
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dans notre esprit. Pendant bien longtemps, je n’ai 
pas distingué la voix intérieure de ma conscience 
de la voix de mon précepteur. Aussi, quand m 
conscience me parlait; je croyais lui voir un habit 
noir, un air magistral, des lunettes sur le nez. 
Elle me semblait pérorer d’habitude, faire son 
métier, gagner son salaire. C’est ce qui était cause 
que, dés qu’elle se mettait à me régenter, je me 
mettais à regimber du ton à la fois le plus respec­
tueux et le plus insolent du monde, toujours dési­
reux de me soustraire à sa dépendance et jaloux 
de faire autrement qu’elle ne disait. J’ai tiré de là 
une régie que je compte mettre en pratique quel­
que jour : c’est de donner à mes enfants un pré­
cepteur si aimable, si indulgent, si rempli de bonté 
naturelle, si dénué de pédanterie et de toute affec­
tation, que, si leur conscience vient plus tard à 
revêtir la figure de ce digne maître, elle n’en ait 
que plus de droits à les conduire et à s’en faire 
écouter. Ah ! quel dommage qu’avec des vues si 
sages sur l’éducation de mes enfants, j’aie une si 
incertaine vocation pour le mariage !

|e mangeais donc la côtelette. Quand elle fut 
mangée, comme l’appétit m'avait quitté, je devins 
impatient de voir se terminer ce repas que mes 
heureux hôtes prolongeaient au contraire, et non 
pas seulement en propos.

“ Quel unisson dans leurs appétits ! pensais-je ; 
mais surtout quel appétit ! Est-il bien possible 
qu’on puisse manger autant lorsqu’on s’aime ? 
C’est donc là que conduit l’amour conjugal? Oh ! 
qu’il est différent de cet amour passionné dont le 
trouble fait le charme, qui vit de ses seules pen­
sées, qui s’alimente de sa propre flamme ! Et tu 
songerais, Édouard (c’est mon nom de baptême), 
tu songerais...

— Vous êtes tout pensif, me dit alors obligeam­
ment la jeune épouse de mon ami. Qu’avez-vous 
donc?

— Il est triste, lui répondit pour moi celui-ci, 
comme sont les vieux garçons. A propos, où en 
sont tes amours, Édouard ?

— Ils sont, lui dis-je, beaucoup moins avancés 
que les vôtres.

— Diable ! je l’espère bien.
— Moi aussi.”
|e ne sais comment ce mot désobligeant m’échap­

pa. Mon ami se tut ; sa femme parla d’autre chose,

et je restai tout honteux et en colère contre m )i' 
même, faisant en silence de petites boulettes avec 
de la mie de pain, et regrettant amèrement de 
n’avoir pas dîné chez moi, où je n’aurais désobligé 
personne. Aussitôt que je pus le faire sans trop 
d’impolitesse, je pris congé et je m’empressai de 
regagner mon logis.

Il y avait bon feu. Je tirai mon cure-dents; 
pour moi, c’est le cigare. Tout en me récréant 
ainsi, je songeais à mon ami le père de famille, et, 
remaniant par la pensée son air, son ton, sa phrase, 
j’en vins à m’applaudir presque dé la brusque 
repartie qui m’était échappée. Au fond, il existe 
une secrète rancune entre les jeunes mariés et les 
vieux garçons ; tout au moins il ne peut y avoir 
entre eux entière et intime sympathie. Les jeunes 
mariés plaignent le vieux garçon; mais leur pitié 
ressemble, à s’y méprendre, à de la moquerie. Le 
vieux garçon admire les jeunes mariés ; mais son 
admiration n’est séparée de la raillerie que par un 
cheveu. Je me disais donc que j’avais eu raison 
de couper court à leurs quolibets, et que, si j’avais 
mis un peu de vigueur dans ma ruade, c’était mon 
droit, celui du faible, puisque je me trouvais un 
contre deux.

“ Monsieur !
— Qu’y a-t-il ?
— Ah ! monsieur !
— Eh bien ?
— On sonne au feu !
— Ce ne sera rien.
— Quatre maisons, monsieur!

— Où ça?
— Dans le faubourg.
— Apporte-moi de l’eau chaude pour me faire 

la barbe.
— Monsieur veut...
— Je veux me faire la barbe.
— Monsieur entend-il crier ?
— Oui.
— Dois-je tout de même apporter de l’eau 

chaude à monsieur ?
— Eh ! oui, imbécile. Veux-tu que, parce qu’on 

crie au feu, je ne me fasse pas la barbe !...”
“ C’est vraiment une belle chose que les assu­

rances, pensais-je en ôtant ma cravate ; voilà des 
gens qui peuvent voir brûler leurs maisons tout 
tranquillement les bras croisés. Les drôles échan-
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gent des masures contre des maisons neuves. Un 
peu de désagrément, c’est vrai ; mais qu’est-ce en 
comparaison d’autrefois ? Avec ça, il est heureux 
pour les assurances que le vent ne soit pas plus 
fort... Eh bien ! apportes-tu cette eau chaude?

— Voici !...
--Tu trembles, je crois.
— Ah! monsieur... six maisons!... toutes en 

flammes... On craint déjà pour le quartier neuf... 
et ma mère qui ne demeure pas bien loin !

— Et tu ne sais donc pas que, outre les secours 
qui abondent toujours, ces maisons sont toutes 
assurées ?

— Oui, monsieur, mais ma mère ne possède que 
son mobilier. Si monsieur...

— Y aller? c’est que je vais avoir besoin de toi. 
Eh bien ! va, reviens me dire ce qui se passe, et, 
au retour, achète-moi de l’eau de Cologne,”

Je me mis à faire ma barbe avec d’autant plus 
d’intérêt que j’essayais un nouveau savon perfec­
tionné. L’écume m’en sembla aussi riche et moel­
leuse que le parfum en était subtil et délicat ; seu­
lement, l’eau n’étant pas très chaude, j’en fus con­
trarié au point de maudire cet incendie qui en 
était la cause. Pendant ce temps, toutes les 
cloches de la ville carillonnaient : des cris lugubres 
retentissaient dans les rues voisines, et des troupes 
de gens venaient s’emparer, en face de chez moi) 
des seaux de la ville déposés sous un hangar. A 
ce bruit, j’allais vers ma croisée, tout délecté par 
une certaine émotion secrète que causent d’ordi­
naire ces scènes tumultueuses. Il faisait nuit, 
en sorte que je ne vis point les gens; mais j’aper­
çus au ciel une lueur rougeâtre, sur laquelle les 
toits et les cheminées des maisons se dessinaient 
en un noir opaque. Quelques reflets arrivaient 
jusqu’à la grosse tour de la cathédrale, du sommet 
de laquelle les cloches en émoi m’envoyaient leurs 
volées, tantôt en un bruit éclatant, tantôt en un 
murmure lointain, selon que le biitcii/ frappait de 
mon côté ou du côté de l'horizon. ‘‘ C'est magni­
fique ! ” ma dis je. Et je revins vers la glace pour 
achever de me faire la barbe

Elle me fut très longue à faire et très critique, à 
cause d’une petite coupure demi-cieatrisée qui, si­
tuée sur l’arête du menton, exigeait les plus grands 
ménagements; d’ailleurs, j'allais voir de temps en 
temps les progrès de la lueur rougeâtre qui ne

cessait d’augmenter. Déjà quelques flammèches, 
s’élevant en gerbe au haut des airs, retombaient gra­
cieusement avec tout l’éclat d’un gigantesque feu 
d’artifice. “ Au fait, pensais-je, ce doit être un 
très-beau spectacle ; j'ai fort envie d’y passer avant 
de me rendre au Casino.” Je me hâtai donc 
d’achever ma toilette, et, après avoir bouclé mon 
manteau et mis mes gants blancs glacés, je sortis, 
me dirigeant du côté du faubourg. Il n’y avait 
personne dans les rues, les boutiques étaient fer­
mées ; seulement je croisai deux ou trois équi­
pages qui portaient au Casino quelques personnes 
de ma connaissance.

J’arrivai bientôt au faubourg. Le mal était 
affreux, l’effet sublime. Quatre ou cinq toitures 
embrasées lançaient au ciel des tourbillons de 
flamme et de fumée, et, au milieu de cette scène 
lugubre, une clarté de fête illuminait les quais, les 
ponts, et des milliers d’hommes agissant parmi le 
désordre et les clameurs. Les habitants des mai­
sons menacées jetaient leurs meubles par les croi­
sées. ou emportaient au travers de la foule leurs 
effets les plus précieux jusque dans un temple 
voisin qu’on leur avait ouvert pour les y déposer. 
De longues files d’hommes, de femmes, d’enfants 
communiquant avec la rivière, faisaient arriver les 
seaux jusqu’aux pompes, dont le bruit cadencé do­
minait les cris de la foule. Au milieu du feu, des 
hommes armés de haches abattaient des poutres 
enflammées, tandis que d'autres, du haut des mai­
sons voisines, dirigeaint au centre de l’immense 
brasier le jet bruyant des pompes.

“ Sait-on. demandais-je à un bonhomme très- 
affairé, sait-on comment le feu a pris ?

— Allez à la chaîne, me dit-il.
— Fort bien ; mais répondez-moi, sait-on...
— Votre serviteur de tout mon cœur.”
Cet homme me parut d’une grossièreté singu­

lière, et je me mis à déplorer ce mauvais ton 
des basses classes, si commun aujourd’hui, qu’un 
homme bien élevé ose à peine s’adresser aux pas­
sants, même en employant les formes les plus po­
lies. Mais une autre voix vint interrompre ces 
réflexions :

“ Hé ! l’amateur aux gants blancs, un peu d’aide 
par ici. On vous fera place..."

Je marchai d’un autre côté vivement blessé de 
cette insolente et familière apostrophe.
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“ Ici ! ici ! factionnaire ! amenez-nous ce joli 
cœur.”

Indigné, je tirai sur la gaucl.e.
“ Holà ! ici le marquis !
Exaspéré, je tirai sur la droite.
“ Gredin 1 si tu ne viens pas travailler, je te vas 

donner à boire ! ”
Horriblement blessé dans mes sentiments les 

plus honorables, je me décidai à quitter cette dé­
testable société pour me rendre de ce pas au Ca­
sino. “ On ne passe pas ! me dit un fonctionnaire 
en me barrant le chemin avec son fusil.

— Permettez, monsieur: vous devez comprendre 
à ma mise que votre consigne ne s’adresse pas à 
moi. Je me rends au Casino.

— Au Casino ! mille tonnerres 1 ne voyez-vous 
pas qu’on manque de bras ? A la chaîne ! mar­
che !

— Savez-vous, mon ami, que vous pourriez 
avoir à vous repentir de votre brutale grossièreté ? 
Je veux bien ne pas vous demander votre nom, 
mais ôtez-vous de là à l’instant.

— Je m’appelle Louis Marchand, qui ne vous 
crains pas, chasseur au 5e, capitaine Ledru. A la 
chaîne, canaille I Croyez-vous donc que ces braves 
gens travaillent là dans l’eau pour leur plaisir?... 
Casino que vous ôtes ! Aller danser, n’est-ce pas ? 
quand ces femmes se morfondent.”

Pendant ce débat, les toitures enflammées ve­
naient de s'écrouler avec un fracas terrible qui 
suivit un moment de silence ; car l’immense foule, 
les yeux attachés sur ce spsctacle, avait suspendu 
son travail... On entendait distinctement le pétil­
lement des flammes, auquel se mêlait le sourd 
retentissement d’une pompe qui arrivait en cet 
instant d’une commune éloignée. Un homme à 
cheval survint qui cria: “ Courage ! courage ! mes 
amis, on est bientôt maître du feu.” Plusieurs per­
sonnes l’entourèrent aussitôt, et je l'entendis qui 
leur disait: “ l.e feu gagne le quartier neuf, il 
vient de prendre aux foins de la Balance. Nous 
manquons de monde. Trois hommes ont péri !...” 
Puis il reprit le galop et disparut. “ A l’ouvrage ! 
cria-t-on de toutes parts, à l’ouvrage ! le feu est au 
quartier neuf ! ” Je fus entraîné par la foule, et je 
me trouvai bientôt former un anneau de l’immense 
chaîne.

Je n’eus pas d'abord le temps de me reconnaître.

Les seaux se suivaient avec une rapidité continue, 
et. faute d’habitude ou d’adresse, je donnai à cha­
cun une secousse qui faisait jaillir l'eau contre moi, 
au grand détriment de ma toilette.

J’en étais fort contrarié, car je n’avais point re­
noncé encore au projet d'aller au Casino. Je vou­
lus tirer mes gants, mais ils étaient si bien collés 
à mes mains que je dus renoncer à cette opéra­
tion. pour laquelle il m’eût fallu beaucoup plus de 
temps qu’on 11e m’en laissait. Je me trouvais placé 
sur le quai, tout près de l’endroit où la chaîne 
aboutissait à la rivière par des degrés qui descen­
daient jusque sous l'eau. Là, par un froid intense, 
des hommes en blouse, dans l’eau jusqu’aux ge­
noux, remplissaient les seaux sans relâche, à la 
lueur d’une torche ; et dans le cahotement de cette 
chaîne inclinée sur une rampe rapide, ils rece­
vaient sur leurs épaules une partie de l'eau qu’ils 
tendaient aux hommes placés au-dessus d’eux. 
Autour de moi. des femmes de tout âge, mais non 
de toute condition, formaient le plus grand nom­
bre, et des manœuvres, des ouvriers, quelques 
messieurs remplissaient le reste des chaînons. 
Quoique placés assez loin de l'incendie, le vent 
portait sur notre côté, nous amenait une pluie de 
feu qui ajoutait encore à l’impression de cette scène 
sinistre.

Il y a quelques instants encore qu’insulté, indi­
gné, je ne songeais qu’à aller réparer dans les 
salles du Casino les outrages faits à ma dignité ; 
mais, introduit presque forcément au milieu de 
cette nouvelle scène, mes pensées avaient pris un 
autre cours, et. malgré le froid, l’eau et la contra­
riété, je passais lieu à peu sous l’empire d’émo­
tions entraînantes et vives, dont le charme 
énergique m’était inconnu. Une sorte de fraternité 
fondée sur le commun besoin qu’on a les uns des 
autres, l’entrain du travail, la conscience d’être 
utile, faisaient régner autour de moi une gaieté 
cordiale, qui se manifestait par des saillies sans 
grossièreté, par des procédés remplis d’un géné­
reux dévouement.

“ Allons, bonne femme, donnez-moi votre place, 
passez aux seaux vides.

— Laissez faire, l’ami, je suis blanchisseuse : les 
bras dans l’eau, c’est mon métier...

— Eh ! les gants blancs ! ce n'est pas à ce bal-ci 
que vous alliez ! voulez-vous changer de place?
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— Bien obligé, brave homme, je commence 
seulement.

— Courage ! amis, ça assouplit les bras. Par- 
dieu ! blanchisseuses, nos chemises se lavent sans 
vous : mon jabot est en lessive. C’est égal. En 
avant ! une, deux! droite, gauche ! ”

Survient un homme : “ Veux-tu boire, toi P me 
dit-il.

— Je veux bien, l’ami, mais après ceux-ci, après 
cette bonne femme qui travaille depuis plus long­
temps (pie moi.

— Non, non, buvez, buvez ; pas de façons.”
Et je bois le meilleur verre de vin que j’aie bu 

de ma vie.
En même temps (pie je me laissais gagner à ces 

émotions expansives, je me sentais peu à peu pé­
nétré de respect pour ces hommes en blouse, dont 
la torche me permettait de voir l’infatigable et 
rude travail. Pour eux, le zèle seul, l’abnégation 
d’eux-mêmes, le dévouement simple, mais grandj 
du manoeuvre qui estime lui-même à bas prix ses 
indispensables servicts, étaient les seuls mobiles 
de leur activité désintéressée. Ils ne pouvaient ni 
causer, ni participer à la gaieté qui régnait dans 
nos rangs ; ils n’avaient pas pour récréation la vue 
de l’incendie, ni pour récompense les regards de la 
foule. “ Aujourd’hui, pensais-je, dans l’ombre de 
la nuit, ces braves font le plus pénible de l’œuvre ; 
demain, à la clarté du jour, ils rentreront ignorés 
dans les rangs obscurs de leurs camarades...” Et 
un saint respect, une admiration enthousiaste, une 
vénération pleine et reconnaissante saisissant mon 
cœur avec force, je me serais mis à leurs genoux : 
j’étais honoré de leur servir d’aide, plus que je ne 
le fus jamais du sourire des grands, de l’accueil 
flatteur des puissants. En ce moment, les voitures 
que j’avais rencontrées le même soir allant au Ca­
sino se présentaient à mon imagination pour es­
suyer mes plus fiers dédains et pour me faire jouir 
moi-même avec transport de ce que mon égoïsme 
ne m’avait pas, comme à eux, fait préférer la fade 
société des oisifs à l’émouvante confraternité des 
blanchisseuses et des manœuvres.

Vous le voyez, lecteur, j’avais bien changé de 
rôle. Je n’étais plus l’homme blasé, ennuyé que 
vous connaissez : je n’étais plus le monsieur venant 
assister à l’incendie comme à un curieux spectacle ; 
je n’étais plus l’oisif insulté par les travailleurs ;

mais, bien an contraire, par une transformation 
assez plaisante pour vous qui venez de lire mon 
histoire, j’étais devenu le plus acharné contre les 
passants que je voyais de ma place errer sans se 
mettre à l’œuvre. “ Hé! l’amateur! leur criai-je, 
ici ! il y a place, entrez en ligne, messieurs. In­
dignes gens ! Voyez donc ces hommes dans l’eau 
depuis six heures de temps, et puis rester là les 
bras croisés ! Allons, factionnaire ! de la crosse 
contre ces fainéants ! Bonne dame, n’est-ce pas 
une honte? Et vous, mademoiselle, je vous en 
conjure, retirez-vous : le froid vous saisit, vous 
êtes trop jeune pour cette besogne.”

La jeune enfant à qui je m’adressais ainsi se 
trouvait en face de moi. Je ne l’avais pas d’abord 
remarquée au milieu du désordre et de l’obscurité ; 
mais, depuis que la lueur croissante de l’incendie 
avait permis de distinguer les visages, ses traits, 
sa jeunesse et la blancheur délicate de ses mains 
avaient peu à peu attiré mon attention, aussi bien 
que la douce commisération que je voyais briller 
dans son regard toutes les fois qu’elle le tournait 
du côté des flammes. Insensiblement toutes les 
impressions que je viens de décrire s’étaient con­
fondues avec le sentiment que j’éprouvais à voir 
cette fille belle et d’un si jeune âge, venant ajou­
ter à l’œuvre robuste de la foule l’effort de ses dé­
biles bras. Une tendre pitié m’émouvait pour 
elle, et, bien que ce fût ce sentiment qui me por­
tait à lui conseiller de se retirer, je sentais déjà 
que son absence m’aurait enlevé à une douce 
ivresse, et qu’elle eût désenchanté pour moi toute 
cette scène, oû j’avais rencontré inopinément de si 
vives émotions.

Elle ne répondit à mes paroles que quelques 
mots, d’après lesquels je compris qu’elle attendait 
sa mère pour se retirer, et qu’un embarras bien 
naturel la forçait à rester plutôt que de se retirer 
seule ou à la merci de quelqu’un des hommes qui 
étaient autour d’elle. Cependant elle paraissait de 
plus en plus transie, et déjà ses voisins s’aperce­
vaient que ses mains affaiblies ne pouvaient plus 
suffireù l’activité de la chaîne. L’un d’eux, le même 
homme qui m’avait interpellé en m’appelant les 
gants blancs, lui dit : “ Pauvre petite, laissez-nous 
faire ; allez vous réchauffer chez vous. Voulez- 
vous que je vous y conduise? Qui prend ma 
place ?
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— Prenez la mienne, m’écriai je, je l’emmène­
rai.

— Avec plaisir, monsieur les gants blancs. Bon 
voyage ! et à nous les affaires. Attention, les trou­
piers ! Un temps, deux mouvements ! Depuis qu’il 
en boit, le drôle devrait n’avoir plus soif. Bravo, 
mère Babi, à tous la croix d'honneur I Si le diable 
crève, c’est vous qui l’aurez gonllé. Une prise, et 
en route ! ”

Pendant que les éclats de rire accompagnaient 
les gais propos de ce brave homme, j’avais saisi la 
main glacée de la jeune enfant, et je m’éloignais de 
la chaîne vers les rues obscures où ne pénétrait 
plus la 1 ucur de l’incendie. J’étais si rempli d’un 
trouble délicieux, en me voyant devenu le seul 
protecteur de cette aimable fille, que j’oubliais en­
tièrement de m’enquérir auprès d’elle du lieu de sa 
demeure, où pourtant je voulais la conduire. Pour 
elle, elle marchait précipitamment; puis, ralentis­
sant peu à peu le pas, elle finit par s’arrêter 
comme oppressée. Je ne sus point distinguer si 
c’était l’effet de l'émotion ou d’un malaise causé 
par le froid ; mais, l’ayant soutenue de l’un de mes 
bras, je détachai de l’autre mon manteau dont je 
la couvris, tout ému du plaisir de le voir servir a 
un si charmant emploi. Quelques instants après, 
ayant fait un effort : “ Monsieur, me dit-elle d’une 
voix jeune et timide dont le son charma mon 
oreille, puisque je 11e rencontre pas ma mère, per­
mettez que je me retire seule.

— Je ne puis, lui dis-je, vous accorder cette de_ 
mande, quelque envie que j’aie de ne pas vous dé. 
plaire. Vous êtes souffrante : je ne vous quitterai 
pas que vous ne soyez chez vous et entourée des 
soins que vous méritez. Jusque-là, daignez vous 
confier à moi ; votre jeunesse m’inspire autant de 
respect que d’intérêt.”

Elle 11e répondit rien, et nous continuâmes à 
marcher. Je sentais son bras trembler sur le mien, 
et le trouble de la pudeur agiter sa démarche. 
Lorsque nous fûmes arrivés auprès d'une certaine 
allée, elle retira son bras : “ C'est ici, dit-elle ; il 
me reste, monsieur, à vous remercier...

— Mais trouverez-vous votre mère, quelqu’un ?
— Ma mère ne peut tarder à venir ; je vous re­

mercie, monsieur.
— Alors, permettez (pie je m’en assure ; car, 

pour le moment, je ne crois pas qu’il y ait per­

son ne chez vous, et dans tout le voisinage je 
n’aperçois pas une .seule lumière. Veuillez me 
précéder; il y a plus d’honnêteté à ce que je 
vous remette aux mains de madame votre mère 
tpi’à ce qu’elle sache qu’un inconnu vous a recon­
duite."

Pendant que je parlais ainsi, la timide enfant, à 
la vue d’une personne qui passait, était entrée 
dans l’allée, où je la suivis. Je n’osai plus, dans 
cet endroit obscur, lui offrir mon bras, ni l’inti­
mider de mon approche ; néanmoins, comme au 
contour de l’escalier je vins à manquer la marche, 
elle me tendit sa main par un geste involontaire, 
et en la saisissant j’éprouvai ce vif enivrement 
qui est comme les prémices du véritable amour, 
mais ([tie je n’avais pas rencontré encore au milieu 
des sentiments factices et des convenances du 
grand monde.

Quand nous fûmes parvenus au troisième’étage. 
la jeune tille ouvrit une porte. Je crus m’aperce­
voir qu’elle versait quelques larmes. “ Avez-vous 
quelque chagrin ? lui dis-je.

— Non, monsieur... mais... je ne sais comment 
vous engager a vous retirer... Il me semble que 
vous ne devez pas entrer ici à cette heure...

— Je n’entrerai pas, lui dis-je, si je vous cha­
grine si fort; mais j attendrai ici jusqu’à ce que 
votre mère soit de retour. Entrez, allumez une 
lumière, reposez-vous et ne m’enviez [tas, en souf­
frant ([lie je reste ici sur le seuil, le bonheur de 
croire ([tie je veille sur vous jusqu’à ce qu’un autre 
me relève.”

Alors elle entra en déposant le manteau auprès 
de moi, et peu d’instants après une lumière parut 
qui éclaiia un modeste réduit, espèce de cuisine 
Propre et bien arrangée, où quelques meubles élé­
gants contrastaient avec les ustensiles de ménage 
qui brillaient sur les tablettes.

Dans ce moment, je ne pouvais pas voir les 
traits de la jeune fille ; mais son ombre, répétée 
sur les rideaux qui cachaient au lond de la cham­
bre une alcôve retirée, me hissait deviner une 
taille charmante et les grâces d’un maintien à la 
fois noble et tout embelli de jeunesse. Au mouve­
ment de l’ombre, je jugeai qu’elle était occupée à 
réparer le désordre de ses cheveux dont je voyais 
onduler les boucles flottantes alentour d’un cou 
dont la lueur de l’incendie m’avait déjà révélé
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l’élégante beauté. Tout imparfait que fût ce spec­
tacle, il me paraissait enchanteur, et de moment 
en moment mon cœur se livrait avec plus d’aban­
don à l’entraînante douceur d'un sentiment plein 
de charme et de vivacité.

Cependant les instants s’écoulaient dans un ab­
solu silence. L’ombre seule m’apprenait quelque 
chose de celle dont la vue était encore refusée à 
mes yeux impatients de la contempler. Je vis 
qu’elle s’était assise, la tête appuyée sur sa main ; 
mais un vacillement, (pie j’attribuai d’abord à la 
flamme tremblante de la lumière, me causait des 
illusions qui commençaient à me donner quelque 
inquiétude. Je regardais avec anxiété la figure, qui 
semblait se pencher pour se relever avec effort ; je 
croyais entendre quelques soupirs étouffés. A la 
fin, ne pouvant maîtriser mon trouble, j’entrai pré­
cipitamment. et je vis la jeune fille qui, pâle et les 
yeux éteints, succombait sous le poids de la fati­
gue, du malaise et du trouble. Eu un clin d’œil 
elle fut sur mes bras, et je la transportai sur le lit 
(pie cachaient les rideaux de l’alcôve. Là, je m’em­
pressai de la couvrir de mon manteau: puis, cher­
chant parmi les ustensiles épars dans la cuisine, je 
trouvai bientôt du vinaigre, avec lequel j’humectai 
doucement son front et ses tempes.

Je ne tardai pas à être inquiet de l’état de cette 
jeune fille et embarrassé de ma situation, non 
point qu’elle ne me parût plus charmante qu’au­
cune de celles où j'ai pu me trouver dans ma vie, 
mais parce que réellement elle pouvait compro­
mettre et affliger justement celle qui m’était déjà 
si chère. A mesure que mes soins lui procuraient 
quelque soulagement, sa jolie main faisait quelques 
signes qui trahissaient les touchantes alarmes de 
sa pudeur. Alors je m’éloignais du lit, appelant de 
tous mes vœux le retour de la tnére, qui seule 
pouvait apporter un remède efficace aux angoisses 
de la jeune malade. Plusieurs fois je crus en­
tendre, vers le seuil, quelque bruit qui m’annonçait 
son approche; mais, trompé dans mon attente, je 
rentrais bientôt dans mes perplexités.

Après quelques instants de silence, ayant écarté 
doucement le rideau, je reconnus que la jeune fille 
s’était endormie paisiblement. Par un scrupule 
dont je compris la cause, elle avait écarté le man­
teau de dessus elle, et s’était enveloppée de la cou­
verture. Je ne pus résister au désir de contempler

ses traits, en sorte qu’ayant approché la lumière, 
mes yeux purent se repaître du spectacle de sa 
beauté, que rehaussaient un air de grâce négligée 
et le doux éclat d’une pâleur touchante. Quelques 
cheveux épars voilaient à demi son front virginal, 
tandis que son cou délicat reposait sur les tresses 
en désordre de sa longue chevelure. Jamais, dans 
une situation plus enivrante, de plus rares attraits 
n’avaient séduit ma vue ni plongé mon cœur dans 
le délire des plus vifs transports. Néanmoins 
j’eusse plutôt percé mon sein d’un fer qu’oser flé­
trir par un seul baiser les roses intactes de ce mo­
deste visage. Seulement je m’étais baissé pour 
pouvoir respirer cette haleine, dont la douce at­
teinte suffisait à embaumer mon cœur et mon ima­
gination des plus purs parfums de l’amour...

“ C’est infâme ! Que faites-vous là ? Qui êtes- 
vous ? ”

Je me retournai, rouge et tremblant comme un 
coupable... “ Madame, balbutiai-je, je ne fais rien 
de mal... Vous l’apprendrez vous-même de la 
bouche de solre enfant, lorsque ce sommeil qui a 
suivi son malaise laura soulagée.

— Quel malaise! dit-elle en baissant la voix. 
Qu’avez-vous à faire ici ? je ne suis pas sa mère...

— Si vous n’êles pas sa mère, quel droit avez- 
vous pour vous courroucer ainsi, à propos des 
soins (pie je donne à une enfant que le hasard a 
remise à ma garde ?

.— A votre garde ! Bien gardée, ma foi ! ! ! In­
digne que vous êtes!... Est-ce qu’on s’introduit 
ainsi dans une maison honnête?... Sortez !...

— Vous me paraissez, madame, emportée par de 
bien- vils soupçons, et au lieu de me retirer, comme 
c’était mon intention de le faire dès que je pour­
rais remettre à des mains sûres ce précieux dépôt, 
vos propos et votre air tendraient plutôt à me re­
tenir dans ce lieu...

— C’est notre voisine, monsieur, dit alors la 
jeune fille d’une voix tremblante ; elle ignore vos 
bontés... Veuillez la laisser auprès de moi, et rece­
voir les remercîments que je vous dois...

— Je le ferai, puisque vous m’en priez... Mais 
puis-je encore vous être utile en cherchant à retrou­
ver madame votre mère ou de lui porter de vos 
nouvelles ?...

Toppfer.
(A continuer.')



TOUSSEZ-VOUS?
Depuis un «Jour !

Une Semaine I 
Un. JVIoisI

Une Année I
Des Années! 

PRENEZ LE

Sirop de Térébenthine
DU

DR LAVIOLETTE.
Lie Plus Sur.
Lie Plus Efficace.

A

Lie Plus Agréable au Gout.
fJH CONTIENT

Ni Opium, Di JVIopphine.niChloroîorme 

EN VENTE PARTOUT.
25 et 50 cents le Flacon. 

DEMANDEZ-LE.

SEUL PROPRIETAIRE: J. 0. LAVIOLETTE,M.D.,
217 Rue des Commissaires, Montreal-

RIEN DE PLUS LAID
QU'UN COSTUME MAL TAILLÉ OU MAL AJUSTÉ.

ÊTRE HABILLÉ AVEC CHIC
Ne coûte pas plus citer. Pourquoi n’essayez-vous pas un de mes costumes ?
Après trois années de pratique dans les plus grauds établissements du genre à PARIS et LONDRES, je 

viens d’ouvrir au

No. 10 DE LA COTE SAINT-LAMBERT

POUR ANNONCES
--------- DANS----------

"Le @0iR du Pea ”
S'ADRESSER A

A. LIONAIS,
Chambre 35. Bâtisse “ IMPERIAL.”

P. O. Box 957.

ETABLI EN 1858

T. GRAHAM
IMPORTATEUR DE

Porcelaines, Verreries, Lampes, Etc.
Défiant tonte compétition dans le choix de 

Services de Toilette, à Diner, à Thé, etc., etc.

120 RUE SAINT-LAURENT,
MONTREAL.

------------UN------------

DEPARTEMENT DE TAILLEUR POUR DAMES
En mains un magnifique cltoix d’Etoiles pour le printemps que j’ai choisies dans les meilleures maisons

anglaises et françaises.

MANTEAUX, ULSTERS, COSTUMES, AMAZONES, Etc.
D’un goût exquis et d’une coupe parfaite, d’après les modes les plus nouvelles des 

principales villes européennes.

Une Dame assiste toujours à l’essayage. Une visite est respectueusement sollicitée

L. G. DE TONNANCOUR.



'

l

N.J

I

t '

I


